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RYTHMOS E IDEAS

Luiz Murat, o grande poeta nacional em cuja
personalidade superior culminam todos os predicados de
cultura de sua geragao, e é, sem favor, a maior das figuras
da poesia brasileira desse tempo tanto pela magnificéncia
do estro e da technica, como pela altitude e profundeza do
pensamento philosophico, tem prompto um novo livro, que
alias ndo sera ainda a cupola de sua obra, mas constitue ja
0 annuncio do luminoso fecho e remate da prodigiosa
actividade litteraria de um dos mais puros e brilhantes
espiritos que a nossa arte tem produzido.

A um reduzido grupo de amigos e confrades deu Luiz
Murat a honra de uma primeira leitura desse amplo, largo,
sonoro e translicido poema em que, pela primeira vez, e no
ar despreoccupado de que se diverte, a sua poderosa lyra
condescende afinal com o soneto, semeando de permeio
algumas produccoes desse género, que nada ficam a dever
aos que levaram a vida inteira a cultivar a saborosa flor
das qua-



torze pétalas. Vé-se bem que essa innovagdo nos seus
processos habituaes de fazer verso é uma replica
brilhante aos que lhe censuravam o abandono e
desprezo pelos pequenos camapheus, que viraram
mania no Brasil. Com que facilidade a severa musa se
mette na roupagem miuda dos dous quintetos e dos
dous tercetos e que nota nova de grandeza interior
sabe imprimir nessas joias, que, a forgca de abundancia,
nos outros, perderam o seu encanto e o melhor de sua

graca!

Baudelaire descreve o orgulhoso albatroz, que
vencia as tempestades, preso no tombadilho das naos
e servindo de escarneo aos marujos. Entdo, o colosso,
cuja aza as furias do vento nunca vergaram, é todo
outro, esquerdo, tropego, ridiculo:

Ses ailes de géant 1'empéchente de marcher. . .
Com Murat isso ndo acontece. Elle vai se revelar,

e isto por simples desfastio préoprio, e despique aos
outros, tdo grande no soneto, como ja se mostra-



ra nos dilatados poemas em que a sua inspiracao veio se
apurando, de crisol e crisol, até chegar, através do
portentoso Swedenborg, A summa sabedoria e & perfeita
bondade dentro da eterna bellezay que s6 pdde ser o fruto
das altas relacGes da vida comprehendida com o sentimento
do legitimo amor, sem exclusdo da sciencia, mas da
sciencia que cré e adivinha, numa subordinagéo completa a
vontade de Deus, que é o sopro intimo de tudo e esta no
homem, como na pedra, na arvore, no lago e na procella.

Rythmos e Idéas — é este o titulo do novo livro de Luiz
Murat, que os editores vao de certo disputar. E diz bem o
titulo a esse maravilhoso contexto em que 0s pensamentos
mais altos fluem na férma mais rica, rebrilhando em
pedrarias faiscantes e conceitos evangélicos penetrados de
harmonia.

Ndo temos & mdo os originaes que 0 autor egois-
ticamente carregou, € ndo podemos assim citar nenhum
trecho. Mas conservamos ainda no ouvido a musica
soberba e commovida desse coragdo que



sabe, e pensa, e acredita, ndo se perdendo nunca no
negativismo estreito das falsas escolas, e de olhos sempre
abertos para a Nova Jerusalém, onde a Belleza, a Bondade,
o Saber, a Fé, o Trabalho, a Paz, hdo de brilhar
definitivamente um dia com perpetuo esplendor, e sem
vestigio dos erros antigos e das velhas manchas, que
atormentaram a humanidade e deturparam por millennios a
formosura do sonho justo.

E essa impressdo aqui a deixamos, com um voto muito
sincero para que nao se demore a publicacdo do esplendido
volume.

FELIX PACHECO.
(Do Jornal do Commercio).



PROLOGO

Leconte de Lisle, no discurso pronunciado sobre
Victor Hugo, na Academia Franceza, disse com razao:
"Victor Hugo ¢ antes de tudo e sobretudo um grande e
sublime poeta, isto €, um irreprehensivel artista, pois os
dois termos sdo necessariamente idénticos. Soube
mudar a substancia de tudo em substancia poética, o
que constitue a condicdo expressa e primeira da arte,
unico meio de escapar ao didactismo rimado, negagao
absoluta de toda a poesia."

Ao tempo em que se procurou fazer da poesia um
meio de se vulgarisarem idéias que ndo eram
propriamente aquellas que interessavam a grande arte, o
seu prestigio baixou, o seu valor diminuiu, a sua pureza
foi decalcada pela insufficiencia dos meios de que se
soccorreram 0s maos interpretes da opinido que em
tudo punha uma relagdo systematica entre a idéia
superior e o phenomeno representativo.

Estudando-se o valor schematico do que esta



expresso em tudo quanto podemos apprehender na
natureza, verifica-se que o cahos precisa ser organisado
€ que uma natureza mais bella precisa irromper das
linhas grosseiras e deficientes do envolucro, que
aquella exprime, desde que se sepultara no grao infimo
da realidade apparente.

O espirito de ordem que preside a todas as
manifestacdes do poder absoluto, transmitte aos
objectos um pouco da realidade, nelles intangivel,
quaesquer que sejam as contingéncias a que se 0s
apeiem. A realidade invisivel, modificada inva-
riavelmente pelo meio, mas indefectivelmente idéntica
na sua esphera inaccessivel e remota, ¢ que suscita a
imagem e a transmitte, embora decalcada, 4 visdo
poética.

De facto, a substancia se nos depara em toda parte.
Nado ha uma substancia sciencifica, nem uma
substancia poética, nem uma substancia religiosa: —
ha a substancia. Quando se houver feito a reconciliagcao

entre a sciencia e a religido, a poe-



sia vird & flor em toda a sua pureza e graca, que graca €
ella no aspecto geral das combinac¢des, mais ou menos
convencionaes, embora, das descobertas e deduc¢des
que formam o organismo scientifico,

A irreductivel opinido (até entdo irreductivel) de que
¢ impossivel harmonisar as trés es-pheras, isto €,
convertel-as, animal-as do mesmo espirito, € o que
naturalmente levou Leconte de Lisle a affirmar que o que
se tornava mister era transmudar a substancia de tudo em
substancia poética. O que se tentou no Brasil, assim
como em outros paises, foi o didactismo poético, refrac-
tario, em absoluto, & arte. A imagem, a emogao, a vida,
em summa, ndo residem, em regra, na engenhosa
combinagdo de preceitos, no amalgama exposto e
definido, no que se deduzio mal, pela férmula, a revestir
o caracter expontaneo e vago das cousas que estdo acima
do que chamamos impropriamente a realidade.



Assim, pois, sem nenhum predicado que tor-
nasse possivel uma relagdo entre o que a sciencia
coordenava e a poesia procurava generalisar, os
poetas, chamados scientificos, rimavam apenas, ao
envez de transmittir essa emoc¢ao que a propria
sciencia ¢ capaz de extrahir do mais rudimentar
dos phenomenos.

A realidade, a menos palpavel, escapava sem-
pre aquelle simulacro de poesia, aquella deroga-
¢ao de toda a capacidade de entrever no fundo do
que se tornava accessivel & nossa visdo, o que era
verdadeiramente bello, portanto, difficilmente
accessivel ao nosso olhar.

Os grandes poetas nao fazem mais do que ac-
ceitar o facto, para depois abrirem novas perspe-
ctivas & contemplagdo, creando, dest’arte, novos
motivos 4 emotividade, cujo ascendente sobre tudo
quanto houvermos contemplado, ¢, sem nenhuma
duvida, o fundamento da arte, o Monte Ira dos
poetas: ali, também, se ouve a voz do Archanjo,
annunciando o mandato divino.



A falta de idealisacdo, que constitue o principal
caracter da poesia, turbara o horisonte, no qual
devera surgir o astro glorioso.

Para mostrar quao profunda ¢ a unido existente
entre o que observa ¢ o que idealisa, Augusto
Comte verberou com inteira justica, 0s que
procuravam reduzir a arte "a esses prazeres sen-
suaes ou mesmo a essas tendéncias technicas sem
nenhuma tendéncia moral. As inclinacOes esthe-
ticas, que, dignamente subordinadas aperfeicoaram
tanto os costumes modernos podem tornar-se
profundamente corruptoras ao seu legitimo
ascendente.

Assim degenerada, a arte tdo propria a desen-
volver os instinctos sympathicos, pdde directa-
mente suscitar o mais abjecto egoismo, provo-
cando uma inteira indifferenga social nos que re-
sumem a sua principal felicidade em gosar os sons
ou as formas".

O didactismo, incapaz de descobrir no que
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affecta a nossa retina o que aproximadamente
constitue a realidade ou a forma; incapaz de com-
prehender que quanto mais caminhamos naquillo
que chamamos realidade, mais penetramos no
mundo das imagens ou das idéias, e, por conse-
qiiéncia, no mundo da poesia, resumia o bello na
traduccao banal e grosseira das palavras ou das
formulas. Ahi nao havia tal substancia, mas um si-
mulacro della, um traco mal definido e imperfeito
do que devera ser o molde, ou a expressao da arte.

No volume que se vae ler, o seu autor quiz de-
monstrar que uma nobre philosophia ndo ¢ incom-
pativel com uma alta poesia. Tentou aliar, pois, a
mais pura sciencia, & mais profunda emogdo, isto
¢, "mudar a substancia de tudo em substancia
poética".

O homem que foi e que ¢? A sua origem re-
mota ¢ perfeita. A Biblia, aludindo ao setimo dia,
remonta a4 edade de ouro, em que a natureza hu-



mana nao se havia ainda subvertido, nem transformado
o brilho das suas vestes em manchas carregadas, ou
descido do apogeu de sua gloria ao supremo vilipendio
da expulsio do Paraiso pelo Anjo. Ahi, sim, a
humanidade ¢ a que vivia em outros planos superiores
da verdade; ndo havia decaihdo, ndo se precipitara nos
vicios, ndo se corrompera aos contactos da matéria, ja
poluida, deformada pelas paixdes, tolhida nas suas
aspiragdes para, de novo, attingir a esphera de que se
originara,

O poema comeca, quando o mal attingio os pontos
mais sensiveis da nossa natureza moral. Em quanto se
ndo sentio peado pelas paixdes, ou vivia sem
preoecupacdes egoisticas, era o homem de facto, o
filho de Deus. Ao depois, porém, o espirito se lhe
degradara e uma acc¢ao opposta, a que até certo tempo
se havia feito sentir, comecara de afastal-o do caminho
que até entdo trilhara.

Exposto assim, o seu coragdo a influencias de
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toda a ordem, ndo lhe foi licito receber mais a palavra
de amor e de paz que seus ouvidos ouviam, &4 hora em

que seu espirito se entregava 4 meditagao.

Do antigo rito a voz, calou-se. . . O pensamento
N&o é mais o que foi. Luz, no lodo immergio,

E, em vez da nau aproar com rumo ao firmamento,
Desviou-se do roteiro e nos parceis cahio.

Mais adiante :
Na alluvido deslustraste as tuas brancas vestes.
Ainda ha signaes do teu fastigio em Suph, em Silo,
Em Gessur, em Rabath. A's phalanges celestes
Te incorporaste, e, & frente, empunhando o vexilo,
E o barbaro investindo, &s ameias subiste,

Os bastides derribaste. . . Admiravel bravural
Embriagado, porém, pela gloria cahiste

E de crimes manchaste a tua estringe pura.

E, do mesmo modo, em outros lances, em que se

assignala a decadéncia do homem.
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Uma vez, desviado do caminho que, até ahi,
trilhara, foi avassallado por forgas muitas vezes
superiores, € tombou.

As formidaveis crises religiosas, que Moysés
admiravelmente synthetisara em episddios jamais
excedidos, ou mesmo egualados, sdo fastos a in-
culcarem aquella pressdo, correntes que no seu batalhar
constante foram creando entre o receptaculo do amor e
o orgdo da origem do poder, uma incompatibilidade tal
que a luz obrumbou-se nos sonhos do scepticismo ou
da rebeldia e a ac¢ao coordenadora e efficaz do influxo
omnipotente nos desvios da intelligencia, ha muito of-
fuscada pelo instincto ou pelos impulsos desordenados
do coragao.

Abel ¢ um surto em que a virtude inspirada pelo
bem, ¢ repudiada de modo a que o principio religioso
encontre, ndo a fé ligada & caridade, como no Eden,
mas della separada, obViando,dest’ arte, a que tropegos,
cada vez mais prementes, ve-

Rythmos e ldéas 2



nham crear obices 4 tendencia do espirito humano
a s0 fazer aquillo que se coadune com os impulsos
do seu coragdo ou as normas do seu caracter.

A esses regulamentos que o dever religioso
impunha aos homens de uma edade suspeita, sendo
francamente aviltada, dava-se uma interpretacdo
mais liberal, porque no jogo das paixdes oc-
casionaes, a indole pervertida do homem nao se
sentia & vontade para corrigir as falhas da sua
natureza moral ou sobrestar nas imposi¢oes do
desejo, subvertido 4s camadas ou condigdes alea-
torias que o momento ia, ao acaso, suscitando.

De voragem em voragem, pois, rolou o espirito
humano, sem lograr nunca mais affirmar a sua
origem, ou coordenar as energias para desas-
sombradamente continuar a sua marcha, n'a-
quelles tempos admiravelmente conduzida por
forgas disciplinadas e esclarecidas, a pautarem



as suas acgdes pelo que directamente emanara das
regides mais puras do pensamento.

Ao mesmo passo, porém, que, neste poema, se
realisa o transumpto de uma visdo, perfeitamente de
accordo com uma origem ja compromettida, assignala-
se a differenca existente entre a substancia poetica que
pode servir 4 inspiragdo e as tentivas didacticas dos
que, sem talento e sem orientacdo, procuram remover
difficuldades, cujo apparelho de resisténcia sobre-
excedia em tudo os recursos de que dispunham para o
bom exito do ensaio.

O que ¢ mister, ¢ manter o culto da belleza
verdadeira que reside, sobretudo, na realidade e no
pensamento.

Onde, porém, a realidade? Onde o pensamento?
Sao tao diversificadas as suas nuangas, tao difficil abrir
caminho através a vida, que elles resumem e
projectam, que a ninguém ¢ licito affirmar: a realidade
estd aqui. Sao attitudes da



— 20—

verdade o que se nos patentea ao olhar. O que se
retrae 4 contemplacdo, por nos faltar o instrumento
com que devemos attingil-o, ndo € menos
verdadeiro e chega a ser até¢ mais consentaneo com
o que definimos como sendo a expressdo da
realidade cada vez mais remota e incognoscivel.

Seja como for, entretanto, o que se deve € pes-
quizar a verdade, recuar o mais possivel os limites
da realidade invisivel. Concilial-a com o pen-
samento que revestio pela queda a apparencia que
nos ¢ familiar, ¢ dever da litteratura, prin-
cipalmente da poesia.

Fora extranho recusar aos homens superiores a
consciéncia de seu proprio valor, sempre am-
plificado pelo inevitavel augmento da illusdo
humana, disseram.

Porque illusdo, se a illusdo ¢ ja uma realidade ?
Quem se illude estara fora della? Nao. Podera ter
havido um erro de perspectiva, um desencontro
entre a visao e o facto: um traco ou tragos



desfigurados do que nos passa um instante pela
consciencia. Mas, se o motivo ndo foi perfeitamente
apprehendido, ou se o contorno nao nos deo tempo de
o reter na retina ou na memoria, ndo se segue, por isso,
que nao haja incidido sobre uma das arestas em que a
observacdo se dividira para ampliar o raio de acgdo e
determinar a posi¢do do objecto.

Tudo ¢ realidade, bem ou mal percebida. A illusdo,
pois, ndo ¢ uma negacao da realidade, mas, quando
muito, um desvirtuamento della. A substituicdo das
religides dogmaticas, ndo pela arte, como quer Guyau,
mas pelo que ja existio e ha de existir, € o que se ha de
dar. Os preconceitos cessardo, € o homem
comprehendera que todo o esfor¢co para vencer, no
sentido de sua propria personalidade, sem nenhum
interesse pelos outros, sera vao.

E’ o que ¢ preciso que elle saiba. O fim de todo o
progresso nao € o que nos diz respeito, mas o



que diz respeito aos outros. Os que pensam que vieram
ao mundo para cuidar da sua pess6a, sem nenhum
outro dever, possuem uma visdo muito estreita da
realidade. Ahi, sim, ¢ que elles se illudem e
redondamente.

O fim a gxxe cada um de nos se destina ¢ transpor
os obices creados pelo egoismo ou pelo amor de si
mesmo e ir muito além, observando, constatando,
examinando, procedendo, em summa, de modo a trazer
mais claridade 4 vida e mais esperanca & noite
profunda em que se debate a intelligencia humana. O
esforco em se poder descobrir alguma cousa que
dessedente o peregrino e o livre de seu fardo ¢ em que
consiste, e tdo sdmente, o dever dos que se entregam a
lucta em prol da verdade e do bem estar do seu
proximo.

O infinito de todas as perfei¢des ndo pode ser
attingido, bem o sabemos, mas qu’importa o ndo seja?
O esforgo para attingil-o ja ¢ muito e o bastante para
nos dignificar perante elle e perante



0s que ja galgaram uma posicdo mais elevada em
outros mundos de maior perfei¢dao e de maior cultura.
Assim, pois, este livro ¢ uma tentativa, de
reivindicacdo da arte pela arte, pois estructura o
pensamento em moldes novos, e revela a tendéncia de
congragar a poesia 4 philosophia, sem desfeiar aquella,
que ndao se sentio mal, estamos certos, em tal
companhia. O fim tentado foi restabelecer o que
parecia interrompido pelas idéias falsas introduzidas na
religido e na philosophia. Unindo estes tres aspectos da
verdade — a sciencia, a philosophia e a religido, nao
fizemos mais do que affirmar que qualquer uma dellas
¢ uma irradiagdo, que, partindo do mesmo centro, tende
a chegar ao mesmo objecto — que ¢ a arte. Assim, fica,
summariamente exposto, o que desejavamos, e
ampliado o pensamento a esta dupla concep¢do — a
substancia infinita e o absoluto poder — de onde tudo

irradia, da planta ao anjo.
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Nao foi de estyrpe nobre ou de radiosa pyra,
Que irrompeo este broto ou corculo maligno;
Tao pouco a4 voz do chantre, em sonorosa lyra,
Desarcebando o ardor n'alma de cada signo. . .
Vieste de fogo impuro, e, atravéz a distancia,

Nem um raio ficou
Do sol que te gerou, Que te

nutrio, que te alentou na infancia.



Flor, onde o aroma? Abelha, onde o mel? Alma inquiet
Que andas a interrogar e a ouvir, de vaga em vaga,
Como evitar o mal ou encurtar-lhe a meta,
Ablaqueal-o, por fim, para curar-lhe a chaga?
Foste... O mar era calmo. .. As estrellas lusian
Docemente, no céu. . .
Seu azulado véu

Com visivel terror, teus olhos percorriam...



— 27

Tudo obscuro.... E, no oceano, onde as ondas rolavam
Grebra e sonoramente, a mesma cruz alcada!...
Que te disiam, rindo, as visdes que passavam
Pela vasta extensao da liquida esplanada?...
Que te disiam, sim, por esta praia infinda,
Os ventos, de roldao,
Na agitada amplidao
Do pego? Nada. Emtanto, eis-te a inquiril-o ainda.



Eis-te, de pé & proa, a linha extrema ampliando

Para além do que o olhar pode abranger. O occaso Vae
no tope da ndu as bandolas inchando. . . Pragueja em
torno o mar,masquem n'oentende,acaso? Quem ja deo
tecto ou sombra ao caminheiro exhausto?

A soffrer, e a luctar,
V&, nas ondas, o luar,

Com duresa e desdém, alardear o seu fausto.
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Tem tambem o seu lenho ¢ a sua esponja amarga. . .

Riem-se os vendavaes da sua sorte extranha!

E' de espinhos o chao? pesa de mais a carga?. . . Nao
tem fim esta dor, nem cume esta montanha? Entao a
obra de Deus ndo ¢ perfeita? Encerra

Um vicio original?
Em vez do bem, o mal

Foi o que a sua mao deixou cahir na terra?

«



II

Luz ou sabedoria, amor ou fogo, eis tudo. . .
Ao descambar do sol ou ao clarear do dia,
Na voz do vento, além... ou no rochedo rudo, Fulge o
mesmo clardo, vibra a mesma harmonia
Essa explosdo de occasos e de auroras,
A vela que o tufao despedagou no mastro;
Frondes, aves canoras,
Cabecas louras, collos de alabastro,
Tudo, indistinctamente, o mesmo influxo anima.
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No averneo fojo ainda heis de deparar a mesma
Emanacao em sanie transformada. . .
O que rasteja, em baixo, ou o que scintilla, em cima,
Simulacro de vida, homem ou avantesma,
Haure na mesma fonte envenenada,
Depois do amor, em haustos delirantes,
Beber dos deuses na erethryna taca. . .
D'ahi, essas visdes torvas e horripilantes,
E, em vez da luz de outr'ora essa atmosphera baca!
Tamanho foi o mal e a falta em que incorremos,
Que baldado tem sido o nosso empenho,
Em restaurar tudo o que subvertemos,

E mais pesado torna o nosso lenho.



Contraste de saudade e de esperanca,
Harmonia divina, horto de dores;
Matilha, em furia, que, a ladrar, se langa
Contra innocentes, contra malfeitores;

Passaro exul, a voar de franca em franca,
Com os seus sonhos, com 0s seus amores;
Perdao e graca, colera e vinganga,

Como serpe a silvar por entre flores;



Eis o que € o homem. Luz, embora occulta,
Irradia na face decomposta,

Com Werner soffre, com Menandro exulta.

Vamos, transpde com passo firme a encosta. .
V¢é como ao longe a cordilheira avulta,

E as ondas rolam sem fragor na costa...



III

Em varios tons feericos diviso
A cidade que Jodo de Pathmos vio rompendo
Do pavoroso cahos, do tremedal horrendo,

Para resplandecer ao sol do Paraiso.

Dos créscimos da fé espuria exsurge. Acalma

O vendaval que as naves desarvora,

E, em redemoinho insano, arranca as

folhasd’alma

Para as arremessar pelos espagos fora...



Vae o codao mudar em humus santo,

A agua petrificada do rochedo

Em crystalino arroio, e, ao longe, emquanto

Se ouvem os ninhos segredar, a medo,

E o canto do zagal na aba da serrania,
Parece ungido

De indisivel saudade, dia a dia,
Apezar do estampido
Dos canhdes, novas terras conquistando,
V¢ os reis a seus pés, e, impavida, acompanha
O sanguinario bando

Que o seu gladio de fogo expulsou da montanha.



O fementido beijo, a que vilmente
Os castos labios entregaste, como
As gragas todas, com lascivo assomo,

Em podridao mudara, de repente!

Foi angustioso o passo. A puresa d'antanho,
Alma pura, no lodo immundo revolveste:
De tao esteril grés como lograr o amanho?

Como extrahir do fleuma a emanacao celeste?
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Da 4bside luminosa o intenso brilho, agora,
Mostra a esmarrida terra os corucheus tristonhos;
E, humida, sobre a relva, entre as flores, a aurora,

A entreabrir os botoes e a recolher os sonhos.

Como mistura ao prasio a amethista e o berylo,
E 4 corolla de um lyrio o firmamento, em peso:
Nas montanhas, & tarde, um relango a Murillo,

Nos vergeis, de manha, um tom a Veroneso.
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Mas como estas distante ainda da essencia pura,
Do fogo, ndo de todo consumido. . .
Teus cabeilos um vento de loucura
Desnastra, n'um frenético alarido!
E porque? A que méaos confiaste, temeraria,
Teu segredo, teu sonho, tua historia,
Seguindo a turba temulenta e varia

Da falsa fé, da falsa gloria.



Como o templo de Diana, em Epheso, offegante
Teu corpo, n'um furor vesano, se estortega:
Tal no gyro infernal, a lubrica baccante.
A' lascivia de um satyro se entrega. . .
Terra a gemer, sangue de almagre,
Corre, corre... Quem sabe o teu itinerario?
Se tens sede — eis aqui a esponja de vinagre. . .
Se remorso, porém, eis ali o Calvario.
So por elle se attinge ao paramo estrellado,

So por elle se chega a terra promettida.
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Ainda ¢ noite. Que tem? Retoma o teu cajado,
Velho e exhausto viajor. Se é Ingreme a subida.
A fé que te sustente, o amor que te aconchegue.
E vendo em cada estrella um penhor da Alianga,
O’ nave que pefdeste a bussola, prosegue

No teu roteiro, e, quando, a semelhanca

Da que Jasdo as syrthes arriscara,

Fores dos feros ventos acoitada,

Deixa a esperanca, como uma almenara,

Por entre as trevas, apontar-te 0 rumo,
Que nao ha de tardar a surgir na esplanada,

Muito distante, embora, um pennacho de fumo.
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N3ao o de Ithaca, mas o do alto monte, onde arde

Heloisa, teu altar, teu pharol, Tesephone.

Que tem que o valle envolva em seu burel a tarde,

E a campina deserta o pastor abandone?

Vieste para soffrer? Nao, para o idyllio ¢ a festa.

Para as noites de luar 4 sombra dos olmeiros;
Para os sonhos que os genios da floresta

Desfolham nos pombaes € enramam nos outeiros.
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Para a aventura de Berthrand e Helena,
Para a galanteria e a eterna juventude,
Onde o esplendor do céu illuminando a scena. Torna

mais puro o amor € mais bella a virtude.

De Helena os ternos ais o bosque inflamma. O' louca
Inspiracdo, 6 louco anceio,
D4 ao negrume a luz que tens na bocca,

E ao penhasco o calor que tens no seio.

Radioso espirito da terra,
Formosa Catharina, em que retiro moras?
E se ¢ teu este bosque, e se € tua esta serra,

Que divindade adoras?



IV

O’ Amadis, 6 Galaor, a chufa
Dos bufdes vos manchou o glorioso vexillo.
E entre dichotes e assovios, rufa
O tambor de Crispim e Mascarillo.
Que gigantesco barathro referve
Neste angustioso lance, 4 luz dos candelabros?
A que deus esta turba abjecta serve?

Que ¢ que se incensa nestes volutabros?
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Dramas, bufonarias,
Santuarios de theatro, hordas de mamamuches,
E, ao clardo sepulchral das sacristias,

Clerigos folgasaos, bacchantes de babuches,

"Meu Senhor"! Uma voz murmura, ¢ exhausta
Rola por entre os ouropeis da sala.

E como a chamma attrae e entontece a pyrausta,
O calor desses antros avassala
Os corpos, e incendéa as almas loucas. .
Riem-se, choram, e, entre gritos, cedem.
Que luxuria mais tragica essas boccas

A' insanidade e ao sacrilegio pedem?!. . .
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O ritual dionysiaco,
Como rhapsodias barbaras, inflamma A voz
dos chantres. Sob o influxo demoniaco
Das tochas, pelos coros se derrama. . .
Festa de trasgos e de corybantes
Eis-vos em pleno expurgatorio!
Cantae, bebei, Thyades luxuriantes:

Ao kyrie, Tabarin, ao Credo, Juan Tenorio!
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Festeja-se Noel. . . Dansae, como dansavam
Em meio do festim e no auge do tumulto,
Os que sobre os manteis sagrados immolavam
O que ficara do antigo culto.
Horrivel quadro em que o Crucificado,
Soltando-se das dobras do sudario,
Entre Evohés, irrompe no tablado,
Como um grotesco fauno, ao fundo do santudrio.
Baixa explosao do instincto,
Delirio em que a luxuria escancara as mil boccas
E deixa a baba impura enxarcar o recinto

Onde, aos grupos, vestaes se estorcem como loucas
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Perdao, Senhor, perdao! Ao vosso amor ardente
Qu'importa a affronta dos allucinados,

O espectaculo estolido e pungente

Que esses monges, peiores que os soldados

Da vossa escolta, vos estao mostrando?
Emtanto o vosso olhar, benignamente desce
Sobre essa bacchanal e o conelave execrando

Que o vosso lenho ultraja e o vosso exemplo esquece.
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E esses giaours de lutulento aspecto

Que nojo causam, que pavor infundem,

Deparados 4 luz do Paracleto,
Onde do sol mais puro os raios se confundem.
Maravilhosa essencia, a cujo influxo vibra,
Quando a manha desponta,

O arneiro, grao a grao, o roble, fibra a fibra,

Faz chorar essa farca e sangrar essa affronta.
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A nave estruje; a turba, em louco babaréo,

Os toneis escancaram. . .
O vozeiro ensurdece e aos phallus, em trophéo,
Mulheres nuas que, ainda ha pouco, o chao
mancharam,

Entoam psalmos, pedem mais vinho. ..

E entre tantans, batuques e assovios,

Surgem com as vestes em desalinho,
Frades folides, balordos e sadios.

Rytimios e Idéas 4



Emtanto, o homem caminha...Asvozes de outras eras
Nao n'o atormentam mais. Que rumo ¢ o seu ?" Avante
Avante!" O mar, sem fim, vao sulcando as galeras...

Que destino terdao? Que horas marca o quadrante?

E' abrir velas ao vento e inquirir o horizonte. . .
Se a terra, & luz do céu, surge envolta em nateiros,
Se limpo ja ndo € o jorro, ou pura a fonte,

Que o0 homem desalterara em seus dias primeiros,



De quem a culpa? Quem a derrancara e ao fogo
Do inferno a subvertera? Em vao buscamos, hoje,
Contrastar o furor dos vendavaes, em jogo,

E, de novo, sorrir, a crenca que nos fogel. . .

Que philtro Ihe accendera essa ira inominada,
E Ihe adestrara o brago e Ihe agucara a presa,
Para lancal-o assim, n'uma louca arrancada,

Contra irmaos sem defesa?



Oh! ndo era essa a lei, a le1 que as almas une!
Pragas e maldi¢cOes tombaram. Era infausta
Que os culpados absolve e os innocentes pune!

"Caminha!" Diz & terra, envilecida e exhausta!

"Caminha!" E os ventos rijos
Bradardo pelos c€us sombrios e tristonhos. . .
E dos grotdes, depois, pelos esconderijos,

Espalharao teus ais, desfolhardo teus sonhos!
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Do antigo rito a voz perdeu-se. . . O pensamento
Nao ¢ mais o que foi. Luz, em lodo immergio,
E, em vez da ndu aproar, com rumo ao firmamento,

Desviou-se do roteiro e nos parceis cahio.

Nas trevas em que jaz, agora, sepultado,
Que vé, que ouve ou que mao lhe guia o passo incerto,

— Espirito aterrado

Pelas sombras da noite e os ventos do deserto?

Lucta! Nao olhes como. Arca por arca. Fende,
Retalha a pedra, abate o muro, investe a torre.
E pelo espago além, o teu dominio estende:

Continua a luctar, quem pelejando morre.



Espera, homem. Nao ¢ em vao, que a porta bates De
quem, por muito amar, abjuraste e offendeste. Resiste
com vigor aos ultimos embates

E accusa no Pretorio o que hontem defendeste.

No impaciente corcel enterra os acicates,
E, langcando-o0, aos galdes, sobre o pincaro agreste
Veras que ja ndo sdo tao rudes os combates,

Nem tao revolto o mar, nem tao frio o nordeste.




Ah! tudo tem o seu desenlace e o seu termo;
E o que rolou na arena ou definhou n'um ermo,

Nao se transforma em po, ergue-se e volve a lucta.

E continua a ser o que era ou foi na terra,
—Ganga, que o ouro contém, humus que a flor encerra,

E a vida, palmo a palmo, & podridao disputa.
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Fere a pedra e que jorre 4gua como a da fonte
Que a vara de Moysés abrio na rocha. Vamos!. . .
Amas? Sobe. . . Ali tens o pincaro do monte;

Queima? Desce... e descanca a4 sombra destes ramos.

O que brilhou em Chio, e floresceo em Samos,
E banhou como um luar, a alma de Anachreonte,
Quer ser mais. . . quer subir de onde nos despenhamos

Para outras terras ainda occultas no horizonte.
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Segue... Acelera o passo. Abrolho a abrolho, arranca As
carnes a sangrar. .. A escuriddo espanca Aos caminhos

que tens de atravessar, contrito.

Nao te detenhas — Longe a madrugada aponta: E' a vida
que surge, € o sol que desponta Para a gloria € o

esplendor do teu ser infinito.



VI

Deixa o p6 que te humilha e ama a luz que te eleva;
Nella comega e acaba o teu ser. Absorvida
Na cellula, que € barro, e no espago, que ¢ treva,

A razdo, grao a grao, continta a descida...

Sepulchrario da luz, foste e seras, 6 sabio!
A luz que a innundagao levou de meandro em meandro.
A que se redusio o arrojo do astrolabio,

A astucia do escaphandro?
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Cuidas subir, tomando a latitude aos astros,
E seguir-lhes a traca, amontoando parcellas.
De tanto orbe apagado, onde estardo os rastros?
De tanta nau perdida, onde estardo as velas?
Nem um passo sequer no rumo da verdade!. . .
A mesma inquietagdo, a mesma obscuridade

Em tudo: — no botdo, no caule, na semente.
Eis-te perplexo e mudo ante estes tres enygmas,
Estas tres expressoes, estes tres paradygmas

Da energia absoluta em repouso apparente.



Despenhando-se a luz, funde-se em novos planos;
Nubla-se no alcantil, enflora-se na seara:
Rasga sulcos no solo e arremette os oceanos

Para os mudar mais tarde, em nevoa ou solfatara

Sabedoria e amor, eis a fonte, eis a origem
De tudo que existio e existe no universo:
Nossos barcos sem leme, entre os parceis dirigem

E nos salvam, embora o nosso fado adverso.
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Cada ser que caminha, ou aguarda o momento
Da ancora levantar e partir, ¢ 0 mesmo homem,
A mesma combustao, 0 mesmo movimento

Que as cellulas compde e as cellulas consomem. . .

Nas correntes do mar, no perfume das flores,
No cariz da manha, de rutilantes cores,

Esbrasea-se o amor, fulge a sabedoria.

Quem ergue a flor no hastil e cresta a flor no calix,
E crystalisa a rocha e reverdece os valles

Com a sua turbuléncia ¢ a sua lougania?



A scentelha divina, a substancia infinita,

A caridade e a fé. O sol que o sol suscita,

O pistillo que o instincto absorve, a alma que encerra
A alegria do ceu e a tristesa da terra,

Em outros soes resurge. Ao longo da campina

Tufos de resedas e de boninas deixam

Um cheiro alacre e extranho. . . A’ aragem vespertina

Nao se sabe porque, os calices se fecham!. . .



VII

Amphitheatro fatal! O que somos devemos
Ao falso dogma, ao falso ensino, a falsa egreja.
Falta-nos o vigor para mover os remos,

Desencadear o assalto e insistir na peleja,

Do trifolio do altar 4 ogiva do santuario
Poeira ... Ruinas ... Quem ha de as torres arrogantes
Reconstruir, e, de novo, o tremendo adversario,

Vencido, ver morrer as suas maos possantes?
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Homem, victima e algoz do proprio orgulho, luctas
Emtanto, um novo culto absorver-te, parece.
No coragdo recalca o que te ensoberbece;

Examina em ti mesmo o que fora perscrutas.

No horizonte, que vés? No deserto, que escutas,
Quando a manha desponta ou a noite apparece?
A alma, a luctar em vao, n'um corpo que apodrece

Sobre o0 mesmo tablado as mesmas cousas brutas?
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Deste abysmo que extraes, neste chaos que corriges,
Como a ordem implantar em meio aos elementos

Que tu mesmo creaste e tenazmente affliges?

Desabam com fragor terras € monumentos. . .

E, quando, em pleno mar, tranquillo, a ndo diriges

Turvam-se os ares, treme o chao, zunem os ventos!...

Rythtnos e Idéas



Somos terra em pousio, ou terreno semeado,

A florir em talhdes ou 4 espera do arado?

Que somos no alto mar ou na floresta escura?
Borboleta gentil ou gastrula marinha,

Que as infindas regides do pélago esquadrinha,

Ou da rocha os desvaos na preamar procura?

Gastrula, mas de fino e custoso adereco;
Larva, mas de fulgente e riquissimo adorno.
Aqui, tecida em ouro, ali, lavrada em gesso,

Falquejada ao cepilho, ou desbastada ao torno.



Na alluvido deslustraste as tuas brancas vestes.. . Ainda
ha signaes do teu fastigio em Suph, em Silo, Em Gessur,
em Rabbath. As phalanges celestes Te incorporaste, e, &
frente, empunhando o vexillo, E o barbaro investindo, as
ameias subiste, Os bastides derribaste. . . Admiravel
bravura! Embriagado, porém, pela gloria, cahiste, E de

crimes manchaste a tua estringe pura!
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Como ter mao do teu aviltamento, e a borda
Do abysmo te deter? Como fazer-te escravo
Da lei que nos repde no mesmo plano e accorda

Em nossa alma o perddo e nunca o desagravo?

Também tu chegaras, homem, de novo, ao cimo
De onde rolaste. A dor, entre solugos roucos, Teu
corpo fatigado e coberto de limo, N'um esplendido

sol transformara, aos poucos.



E o raio luminoso, a escuridao rompendo,

A pedra annunciara rota menos sombria.

Se esta duro teu corpo e tu'alma esta fria,

E logra caminhar, n'um esforgo estupendo,

E' que o amor s6 ardeu nas ultimas camadas... Em
cima, a juga queda, indifferente e calma. . . Entdo
nao é um ser, nao tem, entado, uma alma, Como a

que abre o botdo e canta nas latadas?



Sim, como a nossa, em transe, €, como a nossa em lucta.
Um impulso a arrebata, outro impulso a agrilhoa
Ao poste em que succumbe, ao prelio em que disputa,

Ao instincto, a victoria, a0 martyrio, a coroa.

E, apesar da pressdo de elementos contrarios
A expansao natural de forgas, em contraste
Com aquelle impulso, a flor abre a corolla na haste,

Enche a luz a ampliddo, enche o mel os alviarios. . .



Mas nessa confusao, nessa desharmonia

De granulos, de embrydes, de filamentos, —
Um centro unico opera. E esse centro que exerce
Na regido mais ardente, ou na regido mais fria,
Um dominio absoluto, atravéz os espacos,
De que argamassa fez a cupula, o alicerce
Desse edificio immenso? Onde o signal ou tragos
Da sua mao? Por onde andou? Porque caminhos
Seguio, varando o mar e contrastando os ventos,
Para ali percorrer todos os escaninhos,

E observar, mais além, todos os movimentos?



VIII

Rythmo, que a tudo leva o equilibrio e a defesa;
Som e matiz, luz e perfume.

Som para 0 nosso ouvido e a nossa natureza,

Mas que n'um plano 4cima outra apparencia assume
Se ¢ perfume, em luz pura se transmuda;

Se brilha, — além gorgeia ou desafia os ares;

Todo em sonhos se evola ou em dons se desnuda

Nos espagos, sem fim, ou na amplidao dos mares.




Rythmo que, a um tempo, canta, esplende e aromatisa:
O som na cor imprime; a cor no som entalha.
Se € luar — o serro innunda e pelo azul deslisa Amplo,
sem um rasgao, puro, sem uma falha. Rythmo na
constellada abobada, na esphera
Em que outro aprisco vela e outras ovelhas balem, . . Do
fogo promanou e com o fogo coopera

Para que todas as cousas

O mesmo espirito immortal exhalem...
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Sim; € mister que o vento ao tropecar nas lousas,
Lhes ouga as vozes, € 0s soturnos passos
Sigam desses errantes caminheiros,

Que, 4 noite, vém ouvir nos afastados pagos,

Angustioso clamor, risadas que os salgueiros
Funebremente do seu somno arrancam...

Mas, atravéz o véu que as viragdes espancam, Uma

cruz muito negra e solitaria avulta.

Eil-0 o Crucificado. Embora! Eil-o sublime

No seu martyrio, oppondo 4 vilania ¢ ao crime Tudo

0 que o bem encerra ¢ a tolerancia occulta.



Renasca a religido que as seitas profanaram,

A palavra que, tu, como ninguem, tao alto

Erguera. O desespero, a angustia, o sobresalto

Que o terror nos causou, € as paixdes nos deixaram,
Com o0 mesmo ardor contem, com a mesma fé dispersa.
E esta, que ¢ a propria vida, em barro abjecto immersa,
Que nos inunde o peito € nos oriente o0 rumo.

Saiam todos a ouvir tua palavra santa,

Que as demais illumina, e, sem custo, supplanta,

Como os raios do sol, tenue nuvem de fumo.
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A esse estuario de fogo e de lama, que, em vao
Tentas desinfectar, que reserva o destino?
Se ¢ dor o que devora e inflamma o coracgao,

Muito tem que sofrer ainda o peregrino.

Ah! muito — Fibra a fibra arrebata-o a ilusao
De que de facto, achou na terra o velocino;
E, que, em meio de toda essa conflagracao,

E’ o ultimo templario, o ultimo paladino.



Louco! Quanta arrogancia em teu olhar sem luz
Quanto sangue a escorrer, em borbotdes, da
cruz Que nao soubeste honrar no extremo

sacrificio.

Nao te exponhas ao mal, nao caias outra vez,
Mas do escalvado monte, affrontando a aridez,

Aos abutres te entrega e morre como Ticio.



Possam teus olhos ver a estrada que se estende
De Pathmos a cidade a que o vidente allude.
Pelo seu esplendor, pela sua altitude,

A nossa vista offusca, o nosso sol transcende.

Possam trazer os annos
Paz aos que estdo gemendo ou aos que vao clamando
Pelas estradas contra os fados deshumanos,
E, unindo os corag¢des ao que ainda estd sangrando
Por nossa culpa, obviar as faltas e descrimes
Da nossa subversao e ignominia. Nem queira,
A oppressao constranger; o ferro
Depois de tanta affronta e de tantos crimes,
Investir o reducto e escalar a trincheira,

Que, de ha muito, a verdade oppde ao erro. —
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Que se saiba, afinal, que tudo ¢ amor. Qu'importa
Chorar, se amanha der fructos o nosso pranto?
Batem? Chova ou nao chova, abre, deprompto, a porta,

Seja quem for, hospeda-o e envolve-o no teu manto.



IX

Nem temas enganar-te. A mao que ergueu do chao
Quem, sem forcas, tombou, ¢ aqueceu ao fogao
Quem lhe bateu 4 porta a tiritar de frio,

Nao ¢ tojal maninho. O veleiro tardio

Desarvorado vae, 4 mercé do escarcéo.

Assim, o homem, também, de boléo em boléo,

No encapellado mar uma enseada procura.

Quem o guia em tao longa e incerta singradura?
Quem lhe diz que ¢ mister esse esforco e esse ardor,

Que ¢ pura a sua fé e grande o seu amor?



Pura! — E Toledo ostenta-a em vestes fulgurantes,
E um rubro altar a immola. Hordas de delirantes

De estarcao e burel, dentro das cathedraes,

A encimam nos balsdes, a esculpem nos punhaes.
Grande! Mas Calahorra em litanias arde.

Brada Castella: “E’ cedo!” E Saragossa: “E’ tarde!”
Se € mesmo o auto da fé a ultima ratio, a lei,

E’ transigir com o erro € submetter-se a grey.
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Catalunha de horror esconde a face austera.

Que alma fo1 mais ardente e que dor mais sincera
Do que a desse soberbo e admiravel marquez

Que a monstruosa fac¢do recuar tres vezes fez?
Pura € a de Saint Amour, grande ¢ a de Ganganelli,
Que 4 justica e ao perddo nossas almas propele.
Esta, sim, ¢ o Santero, o milagre, o festim

Que havemos de assistir e commungar, por fim.



E, a par da intemperanga ¢ da lubricidade,

Que se vé, contrastando a pureza e a humildade

Do martyr que aos demais sobrelevara? A quem
Ungir com 0 nosso amor, quando em seu nome vem
Uns barbaros sem lei, duros como gentios,
Manchar a nossa fé e pelos céus sombrios

Patibulos erguer, fogueiras aticar?

Mas da chacina, apds, que ficou a sangrar

No fundo do santuario? A que baratro, aos poucos,

A consciencia € a rasdao arremessastes, loucos?
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Desse extranho conclave o espectro acaso, faz
Renascer e vigar esse instincto procaz

Que enlangueceu Segovia e arremessou Sevilha Aos
pés do renteador mais bravo da Quadrilha?

Que expressao sepulchrai nesse Carrefio! A dor Tenta
da horrivel farga applacar o furor.

Nada mais resta, pois, da sublime doutrina

Que a perdoar nos condemna e a soffrer nos ensina.



Ah! s¢6 ficou de pé¢, depois da subversao,

De tanto soffrimento e tanta abnegacao,

Em vez do circo — o altar, em vez de Biblos — Roma!
E, outra vez, o negrume e o enxofre de Sodoma
Destruiram os casaes, talaram os redis.

Ouvia-se de longe o estrondo dos fusis.

[llaqueando a rasao, emtanto modo, a teara

Levou ao fructo a sanie e expoz 4 mangra a seara,

Que acabamos sem ter nas tulhas que comer,

Nem o que sacholar, nem o que recolher.



Que objectivo passou a ser 0 nosso, entao?
Que logramos obstar? De que langamos mao
Para do mal conter a violenta investida,

Ou da enfesta abrasada evitar a descida?
Nao havia fugir ao Incubo cruel;

Dos labios afastar o calice de fel.

Pela praia deserta as ondas ululavam. . .
Quantas almas, ali, a soffrer ndo estavam!. . .
Quantas! O que julgais, apenas, fumo ou po

E', em substancia, — luz ou pensamento so.



Soffre para que o fogo arda outra vez na pyra,

Em que aqueceste o corpo e sobalgaste a lyra.
Resgate-nos a dor que, aos poucos, nos faz ir

Da ulva ao raio solar, do passado ao porvir,

Isto ¢, da idéa-flor 4 idéa-homem. Ruja

No Or¢o que um sedimento igneo e tabido suja

O rafalo feroz levando tudo a flux.

Quem n'o enfurece, e, a seu talante o amaina? A luz,
Luz, que na pedra, embora, age como se fora

O que a razao aclara e o firmamento doura.



Deixem a terra arder em seu odio € em seu mal.
Ha de a verdade e ao bem acolher-se afinal.
Entdo o Eden, de novo, as almas abrasando,

Em festas explendendo, em sonhos se embalando,
Exultara. E, assim, as vossas maos, Senhor,

O homem mudando ira. O envolucro exterior,
Mais leve e transparente, ao sol de um novo dia,
N'um magnifico surto, os raios, & porfia,

Ornara de irisado e fulgido matiz.

Vae ser grande, vae ser bello, vae ser feliz. . .
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A clemencia, a dogura, a vida, o paraiso,
Ganham-se, com vagar, ndo se obtém de improviso.
Depois de supportar uma existéncia atroz,

De rugir na prisao e gemer no cadoz,

S0, entdo, a alma vé que tudo ¢ fogo. Gelo,

Arvore ou pensamento; o arranco ou o atropelo

Das mar¢s; o tufao, a neve, o argueiro, o som,

Tudo o que € negro e mao, tudo que brilha e ¢ bom,
Participa, Senhor, seja ganga ou pepita,

Do absoluto poder, da substancia infinita.
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