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RYTHMOS E IDÉAS 

Luiz Murat, o grande poeta nacional em cuja 
personalidade superior culminam todos os predicados de 
cultura de sua geração, e é, sem favor, a maior das figuras 
da poesia brasileira desse tempo tanto pela magnificência 
do estro e da technica, como pela altitude e profundeza do 
pensamento philosophico, tem prompto um novo livro, que 
aliás não será ainda a cupola de sua obra, mas constitue já 
o annuncio do luminoso fecho e remate da prodigiosa 
açtividade litteraria de um dos mais puros e brilhantes 
espíritos que a nossa arte tem produzido. 

A um reduzido grupo de amigos e confrades deu Luiz 
Murat a honra de uma primeira leitura desse amplo, largo, 
sonoro e translúcido poema em que, pela primeira vez, e no 
ar despreoccupado de que se diverte, a sua poderosa lyra 
condescende afinal com o soneto, semeando de permeio 
algumas producçoes desse gênero, que nada ficam a dever 
aos que levaram a vida inteira a cultivar a saborosa flor 
das qua- 
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torze pétalas. Vê-se bem que essa innovação nos seus 
processos habituaes de fazer verso é uma replica 
brilhante aos que lhe censuravam o abandono e 
desprezo pelos pequenos camapheus, que viraram 
mania no Brasil. Com que facilidade a severa musa se 
mette na roupagem miuda dos dous quintetos e dos 
dous tercetos e que nota nova de grandeza interior 
sabe imprimir nessas joias, que, á força de abundancia, 
nos outros, perderam o seu encanto e o melhor de sua 
graça! 

Baudelaire descreve o orgulhoso albatroz, que 
vencia as tempestades, preso no tombadilho das náos 
e servindo de escarneo aos marujos. Então, o colosso, 
cuja aza as fúrias do vento nunca vergaram, é todo 
outro, esquerdo, tropego, ridículo: 

Ses ailes de géant 1'empêchente de marcher. . . 

Com Murat isso não acontece. Elle vai se revelar, 
e isto por simples desfastio próprio, e despique aos 
outros, tão grande no soneto, como já se mostra- 
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ra nos dilatados poemas em que a sua inspiração veio se 
apurando, de crisol e crisol, até chegar, através do 
portentoso Swedenborg, A summa sabedoria e á perfeita 
bondade dentro da eterna belleza} que só pôde ser o fruto 
das altas relações da vida comprehendida com o sentimento 
do legitimo amor, sem exclusão da sciencia, mas da 
sciencia que crê e adivinha, numa subordinação completa a 
vontade de Deus, que é o sopro intimo de tudo e está no 
homem, como na pedra, na arvore, no lago e na procella. 

Rythmos e Idéas — é este o titulo do novo livro de Luiz 
Murat, que os editores vão de certo disputar. E diz bem o 
titulo a esse maravilhoso contexto em que os pensamentos 
mais altos fluem na fôrma mais rica, rebrilhando em 
pedrarias faiscantes e conceitos evangélicos penetrados de 
harmonia. 

Não temos á mão os originaes que o autor egois-
ticamente carregou, e não podemos assim citar nenhum 
trecho. Mas conservamos ainda no ouvido a musica  
soberba e commovida desse coração que 
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sabe, e pensa, e acredita, não se perdendo nunca no 
negativismo estreito das falsas escolas, e de olhos sempre 
abertos para a Nova Jerusalém, onde a Belleza, a Bondade, 
o Saber, a Fé, o Trabalho, a Paz, hão de brilhar 
definitivamente um dia com perpetuo esplendor, e sem 
vestígio dos erros antigos e das velhas manchas, que 
atormentaram a humanidade e deturparam por millennios a 
formosura do sonho justo. 

E essa impressão aqui a deixamos, com um voto muito 
sincero para que não se demore a publicação do esplendido 
volume. 

FELIX PACHECO. 
(Do Jornal do Commercio). 

 



PROLOGO 

Leconte de Lisle, no discurso pronunciado sobre 
Victor Hugo, na Academia Franceza, disse com razão: 
"Victor Hugo é antes de tudo e sobretudo um grande e 
sublime poeta, isto é, um irreprehensivel artista, pois os 
dois termos são necessariamente idênticos. Soube 
mudar a substancia de tudo em substancia poética, o 
que constitue a condição expressa e primeira da arte, 
único meio de escapar ao didactismo rimado, negação 
absoluta de toda a poesia." 

Ao tempo em que se procurou fazer da poesia um 
meio de se vulgarisarem idéias que não eram 
propriamente aquellas que interessavam á grande arte, o 
seu prestigio baixou, o seu valor diminuiu, a sua pureza 
foi decalcada pela insufficiencia dos meios de que se 
soccorreram os máos interpretes da opinião que em 
tudo punha uma relação systematica entre a idéia 
superior e o phenomeno representativo. 

Estudando-se o valor schematico do que está 
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expresso em tudo quanto podemos apprehender na 
natureza, verifica-se que o cahos precisa ser organisado 
e que uma natureza mais bella precisa irromper das 
linhas grosseiras e deficientes do envolucro, que 
aquella exprime, desde que se sepultara no gráo infimo 
da realidade apparente. 

O espirito de ordem que preside a todas as 
manifestações do poder absoluto, transmitte aos 
objectos um pouco da realidade, nelles intangível, 
quaesquer que sejam as contingências a que se os 
apeiem. A realidade invisível, modificada inva-
riavelmente pelo meio, mas indefectivelmente idêntica 
na sua esphera inaccessivel e remota, é que suscita a 
imagem e a transmitte, embora decalcada, á visão 
poética. 

De facto, a substancia se nos depara em toda parte. 
Não ha uma substancia sciencifica, nem uma 
substancia poética, nem uma substancia religiosa: — 
ha a substancia. Quando se houver feito a reconciliação 
entre a sciencia e a religião, a poe- 
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sia virá á flôr em toda a sua pureza e graça, que graça é 
ella no aspecto geral das combinações, mais ou menos 
convencionaes, embora, das descobertas e deducções 
que formam o organismo scientífico, 

A irreductivel opinião (até então irreductivel) de que 
é impossível harmonisar as três es-pheras, isto é, 
convertel-as, animal-as do mesmo espirito, é o que 
naturalmente levou Leconte de Lisle a affirmar que o que 
se tornava mister era transmudar a substancia de tudo em 
substancia poética. O que se tentou no Brasil, assim 
como em outros paises, foi o didactismo poético, refrac-
tario, em absoluto, á arte. A imagem, a emoção, a vida, 
em summa, não residem, em regra, na engenhosa 
combinação de preceitos, no amálgama exposto e 
definido, no que se deduzio mal, pela fórmula, a revestir 
o caracter expontâneo e vago das cousas que estão acima 
do que chamamos impropriamente a realidade. 
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Assim, pois, sem nenhum predicado que tor-
nasse possível uma relação entre o que a sciencia 
coordenava e a poesia procurava generalisar, os 
poetas, chamados scientificos, rimavam apenas, ao 
envez de transmittir essa emoção que a própria 
sciencia é capaz de extrahir do mais rudimentar 
dos phenomenos. 

A realidade, a menos palpável, escapava sem-
pre áquelle simulacro de poesia, áquella deroga-
ção de toda a capacidade de entrever no fundo do 
que se tornava accessivel á nossa visão, o que era 
verdadeiramente bello, portanto, difficilmente 
accessivel ao nosso olhar. 

Os grandes poetas não fazem mais do que ac-
ceitar o facto, para depois abrirem novas perspe-
ctivas á contemplação, creando, dest’arte, novos 
motivos á emotividade, cujo ascendente sobre tudo 
quanto houvermos contemplado, é, sem nenhuma 
duvida, o fundamento da arte, o Monte Ira dos 
poetas: ali, também, se ouve a voz do Archanjo, 
annunciando o mandato divino. 
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A falta de idealisação, que constitue o principal 
caracter da poesia, turbara o horisonte, no qual 
devera surgir o astro glorioso. 

Para mostrar quão profunda é a união existente 
entre o que observa e o que idealisa, Augusto 
Comte verberou com inteira justiça, os que 
procuravam reduzir a arte "a esses prazeres sen-
suaes ou mesmo a essas tendências technicas sem 
nenhuma tendência moral. As inclinações esthe-
ticas, que, dignamente subordinadas aperfeiçoaram 
tanto os costumes modernos podem tornar-se 
profundamente corruptoras ao seu legitimo 
ascendente. 

Assim degenerada, a arte tão própria a desen-
volver os instinctos sympathicos, póde directa-
mente suscitar o mais abjecto egoismo, provo-
cando uma inteira indifferença social nos que re- 
sumem a sua principal felicidade em gosar os sons 
ou as formas". 

O didactismo, incapaz de descobrir no que 
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affecta a nossa retina o que aproximadamente 
constitue a realidade ou a forma; incapaz de com-
prehender que quanto mais caminhamos naquillo 
que chamamos realidade, mais penetramos no 
mundo das imagens ou das idéias, e, por conse-
qüência, no mundo da poesia, resumia o bello na 
traducção banal e grosseira das palavras ou das 
formulas. Ahi não havia tal substancia, mas um si-
mulacro della, um traço mal definido e imperfeito 
do que devera ser o molde, ou a expressão da arte. 

No volume que se vae ler, o seu autor quiz de-
monstrar que uma nobre philosophia não é incom-
patível com uma alta poesia. Tentou aliar, pois, a 

mais pura sciencia, á mais profunda emoção, isto 
é, "mudar a substancia de tudo em substancia 

poética". 
O homem que foi e que é? A sua origem re-

mota é perfeita. A Biblia, aludindo ao setimo dia, 
remonta á edade de ouro, em que a natureza hu- 
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mana não se havia ainda subvertido, nem transformado 
o brilho das suas vestes em manchas carregadas, ou 
descido do apogeu de sua gloria ao supremo vilipendio 
da expulsão do Paraiso pelo Anjo. Ahi, sim, a 
humanidade é a que vivia em outros planos superiores 
da verdade; não havia decaihdo, não se precipitara nos 
vicios, não se corrompera aos contactos da matéria, já 
poluida, deformada pelas paixões, tolhida nas suas 
aspirações para, de novo, attingir a esphera de que se 
originara, 

O poema começa, quando o mal attingio os pontos 
mais sensíveis da nossa natureza moral. Em quanto se 
não sentio peado pelas paixões, ou vivia sem 
preoecupações egoisticas, era o homem de facto, o 
filho de Deus. Ao depois, porém, o espirito se lhe 
degradara e uma acção opposta, a que até certo tempo 
se havia feito sentir, começara de afastal-o do caminho 
que até então trilhara. 

Exposto assim, o seu coração a influencias de 
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toda a ordem, não lhe foi lícito receber mais a palavra 
de amor e de paz que seus ouvidos ouviam, á hora em 
que seu espirito se entregava á meditação. 
 

Do antigo rito a voz, calou-se. . . O pensamento  
Não é mais o que foi. Luz, no lodo immergio,  
E, em vez da náu aproar com rumo ao firmamento, 
Desviou-se do roteiro e nos parceis cahio. 

Mais adiante : 

Na alluviâo deslustraste as tuas brancas vestes.  

Ainda ha signaes do teu fastigio em Suph, em Silo,  

Em Gessur, em Rabath. A’s phalanges celestes  

Te incorporaste, e, á frente, empunhando o vexilo, 

 E o bárbaro investindo, ás ameias subiste, 

 Os bastiões derribaste. . . Admirável bravura! 
Embriagado, porém, pela gloria cahiste  

E de crimes manchaste a tua estringe pura. 

E, do mesmo modo, em outros lances, em que se 
assignala a decadência do homem. 
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Uma vez, desviado do caminho que, até ahi, 
trilhara, foi avassallado por forças muitas vezes 
superiores, e tombou. 

As formidáveis crises religiosas, que Moysés 
admiravelmente synthetisara em episódios jamais 
excedidos, ou mesmo egualados, são fastos a in-
culcarem aquella pressão, correntes que no seu batalhar 
constante foram creando entre o receptaculo do amor e 
o orgão da origem do poder, uma incompatibilidade tal 
que a luz obrumbou-se nos sonhos do scepticismo ou 
da rebeldia e a acção coordenadora e efficaz do influxo 
omnipotente nos desvios da intelligencia, ha muito of-
fuscada pelo instincto ou pelos impulsos desordenados 
do coração. 

Abel é um surto em que a virtude inspirada pelo 
bem, é repudiada de modo a que o principio religioso 
encontre, não a fé ligada á caridade, como no Éden, 
mas della separada, obviando,dest’ arte, a que tropeços, 
cada vez mais prementes, ve- 
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nham crear obices á tendencia do espirito humano 
a só fazer aquillo que se coadune com os impulsos 
do seu coração ou as normas do seu caracter. 

A esses regulamentos que o dever religioso 
impunha aos homens de uma edade suspeita, senão 
francamente aviltada, dava-se uma interpretação 
mais liberal, porque no jogo das paixões oc-
casionaes, a indole pervertida do homem não se 
sentia á vontade para corrigir as falhas da sua 
natureza moral ou sobrestar nas imposições do 
desejo, subvertido ás camadas ou condições alea-
torias que o momento ia, ao acaso, suscitando. 

De voragem em voragem, pois, rolou o espirito 
humano, sem lograr nunca mais affirmar a sua 
origem, ou coordenar as energias para desas-
sombradamente continuar a sua marcha, n'a-
quelles tempos admiravelmente conduzida por 
forças disciplinadas e esclarecidas, a pautarem 
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as suas acções pelo que directamente emanara das 
regiões mais puras do pensamento. 

Ao mesmo passo, porém, que, neste poema, se 
realisa o transumpto de uma visão, perfeitamente de 
accôrdo com uma origem já compromettida, assignala-
se a differença existente entre a substancia poetica que 
pode servir á inspiração e as tentivas didacticas dos 
que, sem talento e sem orientação, procuram remover 
difficuldades, cujo apparelho de resistência sobre-
excedia em tudo os recursos de que dispunham para o 
bom exito do ensaio. 

O que é mister, é manter o culto da belleza 
verdadeira que reside, sobretudo, na realidade e no 
pensamento. 

Onde, porém, a realidade? Onde o pensamento? 
São tão diversificadas as suas nuanças, tão difficil abrir 
caminho através a vida, que elles resumem e 
projectam, que a ninguém é licito affirmar: a realidade 
está aqui. São attitudes da 
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verdade o que se nos patentea ao olhar. O que se 
retrae á contemplação, por nos faltar o instrumento 
com que devemos attingil-o, não é menos 
verdadeiro e chega a ser até mais consentaneo com 
o que definimos como sendo a expressão da 
realidade cada vez mais remota e incognoscivel. 

Seja como for, entretanto, o que se deve é pes-
quizar a verdade, recuar o mais possivel os limites 
da realidade invisivel. Concilial-a com o pen-
samento que revestio pela queda a apparencia que 
nos é familiar, é dever da litteratura, prin-
cipalmente da poesia. 

Fôra extranho recusar aos homens superiores a 
consciência de seu proprio valor, sempre am-
plificado pelo inevitável augmento da illusão 
humana, disseram. 

Porque illusão, se a illusão é já uma realidade ? 
Quem se illude estará fora della? Não. Poderá ter 
havido um erro de perspectiva, um desencontro 
entre a visão e o facto: um traço ou traços 
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desfigurados do que nos passa um instante pela 
consciencia. Mas, se o motivo não foi perfeitamente 
apprehendido, ou se o contorno não nos deo tempo de 
o reter na retina ou na memória, não se segue, por isso, 
que não haja incidido sobre uma das arestas em que a 
observação se dividira para ampliar o raio de acção e 
determinar a posição do objecto. 

Tudo é realidade, bem ou mal percebida. A illusão, 
pois, não é uma negação da realidade, mas, quando 
muito, um desvirtuamento della. A substituição das 
religiões dogmáticas, não pela arte, como quer Guyau, 
mas pelo que já existio e ha de existir, é o que se ha de 
dar. Os preconceitos cessarão, e o homem 
comprehenderá que todo o esforço para vencer, no 
sentido de sua própria personalidade, sem nenhum 
interesse pelos outros, será vão. 

E’ o que é preciso que elle saiba. O fim de todo o 
progresso não é o que nos diz respeito, mas o 
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que diz respeito aos outros. Os que pensam que vieram 
ao mundo para cuidar da sua pessôa, sem nenhum 
outro dever, possuem uma visão muito estreita da 
realidade. Ahi, sim, é que elles se illudem e 
redondamente. 

O fim a qxxe cada um de nós se destina é transpôr 
os obices creados pelo egoísmo ou pelo amor de si 
mesmo e ir muito além, observando, constatando, 
examinando, procedendo, em summa, de modo a trazer 
mais claridade á vida e mais esperança á noite 
profunda em que se debate a intelligencia humana. O 
esforço em se poder descobrir alguma cousa que 
dessedente o peregrino e o livre de seu fardo é em que 
consiste, e tão sómente, o dever dos que se entregam á 
lucta em prol da verdade e do bem estar do seu 
próximo. 

O infinito de todas as perfeições não pode ser 
attingido, bem o sabemos, mas qu’importa o não seja? 
O esforço para attingil-o já é muito e o bastante para 
nos dignificar perante elle e perante 
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os que já galgaram uma posição mais elevada em 
outros mundos de maior perfeição e de maior cultura. 

Assim, pois, este livro é uma tentativa, de 
reivindicação da arte pela arte, pois estructura o 
pensamento em moldes novos, e revela a tendência de 
congraçar a poesia á philosophia, sem desfeiar aquella, 
que não se sentio mal, estamos certos, em tal 
companhia. O fim tentado foi restabelecer o que 
parecia interrompido pelas idéias falsas introduzidas na 
religião e na philosophia. Unindo estes tres aspectos da 
verdade — a sciencia, a philosophia e a religião, não 
fizemos mais do que affirmar que qualquer uma dellas 
é uma irradiação, que, partindo do mesmo centro, tende 
a chegar ao mesmo objecto — que é a arte. Assim, fica, 
summariamente exposto, o que desejavamos, e 
ampliado o pensamento a esta dupla concepção — a 
substancia infinita e o absoluto poder — de onde tudo 
irradia, da planta ao anjo. 
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Não foi de estyrpe nobre ou de radiosa pyra,  
Que irrompeo este broto ou córculo maligno;  
Tão pouco á voz do chantre, em sonorosa lyra, 
Desarcebando o ardor n'alma de cada signo. . . 
Vieste de fogo impuro, e, atravéz a distancia, 

Nem um raio ficou 

Do sol que te gerou, Que te 

nutrio, que te alentou na infancia. 
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Flor, onde o aroma? Abelha, onde o mel? Alma inquiet 

Que andas a interrogar e a ouvir, de vaga em vaga, 

Como evitar o mal ou encurtar-lhe a meta, 

Ablaqueal-o, por fim, para curar-lhe a chaga? 

Foste... O mar era calmo. . .  As estrellas lusian 

Docemente, no céu. . . 

Seu azulado véu  

Com visível terror, teus olhos percorriam... 

 

m 
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Tudo obscuro.... E, no oceano, onde as ondas rolavam 
Grebra e sonoramente, a mesma cruz alçada!...  
Que te disiam, rindo, as visões que passavam   
Pela vasta extensão da liquida esplanada?...  
Que te disiam, sim, por esta praia infinda,  

                   Os ventos, de roldão,                     
                   Na agitada amplidão  
Do pego? Nada. Emtanto, eis-te a inquiril-o ainda. 

—■-iJi^J..,..J 
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Eis-te, de pé á prôa, a linha extrema ampliando  
Para além do que o olhar póde abranger. O occaso Vae 
no tope da náu as bándolas inchando. . . Pragueja em 
torno o mar,masquem n'oentende,acaso? Quem já deo 
tecto ou sombra ao caminheiro exhausto? 

A soffrer, e a luctar, 

Vê, nas ondas, o luar,  

Com duresa e desdém, alardear o seu fausto. 
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Tem tambem o seu lenho e a sua esponja amarga. . . 
Riem-se os vendavaes da sua sorte extranha!   
E' de espinhos o chão? pesa de mais a carga?. . . Não 
tem fim esta dôr, nem cume esta montanha? Então a 
obra de Deus não é perfeita? Encerra 

Um vicio original? 

Em vez do bem, o mal  

Foi o que a sua mão deixou cahir na terra? 

« 



II 

 
 
 
 
 
 
 
Luz ou sabedoria, amor ou fogo, eis tudo. . .  
Ao descambar do sol ou ao clarear do dia,  
Na voz do vento, além... ou no rochedo rudo, Fulge o 
mesmo clarão, vibra a mesma harmonia 
        Essa explosão de occasos e de auroras,  
A vela que o tufão despedaçou no mastro;                        
Frondes, aves canoras, 
Cabeças louras, collos de alabastro, 
 Tudo, indistinctamente, o mesmo influxo anima. 



\ 
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No averneo fojo ainda heis de deparar a mesma 

          Emanação em sanie transformada. . .  

O que rasteja, em baixo, ou o que scintilla, em cima, 

Simulacro de vida, homem ou avantesma,  

          Haure na mesma fonte envenenada,  

          Depois do amor, em haustos delirantes,  

          Beber dos deuses na erethryna taça. . .  

D'ahi, essas visões torvas e horripilantes, 

 E, em vez da luz de outr'ora essa atmosphera baça! 

Tamanho foi o mal e a falta em que incorremos,  

          Que baldado tem sido o nosso empenho,  

          Em restaurar tudo o que subvertemos,  

          E mais pesado torna o nosso lenho. 

 



— 32 
 
 
 
 
 
 
 
 
Contraste de saudade e de esperança, 
Harmonia divina, horto de dores;  
Matilha, em fúria, que, a ladrar, se lança 
Contra innocentes, contra malfeitores; 
 
 
Passaro exul, a voar de frança em frança, 
Com os seus sonhos, com os seus amores; 
Perdão e graça, colera e vingança,  
Como serpe a silvar por entre flôres; 
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Eis o que é o homem. Luz, embora occulta, 

Irradia na face decomposta, 

Com Werner soffre, com Menandro exulta. 

Vamos, transpõe com passo firme a encosta. . . 

Vê como ao longe a cordilheira avulta,  

        E as ondas rolam sem fragor na costa... 
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III 

      

 

     Em vários tons feericos diviso  

A cidade que João de Pathmos vio rompendo 

Do pavoroso cahos, do tremedal horrendo,  

Para resplandecer ao sol do Paraiso. 

Dos créscimos da fé espuria exsurge. Acalma 

O vendaval que as naves desarvora,  

E, em redemoinho insano, arranca as 

folhasd’alma 

Para as arremessar pelos espaços fóra... 
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Vae o códão mudar em humus santo,  

A agua petrificada do rochedo  

Em crystalino arroio, e, ao longe, emquanto  

Se ouvem os ninhos segredar, a medo,  

E o canto do zagal na aba da serrania,  

           Parece ungido  

De indisivel saudade, dia a dia, 

Apezar do estampido  

Dos canhões, novas terras conquistando,  

Vê os reis a seus pés, e, impávida, acompanha 

O sanguinário bando  

Que o seu gladio de fogo expulsou da montanha. 
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          O fementido beijo, a que vilmente  

          Os castos lábios entregaste, como  

          As graças todas, com lascivo assomo,  

          Em podridão mudára, de repente! 

 

Foi angustioso o passo. A puresa d'antanho, 

Alma pura, no lodo immundo revolveste:  

De tão esteril grés como lograr o amanho? 

Como extrahir do fleuma a emanação celeste? 
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Da ábside luminosa o intenso brilho, agora,  

Mostra á esmarrida terra os corucheus tristonhos;  

E, humida, sobre a relva, entre as flores, a aurora,  

A entreabrir os botões e a recolher os sonhos. 

 

 

Como mistura ao prasio a amethista e o berylo,  

E á corolla de um lyrio o firmamento, em peso:  

Nas montanhas, á tarde, um relanço á Murillo,  

Nos vergeis, de manhã, um tom á Veroneso. 
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Mas como estás distante ainda da essencia pura, 

Do fogo, não de todo consumido. . .  

Teus cabeilos um vento de loucura  

Desnastra, n'um frenético alarido! 

E porque? A que mãos confiaste, temeraria, 

Teu segredo, teu sonho, tua historia, 

Seguindo a turba temulenta e varia 

Da falsa fé, da falsa gloria. 
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Como o templo de Diana, em Epheso, offegante 

Teu corpo, n'um furor vesano, se estortega:  

Tal no gyro infernal, a lubrica baccante. 

     A' lascívia de um satyro se entrega. . . 

     Terra a gemer, sangue de almagre,  

Corre, corre... Quem sabe o teu itinerário?  

Se tens sede — eis aqui a esponja de vinagre. . .  

Se remorso, porém, eis ali o Calvario.  

Só por elle se attinge ao páramo estrellado,  

Só por elle se chega á terra promettida. 
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Ainda é noite. Que tem? Retoma o teu cajado, 

Velho e exhausto viajor. Se é Íngreme a subida.  

A fé que te sustente, o amor que te aconchegue.  

E vendo em cada estrella um penhor da Aliança,  

O’ nave que pefdeste a bussola, prosegue  

    No teu roteiro, e, quando, á semelhança  

    Da que Jasão ás syrthes arriscara,  

    Fôres dos feros ventos açoitada,  

    Deixa a esperança, como uma almenara,  

    Por entre as trevas, apontar-te o rumo,  

Que não ha de tardar a surgir na esplanada,        

Muito distante, embora, um pennacho de fumo. 
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Não o de Ithaca, mas o do alto monte, onde arde 

Heloísa, teu altar, teu pharol, Tesephone.  

Que tem que o valle envolva em seu burel a tarde,  

E a campina deserta o pastor abandone?  

Vieste para soffrer? Não, para o idyllio e a festa. 

Para as noites de luar á sombra dos olmeiros;  

    Para os sonhos que os genios da floresta 

Desfolham nos pombaes e enramam nos outeiros. 
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Para a aventura de Berthrand e Helena, 

      Para a galanteria e a eterna juventude,  

Onde o esplendor do céu illuminando a scena. Torna 

mais puro o amor e mais bella a virtude. 

 

De Helena os ternos ais o bosque inflamma. O' louca                                  

Inspiração, ó louco anceio, 

Dá ao negrume a luz que tens na bocca, 

E ao penhasco o calor que tens no seio. 

 

Radioso espirito da terra, 

Formosa Catharina, em que retiro moras? 

E se é teu este bosque, e se é tua esta serra, 

Que divindade adoras? 

 

 



IV 

 

 

O’ Amadis, ó Galaor, a chufa 

Dos bufões vos manchou o glorioso vexillo. 

E entre dichotes e assovios, rufa 

    O tambor de Crispim e Mascarillo. 

              Que gigantesco barathro referve 

Neste angustioso lance, á luz dos candelabros? 

      A que deus esta turba abjecta serve? 

           Que é que se incensa nestes volutabros? 
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Dramas, bufonarias, 

Santuarios de theatro, hordas de mamamuches, 

E, ao clarão sepulchral das sacristias, 

Clerigos folgasãos, bacchantes de babuches, 

 

"Meu Senhor"! Uma voz murmura, e exhausta 

        Rola por entre os ouropeis da sala. 

E como a chamma attrae e entontece a pyrausta, 

O calor desses antros avassala 

                 Os corpos, e incendêa as almas loucas. . . 

                 Riem-se, choram, e, entre gritos, cedem. .   

           Que luxuria mais tragica essas boccas 

                A' insanidade e ao sacrilegio pedem?!. . . 
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O ritual dionysiaco, 

Como rhapsodias barbaras, inflamma A voz 

dos chantres. Sob o influxo demoniaco 

Das tochas, pelos córos se derrama. . . 

Festa de trasgos e de corybantes 

Eis-vos em pleno expurgatorio! 

        Cantae, bebei, Thyades luxuriantes:  

Ao kyrie, Tabarin, ao Credo, Juan Tenorio! 
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Festeja-se Noel. . . Dansae, como dansavam  

Em meio do festim e no auge do tumulto,  

Os que sobre os manteis sagrados immolavam 

O que ficara do antigo culto. 

 Horrível quadro em que o Crucificado,  

Soltando-se das dobras do sudario,  

Entre Evohés, irrompe no tablado,  

Como um grotesco fauno, ao fundo do santuário. 

Baixa explosão do instincto, 

Delirio em que a luxuria escancára as mil boccas  

E deixa a baba impura enxarcar o recinto  

Onde, aos grupos, vestaes se estorcem como loucas 
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Perdão, Senhor, perdão! Ao vosso amor ardente                                                                          

Qu'importa a affronta dos allucinados, 

      O espectaculo estólido e pungente 

      Que esses monges, peiores que os soldados 

      Da vossa escolta, vos estão mostrando? 

Emtanto o vosso olhar, benignamente desce  

Sobre essa bacchanal e o conelave execrando  

Que o vosso lenho ultraja e o vosso exemplo esquece. 
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    E esses giaours de lutulento aspecto  

    Que nojo causam, que pavor infundem, 

    Deparados á luz do Paracleto,  

Onde do sol mais puro os raios se confundem. 

Maravilhosa essencia, a cujo influxo vibra, 

Quando a manhã desponta,  

   O arneiro, grão a grão, o roble, fibra a fibra,  

Faz chorar essa farça e sangrar essa affronta. 
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A nave estruje; a turba, em louco babaréo, 

Os toneis escancaram. . .  

O vozeiro ensurdece e aos phallus, em trophéo,  

Mulheres núas que, ainda ha pouco, o chão 

mancharam, 

Entoam psalmos, pedem mais vinho. .. 

E entre tantans, batuques e assovios, 

Surgem com as vestes em desalinho, 
Frades foliões, balordos e sadios. 

 
 

 
 
 
 
 
 
Rytimios e Idéas      4 



 
 

V 

Emtanto, o homem caminha...Asvozes de outras eras 

Não n'o atormentam mais. Que rumo é o seu ?" Avante 

Avante!" O mar, sem fim, vão sulcando as galeras... 

Que destino terão? Que horas marca o quadrante? 

 

E' abrir velas ao vento e inquirir o horizonte. . .  

Se a terra, á luz do céu, surge envolta em nateiros, 

Se limpo já não é o jorro, ou pura a fonte,  

Que o homem desalterára em seus dias primeiros, 
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De quem a culpa? Quem a derrancára e ao fogo  

Do inferno a subvertera? Em vão buscamos, hoje, 

Contrastar o furor dos vendavaes, em jogo,  

E, de novo, sorrir, á crença que nos foge!. . . 

Que philtro lhe accendera essa ira inominada,  

E lhe adestrára o braço e lhe aguçára a presa,  

Para lançal-o assim, n'uma louca arrancada,  

Contra irmãos sem defesa? 
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Oh! não era essa a lei, a lei que as almas une! 

Pragas e maldições tombaram. Era infausta 

Que os culpados absolve e os innocentes pune! 

"Caminha!" Diz á terra, envilecida e exhausta! 

 

         "Caminha!" E os ventos rijos  

Bradarão pelos céus sombrios e tristonhos. . .  

E dos grotões, depois, pelos esconderijos, 

Espalharão teus ais, desfolharão teus sonhos!  
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Do antigo rito a voz perdeu-se. . . O pensamento  

Não é mais o que foi. Luz, em lodo immergio, 

 E, em vez da náu aproar, com rumo ao firmamento, 

Desviou-se do roteiro e nos parceis cahio. 

Nas trevas em que jaz, agora, sepultado, 

Que vê, que ouve ou que mão lhe guia o passo incerto, 

— Espirito aterrado  

Pelas sombras da noite e os ventos do deserto? 

 

Lucta! Não olhes como. Arca por arca. Fende,  

Retalha a pedra, abate o muro, investe a torre.  

E pelo espaço além, o teu dominio estende:  

Continúa a luctar, quem pelejando morre. 
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Espera, homem. Não é em vão, que a porta bates De 

quem, por muito amar, abjuraste e offendeste. Resiste 

com vigor aos últimos embates  

E accusa no Pretorio o que hontem defendeste. 
 

No impaciente corcel enterra os acicates,  

E, lançando-o, aos galões, sobre o pincaro agreste 

Verás que já não são tão rudes os combates,  

Nem tão revolto o mar, nem tão frio o nordeste. 
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Ah! tudo tem o seu desenlace e o seu termo;  

E o que rolou na arena ou definhou n'um ermo,  

Não se transforma em pó, ergue-se e volve á lucta. 

 

E continua a ser o que era ou foi na terra,  

—Ganga, que o ouro contém, húmus que a flôr encerra,  

E a vida, palmo a palmo, á podridão disputa. 
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Fere a pedra e que jorre água como a da fonte  

Que a vara de Moysés abrio na rocha. Vamos!. . .  

Amas? Sobe. . . Ali tens o pincaro do monte;  

Queima? Desce... e descança á sombra destes ramos. 

 

O que brilhou em Chio, e floresceo em Samos,  

E banhou como um luar, a alma de Anachreonte,  

Quer ser mais. . . quer subir de onde nos despenhamos 

Para outras terras ainda occultas no horizonte. 

 



— 57 — 

 

 

Segue... Acelera o passo. Abrolho a abrolho, arranca Ás 

carnes a sangrar. . .  A escuridão espanca Aos caminhos 

que tens de atravessar, contrito. 

Não te detenhas — Longe a madrugada aponta: E' a vida 

que surge, é o sol que desponta Para a gloria e o 

esplendor do teu ser infinito. 

 

 



í 

VI 

 

Deixa o pó que te humilha e ama a luz que te eleva; 

Nella começa e acaba o teu ser. Absorvida 

 Na cellula, que é barro, e no espaço, que é treva,  

A razão, gráo a gráo, continúa a descida... 

 

Sepulchrario da luz, foste e serás, ó sábio!  

A luz que a innundação levou de meandro em meandro.  

A que se redusio o arrojo do astrolabio,  

A astucia do escaphandro? 
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Cuidas subir, tomando a latitude aos astros,  

E seguir-lhes a traça, amontoando parcellas.  

De tanto orbe apagado, onde estarão os rastros?  

De tanta náu perdida, onde estarão as velas? 

 Nem um passo sequer no rumo da verdade!. . .  

A mesma inquietação, a mesma obscuridade 

       Em tudo: — no botão, no caule, na semente.  

Eis-te perplexo e mudo ante estes tres enygmas, 

Estas tres expressões, estes tres paradygmas  

Da energia absoluta em repouso apparente. 
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Despenhando-se a luz, funde-se em novos planos; 

Nubla-se no alcantil, enflora-se na seara:  

Rasga sulcos no solo e arremette os oceanos  

Para os mudar mais tarde, em nevoa ou solfatara 

 

Sabedoria e amor, eis a fonte, eis a origem  

De tudo que existio e existe no universo: 

Nossos barcos sem leme, entre os parceis dirigem  

E nos salvam, embora o nosso fado adverso. 
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Cada ser que caminha, ou aguarda o momento  

Da ancora levantar e partir, é o mesmo homem,  

A mesma combustão, o mesmo movimento  

Que as cellulas compõe e as cellulas consomem. . . 

 

Nas correntes do mar, no perfume das flôres,  

No cariz da manhã, de rutilantes côres,  

Esbrasea-se o amor, fulge a sabedoria. 

 

Quem ergue a flor no hastil e cresta a flôr no calix,  

E crystalisa a rocha e reverdece os valles  

Com a sua turbulência e a sua louçania? 
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 A scentelha divina, a substancia infinita, 

A caridade e a fé. O sol que o sol suscita, 

O pistillo que o instincto absorve, a alma que encerra 

A alegria do ceu e a tristesa da terra, 

Em outros sóes resurge. Ao longo da campina 

Tufos de resedás e de boninas deixam 

Um cheiro alacre e extranho. . .  A’ aragem vespertina 

Não se sabe porque, os cálices se fecham!. . . 

 



VII 

 

Amphitheatro fatal! O que somos devemos    

Ao falso dogma, ao falso ensino, á falsa egreja.  

Falta-nos o vigor para mover os remos,  

Desencadear o assalto e insistir na peleja, 
 

Do trifolio do altar á ogiva do santuário  

Poeira ... Ruinas ... Quem ha de as torres arrogantes 

Reconstruir, e, de novo, o tremendo adversario, 

Vencido, ver morrer ás suas mãos possantes? 
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Homem, victima e algoz do próprio orgulho, luctas 

Emtanto, um novo culto absorver-te, parece.  

No coração recalca o que te ensoberbece;  

Examina em ti mesmo o que fóra perscrutas. 

 

No horizonte, que vês? No deserto, que escutas, 

Quando a manhã desponta ou a noite apparece?  

A alma, a luctar em vão, n'um corpo que apodrece 

Sobre o mesmo tablado as mesmas cousas brutas? 



65 

Deste abysmo que extraes, neste chaos que corriges, 

Como a ordem implantar em meio aos elementos 

Que tu mesmo creaste e tenazmente affliges? 

Desabam com fragor terras e monumentos. . . 

E, quando, em pleno mar, tranquillo, a náo diriges 

Turvam-se os ares, treme o chão, zunem os ventos!... 

Rythtnos e Idéas 
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Somos terra em pousio, ou terreno semeado,  

A florir em talhões ou á espera do arado?  

Que somos no alto mar ou na floresta escura? 

Borboleta gentil ou gástrula marinha,  

Que as infindas regiões do pélago esquadrinha,  

Ou da rocha os desvãos na preamar procura? 

 

Gástrula, mas de fino e custoso adereço;  

Larva, mas de fulgente e riquissimo adorno.  

Aqui, tecida em ouro, ali, lavrada em gesso, 

Falquejada ao cepilho, ou desbastada ao torno. 
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Na alluvião deslustraste as tuas brancas vestes.. . Ainda 

ha signaes do teu fastigio em Suph, em Silo, Em Gessur, 

em Rabbath. Ás phalanges celestes Te incorporaste, e, á 

frente, empunhando o vexillo, E o bárbaro investindo, ás 

ameias subiste, Os bastiões derribaste. . . Admirável 

bravura! Embriagado, porém, pela gloria, cahiste, E de 

crimes manchaste a tua estringe pura! 
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Como ter mão do teu aviltamento, e a borda 

 Do abysmo te deter? Como fazer-te escravo  

Da lei que nos repõe no mesmo plano e accorda 

Em nossa alma o perdão e nunca o desagravo? 

 

Também tu chegarás, homem, de novo, ao cimo 

De onde rolaste. A dôr, entre soluços roucos, Teu 

corpo fatigado e coberto de limo, N'um esplendido 

sol transformará, aos poucos. 
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E o raio luminoso, a escuridão rompendo,  

Á pedra annunciará rota menos sombria.  

Se está duro teu corpo e tu'alma está fria,  

E logra caminhar, n'um esforço estupendo,  

E' que o amor só ardeu nas ultimas camadas... Em 

cima, a juga queda, indifferente e calma. . . Então 

não é um ser, não tem, então, uma alma, Como a 

que abre o botão e canta nas latadas? 
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Sim, como a nossa, em transe, e, como a nossa em lucta.  

Um impulso a arrebata, outro impulso a agrilhoa  

Ao poste em que succumbe, ao prelio em que disputa,  

Ao instincto, a victoria, ao martyrio, a corôa. 

 

E, apesar da pressão de elementos contrarios  

Á expansão natural de forças, em contraste  

Com aquelle impulso, a flôr abre a corolla na haste,  

Enche a luz a amplidão, enche o mel os alviarios. . . 
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Mas nessa confusão, nessa desharmonia 

De granulos, de embryões, de filamentos, —  

Um centro unico opera. E esse centro que exerce  

Na região mais ardente, ou na região mais fria,  

Um domínio absoluto, atravéz os espaços,  

De que argamassa fez a cupula, o alicerce  

Desse edificio immenso? Onde o signal ou traços  

Da sua mão? Por onde andou? Porque caminhos 

Seguio, varando o mar e contrastando os ventos,  

Para ali percorrer todos os escaninhos,  

E observar, mais além, todos os movimentos? 

 



VIII 

Rythmo, que a tudo leva o equilibrio e a defesa; 

Som e matiz, luz e perfume.  

Som para o nosso ouvido e a nossa natureza,  

Mas que n'um plano ácima outra apparencia assume 

Se é perfume, em luz pura se transmuda; 

Se brilha, — além gorgeia ou desafia os ares;  

Todo em sonhos se evola ou em dons se desnuda  

Nos espaços, sem fim, ou na amplidão dos mares. 
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Rythmo que, a um tempo, canta, esplende e aromatisa: 

O som na cor imprime; a côr no som entalha.  

Se é luar — o serro innunda e pelo azul deslisa Amplo, 

sem um rasgão, puro, sem uma falha. Rythmo na 

constellada abobada, na esphera  

Em que outro aprisco vela e outras ovelhas balem, . . Do 

fogo promanou e com o fogo coopera  

                             Para que todas as cousas  

          O mesmo espirito immortal exhalem... 
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Sim; é mister que o vento ao tropeçar nas lousas,               

Lhes ouça as vozes, e os soturnos passos 

         Sigam desses errantes caminheiros, 

Que, á noite, vêm ouvir nos afastados paços, 

Angustioso clamor, risadas que os salgueiros 

         Funebremente do seu somno arrancam...  

Mas, atravéz o véu que as virações espancam, Uma 

cruz muito negra e solitaria avulta.  

Eil-o o Crucificado. Embora! Eil-o sublime  

No seu martyrio, oppondo á vilania e ao crime Tudo 

o que o bem encerra e a tolerancia occulta. 
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Renasça a religião que as seitas profanaram,  

A palavra que, tu, como ninguem, tão alto  

Erguera. O desespero, a angustia, o sobresalto  

Que o terror nos causou, e as paixões nos deixaram,  

Com o mesmo ardor contem, com a mesma fé dispersa. 

E esta, que é a própria vida, em barro abjecto immersa, 

Que nos inunde o peito e nos oriente o rumo. 

Saiam todos a ouvir tua palavra santa,  

Que as demais illumina, e, sem custo, supplanta,  

Como os raios do sol, tenue nuvem de fumo. 

*•■ 
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A esse estuário de fogo e de lama, que, em vão 

Tentas desinfectar, que reserva o destino? 

Se é dor o que devora e inflamma o coração, 

     Muito tem que sofrer ainda o peregrino. 

 

     Ah! muito — Fibra a fibra arrebata-o a ilusão 

     De que de facto, achou na terra o velocino; 

     E, que, em meio de toda essa conflagração, 

     E’ o ultimo templário, o ultimo paladino. 
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Louco! Quanta arrogancia em teu olhar sem luz 

Quanto sangue a escorrer, em borbotões, da 

cruz Que não soubeste honrar no extremo 

sacrificio. 

Não te exponhas ao mal, não caias outra vez,  

Mas do escalvado monte, affrontando a aridez,  

Aos abutres te entrega e morre como Ticio. 
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Possam teus olhos ver a estrada que se estende  

De Pathmos á cidade a que o vidente allude.  

Pelo seu esplendor, pela sua altitude,  

A nossa vista offusca, o nosso sol transcende. 

 

              Possam trazer os annos 

Paz aos que estão gemendo ou aos que vão clamando 

Pelas estradas contra os fados deshumanos, 

E, unindo os corações ao que ainda está sangrando 

Por nossa culpa, obviar ás faltas e descrimes 

Da nossa subversão e ignomínia. Nem queira, 

A oppressão constranger; o ferro 

Depois de tanta affronta e de tantos crimes, 

Investir o reducto e escalar a trincheira, 

      Que, de há muito, a verdade oppõe ao erro. — 
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Que se saiba, afinal, que tudo é amor. Qu'importa 

Chorar, se amanhã der fructos o nosso pranto? 

Batem? Chova ou não chova, abre, deprompto, a porta, 

Seja quem fôr, hospeda-o e envolve-o no teu manto. 



IX 

 

 

 

Nem temas enganar-te. A mão que ergueu do chão 

Quem, sem forças, tombou, e aqueceu ao fogão  

Quem lhe bateu á porta a tiritar de frio,  

Não é tojal maninho. O veleiro tardio  

Desarvorado vae, á mercê do escarcéo.  

Assim, o homem, também, de boléo em boléo,  

No encapellado mar uma enseada procura.  

Quem o guia em tão longa e incerta singradura?  

Quem lhe diz que é mister esse esforço e esse ardor, 

Que é pura a sua fé e grande o seu amor? 
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Pura! — E Toledo ostenta-a em vestes fulgurantes, 

E um rubro altar a immola. Hordas de delirantes 

De estarcão e burel, dentro das cathedraes, 

A encimam nos balsões, a esculpem nos punhaes. 

Grande! Mas Calahorra em litanias arde. 

Brada Castella: “E’ cedo!” E Sáragossa: “E’ tarde!” 

Se é mesmo o auto da fé a ultima ratio, a lei, 

E’ transigir com o erro e submetter-se á grey. 
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Catalunha de horror esconde a face austera.  

Que alma foi mais ardente e que dôr mais sincera  

Do que a desse soberbo e admiravel marquez  

Que a monstruosa facção recuar tres vezes fez? 

Pura é a de Saint Amour, grande é a de Ganganelli,  

Que á justiça e ao perdão nossas almas propele.  

Esta, sim, é o Santero, o milagre, o festim  

Que havemos de assistir e commungar, por fim. 
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E, a par da intemperança e da lubricidade, 

Que se vê, contrastando a pureza e a humildade 

Do martyr que aos demais sobrelevára? A quem 

Ungir com o nosso amor, quando em seu nome vem 

Uns bárbaros sem lei, duros como gentios, 

Manchar a nossa fé e pelos céus sombrios 

Patibulos erguer, fogueiras atiçar? 

Mas da chacina, após, que ficou a sangrar 

No fundo do santuario? A que baratro, aos poucos, 

A consciencia e a rasão arremessastes, loucos? 
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Desse extranho conclave o espectro acaso, faz 

Renascer e viçar esse instincto procaz  

Que enlangueceu Segovia e arremessou Sevilha Aos 

pés do renteador mais bravo da Quadrilha? 

Que expressão sepulchraí nesse Carreño! A dor Tenta 

da horrível farça applacar o furor.  

Nada mais resta, pois, da sublime doutrina  

Que a perdoar nos condemna e a soffrer nos ensina. 
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Ah! só ficou de pé, depois da subversão,  

De tanto soffrimento e tanta abnegação,  

Em vez do circo — o altar, em vez de Biblos — Roma! 

E, outra vez, o negrume e o enxofre de Sodoma 

Destruíram os casaes, talaram os redis.  

Ouvia-se de longe o estrondo dos fusis.  

Illaqueando a rasão, emtanto modo, a teara  

Levou ao fructo a sanie e expoz á mangra a seara,  

Que acabamos sem ter nas tulhas que comer,  

Nem o que sacholar, nem o que recolher. 
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Que objectivo passou a ser o nosso, então?  

Que logramos obstar? De que lançamos mão 

Para do mal conter a violenta investida,  

Ou da enfesta abrasada evitar a descida?  

Não havia fugir ao Incubo cruel;  

Dos labios afastar o calice de fel.  

Pela praia deserta as ondas ululavam. . .  

Quantas almas, ali, a soffrer não estavam!. . . 

Quantas! O que julgais, apenas, fumo ou pó  

E', em substancia, — luz ou pensamento só. 
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Soffre para que o fogo arda outra vez na pyra, 

Em que aqueceste o corpo e sobalçaste a lyra. 

Resgate-nos a dôr que, aos poucos, nos faz ir 

Da ulva ao raio solar, do passado ao porvir, 

Isto é, da idéa-flôr á idéa-homem. Ruja 

No Orço que um sedimento igneo e tabido suja 

O rafalo feroz levando tudo a flux. 

                                                                                 Quem n'o enfurece, e, a seu talante o amaina? A luz, 

Luz, que na pedra, embora, age como se fôra 

O que a razão aclara e o firmamento doura. 
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Deixem a terra arder em seu odio e em seu mal.  

Ha de á verdade e ao bem acolher-se afinal.  

Então o Éden, de novo, as almas abrasando,  

Em festas explendendo, em sonhos se embalando, 

Exultará. E, assim, ás vossas mãos, Senhor,  

O homem mudando irá. O envolucro exterior,  

Mais leve e transparente, ao sol de um novo dia, 

N'um magnifico surto, os raios, á porfia,  

Ornará de irisado e fulgido matiz.  

Vae ser grande, vae ser bello, vae ser feliz. . . 
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A clemencia, a doçura, a vida, o paraiso,  

Ganham-se, com vagar, não se obtêm de improviso. 

Depois de supportar uma existência atroz,  

De rugir na prisão e gemer no cadoz,  

Só, então, a alma vê que tudo é fogo. Gelo,  

Arvore ou pensamento; o arranco ou o atropelo  

Das marés; o tufão, a neve, o argueiro, o som,  

Tudo o que é negro e máo, tudo que brilha e é bom, 

Participa, Senhor, seja ganga ou pepita,  

Do absoluto poder, da substancia infinita. 
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