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INSPIRAÇÕES DO CLAUSTRO 
 



 
O que intenderdes que é util, po-

deis sem receio publical-o. 
COURIER; 

A natureza d'esta publicação exige de si algumas pala-
vras de explicação. Este prologo é filho da necessidade tam-
somente. Longe de mim a vaidade dos discursos ociosos. 

As poesias presentes agradarão a bem poucos: agradarão 
apenas a algumas almas fortes, que não poderam ainda ser 
eivadas nem do cancro do septicismo, nem da mania do mys-
ticismo: agradarão apenas a alguns homens completamente 
livres, que não subjeitaram-se ainda, si não ás luzes da ra-
zão. Ora, estes homens sam bem raros na sociedade actual, 
porque a hyperbole dos systemas e das crenças traz em si 
não sei que talisman, qué arrasta todos os espíritos, por 
bem formados que sejam. O eclectismo nas opiniões, que 
não sam essencialmente philosophicas, repugna ainda aos 
animos, e é chrismado de absurdo. 

Eu tenho, por tanto, a maioria dos homens por meus 
inimigos. 

Pela mão invisivel da Providencia fui arrojado ha três 
annos para o coração do claustro. Por essa inclassificavel 
acção, de que hoje me espanto, tive as bençãos de uns e 
os escarneos de outros. Eram ainda os homens mysticos e 
os scepticos que louvavam-me ou vituperavam-me. Pela mão 
invisível da Providencia fui arrojado outra vez para o tor-
velinho da sociedade. Por isso tive a maldição de quasi todos. 
Eram ainda os mysticos, que não pejavam-se de cantar a 
palinodia dos louvores, que me haviam magnificamente dis-
pensado,— eram os scepticos, que compunham d'este ac-
contecimento um marcialico epigramma. 

Hoje, entre tanto, venho offerecer ao publico o comple-
mento de meus pensamentos durante meu triennio claustral. 

Serei recebido pelos mesmos homens: — por tanto, muito 
mal. 

* 
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Não importa. 
Nos paizes eminentemente illustrados não aguarda-se mais 

pelo juizo da posteridade. Vivendo-se, goza-se já do nome, 
que antigamente depozitava-se nas ares mysteriosas do por-
vir. No Brazil, porem, não é ainda assim. Eu tenho — gra-
ças a Deus,— o consolo de poder esperar pelo futuro em 
minha patria! 

N'este sonho sedativo da consciencia,— seja uma illusão 
embora,— adormecerei tranquillo. 

Entre tanto,— fervam os pensamentos da paixão. Os es-
criptos poeticos, que apresento, não foram formados em de-
lírio. Enthusiasma da raiva! que tenho eu com tigo ? 

A hora da inspiração é um mysterio de luz que passa 
inappercebivel. Com tudo, eu tenho consciência de que, por 
mais ethereo que seja aquelle momento, cantei tamsomente 
o que o imperativo da razão inspirava-me como justo. Não 
exclui, na verdade, o sentimento n'estas composições a que 
presidia a solidão, porque ninguém o pode,— mas também 
não sou cabalmente um poeta. Ha em mim alguma cousa 
de menos para completar o anjo das harmonias terrestre. 
Ha, por ventura, a reflexão gelada de Montaigne, que apaga 
os impetos, que matta ás vezes a mesma sublimidade. Klo-
pstok, eu não posso accompanhar teus vôos! 

Pelo lado da arte, meus versos, segundo me parece, as-
piram a cazar-se com a proza medida dos antigos. 

Sabe-se que os latinos modulavam os periodos do dis-
curso. Sabe-se que os italianos, em seu seculo classico, imi-
taram miudamente aquelles, de quem tinham herdado a 
litteratura. Sabe-se que os primeiros escriptores portugue-
zes cadenciavam egualmente suas construcções. Sabe-se 
que, attingindo a musica prozaica a uma perfeição absur-
da, desterrou-se completamente do discurso todo o artificio. 
A versificação triumphou sobre as ruinas da proza. Bocage 
deixa de ser poeta, para ser musico. A proza tinha expi-
rado. 

Começa-se entam a procurar um accôrdo. O modulo dos 
latinos, estudado e seguido pelos italianos, quasi aperfei- 
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-coado pelos portuguezes, tinha algum tanto de justo e de 
bello. A proza recobrou os seus direitos. 

Tudo isto traz com sigo algumas perguntas necessarias: 
Athe onde irá a melodia da proza ? Será a proza um dia 

tam acabada de melodia, de rythmo, de harmonia mesma, 
que venha a ser inútil a musica da fórma poetica ? Chegará 
um dia a litteratura a um tal grau, que distinga a proza e 
a poesia tamsomente pelo nuance dos pensamentos ? Nas-
cerá um dia d'estas duas expressões mais ou menos bellas 
uma fórma intermediaria, que expose tanto da singeleza da 
proza, quanto do artificio da versificação ? Será o futuro o 
mesmo que o passado,— e a proza, em um circulo cons-
tantemente vicioso, voltará para a poesia, e a poesia de novo 
para a proza ? O Telemaco de Fenelon, os Martyres de Cha-
teaubriand, os Dramas modernos, os Romances mesmos de 
agora, que sam por ventura arremêdos de epopeas, não se 
levantam, como brados magestosos, contra esta ultima hy-
pothese? Teremos de viver continuamente no gyro deses-
perador que descreveu o Ecclesiastes ? O que foi será o 
mesmo que ha de ser em toda a sua amplitude,— ou aquelle 
axioma sagrado admitte restricções ? Meu Deus! o vosso 
Christo, descendo de vosso eterno e fecundo seio, não trouxe 
á humanidade alguma idea nova, algum facto que inda não 
tivesse sido? 

Presentemente,— cuido eu,— nem uma resposta póde 
dar-se a estas questões, si não uma duvida. Pois bem: — 
meus versos representam esta hesitação, segundo penso. 
Procuram,, a pezar meu, a naturalidade da proza, e recêam 
desprezar completamente a cadência bocagiana. 

Alem d'isto, a quem canta pela razão, e pouco talvez pelo 
sentimento, esta fórma singela, quasi não trabalhada, por 
ventura mais severa, é que melhor lhe póde convir. 

O aspecto social, que parecem ter estas composições, obri-
gam-me ainda a não finalisar de subito este prologo. 

O que cantas ? — perguntar-me-ão. 
O que podia eu cantar, incerrado nas muralhas solitárias 

de um claustro, ouvindo a cada hora os toques continuados 
de um sino que chama á oração, vendo uma turma de ho- 
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mens com vestidos talares negros, que levavam-me â recordação 
dos costumes dos tempos antigos, passeando sempre sôbre um chão 
povoado de sepulchros, conversando com o silencio do dia e a 
solidão da noute? 

Cantei o monge e a morte. .  
Cantei o monge, porque elle soffre,— soífre muito. 
Cantei o monge, por que o mundo o despreza. Cantei o monge, 

porque elle é hoje uma cousa inutil e ociosa, em consequencia de 
suas instituições anachronicas. Cantei o monge, por que elle não 
tem culpa de ser mau, nem pôde por si só ser bom. Cantei o monge, 
por que elle poderia ser uma personagem quasi necessária, dando-
se-lhe as leis communs da humanidade. 

Cantei o monge, por que elle é infeliz. Cantei o monge,  por que 
elle é escravo, não da cruz, mas do arbitrio estúpido    de outro 
homem. Cantei o monge, por que não ha ninguém,   que se occupe de 
cantal-o. 

      E por isso que cantei o monge, cantei também a morte. É 
 ella o epilogo mais bello de sua vida: é seu único triumpho. 

Na verdade, ao homem sincero amante de sua patria, 
doe-lhe dentro da alma ver tanta gente estaccionada, sem 

nada fazer, podendo produzir tanto bem. Não ! a charidade 
que o Christo insinou, não é egoista : — imagem real do 

pelicano, que arranca o coração para dal-o aos filhos ! 
Muitos, a quem tomam o cuidado de chamar — impios, 

— censuram o monge no monge. Eu deploro-o somente, 
por que elle não é criminoso. A instituição, a instituição 
é que, depois de lhe tirar o trabalho, hoj'em dia já não pre- 
cizo, de rotear montanhas, não lhe forneceu outro qualquer 
em ordem ás necessidades da epocha, mas antes convidou-o 

: a uma espécie de ócio, no qual elle não póde ser mais, que | mau e 
desgraçado. 

Eu fallo com o coração entre as mãos acerca de todas essas 
cqusas,— de todos esses padecimentos. 

Quorum pars magna fui. 

Como esse Eneas, desenhado pela imaginação de Virgilio, 
sahindo do boqueirão das chammas, que ainda lavram,  posso, 
— graças a Deus! — fallar de Troya, sem correr seus riscos. 
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Oh monges,— feitos assim como estais, constituídos d'este 
modo,— que sois mais que estas arvores infructiferas, de 
que falla o evangelho, que não servem, si não para o fogo? 
. Si o homem Deus passasse por vós, como passou pela 
figueira esteril, não vos destruiria pela raiz, como o raio 
fulminante da maldição eterna ? 

Sêde jesuítas, como sois, sêde-o: mas sêde-o tambem, 
como os Anchiettas, os Nobregas, os Vieiras. Por que não? 

Olhae : — ahi estam nossos sertões, nossas florestas se-
culares, sombreando immenso gentio, acubertando um culto 
infame, defendendo barbaros costumes, balouçando de ter-
ror e de esperança. Ide, apostolos do Unigenito do Eterno, 
atirae-vos a essas mattas, pregae o evangelho, civilizae! Não 
é esta a vossa missão? 

A civilisação do mundo ainda carece de vós. Os Thomés 
ainda sam necessarios. 

Ide, athletas da charidade, marchae para a conquista do 
pensamento christão. Que vos falta ? Vosso mestre vos in-
viava ás nações — munidos tamsomente da palavra. 

Os Nobregas não tinham mais do que vós,— e nós,— 
não nos invergonhemos,— fomos civilisados por elles. 

Eis-aqui porque a memoria dos filhos de Loyola me é 
cara, eis-aqui por que eu os canto também a elles, pelo que 
fizeram,— como vos canto a vós, pelo que podieis fazer. 

Commetteram erros, elles: mas não é um dos axiomas 
da historia — que os que imprehendem grandes cousas, 
cqmmettam egualmente grandes erros ? . 

Por essas convicções,—não escureço,—achar-me-ão sem 
duvida em contradicção nos meus cantares. 

Meditae, porem, examinae o fundo, e lá incontrareis a 
unidade, o foco, o centro, o principio da luz, embora o 
prisma represente raios de diversas cores. 

O seculo passado para mim é sempre um século magna-
nimo de crimes: mas nem um seculo escoou-se debalde no 
percorrer dos tempos : o seculo passado é também um sé-
culo intelligente e progressista. Remontando-me algumas 
vezes ao seio d'elle, eu, com a alma fundida na educação 
do seculo dezenove, arripio-me de horror, e canto a cha- 
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ridade christan, que lá incontro menoscabada. Procuro en-
tam revestir-me com os ademães dos homens catholicos 
daquella epocha, esqueço-me exteriormente de mim, de-
testo-lhe a moda absurda de impiedade, e maldigo aquelle 
circulo de ferro, em que circumscreveu-se aquelle periodo 
de torpeza. Os meus — Claustros— e algumas composições 
mais assumiram esta cor. Quando, porem, limito-me ao 
meio-seculo, em que tenho apparecido, e deparo com tudo 
o que me cerca, digo: — Respeitemos nossos pais.— Si 
elles olharam para a charidade christan, para a fé evange-
lica, como para estatuas de irrizão,— collocaram todavia 
em um altar a liberdade. A liberdade tambem é filha do 
Christo. O meu poemeto — O monge — representa princi-
palmente este estado. 

Eis-ahi, pois, a definição de meu trabalho. Julgae-o por 
essa maneira,— e sêde rigorosos, sim,— porem justos. 

A despeito de toda esta minha confissão, eu sinto, como 
por instincto, que muitos, lendo este livro segundo seus 
proprios gostos, e não segundo o espirito que por todo elle 
domina, dirão que é uma collecção de orações e blasphe-
mias. Não! eu não direi isto. Lembrarei somente que esta 
é a obra de um joven educado no seio de uma corporação 
religiosa. É esta toda a minha apologia. 

Não posso concluir este prologo sem cumprir com o dever 
sagrado do agradecimento para com o Rvm. Sr. conego José 
Joaquim da Fonseca Lima, e padre mestre Domingos José 
de Britto, pelas lisongeiras expressões de animação e be-
nevolencia, que me dirigiram por vezes nas columnas do 
Noticiador Catholico. O illustrado publicista Sr. José Pedro 
Xavier Pinheiro é tambem para com migo credor de muita 
estima e gratidão, pelo modo distincto e acoroçoador, com 
que tractou-me em sua Revista no periódico Justiça. O Sr. 
Dr. Ricardo Gumbleton Dunt penhorou-me egualmente com 
as palavras de alento, que dispensou largamente com migo, 
na Aurora Paulistana. Julgo preencher um compromisso 
bem difficil, estampando n'esta pagina a abundancia de mi-
nha gratidão, muito mais ainda quando os liames da ami-
zade não me estreitam a nem um d'elles. 



JOSÉ JOAQUIM JUNQUEIRA FREIRE 

Era joven, e bem joven, o Bahiano Junqueira Freire! Nas-
cido no dia 31 de Dezembro de 1832, entrou para o con-
vento dos Benedictinos na edade de 19 annos, e nelle passou 
o tempo precioso da juventude. Conseguiu porem secula-
risar-se em 1854, trocando então a solidão pela sociedade, 
e deixando a cellula do monge para se atirar na existencia 
contrariada do mundo. 

A parca cruel arrebatou-lhe a vida immediatamente; cei-
fou-a assim em flor, sem nenhuma piedade e no momento 
em que, ao desabrochar, já espargia tanto aroma, e pro-
mettia á terra da pátria um genio admirável! 

Desappareceu do claustro; não era porem o mundo des-
tinado para elle; desappareceu logo do mundo; deixou to-
davia para memória um livro, pouco volumoso, mas rico 
de inspirações elevadas, de pequeno numero de paginas, e 
resplandecente de poesia, e poesia verdadeira! 

São tão raros os poetas! Não faltam versificadores, prin-
cipalmente nas línguas do meio-dia da Europa, cujas pala-
vras se prestam excellentemente á rima, e é a phrase já 
por si harmoniosa e cadente; os poetas que todavia nascem 
inspirados, e que a natureza enriquece com imaginação es-
pantosa; os poetas verdadeiros, raros são, porque a Provi-
dencia tem predilectos, e não podem ser estes numerosos. 

Era Junqueira Freire poeta! O pequeno livro das INS-
PIRAÇÕES DO CLAUSTRO o demonstra; ardia-lhe no cérebro a 
chamma divina; ainda quente deve estar o seu corpo, si 
bem que já sepultado na terra, e já d'elle fallámos como 
de uma cousa que foi, de uma nuvem que passou, e de 
um som que se sumiu no espaço. 
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Parece que teve um presentimento de morte precoce: 
sabido do claustro, publicou o bebo livro das inspirações, 
e logo que o entregou ao mundo, como para deixar-lhe a 
dor e a saudade, feixou os olhos, e desceu á sepultura! 

Não é novo este acontecimento na historia litteraria: Chat-
terton morreu antes de 18 annos de edade, Gilbert chegou 
apenas aos 29. 

Como Chatterton e Gilbert, sentia o poeta Junqueira Freire 
intensa necessidade de olhar para o céo e para a eternidade; 
no meio de suas dores do claustro, como aquelles seus 
irmãos, no meio das angustias da fome, appellava o vate para 
Deos, e no seio immenso do Creador do mundo encontrava 
abrigo e consolações: 

Porque se me extasia a mente ás vezes,             
E vaga, e vaga, aligera e perdida                   
Pelas soidões do Armamento ethereo,               
Bem como o seraphim, que esguarda os mundos, 
Livre os celestes paramos percorre?                    
Porque penetra, ás vezes arrojada,                            
Nos mysterios reconditos do eterno,                      
E toda entorna-se a seus pés,—bem como                    
O alabastro de nardo aos pés do Christo?            
Porque se abraça em incorporeo amplexo              
Co'os angélicos seres de alem-astros,                               
E, como as chaves das eternas portas,                   
Abre os thesouros do poder do Altíssimo,                    
E nelles bebe inexhauriveis gozos? 

Extasia-se assim Junqueira Freire, o poeta que a Bahia 
e o Brazil acabam de perder, quando á mente lhe fulgu-
rava a imagem solemne da immensidade; sonhava, delirava, 
adivinhava, como sonham, deliram e adivinham os grandes 
genios que nascem feitos e não se formam no mundo. 

Poeta, que vida fora a tua ? tu o dizes quando pintas as 
dores do claustro. Ali se quebrou a tua juventude como o 
aço ao roçar da pedra; perderam-se os teus gemidos pelos 
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longos corredores e sombrias cellas: ajoelhado ao pé do altar, 
e em cima de sepulturas, é que te vinha o allivio, a espe-
rança, e a voz.do anjo, que te chamava para outro mundo, 
que devia ser o teu, pois que é o mundo que te merecia. 

Gosto de meditar, de noite, ás vezes, 
Como um infante, 

Espasmado no olhar, fitando o corpo 
Que tem diante1. 

Entre tantos canticos e pela maxima parte canticos de 
dor, que lhe arranca a solidão, parece que não ha esco- 
lha ; contêm quasi todos bellezas que denunciam um genio 
poetico da primeira plana: imaginação, sentimento, ideas, 
paixões, inspiração sublime, tudo se allia perfeitamente com 
a selecção da palavra, o apropriado da phrase, a maviosi-
dade do verso e a justeza da rima. 

Junqueira Freire, si pela imaginação pertencia á eschola 
de Sousa Caldas, Francisco Manuel, Almeida Garrett e Diniz, 
pela fórma, vestes exteriores, e metriíicação, recebeu de 
certo lições de Gonzaga, Camões, Garção, Bocage e José 
Basilio da Gama. 

Como é lindo e melancólico o cântico intitulado — Um 
pedido² ! 

Com este cantico rivalisam em doçura e tristeza o da 
profissão de frei João das Mercês Ramos, a canção intitu-
lada— Ella,—os versos aos jesuítas, cheios d'uma côr 
local brazileira, que muilo agradam, e as elègias — Flor 
murcha do altar, Freira, e Devota; derrama-se a poesia por 
todas as strophes, versos, phrases, e palavras; sente-se com 
a sua leitura, e sente-se profundamente, a perda d'um genio 
que começava os seus vôos, que já se podem chamar — 
vôos de águia! 

Ah! si a dura morte se não apressasse a riscal-o do 
numero dos viventes; si este joven de 22 annos tivesse 

1 Vid. pag. 11. 
2 Vid. pag. 14. 
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tempo de amadurar o seu ingenho, moderar e regularisar 
a sua inspiração, colher no estudo mais profundeza de pen-
samentos, que grande poeta que fôra, e quanta gloria der-
ramaria sobre o seu paiz natal! 

O cântico á profissão de frei João das Mercês denota o 
sentimento, magoa e dôr, que já haviam começado a apo-
derar-se do seu espirito, e desbotar-lhe as côres mais suaves; 
o isolamento do claustro não poderá vencer as paixões do 
joven, e quebrar-lhes os brios naturaes; affigurava-se-lhe 
o claustro um inferno medonho, aonde lhe haviam enterrado 
a existência para lh'a amargurar e emmurchecer; no meio 
das suas angustias exhalava suspiros desesperados como os 
Claustros, Apóstata, Converso, e Misantropo; ás vezes fe-
lizmente o salvava o sopro divino, arrebatando-lhe o espi-
rito e vôos para as ideas melancholicas, religiosas e moraes, 
que brilham e resplandecem primorosamente na Meditação, 
Incenso do altar, Irmãs de caridade, e Pobre soberbo. 

Quereis ouvir como se perdia aquelle espirito poetico, 
quando balançando entre a desesperação do isolamento e as 
crenças religiosas, entre as saudades da vida humana e a 
prisão da cellula, fazia soar a lyra com arrebatamentos do-
lorosos? Lêde o Cântico á profissão de frei João das Mercês¹. 

Versos expressivos tem tambem o cantico da Meditação; 
ha um doer constante, e penar contemplativo, que se ob-
serva nesta existencia juvenil e ardente, que fere e rasga 
o peito, e chama as lagrimas aos olhos. 

Oh! morra o coração — germen fecundo 
De mil tormentos; 

Desfalleçam-lhe as fibras — espedacem-se 
Os filamentos. 

Isenta de paixões — de amor, ou odio, 
Surja a razão;                            

Não obedeça escrava aos sentimentos 
Do coração. 

¹ Vid. pag. 159. 
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Torne-se o coração lampada extincta, 
Cinza no lar;                    

E deixe que a razão veleje livre 
Em largo mar. 

Creia n'um Deus — e dos dulçores goze 
De almo ascetismo;               

Não mais lhe rôa as visceras o cancro 
Do scepticismo. 

A divida infernal, batendo as azas, 
Perdendo as cores, 

Precepite-se súbito nas chammas 
Exteriores. 

E Deus, que vivifica o alvar pinheiro, 
E a tenra planta ;                                  

Que os soberbos calcina, e que os humildes 
Do pó levanta; 

De minha vil baixeza, como os homens, 
Ah ! — não se peja;                       

Que elle mão cheia de mil dons em todos 
Largo despeja. 

Mas si té'qui parece deslembrado, 
Triste de mim!                                      

Si não manda a guardar minh'alma dubia 
Um cherubim! 

Si nunca se lembrar que um ente existe 
N'essa amargura!                       

Melhor não fôra me gelasse o sangue 
A morte dura ? 

Bastam estes extractos para conhecer-se o genio poetico 
que se escondia sob as vestes do monge; servem elles para 
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deplorar-se o passamento prematuro de uma existencia tão 
cheia de futuro, de um engenho tão ricamente mimoseado 
pela Providencia divina. Como era joven não podia escapar á 
sorte humana e aos defeitos da mocidade; ha nos seus can-
ticos alguma exaggeração de sentimentos, alguma extrava-
gancia de ideias: é defeito da edade. É tambem influxo da 
eschola de Lord Byron, cuja leitura se tem espalhado por 
todo o mundo, e produz nos cerebros juvenis tendencias 
desordenadas, que só a edade, e a razão amadurecida sabem 
evitar. 

O talento e o genio poetico nascem espontaneamente, re-
cebem porem da educação, do tempo, do estudo, e do 
mundo, o aperfeiçoamento necessario que lhe troca as vestes 
brilhantes e seductoras do fogo ardente pelos vôos acertados 
e sublimes do enthusiasmo reflectido. 

Tem canções que revelam qualidades de Juvenal: a can-
tata a Frei Bastos, que parece que ajuntava os dotes da 
poesia e oratoria a vicios immundos que lhe estragavam o 
corpo e desseccavam-lhe o espirito, é interessantissima, 
alem de pittoresca: denuncia a força do poeta, e a elevação 
do espirito que o animava1. 

Não foi infelizmente Junqueira Freire o unico poeta dos 
nossos dias e da nossa terra que a morte ceifou na juven-
tude, roubando á litteratura brazileira escriptos, que pro-
mettia gloriosos o genio das florestas americanas. Dutra e 
Mello, Alvares de Azevedo, Francisco Bernardino, Pinheiro 
Guimarães, e Casimiro d'Abreu já tambem desceram ao se-
pulchro, legando poesias inacabadas, que provam todavia 
que sobre este solo não espargiu sómente o Creador da na-
tureza favores divinos para o bem estar, crescimento, e ri-
queza do povo, que o habita. Pretendeu tambem, em sua 
infinita bondade, que o espirito se elevasse, e a imaginação 
dos homens subisse á comprehensão dos seus mysterios, 
podendo satisfazer as precisões moraes da sociedade, que 
si necessita de marchar physicamente, não consegue forta-  

¹ Vid.pag. 108. 
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lecer-se, e medrar sem o alimento para a alma, e a ins-
trucção para o pensamento immaterial, que dirige o homem. 

Durante os tempos coloniaes enriqueceu-se a litteratura 
portugueza com os productos dos genios, que creou a sua 
conquista dos Tropicos. Era de razão, porque formavamos 
todos o mesmo paiz, e um só reino. Basilio da Gama, Sousa 
Caldas, Durão, Alexandre de Gusmão, Antonio José, Rocha 
Pitta, os dous Alvarengas, Gregorio de Mattos, Benevides, 
os bispos de Coimbra e Elvas, Moraes, Bartholomeu Gus-
mão, Cláudio Manuel, Mello Franco, São Carlos, Antonio 
de Sá, Vidal de Negreiros, Camaras, Conceição Velloso, e 
tantos engenhos mais, nascidos no Brazil, enriqueceram as 
paginas da historia portugueza nas artes, sciencias, letras, 
e politica; nos campos sanguinolentos da guerra, e nas agra-
daveis planicies da paz. Ergue-se com a sua emancipação 
politica uma nação nova, á qual D. Pedro I e José Boni-
facio ensinam os primeiros passos, e illustra o visconde de 
Cayrú com a sua instrucção variada. 

Brilham já a tribuna sagrada e parlamentar com uma 
gloria propria. Uma historia nacional se ergue á parte, e 
caminha o paiz para os seus destinos particulares. Animam 
associações litterarias o desenvolvimento espiritual. 

São Leopoldo practica o ramo historico, acompanhado 
por J. F. Lisboa, eVarnhagem, Januario, e Pedro Branca 
entôam canticos agradaveis. Abre Magalhães espaços novos 
para a poesia. Seguem-no Gonçalves Dias, Porto-Megre, 
Firmino, Norberto, Macedo, e tantos jovens talentos que 
fulguram no horizonte da patria. Reune e publica o Insti-
tuto materiaes os mais importantes para a historia e geo-
graphia. Já mesmo no theatro apparecem engenhos origi-
ginaes, que traçam scenas copiadas do povo com quem 
vivem. 
 Brilham ainda hoje mais as letras, na verdade, no seio 

da antiga metropoli; não estão porem n'ella mais adiantadas 
as sciencias practicas e abstractas: e os progressos mate- 
riaes no Brazil tomaram sem duvida a dianteira; a liberdade 
politica ganhou mais profundas raizes; e a amor ás insti-
tuições tornou-se mais universal, e seguro. 
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Corra o tempo. Desappareçam todas as rivalidades, filhas 
de prejuizos antigos e hoje sem a menor base. A lingua é 
a mesma; e ajudando-se ambas as litteraturas, honrar-se-ha 
cada uma das duas nações com o que é seu próprio, e lu-
ctarão, sem o mesquinho espirito da inveja e despeito, no 
vasto e brilhante theatro da intelligencia humana, elogiando-se 
e estimando-se mutuamente. 

Assim o practicam os Estados-Unidos da America do Norte, 
e não deram elles á Inglaterra, durante os tempos coloniaes, 
vultos notáveis, que honrassem a mãe patria, como o fez o 
Brazil para com Portugal. A independência das colônias 
britannicas forneceu-lhes pccasião então de tornar conhecidos 
Franklin e Washington. Á nacionalidade que criaram, devem 
o impulso e movimento que recebem os espiritos actual-
mente. Irving, Cooper, Story, Longfellow, Webster, Pres-
cott, Banckroft, Wheaton e Maury, são vivas demonstrações 
de que a terra americana produz também talentos que honram 
a lingua ingleza, e em todos os ramos dos conhecimentos 
humanos. Distingue-se porem a litteratura propriamente da 
America; forma já uma espécie de nacionalidade; guarda 
como que uma autonomia. Ha no colorido, na expressão, 
e no próprio desenho a especialidade do compatriota de 
Washington; differem as sociedades em pontos sensíveis, 
como pode a litteratura deixar de acompanhal-as, quando 
não é ella mais do que a imagem intellectual das socieda-
des? 

Possue a Grã-Bretanha os seus clans e montanhezes, as 
suas luctas civis, e torneios do cavalheirismo, para que um 
Walter Scott os pinte, e poetise um Shakspeare, historia-
dores nacionaes mais profundos do que Hume e Robertson. 
Apresenta a America do Norte os seus indios bravios, com 
os pittorescos costumes, e hábitos originaes, guerreando 
constantemente os invasores europeus, que vinham roubar-
lhes a terra, a caça, os lagos e os rios, aonde viviam e vi-
veram os seus avós: é esta a primeira differença, histórica 
inteiramente. Nasce a segunda do estado actual do governo, 
instituições, leis, usos e tendências: que separação im-
mensa entre os dois povos! Apparece ainda uma terceira, 
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e notavelmente grave. O americano de hoje não é mais o 
descendente do inglez, é tão inglez como é este normando; 
procede o povo inglez de hoje de uma única raça, saxonica, 
normanda, ou da primitiva, que encontraram os romanos, 
quando, no seu tempo de dominio universal, se apodera-
ram das ilhas d'alem da Mancha ? De certo, não. Formou-se 
uma nação original da agglomeração de todos os povos, que 
para alli se dirigiram, e que, inimigos ao principio, se 
foram, depois das successivas conquistas, approximando e 
aluando, reunindo elementos heterogeneos, e fundindo as 
raças. É assim hoje o povo americano. A origem foi, em 
geral, britannica; mas a torrente de colonisação, e as ten-
dencias da democracia, a tem metamorphoseado já, de 
modo a nem reconhecer-se talvez mais a tintura primitiva. 
Amálgama de Allemão, Inglez, Francez. Hespanhol, Ita-
liano, e até de gente do Norte, tornou-se uma raça nova e 
distincta, cujos traços se manifestam á primeira vista, apesar 
da homogeneidade da lingua. Não pode portanto escapar a 
sua litteratura ás divergências sensíveis e graves, que se-
param a sua sociedade da sociedade da antiga metrópole. 

Si bem que entre o povo do Brazil e o de Portugal não 
appareça uma tão grande differença, porque nem as insti-
tuições, e governo das duas nações se distinguem em tão 
larga escala, e nem tem o Brazil modificado a raça con-
quistadora com a infusão de sangue de outras raças diversas, 
como succedeu no Norte da America; ha todavia no céo, 
na terra, nos mares, nos rios, na atmosphera, na distancia, 
nas producções da natureza, emfim, uma separação tão 
palpavel, que já, durante os tempos coloniaes, distinguiram-
se alguns poetas nascidos no Brazil, pelas vestes, colorido, 
e tendencias de seus escriptos, dos vates da Lusitania, si 
bem que a maior parte, educando-se, e vivendo na Europa, 
adoptaram inteiramente os habitos portuguezes, e seguiram 
as inspirações de Ferreira, Quita, e Sá de Miranda. 

Souberam todavia tomar differente direcção, Cláudio Ma-
nuel, Basilio da Gama, e Durão, que se podem appellidar 
os chefes da litteratura brazileira, que hoje, com a eman- 
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cipação politica, e a vida propria da sociedade, desenvolve 
a sua autonomia, e segue os vôos da aguia, que paira 
sobre as alcantiladas cordilheiras, que se perdem no espaço, 
e espantam e embellezam os olhos dos viajantes. 

Erga-se pois a mocidade brasileira! Tenha fé nos seus 
destinos, e inspire-se com a patria admiravel, que lhe coube 
na partilha que fez da terra a Providencia divina! Desen-
volva-se a sua litteratura no meio do seu clima esplendido 
e soberbo, e encontre ella no seu povo o apoio e protecção, 
a que tem indisputavel direito! 



PORQUE CANTO? 

Vae e clama.                    

(Palavra do Senhor a Jeremias). 

Porque se me extasia a mente ás vezes,                             
E vága e vága, aligera e perdida,                                   
Pelas soidões do Armamento ethereo,                             
Bem como o seraphim que esguarda os mundos, 
Livre os celestes páramos percorre?                             
Porque penetra, ás vezes arrojada,                                    
Nos mysterios reconditos do Eterno,                                       
E toda intorna-se a seus pés,— bem como                          
O alabastro de nardo aos pés do Christo ?                    
Porque se abraça em incorporeo amplexo                                    
Co'os angelicos sêres de alem-astros,                                 
E, como a chave das eternas portas,                         
Abre os thesouros do poder dot Altissimo,                             
E n'elles bebe inexhauriveis gosos? 

Porque Deus — substancia eterna — 
D'onde minh’alma baixou,                 
Quer ás vezes que ella suba                    
Ás delicias, que deixou,                                    
1 
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Porque se me extasia a mente ás vezes,                  
E por entre deliquios exaltados.                                           
Desce ás fataes, exteriores trevas,                                      
Aos in sondaveis boqueirões do inferno,                   
Bem como o anjo da soberba outr'ora                     
Pela invisivel dextra fulminado?                         
Porque prova um prazer terrivel, forte,                    
Em ver a imagem d'esse horror tremendo,                
Em ver a face d'esse cahos torvado,                  
Em ver o orgulho do peccado iníindo ?                 
Porque no fundo da geenna ardente                   
Sentir procura as emoções mais barbaras, 
Gostar deseja sensações de fogo,                         
Como procura a fatua mariposa                    
Chammas de luz, que ha de, talvez, queimal-a ? 

Porque Deus tambem ás vezes 
Para os abysmos nos lança,            
Para vermos seus castigos,             
Seus thesouros de vingança ! 

Porque se me extasia a mente ás vezes,               
E sente em si um vacuo desmedido,             
Uma infinita inanição ignota,                      
Como talvez o espaço, o qual se estende,    
Se derrama e se perde a nossos olhos? 
Porque procura — sequiosa, arfando — 
Encher esse vazio indefinivel, 
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Qual para labios torridos, queimados,               
Enche-se um calix de crystal suave ?               
Porque procura, um coração extranho, 
Qualquer embora,— mas que o seu não seja, 
Para n'elle fundir-se inteiro, inteiro,                  
Como varios metaes de varias sortes                       
Ao mesmo fogo identicos se ligam ? 

Porque Deus — saber eterno — 
Taes a nós nos quiz formar: 
Quiz a hera unida ao tronco, 
Quiz a terra unida ao mar. 

Porque se me extasia a mente ás vezes, 
E vága pelo mundo, e julga os homens, 
Qual severo juiz, e os escarnece, 
E compondo um sarcasmo ás phrases suas 
Co'o riso de Democrito os insulta ? 
Porque descrê das affeições, que mostram, 
Francos, singelos, como o rir do infante? 
Porque despresa um coração de amigo, 
Que o foi por tempos, na apparencia ao menos, 
E falsario, traidor, demonio o chama, 
Por um assomo de suspeita ou cholera ? 
Porque da creação blasphema ás vezes, 
E tem por maus os sentimentos de homem, 
E a natureza dos mortaes exprobra 
Ante o Senhor, que nol'a deu tam justa ? 
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Porque Deus tambem ás vezes 
O braço de nós retira,             
Para vêrmos os perigos,             
Em que noss'alma se atira ! 

Porque se me extasia a mente ás vezes, 
E n'um inlevo mentiroso sonha, 
E dá no seio de um prazer sem termos, 
Esbarrando no amor, como na imagem 
Da ventura maior que o mundo offerta ? 
Porque se abraça n'este amor terrestre, 
E as emoções mais physicas apura, 
E as quer, e as busca, e tresloucado as ama 
Co'a mesma devoção, que aos céos dedica ? 
Porque em tal modo o espirito embrutece, 
E vai sua alma estupida tornando, 
Que ás plantas da mulher, que d'elle zomba, 
Chega a prostrar-se, e jura-lhe perverso 
Paixão eterna, além da campa; — e o corpo 
Dar ao martyrio por amor promette? 

Porque Deus deixa a materia                     
Ter tambem sua victoria,                           
Para que,— quando a alma vença,— 
Brilhe maior sua gloria! 

Porque se me extasia a mente ás vezes,              
— E quanto fui beber no ceu, no inferno. 
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No mundo, em tudo, que medito ou vejo, 
Por meus labios de vate se derrama              
Em torrentes de harmonica linguagem? 

Porque Deus poz em meu peito 
Um thesouro de harmonia :      
Deu-me a sina de seus anjos, 
Deu-me o dom da poesia. 

Cantarei o ceu, o inferno,                  
O mundo,— o que me approuver  
Cantarei a Deus, o homem,              
Os amores da mulher :            
Cantarei, em quanto vivo, 
Porque Deus assim o quer ! 

 



O REMORSO DA INNOCENTE 

Á minha irman Maria Augusta 

Alma de seraphim, prenda do Eterno, 
Ai! quem te despenhou do céo á terra? 

I 

Pelo sinete do crime                       
Não é que está desbotada.    
Não chora. Suspira apenas,   
Por seus ais entrecortada. 

Tristesinha corre os claustros, 
Tristesinha a suspirar,                
Vai juncto á lousa das freiras 
Ajoelhar-se a rezar. 

Reza orações de finados,             
Reza a seu anjo da guarda :            
E da flor dos lábios d'elle 
Perdão aos erros aguarda. 
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Não sabe o nome dos crimes, 
Ás paixões não dobra o dorso; 
Mas n'aquelle peito ingenuo 
Mora inquieto um remorso! 

Como reliquias sagradas. 
Conserva os primores seus; 
Mas doe-lhe não ser ainda 
Toda, toda — só de Deus. 

                     

                     II 

Eil-o, o remorso da virgem,  
O remorso da innocencia, 
Que, como a idea do Eterno, 
Ameiga na consciencia. 

Rezou, rezou fervorosa, 
Beijando seu relicario; 
Arfou,— qual luz matutina 
Tremendo no alampadario. 

E um sorriso descorado 
Descerrou-lhe labio e labio, 
Como o palor que desenha A 
fronte vasta do sabio. 
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Beijou a lage da campa, 
— Da campa, que ha de ser d'ella, 
E vai scismar merencoria 
Na gelosia da cella. 

— Por simpleza arreceando 
Que algum phantasma não venha,                          
A correr, aos ares dava                                  
Suas vestes de estamenha. 
Que as trevas do claustro e as tumbas 
Bafejam tremor sagrado;                               
E as virgens sempre imaginam                
Erguer-se um morto a seu lado. 

 
 

III 
 
 

Scisma a virgem mansamente  
Em pensa mentos do céo,             
Mais candida que as rolinhas,  
Mais candida qu e seu véo.  
E scismava : — Ai! que eu não seja  
Já para Deus menos bella,                
Como a bonina que murcha                 
Que eu arranco da capella ! — 
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E scismava : — Ai! que eu não tenha 
Um crime, sem eu saber!                       
Qual será ? — Hontem de noute                
Eu não pude adormecer! — 

E scismava : — Ai! que eu não seja 
Menos linda ao meu Senhor! Já hoje 
eu corri do claustro : Dos mortos tive 
temor...— 

E scismava: — Ai! que eu não seja 
Ré de um crime que eu não sei,  
Bem como o insecto escondido               
Na rosa qu'hontem cortei! — 

Eil-a, a scisma da donzella,            
Da filha da solidão; Eil-o, o 
remorso que esconde                     
Nas dobras do coração. 

IV 

O remorso do malvado             
É desespero e loucura,              
E a reminiscencia d'elle            
O coração lhe tortura. 
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Mas o remorso da 
virgem Lhe cala na 
consciência, Como a 
placidez do justo, Como 
a visão da innocencia. 



PEDIDO 

Não é verdade que possa-se bem 
escrever, quando se soffre. 

CHATEAUBRIAND. 

Bello joven, tu vaguêas                   
Por campinas de esmeralda. 
Adormentas sobre as flores           
O doce amor que te escalda. 

Ainda o céo te apparece   
Vasta abobada de anil.                     
A teus olhos não ha nuvem, 
Nem furacão, nem fuzil. 

Inda levantas os olhos                     
Á tua estrella feliz,                     
Lês cada noute em seus raios 
Mil esperanças gentis. 

Depois das vizões ditosas 
De teu dourado dormir, 
Acordas falando amores 
Com prazenteiro sorrir. 
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Ao ardor meridiano               
Ouvem-te ainda cantar.              
Não vês a magoa estampada 
Na face crepuscular. 

Pela escada da ventura           
Sobes cad'hora um degrau, 
Tua existência mimosa            
É um contínuo sarau. 

Bello joven, — no teu peito 
Não tocou a mão da dor.        
Teu espirito innocente Pode 
bem pensar de amor. 

Bello joven,— só tu podes 
Co'os sentimentos na mão, 
Falar palavras ardentes, 
Labaredas de paixão. 

Eu que tenho lutado contra a vida, 
Bebido n'outro calice de dores,           
Joven ! — não posso meditar doçuras,                   
Cantar ternos amores. 

Eu que nunca senti nos olhos d'alma 
O traspassar dos olhos da donzella, 
Joven ! — não posso te pintar ardores   
Que não senti por ella. 
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E si eu quizera, disfarçando angustias, 
Cantar suave a tua bella Armia, 
Joven! — de todos eu teria em paga  
Um riso de ironia. 



MEDITAÇÃO 

Isto pensava, isto escrevo, isto tinha 
n'alma, isto vai no papel: que d’outro 
modo não sei escrever. 

GARRETT. 

Gósto de meditar de noute, ás vezes, 
Como um infante, 

Espasmado no olhar, fitando o corpo, 
Que tem diante. 

Gósto de meditar de dia, ás vezes, 
Como o ancião,                        

A quem ideas se erguem do passado 
Em borbulhão. 

O infante, o ancião!—os dous extremos 
Da existência;                                       

Um á vida, outro á morte, eguaes amostram 
Egual tendencia. 

Este é planta mimosa, delicada, 
Esperançosa:               

Aquell'outro hasteada e quasi murcha, 
Colhida rosa. 
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Este promette e cheiro e viço e ramas. 
Flores ao cento; 

Aquell’outro esgalhar espera as folhas 
A certo vento. 

E muitas vezes o sol cresta a plantinha, 
                     Denuda e mata:                                       
E vinga a planta antiga,— e quasi morta                
Revive intacta. 

O velho então é como o infante estupido, 
Que nasce agora: 

Magina mil vizões: sem causa ri-se, 
Sem causa chora. 

Si fui infante estupido e pasmado, 
Adulto louco:                              

Si hei de ser velho, sem sentir, sem alma, 
D'aqui a pouco. 

Antes quizera ser infante,— quasi 
Sem sensações:                         

Não tora ao menos conscio de remorsos, 
Nem decepções. 

Fosse por toda a vida infante nescio, 
Sem consciencia: 

Morresse alfim apenas circumscripto 
Em minha essencia. 
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I 

Porquê e para que rompeu meu corpo 
Do embryão?                          

Que melhor que não fôra me abafasse 
A compressão? 

Fôra melhor. E o olho vil do hypocrita 
Não me veria : 

Franzindo-me o nariz atraz das costas, 
Não se riria. 

Fora melhor. E a seiva de amargores 
Não me coara,                             

E a precoce da estação das dores inda 
Não me chegára. 

Fôra melhor. E o estigma da tristeza 
Não me sellara. 

Melancholica ronha os rins sensiveis 
Não m'os gastara. 

O coração não fôra um grosso livro              
De negras laudas. 

Não me açoutara a hydra dos remorsos 
Co'as ferreas caudas. 
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Não me fôra sem flores a existencia 
Contínuo hynverno.                    

Não me fôra este mundo um campo esteril, 
Páramo eterno. 

Onde só nascem, crescem e vicejam 
Males sem conto. 

D'onde se ceifa antecipado pranto, 
Enojo prompto. 

Porque e para que rompeu meu corpo 
Do embryão ?                     

Pela miseria, e para a morte interna 
Do coração! 

E o Deus, que tem por escabello nuvens 
De ouro e marfim, 

De offendido, parece deslembrado, 
— Triste ! — de mim! 

Deus! para que tiraste-me do imo 
Do embryão?                                 

P'ra vida de minha alma,— ou para a morte 
Do coração ? 
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 Oh ! morra o coração,— germen fecundo  
De mil tormentos.  

 Desfalleçam-lhe as fibras,— espedacem-se 
Os filamentos. 

Exempta de paixões,— de amor, ou odio, 
Surja a razão.  

Não obedeça escrava aos sentimentos       
Do coração.  

Torne-se o coração lampada extincta,    
Cinza no lar.  

E deixe que a razão veleje livre 
Em largo mar. 

Creia n'um Deus,— e dos dulçores goze 
De almo ascetismo. 

Não mais lhe ròa as vísceras o cancro                    
Do scepticismo. 

 
A duvida infernal, batendo as azas,       
Perdendo as cores, 

Precipite-se subito nas chammas 
Exteriores. 
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Sepulte-se a descrença em negras trevas 
De negro inferno.                

Creia a razão convicta nas justiças 
Do Deus eterno. 

Sim: o viburno pequenino, humilde 
No prado agreste, 

Vegeta ao pé da realeza emphatica 
De alto cypresto. 

E Deus, que vivifica o alvar pinheiro 
E a tenra planta:                           

Que os soberbos calcina, e que os humildes 
Do pó levanta: 

De minha vil baixeza, como os homens, 
Ah! — não se peja; 

Que elle mão cheia de mil dons em todos 
Largo despeja. 

Mas si té'qui parece deslembrado, 
Triste! — de mim : 

Si não manda aguardar minh'alma dubia 
Um cherubim: 

Si nunca se lembrar que um ente existe 
N'essa amargura,              

Melhor não fora me gelasse o sangue 
A morte dura? 
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Em sala, onde mil luzes por mil lampadas 
         Reparte o gaz,                                
D'ellas a mais pequena que se apague   
Que mal que faz ? 

IV 

Qual rapido relampago no espaço 
Sóe discorrer,                       

Tal, sem deixar pegadas de seu vôo, 
Foge o prazer. 

Foge o prazer como a andorinha leve 
Os ares corta:                            

Como o primeiro feto — esperanças suas — 
A esposa aborta. 

Foge o prazer, qual setta que dispara 
Indio sagaz:                                 

Qual no deserto a voz, que um echo apenas 
Nos valles faz. 

Alli—bem vejo — alli pompêa esplendida 
A scena aberta.                  

E da platêa os vacuos atacados 
O povo aperta. 
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Jubilosas menções, palmas soantes 
Rompem, murmuram. 

Melliflua orchestra, tympanos sonoros 
A dor lhes curam. 

Os vates das paixões enamorados, 
Como possessos,                  

Trovam, philtrando em todos o requinte 
De seus accessos. 

Fugazes fadas no ademan phantastico 
Cysnes gorgêam.                     

Depois, prendendo-se a audição aos cantos, 
Todos prantêam. 

Arrebatam-se as almas,— magnetizam-se 
Os sentimentos.                  

Mudam de sua acção inda os mais frigidos 
Temperamentos. 

Lethargia fatal! — ao outro dia 
Calmos accordam.                         

E, somnambulos quasi,— aérias formas 
Só lhes recordam. 

A miseria da vida se lhes mostra 
Entam real.                                

Catam novos prazeres: nem um d'elles 
De mais lhes val'. 
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Qual rapido relampago no espaço 
Sóe discorrer,                      

Tal, sem deixar pégadas de seu vôo, 
Foge o prazer. 

V 

Hora da noute,— hora solemne e sacra 
Á reflexão:                              

Quando do mesmo somno o pobre e o rico 
Dormindo estão. 

Gosto de vós, sombras da noute quêda, 
Morte do dia,                              

Que me amparais dos callidos esgares 
Da hypocrisia. 

Posso então retrahir-me em minha essencia, 
Viver commigo.                   

Não me rodêa do traidor a mascara 
Com côr de amigo. 

Profundo o olhar do hypocrita,—profundo 
Como o oceano.                    

Na retina lhe luz das trevas cegas 
O anjo insano. 
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Sorri tambem.—Esto sorriso eslridulo, 
Oh ente vil,                                

Por dal-o mesmo assim fazes, empregas 
Esforços mil! 

Sorri tambem: e seu sorriso — escarneo — 
Da natureza.                                

Seu sorriso — um preludio concebido 
De malvadeza. 

Quanta vez viração tepida e fresca 
Serena os ares,                       

E procella depois revolta horrenda 
Terras e mares! 

Quanta vez mil delicias lá desmancha 
Vaivem da sorte!                   

Quanta vez o prazer da vida incauta 
Precede á morte! 

Assim sorri o hypocrita um sorriso 
De furia má.                      

Mentiras, manhas impias seu demonio 
Grato lhe dá. 

Hypocrita, que pizas o palacio 
E a palhoça e a cella, 

Deixa de teus furores esquecida 
Uma parcella. 
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Não me toques na orla dos vestidos 
Co'a ferrea mão: 

Deixa-me entrege na soidão da noute 
Á reflexão. 

17 de novembro de 1831. 

 



 

O  APOSTOLO ENTRE AS GENTES 

A Antonio Gonçalves Dias 

— Foste ao principio                           
Sacerdote e propheta:                                 
Eram nos ceos teus cantos uma prece, 
Na terra um vaticinio. 

GONÇALVES DIAS.  

I 

Como o brado do anathema gravado                    
Sôbre a fronte do reprobo, — nas terras               
Pejado de baldões, invilecido                                 
Pelos filhos dos homens, que o repellem,                     
Que não concebem a grandeza d'alma,                       
Que não escutam o pulsar dos peitos,                         
Que não attingem ao sublime e ao Sancto,                      
— O ministro de Deus, — entregue ao mundo,               
A senda do viver percorre breve,                             
Como o rocio, que no albor do dia                           
Salpica as flores, e ao calor se estanca.                              
E dorme o eterno somno em campa escura, 
Placido, — como o espirito do justo:                              
E ainda no olvido d'essa mesma campa 
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Penetra o riso moíador dos homens,                       
E o molejo do callido philosopho,                               
Presumido de si, — como a ignorancia,               
Que lhe preside aos erros e aos sophismas. 
— Nem se queixa: — que é findo o seu martyrio, 
Unica herança, que ao nascer lhe coube! 

II 

O varão do Senhor, — Moysés, o justo,                
Pulsou primeiro os nervos do psalterion.                       
E o estro virgem resumbrou-lhe aos labios, 
Como a torrente, — impetuoso e sancto.                 
Subiu aos céos, nas azas dos archanjos,                       
Um hymno a Deus, que lhe accendera a mente.    
E o typo entam de sua omnipotencia                           
Ao ser finito transmittiu-se.— O povo                                                           
Ouviu na terra a incognita linguagem, 
— A linguagem do Eterno. Ouviu-a extatico 
O mundo inteiro, no estupor do espanto, 
Como a explosão volcanica primeira. 
Estreme que era o fogo do propheta, 
E a voz e os olhos e o accento e o cenho!               
Justiça do Senhor ! — Após os tergos                    
Sepultado o cavallo e o cavalleiro                                 
Nas aguas do mar-rubro : — o d'ante os olhos 
Esses vergeis da intacta Palestina, 
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Promettendo delicias suavissimas,                      
Como os olhos da noiva espreguiçados                        
Nas expansivas, rutilas pupillas                             
Do paranympho, que lhe assiste ás bodas 
Ao mando do Senhor, e á noote e ao thoro 
Lhe prophetiza trefegos amores.                         
Esses sublimes alcantis e cêrros,                   
D'onde desciam por quebradas trêmulas, 
Lambendo os troncos de copudos cedros, 
Beijando as hasteas de mimosas flores, 
Entre os convulsos silices de gemmas,              
De mel e leite os trepidos arroios. 

Oh Palestina, oh virgem dos mysterios! 
Quem assentado em teus alpestres pincaros, 
Sentindo o vendaval soprar-lhe a grenha,            
E o cedro secular rompendo as nuvens, 
Como um gigante,— e ao sopé dos montes 
O rio a murmurar, como a donzella               
Juncto do amante a desfazer-se em queixas, 
E ao longe a voz dos vagalhões bramindo 
Horrenda mais que a confusão do inferno, 
— Quem podera deixar de ser poeta                 
Ao menos uma vez,— oh patria de anjos, 
Oh Palestina, oh virgem dos mysterios! 
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III 

Alli foi educado, entre as palmeiras                            
E o cedro e o murmurar do regato e as penhas 
E o rugido dos mares e as procellas,                            
— O genio enthusiastico do apostolo.                         
Elle entre as tribus assomou severo                         
Ás portas de Sion, co'a voz constante,                   
Como o rugido do leão das selvas.                        
Vinha vestido de sinistro sacco,                                    
E predizia a vinda do Homem-sancto,                        
Do máximo dos vates : — mas as tribus,                        
As impias tribus, e os rabbis fanaticos 
Escarneceram do pregão do apostolo, 
Escarneceram do poder do Eterno. 

IV 

Elle descreu dos homens e da terra,              
E para alçar mais livre aos céos os olhos, 
Subiu tambem aos corucheus altivos                 
Das columnas do Egypto, que campêam 
Aqui, alli, a recontar ás eras                             
Em seus gastos lavores hieroglyphicos                
A vaidade dos reis e a falsa crença. 
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Em derredor o viajor parava,                                         
Fixava n'elle os curiosos olhos,                                              
E tremia de ouvir-lhe a voz prophetica.                         
E em torno á fronte lhe brilhava um disco                    
De fogo mais que sancto,— como alquando 
Moysés descendo do Sinai co'as taboas.                         
Mas os homens alfim o escarneceram, 
Escarneceram do pregão do apostolo, 
Escarneceram do poder do Eterno. 

V 

Elle escondeu-se na soidão das lapas,                    
Nas desertas montanhas de Cassino,                 
Fugindo Roma,— a dona dos triumphos, 
Roma, — a senhora das nações da terra,                     
E os bailes d'ella e as civicas delicias                          
E os aulicos salões, onde reinavam                           
A mentira, a traição, o vicio, e o crime, 
Disfarçados nos rizos dos hypocritas,                     
Nos ademães dos cortezãos immundos.                 
Elle escondeu-se.— E os homens o seguiram, 
E o viram co'a cabeça reclinada                              
Em pedra rigida,— e deitado em thalamo              
De urtigas.— Mas alfim o escarneceram, 
Escarneceram do pregão do apostolo, 
Escarneceram do poder do Eterno. 
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Hoje, porem, elle não mais assoma 
Severo e forte ás portas da eidade,                 
Como o bramido do leão das selvas.                  
Não mais remonta aos corucheus altivos 
Das columnas do Egypto hieroglyphico,     
Co'o disco em torno do semblante acceso. 
Não mais asyla-se ao deserto e ás lapas,     
Não foge Roma,— a dona dos triumphos, 
Roma,— a senhora das nações da terra. 
Mas os filhos dos homens o escarnecem, 
Inda escarnecem do pregão do apostolo, 
Inda escarnecem do poder do Eterno. 

VII 

Oh destinos do ceu ! — porque não somos 
Ainda agora os indios das florestas?                 
Porque degenerado em nossas veias                         
Gira tam raro o sangue do tamoyo ?                
Porque esse fogo irrequieto e vivido,                 
Como o corisco a recortar o ether,                             
— Porque esse fogo, que accendia os olhos, 
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E o peito immenso do tupi guerreiro,            
Nos olhos e no peito de seus filhos 
Estanque e frio e gelido volveu-se ? 
Barbaros eram.— Mas em ranchos longos, 
Nos tejupcás pendido das imbiras 
Desamparando o vibrador tacape,                         
E meneando os collos inlaçados                         
Das correntes das perolas do rio,                         
E assuberbando as pequeninas testas               
Co'o variegado kanitar nutante,                              
E cingindo ao redor do esbelto corpo                  
As multicores lindas arasoyas,                            
Das araras á purpura roubadas, 
— Demandavam as ocas tenebrosas 
Dos severos e ascéticos piagas. 
E os consultavam nas emprezas arduas,              
E decoravam seus orac'los sanctos,                     
E decantavam seus poemas mysticos, 
Gomo o primeiro beijo da donzella                   
Dado furtivo entre o amor e o pejo                     
Nos labios caldos do donzel, que a vida 
Expandir-se-lhe sente em molles pulsos. 
— Oh ! que não somos os briosos tapes, 
Filhos da virgem da guerreira America! 

Era o supremo Deus omnipotente                   
Tupá — o sábio auctor da linda lua,               
Do sol vermelho e das montanhas de ouro 
E dos busios marinhos, e dos cardos 
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Que o viajor nos areaes saciam,                          
E do azulado beija-flor das veigas                   
Que trebelha brincão entre os arbustos, 
Como os desejos sofregos do amante. 

Que tinha? — Deus é Deus! — vozes não mudam 
O ser do Eterno — identico,— immutavel, 
Nos planetas do ceu — si mundos forem — 
Ou só na terra, si ella é só no immenso. 
Jehovah, que expedia o archanjo ethereo 
Em vante dos exercitos hebraicos 
Co'o facho acceso em fogo inextinguivel: 
Brahma, que transmittiu a luz celeste, 
E o puro espirito e a energia e a fórma, 
De que é principio,— aos fabulosos indios : 
Theos, que deu aos gregos mythologicos 
Um vasto olympo arcado de myriadas  
De lindos deuses,— symbolos dos gostos :                       
Tupá, que ingendra no infinito espaço                                  
O trovão co'os bulcões vertiginosos                                      
E os chuveiros de pedra e o raio e a morte:                   
— Tudo é Deus, tudo é Deus! — o mais sam nomes. 

Vlll 

Nos adytos do mystico pagode                  
O ministro de Brahma aspira incensos. 
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O augure de Theos, assentado                           
Na tripode tremente, auspicios canta.                        
O piaga de Tupá, severo e casto,                           
Nas ócas tece os versos dos oraculos.                                  
E o sacerdote do Senhor,— sosinho,— 
Cuberto de baldões a par do reprobo,               
Ante o mundo ao martyrio o collo curva,                
E aos céus cantando um hymno sacrosancto, 
Como as notas finaes do orgam do templo, 
Confessa a Deus; e — confessando — morre. 

3 



 
O JESUITA 

(SECÜLO XVIII) 

Deus é que dirige estas cousas : elle 
permitte que existam imperadores e al-
gozes para que haja sanctos e martyres: 
elle eleva os imperios para que haja la-
grymas, castiga para regenerar. 

LACORDAIRE. 

Era longe — bem longe: e eu vim primeiro 
Scindindo as ondas d'esse mar profundo.                      
E por amor da Cruz vaguei sosinho                          
Nas invias mattas d'esse novo mundo. 

O tamoyo gentil hervava as settas,                          
Quando pelos vergeis, tam'seus, me via:                    
E co'os olhos phosphoricos ardendo                                 
A taquara fatal a mim tendia. 

E tendia a taquara,—mas ao ver-me                     
Quam sem temor e quam inerme estava, 
Trocando em doce o sen olhar fogoso,                               
O arco e a setta pelo chão rojava. 
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De mim as tribus barbaras, indomitas, 
De mim o verbo do evangelho ouviram. 
E ergui a cruz nos pincaros dos montes, 
E após o verbo os povos me seguiram! 

Eu disse ás tribus: — Todas vós sois ricas, 
— Que o ouro e a prata o solo vosso esmalta. 
Sois ricas tribus,— mas não sois felizes, 
Porque uma crença de um só Deus vos falta. 

E eu dei às tribus uma crença doce, 
Qual uma chuva de manná celeste: 
E as tribus foram desde entam felizes, 
Qual flor pomposa que os jardins reveste.     

E quando os reis da terra se esqueceram 
Das tribus dadas a seu sceptro forte,               
Eu levantei-me, e disse aos reis da terra, 
— O povo geme: transmudae-lhe a sorte.— 

Eternos templos eu ergui sosinho, 
Eternos como a duração da terra. 
E sosinho sagrei altares tantos 
Ao Deus que aos impios c'o trovão atterra. 

Eu dei ás tribus uma crença doce,                           
Eu levantei alcaceres eternos.                           
Deram-me os homens prescripção e morte, 
Deram-me em premio as fezes dos infernos. 



A FLOR MURCHA DO ALTAR 

A PEDIDO DE FR. FRANCISCO DA NATIVIDADE CARNEIRO DA CUNHA 

— Quem não sabe ser Erasmo é 
que deve pensar em ser Bispo. 

LA BRUYERE.  

I 

Está murcha : — assim nos foge     
A briza que corre agora.                                                                                                                                                                                                                                           
Está murcha : — assim o fumo 

Cresce, cresce,— e se evapora.   
Está murcha : — assim o dia 

Em raios affoga a aurora. 

Está murcha: — assim a morte 
Do mundo as glorias desfaz: 
Assim um'hora de gosto                      
Mil horas de dores traz :                
Assim o dia desmancha                         
Os sonhos que a noute faz. 
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Está murcha.... Ainda agora 
— Eu a vi — não era assim. 
Era linda, era viçosa,       
Accesa como o rubim. 
Reinava, como a rainha, 
Sôbre as flores do jardim. 

II 

Foi a donzella mimosa,             
Foi passear entre as flores. 
Foi conversar co'as roseiras, 
Foi-lhes contar seus amores, 
Julgando que sôbre as rosas 
Não se reclinam traidores. 

Ella foi co'os pés formosos 
Deixando mimoso rastro,  
Qual no ceu passou de noute, 
Correndo, fulgindo, um astro. 
E esta rosa foi cortada              
Com seus dedos de alabastro. 

A rosa ficou mais bella 
N'aquella virginea mão. 
Encheu de perfume os ares, 



38 

Talvez com mais expansão.                
Mas a virgem teve á pena                       
De pôl-a em seu coração. 

Entrou no templo a donzella 
Cuberta co'o veu de renda. 
— Teme que aos olhos dos homens 
Sua modéstia se offenda: 
Como a cortina das aras, 
Que aos impios se não desvenda. 

Leva a modéstia na fronte,                  
Leva no peito a oração,                      
Leva seu livro dourado,                      
Leva pura devoção:                             
Leva a rosa,— a linda rosa                      
Nos dedos da breve mão. 

Rezou : — e depois ergueu-se, 
Dirigiu-se ao sanctuario, 
Modesta,— qual sua prece,                                      
Qual a luz do alampadario:                         
E depoz a linda rosa                             
Ao pé do sancto calvário. 
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III 

Os anjos depois vieram, 
Respiraram sôbre a flor.                 
A flor cobrou mais belleza, 
Mais gala e mais explendor. 
Alli ao pé do calvario              
Deu mais expansivo odor. 

Alli parecia aos olhos Crescer, 
crescer... Mas agora?                      
Agora murcha — tam murcha — 
Não tem a gala de outr'ora.                 
— Assim o fumo do tecto 
Cresce, cresce,— e se evapora. 

Assim as horas do tempo 
Correndo, correndo vam. 
Assim passou inda ha pouco 
O matutino clarão.                
Assim hontem foste infante, 
Assim hoje és ancião 

Murcha, murcha! — não expande 
Jamais seu odor intenso. 
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Ha de seccar — feliz d'ella — 
Juncto á Cruz do Deus immenso. 
Ha de aspirar sobre as aras                   
O cheiro do grato incenso. 

Feliz! — seu leito de morte, 
Sobre as aras, ella tem.                       
A prece que vai ao ceu,                  
Sôbr'ella primeiro vem.                          
A myrra que a Deus incensa, 
Incensa a ella também. 

(1853). 

 



O INCENSO DO ALTAR 

I 

Os sons do facil orgam :                
A voz dos corypheus 

As orações dos crentes:  
O susto dos atheus: 

Tudo apregoa e próva: 
— Aqui domina Deus!— 

Silencioso esteve, 
Ha pouco,— o sanctuario : 

Qual a mudez, que guarda 
Jazigo mortuario: 

Qual o terror do nauta 
Em mar tumultuario. 

As almas dos finados 
Erguiam-se do pó: 

Chocando-se torvadas, 
Cruzando as naves só: 

Contando ás columnatas 
As ancias de seu dó. 
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Fugiram já,— fugiram 
Dos sacros penetraes: 

Qual foge de repente, 
Da mente dos mortaes, 

Do mal a triste idea 
Com a dos bens reaes. 

Purificou-se o ether: 
Espectros mais não ha. 

Sôbr'elles cáe a campa, 
E um ôco baque dá. 

Sumiram-se no abysmo: 
Deus não n'os ouve já. 
 
 
Agora intôa o coro 
Hymnos de compuncção. 

Levanta a voz dos crentes 
Altivola oração.                

Atheu ! — medita: é tempo 
De ainda haver perdão. 

Não te commovem alma 
Os cantos dos christãos ? 
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As notas, que produzem 
Do organista as mãos ?             

As notas, que percorrem 
Do templo pelos vãos ? 

Nem das nuvens de incenso 
O quente rescender?           

Que vam nas mãos das auras, 
No tecto esvaecer ? — 

Impio! tu não tens alma, 
Ou não n'a queres ter ? 

Vê como sobe o incenso, 
Quaes globos de um bulcão. 

Vê como cresce a reza, 
Quaes lavas de um volcão. 

Vê como incanta a orchestra, 
Qual voz de um furacão. 

Vê tanto enthusiasmo 
Na face d'esses crentes. 

Vê tanta confiança 
Em almas tão tementes. 

Vê tanta fé em Deus, 
— No Deus que não consentes! 

Si não te mente, oh impio,           
Esse systema teu: 
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Si não é como o rizo 
De ambiguo phariseu:                 

Como o fallar do hypocrita, 
Que tambem é atheu: 

Que inferno de torturas                 
A mente não te côa! 

Ao doce som do orgam,             
Que pelos vãos rebôa! 

Aos cânticos sagrados, 
Que o povo e o coro intôa ! 

Ás preces do ministro, 
Que ao Christo, por ti, ora!  

Á face d'esse templo, 
Que os lábios te descora! 

Qu'ao Deus,— que negas, impio,— 
E louva e reza e adora! 

Compunge-te — e conhece             
De Deus a justa mão. 

Vem commungar do calix           
Dos gosos do christão; 

Que sentirás arroubos, 
Que terás alma entam! 

Vê como sobe o incenso, 
Quaes globos de um bulcão! 
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E pelo tecto rompe, 
Quaes lavas de um vulcão! 

E aos ceus leva a fragancia, 
— Veloz, qual um pegão! 

Vê como sobe o incenso,                
Que aromatiza o altar: 

Suave,— qual a briza 
Entre o fervor do mar: 

Suave,—qual dos anjos              
O doce respirar. 

III 

Ai! — praza a Deus que breve, 
Tam breve como a flor, 

Ardendo o incenso,— ardendo, 
Qual virginal rubor, 

Transponha aos céus a alma              
Do triste trovador! 



O MISANTROPO 

AO MEU AMIGO 

LUPERCIO GAHAGEM CHAMPLONl 

I 

Debalde procuro                        O 
campo, as florestas: Imagens 
funestas                       Me seguem té 
lá.                    Nas lapas, nas 
rochas, Debaixo da terra,                  
Um busto me atterra,             Um 
homem está. 

Co'os olhos brilhantes, Co'as faces 
formosas,  Co'os lábios de rosas, 
Surri-se p'ra mim. Debalde lhe 
amostro Medonho o semblante: 
Co'um gesto galante Responde que 
— sim. 



47 

Na areia da fonte, 
Nas urnas do rio, 
Meu rosto sombrio           
Si incontra co'o seu. 
Ajuncta seus labios, 
Bebendo commigo, — 
Fatal inimigo                   
Que o fado me deu. 

Correndo assombrado 
Do vulto gravoso, 
Veloz, pressuroso, 
Demando a soidão. 
Mas, inda correndo, 
Si volto co'os olhos, 
Incontro os sobrolhos, 
Da eterna vizão. 

E sempre a surrir-se. 
Qual moça innocente, 
Co'um modo contente 
Dizendo-me adeus. 
Renego-te, oh anjo 
Fatal, sempiterno,           
Ou venhas do inferno, 
Ou venhas de Deus! 
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II 

Nos raios da aurora,        
Nos trinos das aves,           
Nas brizas suaves,                
Na voz da manhã,              
Em pé, sobre os montes, 
Co'um brado que atterra, 
Maldigo essa terra               
Tam ampla, tam van. 

Os homens odeio,               
Com odio profundo,     
Com odio, que o mundo 
Não pôde intender. 
Entam, quanto quero, 
Derramo do peito                
O fel, que, desfeito,             
Não posso conter. 

E clamo em discursos, 
Em odes atrozes, E os 
brutos ferozes                    
Me temem de ouvir,            
Dos raios que attiro, 
Feridas as selvas, 
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De folhas, de relvas 
Sè fazem despir. 

Maldigo as estreitas,             
As nuvens, a aurora,                 
A queixa sonora                  
Das aves do ceu. 
Maldigo esse incanto 
Que abysmos incobre, 
— Mulher que se cobre 
Co'as dobras de um veu. 

Maldigo a sciencia              
Que os homens tortura, 
— Formosa loucura 
De face louçan; 
Procella da insania, 
Pegão de sophismas, 
Montanha de prismas, 
Figura de Pan. 

Maldigo a virtude 
Instável cad'hora, 
Democrito agora,               
Agora Catão:    
Phantasma versatil, 
Extranho, não visto, 
Que ri-se no Christo, 
Que chora em João. 

4 
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Sedento da raiva             
Que nunca me finda, 
Mais válido ainda, 
Maldigo meus paes. 
Depois, elevando               
A vista ao superno, 
Maldigo do Eterno, 
Por ser dos mortaes. 

III 

E sempre esse busto 
De homem que odeio, 
Me vem, sem receio, 
Constante, escutar.              
E a cada discurso, 
Que franco improvizo, 
Responde co'um rizo, 
E põe-se a calar. 

No seio das rochas 
Debalde me amparo, 
Que sempre o deparo 
Co'um rizo dos seus. 
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Castigo infinito, 
Tantalico, eterno.                 
Que veiu do inferno  
Por ordem de Deus! 

Em cima da rocha              
Me assento ferino              
Com gesto assassino 
Buindo um punhal. 
Mas elle desata, 
Deixando-me em pasmo, 
Com rude sarcasmo, 
Risada brutal. 

E corro demente               
Por invias devezas, 
Co'as faces accezas, 
Co'o ferro na mão.              
E o busto sinistro 
Recua voando,                  
De frente me olhando 
Co'um rizo brincão, 

E sempre a surrir-se, 
Qual moça innocente, 
Co'um modo contente 
Dizendo-me adeus! 
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Castigo infinito, 
Tantalico, eterno, 
Que veio do inferno 
Por ordem de Deus! 



A ORPHAN NA COSTURA 

Ella lhe ensinou a levantar suas 
mãos puras e innocentes para o ceu,    
a dirigir seus primeiros olhares a seu 
Creador. 

FLECHIER. 

Minha mãe era bonita,             
Era toda a minha dita,            
Era todo o meu amor.            
Seu cabello era tam louro, 
Que nem uma fita de ouro 
Tinha tamanho esplendor. 

Suas madeixas luzidas                          
Lhe cahiam tam cumpridas,                 
Que vinham-lhe os pés beijar. 
Quando ouvia as minhas queixas, 
Em suas aureas madeixas                                 
Ella vinha me imbrulhar. 

Tambem quando toda fria              
A minha alma estremecia, 
Quando ausente estava o sol,             
Os seus cabellos cumpridos, 
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Como fios aquecidos, 
Serviam-me de lençol. 

Minha mãe era bonita,       
Era toda a minha dita,  
Era todo o meu amor. 
Seus olhos eram suaves, 
Como o gorgeio das aves 
Sobre a choça do pastor. 

Minha mãe era mui bella,                
—Eu me lembro tanto d'elia, 
De tudo quanto era seu!  
Tenho em meu peito guardadas 
Suas palavras sagradas              
Co'os rizos que ella me deu. 

Os meus passos vacillantes 
Foram por largos instantes, 
Insinados pelos seus.                      
Os meus labios mudos, quedos 
Abertos pelos seus dedos, 
Pronunciaram-me: — Deus! 

Mais tarde — quando accordava 
Quando a aurora despontava, 
Erguia-me sua mão. 



55 

Fallando pela voz d'ella, 
Eu repetia singela             
Uma formosa oração. 

Minha mãe era mui bella, 
— Eu me lembro tanto d'ella, 
De tudo quanto era seu! 
Minha mãe era bonita, 
Era toda a minha dita, 
Era tudo e tudo meu. 

Estes pontos que eu imprimo, 
Estas quadrinhas que eu rimo, 
Foi ella que me ensinou, As 
vozes que eu pronuncio.              
Os cantos que eu balbucio, 
Foi ella que m'os formou. 

Minha mãe ! — diz-me esta vida, 
Diz-me tambem esta lida, 
Esta retroz, esta lan : 
Minha mãe! — diz-me este canto, 
Minha mãe ! —diz-me este pranto, 
— Tudo me diz: — Minha mãe! — 

Minha mãe era mui bella, 
— Eu me lembro tanto d'ella. 
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De tudo quanto era seu ! Minha mãe era 
bonita, Era toda a minha dita, Era tudo e 
tudo meu. 



MEU FILHO NO CLAUSTRO 

CANÇÃO MATERNA 

Eu não sou tua mãe que te préza?               
Tu não vês meus cuidados maternos ? 
E me escondes as dores que sentes? 
Não sei eu teus desgostos internos ? 

Eu te disse, meu filho, eu te disse 
Que jámais te apartasses de mim.            
Tu quizeste, meu filho, tu foste,              
Tu agora padeces assim. 

Tu deixaste meu seio materno,               
Tu deixaste teu pae tam doente!               
Vê teu pae, como, gasto de angustias, 
Chora e geme — perdido e demente. 

Tu deixaste os logares da infancia, 
Mais as flores do nosso jardim.                    
Já não brotam, não cheiram as flores, 
Já não deitam perfumes assim. 
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Já não deitam botões as roseiras,                 
Já não deitam si quer uma flor.                
Elias sentem, percebem — coitadas — 
Que perderam também seu cultor. 

Eu beijei teu fantil jasmineiro,                     
E pedi-lhe em teu nome um jasmim, 
Veiu a briza, moveu-lhe a folhagem; 
Percebi que negava-m'o assim. 

Tuas plantas bem sabem — coitadas — 
Que perderam seu lindo cultor.                        
Elias sabem tambem que tu vives 
Sepultado no abysmo da dor. 

Teu presente, meu filho, é tão triste! 
Que será teu futuro e teu fim?                         
E quem póde esperar mais horrores 
Quem começa com tantos assim! 

Tu quizeste ser monge, tu foste, 
Tu sahiste da casa paterna. 
Insultaste os maternos pedidos, 
Mais a queixa infantil e fraterna. 

Teus irmãos levantaram mil vozes 
Com seus lábios de ardente rubim.              
E clamaram, — coitados — chorando, 
Que não ha, como o teu, genio assim! 
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Tu cortaste os anneis dos cabellos, 
_ Teus cabellos, que eu tanto estimava. 

Eu por elles chorei... tu surriste,               
Tu mais fero que a fera mais brava! 

Eu por elles chorei: — que elles eram 
Lindos fios de preto setim.                          
Para seus tua irman os queria,                 
Que os não tinha tam bellos assim. 

As mãosinhas da irman que te chora 
Teus cabellos, brincando, alizavam. 
Quantas vezes meus lábios sedentos 
Teus cabellos, meu filho, beijavam ! 

Hoje — que é de teus lindos cabellos, 
Tam corridos, qual preto setim ?                
Hoje tens desnuada a cabeça,                        
— E que frio não sentes assim ? 

Mas eu tive coragem p'ra ver-te 
Adornado de crepe feral.                           
E te vi revestido a cadaver,                   
Como a face do genio do mal. 

Eu a Deus perguntei: — Pois ao mundo 
Para as dores somente é que eu vim? 
Para ver e sentir que meu filho                    
Dá-me tantos martyrios assim? 
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Nos degraus dos altares ao longo                         
Te prostraste co'a face no chão.                
E juraste ao Eterno ante os homens 
Que meu filho não eras mais não. 

Blasphemei nesse instante do Christo 
Nos assomos do meu phrenezim.              
— Os amores de pae não sam nada, 
Os extremos de mãe sam assim! 

Blasphemei d'esse Deus que arrancava 
De meus braços meu filho querido:                 
Que despia-lhe os trajos de seda,                  
Para dar-lhe um funereo vestido. 

Blasphemei d'esse Deus que lhe impunha 
Ferreos votos, eternos, sem fim:                
Que seus filhos por victimas conta:              
Que quer tantos martyrios assim! 

É mentira. Essa lei violenta                           
Não foi feita por Nosso Senhor.                  
Nosso Deus não nos prende com ferros, 
Mas com laços de docil amor. 

Não inveja da mãe os prazeres, 
Como rozas ornando o festim.                 
Não lhe dá innocentes filhinhos, 
Para em vida arrancar-lh'os assim. 
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Blasphemei! — e no reino das chammas 
Dos demonios ouviu-me a cohorte:                     
E rompeu n'uma horrível orchestra,                              
Digna festa dos filhos da morte! 

A minh'alma riscou-a em seu livro              
De meu Deus o cruel cherubim.             
Não faz mal: foi por ti que perdi-a. 
Oxalá que eu ganhasse-te assim! 

Mas tormentos opprimem teu peito                       
Mais terriveis talvez que este inferno.                        
Sim: tu soffres, — eu sei, — mais angustias              
Do que soffre meu peito materno. 

Já não brinca o prazer em teus olhos 
Mais travessos, que vivo delphim,              
As tristezas, que affêam teu rosto, 
Não ha d'ellas nos homens assim. 

Não me escondas, meu filho, estas penas,                 
De pezares communs não me prives.                 
Eu bem sei que sem mim — entre extranhos — 
É difficil a vida que vives. 

Vem, descerra, meu filho, estes labios, 
Onde vi transpirar-te o carmim.                         
Foste ingrato, é verdade: mas sabe                  
Que eu te estimo, meu filho, inda assim. 
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Entre a febre teu pae se revolve 
Nesse leito que outr'ora foi teu. 
Grita, clama, tactêa, procura Só 
por ti — primogênito seu. 

Foste ingrato! — deixaste teus lares, 
Teus irmãos, mais teu pae, mais a mim. 
Tu quizeste ser monge, — meu filho, 
Tu agora padeces assim! 



MILTON 

Ao joven poeta Odorico Octavio Odilon 

Fôra devida ao genio outra homenagem:                 
Mas a offrenda do pobre agrada ao sabio. 

Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes,            
Dobrae a curva ante o moderno Homero.              
Nos campos de Albion, tremente e cego,                   
Inda tactêa inspirações e carmes.                           
Vêde-o: — cançado lá se ar rima á esposa,    
Que num abraço lhe sustenta o corpo.                    
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes,            
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 

Co'a pupilla sem luz procura embalde                   
Fitar o sol, onde um archanjo habita.                 
Vate divino, — elle enxergara outr'ora                 
Nos raios d'este sol descendo os anjos.              
N'um de seus raios elle ainda espera                    
Que um anjo venha, e lhe esclareça a vista. 
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes,             
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 
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Em vão a filha que escreveu-lhe os cantos 
Dirige os olhos do cantor do Empyreo. 
Em vão a incerta e tremula retina              
Crava-se immovel no luzente raio.                 
Não mais o anjo, que elle vira outr'ora, 
Desliza lá do sol, baixando á terra.                   
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 

       Não mais o Éden, como d'antes, flore, 
Não mais o cedro vai topar co'as nuvens. 
Não mais o homem, pelos prados livre, 
Medita Deus, medita amor, — e dorme. 
Não mais essa mulher perfeita e nua 
Sonha innocencias, e innocencias falla.            
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 

Milton, Milton não vê o ceu que canta, 
Não vê a terra cujas cores pinta.                        
A esposa, a esposa é-lhe invisível mesma; 
Só pelo espinho reconhece a rosa.                   
Chora entre os cantos, rouxinol celeste: 
Só pelos prantos reconhece os olhos.               
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 

Mesmo entre prantos mavioso canta                       
O ceu e a terra e o lobrêgo do inferno. 
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Abrem-lhe Homero as alvas mãos da esposa. 
Vai-lhe a filhinha transcrevendo os carmes.              
Em meio do labor correm-lhe as lagrymas,             
Que a esposa e a filha inxugam-lhe com osculos 
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes,             
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 

Dorme depois,— e no dormir re-sonha 
Co'os lindos anjos, que pensou de dia. 
Antes do sol accorda,— e vai co'a esposa 
Ao som de cantos despertar a aurora.               
E sempre espera que n'um raio acazo 
Desça algum anjo e lhe illumine a vista. 
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 

Cromwel no solio venerou tal homem.                
Depois um despota acatou-lhe o orgulho.                    
Pobre inda é livre,— como cego e velho               
Inda tactêa inspirações e carmes.                            
Limpa-lhe a filha as lagrymas com osculos. 
Sustém-lhe o corpo co'um abraço a esposa.                
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes,                       
Dobrae a curva ante o moderno Homero 

5 



POBRE E SUBERBO 

— A pobreza orgulhosa explica 
o cynismo do muita gente. 

MARQUEZ DE MARICÁ.                   

I 

Alli n'aquelle alvergue derrocado 
Pela sanha do norte                     

Um velho existe,— que libara um dia 
Os osculos da sorte. 

Ás portas lhe bateram os prazeres 
Dourados de ventura. 

Surriram-lhe os amores incantados 
Surrizo de doçura. 

Infindo pellotão de amigos nobres 
Subia-lhe as escadas.                 

Co'esgares de paixão lhe olhavam ternas 
As damas affectadas. 

Tocou-lhe um dia na intonada fronte 
O dedo da desgraça.                       

E, qual fumo disperso pelos ares, 
Seu fastigio esvoaça. 
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Desappareceu,— qual vento, a chusma innumera 
De tanto e tanto amigo.                             

E os filhinhos ao peito, a esposa ao lado, 
— Chorava sem abrigo. 

Dominando a montanha, — hontem viçava 
Pinheiro alevantado.                          

Rugiu de madrugada o sul teimoso: 
Eil-o no chão prostrado ! 

Talvez da providencia a mão piedosa 
Mostrou-lhe esta choupana.                 

Pelo aceno de Deus talvez a alçaram 
O côlmo e a agreste canna. 

II 

Vegeta o velho alli. Si dorme,— accorda-o 
Dos filhos o lamento.                            

Si accorda,— escuta a esposa repassada 
De dor, fome e tormento. 

Muito cedo a cabeça incaneceu-lhe 
Miseria e dissabor.                                

Não sabe trabalhar : — estava feito 
Á paz, ao somno e amor. 
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Problema incrível lhe parece ao menos 
Tam veloz decadencia. 

E não sabe suster o azar da sorte 
Com constancia e prudencia. 

E não sabe buscar,— de tonto e fatuo, 
Em Deus consolação.                         

E não sabe incensar os pés do Eterno 
Co'os fumos da oração. 

III 

Hontem de tarde ergueu-se.— A esposa e os filhos 
Em torno se ajuntaram;                                     

E, como ecchôa um frêmito de espectros, 
— Fome, fome! — gritaram. 

E pegou do bordão: — qual temulento, 
Foi caminho d'aldêa.                     

Pedinchando,— era um grande que imperava 
Com voz ingente e chêa. 

O passageiro olhou-lhe os vis andrajos 
E o sobrecenho horrível.                           

Meneou-lhe a cabeça,— e escarneceu-lhe 
A nobreza rizivel. 
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Avezado a mandar — um potentado 
Não deve pedir nunca;                   

Embora os rins sensíveis lhe comprima 
A mão da fome adunca. 
 

Chamam-lhe a isso n'esse mundo os homens  
— Constância e pundonor.— 

E, .dos nomes co'a cor, cuidam que apagam  
Da suberbia a côr. 

IV 

O velhinho voltou : — injusto e têsto 
Maldiz o ceu e a terra.                                

E torrentes de affrontas e blasphemias 
Do peito desincerra. 

Assim como um tyranno, que aguardava 
Da turba a subjeição;                       

Mal-soffrido se assanha, quando escuta 
Ao seu dictame um «não.» 

E grave entrou no alvergue: — os olhos torvos, 
A catadura má.                                               

Hí vai fallar,— e a voz, que a raiva ingasga, 
Rouco mugido dá. 
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Nos olhos lhe adivinham os filhinhos 
O bem, ou mal, que traz. 

Physionomistas por precizo instincto 
A natureza os faz. 

E a mãe co'os filhos um funereo pranto 
Entam do peito arrancam. 

Só não chorava o velho, — que co'a raiva 
As lagrimas se estancam. 

Pranto e pranto de morte alevantaram 
Os filhos,— recordando                   

Que sustento mal-são, — herva dos campos 
Ainda irão catando. 

Ai! — que entrasse do pobre na guarida 
Benfeitor generoso,                         

Que na tripeça lhe deixasse adrede 
Montão de ouro abundoso! 

Vel-o-ias — o velho, remoçado, 
Desamparar a choça;                

Na ventura olvidar essa tristeza, 
Que o coração lhe roça. 
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Tal em lindo jardim roseira debil, 
Que o hynverno desnudara, 

Na primavera já pimpolha ovante, 
Como si não murchara. 

Porém talvez ao benfeitor nas costas 
Imbebera um punhal:                             

Ou em dourada taça propinara-lhe 
Um toxico fatal. 

Sobre suberbo,— ingrato ! Eil-a do velho 
Inteira a apologia.                             

Ham de sel-o também os innocentes 
Filhinhos que elle cria. 

  Os leõesinhos dos leões aprendem                 
Sanha e sede de sangue:                               
Vam gostando de ver os paes sedentos 
Tragar a prêa exangue. 

E — rarissimo caso,— que entre os trances 
E os soffrimentos seus,                      

Uma só vez os lábios do velhinho 
Não invocaram Deus! 

O nome do que só,— de seu espirito               
Deu alma aos ceus e á terra. 

Quem sabe si no peito o velho, timido, 
— Como um thesouro, o incerra? 
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Ou nado em ouro e per'las,— e educado 
Em luzido salão,                                   

Por ventura seus pães não lhe insinaram 
Siquer uma oração! 

Ai! — que vida o velhinho irá vivendo, — 
Que vida de miseria, 

Té que se lhe desprenda o lasso espirito 
Das pêas da materia ! 

VI 

Mancebos, que passais,— deixae o velho 
Viver na paz da morte:                      

Que um dia elle já foi,—como vós-outros. 
Rico dos dons da sorte. 

Mancebos, que passais,—deixae o velho 
Chorar ao pé da porta.                         

Não n'o insulteis,— já que a desgraça d'elle 
Tam pouco vos importa. 

Sêde, oh jovens brincões,— mais generosos, 
— E não n'o escarneçais.                      

Mais antes venerae nas cans do velho 
As cans de vossos paes. 
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Bem vêdel-o tranzido.— A magra fome 
As vísceras lhe esfola.                                

Não lhe olheis a arrogância,— oh bons mancebos, 
Mas dae,— dae-lhe uma esmolla. 

1851. 



OS CLAUSTROS 

(SECULO XVIII) 

A Frei Arsenio da Natividade Moura 

Tu, que sabes chorar a crença exangue, 
— Crente ! — desamarás os ais de um crente ? 

I 

Dorme, dorme teu somno, oh van cidade, 
Dorme teu somno sensual e podre:                         
Que as estrellas e a lua,— de offendidas,                 
O inutil brilho em negro veu trocaram. 
Carranca enorme de chumbadas nuvens               
A côr dos céus trocou na côr do abysmo.               
É noite: e noite de pavor é ella,                           
Sacra aos mysterios de esquecidos tumulos. 
Sosinho o bardo aqui,—co'a noite e as trevas! 
Só elle aqui: — que o mundo é morto agora 
Nos braços do lethargo,— irmão do nada. 

Só elle aqui co'as campas dos finados                
Na latidão dos claustros solitarios. 
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Que appontando co'o indice da morte 
Aos carcomidos dísticos das lapidas, 
Surrindo-se, lhe solvem o problema, 
—Arduo problema,— do que monta o mundo 
E a vida e os homens e a vaidade d'elles. 
Que ahi não haja uma alma, qual a sua, 
Que ria-se da guerra e paz do mundo, 
— Ai! que differe a paz da guerra d'elle ? — 
E,— qual vigia no arraial do exercito, 
A noute vele entre o dormir das armas, 
E a sós co'o trovador, co'os seus inlêvos    — 
Venha, arroubada, commungar dos saibos 
Do absinthio amaro,— que chamaram — vida ? 

Não: sosinho — é melhor. Sosinho o cysne      
No vazio dos ceus mais livre adeja. 

Aqui não ha mister de alma bastarda, 
Impura,— como os vermes do sepulchro,— 
Que lhe immole a innocencia dos pensares, 
Quando na mente se fermentam inda 
Tumultuosos,— qual do ninho escasso                     
O bando das alcyones garridas                        
Desprega o vôo pelo vão dos ares.                            
Aqui não ha mister de alma bastarda,                 
Que as emoções mais intimas lhe insulte, 
Antes que saltem as idèas fóra 
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Do cerebro, que apenas as continha,                   
De pequenino,— e pelos labios francos              
Em simples fôrma rápidas ressumbrem:                
Tal ao sereno exposta,— inteira a noute, 
Amphora cheia do licor mais puro,                            
Lá por ante-manhan, fervendo ao frio, 
— Aventou com fragor,— e a lympha clara 
Se expandiu pelo chão, que a foi sorvendo. 

Essa abstracção de espirito chymerica,               
Esse supposto coração de amigo,                   
Existe algures ? — Morará no peito                      
Da pombinha, que affaga entre os arrulhos 
A colleira do esposo,— e abandonada, 
Deixando-o no pombal beijando os filhos, 
Deita a correr traz os cazaes visinhos ? 
— Ou morará, talvez, no adunco bico               
Do pelicano, que estrangula as vísceras            
Para dar a beber seu sangue aos filhos,                  
E sendo adultos, desconhece-os todos? 
— Este ser ideal, typo dos anjos —               
Quem concebeu-o, escarneceu dos homens. 
Ou foi um parto de traição dos incubos        
Para mais tratear a mente aos vivos, 
Desesperar,— ganhar a si mais almas. 
Mas si é certo que existe um tal phantasma, 
— Ou vive lá com Deos, além dos mundos, 
Ou foi tolhido ao bardo egual thesouro.— 
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Antes sosinho ser. Si n'um despenho, 
De ignorante, cahir,— n'elle pereça 
De vez p'ra sempre. Assim lascado o seixo 
Das penedias da fragosa costa 
Com ruido sonoro ao mar descendo 
Do gravitar nas azas necessarias, 
As vagas perfurando,— achou no pego 
E paz e olvido e supultura eterna: 
— Não no arranques de lá, braço de ferro, 
Para dar-lhe depois em troco a morte, 
— E que morte?—o morrer do renegado!— 
No amargo travo da traição primeiro,              
Depois no eculeo dá calumnia torpe, 
No vasquejar, alfim, do desespero. 

Tambem agora o ceu está despido 
Dos astros seus.— Nuvens de cinza o toldam, 
E os amigos da noute o desamparam. 
Também agora os claustros estam mudos, 
E parecem dormir um somno eterno, 
Quaes solitários paramos infindos, 
Onde não ha ouvir humano accento. 
É tudo morte : — e só de quando em quando 
Quebra um tufão das naves a calada, 
E vem dizer que a natureza vive. 
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Oh quanta e quanta vez n'estas deshoras 
Não viram ellas levantar-se os monges,                    
A transitar nos vácuos corredores, 

 — Como de meigas turturinas aves 
Compacto bando a revoar nos ares, — 
Recatados e timidos e graves, 
Murmurando baixinho um psalmo lindo. 

A cantar do Senhor as maravilhas! 
Quanta vez em silencio respeitoso 
Não ouviram toada e grave e doce, 
— Grave como o pensar de ancião edoso, 
Doce como o fallar de virgem pura, — 
De hymnos e psalmos e canções propheticas, 
Perdendo os ecchos na expansão dos ares, 
Subindo em fumos á mansão do Eterno? 
Hoj'em dia — esqueleto do deserto, — 
Que mais ha hi? — o túmulo do nada ! 

Agora só na negridão das rochas,                
Um talisman rizivel meneando, Algum 
alumno, que sobeja ainda,                            
Do fanatismo do caduco Egypto, 
Evocando os espirites do inferno                 
Nas extorsões do livido semblante, 

 Murmurará ensalmos de demonios. 
Quem se erguerá do marroquino leito, 
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Abroquelado de oração piedosa, 
— Bem como invicto campeão da patria 
Que a pátria vinga ao imbraçar do escudo, — 
Para applicar um valioso antidoto 
Ás sinistras tenções do anjo das trevas, E 
debellar-lhe os calculos de sangue? 
— Nem um si quer! — os claustros estam quedos, 
Como os sepulchros negros, que os povôam,            
Como as columnas alvas, que os sustentam, 
— E nem um estalar de orgam saudoso                
Na terra um hymno a Jehovah disfere.    

Elles, depois — os cenobitas pios — 
Tambem nas azas de orações devotas 
Baixavam á rudeza d'estas claustras, 
E um responso feral e diffundido, 
Qual expansivo rescender de rosas, 
Cahia sobre a campa dos finados, 
E do peccado lhes roubava a pena. 
Entam — óleo de uncção — a reza sancta, 
Em labios puros, — quaes candentes brazas, — 
Fervendo, -- deslizava internecida. 
Hoje, que resta ao fervor antigo? 
— Pallidas preces, a desleixo, e mornas, 
Bem como a voz do indifferente hypocrita, 
Calam na lage, e ficam sepultadas. 
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III 

Modesto velho de mais longes eras, 
— Modesto como os olhos da donzella, — 
Assentado ao luar a sós com migo 
Nos degraus do vestibulo da egreja,                 
Fazendo prantos, me contou que houvera 
Arvorado acolá juncto do alpendre                               
O dorido supplicio do Deus-Homem.                          
Os monges co'os devotos,— co'as velhinhas,               
E as trementes velhinhas conduzindo                       
Pela mão os nettinhos innocentes,                              
—Vinham beijar-lhe o pé, todos os dias, 
Recitar-lhe uma antiphona eloqüente,                        
A qual, a humanas ouças passageira,                                      
Vistosa aos anjos e formosa ao Eterno,                      
Lá no tope da cruz resplandecia, 
— Como cheiroso e lindo ramalhete 
De mil corymbos de distinctas flores 
Tecido pelas mãos alfeninadas 
Das meninas donosas da campina.                                   
Hoje — que é d'ella — a cruz ? — era um escandalo, 
Era, — inda mais, — um fanatismo estupido,                     
Era vergonha aos sábios d'este século, 
— E foi calcada aos pés, lançada ao fogo! 
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O velho viu ainda a cruz do alpendre, 
— Teve esse gozo : —inda abraçou-lhe as travas, 
E quando os maus e os impios, quaes possessos, 
Entre sanha e blasphemia a espedaçavam, 
— Elle os olhou choroso e compassivo.             
E alçando aos montes os quebrados olhos 
Pediu a Deus inspiração,— incerto 
No que faria entam. E após um breve 
Fitar nos céus e meditar comsigo, 
Perdão balbuciou sobre os sacrilegos, 
E quedo foi dormir na crença sua.  
Elle escutou tambem, uns dias antes, 
— Qual voz do Eterno insurdecendo as vagas, 
O psalmear dos monges alta noute, 
Que lhe accordou do somno, que dormia, 
— Desceu do leito e foi resar nas contas. 
Cuidoso alevantou-se ao romper d'alva, 
No solitário templo entrou,— benzendo-se,— 
Incostou-se ao festão de uma columna                    
Co'os olhos no portão da sacristia.                             
Esperava que a mão e a voz do preste, 
— Bem como uncção divina derramada 
Na cabeça do rei pelo propheta,— 
Por entre o incenso da oblação mais sancta 
Lhe abençoasse a incanecida fronte. 
Esperou, esperou. Não mais os monges 
Ouviu descer a liza escadaria,                           
Nem subir os degraus das aras sanctas. 
Qual vaporosa nuvem no horisonte 

6 
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Pela sanha dos nortes impellida, 
— Desappareceram n'um relance.— É morto 
Nos claustros o pudor, no templo o canto. 
E o bom do velho sossobrado e timido, 
— Como si a vista e o sizo lhe torvasse 
O súbito clarão, de um raio ao perto, 
Tornou aos lares,— foi narral-o á esposa, 
E pelos olhos deslizando o pranto 
As faces lhe encheu,— como o oceano! 

E os monges — onde iriam ? — Os que unidos, 
Como nos céus os anjos entre os anjos,                          
Na paz das cellas, na soidão dos claustros,                
Não sabiam viver, si não comsigo, 
— Ódio dos povos em paizes barbaros, 
Escarneo das nações,— hoje divagam 
A vastidão do mundo — e seus errores. 

E vós que do solar bemquisto d'elles 
Os expellistes,— lhes tolhendo a patria, 
E nella o resguardar a muda crença, 
E o socêgo da vida e os pães e amigos, 
—Vencestes.— Triumphae, entes descridos! 
Esse monstro do inferno — esse homicida 
Ri-se co'o sangue da immolada victima. 
Vossa victoria é tal: — folgae com ella. 
Folgae em quanto é tempo,— em quanto a morte 
Os vermes seus não ceva á custa vossa: 
Em quanto os anjos de Lusbel treitentos 
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Não vos arrojam de uma vez p'ra sempre                 
Ás cternaes, exteriores chammas;                                
Onde não ha mais luz que o cahos das trevas, 
Onde não ha mais paz que o desespêro,                  
Onde não ha mais eouto que a geenna,                  
Onde não ha mais redempção que o inferno! 

Feliz e vezes mil feliz aquelle, 
Que nos braços de irmãos, nos osc'los d'elles 
Deu aqui seu arranco derradeiro ! 
Que em mortuaria procissão solemne 
Desceu de lá da pequenina cella, 
E veiu aqui jazer entre os finados 
Sob a campa deserta ha tanto seculo! 
E, ao romper — d'alva uma oração formosa 
Cahia,— como o gottejar do orvalho,— 
Na lage,— e vinha lhe ameigar as penas. 

E os filhos dos altares, desherdados, 
Hoje depararão um só no mundo, 
Que a secca pedra do sepulchro ignoto 
Vá borrifar co'a lagrima da prece ? 
Meu Deus ! — não ha si quer uma alma pia! — 
Philosophos — christãos, si o bem fizeram, 
Não antolhavam recompensa d'elle. 
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O premio e a c'roa e a gloria a seus martyrios 
Deus lh'os guarda nos ceus, entre os archanjos. 

Já lá passaram as virtudes d'elles,                 
Como chuveiro de ouro em dia breve. 
Porém as vastas columnatas gothicas 
D'esse edifício gigantesco e excelso 
Subejarão para attestar ás eras,                    
Com brado eterno,— os benefícios d'elles. 

Nossos pios avós chamando os nettos                
Ao adro do cazal,— e os reclinando                 
Por sobre a grama, no luar de prata,                  
E em torno as nettas dedilhando os bilros 
Nas almofadas,— ou gyrando o fuso,                          
Entre longo serão,— lhes vam contando 
As lendas, que da bocca auctorisada                  
Dos paes beberam: — recitando a historia 
D'esses heroicos martyres da crença,                           
Que os velhos guardam a-la-par da vida, 
— Como na mente casta a virgem ama              
O fagueiro sonhar do amor primeiro. 
— Assim dos justos a memória vive                 
No recordar das gerações passadas,              
Como o nauta conserva o ensejo augusto 
Da salvação nas vascas do naufragio. 
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V 

Quando este sec'lo de egoismo e vicios,    
Entre o rugido e o horror do passamento 
Derradeiro, anciar,— bem como o dia             
Cede, morrendo, ao tremulo crepusculo,             
E o crepusculo á noute,— então que herança 
Que legará nas vesperas da morte                               
Aos filhos seus,— aos seculos por vir ?                
E qual será seu testamento ? Oh ! esse,               
— Obra de sangue e parto dos infernos,— 
Ha de sellal-o o anjo dos terrores!                            
E só tres nomes conterá : — tres nomes   
Que ham de no mundo reboar maldictos, 
Como o trovão arrebentando os polos.                   
Em ferreas lettras ham de ler-lhe os filhos: 
FATUIDADE E SACRILEGIO E SANGUE!                 
Os nettos do futuro,—os nossos nettos             
Ham de amaldiçoar com mão de fogo                  
Aos livres do presente,— e ao patrimonio            
De infamia, que os avós lhes assignâmos. 

VI 

Eu, entretanto,—o bardo, que não vivo,               
Mas duro apenas n'essa ferrea edade, 
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A qual minha não é,— como do nauta 
Não sam as vagas, que singrando trilha, — 
N'essa edade vilan,— pela qual passo, 
Como a fumaça que o galerno extingue, 
Eu me consolo.—Do cantor mesquinho, 
Q'aos homens não,— a Deus ergue seus hymnos, 
— Na bastecida turma dos poetas, 
Que os thronos, os saraus, o amor celebram, 
Qual o pranto se esquece entre delicias, 
— Assim d'elle tambem,— vate dos luctos, 
Ha de memoria se perder.— Ao menos 
Que ninguem saiba a invilecida patria, 
Que o abortou, para que visse ácinte 
Sua miseria e dó : — torrão esteril,                     
Onde immurchece o innocente e o justo, 
Como a roseira em tremedal plantada,                      
E o mau e o impio a florescer nas hasteas, 
Como o cedro alteando o cimo ás nuvens.               
Que ninguem saiba o seculo maldicto,                         
Que o viu — nas urzes, pullular da tunica, 
Que o viu — nas urzes, vegetar do tronco, 
Que o viu — nas urzes, definhar das ramas. 
Eil-o final thesouro de ventura,                             
Que a par da salvação — anciã o bardo, 
— Miserrimo! — que já não mais amima 
Na terra um sonho de bonança e gloria: 
A quem os lábios rubros da esperança 
Não mais surriem seu surrir de graças. 

Não : — que lhe sobra uma esperança : — o tumulo! 
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— Similhante á bonina das campinas,                   
Que, abrindo o calix, entre nova e murcha, 
Sauda a tarde e prophetiza a noute,                           
E a morte sua ao avançar do dia.                          
Eil-a a flor derradeira de ventura,                        
Que produz, moribunda, a debil arvore                          
Dos inlêvos do bardo,—melancholica,                  
Como o silencio e a negridão dos claustros. 

VII 

Ai — claustros, claustros! — si faltar podesseis 
Aos seculos por vir — que testimunho, 
Que não darieis, das virtudes altas 
D'esses heroes, que um dia vos alçaram! 
Materiaes de pedernal,— sois mudos! 
Não podeis levantar um brado ingente 
Para fazer ouvir ao mundo inteiro 
A defensa de vossos fundadores 
Calumniados, pobres e proscriptos! 
Sim: foram maus: — muito de mais amaram, 
Com puro amor,— religião e patria. 
Sim: foram maus: — obedeceram, livres, 
No mundo a Deus,— na patria a seu monarcha, 
Sem rojarem-se ás plantas inlodadas 
De usurpadores, nem vilões tyrannos. 
Sim: foram maus: — comprehenderain, sabios, 
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O espirito sublime do evangelho, 
— Da magestade d'essa crença nova, 
A qual,— na voz e nas acções do Verbo — 
Co'a regeneração,—nos deu profusa 
— Dons não gostados pelo velho mundo,— 
— A liberdade co'o saber gozal-a, 
E a charidade e o egualar os homens. 

VIII 

Oh perseguidos martyres da crença 
De nossos paes ! — eu, pequenino bardo, 
Sentei-me ao pés do tumulos dos vossos, 
Arredio dos vivos, e cortado 
Vos mando meu saudar por entre angustias! 

IX 

E vós outros, oh sabios d'este seculo, 
Talvez agora,— entre o dormir torvado,— 
Sonhais na perdição dos servos crentes,                     
Dos servos do Senhor, que restam inda. 
Adejando co'as asas estanhadas                              
Por sobre o leito commodo e felpudo                  
Os inviados de Lusbel vos pintam, 
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— Como n'um quadro energico e fallante               
Da ceifadora guerra e seus horrores,— 
Varios desenhos de maldade varia                    
Contra a mal firme fé da Cruz divina. 

X 

Sim : — quereis reformar, oh philantropos,  
A natureza e a indole dos homens,                              
E o sentimento innato e a fé co'a crença, — 
Que em vosso vago e tumido vasconço 
Nomeais — ignorancia e prejuizo.— 
Reformae, reformae : — mas os phenomenos 
Das mãos do Eterno pendero, quaes d'antes. 
No aceno d'Elle as leis da natureza                       
Se librarão,— como nos dedos dextros                
Do menestrel as notas do psalterion.                       
E surdo a vosso mando presumpçoso                   
O trovão rugirá — tremendo os impios,                   
O raio baixará queimando o ether,                                       
Por sobre o ovante vertice do hypocrita,                  
Ao prasme do que rege os ceus e a terra.               
E como Deus os quiz na mente excelsa,             
Taes os homens serão,— até que um dia                   
Na voz dos cherubins disser — não quero ! — 
Para levar ao cabo a vossa impreza,              
Tornal-a digna do pensar de um sabio, 
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É preciso sustar as leis constantes, 
Que o mundo em seu volver resguarda inteiras, 
Como o pobre christão na mente adora 
Do bemfeitor, que o arrancou do abysmo, 
A voz e o rizo e o apertar da dextra, 
Quando, modesto, lhe fugiu dos olhos 
— Anjo de luz entre o terror das trevas. 
Mau grado vosso,— a omnipotencia d'Elle 
Será provada na impotencia vossa,            
Como entre os dedos de affanoso artifice 
No crysol, que não mente, o ouro impuro. 
Mudae,— si podeis tanío,— a natureza, 
Arrematae perfeita a obra vossa, 
Arrebalae das mãos de Deus o sceptro, 
— E cantareis victoria,— oh philantropos! 

XI 

Talvez eu tenha de sobrar ainda                   
Para ver o remate iniquo e torpe                     
Dos planos sestros que machina o impio. 
Vel-o-ei arrojar-se, blasphemando,        
Como as hostes na sanha da mattança,                    
Ás clausuras da paz do eremiterio, 
— Sello da contrieção dos meus e minha : 
Entrar, fulo de raiva, o sacro templo, 
Qual suberbo invasor de alheios muros, — 
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Combalir, derribar a cruz das aras, 
— Penhor, que herdámos de mais longes eras, 
Da fé de nossos simplices maiores, 
— Testamento da crença assignalado                 
Co'o sangue d'elles, em cachoes jorrado, 
Como precipitosa catadupa, 
Crystaes golfando,— vastas chans alaga! 

XII 

Oh ! — si rolar por terra a cruz do claustro, 
Expire o bardo seu nos braços d'ella!                        
Mas ai de vós,— varões da nova edade,             
Mais sabios do que Deus, mais fortes que elle! 
Tramae, tramae co'a furia dos demonios, 
Tramae contra o Senhor e os crentes n'elle ; 
Balda loucura; — a cruz espesinhada                     
Ha de erguer-se maior n'outro calvario! 

1851. 



SOROR-ANGELA 

(ERA DE 1823) 

Canção dedicada ás virgens da Soledade 

Com fervor os guerreiros victoriosos                       
As de primor subido, ufanos colhem,                     
Capellas immurxaveis, em que noutes     
Lidaste, e inteiro um dia, Angela egreja. 

PARAGUASSÚ. 

Foi Deus — e não outrem — que os braços dos nossos 
Regeu no conflicto,— regeu na victoria.                                    
Foi Deus — e não outrem ! bendicto o seu nome,                 
Que aos nossos deu honra, deu fama, deu gloria! 

Capellas formemos das vestes das aves,              
Das pennas das lindas araras rubentes. 
Capellas formemos p'ra as frentes sublimes 
Dos nossos guerreiros, dos nossos valentes. 

E os nossos valentes por Deus,— pela patria 
Façanhas obraram de eterna memoria.                                  
Foi Deus que inspirou-as: — bendicto o seu nome, 
Que aos nossos deu honra, deu fama deu gloria ! 
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Capellas formemos das folhas da patria, 
Das folhas virentes do quente café... 
— Que caixos tam rubros, que flores tam alvas, 
Que as virgens colheram-lhe agora de pé! 

Irmans, trabalhemos, concordes e sempre             
Durante esta vida ficticia,— illusoria.                         
Deus ama, Deus manda, Deus benze o trabalho, 
Deus paga o trabalho co'os premios da gloria. 

Os jovens guerreiros entrando em triumpho 
As têstas adornem co'as nossas capellas.               
As nossas capellas sam verdes, bem verdes, 
Sam feitas por dedos de castas donzellas. 

Os jovens guerreiros que venham tingidos 
Das folhas da patria,— da patria vangloria. 
— Que venham ao templo do Deus infinito, 
Que deu-lhes triumphos e cantos de gloria. 

Ao templo, oh guerreiros! — ao templo do Eterno, 
Que aos povos oppressos liberta n'um dia!    
Joelhos em terra! — que vam nossas vozes               
Unir-se co'as vossas em doce harmonia! 

Louvores Áquelle que humilha os senhores, 
Que os servos humildes levanta da escoria: 
Que os sceptros arranca de altivos monarchas, 
Que ao povo escolhido deu honra, deu gloria! 
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O Deus das batalhas nos dias antigos                            
Viu servos seus filhos,— e servos de extranhos: 
Viu servos seus filhos,— olhou seu opprobrio, 
Olhou-os carpindo seus males tamanhos. 

E o Deus das batalhas fechou seus imigos 
Em urna insondavel, maritima, equorea! 
— Louvores, guerreiros ! ao Deus das batalhas, 
Que deu-vos triumphos e cantos de gloria! 

— Assim nós diremos aos nossos guerreiros, 
Quando elles entrarem nos templos sagrados. 
Hosanna, oh donzellas! — o Christo remiu-nos: 
Não mais nossos templos serão profanados! 

A face medonha dos barbaros crimes                     
Não mais será vista na brázila historia.                     
Os crimes fugiram co'os homens da guerra,             
Na patria ficou-nos o sceptro da gloria. 

Por arcos de folhas e flores da patria              
Os nossos guerreiros terão de passar.                 
E nós, das janellas mais altas do côro, 
Mais flores havemos sôbr'elles jogar. 

Não somos romanos: — tropheus não erguemos, 
Nem louros, nem pompas de futil vangloria :           
Só folhas da pátria—cafés e pitangas —               
Taes sam nossos arcos,— tal é nossa gloria ! 
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A patria saudemos ! — e o nome de patria 
Juntemos, guerreiros, ao nome de Deus.              
Não sentem, não sabem, não dizem tal nome 
Os impios somente,— somente os atheus! 

Irmans, trabalhemos: — formemos capellas 
P'ra as testas dos filhos da nobre victoria. 
— Tambem seus triumphos, seus cantos sam nossos, 
Tambem nos pertence metade da gloria ! 



A FREIRA 

Crescei e mulíiplicae-vos. 

PALAVRA DE DEUS. 

Eu joven freira, bem triste chóro 
Aqui cozida co'a cruz de Deus.       
Aqui sosinha, ninguem não sabe   
Dos meus desejos, dos males meus. 

Qual no deserto se praz a rôla, 
Cuidam que a freira seja feliz.                   
E a pobre freira, dentro da cella, 
Ninguem não sabe que se maldiz. 

Em quanto a vida não se desdobra, 
E apenas rompe, roseo botão,                  
A freira insonte pratêa de astros, 
Povôa de anjos sua soidão. 
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Uma palavra que ella profere                         
É sempre um ente que ella creou. 
Uma florzinha que colhe acaso                      
É uma amiga que ella incontrou. 

Conversa á noute co'a estrella vésper, 
Ama o opaco de seu clarão.                      
E sente chammas que julga dores,              
E o peito aperta co'a nivea mão. 

Ella não sabe que a estrella vésper 
Inílue nas almas lascivo ardor:              
Que, não sem causa, no tempo antigo, 
A estrella vésper chamou-se — Amor. 

A estrella vésper produz nas virgens 
Extranho incendio, volcão fatal:             
Quer seja freira — do Christo filha, 
Quer seja antiga pagan vestal. 

A estrella vésper... Fugi, meninas, 
Fugi dos raios do seu candor.                   
A estrella vésper influe volúpia,                
A estrella vésper chama-se — Amor. 

E a casta freira, co'a mão na face, 
Por longas horas demora alli.                   
E os tredos raios da estrella vésper 
Ella innocente recebe em si. 

7 
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E quando o sino locou matinas,                   
Ella tremeu de seu fragor.                                  
E a pobre moça — da vez primeira — 
Das rezas quasi sentia horror. 

E os olhos d'ella ficaram meigos,                 
Como quem soffre doce pezar.                         
Não mais pulavam, delphins nas ondas,           
E mal podiam brando oscillar. 

E os lábios d'ella — cravina ha pouco — 
Não mais vestiam carminea côr.                         
E só nas faces lhe assomam rosas,                      
Mas não são rosas de almo pudor. 

Entam a freira em vão se abraça, 
Em vão se coze co'a cruz de Deus. 
Entam a freira procura em tudo             
A causa, o allivio dos males seus. 

Mas ella o sabe. Não é o Christo                     
De que ella espera algum sígnal.                      
O Christo deu-nos remido o mundo:              
E o bem que ha n'elle supéra o mal. 

O mundo, o mundo... eu freira afflicta, 
Eu vejo o mundo... como é gentil!               
Ah ! eu preciso d'essa palavra                         
Que arrasta os homens aos mil e aos mil! 
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Palavra immensa, divina e sancta, 
Que inspira aos homens tanto labor! 
Palavra fértil, fecunda e grande, 
Mysterio, influxo, talvez, de amor! 

Porém as velhas, que me aconselham, 
E que se dizem cheias de Deus, 
Clamam — não cessam — clamam que o mundo 
É todo feito de vãos atheus. 

Mas ah! quem sente chammas no peito                 
Por uma bella palavra só :                                     
Quem á porfia corre por ella,                         
Rompendo globos de grosso pó : 

Quem verte prantos na mão do pobre,                  
Que a Deus e á sorte reproches dá:                    
Quem trava o braço d'outrem, que passa, 
Temendo o abysmo, que vê mais lá: 

Quem toma ao seio mulher, que firme                      
No seio d'elle deixa o pudor:                            
Quem entre beijos lhe ensina aos labios 
Caudaes palavras de áureo licor: 

Ah ! não, não póde — como ellas dizem —              
Ser insensivel, ser vão atheu.                                   
O atheu não sente, não verte prantos.                       
O amor não entra no peito seu. 
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O mundo, o mundo... eu freira afflicla, 
Eu vejo o mundo... como é gentil!            
Não, não lhe inxergo aberto o abysmo. 
Tu mentes, mentes, alma senil! 

Sim : velhas sanctas, velhas ufanas,            
Que vos dizeis cheias de Deus,                      
Não ! — este mundo que Deus remiu 
Não é composto de vãos atheus. 

O mundo, o mundo... eu freira afflicta, 
Eu vejo o mundo... como é gentil!                 
Mas eu fechada na esteril cella                 
Existo preza n'um ocio vil! 

Aos mornos raios da estrella vésper 
Minha innocencia toda perdi. 
Inteiras noutes de acerba scisma 
Eu, nescia amante, passei alli. 

A estrella vésper tem certos raios 
Que traiçoeiros voltam p'ra lá. 
Fugi, meninas, da estrella vésper, 
Temei dos gostos que ella vos dá. 

Ha certos raios da estrella vésper              
Que sam vampyros de argentea côr :             
De nossos labios — com vitreos beijos — 
Extrahem, sugam todo o rubor. 
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Aos mornos raios da estrella vésper 
Minha innocencia toda perdi.                  
Mas a innocencia, que sai da infancia, 
Ai! não se perde somente alli! 

A estrella vésper, amphora solta,                   
Boia de prata em mar de annil,               
Clama incançavel — Amae, donzellas,— 
E as fibras lavra flamma subtil. 

Entam lá dentro da afflicta virgem  
Salta um desejo, ferve um pesar.                    
Tenta um allivio, acha uma angustia, 
Lympha em brazido, volcão no mar. 

Mas a innocencia que a moça immola 
No altar sagrado de um peito egual, 
Malta o desejo, fórma o remanso, 
Offerta um gozo sempre real. 

Quando a virginea côr se esvaece, 
Murcho o carmineo, roseo botão, 
A estrella vésper que fez o estrago, 
A estrella vésper não basta não. 

O mundo, o mundo... eu freira afflicta, 
Eu vejo o mundo... como é gentil!  
Não, não lhe enxergo aberto o abysmo, 
Não lhe deparo volcões aos mil. 
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O mundo, o mundo... só n'elle eu posso  
Achar a parte a quem faltei.                                  
Eu devo, eu devo pagar ao homem                          
Esse pedaço que lhe arranquei. 

Seu coração — nobre fragmento — 
Sente um vazio, que ha de doer. 
Mesmo sua alma geme incompleta. 
Quasi roubei-lhe todo o seu ser. 

O paranympho — anjo o mais bello,—                     
Anjo das nupcias, feito por Deus,                           
Por Deus guiado, conduz as virgens                     
Para os pedaços que sam mais seus. 

Leva-me oh anjo,— que é tempo: — eu quero 
Achar a parte â quem faltei. 
Eu devo, eu elevo pagar ao homem 
Esse pedaço que lhe arranquei. 

Ao mundo, ao mundo... Leva-me, oh anjo. 
Abre estas azas : vou sobre ti.                        
Interno impulso me diz, meu anjo,                         
Que não vás longe,— que basta alli. 

Minha sanguinea côr se esvaece,                        
Perdi as rosas de almo pudor.                       
A estrella vésper — com vitreos beijos — 
Sugou-me aos labios todo o rubor. 
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Leva-me, oh anjo. Tenho no peito 
Que me trasborda — vasta porção. 
A estrella vésper que fez-me o estrago, 
Nem cruz, nem claustros, não bastam não. 



A DEVOTA 

A summa perfeição consiste em 
vagar o espirito para Deus.                 

S. THOMAZ. 

Que rezas, que rezas,— tremendo co'os labios, 
Co'a baça pupilla nas corneas immota ?              
Battendo nos peitos co'as mãos descarnadas,                              
Co'as mãos no rosario,— velhinha devota ? 

Coitada da velha,— que ou sinta pezares, 
Ou sinta dulçores, não sabe chorar!             
Que o sorvo da vida, de aceticos travos, 
O pranto nos olhos lh'o poude estancar! 

Agora só reza nas contas bemdictas, 
Só reza contricta,— que pode mais al ? 
Que o tempo, que as rugas, que os annos que foram, 
Continuo lhe faliam da lousa final. 

Que a vida, que vivem os homens na terra,   
É sonho, que a infancia sonhou, a scismar. 
Feliz quem mais soube dormir este somno, 
Quem soube este sonho mais longo sonhar! 
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Ai — quem me poderá sondar os arcanos  
Do peito da velha ! — Que rica seara,             
Que messe tam vasta de tanta verdade,             
Que o joven não sega, não rega, não ara! 

Qual vôo do tempo nas asas das eras,                      
Tal é da sciencia do velho o condão:                        
Que quantos mais dias de vida lhe excorrem, 
Mais largas verdades crescendo lhe vam. 

Velhinha,— é tam noute! —no chão do cruzeiro 
Que rezas,— sustendo dos nortes o açoute ?             
Oh — não te arrecêas das ruas desertas,                     
Oh — não te amedrentam as larvas da noute ? 

Não sentes, devota,— pressões nem arfagens, 
Quaes vagas dos mares,— no peito torpente ?              
O mau sobrecenho da morta velhice                          
Torrou-te os sentidos d'esta alma fervente? 

Oh — sim: — como a estrada que os sec'los trilharam, 
Está callejado teu bom coração :                                              
E das penedias na silice alpestre                                                               
Tornou-se-te a tua senil sensação. 

Que braço tam forte de ferro abysmou-te                    
Das penas no fogo,— dos males no fundo?     
Quem n'esta tristura,— volcão que devora,— 
Quem n'esta tristura lançou-te ? — este mundo! 
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Por isso ao cruzeiro levantas os olhos,                
Co'a baça pupilla nas corneas immota :                  
Por isso acarinhas um só pensamento,                 
— A imagem do Eterno,— velhinha devota! 

A imagem do Eterno,— qual canno brazido, 
Qual tocha das aras,— te brilha no aspeito.            
A imagem do Eterno, — que o mundo repelle, 
Adoras, — qual mimo de amores, no peito. 

E o chão do cruzeiro co'os nortes, que zunem, 
Soprando os cabellos da velha tremente:                     
E a noute co'as larvas medonhas,— tam feias, 
E o ether cerrado de nevoa somente: 

E as aves nocturnas co'os cantos de agouro,                   
Nos vãos do cruzeiro,— nos seus corucheus:                  
Lhe faliam de um Ente, — que os homens esquecem, 
Lhe faliam na terra de um Deus que ha nos ceus! 

Oh — beija fervente mil vezes, velhinha, 
Sim,— beija os emblemas de teu relicario. 
Recita,— tremendo, recita essas rezas, 
Correndo nos dedos o grosso rosario. 

E vós — oh donzellas gabadas de lindas, 
Que tanto vos rides da velha — coitada ? 
Deixae-a que suas camaldulas gyre,                 
No frio ladrilho da cruz assentada. 
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É calvo o cruzeiro,— tam alto, tam alvo, 
Qual de caramelos lucente alcantil:                           
É como um espectro: fugi oh donzellas,              
Do espectro, que topa co'o arco de annil! 

E todo este quadro de horrenda poesia,               
De assombros,— não trava de seu coração. 
Sua alma não teme phantasticos trasgos, 
Sustida nas asas de linda oração. 

É seu gozo todo: — prostrar-se nas lages, 
Nas lages marmoreas d'aquelle calvario: 
Liberta das vistas viperias do mundo               
Rezar mais devota no bento rozario. 

Um dia,— era joven, mimosa dos homens,— 
Os homens lhe deram um throno real.                  
Mas hoje,— velhinha,— co'os pés do cruzeiro 
Se abraça contricta,— que pode mais al ? 



FREI BASTOS 

Anjo de luz, porque te despenhaste 
no inferno? — A historia escrevia o teu 
nome na pagina das bênçãos: tu mesmo 
o riscaste, e o foste escrever na pa- 
gina das maldições. 

ALEXANDRE HERCULANO. 

Parque te affogas, Bossuet brazileo,                
No immundo pego da lascivia impura? 
Porque teus louros triumphaes nodôas              
Co'as roxas fezes do azedado vinho ?  
Porque continuo tua gloria assopras                
Nos leves bafos do charuto ardendo ?  
Porque te affogas, Bossuet brazileo,                    
No immundo pégo da lascivia impura ? 

Desces do altar á crapula homicida,                 
Sobes da crapula aos fulmineos pulpitos, 
Alli teu brado lizonjêa os vicios,                         
Aqui atrôa, apavorando os crimes.                            
E os labios rubros dos femineos beijos 
Desparam raios que as paixões atterram. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,                   
No immundo pégo da lascivia impura ? 
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No alcouce infame que assassina o genio  
As horas passas que a sciencia chora.               
No fofo leito que os instantes mancham  
Os ceus insultas co'o burel que extendes. 
Nos torpes versos que o prazer te inspira            
O inferno evocas,— e os demonios brincam. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,                  
No immundo pégo da lascivia impura? 

Para as canções que celebraram Milton 
Deu-te o Senhor poética ardentia.                   
Para esses dons que Bossuet vestiram  
Deu-te o Senhor o fulmen da eloquencia. 
Duas coroas te intrançava a gloria:                  
Duas corôas desmanchou teu genio.  
Porque te affogas, Bossuet brazileo,                  
No immundo pégo da lascivia impura? 

Lá sobre os astros Bossuet te amava,               
Ao escutar-te os estasis primeiros.              
Tirava o resplendor da argentea fronte, 
D'onde a Turenne a convicção partira.                
Ia c'roar a testa egual á d'elle,                        
Que o novo mundo produzia quasi.              
Porque te affogas, Bossuet brazileo,                   
No immundo pégo da lascivia impura ? 
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0 cego de Albion tambem te olhava             
Co'os novos olhos que no ceu lhe deram. 
Elle esperava — e os seraphins com elle — 
Um Paraizo incógnito, mais bello.               
Depois, te achando sepultado em lama,               
A Lamartine reservou seus louros.               
Porque te affogas, Bossuet brazileo,                 
No immundo pégo da lascivia impura? 

Ah ! Bossuet sobre as estrellas pára.  
Quanto é difficil a subida aos montes! 
Voltaire abriu um boqueirão na terra.            
Oh! como é facil o pendor do abysmo!     
Mas tu subiste a Bossuet a um tempo,              
E ao mesmo tempo té Voltaire descias. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,                 
No immundo pégo da lascivia impura ? 

Salve, poeta, que teus vicios cantas,                   
Que a noute e a plebe e a crápula desejam! 
Salve, orador, que os pulpitos respeitam, 
Que anathemas irônicos desferes !               
Mescla atrevida de sublime e baixo, Bossuet 
com Voltaire, tres vezes salve !                        
Salve por mim,— oh malfadado genio,                     
Onde as cidades nem os claustros cabem! 
Tu, poeta, orador,— porque te affogas             
No immundo pégo da lascivia impura ? 
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O RENEGADO 

Canção do judeu 

I 

Vae, impio bastardo,           
Vae, monstro sem crença! 
É vasta, é immensa             
A estrada que vês. 
Pendida se inclina             
Por lubrica esteira,            
Suave ladeira                       
P'ra as chammas, talvez. 

Teu pae te renega 
Na voz do propheta 
Co'a bocca repleta 
De atroz maldição. 
Cuberto de cinza, 
Co'o sacco vestido, 
Com pranto dorido 
Se prostra no chão. 
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A mãe, que te amava 
Com tanta ardentia, 
Maldiz de teu dia             
Co'os carmes de Job. 
Hebréa formosa,                      
De rosto ingraçado,            
Por ti, malfadado,               
Se cobre de dó. 

Com penna de ferro          
Teu nome riscado              
Do livro segrado,               
Da lei de Moysés!             
Teu nome famoso,               
Das tribus querido, 
Agora exprimido 
Debaixo dos pés! 

Oh tu, desgraçado, 
Mesquinho perjuro,          
Que abraças impuro  
Uns erros fataes!              
Que insino a teus filhos, 
Que exemplo que legas! 
Na lei que renegas, 
Renegas teus paes! 
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II 

Talvez mais que os nossos, 
Irás vagabundo                         
De rastros no mundo           
Sem termo, sem fim!                
Nas selvas, nas côrtes            
Os homens com gosto 
Lerão em teu rosto           
Signal de Caim. 

Na jura que quebras,            
No crime que attentas, 
Excitas, augmentas             
Dos nossos a dor.             
Pizando nas tábuas,                
Que foram-te intregues, 
Affrontas, persegues               
Ao mesmo Senhor. 

III 

Outr'ora no Egypto 
Nascemos escravos, 

8 
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Valentes e bravos, 
Sofrendo sem dó. 
Contentes nos tractos, 
Vivendo na penuria, 
Cuspimos na furia                   
Do mau Pharaó. 

Depois nos erguemos             
No meio da praça,                
Em rude ameaça 
Battendo co'os pés.                  
E o rei por dez vezes 
Tremeu contemplando 
Um Deus pelejando             
Na mão de Moysés. 

Depois nossos crimes, 
Qual chuva de settas, 
Mau grado aos prophetas, 
Encheram o ar.              
Castigo do Eterno, 
Sentimos na frente                 
O alfange furente                
De Salmanazar. 

E o campo tres vezes 
Vestiu-se de ossadas,                
Ao longo espalhadas             
Por Nabuzardan. 
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E, farto de crimes, 
Tornou-se demonio            
O rei babylonio, 
Progenie de Can. 

Soffrendo, esperamos, 
Dos tempos no gyro, 
O nome de Cyro, 
Surrizo de Deus. 
Previsto, anciado              
Na voz do vidente, 
Chegou de repente, 
Livrando os hebreus. 

Ao jugo dos gregos 
Curvando-nos quasi, 
Beijámos a baze            
Do idolo Ammon. 
Depois adorámos 
Go'um medo mais feio 
O monstro que veiu 
De lá de Ascalon. 

Não basta, não faria 
Ao ceu irritado            
O sangue espalhado 
Dos bons Macchabeus. 
Não basta que Tito, 
Que Roma viessem, 
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Que até desfizessem 
O templo de Deus. 

Errantes, dispersos,              
— Castigo que pasma ! — 
Andâmos phantasma                
Por toda a nação.                      
Ha mais de mil annos 
Soffremos calados               
Por crimes passados            
De abominação. 

E vâmos correndo, 
Correndo na terra                  
De incontro co'a guerra 
Terrivel, cruel.                        
E vamos correndo,             
Nós povo escolhido,                   
Nós povo querido                  
Do Deus de Israel. 

Ah ! foram mui grandes 
Os erros passados,                                  
Os altos peccados                 
Do povo immortal!                
A voz dos prophetas 
Perpetua se cala:                   
Não clama, não falla  
Nem mesmo de mal. 
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Do vate dos threnos, 
Do filho de Helcia               
A crua elegia              
Faria-nos bem. 
Choraramos junctos 
Com sancta saudade  
A vidua cidade               
De Jerusalém. 

Mas sempre nas eras 
Paternas que lemos, 
Luctámos, vencemos 
As perseguições. 
Talvez que bem cêdo 
Tenhamos completas 
Dos nossos prophetas 
As aureas vizões. 

E agora no mundo,  
De ha tanto previsto, 
Assome esse Christo, 
Messias real.                      
E ajuncte n'um ponto 
Com phrases de brazas 
Debaixo das azas               
O povo immortal. 

E venha c'um sceptro 
Mais bello, mais novo 
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Tirar o seu povo                   
Do abysmo de dó.                
E cumpra-se á lettra               
O carme jucundo,                
Que, já moribundo,              
Nos disse Jacob. 

E agora meu filho,               
Nas tábuas cuspindo, 
Nos deixa, surrindo,               
— Meu filho! que dor! 
E vae tresloucado 
Seguindo, adorando              
Um idolo infando,              
Um Christo impostor. 

Escuta, meu filho,               
O brado materno,             
E ao rosto paterno, 
Vem, tira-lhe o dó.                
Si o Christo que abraças 
Não fôra loucura,                
Seria impostura                    
A voz de Jacob. 
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O Christo que abraças, 
Os erros que arrogas, 
Por mil synagogas 
Damnados estam.            
Ha mais de mil annos 
Que sam reprovados 
Por sabios sagrados  
Da crença de Abram. 

Têem sido julgados            
Por sanctos doctores, 
Profundos leitores             
Da lei de Moysés.              
E os nossos rabbinos, 
Co'a raiva do velho,             
O falso evangelho 
Pizaram aos pés. 

Escuta, meu filho,            
O brado materno,              
E ao rosto paterno, 
Vem, tira-lhe o dó.             
O Christo dos nossos 
Não vem perseguir-nos, 
Vem antes unir-nos 
N'um povo, n'um só. 

Ah! volta, meu filho, 
Á mãe que te chora, 
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Ao pae que te adora, 
Que geme por ti.              
Ah ! entra de novo             
No nosso conjuncto,                
E canta compuncto               
Os ais de David. 

V 

Mas ah! renegado, 
Bastardo, descrente, 
Mais impio que a mente 
Do impio Caim! 
Riscou-se, apagou-se 
Teu nome execrado  
Em pleno, sagrado, 
Geral Synhedrim. 

Ah! reprobo infame, 
Nem mesmo compuncto, 
No nosso conjuncto  
Não podes entrar!              
Ja leio em teu rosto             
O estigma candente,  
Que te ha de na frente 
Perpetuo ficar. 
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Nem patria conservas, 
Nem nome paterno, 
E o povo do Eterno 
Teu povo não é. 
Vae, impio! — e que, ao ires, 
Era meio á viagem, 
Te ingula a voragem 
Que abriu-se a Coré. 



O MONGE 

(SÉCULO XIX)           

I 

De embate aos sinos, pelos vãos da torre, 
Nocturnas aves correm. Surdo dôbro            
Era quasi seu choque incerto e vago               
Nos ôcos bronzes. A soidão profunda 
Augmentava o pavor, crescendo a noute. 
Alli a mente, em extasis prendida, 
Prolongava estes sons, pensando n'elles. 

Ninguem vivia: a profundez do somno 
Tinha co'os mortos irmanado os vivos. 

Eu te saúdo, viração da noute, 
Frescor suave e triste ! As tuas pennas 
Sam duras settas de gelado ferro, 
Que, os cabellos riçando, entra por elles, 
E nullifica o cerebro, passando, 
E vai ao coração que pensa angustias. 
Facil não toca a neve aqui no peito. 
Não toca ? — Sim: mas não inrija as fibras, 
Mas não extingue o sentimento nunca. 
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Vem recolher-se aqui, fugindo ao gelo, 
Inteiro, inteiro o espirito,— de fraco.            
Eu te saúdo, viração da noute!                         
Que som me trazes de pesados passos, 
Quebrando esta soidão! N'estas deshoras 
Podem viver somente o louco e o vate. 

Não! nem um d'elles. Viração da noute, 
Transporta-me seu nome. O louco e o vate 
Não amam sós as trevas e o silencio. 
Também o desgraçado estima a noute. 

II 

Bella aragem da noute ! uns labios de anjos 
Não é que te respiram ? Teus anhelos 
Não sam de um gênio bom que Deus nos manda ? 
O teu sereno arfar alembra aos homens 
Quasi um gozo do ceu. Lá n'outras eras 
Algum sentiu-te assim, desfez-se, em lagrimas, 
Pensou poeta e plácido em teu seio, 
Sobre teu dorso esperdiçou seus males, 
Consolou-se talvez,— e crente e altivo 
Chamou-te quasi um Deus.— Mentiu-te ao todo ? 
D'onde o consolo que nas asas libras  
Tacito e sancto assim, descer-nos pode,              
Si não de Ia do ceu ? Dentro em minh'alma 
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Eu sinto, eu sinto o impulso de adorar-te. 
Sê minha musa, oh viração da noute! 

Leva-me, pois, extasiado e livre 
Aos lares do infeliz. Si alguem se queixa, 
Quero co'os d'elle compartir meus males. 

Vejo uma cruz: entrelaçado n'ella                         
Ferreo cilicio com sanguineas manchas.             
O livro do christão na tosca meza                    
Os queixumes de Job mostrava aos olhos. 
Esplendidas de pranto as próprias lettras 
Estavam inda,— e a pagina molhada                 
Das torrentes de dor de alguém que leu-a 
Quasi por si imprecações fallava,               
Quasi bramia, ao ver-se. A luz, tremendo, 
De espaço a espaço a crepitar, gemia, 
Gomo intendendo a voz que enchia outr'ora 
De maldições, de lagrimas, de preces               
Os campos de Hus. 

Oh plaga que geraste 
Uma alma pura de poeta e de anjo,                 
Salve por mim! Tu pelo Eterno foste 
Abençoada um dia, antes que livre 
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A mão de Satanaz te ardesse a terra. 
Segunda vez abençoou-te o Eterno,                     
E deste a gramma e o cyparizo e as flores. 
Por mim, solo immortal, trez vezes salve! 

Talvez pensava assim, cruzando a cella, 
Extasiado um monge. Eu vi seu rosto,            
E li seu coração, seu pensamento.               
Eram-lhe as faces maceradas, lividas            
Co'os livores da dor. Forçados sulcos 
Cavou-lhe fundo o percorrer do pranto. 
Não foi o tempo que incolheu seus vizos. 
De enorme vastidão — dos gregos copia — 
Parecia-lhe o cerebro um gravame,              
Que apenas sustentava. Os cilios grossos 
Dos olhos o fuzil lhe escureciam,                     
Mais do que a nuvem que não cobre o raio 

E passeava em rapidas pégadas,                 
Fallando ás vezes, e parando a instantes. 

Christo — exclamou — tu padeceste um dia 
Quanto, milhões de seculos vivendo,               
Não podia sofrer somente um homem: 
Porém remiste a humanidade inteira. 
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Eu, parte d'ella, sou remido,— e soffro 
Debaixo de teu nome. O meu martyrio, 
Férreo phantasma que pezado marcha        
Co'o vagar do que vai degraus da forca     
Que mãos de infames lá no ceu prenderam,    
É vão, é vão. O sangue, que destillo        
Gotta por gotta das rasgadas veias,               
Cai inútil no chão. Regada d'elle                    
A linda hervinha, horripilando, expira.                         
Eu mesmo, eu vejo arripiar-se a terra,                   
Si uma golphada d'este sangue a insoppa. 
Tudo reprova o sacrifício estéril! 

Deus!  teu filho deixou teu seio eterno 
Para salvar a humanidade,—e eu soffro 
Debaixo de teu nome inúteis penas! 

Despotas d'alma, déspotas do peito 
Subjeitaram á dor, á raiva, ao crime               
Os simplices do Christo. A natureza,             
Norma por Deus nos corações plantada 
Áquem e alem da vida, em rudos tractos,     
— Não, não morreu,— mas transformou-se ao 
todo. 

Nas praças de Sião, montões de povo             
De vario modo-entre clamor seguiam            
O heroe da redempção. Fallando aos homens 
Co'esse estylo aos Demosthenes ignoto 
Pronunciou uma palavra,— e as selvas, 
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As solidões, os leoninos antros            
Pareceram gemer co'o pezo de homens.           
As cidades christans, co'a mão na face,            
Com redomas de sangue em torno aos olhos,      
O flebil grito de Raquel sem filhos           
Levantaram de novo. Orphans mesquinhas      
Aos altos da montanha em âncias sobem. 
Clamam de lá pelo cantor dos thrénos.      
Cançam em breve,— e descançar procuram 
Sôbre o tronco do cedro. O espectro negro...    
Seu nome — ASSOLAÇÃO—... co'a immensa mole 
Surgiu de um boqueirão que abriu o inferno. 
Seu collo reclinou lá no oriente,                         
E co'a ponta de um pé bateu no occaso,        
Onde inclinado o sol tremeu três horas.              
E as cidades christans, co'a mão na face,       
Com redomas de sangue em tôrno aos olhos, 
Espavoridas, por seus filhos clamam,                  
— Clamam, fugindo e lamentando em balde. 

Voltae, voltae das solidões, das selvas,             
Piedosos christãos. Alguém mentiu-vos,           
Alguém vos disse o que não disse o Christo. 
Deus não é mysanthropo: estima a todos,            
Como outr'ora os formou nos campos de Ásia. 

Por seus dedos mirificos formado                  
Foi a família o molde do universo. 
Conselho aos anjos — não liame eterno — 
Foi do Christo a palavra. Impios devotos, 
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Peiores que os atheus, mancharam tudo.                    
Té com seu Deus hypocritas sophismam.                    
Deus não é misantbropo: estima os homens,               
Como outr'ora os formou nos campos de Ásia. 

— Não sophismámos, não. Essa palavra 
Lêde-a no livro eterno: intacta existe. 
Ninguém, ninguém poude augmentar-lhe um apice. 
Sam immutaveis sempre as lettras d'elle. 
Lêde outra vez, e meditae mais serio, 
E depois conclui.— 

Sim! que eu conclua       
O opprobrio a vós ou a blasphemia ao Christo! 
Oh! que infames que sois! Co'a face em rizos 
Podeis guardar tam atro fel no peito!               
Quereis a conclusão ? — tomae-a, hypocritas, 
Tomae-a em mim. 

Não vêdes nos meus olhos 
Fervendo a insania? e exasperado o monge                           
Té ao meio da fronte alçava os cilios.—                            
Não vedes manchas de livor de ferro                              
No concavo das faces, onde outr'ora                             
Pintou-me a natureza ardentes rozas ?                             
Não ouvis minha voz? profunda e rouca,                            
—   Como incontrando espedaçados órgãos,                     
No peito forma-se e lá mesmo expira.                                 
Quereis saber a causa? ouvi-me, hypocritas. 
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V 

Em bagas de suor banhado o rosto               
Estava o monge. Os increspados cilios              
Ora emendavam-se ao topete acima,                   
Ora desciam occultando os olhos,                          
Como dous fachos moveis, suspendidos              
Na vastidão da pallidez da fronte                       
Por uma occulta linha. As mãos, o corpo 
Tremiam... que abysmei-me! 

Estanque e mudo 
Algum tempo ficou. Depois olhando            
Em derredor de si, qual ante o povo               
Lá na tribuna o orador prepara,                        
Para romper, os ademães co'a idea,               
Abriu de novo os resequidos labios              
Co'um gesto que punhal cortou-me as fibras. 

Antes de abrir-se-me a paixão no peito, 
Quando em botão as affecções me estavam, 
Fui arrojado aos cárceres eternos.                  
Inda incerta a razão, timida e néscia, 
Balbuciava apenas. Tenra infante 
Pronunciava, arremedando os homens, 
Qualquer primeira voz que ouvia acaso: 

9 
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Perdido viajor, no campo á noute 
Ao longe divisando a luz que a terra 
De seus hálitos pútridos accende, 
Lá vai, lá corre em ancias após ella, 
E chega, e topa co'a illusão, co'o nada. 
Phantasia infantil era-me tudo. 
Julgava o pyrilampo estrella em terra, 
Anjos do mar a rutila ardentia, 
Palacio de ouro o sol, estofo as nuvens, 
Mágica fada a virgem que eu amava, 
Que eu temia depois, fugindo d"ella 
Co'o peito acceso de paixões ignotas, 
Que parecia-me aguçadas dores, 
Tanto que eu cria na justiça humana, 
Tanto que eu respeitava a Deus e aos velhos! 
E um velho... um velho...— atroador remorso, 
Si és um supplicio, vinga-me d'aquelle,— 
Um velho me fallou. Qual no deserto, 
Querendo Satanaz tentar ao Christo, 
Subindo ao alto, lhe amostrava o mundo, 
Tal sequioso me agarrara o velho 
Para apontar-me ao ceu. Depois tremendo 
— Impio! nem o porvir falta ao remorso,— 
Mostrou-me o templo não — mostrou-me horrendo 
Um edifício negro, erguido e vasto, 
Manchando o azul do ceu. 

Que vês, infante? 
Elle m'o perguntou. 
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Que vejo ? — aquella 
Pasta de lama escurecendo os ares. 

Amas o ceu ? 

E porque não, bom velho 
Não é tam bello o ceu ? O annil que o pinta    
Não é melhor de perto ? A estrella d'alva,         
Que vem correndo assim antes da aurora,      
Não é, talvez, um parsaro de prata,                      
Que eu poderei prender, chegando a elle?              
Não é um berço tam bonito a lua,                         
Que sempre, e sem que pare, imbala a infantes ? 
Não posso um dia, de manhan, sosinho,                  
Sem accordar ninguém, chegar-lhe á beira, 
Algumas gottas aparar de orvalho,                  
Lavar-lhe aquellas nodoas,— e mais bella 
Tornal-a depois disto ? — Ah, velho, escuta :           
Eu quero o ceu: mas dizem que p'ra tel-o                  
É preciso morrer ? 

Pobre innocente,               
Não é preciso, não. Querel-o basta.                                  
Querer somente e entrar. Não vês, infante?           
Vai-se p'ra lá por terra : — a porta .d'elle              
Eil-a visível acolá bem franca. 

Tam feia, velho? — a porta d'elle — aquella 
Pasta de lama escurecendo os ares? 
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Por fóra, infante... 

E, velho, é só por fóra? 
Mas ah! por fóra eu vejo o ceu tam lindo! 

E toda a tarde me chamava o velho,          
E me apontava ao ceu,— qual no deserto, 
Querendo Satanaz tentar ao Christo, 
Subindo ao alto lhe amostrava o mundo. 

E acostumou-me: — e eu ja chamava aquella 
Pasta de lama escurecendo os ares                     
Co'o nome, oh! sim, de ceu. Infante ainda 
Blasphemei, blasphemei co'os lábios do impio. 

Tu foste criminoso, oh velho indigno,        
De meus nefandos obrigados actos.             
És réu, és reu,— Atroador remorso,                  
Si és um supplicio, vinga-me d'aquelle. 

Tu, anjo atterrador, que o somno travas 
Do mau que apenas adormece, e accorda 
Anxio, torvado nas vizões que inspiras,             
Á minha justa voz das trevas surge,               
Corre, vem com teu séquito de fúrias,             
Tu, ministro das choleras do Eterno. 
Povôa o leito seu de horríveis serpes,              
De vizões, de tortor: — vinga-me d'elle. 
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Basta-lhe só na vida este castigo, 
O mais tenha-o depois no inferno mesmo. 

E vim depois,— e n'um furor sagrado,              
Louco religioso, entrei n'um templo.                   
Com lagrymas de amor — devota insania! — 
Prostrei-me soluçando ao pè das aras,                   
No jaspe dos degraus. Alli co'o choque                
Do corpo ardente em flammas de delírio           
Sôbre o frio do chão, senti... Quem pode               
Verter esse mysterio em lingua de homem? 
Não! alli, sem acção, cahido ao longo,                 
Não, não morri. Minh'alma tam somente             
Sem ideas parou: pensar não poude.                 
Sumiu-se, aéreo pô, a intelligencia.                     
Ficou-me o coração fervendo em sangue,   
Volcão represso,— e congelado o corpo                    
Unido alli co'a pedra. Estatua em terra,      
Idolo gêsseo que do altar cahira, 
Não sei que mundo foi, não sei que abysmo  
Que confuso habitei. Súbito estrala         
Funereo canto que evocou-me á vida,      
Dizendo — morto — em destroçadas vozes. 
Depois alguma dextra ergueu-me o corpo,         
E vi... Não sei que vi... Cegou-me os olhos      
O vitreo grosso das sanguíneas lagrymas. 
Pulverea sombra de subtil memória                
Faz-me pensar que li. Prece ou contracto                  
Não sei que foi. Um juramento eterno 



134 

Fiz ao Senhor sôbre os altares d'elle? 
Não lembra-me, não sei. Somente o dizem 
Extranhos homens, de negror vestidos, 
— Homens? quem sabe si demonios eram? 
Seraphins infernaes, do inferno fallam, 
E seu irmão, satânicos, me chamam! 
Co'a voz tremenda, ameaçando as fúrias, 
Dizem que fiz um immortal protesto, 
Que ha de seguir-me ao ceu que ouviu-me as vozes, 
Que ha de seguir-me aos penetraes do abysmo. 
Clamam — infames! — que co'as próprias unhas 
Rasguei, abri o coração ao Christo, 
E com seu sangue borrifei meus labios, 
E com seu sangue sigillei meu pacto. 

Quando, esgotada essa vizão terrível, 
Vizão que a dor me realiza e a raiva, 
Olhei-me a mim, desconheci-me quasi. 
É bem real, Pythagoras, teu sonho ! 
O Démon que inspirava-te era um anjo. 
Dos arcanos do ceu alguns tiveste. 
As almas dos mortaes transmigram, passam 
De corpo em corpo, ou d'uma essencia em outra. 
Corpo nem alma os mesmos me ficaram. 
Homem que fui não sou. Meu ser, meu todo 
Fugiu-me, esvaeceu-se, transformou-se, 
Vivo; mas acabei meu ser primeiro. 
Labil reminiscencia inda me antolha 
Fugazes sombras da passada vida. 
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Para maior supplicio, aqui n'um quadro 
Esses dous tempos comparados vejo 
Ante mim sempre, que os refuso em balde. 

Eu te creio, Pythagoras, nos sonhos! 
As almas dos mortaes transmigram, passam 
De corpo em corpo, ou d'uma essência em outra, 

Si eu não morri, sou transfuga da vida. 
Dista, dista de mim minh'alma antiga. 

A toga férrea que estreitou-me os artos, 
Como azinhavré devorou-me as carnes    
Osso, esqueleto, pelas fibras prezo,         
Vou caminhando,— e caminhando rinjo. 
Folga, Loyola: — eu preenchi teu mando. 
Até te intrego o teu supérfluo «quasi.»             
Eu sou cadáver, sou ! — Olha-me e julga. 

É pouco ainda este soffrer tam duro 
Feito por vós, hypocritas sagrados ? 
Não basta aqui a conclusão das dores ? 
Vossos tropheus, que em lagrymas se insoppam, 
Innegrecidos, humidos de sangue, 
Cruor gottejam dos rasgados peitos, 
Que lancinados dos seus topes pendem, 
—E a gloria vossa não se farta iniqua, 
E não vos pode encher victima tanta ? 
Polyphemos crueis, milformes hydras, 
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Monstros peiores que os horríveis monstros                                             
Que a mão de Homero bosquejava o mêdo, 
Portentos de terror — quereis mais pasto? 
Pois sim! —Abri as leoninas garras,           
E destampae vosso infernal sarcasmo !     
De vosso instincto a furiosa insania        
Vou talvez sacial-a. Ouvi-me ainda. 

VII 

Marmóreo cárcere apertou-me os ossos 
Carcomidos, esqualidos, sem fórma, 
— E o dom que extrema os animaes e os homens 
Aqui perdi-o. Oh tu, filho do Eterno, 
Ouve meu brado acrysolado e puro              
No lar do coração — que afflicto o amaste ! 
Uma palavra te pulou dos lábios,          
Gladio de fogo, omnipotente e sancta, 
— E n'ella vôa a liberdade aos povos. 
Uma palavra também salta em chammas, 
Gladio de sulphur, peçonhenta e grande, 
D'esse rival que Tantalo te emúla, 

 — E n'ella vôa a escravidão dos povos. 
Filho do Eterno que impossíveis podes      
Té quando em burla deixarás teu reino ?   
Cai debaixo do inferno o mesmo Empyreo! 
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Deus ! em teu nome Satanaz impera ! 
Aqui nos claustros os demonios moram, 
— E o monge verga ao desespero o collo, 
E julga mão divina a mão que o toca, 
E blasphema do Christo, e as aras cospe, 
E a cruz e a Biblia entre delirios piza. 
A crença augusta que no peito aperta, 
Que no leite materno haurira infante, 
Que nos crystaes da dor sahir procura, 
Disse — Sois livres — indistincta aos homens, 
E diz ao monge — Escravo! — E o monge insano 
Piza mais uma vez a cruz e a Biblia. 

Tal o furor que a escravidão excita! 

Tal sou, tal è o monge,— ente não-homem 
A quem privou-se a liberdade,— e n'ella 
Privada topa a consciência em nada.                     
O crime e a raiva no seu peito habitam. 
Cobrem-lhe a face mascaras de louça,                   
Onde um surrizo angelico se imprime               
Nos templos e nas praças. Em sua alma 
Continuo instigações malvadas fervem. 

Que sceleratos espantosos planos                         
Não têem nascido aqui! Frontaes annosos, 
Tectos sombrios, seculares muros, 
Respondei-me, fallae. Em vosso espaço  
Co'o dia emenda-se a mudez da noute? 
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Oh! quanto prova este silencio eterno!              
Si eu fora ao mundo arremessado acaso, 
Em qualquer polo, no torrão, no gêlo,                     
A estas horas meditara em crimes? 
Blasphemara de Deus perante a lua,               
Cujo orvalho. me queima ? O leito, o somno 
Ser-me-ia travado â meia-noute ?                       
Mais afflictivo que o labor de escravo,                         
Ocio infamante, eu te renego em balde! 
Geram-se os vicios em teu molle seio,                
E te beijando, e te cingindo o collo,                      
Boceja, estira-se a lascivia,— e dorme. 
Trucida as almas solidão forçada,  
Barbariza, asselvaja. As pandas azas                
Bate a virtude, e nas familias pousa.            
Tenra plantinha, nos desertos nasce             
Um certo amor que abandonado expira,   
Ou torrentes de tóxicos dimana.                    
Aqui o coração se volve em raio,                        
Os ossos em punhaes, a mente em furia. 
Aqui em fel a inspiração se embebe.             
Aqui de opprobrio a candidez se mancha. 
Aqui converte-se a virtude em crime. 

Mas ah! lá chama ás orações o sino!           
Um sacrilegio mais ! Senhor ! perdôa !               
Vou emendar imprecações com psalmos. 
Vai em teu templo reboar meu brado,           
Que aos ceus não sobe, cavernoso e rouco. 
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Minha voz, minha voz conspurca as aras, 
Ironica e gelada. Em atro cofre                
Ardem-me dentro renegados gritos.                
Cada palpite maldições me clama. 
Blasphemia pulsam-me as arterias todas. 
Senhor! eu não sou reu,— tu bem o sabes, 
De sacrilegio tal! Perdoa ao impio,             
— Ao impio feito por mais impios que elle. 

Agora ride, hypocritas sagrados !                    
Eis-aqui vossa obra. Algozes, vêde-a !                            
É cruel, como vós; mirae-vos n'ella.                 
Não mais clameis que edificou-a o Christo. 
Contumelia infernal! — Senhor! teu filho 
Fora teu filho, si creasse os males? 

Na torre havia-se calado o sino,                            
E o echo apenas resoava ao longo.  
Tambem o monge immudeceu com elle, 
Fechou a cella, e caminhou soturno                    
Pelas naves afóra. Um som compresso, 
Quasi carpido, na abafada cella,                    
Ficou ainda a reflectir-lhe as vozes. 

E eu alli, imbevecido em âncias, 
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Fiquei chorando, —e lamentei-lhe a sorte. 
Aos montes do Senhor ergui meus olhos, 
E disse uma oração. Rezando ainda, 
Senti nas veias affluir-me a calma, 
— E cri que o monge a conseguiu commigo. 
Inda corria a viração da noute 
Com fresca madidez. Pedi-lhe as azas, 
E fui saudoso a meditar meus carmes. 

 



O APOSTATA 

CANÇÃO DO CATHOLICO 

Não sentes por sôbre a face, 
Como um raio inopinado,                  
Esse anathema sagrado,               
Essa ferrea excommunhão ? 
Não sentes a espada nua              
De Roma no teu semblante,           
De Roma,— eterno gigante, 
Sustendo infernos na mão? 

Ah! triste, perjuro infame,  
Que esqueces esse legado, 
Sancta herança do passado, 
Sancta crença de Jesus !                 
Que a negras voragens desces, 
E julgas que ao ceu te elevas! 
Que por turbilhões de trevas 
Trocas um reino de luz ! 
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Ah ! triste, que te abysmaste 
N'um precipicio insondavel 
Com esse orgulho execravel 
Que Lusbel inspira aos seus! 
Que duas vezes perdeste           
Esse dominio sagrado,                      
Paraizo resgatado                       
Co'o sangue puro de Deus! 

Ah! triste, que espedaçaste, 
Com sacrilegio altanado,                  
O juramento prestado              
Juncto á fonte baptismal!   
Co'o perjurio que fizeste,           
Tu, infante estremecido, 
Cravaste um punhal buido   
No coração paternal! 

Ah! triste, que te desgarras, 
De queda em quéda passando, 
Como do monte rolando 
Costuma a pedrinha vir.                   
Ah ! onde, christão perjuro, 
Parará teu baque infindo ? 
Ou irás sempre cahindo             
De um em outro nadir ? 
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Ah! triste, que insano clamas, 
Com teus sophismas cruentos, 
Que de livres pensamentos 
Preciza o espirito teu!                   
E com Luthero te abraças, 
Tu, apostata ignorante,                      
Na convicção protestante, 
Preludio certo do atheu! 

Vai, apostata, perjuro,             
Com esse raio gravado,             
Esse anathema sagrado,             
Essa ferrea excommunhão! 
Não sentes a espada nua             
De Roma no teu semblante, 
De Roma,— eterno gigante, 
Sustendo infernos na mão ? 



O CONVERSO 

CANÇÃO DO LIBERTINO 

Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio. 
Quero arrojar-me a dedalos de trevas,            
A dedalos de luz. Precizam homens 
D'esses mysterios que a razão fascinam. 
Ainda que depois se cerre em noute,             
A face de um crepusculo me agrada. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio. 

Salve, Religião, sublime idea, 
Que tanto incantas feiticeira as almas! 
Sobre teu inventor mil bençãos caiam! 
Propheta do Senhor! seja o teu nome 
Ainda além dos seculos bemdicto! 
Déste n'uma illusão um gozo aos homens. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio. 
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Em meu orgulho esmigalhei-te insano, 
Pizei-te aos pés, incantadora crença! 
Julguei achar na liberdade um muro. 
Achei poeira, mais que a tua, etherea. 
Tu, minha crença, tu somente és firme. 
Espancas um remorso aos pés de um 
padre.                                                      
Templo, abysmo de Deus, abre-me o 
seio. 

Mil sanctos teus, co'os corações de fóra, 
Aos repulsos de Deus consolam mesmo. 
Sempre seguro estou co'a crença minha. 
Tenho, em falta de Deus, quem chame 
ainda.                                                             
Com aureos seraphins, gentis archanjos, 
Tu, minha crença, os erros me rodeas. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o 
seio. 

Levado em turbilhões de excelsos 
crimes,                                                      
Té'gora estive em barathros de inferno. 
Não me lembra o que vi: mas sei que 
errava                                                            
Por lagôas de asphalto, ares de enxofre. 
Tu, de lá me arrancaste, oh crença 
minha. Mais bellos sam teus insondaveis 
erros! Templo, abysmo de Deus, abre-
me o seio. 

Sou christão outra vez : sou teu : 
venceste.                                                    
Quero arrojar-me a dedalos de trevas,             
A dedalos de luz. Precizam homens 
D'esses mysterios que a razão fascinam. 

10 
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Ainda que depois se cerre em noute,              
A face de um crepusculo me agrada. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio. 



ELLA 

Eu lhe queria tanto, quanto os des-
graçados querem aos que os estimam. 
EUGENIO SUE. 

Eu sei, oh virgem, que em teu peito innocuo 
Tenho palpites, lá. Sei que tua alma                       
Ficou pensando co'as ideas altas, 

Que te inspirei profundo. 

Inda em teus olhos reconheço ao longe 
Todo o meu pensamento. Alto gravada 
Em tua mente a minha mente existe. 

Pertences-me p'ra sempre. 

Rasguei-te, sim, do coração mais imo 
Um veu cerrado de innocencia fatua. 
Mas não te nodoei: quiz que ficasses 

Casta assim mesma,— e sabia. 

Tal na floresta a candida pombinha 
Penetra o ninho do amoroso pombo: 
E como d'antes, nos rosaes florentes, 
Vai arrulando ainda. 
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Não, não temo de ti. O amor que sentes               
Não é da terra não,—.nem segue o corpo.               
O amor que sentes, nem comtigo expira.                      
É mais que immorredouro. 

Has de amar-me na terra,— e alem dos astros, 
Eu te ensinei um sentimento eterno.                         
Mau grado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos, 
Oh ! has de amar-me sempre! 

Não te forcei, nem te prendi com ferros. 
Tua vontade é, como d'antes, livre.              
Mas voluntária nem coacta podes 

Amar a outro amante. 

Um vate, um vate colligou-te aos seios, 
Tu déste-lhe o perfume de teus labios.              
O nó do abraço te estreitou seu corpo.  
O mais foi um poema. 

Tu recebeste os halitos de um vate.                      
Tu lhe bebeste a inspiração aos tragos.                   
O fogo que do ceu lhe desce em linguas, 
Mulher! tambem ardeu-te. 

Para os homens de Deus foste sagrada. 
Podeste ser-lhes dos mysterios conscia. 
És, oh vestal, a cumplice divina 

Dos celestes oraculos. 
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Estás agora iniciada eterno.                  
Amaste-me: eu te quiz. Julguei-te digna 
De sêres-me a Sybilla de meus cantos,             
O anjo de meus versos. 

Has de amar-me na terra,— e além dos astros. 
Eu te ensinei um sentimento eterno.                
Mau grado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos, 
Oh! has de amar-me sempre! 

Eu sei que um negro, espantador phantasma 
Co'as asas bronzeas te apparece á noute,                  
E te deixando a pallidez manchada, 

Te grita — Monge! — e passa. 

Eu sei que involto na pancada aeria 
Do meio-dia te revoa um sylpho, 
Que no concavo d'alma se te inrola, 

Tambem dizendo — Crime! — 

Listras de sangue, de manhan, te cortam 
O brando annil que náda-te nos olhos.              
E assim mais bella, temerosa e pavida, 

Pensas em mim,—e choras. 

Em presença da aurora, aos raios d'ella, 
Lá do tremulo seio em que me escondes, 
Arrancas as canções que me inspiraste 
Travado co'as delicias. 
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Meus versos cantas para o sol que nasce, 
Para o gorgeio matinal dos passaros,                       
E de minh'harpa as harmonias cazas                   
Co'o cicio das arvores. 

Depois um rizo te assombrêa a face,                 
Limpa-te o sangue dos annileos olhos,                      
E co'o nome de —Vate — assoletrado 
Desfazem-se-te as nodoas. 

Os alvos braços — emulos do jaspe —                  
Cá para o sul onde eu habito extendes,                   
E nas asas da aurora um beijo ardente 
Envias a meu carcere. 

Entam — que passe o tetrico fantasma,                
E grite embora — Monge! — e trôe o sino 
Qüe toca ao meio-dia, e n'elle involto 

Proclame o sylpho — Crime! — 

Que ceu te pode anuvear um rizo!                
Que espectro pode sustentar-te o canto!             
Que sylpho não desmancha-se nos ares 

Ao sôpro de meus versos! 

Guarda no seio o talisman que dei-te. 
Deante das vizões, meus carmes canta. 
Insulta os gritos de sinistra inveja, 

Que dizem — Monge, e Crime! — 
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Mau grado aos mundos, serás minha agora.    
Eu te ensinei um sentimento eterno,                     
Has de amar-me na terra,— e além dos astros. 
Oh! has de amar-me sempre ! 



SAUDAÇÃO 

AO NATALICIO DO MEU AMIGO OLYMPIO MAXIMO CHAVES 

O mundo antigo está ás 
garras com o moderno. 

LACORDAIRE. 

I 

Quebrae a lousa impura que vos fecha, 
Phantasmas do passado. 

Surgi da cinza, oh séculos de outr'ora, 
Ouvi, ouvi meu brado. 

Deixae na campa esse sudario immundo, 
Essa toga da morte. 

Tomae da vida, do prazer, das galas 
O sobranceiro porte. 

Vinde saudar a obra que sonhara 
Vosso espirito ardente. 

Vinde baixar a frente respeitosa 
Ao seculo presente. 
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Co'os olhos longos ao porvir que vemos 
Nobre tortor soffrestes. 

E os louros immortaes que não cingistes, 
Olhae aqui,— sam estes. 

Novos Baptistas, na soidão clamastes, 
Clamastes na cidade. 

E a vosso brado os cardines, rangindo, 
Soaram — Liberdade! 

Honrosa lucta, sublimado anhelo 
Foi toda a vossa vida. 

Mas não entrasles, ai! Moysés modernos, 
Na terra promettida. 

Assistiu-vos cruel o desespero 
Á ultima extorsão. 

Déstes ainda o derradeiro espiro .      
Nas mãos da escravidão. 

Não podestes pizar o bronzeo collo                
De despotas collossos. 

Mas armas de outra tempera forjastes 
Para os vindouros vossos. 

Esse phantasma atroz — vestido a crimes, 
Seu nome... Assolação,— 

Gahiu depois de vós,— e livre assoma 
Do Christo a redempção. 
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Resuscitae: vosso ideal sublime 
Venceu, triumpha agora. 

E o semblante dos despotas que restam 
Atterra-se, descora... 

II 

Este seculo ditoso                 
Resume os bens do passado. 
Bebe a seiva dos arbustos          
Que mil campinas têm dado. 

Tem a sciencia dos tempos 
Juncta com outro ideal,            
Como um tope variado            
De um jardim universal. 

Tem um futuro mimoso            
Vizão de felicidade.                    
Tem dous verbos incarnados  
— O Progresso e a Liberdade. 
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III 

E foi, Olympio, um seculo tam grande 
Que te deu o Senhor. 

Deu-te com elle um coração altivo, 
Cheio de patrio amor. 

Deu-te a vida n'um seculo de vida,              
De luz e de verdade. 

Deu-te a missão de athleta denodado            
Da sancta Liberdade. 

Encheu-te o coração de amor da patria 
No mais subido excesso. 

Encheu-te o coração das sympathias 
Dos crentes do Progresso 

Assim teu peito inteiro apenas basta 
Para tam grande Nume. 

Alli não cabe mais. Tudo o que sóbra 
Extingue-se em seu lume. 

Mas si acazo em seus intimos refolhos 
Um vacuo ainda existe, 

Grava-lhe alli co'a patria o pobre nome 
Do trovador tam triste. 
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O trovador também ama o progresso, 
Respeita o patrio amor. 

Si não queimasse-lhe esta chamma o peito, 
Não fôra trovador. 



DEIXAS-ME 

AO MEU AMIGO E COLLEGA FRANKLIM AMERICO DE MENEZES 

DOREA                                                         

Montserrate 29 de novembro de 1852. 

Estas alpestres rochas, que se apartam, 
Deixam vazia a insaciavel vista:                      
A dura ausencia do prazer de vel-as              
A mente me contrista; 

Este susurro das travessas vagas                     
Causa saudades vividas e ternas:                
Por toda a vida — e além da morte — deixam 
Memorias quasi eternas. 

Estes sophás de acolxoada relva                
Deixam no peito sensações de menos: 
Deixam a falta do prazer mais puro, 

Dos gostos mais amenos. 

Estas serenas brizas salitradas                
Frizando a face das ceruleas aguas, 
Adormecem um pouco a dôr no peito, 

Esquecem negras maguas, 
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Mas nada d'isso em meu ardente peito 
Tantos volcões atêa de saudade,               
Como esta ausência necessária e dura              
Da docil amizade. 

E tu, bardo feliz do sentimento,                    
Gentil cantor das affecções suaves,                     
— Doce, bem como o gorgear sonoro             
Das innocentes aves: 

Tu, que sabes cantar tam sanctos hymnos, 
Como dos anjos as canções supernas, 
Deixas-me n'alma fervidas saudades, 
Saudades sempiternas. 

Deixas-me em mar de anciedade infinda, 
Timido nauta — duvidoso, incerto: 
Deixas-me n'alma o vacuo da existencia, 
Deixas-me um vão deserto, 



A' PROFISSÃO 

De Frei João das Mercês Ramos 

— Entretanto o ceu se levanta sereno 
e pomposo como para um dia de festa. 

CARLOS LACRETELLE 

Eu tambem antevi dourados dias 
Fesse dia fatal:              

Eu tambem, como tu, sonhei contente 
Uma ventura egual. 

Eu tambem ideei a linda imagem 
Da placidez da vida :                     

Eu tambem desejei o clastro esteril,     
Gomo feliz guarida. 

Eu tambem me prostrei ao pé das aras 
Com jubilo indizivel: 

Eu também declarei com forte accento 
O juramento horrivel. 

Eu tambem affirmei que era bem facil 
Esse voto immortal: 

Eu tambem prometti cumprir as juras 
D'esse dia fatal. 
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Mas en não tive os dias de ventura 
Dos sonhos que sonhei: 

Mas eu não tive o placido socêgo 
Que tanto procurei. 

Tive mais tarde a reacção rebelde 
 Do sentimento interno. 

Tive o tormento dos crueis remorsos             
Que me parece eterno. 

Tive as paixões que a solidão formava 
Crescendo-me no peito. 

Tive, em logar das rosas que esperava, 
Espinhos no meu leito. 

Tive a calumnia tetrica vestida 
Por mãos a Deus sagradas. 

Tive a calumnia — que mais livre abrange 
Oh Deus! vossas moradas! 

llludi-mo'-nos todos! — Concebemos 
Um paraizo eterno: 

E quando n'elle sôffregos tocâmos, 
Achâmos um inferno! 

Virgem formosa entre vizão phantastica 
Que tam real parece! 

Mas quando a mão chega a tocal-a quasi, 
Lá vai, lá se esvaece! 
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Sonho da infância que nos traz aos labios 
Um rizo mais que doce: 

Mas uma voz, um som...— some-se o sonho, 
Como si nunca fosse. 

Tu filho da esperança! — tu juraste 
O que tambem jurámos. 

Tu accreditas, innocente ! — ainda 
O quanto accreditámos! 

Oh! que não soffra as dores que nos ferem 
Teu joven coração! 

Que o futuro que esperas não se torne 
Terrivel illusão! 

Que sobre nós — os filhos da desgraça — 
Levantes um tropheu: 

E que não aches, — como nós achámos — 
Inferno em vez de ceu! 

24 de outubro de 1852. 
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CANTO 

Offerecido aos Jovens alumnos do collegio de S. Vicente 
de Paulo, por occasião de festejarem o mesmo Saneto, 

a 23 de julho de 1852 

Louvae, meninos, ao Senhor. 
Psalmo. 

Duas fileiras de brilhantes jovens 
Co'um doce rir nos labios, 

Abatendo co'os raios da eloquencia               
Os presumidos sabios: 

A voz modesta do christão convicto, 
Sem odio, sem vaidade,                          
Despindo os erros do sopbisma ornado, 
Laureando a verdade: 

Os olhos limpo do divino athleta, 
Immovel, inspirado, 

Descortinando a negridão da infamia 
Do seculo passado: 

A turba dos philosophos, submersa 
 Nas vagas mais impuras, 
Abysmando no inferno, onde bebeu-as,  

As sophicas loucuras: 
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Parecendo tornado o mundo inteiro 
Um plano infindo, immenso : 

Só pelas duas alas dominado 
De exercito tam denso : 

De um resplendor de archanjos e de luzes 
N'um throno divinal                                      

A cruz sublime,—como o sol que expande 
A luz universal: 

Curvados todos ao sagrado aspecto 
Do symbolo christão :                 

Todos, na fé do crente, murmurando 
Um hymno, uma oração: 

Eis do futuro o prazenteiro quadro, 
O quadro consummado, 

Que pela mão segura d'estes jovens 
Terá de ser pintado! 

Eis o futuro innevoado e negro, 
Que já tememos tanto, 

Convertido em hosanna de alegria, 
Em jubiloso canto! 

Si nossos pães fizessem no passado, 
Quanto agora fazemos:                           

Si em nós, seus filhos, cressem,— como agora 
N'esses filhinhos cremos: 
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Não seria o presente uma palavra 
De lucto, magoa e dó: 

Nem o futuro um calculo provavel, 
Uma esperança só! 

Não ! — este longo exercito de jovens 
Athletas da sciencia,                     

Mau grado a muitos nos imprime n'alma 
O sello da evidencia. 

Os filhos do porvir, na mesma taça, 
O mesmo leite bebem : 

A mesma nutrição no mesmo prato 
Seus corações recebem. 

Este sustento egual, na flor dos annos, 
Na infância da sciencia, 

Ha de lhes dar ás innocentes almas 
Uma uniforme essencia. 

Essência — como aquella que se fórma 
Lá no seio materno : 

Essência,— que já mais ha de mudar-se, 
Que ha de existir eterno ! 

Assim a vida inteira d'estes jovens, 
Athletas da sciencia,                     

Será d'estes principios, que recebem, 
A certa consequencia. 
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As luzes da sciencia mais profunda 
Serão seu elemento: 

A crença pura do evangelho sancto 
Será seu complemento. 

Não é, por tanto, uma esperança apenas 
A vizão do futuro:                          

É um verso prophetico e sagrado, 
Um calculo seguro! 

Eia, pois,— guerreiros           
Do saber brilhante, Eia, 
pois,— athletas                       
Da cruz triumphanle, 
Levantae um brado, 
— O brado de — avante! — 

O brado de — avante — 
Retumbe nos ares:    
Transponha seguro                          
As terras, os mares:                 
Penetre nos bosques,                    
Nos invios logares! 

O brado de — avante —            
Atterre os descrentes, 
— Os homens, que a vossos 
Desejos ardentes 
Apenas têem rizos, 
Escarneos mordentes. 
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O brado de — avante — 
Revele aos paizes                
Os vossos trabalhos, 
Fadigas e crizes,              
Os vossos triumphos 
Sublimes, felizes! 

O brado de — avante, —  
Qual balsamo sancto,                 
Qual doce palavra,                     
Qual fervido canto,                     
Aos crentes console,              
Inxugue seu pranto. 

O brado de — avante — 
Retumbe nos ares: 
Transponha seguro               
As terras, os mares : 
Penetre nos bosques,                   
Nos invios logares! 

Avante, oh jovens! — que os exforços vossos 
Deus os coroa. O heroe da charidade, 
Vicente, o sancto, o amante da sciencia, 
Philosopho tambem, que soube outr'ora 
Confundir a philosophos,—extende                   
Seus olhos para vós. Lindo futuro             
Impetrou para vós do Omnipotente.                      
Eu vejo-o mesmo sobre acceza nuvem 
Baixar aqui, e abençoar-vos todos! 
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Sêde seguros do porvir, meus filhos, 
Que eu vol-o guardo cá. 

O Senhor inclinou a vista immensa: 
Compadeceu-se já.» 

Foi elle, sim, que nos fallou: ouvimos                      
O oraculo divino. Eia! o futuro                    
Vosso não pode ser vizão que foge! 



SAUDADE 

Ao meu amigo Frei Bento da Trindade Cortez, 
actualmente no Mosteiro do Rio de Janeiro 

... porque lagrimas tambem sam amor. 
DB. J. J. B. DE OLIVEIRA. 

Em minhas horas de nocturna insomnia, 
Co'os olhos fitos no porvir longiquo,             
Eu penso em mim,— e na segunda idea 
Incontro-me comtigo. 

Eu te prantêo no arrebol da aurora,               
Que em teu exilio meditando esperas. 
Ihvolto n'um crepúsculo te inxergo 

A deplorar teus fados. 

Nas nuvens tinctas de sanguineas listras 
Lagrimas verto que sôbr'ellas mando. 
Partem, — porém do caminhar cançadas 
Descahem no oceano. 

Desesperado entam, maldigo o espaço, 
Maldigo o ceu e a terra, o vacuo e o pleno. 
Em cada creação deparo um erro. 

Nem acho Deus tam sabio. 
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E na minh'alma se desenha ao vivo           
Melhor, mais bello, mais ditoso um mundo. 
Tiro do nada,, sem ausência e males,                     
Um orbe todo novo. 

O amor da patria que os tyrannos banem 
Não choraria maldições e sangue.                    
Nem tu nem eu seriamos cortados 

Por divizões de abysmos. 

Mas quando ainda não acabo o sonho, 
Divizo armadas que vam mar em fóra. 
Desperto, e caio nos aereos braços          
Da chymera sublime. 

E mais amargo te lamento a sorte,                   
Tu, martyr feito pelas mãos dos bonzos. 
Invoco o ceu que intornará sôbr'elles 

Alabastros de anathema. 

Ligando a mim teu coração dorido,                    
Que a teus amigos em penhor deixaste, 
Tactêo n'elle as emoções tam vivas, 

Que em teu destêrro soffres. 

Conheço as afflicções que te saltêam,             
Nobre proscripto. O sol, a lua, os astros 
Cruzam teu ponto, e trazem-me sinceros 
Tuas ingenuas dores. 
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Sim! para os claustros não nasceu tua alma. 
Teu coração não te palpita — Monge.              
Nem tam baixo teus Ímpetos serpêam, 

Que um carcere os contente. 

N'esse vasto pallor que te orna a fronte,            
— Signal dos homens de profundo genio,               
Eu leio a grande e destemida idea, 

Que não cabe nos claustros. 

Deserta, oh gênio, do covil immundo,              
Onde o leão dos vicios se alaparda.                
Ah! esta cella, onde a indolencia dorme,  
Não pode, não, ser tua. 

Coral guardado nas flumineas urnas,             
Quem ha de te arrancar do equoreo fundo ? 
Não serias mais bello, em aureo ingaste,             
No collo de uma virgem ? 

Bahia 5 de agosto de 1854. 



AOS TUMULOS 

Pobre, grosseiro, não numeroso, 
que importa isso? Para pregar as 
tábuas de um ataúde qualquer pe-
quena força basta. 

ALEXANDRE   HERCULANO. 

Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa! 
Choremos sôbre a lapida esquecida 

Dos homens que já foram.                                     
O ceu acceita o pranto dos pequenos.                              
Não te acobardes, não. Vamos, minh'harpa,                 
Depôr tambem na lousa dos finados,                                  
Como a viuva, um obolo mesquinho,                  
Mesquinho só na terra. Além das nuvens                     
Um thesouro se torna aos pès do Eterno.                        
Tua missão, minh'harpa, é grande, é grande: 

— Sagremo'-nos á morte.             
Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa! 

Da grimpa do mosteiro atrôa o bronze,                         
E de funebres sons os ares pejam,                                  
Como a tremenda voz da eternidade,                                 
Que as nuvens baixa, e perde-se no immenso. 
Bem!—este som diz—morte!—e apraz aos tristes, 
Apraz a nós, minh'harpa! 
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Não te assuste, por tanto, a voz amiga, 
Que ha de chorar por nós, mau grado aos vivos, 

Quando não formos mais !                      
Tua missão, minh'harpa, é grande, é grande: 

— Sagremo'-nos á morte.              
Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa! 

Pobre instrumento,— as tuas aureas cordas, 
Onde pulsavas o prazer e a vida,                      
Estalaram por si! — Estas que sobram                
Sejam sagradas á tristeza e ao lucto.                  
Maguas somente restam-te. Immudece,                     
Ou canta, soluçando, as maguas mesmas.              
Estás cançada de chorar tam joven ?                    
Já não sam tua essencia às grandes dores, 

Teu alimento as lagrymas ?                  
Tua missão, minh'harpa, é grande, é grande: 

— Sagremo'-nos á morte.              
Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa! 

Não vês aqui este sepulchro aberto, 
Corno si a terra se estivesse rindo, 

Para abraçar seus filhos ?                     
Vamo'-nos junctos debruçar sôbr'elle.                
Nossos primeiros paes, cheios de susto, 
Templos aos manes levantaram quasi.               
Tinham razão, talvez. Christãos mais sabios 
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Amemos com recato a tumba ao menos,              
Tua missão, minh'harpa, é grande, é grande: 

— Sagremo'-nos á morte. 
Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa! 

Assim, minh'harpa, a nossa vida inteira 
Deveramos passar, cantando em threnos 
Esse jazigo, onde se esconde a ossada 

Dos seculos que passam. 
Aqui também na podridão, nos vermes 
Ha de o futuro em esqueleto immenso 

Cahir, esvaecer-se.             
Aqui tambem inspirações se bebem 

No halito dos mortos. 
Aqui se incontra inexgotavel messe 

De solidas ideas.                              
Tua missão, minh'harpa, é grande, é grande: 

— Sagremo'-nos á morte. 
Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa ! 

Sim: fiquemos aqui.— Aquelle arbusto, 
Que das frestas da lapida desponta, 
Nasceu talvez do peito de um cadaver. 
A seiva humana em suas hasteas corre. 
Aquella flor inda transpira sanie.                   
Lá para o meio da soidão nocturna 
Talvez falle do ceu, talvez do inferno. 
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Sim: fiquemos aqui. D'aquellas folhas 
Talvez saia uma voz preciza ao mundo, 
Talvez algum recato aos vivos traga, 

Talvez de nós careçam.               
Sim: fiquemos aqui soturnos ambos. 

Esperando seu brado.                           
Tua missão, minh'harpa, é grande, é grande: 

— Sagremo'-nos á morte. 
Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa! 

Não te apavore o aspecto das tumbas. 
Esta bocca sarcóphaga que a terra                 
Aqui a nossos pés abriu medonha 

Não é para ingolir-nos. 
O nosso calix de abundantes dores 

Não transbordou ainda.                     
Tua missão, minh'harpa, é grande, é grande : 

Sagremo'-nos á morte.                 
Aos tumulos, aos tumulos, minh'harpa ! 



A MORTE NO CLAUSTRO 

Por occasião da morte do venerando ancião, 
Frei Manuel da Piedade Borba. 

Eu não sou um historiador das cousas humanas. 

Bossuet. 

I 

Eu vi-o, eu vi-o,— e o coração tranzido 
Retalhou-se-me entam nas fibras intimas. 
Eu vi-o, eu vi-o,— escancarando a bocca, 
Roncava na garganta ingasgo horrendo. 
Eu vi-o, eu vi-o,— em contorsões, em âncias, 
Estrebuxando os membros impotentes. 
Não lhe era aspecto nas feições mudadas, 
E a voz apenas lhe restava rouca. 
Elle pedia — o velho agonizante — 
Pedia ainda do prelado a bençam. 
Tu só, consolo certo dos afflictos, 
Tu só religião, precizo culto, 
Tu lhe ministras varonil confôrto, 
E os paroxismos agros lhe minoras. 
Oh ! por que vem tam tarde, irremissivel, 
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Esse momento necessario e certo,                 
Em que teu brilho fascinante assoma, 
Fatal verdade atterradora,— eterna ! 
Como fulmineo meteôro subito,                          
À fronte esmagas, quando leve a roças! 

Tremer fazia os íntimos dos ossos                            
O grave som do compassado sino,                          
Que do dioso incanecido velho                                  
A agonia fatal annunciava.                             
Ungido foi co'o oleo sacrosancto:                            
E em volta ao leito supplices murmuram 
Preces ardentes, orações piedosas,                           
Que seus irmãos sinceros lhe repetem, 
— Pedindo a Deus e á Virgem mais que pura, 
Pedindo aos sanctos martyres celestes, 
Pedindo agora aos divinaes pontifices,                    
Aos confessores do affrontado Christo,                    
Ás puras virgens, e ás mulheres castas, 
— Guardem-n'o pios da perpetua morte. 

Eu vi-o, eu vi-o,— em convulsão serena, 
— Quanto do justo o passamento é doce,— 
Desprender seu espirito cançado 
Da cadêa que o liga á vil materia, 
E voar, e voar, com leves asas, 
Emanação de Deus,— de Deus ao seio. 
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A derradeira paz — fraternos osculos                 
De seus irmãos já recebia o triste:                     
Oh! phantasma da vida! como passas 
Rapido tanto ! oh tempo mentiroso                      
De existencia fallaz e momentanea!               
Homem ha hi tam vão que inda confie 
N'esses teus ouropeis de podre gloria ?                     
Ha hi quem seja de razão tam fatua,                 
Que eterno julgue teu brilhar ephemero,              
Que a tuas breves decepções se abrace ?             
Ha hi quem seja em seu olhar tam cego, 
Que pretenda esquivar-se á natureza? 
Loucos mortaes! —onde esconder-vos livres, 
Que não vejais o cherubim da morte, 
Galopando em aligero ginete,                            
Co'a fouce em riste, ás fauces apontando ? 

II 

Pelos claustros soturnos estrugia 
O grave e compassado andar dos monges. 
Eu te quizera ter prezente agora 
A ti, vaidoso atheu, nas horas mortas. 
Eu quizera notar com lynceos olhos 
De rasgo a rasgo os vizos de teu rosto. 
Eu quizera apanhar, uma por uma, 
As contorsões doridas,— as angustias, 
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Que por tuas feições reverberassem.                  
Tomara a consciencia acovardada                      
Sondar-t'a sim,—porém proval-a, nunca! 

Não vês, não vês? — silenciosos, quêdos,  
Em dous extensos renques se dividem: 
Talvez disseras que estes homens eram 
Negras estatuas, que emblemassem morte! 

Sonora voz levanta-se d'entre elles, 
Convidando-se a virem contentissimos 
Prostrar-se aos pés de Jehovah potente. 
«Vinde,— cantavam,— vinde, e adorêmol-o.» 
Cahiram todos, debruçados, curvos, 
Ante a face de Deus ..... Tu, ente infame, 
Torpe illusor dos próprios sentimentos,             
Não te curvas,— sustens de Deus a vista? 
Ah ! perdôa-me o excesso, irmão em Christo, 
Atheu não és,— que não n'os ha no mundo ! 
Tu te prostras também — também cahiste  
De joelhos em terra involuntario !                  
Interna violencia e força ignota                   
Obrigou-te a ser homem por momento, 
Deixar de bruto a condição que ostentas! 

Não achas não sei quê sonoro e mystico            
No recitar monotono dos psalmos ?                   
Não achas não sei quê triste e pathetico,               
— Um merencorio effluvio de dor terna, 
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Do miseravel Job nas proprias pragas ? 
Segue esse não sei quê — por Deus soprado, 
Que em teu intimo foro apenas sentes,  
Mas que indizivel definir não sabes.             
Segue esse não sei quê da consciencia,     
Que é certo a voz ingenita do Eterno. 
Apprende aqui,— oh ente depravado,              
A ter fé no Senhor que te creara.                   
Serás entam feliz,— si olhar quizeres, 
Alem da vida ephemera da terra,                 
Outra vida nos ceus,— que não se acaba. 

Ouve-as agora — as derradeiras preces, 
O psalmo dos degraus, que ura rei propheta, 
Sonoro dedilhando o decachordo, 
Insuflado por Deus, cantara um dia. 
«Do imo de meu peito (eil-os que dizem) 
A ti, Senhor, clamei no mesmo abysmo; 
Os meus prantos, Senhor,— meus rogos ouve!» 

Pouco depois passasses por ventura             
Pelo extenso salão e mudas crastas.               
Em solemne calada distinguiras                          
O pizar do pilão pezado e ouco                     
Por estoicos coveiros manejado.                     
Depois o baque da sonora lapida,                   
Que fecha — esmaga o putrido cadaver. 
Depois talvez uma oração ainda 
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Dos labios do christão baixou sôbr'elle. 
Depois mais nada alli — fóra o silencio. 

III 

N'estes claustros, aqui, talvez,— quem sabe? 
Talvez n'este sepulchro immundo mesmo, 
Após alguns minutos mais escassos                  
D'esse meu vegetar insulso e morno,                 
Me pilarão — triturarão meus ossos 
Deshumanos tumbeiros.— Eu comtigo,          
Podre cadaver, dormirei eterno,                         
Feito meu corpo em terra e cinza e nada. 

1851. 



CANTO FUNEBRE 

Recitado na occasião de sepultar-se o cadáver do meu amigo                             
Luiz da França Rebouças a 16 de Abril de 1853 

A alma foi feita para viajar no ceu. 
YOUNG. 

Üh ! porque não ? — porque não posso agora  
Chorar-lhe a morte ? — Que poder tam forte              
Ha hí que pare a um coração de amigo                          
No derramar as emoções que o partem ?               
Que mão ha hi tam ferrea que comprima                       
Tam dentro em mim meus sentimentos de homem ? 
Quem manda á idêa que não pense angustias,               
Quem manda ao peito que não soffra maguas,            
Quem manda á voz que não se expanda em queixas, 
Quem manda ao pranto que não corra em fios ?                
Oh ! porque não ? — porque este gosto extremo                
Em lhe chorar a morte ham de tolher-me?                    
Oh! porque não! — Hei de chorar-lhe a morte,             
Bem como outr'ora lhe cantava a vida. 

Reminiscencia atroz ! que vario quadro 
Vens a meus olhos destampar agora! 
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Como os anneis de uma cadêa extensa, 
Prezos, cozidos, iocarnados, firmes, 
Os meus dias estam co'os dias d'elle. 
Um só minuto d'essa vida instavel 
Que vivo ainda, não correu na terra 
Sem um minuto d'essa vida innocua 
Que elle viveu,— e que findou tam cêdo! 
Entre elle e mim era partida a vida : 
Meia vida perdi co'a morte d'el1e. 
Si adulto apenas, eu olhei ao mundo, 
E achei-o infame, e escarneci-lhe as pompas, 
E co'alma feita a um scepticismo innato 
Descri do amor que os homens divinizam, 
— Não descri da amizade! —Elle provou-m'a 
Elle foi meu amigo ! — oh nome augusto, 
Que sabe os homens remontar aos anjos! 
Quem sabe ser amigo em si resume 
As virtudes do ceu e os bens divinos. 
Elle foi meu amigo — único e último — 
Que tinha uma alma conformada á minha. 
Era-lhe braza o coração fervente : 
Assimilava a si minhas angustias, 
E, como o fogo, as consumia lento, 
E as minhas sensações purificava. 
Elle sabia compr'hender profundo 
O coração phosphorico do vate. 
Elle era vate!—Em floridos poemas, 
Em suaves canções, em ternas lyras 
Correu seu estro merencorio ou lindo. 
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Corria agora socegado e triste,                         
Como um regato em aridos desertos:               
Corria agora mais travêsso e alegre,                  
Como um barquinho velejando esbelto.                
Nos aureos fastos da poesia patria                           
Ha de seu nome se inscrever eterno.                
Desse-lhe Deus mais dias de existencia,                  
— Fôra seu nome o sol para os mais astros! 

Reminiscencia atroz! que vario quadro                 
Tu vieste pintar ante meus olhos?                
Que vale uma lembrança, uma saudade?                    
Elle morreu !... a sua gloria é morta ! 

Oh! que eu não possa lhe chorar a morte, 
Bem como outr'ora lhe cantava a vida! 

Ah! não devo chorar. Além dos mundos 
Eu vejo o ceu, vejo o infinito, o immenso: 
É o throno sem fim do Deus Eterno: 
E a Deus lá em cima vam junctar-se os justos. 
É lá que a vida parará perpetua, 
É lá que os tempos, sem correr, immoveis, 
Não succedem-se mais,— sam sempre eternos. 
Lá — elle, o justo, o virtuoso, o amigo 
A vida que de Deus tomou, nascendo, 
Foi a Deus intregal-a, e unir-se a elle. 

Não chorarei: — que essa terrena vida               
É um crisol que as .sensações apura, 
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Para chegar a Deus mais casto o espirito. 
Não chorarei: — que a occasião da morte 
É o degrau mais alto para o Eterno.            
Antes devo pedir ao ceu que appresse               
Meu momento tambem.                                    
Quero ir bem cêdo                                                    
A Deus e a elle unificar-me eterno. 



POEMA FUNEBRE 

Dedicado a meu irmão Frei Henrique de Sancta Rosa Ribeiro, 
por occasião da morte de seu irmão Raymundo Alvares Ribei-
ro, succedida a 23 de abril de 1853. 

Choraram Germanico até os desconhecidos. 

TACITO. 

I 

Choremos todos um amor de menos.                      
Si uma flor, que murchou, sentimos tanto,             
É que faltou-nos seu odor suave,                       
Que nos dizia — amor — quando exhalava. 
Choremos todos um amor de menos.                   
Si lá se esconde no oceano a lua,                             
E si nos parte o coração saudoso,                               
É que sem luz os olhos nos ficaram,                  
Sem esse amor que ella inspirar-nos sabe. 
Choremos todos um amor de menos.                             
Si algum pharol não vemos na tormenta,                    
E si nos fogem da esperança os raios,                     
É que visâmos o naufragio urgente,                    
E a perda amarga da visão da patria, 
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Que delicias de amor nos predizia. 
Choremos todos um amor de menos.               
Si a morte crua nos arranca o amigo,                       
Si damos prantos á memoria d'elle,                     
É que de nós p'ra sempre separou-se               
Um coração que concluia o nosso,                        
E o gozado prazer não mais gozamos,              
E d'outro amor o nosso amor fallece. 
Choremos todos um amor de menos! 
Choremos todos o mancebo, o amigo,     
Que a nossos braços nos arranca a morte. 
Choremos todos uma flor crestada,                   
Que não dá mais odor: a linda lua,                 
Que se escondeu nas ondas do oceano, 
Que mais não luz: esse pharol brilhante, 
Que se apagou nas vascas da tormenta,             
E a patria desviou-nos: esse amigo,                
Que d'outro amor o nosso amor enchia. 
Choremos todos sua perda infausta, 
Choremos todos o passado gozo, 
Choremos todos um amor de menos! 

II 

Era um dia formoso. — O sol brilhante 
Mais esplendidos raios diffundia,                           
E mais ardentes jubilos mostrava. 
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Como do infante as faces que inrubecem              
A mais e mais, quando a alegria augmenta. 

N'um vaporoso sonho de poeta                     
Tres formosas vizões eu vi — tam novas — 
Que mais ao ceu que á terra pertenciam. 
Séria matrona erguia-se a primeira                      
Com magestoso porte e honesto rizo.             
Gentil donzella erguia-se a segunda                  
Co'o timido pudor nos olhos ternos,                   
— Anjo ineffavel de modestia altiva!              
Estava ante ellas um loução mancebo              
Co'os vivos olhos alongados, fixos, 
Respirando prazer, amor e pejo,                  
Como n'um templo a vista indefinida                
Do crente que no peito as rezas volve. 
Internecido em amoroso arroubo,                      
Fita á donzella, que, em pudor e rizo,               
No chão a vista invergonhada crava.                   
Era um anjo de luz entre dous anjos,               
Que d'elle a luz primeiro recebiam,                      
E seus raios depois communicavam,              
Como a dextra do Eterno a graça infunde. 
E onde era o centro fecundante e vivo,               
E onde era a acção do mobile primeiro,           
A humana vista distinguir não pôde.                       
E cada qual d'estas imagens vagas                       
Era fóco de luz, fonte de brilhos:                    
Bem como o sol — vivilicante fogo — 
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Seus proprios raios, circulando, espalha             
Na vastidão do espaço, — e a luz que o cerca, 
Vai reflectir pelos ethereos corpos,                     
Pelos astros do ceu — e o firmamento                 
Com extranho clarão pompêa á noute. 

Eram assim minhas vizões formosas,                
As tres imagens de meu vago sonho,               
Que mais ao ceu que á terra pertenciam! 

III 

O mancebo fallou. O norte intenso,                     
Que ia cruzando infurecido os ares,                       
Foi transformar-se em zephiro saudavel, 
Quando o mancebo desprendeu seus labios.            
O terreno vapor, que ao ether sobe,                     
Do chão, dos mares, torrido ou aquoso,                    
Que vai no espaço assimilar-se em nuvens, 
Que o ceu em crepe mortuario inluctam, 
Parou também a aspiração que tinha,                       
Quando o mancebo desprendeu seus labios.                    
As lindas flores dos jardins da terra,                     
Que pelo sol crestadas, estuavam,                  
Tentando em si desnatural esforço,                         
A seiva toda do âmago chamaram                          
Ao calix globuloso — e cheiro e balsamo. 
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Mais novo e activo respiraram todas,            
Quando o mancebo desprendeu seus labios.            
O sol tambem mais orgulhoso e altivo,                     
Subiu ao seu zenith — seu throno ethereo — 
Para mirar na direcção dos raios,                          
Na baixa terra a imagem da innocencia,               
A incarnação do espirito dos anjos,                   
Quando o mancebo desprendeu seus labios. 
— O vento forte e as nuvens se sumiram, 
Não exhalaram mais o mar e a terra, 
Balsamo novo as flores respiraram, 
O sol subiu ao seu zenilh sublime; 
Parada, estanque, a natureza attende,                
E o mancebo loução desprende os labios. 

— Crê-me, oh donzella! a omnipotente dextra 
Formou meu coração p'ra ser contido 
Bem dentro do teu peito — qual se esconde 
Thesouro immenso em urna pequenina.                      
Tua alma pura, candida, innocente,                    
Como o gemer de solitaria rôla,                     
Tambem foi feita para unir-se á minha. 
Somos dous corações fundidos ambos                  
N'um coração que um sentimento eguala: 
Duas felizes almas derramadas                      
N'uma alma só que um pensamento ajunta. 
Quando teus olhos — como ardentes fachos — 
Chammas de puro amor, em mim se fitam, 
Não encontras tambem meus olhos quentes 
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Fitos nos teus em fogo de ternura ? 
Quando, depois de instantes de silencio, 
Depois de um lindo e passageiro arroubo, 
A ponto os nossos labios se desprendem, 
Não temos dicto tanja vez n'um brado 
As mesmas expressões, as mesmas phrases? 
Não pensamos tambem na mesma idea ? 
Quando um incerto e vago sentimento 
De amor, de timidez, de zelo ou magua, 
Ambos os nossos corações comprime, 
Não temos arrancado ao mesmo tempo 
Doridos ais ou tepidos suspiros ? 
Dous corações e duas almas somos, 
Que um sentimento e um pensamento ajuntam. 
Deus quer-nos juntos, porque assim formou-nos; 
Seremos junctos, venturosos, lindos, 
Como as aves do ceu no espaço livre. 
Deus quer-nos juntos — porque assim formou-nos, 
Quer-nos ditosos, venturosos, lindos! 
Não carecemos de riqueza immensa, 
Para gozarmos nossa immensa dita. 
Não carecemos de um solar vetusto, 
De um castello feudal, de um regio alcaçar, 
Nem de um palácio de riqueza immensa, 
Que nos devam conter a immensa dita. 

Não carecemos do poder do mundo, 
De um diadema excelso de rainha, 
De um sceptro forte de riqueza immensa, 
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Que nos venham ornar a immensa dita. 
Não carecemos de renome ou fama, 
D'esses prestígios frivolos de gloria, 
D'essa vaidosa voz, geral, inutil, 
Que nos venha espalhar a immensa dita. 
Templo maior mais digno, mais sublime 
É nosso coração: immenso alcaçar, 
Onde pôde habitar o amor somente! 
Chegámos n'elle : — que elle é amplo, extenso, 
Capaz, bastante a concluir n'um fóco 
Duas vidas irmãs, eguaes, fundidas. 
É só no coração que a dita existe, 
É n'elle só que ser feliz se póde. 
Só do seu centro partem-se, despedem-se, 
Brilhantes raios de immorlal ventura. 
E si meu coração co'o teu se eguala, 
Si junctos somos pela mão do Eterno, 
É que a ventura em nós tambem se dobra, 
E duas vezes mais felizes somos. 
Deus nos quer juntos — porque assim formou-nos, 
— Quer-nos ditosos, venturosos, lindos! — 

Assim fallava o fervido mancebo:             
Seu coração pulsava arrebatado,             
Forte, ancioso, inquieto, ardente,  
Como o oceano em vagalhões revolto, 
— E parecia, entre os arfantes pulsos, 
Querer pular no coração da virgem. 
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E as pupillas da virgem rutilavam                      
Saltantes, doudas, como incertos fogos                 
No mar á noute co'o ferver das ondas.               
E do prazer a lagrima correu-lhe                       
Do lado esquerdo pela face quente,                     
E foi por ella tremula cahindo,                        
Como um regato de cristal ao longe,                     
E muito tempo lhe pendeu da face,                 
Qual pende em flocos do penhasco o gelo, 
— E a tez ardente resfriou-lhe um pouco, 
E pelas veias circulou-lhe o sangue, 
Que todo havia concorrido ao rosto.                     
E a seu estado natural volvida                                 
Era a donzella uma vizão celeste,                    
Que vê-se em sonho, e se dizer não póde. 

E a matrona surriu. E os fracos olhos 
Lagrimas raras de prazer manaram, 
Bem como gottas de ligeira chuva. 
E levantando a vista ao ceu sereno, 
E erguendo a dextra sobre a filha e o joven, 
E os abraçando em apertado amplexo, 
— Sublime, excelsa, qual no templo assoma 
Do sacerdote o divinal semblante, — 
De Deus a bençam derramou por elles. 
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IV 

E um disco enorme de ventura e gloria 
Cobriu minha vizão. E as três imagens 
Eram tres centros de brilhantes raios, 
De mysteríos de luz. Entam meus olhos 
De tamanho clarão feridos, cegos,                  
Não viram mais esta vizão distincta. 
Perante a vista ainda restou por horas 
Um turbilhão de luz no mesmo estado. 
Depois de grau em grau foi-se apagando, 
E se extinguiu. — Um vortice de trevas, 
Imolando no ar, veio involvel-a. 

V 

Entam a voz de uma verdade amarga               
A meus ouvidos resoou tremenda,  
Como o ribombo do trovão rolante! 

Um grito extenso, querelloso, trémulo, 
Nos ares se partiu. — Como um rangido 
De ferro em ferro, o guincho desatou-se. 
Depois subindo lamentosa escala,               
Era de um doudo a gargalhada bruta, 
De vivo incêndio o crepitar nas matas, 
O som de um raio no escachar o tronco. 

13 
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Por fim descendo em gradação medonha, 
Já muito ao longe terminou-se o guincho 
Na querellosa voz que começára. 

Ave sinistra! — incredulos ou sabios 
Teus mortuarios canticos não temam! 
Eu não! que sei temer-te. — Instincto ou alma 
Existe em ti que prophetiza a morte. 
Talvez o Eterno te formou de modo, 
Que teu olfacto peregrino ou proprio, 
Do moribundo os hálitos perceba, 
Assim como formou-te a voz horrivel 
Para dizeres lôbregos lamentos. 

Entam a voz de uma verdade amarga               
A meus ouvidos resoou tremenda                
Como o ribombo do trovão rolante! 

Entam o lindo zephiro saudavel                
Transformou-se outra vez em norte intenso.             
O mar e a terra respirou vapores,                        
Que subiram ao ar formando nuvens,                    
Que o ceu em crepe funebre inluctaram. 
Entam as flores dos jardins da terra  
Esgotaram a seiva e a força e a vida,                        
E o cheiro activo e o balsamo perderam.                
E o sol formoso, que eu sonhava ha pouco, 
Contra o nosso hemispherio a face tinha. 
Entam a voz de uma verdade amarga 
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A meus ouvidos resoou tremenda, 
Como o ribombo do trovão rolante! 

VI 

Torvos os olhos, trêmulos os labios,                     
Pallida a face em lagrimas banhada,                             
Rugada a testa juvenil — tão linda,                       
Cahida pelo collo a espessa coma,                               
Um lugubre ululado ao ar desata                              
Uma triste mulher. Chamou-se esposa                    
N'um instante sómente, — e n'outro instante             
Da viuvez a sorte e as dores prova. 

VII 

— Elle, meu Deus! o esposo da minh'alma 
Aqui no coração viveu té'gora, 
Como n'um templo. —Elle morreu p'ra sempre, 
— E resta o coração que elle habitava, 
Qual fica o templo a que se tira o Sancto. 
E resta o coração... que é este agora ? 
Taça vazia do licor divino, 
Que outrora a encheu e a perfumou tam doce! 
Amplo jardim de arbustos decepado,                       
Sem flores mais que imbellecel-o possam!              
Taes para mim os meus amores eram! 
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Doce licor que o peito me imbebia,     
Flores que a fronte ornavam-me em 
grinalda,                                                             
Sancto que tinha na minha alma um templo! 
Ah! meu amor se consummou tam cedo!... 

A minha vida se acabou co'a d'elle,                          
Qual murcha a planta quando o pé lhe arrancam. 
— Tirae-me aqui, levae-me longe, amigas,            
Levae-me longe as vestes do noivado.                        
Esta capella, que cingiu-me a testa,                             
Que eu tenho aqui tam natural, tam nobre,                                 
Foi elle que m'a deu. Seus proprios dedos                  
Foram que em mim esta capella ataram.               
Depois, de mim tres passos afastou-se                      
Para mirar-me assim, — e achou-me bella                 
Como sua alma, e me chamou «Divina,                     
«Vizão de Deus, ou seraphim, ou fada.                        
«És bella, oh minha irmã, — entam me disse, 
«Como os anjos do ceu, — quando te adorna                
«A fronte esta capella. —Em nossas bodas                 
«Irás ovante, presumpçosa, altiva,                               
«De teu brilhante resplendor cercada.»                     
Levae-me longe esta infeliz capella,                     
Levae-me longe este presente, amigas,                        
Levae-me longe as vestes do noivado.              

Tirae-me as joias que este collo infeitam,                                     
De que me ornei para agradar-lhe os olhos.                
Não mais eu tenho o meu amor tam bello, 
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P'ra quem me infeite de luzidas joias. 
Levae taes jóias para longe amigas, 
Levae-me longe as vestes do noivado. 

De meus dedos, aqui, vinde arrancar-me               
Estes anneis de rutilos brilhantes,                            
Estes ornatos de alegria e luxo.                                   
Mas este annel, que vedes mais pomposo,                 
Mais fulgurante aqui — bem como um astro — 
Por compaixão! não m'o tireis, amigas,                     
Que foi de meu amor signal eterno,                    
Impresso pela mão do amante esposo.                           
Os mais infeites me arrancae, amigas,                      
Levae-me longe as vestes do noivado. 

Fatal doença, que poder tiveste 
Que de meus braços o levaste á morte! 
Tam joven inda o meu esposo! Agora, 
—Viver, agora, começava apenas, 
Pois agora somente era que amava. 
Quando lhe urgira o passamento extremo, 
Luctando já entre mortaes transidos, 
Essas tocantes phrases lhe escutamos: 
«Morrer tam cedo! — e o seraphim que eu tenho, 
«Esta esposa infeliz, que amo extremoso, 
«Unico anhelo á vida ao pé da morte, 
«Esta esposa infeliz tam cedo a deixo!» 
Fui eu, fui eu seu pensamento extremo! 
E n'essa convulsão que ultima a vida, 
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Quando a pallida bocca abriu forçado, 
Quando lançou seu derradeiro expiro,             
Inda tentou articular meu nome,              
Que entre-partido lhe ficou nos labios,                 
E o fim, e o resto — transportou-o á campa ! 

Campa cruel, que p meu amor incerras,             
Não lhe comprimas o mimoso corpo,                   
Que eu já cuidei para intregar-te agora.               
Já que não podes reverter-lhe a vida,                
Dá-lhe um socêgo placido na morte,                 
Campa cruel, que o meu amor incerras! 

Elle não era para mim somente                       
Amor inutil, isolado, ou fatuo.                           
Co'o seu amor vivifico e fecundo                      
Queria a todos, como a si queria.               
Choremos todos um amor de menos. 
Choremos todos: que partiu tam breve               
Da terra aos céus um coração de amigo.                                   
Mas foi unir-se áquella Essencia eterna, 
D'onde seu puro espirito partira.                          
Entre os anjos nos ceus elle revoa;                    
Que um anjo elle era candido e formoso.  
Isto consola: — mas em quanto a vida               
Na terra me durar, — continuo e sempre 
Chorarei pelo amor que d'elle tive,                             
E com meu pranto copioso e ardente                      
A lamental-o insinarei a todos.                   
Choremos todos um amor de menos. 



NENIA 

A FILHA DE S. VICENTE DE PAULO, FALLECIDA NA CIDADE DE HAR1ANNA 

Si ella fôra mais afibrtunada, sua historia 
seria mais pomposa: mas suas obras seriam 
menos cheias, e com títulos suberbos teria 
talvez ap-parecido vazia diante de Deus. 

Bossuet  

   I 

Olhae nos ares : lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras aureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras. 

Sinistras, sim: que na terra        
Tal espectaculo existe, 

Que é alegre para os anjos, Que 
para os homens é triste. 

É assim aquelle aspecto                    
De nuvens de ouro e saphira: Tam 
prazenteiro que é elle! Não sei que 
pezar inspira. 
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Olhae nos ares: lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras áureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras. 

E lavas de ardentes hymnos 
Rebentam dos bojos seus :                       
— Sam anjos lindos que intôam 
Mysterios sanctos de Deus. 

Sam musicas de outra patria, -— 
Sam do ceu,— sam anjos, sim:               
A voz das virgens da terra                
Não tem harmonia assim. 

Que belleza não reflectem 
Os ares, a terra, o mar! 
— Mas que silencio que guardam 
Tam proprio para chorar! 

Olhae nos ares: lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras áureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras. 

Entes do ceu ! — quem inspira 
Vossa linguagem canora? 
Perdestes outr'ora um anjo,               
Que vindes buscar agora? 
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Talvez que baixasse ao mundo 
Algum de vossos irmãos:            
Talvez que o ceu nos mandasse 
Algum de seus cidadãos. 

E completasse entre os homens 
Sua divina missão:                                 
E suba, em nuvens douradas,              
De novo a sua mansão. 

Olhae nos ares: lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras áureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras. 

II 

Quem és, virgem christan ? — qual é teu nome ? 
Por pátria tua — que nação te cabe ?                   
Porque sobem-te ao ceu espheras de ouro ?                
—D'entre os homens ninguem,— ninguem o sabe. 

Foste — qual chuva argentea que, passando, 
Fecundação pelos vergeis acorda:                         
Mas á vista do sol ninguem na terra                
Das chrystallinas gottas se recorda. 
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Assim, christan, passaste pela terra, 
Extranha ao mundo, e plácida, e quieta: 
Nem a lage que cobre o teu cadaver 
Molhou-a co'o seu pranto algum poeta. 

Nem cahiu-te no feretro uma lagrima, 
— Nem uma só de sentimento grato: 
Lagrima a preço de ambição comprada 
Não n'a tiveste d'esse povo ingrato. 

Não te adornaram a virginea frente. 
Inúteis louros de Stael famosa.                 
Não manejaste as aulicas intrigas,              
Que celebraram Maintenon vaidosa. 

Não te coube o poder da grande Aspasia 
Pelos altivos sophos decantada.                            
De Catharina o formidavel sceptro                     
Não te pezou na dextra delicada. 

Foste — qual chuva argentea que, passando, 
Fecundação pelos vergeis acorda :                      
Mas á vista do sol ninguem na terra                  
Das chrystallinas gottas se recorda. 

Nem elegias ternas de saudade              
Sobre o tumulo teu disse um poeta.  
Do ministro de Deus a voz apenas 
Poude-se ouvir monotona e quieta. 
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Mas Deus, que lê nas visceras dos homens, 
Fez abaixar do ceu espheras de ouro.            
Tua alma pura, circumdada de anjos,               
Foi levada ao Senhor, como um thesouro. 

Os cantores seraphicos te intôam                
Nenias, que nunca os homens escutaram: 
Saudosas nenias, inauditas, novas,                    
Que os poetas da terra te negaram. 

Quem és, virgem christan? — qual é teu nome? 
Por pátria tua que nação te cabe ?                      
Porque sobem-te ao ceu espheras de ouro?              
— D'entre os homens ninguem, ninguem o sabe. 

III 

Parae, impios, parae,— em quanto eu firo                
As cordas do alaúde. 

Mudos ouvi-me o cantico da morte,      
A nenia da virtude. 

Virgem christan ! — um trovador mesquinho              
Na terra ainda existe, 

Que intorna sobre a campa, que te incerra,             
Uma palavra triste. 
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Não é um canto sobranceiro — como 
Aguia que os ceus devassa: 

É a querula voz de homem affeito 
Aos hymnos da desgraça. 

Virgem christán! — tu que inxugasle em vida. 
As lagrimas do pobre, 

Acceita agora as lagrimas do bardo  
Na lage que te cobre. 

Tu has de ouvir no ceu, onde subiste, 
Meu luctuoso canto.    

A linguagem das lagrimas é tua: 
Intenderás meu pranto. 

Abaixa os olhos: — sôbre o teu sepulchro 
Curvado está um homem : 

Lagrimas verte,— e d'essas que, cahindo, 
Seccando, se consomem. 

Sou eu,— sou eu,— co'a lyra nos joelhos, 
Co'a voz' tremente e preza: 

Co'os vagos dedos affinando incerto                  
A corda da tristeza. 

Dá-me, dá-me uma lagrima somente, 
Oh virgem,— que eu precizo: 

Uma lagrima, não! — lá não ha d'ellas......  
Dá-me, dá-me um surrizo. 
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Paráe, impios, paráe,— em quanto eu firo 
As cordas do alaúde. 

Mudos ouvi-me o cantico da morte,               
A nenia da virtude. 

IV 

Oh virgem! — na campa que tem teu cadaver 
Estive inclinado,—joelhos no chão.                         
Co'o triste alaúde coberto de crepe                          
Tentei entoar-te funerea canção. 

Minh'alma em sublime delirio voava, 
Minh'alma voava, sahia de mim.              
Meu triste alaúde coberto de crepe 
Ficou n'uma estatua de duro marfim. 

Minh'alma voava suspensa no espaço, 
Minh'alma voava.— por onde — não sei.  
Aos lados e acima somente o infinito, Por 
baixo somente sepulchros achei. 

E tudo deserto,— silencio de tumbas, 
Vastíssimo aspecto de immensa soidão: 
E tudo espirava bellezas horriveis 
De um mundo que de homens não póde ser, não. 
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Entam repentina no vago do espaço 
Não sei que harmonia que ouvi que rompeu; 
Não sei si partia de vozes estranhas, 
Não sei si partia do espirito meu. 

O cadaver que jaz n'esta campa             
Esse mundo o não teve intendido.  
Esse mundo não deu o seu pranto,             
— Esse pranto comprado e vendido.            
É dos ceus o cadaver da virgem,             
Que esvoaça do mundo mentido. 

O cadaver que jaz n'esta campa 
Sentimentos dos anjos conteve. 
Salamandra que vive nas chammas, 
N'este mundo esta virgem esteve. 
N'este mundo os preceitos do Christo 
Em sua alma ella sempre os reteve. 

O cadáver que jaz n'esta campa            
Esse mundo o tractou com desprezo: 
Que esse mundo escarnece as virtudes, 
Quando d'ellas se sente surprezo.             
Lá nos antros escuros do peito               
Da verdade o louvor fica prezo. 



207 

Perguntais sua patria qual era? 
— Perguntae-o aos dous polos da terra: 
— Flor eterna que em todo o universo              
As raizes profundas aferra : 
— Povo de homens christãos que nos orbes 
Nunca um despota enorme os desterra. 

O seu nome quereis ? — Consultae-lhe 
Que palpites seus peitos tiveram. 
Sentireis, no cadáver gelado,                  
Que valentes, que sôffrcgos eram. 
— Caridade ! — seus peitos palpitam: 
— Caridade! — seus lábios disseram. 

Foi seu astro esse nome divino,               
Esse nome que o Christo insinou. 
Para os cárdines longes da terra            
Essa virgem christan se atirou.  
Co'esse nome do Christo nos labios,                       
Mil ferozes nações arrostou. 

Esses martyres loucos da guerra 
Exhumou do cruor da batalha. 
Foi pensar a familia do pobre           
Na modesta cazinha de palha.               
Foi as chagas limpar do mendigo 
Com fibrosa e macia toalha. 

Pelos trivios desertos da estrada, 
Pelos sordidos cantos das ruas, 
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Recolheu os infantes expostos              
Pelas mães deshumanas e cruas; 
Involveu em felpudas mantilhas 
Suas carnes geladas e nuas. 

Porem nunca prostrou-se nos thronos  
Nem rojou pelos pés do monarcha. 
Caridade ! — este nome sagrado,            
Como as tábuas da lei dentro da arca, 
Caridade! — entre o marmore e o colmo 
Accepções differentes não marca. 

Caridade! — evangelho em resumo — 
Entre os homens não faz distincção. 
Ama o pobre — que acima dos ricos 
D'esse amor tèm maior precizão.               
Vale menos um sceptro p'ra ella:               
Vale mais do mendigo o bordão. 

Caridade ! — evangelho em resumo — 
Nem senhores nem servos conhece.                                                      
— Como o servo estremece, morrendo, 
D'este modo o senhor estremece.                   
E a nobreza comprada no berço               
N'uma campa co'o pobre fenece. 

Assim foi esta virgem.— Mil vezes 
Os feridos colheu da batalha.              
Os mendigos tomou pelas ruas, 
Consolou na cazinha de palha. 
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Involveu os infantes expostos 
Em íibrosa e macia toalha. 

Porem hoje o seu corpo é cadaver.  
Tem sua alma a celeste mansão.                  
O Senhor a chamou por seus anjos, 
— Que completa viu sua missão. 
E partiu d'entre nós... E da virgem, 
Ninguém d'ella se lembra mais não. 

Nos semblantes de infêrmos, de pobres 
Da ventura já brilha o retrato.                     
O menino que a vida lhe deve,                 
Esse mundo ao depois fêl-o ingrato: 
Por que o homem no leito de estofo 
Julga infâmia o que lembra o grabato. 

E partiu d'entre nós... E não teve 
A canção funeral do poeta, 
— Do inspirado de Deus para o mundo, 
Do escolhido — terrestre propheta. 
Do propheta divino somente 
Ella teve uma prece quieta. 

E partiu d'entre nós... E seus anjos, 
— Seus irmãos — uma nenia intoaram. 
E no ar assombrado e tranquillo 
Harmonias do ceu resoaram. 
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E de nuvens espheras douradas 
Para os altos de Deus a levaram. 

E perante esse aspecto de gloria            
Toda a terra quedou-se serena:            
Como o triste, ante os rizos alheios, 
Sente mais augmentar-se-lhe a pena : 
Como a taça de nectar do rico               
As arterias do pobre invenena. 

Mas a terra reflecte bellezas,                   
Essa terra, esse vacuo, esse mar! 
Porém tudo — mudez e silencio,— 
— Atalaia que põe-se a espiar: 
Porem tudo assombrado e tranquillo, 
Como quem preludia chorar. 

E partiu d'entre nós... E seus anjos, 
— Seus irmãos — uma nenia intoaram. 
E de nuvens espheras douradas 
Para os altos de Deus a levaram.                    
E essa terra, esse vacuo, esses mares 
Na mudez da tristeza ficaram. 

Tu, oh ceu, na escriptura dos anjos, 
Mais um anjo em teus choros registras. 
Tu mandaste-o buscar por teus anjos 
Sobre nuvens de fulgidas listras. 
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Mas a terra ficou merencoria, 
Qual gigante co'as faces sinistras. 

VI 

Tal foi repentina no vago do espaço 
Aquella harmonia que ouvi que rompeu. 
Não sei si partia de vozes extranhas, 
Não sei si partia do espirito meu. 

1 de fevereiro de 1854. 



OS DOUS CADAVERES 

Aos manes do venerando anelâo — o Dr. Fr. José de Sancta Es-    
cholastlca e Oliveira, fallecldo a 22 de março, e do meu jo-                            
ven amigo Fr. Henrique de Sancta Rosa Ribeiro, fallecldo                               
a 22 do mesmo mez. 

Felizes,— não só pela honradez da 
vida, como pela opportunidade da 
morte.  

TACITO. 

I 

As lamentaveis orações que escuto 
Dizem que é tempo de choral-os inda. 
Precizam certas dores longa ausencia 
Para tornar-se fortes. Nem no tempo                   
É que se inxugam lagrimas de amigos. 
E as lamentáveis orações que escuto 
Dizem que é tempo de choral-os inda. 

II 

Em dous dias somente á terra demos 
Dous cadaveres nossos. E essa terra 
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Duas fauces abriu para ingolil-os, 
— Duas fauces terriveis. Parecia 
Por duas boccas horrorosa rir-se 

Com sardonico aspecto. 

III 

Entre as preces de morte aqui trouxemos 
Primeiro um ancião. Vivera um dia,                
Mas um dia completo. A sua aurora              
Fora risonha: o seu zenith mais bello: 

Mais bello o seu occaso. 
De sua historia as paginas douradas 
Todas n'um verbo apenas se resumem, 

— No verbo da virtude.                      
E vós, filhos do mundo,— e vós, que tendes 
Menoscabado, ironizado os claustros,                  
Vêde aquelle sepulchro. Alli na pedra  
Lereis vossa loucura, alfim vencida                        
De pejo e confusão,— indo esconder-se             
Por entre as nossas orgulhosas palmas 

De funebre victoria.               
E esse quadrado, povoado ao longo            
De cadaveres mil, attesta aos impios 
Que esta insania da cruz não cai ainda. 
Vinde estudar na lapida dos tumulos             
A sorte do porvir. Aqui se enastram 
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Nas flores do martyrio immensos nomes           
Que figuram no ceu. Aqui lançâmos                 
Ao mundo inteiro uma solemne prova                 
Do que elle chama — as ambições do monge. 
Inclinae vossa fronte em nossas campas,             
Oh impios,— e apprendei! Aqui se escondem 
Do monge as ambições mortas com elle. 
Perguntae, perguntae ás mesmas campas             
— Quaes ellas foram ? — Uma prece humilde 
Depois de sua morte. 

Taes do monge ancião, que inda chorâmos, 
As ambições na vida e além dos túmulos. 

Foram cumpridas, ellas. Seu cadaver                 
Entre as preces de morte aqui trouxemos. 

Tinha troado luctuoso o bronze 
Gravosos sons de morte.                

De dobres e orações os ares pejam.                      
Da dor o espectro, o genio dos lamentos            
Nos tectos pousa, em lagrimas folgando. 

E o campanario immudeceu: nas auras               
De todo em todo o lugubre ruido, 
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Voando, esperdiçou-se em tenues ecchos. 
Somente as orações crebras susurram  
Pela extensão dos solitarios claustros.               
E tudo o mais era silencio e nada. 
Quando outra vez o acostumado bronze 
Mais outra morte clama : 

Era um joven que um passo apenas dera 
No caminho da vida. Uma pégada 
Marcou somente nos degraus do mundo : 
Desceu,— e deu no tumulo a segunda. 
Um momento parará ante os altares 
Cantando o Eterno em maviosos hymnos: 
Foi toda a vida sua esse momento: 
E remontou-se ao ceu, findado o canto. 
Quando de tarde internecida e meiga 
Falia entre as folhas dos rosaes a briza, 
Um som — quasi canção — se expande ao longo, 
Melodioso, sim: porém mais bello 
Era o seu hymno harmonioso e brando. 
Quando sobre a montanha aérea orchestra 
De altivos rouxinoes em fortes trinos 
De musica atrevida os ares enchem, 
Para os ouvir o camponez deserta 
O innocente tugurio,— e as feras bravas 
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E as torrentes caudaes e os nortes param: 
Mas nada d'isso a sua voz copia. 
Nem a harpa immortal tangida outr'ora 
Pelo joven David nos regios paços, 
Do possesso Saul calmando as furias, 
Traduz o seu cantar. Já para a terra 

Era de mais ouvil-o.                      
Tinha excedido ha muito o ser de humano,              
E já tocava á perfeição dos anjos.                    
Talvez que precizasse o ethereo throno 

Mais de um cantor, qual elle.             
Ou d'entre os choros seus—Deus, por momentos, 
Tirara um anjo que viesse ao mundo                 
Cantar canções do ceu,— dizendo aos homens 
Como se adora a Deus na patria eterna. 

VI 

Cantor, cantor do ceu! tu não morreste, 
Nem mudaste de patria.                 

Não pode, não, ser teu nem um dos orbes.             
Si na terra passaste, oh sim,— viagem,    
Missão de Deus foi isso em nossa esphera.               
A patria tua é tam somente o Eterno!                     
Tu gemias, eu sei, eu vi-te, eu mesmo,— 
Gemias, circumscripto em teu segredo,                
Com saudades de lá. Cuidando ás vezes 
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A sós comtigo e tua idea estares,                
Em quentes preces ao Senhor pedias            
Sua mensagem concluir comtigo.                     
Lá no Golgotha assim, na cruz suspenso, 
Entre dores ao Pae rogava o Christo 

Que lhe passasse o calix.                 
Deus emfim te attendeu, cantor sagrado.          
Almas dignas de Deus — Deus sempre as ouve. 

Não choremol-o, não. Um pranto esteril             
Sôbre os manes de um anjo — insulto fòra. 
Gravemos só em sua campa um nome,                     
E o mais em nossos peitos. 

22 de abril de 1854. 



Al ! 

Pelo fallecimento do venerando anelão — Frei Marcellino do                       
Coração de .Jesus, accontecido em junho de 1854 no mosteiro                     
do Rio de Janeiro. 

Sam velhos que batalharam,              
E que jamais renegaram                
A sua divisa e fé. 

MUNIZ-BARRETO. 

 Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 
Deixaste a tua cella? 

Para o baculo ainda um dia tinhas, 
Um dia para a mitra!                   

Não tinhas mais que performar no mundo ? 
Esgotaste da vida o vário calix,                      
Onde, a par do prazer que á tona sobe, 

Assentam magoa e fezes ? 
Saciaste-te bem de dor, de gozos! 

Fartaste-te da vida ?                    
Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella? 

Era cedo, talvez. Ainda as faces 
Alardiavam mocidade e vida. 
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Na fronte ainda o ébano luzente 
Entremeava a prata. 

Rija, sonora, da tribuna eterna,              
A voz ainda estremecia as turbas, 

Apavorava os grandes. 
Podias espalhar mais bem no mundo, 

Si fosses mais um dia.               
Porque deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella? 

Fôras um homem necessario agora. 
Precizavam de ti victimas tantas, 

Ai! tantos desgraçados!           
A mão iniqua de sagrados odios              
Sobre o collo innocente alçou de novo 

A secure de Herodes.             
Co'a garganta infantil cozida ao cêpo,            
Do algoz romano pavidos ouviram : 

— Obediencia ou morte! — 
Obedeceram.— A tortura, o açoute,                      
O ergastulo, o patibulo, as pantheras, 

Dos impios Neros foram.             
Hoje ha Neros christãos mais brutos que elles. 
Sam de todas as epochas os typos 

De crime, de ferocia.                
Não ha, porem, amphitheatro e féras. 
Conhecem mais o sofrimento, as dores, 

O que mais damna os homens. 
Dam-nos apenas cárcere e destêrro! 
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Ah! o desterro!... prolongada estatua 
De morte que do ceu se prende ao inferno, 

— De morte que não finda! Ai! 
para tantos mizeros agora 

Que necessário fôras!                       
Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella? 

Não viste as salas humidas do pranto 
Dos mizeros proscriptos. 

Não viste o panno dos sagrados muros 
Transudando de lagrimas. 

Não viste o corucheu do templo annoso               
— Testemunha da dor,— curvar-se a ella, 

Em respeito á desgraça.               
Não viste á noute nos soturnos claustros,             
De par em par fendendo-se os sepulchros, 
Rangindo os ossos, levantar-se os mortos 
Brandindo maldições em férreos carmes 

Sobre os filhos sacrilegos. 
Mui agra fora a teus provectos annos 

Uma scena de sangue.      
Ah! tanto horror te causaria infernos! 

Foste feliz: — morreste. 
Quando os pequenos, tam do Christo amados, 
Fossem vistos de ti,— pallidos, tristes               
Co'as faces cavas do soffrer profundo, 
Castigados sem crime, em hostia á raiva 

De phariseus hypocritas... 
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Uma lagrima tua, um gesto, um brado,             
De balsamo lhes fôra. 

Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 
Deixaste a tua cella? 

Tambem foste proscripto. A dor do exilio 
Não era-te ignota.                        

Ah! quantas vezes desejaste em âncias 
Voltar á pátria cara!                  

Na pedra tumular da avita gloria,                   
Sobre o pó dos tropheus, pobre, aviltado, 
Seus maus destinos Portugal prantêa, 

E pranteando dorme.              
Ossada de nação co'os pés em terra,             
Co'as mãos a custo sustentando o craneo,    
A cada sôpro do suão vacilla.                           
Mas inda assim amavas-lhe os destroços ! 

Lá o teu berço estava. 
Mas ah! os toques matinaes não soam 

Nas cupolas da Arrabida. 
Jazem seus claustros pavorosos êrmos. 
Murmura ainda nas extensas naves 

O ruido do sangue.            
Nas vácuas cellas estampado impera 

O crime de seus filhos. 
Só esta idea te rasgava as veias, 

Te amargurava o peito. 
Receaste, avistando-lhe as ruinas, 

Desfallecer chorando. 
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Mas esses prantos que o sublime excita 
Contêem suave gozo. 

Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 
Deixaste a tua cella? 

Hoje de lá do ceu a vista inclina 
Para a dor dos pequenos. 

Uma prece de ti merecem, querem 
Tam innocentes almas. 

Roga por elles ao Senhor que os ama. 
Prostra-te ainda d'ante o solio eterno 

Orando pelos impios.                     
Talvez o Christo lhes perdoe o crime, 
Dizendo ainda ao Pae, qual disse outr'ora : 

— Não sabem o que fazem. 
Talvez subiste ao ceu por impios tantos. 
Seria lá preciza a prece tua,                            
Para abrandar-se a cholera divina,                        
Que já baixava em laminas de fogo                       
Nas mãos do archanjo que assolara o Egypto, 
Sobre a cabeça grávida de crimes 

Dos phariseus modernos.                
Por que, sinão por isto, ao ceu subiste ?              
Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella ? 



MAIS UM TUMULO 

Pelo fallecimcnto do venerando ancião—Frei José de S. Bento                     
Damasio, a 1O de septembro de 1854. 

I 

Mais um tumulo aberto ! Amada lyra, 
Tempéra as cordas de tristeza e lucto. 
Ah! não te esqueça teu dever funereo ! 

Nossa missão é esta. 
Internemos na pedra um ai, um carme, 

E alabastros de preces. 
Cantemos sempre os males que se findam 

No liminar da morte. 
Merece cantos uma dor que expira. 
Quem hoje desce á profundez do nada 

Foi infeliz,— foi monge. 

II 

Mas ah! que imagem me arrebata extranha 
A tetricos abysmos!                       

Quem és ? — archanjo ou fada ? — As longas vestes 
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Vitreas, tam de crystal, os ares quebram 
E refrangentes choques! 

Que cor, que face transparente, annilea, 
Qual índigo de louça! 

Que cor, que face, que platíneos olhos, 
Quâes pallidas estrellas !                      

Onde me arroubas, ai! que cahos, que abysmos 
Que gelos glaciaes, que moveis plagas, 

Que campos fluctuantes!            
Quantas campas aqui quebram-se e correm ! 
Quantos craneos,—que horror! — de sánie sujos, 

Surgem medonhos d'ellas! 
Eis! de um lado levantam-se, frangendo,           
De negras togas adornados todos, 

Altivos esqueletos!                 
Ah! esfoutros, porem, forcejam, luctam, 
Tremendos uivam, por querer debalde 

Transpôr-se do sepulchro,                   
Algum grilhão, talvez, lhes prende as plantas 

Lá na raiz da rocha, 
Anjo, demônio, deusa, incanto, ou fada, 

Ah! dize-me o que vejo! 

Que crâneo immundo em desespêro apponlas, 
Demonio, deusa, archanjo! 

Não reconheço-o não. A patria minha              
Não é aqui. A região dos mortos,               
Zona do ceu, do inferno, elysio, averno, 
Gurgite infindo, tenebroso ou claro, 
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Pegos de luz ou turbilhões de trevas, 
Não me pertencem inda. 

Outra nação, aqui, de essência extranha, 
Este logar occupa. 

Deixa-me, pois, voltar demonio ou anjo. 
Transporta-me outra vez ao ser que tinha. 
Não tenho ainda o meu dever completo. 

Minha missão me chama. 
Concede-me um instante, um verso, um canto, 

Uma improviza nenia. 
Quem hoje desce á profundez do nada 

Foi infeliz,— foi monge... 

III 

«Não cantarás,» atterradora brada 
A meu ouvido a furia. 

«Não cantarás» me repetiu, inchado,              
E rebentou, tinnindo. 

 

FIM. 



NOTAS 

Meditação—pag. 14. 
Eu conheço o ingenuo descarnado e commum d'esta peça poética,                       

si seu nome é este. Tenho vergonha de chamar isto — meu. Não é                               
por orgulho que o digo, nem por falsa modéstia: é pela verdade, que                          
eu amo, pela verdade, a quem eu gosto de sacrificar toda a exterio-                   
ridade ridicula, toda a convenção puramente social que a possa in-                   
cobrir. Não posso me alargar muito n'estas notas,— e me perdoarão                
alguma cousa pouco desinvolvida, porque a brevidade não traz sem-                          
pre a clareza. Si me fosse licito deixar de fazel-as, seria melhor. Para                    
quem leu somente o prologo, sam ellas inuteis. Quem, porem, teve                           
a paciência de ler socegado,— o que eu acho difficil,— todas essas 
composições, a qual mais contradictoria em apparencia, esse preci-                                 
sará de alguma cousa mais. Eu não o saciarei entretanto, porque não                  
posso. 

A peça presente foi impressa ha dous annos ou mais no Noticia-                       
dor Catholico. As poucas pessoas que lêem este periodico, applau-                       
diram — as Paginas do coração,— nome que lhe,dei entam, e que,                       
por extravagantemente romantico, risquei agora. É por isso que estas                 
poucas pessoas gostaram, que eu também o deixo ir ahi. 

O apostolo entre as gentes — pag. 25. 
Esta composição era bem indigna de ser offerecida ao Sr. Dr. Gon-                    

salves Dias; Entretanto, ha dous annos, tive o arrôjo bastante im-                     
prudente de lh'a dedicar! Hoje, sepultado conscienciosamente na 
com-                      vicção de meu nada litterario, devo pedir-lhe o 
perdão de minha in-                solencia. 

Quanto ao pensamento geral d'esse poemêto, dirão que ha hi pan-             
theismo. 

Não o sei. Confesso que não tinha essa intenção. Como cousas 
peio-               res terão de assacar-me ainda, caio-me aqui. 

Milton — pag. 63. 
O pensamento d'esta composição é bebido, quasi inteiramente, no                 

auctor que canto. 
Eu a dedico ao meu amigo — Odorico — Octavio — Odilon. Tam               

pobre offerta ! — Não lhe peço perdão, comtudo. Sua alma de poeta                      
está mais acostumada a amar, do que a perdoar. Conheço-a bastante. 

O Renegado — pag. 111. 
Não faço mais, n'esta composição, do que desimpenhar como po-                      

dia o papel do judeu. Pobre povo ! orgulhosos da predilecção de Je-                 
hovah, que julgam que ainda lhes assiste, erram ás porções por todo o             
mundo, mas não ha fundirem-se em nem uma nação ! Ah ! uma la-                      
grima siquer sobre elles... O primeiro dever do christão é chorar o     
desgraçado. 

Eu espero que muita gente se arripie com um sancto horror do                           
que diz o pobre judeu ahi. Mas era-me preciso pintar a verdade, ou                
renunciar a impreza. 
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E o caso de dizer com Beranger : 
Mais il prêche en sot, 
Moi, je ris en sage. 

O Monge —pag. 122. 
£u não devia dizer-nada acerca d'esse meu reverso dos Claustros. 

O exposto no prólogo vale para aqui. 
Devo, todavia, confessar que em uma e outra composição ha por de 

mais. Dizem que Napoleão, no rochedo de Sancta Helena, exclamara 
que — não era atheu quem o queria ser.— Ha pouco tempo tambem 
o grande Kossuth ern um celebre — meeting— disse que — si esti-
vessem em seu lugar, veriam que tinha febre, quando era obrigado              
a repetir discursos.— Eu digo uma e outra cousa do poeta, talvez     
com mais verdade. A inspiração ou a razão, segundo o profundo Cou-
sin,— profundo apezar dos padres,— a inspiração ou a razão não é 
voluntaria. A Poesia, isto é, o pensamento inspirado não vem segundo 
o desejo. Espera-se mais, e dá menos: espera-se menos, e dá mais.  
Ha por isso, duas linguagens para o poeta: uma da inspiração ou da 
razão : outra do raciocinio ou da intelligencia. Ha alguma cousa de 
machina cartesiana na primeira : porém que machina sublime! 

O Converso—pag. 144. 
Quem se horripilou pelo pobre—judeu— horripilar-se-á, com me-

lhor razão acazo por este pobre — converso.— 
Minha intenção aqui é fazer o libertino, apezar de seu tom de sa-

tyra, apezar de si mesmo, dar claramente a preferencia á religião 
christan. Eu acho que o poeta lyrico,— não ,só o epico, como queria 
Chateaubriand,— deve incerrar o universo. E por essa convicção que 
en, em minhas composições, faço-me,— não sceptico, como dirão, não 
pyrrhonico sublimado, qual Montaigne,— mais apenas encyclopedi-
co, tome que tem-se tornado tam escandaloso, que se tem hoje mo-
dificado pelo de eclectico. Eu confesso-me, pois, eclectico: quero dizer 
que tenho a ambição de abarcar o mundo, não como Alexandre em 
seu todo, mas como os Apicios em seu melhor. Si divizo lá n'um ponto 
do ceu um crepusculo de poesia, tomo o pegaso de Homero, ou o anjo 
de Milton, e para lá me arrójo. Si sonho que n'uma caverna do abysmo 
esconde-se uma figura poetica, para lá me incaminho tambem pela 
mão de quem guiou Orpheu, ou pela mão de quem guiou o Dante. 

Eu sei que os hypocritamente devassos devotos,— segundo a bella 
phrase do Sr. Lopes de Mendonça,— não gostam d'isso. Ficam todos 
com os cabellos irriçados, como si vissem o tal monstro de Virgilio. 
Esses mesmos, que não poderão ouvir sem horror alguma de minhas 
insignificantes e mortas canções, estariam preparados para assistir 
com toda a satisfação religiosa a um auto de fé, hoje, agora, mesmo. 
Ai! quantos d'elles não estarão me olhando de revéz, sentindo sanctas 
saudades da boda Inquizição. 

E com effeito, meu livro, Jano de duas faees, figura versátil de 
Protheu, que vai-se metamorphoseando a cada pagina, estatua pro-
phetica de Daniel forjada de não sei quantos metaes, e finalmente de 
barro,— meu livro, pedra de escandalo, insania de impio, ignoran-             
cia de libertino, que entre-tanto faz mal,— meu pobre livro merece 
bem a fogueira, e com elle o renegado, ou o apostata, que o fabricou. 

Eu o reconheço. 

. 
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Si fosse possível, porem, que os homens piedosos me ouvissem, eu                 
lhes diria que meu primeiro tentamen poetico, assim como apresento,                  
não é de nem uma sorte um livro philosophico nem dogmatico: eu                      
lhes pediria que não se assanhassem a ponto de alevantar-me cada-                   
falsos, como o infurecido De-Maistre, que lhes serve de norma : que,                  
com quanto eu receba com toda a paciencia propria de meu espirito                         
o epitheto de — impio—que elles me dam, lembrem-se todavia de                       
que Helvecio, segundo elles mesmos, foi muito impio, e foi um bom-            
homem, etc., etc., etc. 
 Este meu livrinho não é, como disse já, sinão um acanhado ensaio.                            
É uma pequenina messe, tal qual é possivel com a edade ainda em                           
flor. Os fructos da mocidade sam sempre temporãos; mas ha de se                       
perdel-os, quando o sol tem obstinadamente esperdiçado tanto raio                          
para amadurecel-os á força ? 

Transparece, portanto, aqui, um estudo rapido e passageiro, mais como uma 
ambição versatil, multicôr, incerta, do que como um tra-                                              
balho methodico, sereno, profundo,— apanagio da edade madura. Ha                  
mais desejos, que pensamentos: mais crepusculo, que luz : mais du-                            
vidas, que proposições : mais presentimento, que fé. Ha uma vocação                
ardente, indeterminada, insaciavel, quasi infinita, para uma imagem,                    
que não se define ainda,— para um incognito, que, qualquer que seja,                  
deve ser grande. Ha uma contemplação do immenso,— um desespêro                  
talvez. 

Creio que o estado de solidão monastica, por espaço de tres annos,                        
me fez algum mal.... 

Assim, este livrinho tornou-se um labyrintho, onde eu mesmo custo                     
a achar o fio. O que eu sei dizer, é que foi uma colheita do que, se-                    
gundo meu gosto, achei de bello em tudo. A religião do Christo,—                      
este pensamento verdadeiramente digno de Deus,— abastava-me de 
inspirações. 

Não sei si as recolhi todas, mas sei que as copiei bem mal. Nem                      
todos tudo podemos, segundo a bella expressão de Virgilio. Ao mesmo              
passo as outras religiões, mais ou menos theologicas, mais ou menos 
philosophicas, adereça,vam-se cada uma com seu bello, e desafiavam-              
me com elle. 

Não me senti bastante forte para lhes resistir. Foi n'esse periodo, 
— quem sabe si de tentação?— que escrevi —A Religião do poeta, 
— impressa no Noticiador Catholico. N'essa espécie de bosquejo, que                  
fiz entam, das religiões, percebe-se bem o estado de meu espirito. 

Julgo que, ao dizer isso, sou verdadeiro e franco. 
Deixas-me! — pag. 157. 
O joven a quem é dedicada esta mesquinha composição, conta ape-                 

nas dezesete a desoito annos. Eu deposito sobre o talento d'este moço as mais 
formosas esperanças. Nem uma de suas poesias viu ainda                                        
luz publica. Entretanto tem já em sua voluntaria obscuridade pro-                              
duzido algumas que lhe merecerão o salve de poeta, logo que appa-             
recerem. 

Eu ardo por saudal-o primeiro que todos. Ao menos, si nem um                      
merito tenho por mim, contentar-me-ei com o que resultar, para minha 
consciencia, acclamando um genio. 
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Sou pontual aqui no dever sagrado, que Pope nos impõe, de favo-
recer o mérito de pressa. 

Saudade — pag. 168. 
Dirão que sou cabeça de motim, e que, como precipitei-me no abys-

mo, quero arrastar a todos em minha queda. Inda bem —que eu sei   
a linguagem dos devotos. 

Eu não me atreveria a dirigir esta poesia ao meu antigo compa-
nheiro de claustro e de soffrimento, si não conhecesse que sua alma 
está muito acima da alma do frade. Com isto tenho respondido a todos. 
Talvez mais tarde eu tenha de provar com factos o que acabo de di-
zer, em uma obrita que tenho planejado. 

A morte no claustro — pag. 175. 
Esta composição tinha outro titulo, com o qual foi impressa. Sub-

stitui-o por este pela justa critica de um amigo. 
Não obstante é uma d'essas composições, de que me invergonho. 

Imprimo-a, porém,— porque pode agradar ainda a algum, como agra-
dou já uma vez. Ha algumas pessoas de um gosto tam exquisito... 

Eu assisti á morte d'este monge,— e pela primeira vez á morte de 
um homem. Fui tam impressionado, que corri a escrever, com ancia, 
esse espectaculo medonho. Sahiu uma cousa commum, e entretanto, 
monstruosa. 

Aqui começam minhas composições funebres. Careciam ellas de 
muitas notas, de muitos esclarecimentos, impossíveis n'cste livrinho. 
Eu me reservo para melhor menção. 

É-me precizo, todavia, dizer uma cousa. No canto funebre á morte 
do meu melhor amigo França-Eebouças, digo que tenho uma alma 
feita a um scepticismo innato. Ha hi quasi uma hyperbole poetica. 
Meu scepticismo não é um pyrrhonismo absoluto, mas essa duvida 
que Descartes acconselhava, essa duvida do Dante: 

Che non men che saper, dubbiar m'aggrada. 
Isto sou eu, e não mais. Que importa, porem, o que eu seja ? 
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