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O Que é o0 Casamento?
de José de Alencar

Comédia em Quatro Atos
1861

Personagens
Augusto Miranda, 36 anos.
Henrique, 21 anos, sobrinho de Miranda.
Sales, 25 anos.
Siqueira, 50 anos, sogro de Miranda.
Alves, 33 anos, negociante.
Joaquim, 45 anos, preto escravo.
Isabel, 23 anos, mulher de Miranda.
Clarinha, 17 anos, prima de Isabel.
Rita, 38 anos, parda escrava.
laia, 3 anos.
A cena é no Rio de Janeiro e Petropolis, de 1859 a 1860.

ATO PRIMEIRO
Em casa de Miranda — Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA
Miranda e Alves
(Alves entrega o cartdo a Joaquim e espera)

Miranda — Lendo o teu nome, duvidei que estivéssemos em outubro.

Alves — Como passas? Por qué?...

Miranda — Nao é sO pelo Natal que temos o prazer de ver de ano em ano o teu
cartdo de visitas?... Quanto a tua pessoa, essa apenas de passagem em alguma
reuniao.

Alves — Tens razao! Mas acredita que sou 0 mesmo.

Miranda — Devias dar-me ocasides de verifica-lo. Dois velhos amigos como nos
sentem de tempos a tempos necessidade de conversar.

Alves — Que queres?... A fortuna teve inveja de nos ver tdo unidos, e separou-nos.
Estas brilhando na politica.

Miranda — E tu enriguecendo no comércio.

Alves — Estas casado.

Miranda — Por que néo fazes o mesmo? E tempo.

Alves — Confesso-te que ja me sinto gasto para esta vida de celibatario. As vezes
nem sei o que fazer de minha liberdade. Mas quando me lembro do casamento, s a
idéia me assusta.

Miranda — Pouco a pouco te irds habituando a ela, e um belo dia, quando menos
pensares, estaras casado.

Alves — Duvido. Fazer a felicidade de duas criaturas de génios, de ocupacdes, de
idades diversas é um problema social que na minha opinido ainda néo foi resolvido,
e ndo me sinto com forgas de o tentar.



www.nead.unama.br

Miranda — Sao idéias que todos temos quando profanos. O casamento, Alves, é 0
que foi entre nés ha algum tempo a macgonaria, de que se contavam horrores, e que
no fundo ndo passava de uma sociedade inocente, que oferecia boa palestra, boas
ceias. Ha dois prejuizos muito vulgares: uns supdem que 0 casamento é a
perpetuidade do amor, a troca sem fim de caricias e protestos; e assustam-se com
razao diante da perspectiva de uma ternura de todos os dias e de todas as horas.
Alves (rindo) — Na verdade é desanimadora; sobretudo nesta época de vapor e
eletricidade.

Miranda — Justo!... O outro prejuizo € daqueles que supdéem o casamento uma
guerra doméstica, uma luta constante de caracteres antipaticos, de habitos, e de
idéias. Esses, como 0s outros mas por motivo diferente, tremem pela sua
tranquilidade, Entretanto a realidade esta entre os dois extremos. O casamento ndo
€ nem a poética transfusdo de duas almas em uma so carne, a perpetuidade do
amor, o arrulho eterno de dois coragfes; nem também a guerra domeéstica, a luta em
familia. E a paz, firmada sobre a estima e o respeito mituo; é o repouso das
paixdes, e a forca que nasce da unido.

Alves — Concordo. Mas que dificuldade para conservar essa paz matrimonial... N&o
€ preciso que o homem sacrifique a sua individualidade e se dedigue todo a familia?
Miranda — Como te iludes! E quando o homem goza da plena tranqilidade do seu
espirito; quando lhe sobra todo o tempo para as ocupacdes sérias da vida... julgo
por mim.

Alves — E o tempo para amar a sua mulher e fazer a sua felicidade?

Miranda — N&o me compreendeste entdo, Alves. O amor conjugal € calmo e sério;
vive pela confianga reciproca, e alimenta-se mais de recorda¢es do que de desejos.
Um exemplo: nés ja ndo somos os companheiros inseparaveis de estudos e de
prazeres que fomos outrora; apenas nos encontramos de longe em longe, e
trocamos rapidamente uma palavra, ou um aperto de mao. Entretanto isto basta:
nenhum duvida da amizade do outro. Ambos temos a certeza de que possuimos um
amigo dedicado; e essa certeza € um gozo superior a qualquer demonstragéo frivola
e banal. Pois bem: perfuma essa amizade com a graca e a ternura inseparavel da
mulher, e terds a imagem perfeita de um casamento feliz. Vou te fazer uma
confidéncia... (Entra Isabel) E minha mulher... ja a conheces...

Alves — Conhego-a; mas ainda néo tive o prazer de falar-lhe.

CENA Il
Os mesmos e Isabel

Miranda — Bela!... Apresento-te um ingrato, sim, porque nos desdenha. E o Alves,
meu mais intimo amigo, a quem devo tudo... sabes?

Isabel — Ah! foi o senhor que salvou Henrique!

Alves — Apenas ajudei-o a salvar-se.

Miranda — Lancando-te ao mar com risco de tua vida. Chamas a isto ajudar?

Alves — Perdao! Augusto estava me convertendo ao casamento, minha senhora.
Isabel — E lisonjeiro para mim.

Miranda — Queres saber o que mais o horrorizava, Bela? Era a idéia de ficar
hipotecado corpo e alma a sua mulher.

Alves — Nao; ndo é isso que me assusta, mas o receio de nao poder ou ndo saber
fazé-la feliz.
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Miranda — N&o te has de casar com uma mulher que nao tenha inclinacao por ti e
gue néo te estime. Portanto que receio é este?

Isabel — Decerto, Sr. Alves. Nao nos suponha téo dificeis. Fazer a felicidade de
uma mulher é cousa que custa tdo pouco, agueles que o desejam!

Alves — Enfim, tratarei de seguir o teu conselho, Augusto.

Miranda — Ja nos deixas?... Nem por serem tao raras as tuas visitas?...

Alves — Esta é de despedida. Por isso desculpa.

Miranda — Como assim?...

Alves — Vou a S. Paulo e de |la a Minas. (Entra Clarinha)

Miranda — D. Clarinha, prima de minha mulher. O Sr. Alves, meu amigo.
(Cumprimentos)

Alves — Talvez possa te ser Util nesta viagem. Tenho amigos que ndo duvidaréo
interessar-se pela tua candidatura.

Miranda — Quando partes?

Alves — Nestes dois dias.

Miranda — Bem; havemos de nos ver ainda. Eu te procurarei. Pretendes demorar-te
até o tempo das eleicdes? (Clarinha e Isabel conversam)

Alves — Talvez seja obrigado a ficar por la um ano.

Miranda — Que resolucéo téo repentina foi esta?

Alves — Eu te digo. Os meus negocios ndo andam bem; tenho-me visto em sérios
embaracos. Se ndo conseguir até o fim do ano proximo realizar 0 nosso ativo, ndo
sei 0 que sucedera. Por isso resolvi deixar a casa sob a diregcdo de meu socio; e ir
eu mesmo fazer essas cobrancas.

Miranda — Sinto que estejas em dificuldades. Lembra-te que nessas ocasides é que
servem 0s amigos. O meu casamento trouxe-me alguma fortuna. Far-me-as
obséquio dispondo dela.

Alves — Obrigado, Augusto, obrigado. Nao serd necessario; tenho fé nos meus
devedores. Até amanha. Minhas senhoras!

Isabel — Boa viagem, senhor Alves! Dizem que as paulistas sdo bonitas; é natural
que o convertam.

Alves — Nao creia. minha senhora! Quem resistiu as fluminenses, € um herege que
ja ndo tem salvacao.

CENA I
Isabel e Clarinha
(Isabel sentada, Clarinha em pé)

Clarinha — Veras que ele ainda ndo vem esta noite.

Isabel — Quem?

Clarinha — Onde estas com a cabeca, Bela? de quem falavamos nos?

Isabel — Ah! De Henrique?

Clarinha — Dele mesmo.

Isabel — E dizias que ele nédo vira esta noite?

Clarinha — E o mais certo. Com o pretexto da chuva... Tu ndo quiseste manda-lo
chamar para que nos acompanhasse ao teatro... Era 0 unico meio de fazé-lo passar
a noite conosco.

Isabel — Sabes que eu ndo gosto de sair sem Augusto!
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Clarinha — Se formos a esperar por ele, ndo sairemos nunca! Entdo agora que lhe
meteram na cabeca ser deputado! O verdadeiro é ires te habituando. Quem nos
acompanhava quando estivemos em Petrdpolis, ndo era Henrique?

Isabel — Sim... mas hoje n&o estava com disposi¢ao de sair, Clarinha.

Clarinha — Quem te obrigava a sair? Ele vinha... Dava-se uma desculpa...

Isabel — Ele vira independente disso.

Clarinha — O que perdes?

Isabel — O qué?... Perco o teu vestido de noiva.

Clarinha — Deveras, minha senhora?... Também quer zombar de mim? (Beijando-a)
Ah! Se a dificuldade estivesse no vestido!

Isabel — N&o ha dificuldade alguma.

Clarinha — Ah! para ti € como se estivesse feito.

Isabel — E ha de fazer-se, Clarinha, eu te prometo.

Clarinha — Ora! Se ele néo quiser, menos eu.

Isabel — Ele quer; ndo te tenho dito tantas vezes!

Clarinha — Tu, muitas; mas Henrique nem uma so.

Isabel — Se foges dele!

Clarinha — Entéo eu é que lhe hei de fazer a corte?

Isabel — Fazer, ndo; mas aceitar, Clarinha.

Clarinha — Ora, Bela, o tal sonso do senhor Henrique bem sabe que uma moca
quando se esquiva é para ser perseguida.

Isabel — Nem sempre. (Joaquim traz luzes)

Clarinha — Eu falo das mocas; ndao falo das senhoras casadas. (Olhando a
péndula) Mais de oito horas!

Isabel — Né&o é tarde.

Clarinha — Querem ver que foi ao teatro?

Isabel — Estas impaciente.

Clarinha — N&o sabes a razd0?... E que hoje isso se decide.

Isabel — Com toda essa pressal

Clarinha — Pois hei de estar gastando a toa o meu coracdo? Que contas darei
depois a meu marido? Eu sé pretendo querer bem uma vez... Mas essa ha de valer
por todas.

Isabel — Se n&o encontrares a indiferenga e o abandono!...

Clarinha — Asseguro-te que nao hei de sofré-lo por muito tempo.

Isabel — Sera ele?

Clarinha — Ah! (Afastando-se)

Isabel — Que é isso? Em que ficou a resolucédo de ha pouco?

Clarinha (Gesto de siléncio) — Queres que ele suspeite que o estava esperando?
(Folheia as musicas no piano)

CENA IV
As mesmas e Henrique

Henrigue — Boa noite, Clarinhal

Clarinha — Ah! que susto que eu tive! Nao o vi entrar. (Aperta-lhe a mao)
Henrique — Bela!

Isabel — Adeus, Henrique! (Clarinha na janela)

Henrigue (Meia voz) — Incomodo?

Isabel — Clarinha!
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Clarinha — O que é?

Isabel — Vem conversar!

Clarinha — Quem me quer, me procura, minha senhora.
Isabel (a Henrique) — Sabe com quem é aquilo.

Henrique — Clarinha gosta dos girassois. (A Isabel, baixo) Desejo falar-lhe.
Clarinha — Tenho esse mau gosto.

Henrique — Pois eu prefiro as saudades. (Olha Isabel)

Isabel (meia voz) — N&o!

Clarinha — J& sabia disso.

Henrique (a meia voz) — Pela ultima vez!...

Isabel (idem) — Lembre-se do seu tio!

Henrigue (idem) — Espere-me nesta sala!

Isabel (idem) — Que loucura é esta?

Clarinha — Se é de mim, podem falar alto.

Henrique — Estavamos tao longe daqui!

Clarinha — No mundo da lua talvez.

Henrique — Tem razéo, Clarinha. Eu sou um louco. (Ergue-se)
Isabel — Henrique!

Clarinha — Zangou-se por um gracejo!

Isabel — Esta hoje triste; vé se o consolas.

Clarinha — E cousa para que néo tenho jeito, Bela.

Isabel — E dizes que o amas! (Afasta-se)

Clarinha (a Henrique) — Ainda esta mal comigo?

Henrique — Por qué?

Clarinha — Pelo que lhe disse.

Henrique — Nem ja me lembro o que foi.

Clarinha — Muito obrigada!... Nao esperava tanto da sua amabilidade. (Afasta-se)
Isabel (a Clarinha) — Vamos jogar!

Clarinha — Joga com o Sr. Henrique!

Henrique — E verdade! Fagamos alguma cousa para passar o tempo.
Clarinha — Ele passa tao devagar nesta casa!

Henrique (a Isabel) — N&o quer jogar?

Isabel — Clarinha esta arrufada. N&o tem graca (Vai ao piano)
Henrique — Toque um pouco.

Isabel — Ja esqueci o que sabia.

Henrique — Que desculpa, Bela!

Isabel — N&o ouve? lai4 esta chorando. (Sai)

CENAYV
Clarinha e Henrique

Clarinha — Chamou-me?

Henrique — N&o.

Clarinha — Parecia-me ter ouvido o0 meu nome...
Henrique — Foi engano seu.

Clarinha — Logo vi que nao era possivel.
Henrique — Que eu a chamasse?

Clarinha — Sim! Esté para ser a primeira vez.
Henrique — Podia ser hoje.
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Clarinha — Como ontem.

Henrique — Se eu tivesse alguma cousa de agradavel a dizer-lhe!

Clarinha — E nao tem, Henrique? (Entra Isabel)

Henrique — A minha conversa aborrece de ordinario.

Clarinha — A mim?

Henrique — A todos. N&o ouve laia que esta chorando?

Clarinha — Esta mas € brincando.

Henrique — Oral! est4 chorando: va acalenta-la, Clarinha.

Clarinha — N&o precisa procurar pretextos para afastar-me, meu senhor! Faco-lhe a
vontade.

CENA VI
Os mesmos, Isabel e Miranda

Isabel — Henrique, eu Ihe suplico!

Miranda — Até logo... Como estas, Henrique?

Henrigue — Boa noite, meu tio!

Miranda — Que tens?

Henrigue — Nada.

Miranda — Desejo falar-te amanha. (Vai sair)

Isabel — Augusto! (Dirige-se a ele) Queria pedir-lhe uma cousa.

Miranda — Dize!

Isabel — Tens muita necessidade de sair hoje?

Miranda — Muita.

Isabel — Podias passar a noite conosco.

Miranda — E impossivel, Bela! As elei¢cdes estdo proximas, e hoje deve decidir-se a
minha candidatura.

Isabel — Todo o teu tempo agora € tomado pela politica.

Miranda — Ainda assim tens a melhor parte dele. Nao sabes quem me faz tao
ambicioso?

Isabel — Pois bem; toma cha conosco esta noite; e eu te prometo nunca mais
gueixar-me.
Miranda — De todo nédo posso, Bela; acredita-me. Clarinha e Henrique te farédo
companhia.

Isabel — Sim! Mas eu fico s6!
Miranda — Pouco me demoro.

CENA VII
Os mesmos e Sales

Sales — D. Isabel!... Doutor Miranda!

Miranda — Como passou, Sr. Sales?

Clarinha (a Miranda) — Vai passear na forma do costume?

Miranda — Né&o da licenca?

Clarinha — Se eu fosse Bela, decerto que néo.

Isabel — Ele precisa sair.

Clarinha — N&o se acabam mais essas malditas elei¢cdes?

Miranda — Oh! ndo pense que me esqueco daquela nossa conversa. Amanha...
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Clarinha — O que tem?

Miranda — Pretendo falar a Henrique.

Clarinha — A respeito?...

Miranda — Como esta esquecida! Até logo, (a meia voz) minha linda sobrinha! (Vai
sair)

Clarinha — Engracado!... olhe! Faca-se deputado depressa para que Bela fique
descansada; e quando for Ministro, lembre-se que tenho um favor a pedir-lhe.
Miranda — Loterias para teatro lirico?

Sales — Realmente é uma necessidade!

Clarinha — Nao, senhor; € um habito da Rosa aqui para o senhor Sales.

Miranda (rindo-se) — Ah! (Sai)

Sales — Agradeco muito, minha senhora!

Clarinha — Se ha de ter o trabalho de comprar todos os dias uma flor para deitar na
gola do casaco...

Sales — Esta flor vale mais para mim do que uma fita.

Clarinha — E de longe faz 0 mesmo efeito!

Sales — Nunca reparei nisso, D. Clarinha!

Clarinha — Acredito! O senhor ndo se vé sendo no espelho! E muito justo. (Entra
Siqueira)

Sales — Confesso que ndo entendo.

Clarinha — E pena! O senhor Siqueira que lhe explique.

Siqueira— O qué, D. Clarinha?

Clarinha — O Sr. Sales ndo compreende como a gente se pode ver sem ir ao
espelho.

Siqueira — Ah! Facilmente, Sr. Sales! Nos olhos dos outros...

Clarinha — Aprendeu?... Estimo muito!

CENA VIII
Isabel, Clarinha, Henrique, Sales e Siqueira

Siqueira (a Isabel) — Miranda saiu?

Isabel — Neste momento.

Siqueira — Ja ndo para em casa.

Isabel — Tem muito que fazer agora!

Siqueira — Sei; a maldita politica. O pior vicio que ha em nossa terra.

Isabel — Os homens como Augusto, meu pai, precisam de uma vida agitada.
Siqueira — E verdade. As honras e as altas posicdes seduzem, mas fazem
esquecer um tanto os amigos e até a familia.

Isabel — Que quer? Ele tem necessidade de uma ocupacao séria. (Joaquim coloca
diante de Isabel uma banca volante e a bandeja de cha)

Siqueira — E a educacéao dos filhos, e a felicidade doméstica?

Isabel, (Fazendo o cha) — Que tem?

Siqueira — Nao sao ocupacoes serias e dignas mesmo de uma grande inteligéncia?
Isabel — Ah! Mas ndo bastam para o homem de talento. Estar sempre junto da
mulher, vivendo para a sua familia... Isso seria ridiculo até.

Siqueira — Nao digas isso!

Isabel (com ironia) — NOs as mulheres, sim, € a nossa obrigacdo!... Enquanto
solteiros € justo que facam sacrificios por nds, mas depois! Ndo sabemos que nos
amam? N&ao se casaram conosco? Algumas queixam-se porque ficam isoladas e

8
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tristes; mas a culpa é delas. Para que inventaram os bailes, sendo para nos
divertirem enquanto eles tratam dos seus negdcios? Clarinha vem tomar cha.
Clarinha — Obrigada! N&ao quero (Vai ao piano)

Siqueira — Tens razéo, Bela! ndo no que dizes mas no que sentes. Atualmente uma
moca deixa a familia, separa-se dos pais, com o0 homem a quem ama para ter um
companheiro de sua vida; e o que ela encontra no casamento é a solidao e a viuvez
de todas as afeicoes.

Isabel — Estava gracejando, meu pai. Nao tenho razdo de queixa. Meu marido
cerca-me de tantas atencdes. (Pausa)

Siqueira — Que é da minha afilhada? Nao me esqueci dela. (Tira balas do bolso)
Isabel — Esta la dentro. Joaquim, dize a Rita que traga laia. (Joaquim vai a porta.
Tomam cha)

Clarinha — Sr. Sales!

Sales — Minha senhora!

Clarinha — O senhor nédo canta?

Sales — Né&o, D. Clarinha.

Clarinha — Mas eu creio que ja o ouvi na Campesina.

Sales — Nem sou socio.

Clarinha — Entao seria alguém que se parece com o senhor.

Isabel — Canta com Henrique.

Henrique — Estou rouco.

Clarinha — N&o faz mal. E o seu estado natural.

Henrique — Excelente razdo. Serve para hoje e para outra vez.

Clarinha — Oh! Guarde na carteira, que eu terei o cuidado de néo convida-lo mais.
Isabel — Estdo sempre brincando.

Siqueira — Ja4 me parecem casados.

Joaquim — laia esta dormindo, sim senhora.

Siqueira — Deixe-a dormir.

Clarinha (a Sales) — Deveras o Sr. ndo canta?

Sales — Né&o tenho voz, D. Clarinha.

Clarinha — Pois ensaiemos o dueto conversando. Ai vai o acompanhamento.
(Pausa)

Siqueira (a Henrique) — Esté jogando a paciéncia? E jogo de velho.

Henrique — Ao contrario. Os velhos ja ndo esperam; e por isso ndo precisam de
paciéncia.

Siqueira — Oh! se precisam! Sobretudo neste tempo de cosméticos e chinds, em
gue ja nao se tolera o desleixo daquele que parece velho.

Clarinha — Entao, Sr. Sales, nao diz nada?

Sales — Estou ouvindo.

Clarinha — O Sr. dava um bom deputado. Por que ndo se apresenta agora?

Sales — A senhora tem lembrancgas!

Clarinha — Seriamente! N&o dizem que todas as opinides e todas as classes devem
ser representadas no parlamento?Pois a moda ainda ndo tem o seu 6rgao; pelo
menos uma vez que fui a Camara néo vi la nenhum figurino. Quanto ao Senado, nao
se fala; sdo quarentbes. Ora, se 0 senhor se apresentasse, era sem contestacao
candidato pela Provincia da Rua do Ouvidor.

Sales — Esta brincando, D. Clarinha? Pois olhe; ndo me faltam elementos. Se o
governo quiser!

Clarinha — Ora se quiser! Assim achasse ele uma duzia como o Sr.
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Siqueira (a Henrique que baralha as cartas) — E negam que este mundo n&o anda
as avessas! Quando eu tinha sua idade, deixava o baralho as velhas que se
ferravam na bisca, e nés os rapazes armavamos um joguinho de prendas, ainda que
nao fosse senao para ter o prazer de abracar uma moca bonita como Clarinha, e por
o tal senhor Sales de lampiédo de esquina.

Henrique — Ele representa melhor de candeeiro de sala. Ndo vé como esté tédo
lustroso!

Sales — Estava admirando o seu vestido. E realmente de muito bom gosto.
Clarinha — Sinto ndo poder lhe agradecer... Foi um presente.

Sales — N&o importa. A senhora é que |lhe da realce.

Clarinha — Desta vez, sim senhor, obrigada. Mas agora reparo. Esta com umas
luvas muito lindas.

Sales — Quer zombar de mim.

Clarinha — Nao sou capaz. Deveras sdo muito elegantes.

Sales — Talvez a senhora ndo acredite! Atualmente ndo se encontra um par destas
luvas em todo o Rio de Janeiro. Pode correr toda a Rua do Ouvidor.

Clarinha — Sé&o téo raras assim?

Sales — E uma cor muito distinta. Ndo acha?

Isabel — Que conversa tdo animada!

Sales — D. Clarinha n&o quer cantar.

Clarinha — O Senhor Sales estava contando-me a historia de suas luvas gris-perle.
(Deixa o piano)

Isabel — Ah! devia ser interessante.

Sales — D. Clarinha tem muito espirito.

Clarinha — Parece-lhe?... Estou quase duvidando. (Henrigue ergue-se e consulta o
reldgio)

Siqueira — Que horas tem?

Henrique — Quase dez.

Siqueira — Boa noite!

Isabel — Ainda é cedo, meu pai!

Sigueira — Vou amanha para Petrépolis...

Isabel — Tao depressa! Eu tenho muitas queixas suas. Agora quando vem a cidade,
apenas passa conosco um ou dois dias. JA ndo nos quer bem!

Siqueira — Estou velho... Custa-me a passar muito tempo fora de casa.

CENA IX
Henrique, Sales, Isabel e Clarinha

Henrique — Ainda fica, Sr. Sales?

Sales — Né&o, senhor. Vamos juntos.

Isabel — E muito cedo. Para serem amaveis, deviam ficar fazendo-nos companhia
até que Augusto voltasse.

Henrique — N&o posso. S&o mais de dez horas.

Clarinha — Tao tarde. Deve estar caindo de sono!

Sales — Na sua presenca?... Nao € possivel, D. Clarinha.

Clarinha — Isto quer dizer que a minha presenca produz o mesmo efeito que o cha
verde! Ataca os nervos. Obrigada pela fineza, Sr. Sales.

Sales — Perdéao! Eu néo tive intencéo de dizer semelhante cousa.

Henrique — Bela!

10
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Isabel — Adeus!

Henrique (baixo) — Até logo!

Isabel (alto) — Até amanha!

Henrique (baixo) — Eu voltarei, Bela! Para vé-la uma ultima vez!

Isabel — N&o! N&o volte! Eu Ihe suplico.

Sales — D. Isabel!

Isabel — Passe bem, Sr. Sales.

Henrigue — Adeus, Clarinha!

Clarinha — Adeus! Pode voltar amanha, que ja ndo ter4 o desgosto de encontrar-
me aqui.

Henrique — Nem amanh&, nem depois, Clarinha. Talvez nunca mais. Quem sabe 0
gue pode suceder? Adeus!

Sales — Minhas senhoras!

CENA X
Isabel e Clarinha

Clarinha — Tu me emprestas o teu carro?

Isabel — Onde queres ir? Esta as tuas ordens.

Clarinha — Vou para o Andarai.

Isabel — Que quer dizer isto?

Clarinha — Ha oito dias ndo vejo minha tia. Demais tu ja deves estar aborrecida de
mim.

Isabel — Henrique te disse alguma cousa?

Clarinha — Pois nao viste?

Isabel — O que? que te disse ele?

Clarinha — N&o disse nada! E o seu costume.

Isabel — Mas escuta...

Clarinha — Faca-me um especial favor, minha prima. Nao falemos mais disto.
Isabel — Estas agastada e nao tens razao.

Clarinha — Nenhuma. Eu ja sabia.

Isabel — Nao tens razdo, néo, Clarinha. Se Henrique te trata com indiferenca, a
culpa é tua.

Clarinha — Cada vez a melhor.

Isabel — Que necessidade tinhas de chamar o Sales para junto de ti, e conversar
com ele daquele modo?

Clarinha — Havia de estar muda?

Isabel — Anda la! Querias te vingar de Henrigue. Nao sabes quanto isso € perigoso.
Clarinha (rindo-se) — Com o Sales? (Toma o lenco no piano e acha uma rosa)
Isabel — Com qualquer. Dessas conversas inocentes nasce muitas vezes uma
inclinacao.

Clarinha — N&o calunies o pobre mocgo. Coitado! Ficou tdo atrapalhado que deixou
cair a rosa da casaca. (Atira a rosa ao chao)

Isabel — Talvez Henrique se ressentisse de ver a intimidade com que o tratavas.
Clarinha — N&o faz mal. Ja ndo me inquieto com isso.

Isabel — Falas sério?

Clarinha (beijando-a) — Estéa tudo acabado, Bela. Vou dormir tranquila.

Isabel — Olha para mim, Clarinha!

Clarinha — Deixa-me!
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Isabel — Estas chorando!
Clarinha — Eu, nédo!... até amanha. (Foge)
Isabel — Vem ca! Ouve!

CENA XI
Isabel e Joaquim
(Isabel toca o timpano e entra no seu toucador)

Isabel (de dentro) — Joaquim!

Joaquim — Minha senhora!

Isabel — Vai fechar a porta; teu senhor volta mais tarde.

Joaquim — Eu posso esperar por ele.

Isabel — N&o! Fecha a porta. Quero deitar-me.

Joaquim — Minha senhora esta doente?

Isabel — Estou me sentindo constipada. Se Henrique vier... Talvez ele volte para
falar com teu senhor... Se ele vier, tu lhe dirds que ja estdo todos recolhidos.
Ouviste?

Joaquim — Sim, senhora. (Fecha as janelas e apaga as luzes. Isabel sai de roupé&o
de dormir, trazendo uma luz)

Isabel — Toma o dinheiro para as compras. V& se nos ddo amanha melhor jantar.
Teu senhor hoje passou mal.

Joaquim — Eu reparei, sim senhora!

Isabel — Esta bem. Vai!

Joaquim — Deus dé boa noite & minha senhora.

Isabel — Obrigada! (Pausa)

CENA XII
Isabel e Henrique
(Isabel vai recolher; Henrique aparece)

Henrigue — Perdé&o, Bela!

Isabel — Fuja desta casa, Henrique!

Henrigue — O que receia?

Isabel — Oh! n&o € por mim, é por ele, é pelo senhor que eu receio... que eu temo.
O amor de uma mulher encontra-se a cada momento; a afeicdo de um amigo como
ele, de um pai, s6 Deus a pode dar.

Henrique — Onde vai? ouga-me por compaixao.

Isabel — Vou mandar abrir as portas e trazer luzes.

Henrique — Bela, a mulher de meu tio, devia saber que é para mim sagrada.

Isabel — N&o parece

Henrique — N&o tenho fugido da sua presenc¢a? Ha quantos dias ndo vinha aqui?
Isabel — N&o devia vir a esta hora.

Henrique — E tdo grande ofensa vé-la pela Gltima vez!

Isabel — N&o o compreendo.

Henrigue — Amanha...

Isabel — Acabe!

Henrigue — Amanha parto para Montevidéu. Deixo a paz e a felicidade nesta casa,
na qual nunca mais devo entrar.
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Isabel — E Clarinha?

Henrique — Que tenho eu com ela? Que me esqueca.

Isabel — Mas ela o0 ama!

Henriqgue — Elal...

Isabel (severa) — Henrique!

Henrique — Ah! Eu sinto que sou um miseravel. Nao vé? A vergonha me queima as
faces.

Isabel — Ame Clarinha! Aceite esse primeiro amor de um coragao puro. Ela Ihe dara
a felicidade.

Henrigue — Pede-me um impossivel. Ndo |Ihe basta deixar de ver-me e para
sempre, Bela!

Isabel — Mas esse projeto é uma loucura.

Henrique — Que importa, se € a sua tranquilidade.

Isabel — Comprada com a desgraca do seu tio. A afeicdo que Augusto lhe tem, sé
eu a conheco. E uma ternura de mée, disfarcada pela severidade de um pai. Como
sofrera essa auséncia?

Henrique — Se ele pudesse suspeitar 0 que se passa em mim, seria 0 primeiro a
exigir que partisse. H4 muito o devia ter feito.

Isabel — Reflita, Henrique!

Henrigue — N&o posso arrancar minh'alma aos pedacos e atira-la para longe de
mim. E preciso que eu a arraste comigo, Bela: e a desterre deste lugar onde cada
um dos seus pensamentos é uma infamia. N&o devia ter vindo... Mas partir sem
dizer-lhe uma palavra, sem dizer-lhe adeus... o Ultimo adeus..

Isabel — Ainda nos veremos um dial

Henrique — Nunca!

Isabel (comovida) — N&o me roube essa esperanca, Henrique!

Henrigue (terno) — Bela!

Isabel (recobrando-se) — Adeus! (Estende-lhe a m&o com frieza e esforgo)
Henrigue — Tem razao! Adeus, minha irma.

Isabel (ouvindo bater a porta da rua) — Meu marido! Eis o0 que eu temia, Henrique!
Henrigue (quer sair) — Nao posso vé-lo!

Isabel (com império) — Fique!

Henrique — Nao sei fingir, Belal

Isabel — Mas esse mistério pode condenar-me, Henrique!

Henrique — A ti, a mais pura e a mais santa das mulheres!... Impossivel. (Abre uma
janela) Ninguém me vera. A noite esta escura e o jardim deserto.

Isabel — Mas é uma imprudéncia...

Henrique (na janela, ja oculto pelas cortinas) — Lembre-se alguma vez do misero
que enlouqueceu porque teve a desgraca de ama-la mais do que a um pai...

Isabel — Adeus! E esqueca-me...

(Miranda entra e ouve as Ultimas palavras de Isabel que enxuga uma lagrima e
voltando-se acha-se em frente do marido que se tendo precipitado, a arreda
violentamente e corre a janela)

CENA XIlI

Isabel e Miranda

(Miranda corre & janela e ja ndo vé o vulto; luta, perplexidade entre o impeto de
lancar-se pela janela e dirigir-se & mulher)
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Miranda (rindo convulso) — Que importa! E um homem qualquer... o instrumento da
desonra! O pretexto do crime!

Isabel (espanto) — Ah! (Pausa)

Miranda (toma a luz e esclarece o rosto de Isabel) — Ainda cora!

Isabel — De indignacao, senhor!

Miranda — Nem uma palavra!

Isabel — Oh!. ndo me defendo... Se eu fosse criminosa, ja estava morta de
vergonha a seus pés.

Miranda — Quem era esse homem?

Isabel — Oh! N&o! Nunca!

Miranda — Quem era esse homem, senhora? (Pausa) E escusado o siléncio.

Isabel — Que diz, senhor?

Miranda (mostrando a rosa, que apanha aos pés de Isabel) — Por quem, meu
Deus!... Por um Sales!... (Cobre o rosto com as maos e soluca. Isabel olha-o com
desespero)

Isabel — Eu sou inocente, Augusto!

Miranda — Vi tudo, senhoral... Vi... Nao cuide que a espiei. Oh ndo! minha
confianga era cega. Mas disseram-me que se tinha recolhido incomodada, e eu
abafei os meus passos para nao perturbar o seu sossego! (Ri-se) Imbecil! (Miranda
fecha as portas, vai ao gabinete; traz um par de pistolas. Isabel, enquanto ele sai,
ajoelha)

Isabel — Da-me coragem... meu Deus!

Miranda — Ele vai julgar-nos. (Carrega as pistolas)

Isabel — E um crime indtil, senhor. Sei respeitar a sua e a minha honra.

Miranda — Inatil € a vida que me deixou depois de calcar aos pés a minha
felicidade. (Aponta)

Isabel — Oh! (Grito de pavor. lai4 bate na porta, chamando: papai)

Miranda — Minha filha! Ah! é preciso viver para ela... e para o mundo! Quanto a
VOS... Morremos um para o outro.

ATO SEGUNDO
Em casa de Miranda — Varanda interior.

CENA PRIMEIRA
Rita e Joaquim
(Joaquim deita jornais e cartas sobre a mesa. Rita sai da janela)

Rita— O carro ja esta pronto, Joaquim?

Joaquim — Quem mandou aprontar?

Rita— Ninguém. laid ndo passeia todos os dias?

Joaquim — Passeia com voceé.

Rita— Pois entdo?

Joaquim — Ninguém deu ordem.

Rita— Se a gente for esperar por isso, ndo se faz nada. Vocé vé quando é para
deitar o jantar; pergunta-se ao Senhor, ele diz: "Se a Senhora mandar”. Vai-se
perguntar & Senhora, ela diz: "Se o Senhor mandar". E assim € tudo.

Joaquim — Que tem vocé com isso?

Rita— E que se a gente nao fizer as cousas, ninguém manda fazer.
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Joaquim — Branco la se entende. Va vivendo sua vida, Rita, que Senhor é muito
bom.

Rita— Quem nao sabe disto? Minha Senhora, essa € mesmo uma santa. Olhe,
Joaguim! Tenho uma pena de ver como ela se amofina. E é por causa de seu
Senhor!

Joaquim — Cale a sua boca, Rita. Ndo se meta onde nao é chamada.

Rita— Mas, diga uma cousa! Antes de Nhanha Clarinha casar, ndo andava tudo tao
direito?

Joaquim — Tal e qual, como agora.

Rita— Que histéria! Esta casa era uma alegrial... Sinha brincava que parecia uma
mocinha: Nhanh& estava sempre rindo e cantando; e Senhor moc¢o Henrique esse
nem se fala. Depois daquela doenca grande de meu Senhor é que tudo mudou.
Joaquim — Ai vem Senhora; bico!

CENAII
Os mesmos, Isabel e laia

Isabel (trazendo laia pela mao) — Senhor ja saiu?...

Joaquim — N&o Senhora. Esta no gabinete falando com um caixeiro do Sr. Souto.
Isabel — Agora laia vai passear, sim?... Passear no carro com Rita!

Rita— Venha, laid!

Isabel — Olhe, Rita esta chamando. N&o da um beijo na sua Mamae, nao?... beija.
Ahl... Agora va dar um em Papai para laié ficar bonita. (Rita toma a menina)
Rita— Diga — Mamae adeus!... Diga... Ora laia é feia.

Isabel — Tem cuidado com o vento! Ela n&o estéa boa.

Rita— Eu abaixo sempre as vidragas do carro.

Joaquim — O tempo esta muito bom, sim Senhora.

Rita— Vamos tomar a benc¢ao a Papai?

Isabel — Adeus!... (a Rita) ndo te demores muito.

CENA I
Isabel e Joaquim

Joaquim — Esta carta é para minha Senhora.
Isabel — Entrega a teu Senhor.

Joaquim — Mas ele nédo gosta.

Isabel — Reuna com as outras.

Joaquim — Minha Senhora quer ler os jornais?
Isabel — Depois, se ficarem ai.

Joaquim — Mando por o almog¢o?

Isabel — Teu Senhor ja pediu?

Joaquim — Ainda nédo, Senhora.

Isabel — Escuta! ele anda doente?

Joaquim — Na&o, Senhora.

Isabel — Ontem estava tao palido...

Joaquim — Meu Senhor trabalha muito.

Isabel — Passa as noites a escrever! E isso faz-lhe tanto mal!
Joaquim — Esta noite ele dormiu cedo!
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Isabel — Cedo! As trés horas ainda estava trabalhando.

Joaquim — E minha Senhora viu?

Isabel — Nao lhe digas isto. Acordei por acaso; pareceu-me ouvir gemer... Vim
escutar naquela porta...

Joaquim — Quem sabe se néo foi minha Senhora que passou ali a noite chorando.
Isabel — Chorando por qué?... Nao tenho motivos de chorar. Vivo tao satisfeita! Tu
nao ves?...

Joaquim — Minha Senhora me perdoa. Eu ndo disse.

Isabel — Sabes o que me aflige? E que falte alguma cousa a teu Senhor. Ele nunca
se queixa! Mas deves ver o0 que ele deseja, para se fazer imediatamente. A roupa
esta pronta: vou dar-te daqui a pouco. Por que nao trazes a outra?

Joaquim — A outra?...

Isabel — Sim; para mandar lavar.

Joaquim — A outra... ja foi, sim, Senhora.

Isabel — Joaquim!... Que ordem te dei eu?

Joaquim — Que minha Senhora mesma € que queria tomar conta da roupa de meu
Senhor.

Isabel — E nao fizeste caso?...

Joaquim — Meu Senhor a semana passada me disse: — "Joaquim, ndo quero que
tua Senhora tenha motivo de afligir-se. Ela ndo deve se amofinar com tantas cousas.
Manda lavar minha roupa fora".

Isabel — E tu mandaste?

Joaquim — Que havia de fazer, minha Senhora?

Isabel — Tens razdo. (Enxuga a furto uma lagrima)

CENA IV

Os mesmos e Miranda

(Joaquim afasta-se vendo o Senhor. Miranda cumprimenta friamente Isabel: senta-
se e |é as cartas)

Miranda — Joaquim! Esta carta é de tua Senhora.

Joaquim — Veio com as outras. (Entrega a Isabel)

Isabel (a meia voz) — Esperal... (Alto, lendo) E uma carta de Nhanha D. Clarinhal...
Ah! Ela vem hoje de Petropolis.

Joaquim — Entdo nao pode tardar.

Isabel — Talvez venha almocar aqui. (Deita a carta aberta sobre o aparador)
Miranda (a Joaquim) — Esse bilhete de camarote... a tua Senhora. O cartdo do
Clube... E hoje!... Has de preparar o carro!

Joaquim — Mando aprontar o carro do Senhor moco Henrique?

Miranda — Ja pediste licenca a tua Senhora? Faze o que ela mandar. (Isabel acena
a Joaquim que sim)

CENAYV
Isabel e Miranda

Miranda — Senhoral... Nesta carteira encontrara toda a sua legitima.
Isabel — N&o entendo! Que significa isto?
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Miranda — Quando nos... Quando seu pai ma entregou, ela estava em apdlices e
prédios. Foi necessario vender tudo, vender pelo seu justo pre¢o. Por isso esperei
guase um ano!... SO agora acabo de recebé-la. Deus sabe quantos amargores me
custou cada dia que demorei esta restituigao.

Isabel — Senhor! Esta riqueza Ihe pertence e a nossa filha! Eu ndo a quero, ndo a
aceito.

Miranda — E verdade que uma lei me daria o direito & metade dela, se ainda fosse
seu marido. Ndo o sou!... Esta riqueza é sua, unicamente sua. Pode dispor dela
como entender: estd em vales ao portador. Para minha filha e para mim basta o meu
trabalho.

Isabel — Mas, Senhor! Quer isto dizer... que me despede?

Miranda — N&o lhe merecia semelhante suposicdo! Isto quer dizer que ndo € minha
intencdo condena-la a sofrer-me. Nesta casa sabe que é Senhora; todos lhe
obedecem. Como Senhora vivera nela enquanto for de sua vontade; como Senhora
a deixara quando lhe aprouver.

Isabel — Senhora, € verdade!... E antes me queria escrava, do que sofrer o luxo
desse generoso desprezo que me cerca de tantos cuidados... E eu ndo o mereco,
nao, Senhor!

Miranda — Né&o falemos do passado. (Apontando para a carteira) Acabo de resgata-
lo.

Isabel — Oh! Nao ha raz&o que me faca consentir neste sacrificio.

Miranda — Ha uma, Senhora, que a fara consentir: e € que eu nao recebo esmolas
de estranhos.

Isabel — De estranhos!

Miranda — Se nao aceita seu dote, neste caso sou eu que me vejo obrigado a
deixar esta casa.

Isabel — Dé-me, Senhor! Nao tivesse eu uma filha, sei o que faria desse papel.

CENA VI
Os mesmos e Sales

Sales — Desculpe-me se usei da antiga liberdade!

Miranda — Oh! E o Senhor Sales, minha mulher! (A Sales) Esta casa € sua.
(Apertando a mao)

Sales — Obrigado. Vossa Exceléncia tem passado bem? D. Isabel! (Cumprimenta)
Miranda — E uma surpresa agradavel a sua visita.

Sales — Ha quase um ano que nao tinha o prazer de vé-lo.

Miranda — Quase um ano! Oh! lembro-me perfeitamente (A Isabel) Falamos tantas
vezes do Senhor; ndo é verdade?

Isabel — Ah!...

Sales — Esta incomodada, D. Isabel?

Miranda — Sofre agora dos nervos. Nao é nada.

Sales — Deve passar algum tempo em Petrépolis com seu cunhado. D. Clarinha
esta tdo corada!

Miranda — Esteve com eles?

Sales — Vejo-o0s todos os dias. Logo que cheguei da Europa, aconselharam-me que
fosse passar la o veréo.

Miranda — Ah! Foi a Europa! Nao sabia.
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Sales — Pois eu despedi-me! E verdade que n&o tive a honra de encontrar a Vossa
Exceléncia.

Miranda (sorrindo) — Mas encontrou a Senhora.

Sales — Também ndo. Disseram-me que Vossa Exceléncia estava gravemente
doente, e que a Senhora nao recebia. Deixei um cartdo. Nao Iho entregaram?
Miranda — E natural.

Sales — Depois soube que tinham ido para a fazenda.

Miranda — Estivemos algum tempo, logo depois do casamento de Henrique.

Sales — Que se fez tdo de repente!

Miranda — Como todos os casamentos!... Pois agora esta de volta, Senhor Sales,
espero que continue a honrar esta casa.

Sales — Com muito gosto.

Miranda — Minha... mulher aprecia infinitamente a sua amavel companhia. E eu...
sabe quanto o estimo... meu amigo... (Aperto de méo)

Sales — Tanta bondade!

Miranda — la sair... Da-me licenca. (Isabel ergue-se)

Sales — Pois ndo! Sem cerimonia.

Miranda — Figque conversando com minha mulher... Ela estimard muito saber
noticias... de Petropolis. Use nesta casa de toda a franqueza.

Isabel — O almocgo...

Miranda — Ah! ndo esperem por mim. (Sai)

CENA VII
Sales, Isabel, Clarinha e Henrique

Sales — Sua filhinha esta muito crescida, D. Isabel?

Isabel — Oh! como sofro, meu Deus! Sinto-me realmente doente.

Sales — Deve tratar-se.

Isabel (a sair) — Desculpe-me; mas eu nao posso!...

Sales — Desejo que se restabeleca. (Corteja)

Clarinha — Abraca-me outra vez. Que saudades, ingrata!

Isabel — E tu?

Clarinha — Queixa-te de Henrique.

Henrique — Adeus, Bela. N&o creia.

Isabel — Séo desculpas.

Henrique — Augusto?

Isabel — Saiu.

Clarinha — Eu te contarei tudo. Temos muito que conversar; como est4 meu tio?...
E laid?...

Isabel — Todos bons. (Afastam-se)

Sales — Voltou ontem muito tarde?

Henrique — Era noite ja.

Sales — Foi feliz?

Henrique — Oh! uma batida cheia!... Os cées levantaram uma anta, a maior que
tenho visto! Os outros atalharam no rumo em que vinha a caca: mas eu fiquei junto
de um corrego. "E aqui a espera!" Nisto vejo relampear entre folhas. Mal tive tempo
de faiscar. Um tiro soberbo!

Sales — E a sua paixao!
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Henrigque — E quando vivo. Quem n&do é cacador, ndo pode compreender as
emocOes de uma espera.

Sales — Mas D. Clarinha anda sempre assustada.

Henrigue — Mulheres!...

Clarinha — Ja esta por aqui?

Sales — Vim ontem mesmo.

Clarinha — E retira-se com a nossa chegada!

Sales — la sair, quando entravam. D. Isabel est4 incomodada.

Clarinha — Ah! que tens?

Isabel — N&o sei, sinto-me melhor.

Sales — A Senhora também deve estar fatigada da viagem. Voltarei a noite.
Clarinha — Até logo. Ja notaste, Bela, o Senhor Sales, depois que foi a Europa,
perdeu o habito da rosal...

Sales — A minha rosa abandonou-me, D. Clarinha.

Henrique — Onde deitariam a nossa mala?

Isabel — Esta no seu quarto. Quer entrar?

CENA VI
Isabel e Clarinha

Clarinha — Agora € que reparo. Estas realmente palida.

Isabel — Né&o facas caso! Ando muito nervosa.

Clarinha — Sera algum irmaozinho de lai4?

Isabel — Coitadinha! Este prazer nunca ha de ela sentir.

Clarinha — Sério?... Mas vamos a saber. Que vida € a tua?

Isabel — Sempre a mesma.

Clarinha — N&o é o que me disseram em Petropolis.

Isabel — O que te disseram?

Clarinha — Que ja nédo sais, ndo passeias, e estas sempre metida em casa. Depois
gue me casei, nunca mais foste ao teatro.

Isabel — Nao tenho tempo agora! Preciso cuidar de minha casa, vivo para minha
filha...

Clarinha — Ora nédo vejam esta mae de familia com 23 anos e com este rostinho de
menina... Estda me parecendo uma cousa.

Isabel — Podes acreditar...

Clarinha — Esta me parecendo que o Senhor meu tio depois que se viu deputado,
comendador e ndo sei que mais, ja ndo se lembra que tem uma mulherzinha tao
bonita, e deixa-a ficar em casa enquanto ele anda por ai todo repimpado na sua
farda.

Isabel — Como és injusta! Ndo ha divertimento no Rio de Janeiro em que ele se
esqueca de mim. Quando fores a sala veras... Os vasos estdo cheios de cartdes de
bailes, concertos e teatros. Olha! (mostra os cartbes) ficam ai porque ja ndo tenho
gosto.

Clarinha — Ou porque n&o tens com quem ir?

Isabel — Como no tempo em que estavas aqui!

Clarinha — Parecia de propdsito. Nao havia noite de baile, em que ndo se tratasse
de eleicdes.

Isabel — Agora néao e assim... Antes fosse!

Clarinha — Por que razao?
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Isabel — N&o sai noite alguma, sem primeiro saber se eu quero ir a alguma parte.
Clarinha — Bravo! Assim é que eu entendo. Esta tomando jeito.

Isabel — Mas isso aflige-me. Deixa de distrair-se por minha causa.

Clarinha — Nao faz mal. Um marido bem procedido nédo se diverte quando sua
mulher fica em casa. Nem sei donde te vieram semelhantes idéias.

Isabel — Tu amas teu marido, Clarinha?

Clarinha — Que pergunta!

Isabel — Entdo deves compreender que ele tem necessidade de alguma cousa que
preocupe o seu espirito. Um homem néo vive s6 pelo coragcdo como nos.

Clarinha — O que eu compreendo € que eles tém de obrigacdo de nos fazer felizes.

CENA IX
As mesmas e Henrique

Isabel — Esta ouvindo?

Henrique — E comigo?

Clarinha — Chegou muito a propésito, meu Senhor.

Henrique — Cousa rara nos maridos.

Clarinha — Participo-lhe que estes oito dias passo com Bela.
Henrique — Nao eram trés?

Clarinha — Mudei de opini&o.

Isabel — Fizeste muito bem.

Henrigue — Neste caso virei buscé-la na segunda-feira.
Clarinha — Que tem a fazer 1&? Deixe que 0s passaros e as pacas descansem este
tempo.

Henrigue — E que fico eu fazendo aqui?

Clarinha — Fazendo-me companhia.

Henrigue — Ora! Ha oito meses nao fa¢o outra cousa.

Clarinha — Era bom que tomasse algumas licbes com seu irméo, e visse como um
marido deve tratar sua mulher.

Henrique — Ah! E por isso que deseja que eu fique?

Clarinha — Nao se Ihe pode ocultar cousa alguma.

Henrique — Pois eu faco-lhe a vontade, mas com uma condicao.
Clarinha — Conforme for ela.

Henrique — Ha de pedir a Bela, que lhe ensine como a mulher deve amar seu
marido, desculpar-lhe todas as faltas...

Isabel — Eu dispenso o meu elogio, Henrigue.

Clarinha — Acrescente: porque ele Ihe faz todas as vontades.
Henrique — Oh! ela merece tudo.

Clarinha — Muito obrigada. Eu ndo merec¢o nada.

Isabel — Deixem-se disso.

Henrique — Entdo esta decidido. Ficamos oito dias.

Isabel — Nem os deixo ir antes.

Clarinha — E quando for levo-te comigo: ja vou te avisando!
Isabel — Se Augusto quiser.

Henrique — Até ja.

Clarinha — Onde vai?

Henrigue — Vou dar um passeio, enquanto meu tio ndo chega.
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CENA X
Isabel e Clarinha

Clarinha — Viste?

Isabel — Vi, Clarinha! Vi que Henrique ndo é feliz. E ndo foi isto o que me
prometeste.

Clarinha — Que posso eu fazer, Bela? Fomos felizes nos primeiros meses. Tu
sabes como ele me amava, quando nos casamos.

Isabel — Sei e ndo fazes idéia do alivio que eu sentia durante a moléstia de
Augusto vendo nascer esse amor.

Clarinha — Nao pensavas decerto que havia de acabar tdo cedo? Henrique ja néo
me ama, Bela.

Isabel — Porque nao queres.

Clarinha — Sou eu que nao quero?

Isabel — Uma mulher bonita e inteligente como tu, Clarinha, que nao teve a
desgraca de perder a estima de seu marido, s6 0 ndo obriga a ama-la, quando nao
quer.

Clarinha — Gosto de te ouvir falar!... Henrique ndo para em casa: anda sempre em
cacadas, ou passeios. Volta fatigado e aborrecido; tudo Ihe enjoa; tudo o contraria.
Isabel — E tu em vez de agrada-lo, e satisfazer-lhe todos os caprichos, ficas
arrufada, ndo €?

Clarinha — Quem pode suportar isto, Bela?

Isabel — Foi por esta razéo, que eu te perguntei se amavas teu marido.

Clarinha — Quem o sabe melhor do que tu?

Isabel — Nao me compreendeste. Nao te perguntei se amavas Henrique; porém, se
amavas teu marido. Parece-te uma extravagancia, ndo é assim?

Clarinha — Deveras néo te entendo.

Isabel — Como amamos nds o0 homem que escolhemos e com quem nos casamos?
Como mogas que n&o conhecem o mundo, e apenas sabem da vida os sonhos
doirados. E um bonito romance que fazemos, todo cheio de emocdes, de sorrisos, e
de flores. Foi assim que eu amei Augusto e que tu amaste Henrique.

Clarinha — E ainda ndo mudei.

Isabel — Estas bem certa disso?... O casamento mata esse primeiro amor que dura
alguns meses, 0 primeiro ano quando muito. Desaparece a ilusdo: o marido ndo &
mais um herdi de um bonito romance, torna-se um homem como qualquer outro, e
as vezes mais ridiculo, porque o vemos de perto. Entdo sente-se n'alma um vacuo
imenso que é preciso encher.

Clarinha — Porém tu me justificas.

Isabel — Ouve. Nesse momento € preciso toda a coragem sendo o tédio e a
monotonia de uma vida ja sem esperancas nos invade. A imaginacao procura no
mundo o0 que ndo acha na familia! E sabes o que se encontra?... Pelo menos o
martirio de uma vida inteira.

Clarinha — E tu sentiste isso, Bela?

Isabel — Eu?... Oh! ndo o digas a ninguém! Senti os desenganos das minhas mais
doces esperancas, senti morto o meu primeiro amor, e tive medo que uma afeicao
estranha se insinuasse em meu coragao. Via fugir a pouco e pouco esse amor de
gue tinha vivido tanto tempo e ao qual dedicara toda a minha existéncia. Achava-me
tdo s6 no mundo, longe da familia que eu tinha deixado, e mais longe da nova
familia que eu ainda ndo sabia compreender. Era um deserto, em que minha alma
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vagava sem abrigo. Oh! nunca sofras, tu, Clarinha, o que eu sofri!... Mas Deus
salvou-me. Amei meu marido.

Clarinha — Como?

Isabel — Amando minha filha. Refugiei-me nessa afeicdo. Ai encontrei de novo o
homem que eu tinha amado: associei-me a essa vida que outrora me parecia tao
seca e tdo egoista: acompanhei-o de longe, e vi quanta generosidade e quanta
delicadeza encobre a sua reserva. A minha solidao foi-se povoando: o governo da
casa, 0s cuidados domésticos, o desejo de tornar doce e cémoda a existéncia
daquele que se dedicava a felicidade da familia, deram-me as emocdes mais
agradaveis e mais puras que tenho sentido. Queres que te confie uma cousa? O
meu maior prazer € ler os discursos de Augusto. N&o te rias!

Clarinha (rindo) — Has de entendé-los perfeitamente!

Isabel — N&o os entendo, ndao! Mas no modo de dizer, na maneira digna por que ele
ataca um adversario, no generoso entusiasmo com que defende uma idéia, na
firmeza e sinceridade de sua palavra, aprendo a conhecer a nobreza de seu carater;
e descubro muitas vezes uma qualidade que ainda ndo se me tinha revelado. Olha,
Clarinha: € um erro nosso, muito comum. Admiramos o0s estranhos pela
consideracao de que eles gozam na sociedade; e entretanto uma mulher, em vez de
acompanhar o marido em seus trabalhos, em suas empresas, em suas glorias, quer
acha-lo tal qual ela o sonhou, na obscuridade e no repouso da vida doméstica!
Clarinha — Assim tu tens hoje por teu marido uma verdadeira paixao.

Isabel — Mais do que paixdo; porque é também estima, respeito e admiracao.
Clarinha — E teu marido te paga com 0 mesmo amor?

Isabel — Ele?... N&o sei, Clarinha... Nunca Ihe perguntei...

Clarinha — Ah! ndo sabes!... Sentes tudo isto, dizes que uma mulher bonita e
inteligente basta querer para ser amada por seu marido, e ndo sabes se teu marido
te ama?... Pois minha rica prima, a tua histéria é muito bonita, mas ndo me agrada!
Isabel — Asseguro-te que sou mais feliz do que mereco.

Clarinha — Ora, pois ndo esta se vendo nos teus olhos! Se a felicidade doméstica
— nao e assim que se chama? — tem esse sorriso triste, e esse rosto palido, podes
ficar certa que ndo a deixo entrar na minha casa. N&o! Prefiro mil vezes as
espingardas, os cées de caca e o0s aborrecimentos de Henrique.

Isabel — Escuta!

Clarinha — Vamos ver se Augusto ja veio. (Pausa) Entdo nao vens?

Isabel — N&o!... Inda ndo chegou!

Clarinha — N&o importa! Quero correr a casa! Ha tanto tempo!... Eu também tenho
aqui as minhas recordacdes! Vou te mostrar o lugar onde Henrique confessou a
primeira vez que me amava... quando os meédicos declararam que Augusto estava
salvo! Vem!

Isabel — N&o! N&o posso agora... Nao gosto de entrar Ia.

Clarinha — Por que motivo?

Isabel — Ele pode suspeitar que desejo conhecer os seus segredos!...

Clarinha — Meu Deus! Quanto mistério para se amar seu marido. Deste modo
Henrique pode ficar descansado.

CENA Xl
As mesmas e Miranda

Miranda (entrando) — Adivinhei que ja estava aqui.
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Clarinha — Oh! Excelentissimo!

Miranda — Sempre bonita e sempre alegre!

Clarinha — E o que me vale!... Se eu néo trouxesse a alegria comigo, morria de
tristeza naquele desterro de Petropolis.

Miranda — Como esta Henrique?

Clarinha — Bom; j4 anda passeando. Mas que € isto, meu tio? Cabelos brancos?...
Miranda — Estou velho, Clarinha.

Clarinha — Com trinta anos!... E de repente!... Quando aqui estava, ndo tinha
nenhum!

Miranda — Tinha e muitos.

Clarinha — N&o, Senhor. Nunca vi.

Miranda — Porque os pintava! Era uma fraqueza minha... Ainda fazia a corte a...
Bel... a sua prima. N&o queria parecer velho.

Clarinha — Mas, agora esta homem sério: ja ndo se ocupa com essas ninharias. S6
trata de ser ministro!

Isabel (a meia voz a Clarinha) — E ha de ser!

Miranda — Nao tenho semelhantes aspiracdes! A politica faz-me as vezes de um
vicio. D4-me as emocgfes que 0s outros encontram no jogo, ou na embriaguez.
Atordoa-me: nada mais!...

Clarinha — N&o Ihe gabo o gosto.

Miranda — Este mundo, Clarinha, é um precipicio que todos devemos atravessar
pelo estreito passo da vida. O imprudente para no meio e olha o fundo, vacila e cai.
E preciso fechar os olhos e correr, para ndo sentir a vertigem.

Clarinha — Mas essa teoria é s6 para os homens.

Miranda (sorrindo) — Nao a aconselho a ninguém.

Clarinha — O que é verdade é que a politica tem-no feito velho, magro, feio, e até
distraido.

Miranda — Sei que tenho todos os defeitos, mas ainda nao tinha reparado nesse
altimo.

Clarinha — Pois nao, sempre que vinha da rua apertava a mao de Bela.

Miranda — N&o apertei agora! Ah! foi realmente uma distracdo. Outra vez n&o cairei
nesta falta.

Clarinha — Ainda esta em tempo.

Miranda — Minha mulher...

Clarinha — Minha mulher?... Diga a Senhora. E mais aristocratico!

Miranda — Be...la dispensa. (Afasta-se)

Clarinha — Mas eu nao dispenso.

Isabel (gesto implicante) — Deixa-te disso.

Clarinha — Se é uma cousa que eu achava tao bonito! E tinha pedido a Henrique
gue tomasse com o Senhor umas licbes de bom marido!... Mas estou vendo que o
mestre desaprendeul...

Miranda — N&o diga isto. (Vai a Isabel) Esta satisfeita? (Estende a mao e toca
apenas a de Isabel)

Clarinha — Deveras, meu Senhor!... Era assim que apertava a mao de Bela? Tenha
a bondade! (Miranda recua vivamente)

Isabel — Clarinha!

Clarinha — Ora! Nao vejam que sacrificio beijar uma testa tdo bonita?

Miranda — Ja estamos velhos: essas ternuras sao ridiculas.

Clarinha — Diga o que quiser. Ha aqui alguma cousa que eu hei de descobrir.
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Miranda — Que lembranca... Por uma ninharia?... Faco-lhe a vontade. (Acena que
beija)

Isabel (a meia voz) — Perd&ao!... Eu ndo tenho culpa!

Clarinha — Assim é gque se acabam com esses arrufos... Agora, Bela, da-me de
almocar que estou caindo de fome. Henrique que almoce onde estiver!

Isabel — N&o queres mudar o vestido?... Teu quarto esta pronto! (Vai saindo, entra
Henrique da rua)

Clarinha — Vamos. (A Miranda) Vossa Exceléncia permite. (Chegando-se a meia
voz) Nao me queira mal. Sei que os homens nunca devem ceder; mas, ndo posso
vé-lo agastado com Bela! E por qué? Por alguma zanguinha! Alguma teima que
nada vale...

Miranda — Justamente!... Ela teima em n&o dar uma ordem, com receio de
contrariar-me; e 0 que me contraria € que esperem por mim. Tudo quanto ela
mandar acho bem feito!

Clarinha — Delicadeza da parte de Bela... Nao repare nisso... Ela Ihe quer muito
bem!

Miranda — Muito! Eu tenho provas!

Isabel (na porta) — N&o vens, Clarinha?

Clarinha — Aqui me tens! (A Henrique) Oh! depressa voltou!

CENA XII
Miranda e Henrique (abracam-se)

Miranda — Com estas?

Henrique — De saude, bem.

Miranda — E do resto?

Henrique — Vive-se.

Miranda — Falas de um modo! Acaso néo és feliz?

Henrique — Feliz?... Nao sei.

Miranda — N&o o és decerto. A felicidade sente-se, e com tal exuberancia, que
derrama-se em torno por quanto nos cerca.

Henrique — Segue-se que ainda nao me chegou; mas também asseguro-lhe, meu
tio, que néo tenho o mau gosto de considerar-me desgracado.

Miranda — Na tua idade, casado com uma bonita moca, tdo prendada pela
natureza, como pela fina educacéo que recebeu; possuidor de uma abastanca que
te poupa a humilhacdo do servico mercenario; sem entorpecer os nobres estimulos
do trabalho; amado pelos teus, estimado por todos, que te falta para ser feliz,
Henrique?

Henrique (a rir) — Nada, meu tio! Eu sou, e o confesso para minha confuséo, o filho
prédigo da fortuna. Essa deidade caprichosa, guiada pela mdo do melhor dos
homens, de um pai extremoso (aperta a mao de Miranda) encheu-me de beneficios;
e o ingrato, apesar de todos os carinhos da sorte, ainda deseja.

Miranda — Mas em suma, que desejo € esse? Nao poderemos satisfazé-lo?
Henriqgue — E o meu sonho. No meio dessa ventura, que lhe devo, meu tio, sinto as
vezes um grande vacuo dentro d'alma: e esse vacuo vem enché-lo o tédio e o
desanimo... Lembro-me que sou um ente inutil, que as horas e os dias monétonos
gastos em consumir a existéncia, podia eu dar-lhes um emprego util, na ciéncia, nas
letras, em qualquer outra ocupacdo. Minha distracdo é a caca; ndo podia ser a
politica?
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Miranda (a rir) — Que é ainda uma espécie de caca, a de alteneria. (Sério) Meu
querido Henrique, caiste na mesma ilusdo que infelizmente nos arrasta a todos nés,
os filhos prodigos da fortuna, como disseste ha pouco.

Henrigue — Qual?

Miranda — Na mocidade, a vida abre-se diante de nés como um jardim; entramos
por essa mansao risonha com a alma cheia de desejos e esperancgas. Uns, famintos
de riqueza, divisam o pomo de ouro, e arrojam-se por entre abrolhos e fraguedos
para alcan¢é-lo. Outros, sedentos de gléria, deslumbram-se com os esplendores
dessa rosa magica ricada de espinhos, que desabrocha nos cimos inacessiveis dos
rochedos, a borda dos abismos.

Henrique — Meu tio é um desses!

Miranda (com expressdo) — Fuil... Outros finalmente caminham dia e noite,
extenuados de fadiga, rompendo a espessura, para descobrirem o fruto da ciéncia.
Entretanto, 14 esta logo a entrada do jardim, rasteira e oculta, a flor modesta, a
violeta celeste que Deus plantou na terra para derramar sobre a alma o balsamo
divino. Alguns a olham de longe, desdenhosamente; muitos aproximam-se um
instante atraidos pelo suave perfume; mas todos passam além; nenhum pde ai o
termo dessa jornada que se chama a vida; nenhum faz dessa flor agreste o seu
primeiro cuidado e o seu melhor tesouro.

Henrigue — Quanto a mim, ndo tem razao, meu tio!

Miranda — Ouve! Quando chega o inverno, que os expulsa do jardim encantado, la
voltam os viajantes alquebrados, com a alma seca e arida como um deserto; um
mordeu 0 pomo de ouro, e viu que estava cheio de cinza; outro quando pensava
colher a rosa, ela transformou-se em chama que o abrasou e desfez-se em fumo; o
terceiro, mal tocava no fruto da ciéncia, este se desfazia em p0. Todos ao passarem
pela moita rasteira, buscam com os olhos a florzinha; e ja ndo a acham; murchou.
Henrique — Nao ha de murchar para mim, como ndo murchou para o Senhor.
Miranda — Oh! para mim, néo, decerto! Essa flor, j& compreendeste, Henrique, € a
felicidade conjugal; que embalsama com sua divina fragrancia o seio da familia, que
adorna de festdes e grinaldas o lar doméstico, e cobre de uma eterna primavera a
nossa existéncia. Has de ter visto, em tuas excursdes pelas matas de Petrépolis,
esses troncos decepados e carcomidos, verdadeiros ancidos da floresta; rebentam-
Ihe os renovos pelas raizes, e a folhagem brilhante do jovem arvoredo os veste de
galas. E assim o velho que sonha cultivar a felicidade conjugal; os filhos e as
familias que Ihe crescem em torno o cobrem de sorrisos e carinhos.

Henrique — E cuida meu tio que eu ndo tenho as mesmas idéias?

Miranda — Tu, Henrique, és daqueles que se aproximam da flor, aspiram-lhe um
momento o perfume, mas passam, deixando-a agreste como nasceu. N&o
confessaste que, ao lado de tua mulher, sentes um vacuo n'alma; e tdo grande que
passas dias longe de casa, pelos matos a cacar? Queres ocupa-lo com a politica!
Isto é, queres encher o coracdo de cascalho.

Henrique — N&o vivemos unicamente para a familia; o espirito carece de uma
ocupacao.

Miranda — Decerto; devemo-nos todos a patria e a humanidade. Mas, acredita-me,
a primeira ocupacao e a mais séria do homem é a sua felicidade doméstica. Ndo ha
neste mundo mais sagrado sacerdocio do que seja o do pai de familia; ele
assemelha-se ao Criador, ndo somente quando reproduz a sua criatura, mas quando
desses anjos (entra Rita com IAIA) que Deus lhe envia, ele prepara as futuras maes
e os futuros cidaddos. E s6 depois de cumprida esta santa missdo, que temos o
direito de dar a outros misteres as sobras da nossa alma.
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Henrique — Nao havera exageracdo nesse modo tdo exclusivo de considerar a
familia, sobretudo no século em gue vivemos, meu tio?

Miranda (confuso) — E possivel. Fui daqueles que se deixaram arrastar pela
vertigem; felizmente esbarrei a tempo; mas, por isso mesmo talvez influa em mim o
perigo que ameacou a minha felicidade.

Henrigue — Mas hoje nada a perturba?

Miranda — Nada.

Henrigue — Quanto isso me alegra! E eu disse que nao sabia se eu era feliz. Posso
nao sé-lo, vendo-o cercado de todas as venturas, e coberto das glorias conquistadas
na politica?

Miranda — Quando te brotarem essas vergbnteas, Henrique, (mostra laia que tem
nos bracos) entdo me has de compreender; terds uma alma nova saida da refusdo
da alma velha; € a alma do pai.

Henrique — Como esté bonita, laid! Entéo ja ndo conhece o primo Henrique?

CENA Xl
Os mesmos, Rita, lala e Joaquim

Joaquim — O almocgo esta pronto.

Miranda (para Henriqgue) — Vai almocar, é tarde. Nao te ha de faltar apetite.
Henrigue — E meu tio, ndo vem?

Miranda — Ja tomei alguma cousa.

Henrique — Até ja. (Sai)

Miranda (senta-se com a menina no colo) — Entdo, minha filha, passeou muito?
Estava bonito o passeio? Por que ndo convidou Mamae? Olhe! sempre que laia for
passear, ha de convidar Mamée, sim?

Rita — Sinha ndo quer sair nunca, por mais que eu lhe diga...

Miranda — Agora como Clarinha esta aqui...

Rita — Ah! Nhanha D. Clarinha chegou?

Miranda — Pode ser que ela a acompanhe. Se precisar de alguma cousa... Talvez
os vestidos ja ndo estejam bons.

Rita — Estao novinhos em folha no guarda-roupa.

Miranda — Naturalmente porque ndo sdo do gosto dela. Também tu nado lhe
perguntas o que ela deseja.

Rita — Sinh&a acha tudo bom! Tudo lhe agrada mas ndo quer que se compre...
Aquelas j6ias, meu Senhor ndo sabe ainda, estdo por abrir.

Miranda — N&o teve a curiosidade de vé-las?

Rita — Viu, sim, Senhor, e achou muito bonitas. Mas de que serve?... Ninguém vé
Sinha com elas. Estdo guardadas. Diz que hdo de ser para laia quando ficar moca.
(Pausa. Miranda brinca com a menina)

Miranda — Quem sabe se ela ndo esta aborrecida do Rio de Janeiro. Talvez deseje
fazer uma viagem, ir a Europa; e ndo me diz por acanhamento.

Rita — Qual, meu Senhor.

Miranda — Nunca a ouviste falar nisto?

Rita — Nunca, ndo, Senhor!

Miranda — Mas € preciso que facas com que tua Senhora se divirta um pouco. Ela
anda muito triste e muito abatida: ndo tem distracao!

Rita — Nem uma mesmo. Ela ndo quer sair: também aqui ninguém vem, senao
quando meu Senhor...
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Miranda — Basta! Nao te perguntei por isso. (Amimando a menina que tira o
chapéu) Nado desmanche os seus cachos! Quem foi que penteou laia? Foi Rita?
N&o. Foi Maméae? Foi! E quem vestiu?... Também foi Maméae? (A RITA) Outra cousa!
Por que deixas que tua Senhora se mate a coser a roupa de laid? Nao tem vindo
constantemente roupa feita da casa da Cretin?

Rita — Sinh& ndo quer! Diz que isso é o seu divertimento!...

Miranda — O que €, minha filha? (Entra Isabel sem ser vista) Quer Rita?... Nao.
Rita — E o brinquedo!

Miranda — Ah! laia trouxe o seu brinquedo!... Quer que dé corda?... Muito bonito!...
Quem deu a laia?... Quem?... Senhor... diga... diga no ouvido do Papai'...

Rita — Foi aquele mog¢o que encontramos na rua... Nao se lembra... que beijou
lai4... Senhor Sales.

Miranda — Senhor Sales... Ah! Foi ele!... (Afastando a menina)

CENA X1V
Miranda e Isabel

Miranda (voltando-se, vé Isabel) — Senhora! Eu lhe suplico! Uma duvida horrivel!
Isabel — Oh! Por piedade!

Miranda — Esta menina...

Isabel — Cale-se!... ndo vé que me esta matando?

Miranda — E... E minha?...

Isabel — Eu sou pura, Senhor! Juro!

Miranda (respira) — Ahl... (Angustiado) Mas que vale o juramento de quem
esqueceu 0 mais santo!...

ATO TERCEIRO
Na casa de Henrique, em Petropolis.

CENA PRIMEIRA

Isabel, Clarinha, Siqueira e Sales

(Sales entra quando os outros tém chegado do passeio. Formam-se dois grupos
separados Clarinha e Sales — Isabel e Siqueira).

Sales — Como andam depressal... Desde Vila Teresa que 0s sigo sem poder
alcancar. Minha Senhora. (Cumprimenta Isabel)

Clarinha — Ora! Por que tomou tanto incOmodo!

Sales — Permite que lhe ofereca estas flores?

Clarinha — O meu médico ndo permite, ndo, Senhor: fazem-me dor de cabeca!
Sales — A vista disso condeno-as a prisdo. (Esconde no peito)

Clarinha — Era melhor que Ihes desse a liberdade!

Isabel — O passeio fatigou-me.

Sigueira — Entao ja viste o lucro que se tira da politica?

Isabel — Fala comigo, meu pai?

Siqueira — Nao leste o jornal de ontem?

Isabel — Nao, ja veio?
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Siqueira — Estava sobre a mesa. Traz uma correspondéncia bem forte contra
Augusto. Entre outras cousas, diz que ele esbanjou a sua fortuna e de tua filha, e foi
obrigado a vender quanto tinha para pagar dividas de jogo.

Isabel — Mas, € uma calunia, meu pai.

Siqueira — Quem o sabe melhor do que eu, Bela, que conheco Augusto, como a
mim mesmo? E um homem de bem, na extens&o da palavra!

Isabel — Como lhe ha de ter doido, meu Deus! Ver-se insultado assim, e por qué?
Siqueira — Ele ja deve estar habituado! Séo as flores da carreira politica.

Isabel — N&o! So eu sei o0 que ele tera sofrido.

Siqueira — O melhor é ndo dar valor a isso! Nao vale a pena chorar por tdo pouco.
Estou arrependido de ter falado nisso.

Isabel — Por qué? Eu lhe agradeco. Podia né&o ler o jornal e escapar-me.

Siqueira — Nao perdias nada.

Isabel — E justo que tenha a minha parte nesse desgosto. N0 sou eu a causa
dele?

Siqueira — A causa?... E de que modo?...

Isabel — Foi para satisfazer um desejo meu; talvez um capricho, que meu marido
vendeu 0s nossos bens. Se ndo me fizesse a vontade nao o caluniariam agora.
Siqueira — Achariam outro pretexto. Nao faltam!

Clarinha — Meu tio!l... O Senhor nunca teve ciimes de sua mulher?

Siqueira — Como, Clarinha? Nao ouvi.

Clarinha — Pergunto se o Senhor nunca teve ciimes de sua mulher.

Siqueira — Ah! Estou vilvo ha tanto tempo!... A falar verdade, ndo me lembro.
Clarinha — Ora! ndo quer responder.

Sales — O Sr. Siqueira ja ndo entende desta matéria.

Siqueira — Confesso que nunca fiz profisséo dela.

Clarinha — Pois querendo, pode tomar licbes com o Senhor Sales.

Sales — Comigo! Ainda estou solteiro!

Clarinha — Felizmente para sua futura mulher.

Sales — Expligue-me a razéo, D. Clarinha.

Clarinha — Nao quero ofender a sua modéstia. (A Sigueira) Decididamente nao
responde?... Meu tio tem na consciéncia algum pecado...

Siqueira — O de ter querido bem a minha mulher.

Clarinha — N&o se pode querer bem, sem ter ciimes.

Siqueira — Conforme! Quando se esta a merecer, € natural; mas depois que se tem
a certeza de uma estima reciproca, me parece até uma ofensa.

Sales — N&o concordo!.

Clarinha — Nos ja sabiamos a sua opinido, Senhor Sales, antes do Senhor dizé-la.
E tu; Isabel, pensas como meu tio?

Isabel — Perdoa, Clarinha! Estou téo aflita agora.

Clarinha — Que foi! O que sucedeu? (Correndo a ela)

Isabel — Recebi uma noticia bem desagradavel.

Clarinha — De quem? De Augusto? E ndo me dizias! (Sales aproveita 0 momento
em que Clarinha se afasta para deitar no chapéu dela o ramo de flores)

Sigueira — N&o é nada! Uma calunia anénima contra Augusto.

Clarinha — N&o dés importancia a isto! E tudo invejal...

Sales — Em minha opinido o cédigo sO6 devia admitir o andénimo nas
correspondéncias amorosas...

Sigueira — Essas estéo fora da lei. (A Isabel). Augusto vir4 hoje?

Isabel — Estou esperando por ele.
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Siqueira — Entdo nao pode tardar.

CENAII
Isabel, Clarinha e Sales

Clarinha — Esta bom! Nao quero que meu tio te ache triste!

Isabel — Augustol... E este homem aqui!

Clarinha — N&o te importes com ele.

Isabel — Tu sabes que eu ndo posso suporta-lo.

Clarinha — Mas, que te fez ele, que néo tens querido dizer-me!

Isabel — Nada... uma repugnancia invencivel... Uma dessas antipatias que néo se
explicam... Ndo posso vé-lo.

Clarinha — Espera. (Alto). Senhor Sales!

Sales — Estava admirando esta cabana! E muito poétical

Clarinha — Pois deixe a cabana tranquila, e faca-me o favor de ir até a Rua do
Imperador.

Sales — Com muito gosto. Fazer o qué?

Clarinha — Fazer-me a vontade.

Sales — A Senhora esté gracejando.

Clarinha — Ora! Por gracejo, ndo o obrigava a ir tdo longe. E muito sério.

Sales — Entéo néo percebo.

Clarinha — Porque nao Ihe faz conta. Tenha a bondade de ir até I e contar quantas
janelas tem o Hotel de Braganca. Foi uma aposta que fiz com Henrique e quero
ganhar.

Sales — O seu desejo € ordem para mim.

Clarinha — Por saber disto € que tomei a liberdade.

Sales Quantas janelas a Senhora disse que tinha?

Clarinha — N&o me lembro.

Sales — Ent&o é inutil!

Clarinha — N&o ha meio de lhe fazer compreender as cousas. Henrique é teimoso,
Sr. Sales, mas acredita no que Ihe digo.

Sales — Perdéao! Vou imediatamente: hoje mesmo venho Ihe trazer a resposta!
Clarinha — Enfim... O Senhor é muito amavel... Mas é escusado vir hoje... Vamos
sair.

Sales — Entdo... sera amanha. (Com intencéo) Uma e outra cousa.

CENA Il
Isabel e Clarinha

Clarinha — Estas sossegada?

Isabel — Tu me prometeste que eu nunca o encontraria aqui; € sem iSso nao vinha
a Petropolis.

Clarinha — Henrigue e teu marido € que séo os culpados. Ndo ha dia em que o néo
convidem.

Isabel — Se o tratasses secamente!

Clarinha — Trato-o como tens visto. As vezes me aborrece; outras confesso que, na
insipidez em que vivo, me serve de divertimento! E tio ingénuo!
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Isabel — Zombas dele, bem sei! Mas tu ndo vés que esse mo¢o nao te compreende,
e supde que o distingues? Nao vés que ele s6 vem aqui por tua causa?

Clarinha — Reparaste nisto?

Isabel — N&o é de agora: quando solteira ja ele te fazia a corte.

Clarinha — Com uma rosa no peito: agora traz-me ramos de violetas. Vai em
progresso.

Isabel — Mas, Clarinha, bastava esse motivo para ndo consentires que ele
frequentasse a tua casa.

Clarinha — Quem governa aqui? N&o sou eu? Henrique tem olhos como tu.

Isabel — Talvez ainda n&o tenha percebido.

Clarinha — Tu percebeste?

Isabel — Eu sou mulher, Clarinha!

Clarinha — Qual, Bela. N&o é essa a raz&o. E porque ele me estima.

Isabel — Porque confia em ti.

Clarinha — Confiangca que se parece tanto com indiferenca, ndo me agrada.
Preferia que ele me julgasse uma cabecinha de vento!...

Isabel — Ah! que ndo avalias 0 que agora desprezas.

Clarinha — Pode ser!... Mas dize!... Que grande merecimento tem uma virtude da
minha idade, que ndo acham muito feia, quando o marido entende que ela é
inabalavel?

Isabel — Essa virtude tem 0 gozo imenso de inspirar a fé e a serenidade n'alma
daquele que escolhemos para companheiro de nossa existéncia. Tem a satisfacao
intima que Ihe da a consciéncia de sua forca para resistir a qualquer desvario. O
amor que produz o ciime e as contrariedades, Clarinha, € uma excitacdo, que passa
deixando a fadiga, o tédio e as vezes a duvida: o amor que vive da confianca € uma
afeicdo calma e doce. Ha ocasides em que parece fugir, mas volta sempre pela
atracao irresistivel das recordagdes puras.

Clarinha — Ja me disseste tudo isto; mas o0 que eu sei € que se as perdizes
viessem sem cerimOnia passear neste jardim, Henrique nao teria as tais emocdes de
cacador!... Pois eu valho menos do que uma perdiz, Bela!

Isabel — N&o estas hoje com o teu bom humor. O gue tens?

Clarinha — O que eu tenho?... Tenho um marido que ndo se importa comigo. Tenho
dezoito anos que né&o voltardo: e tenho a fraqueza de querer bem a quem ndo me
quer. Achas que é pouco?

Isabel — Esta bom! Tudo isto passa com um abraco de Henrique. Nao é Joaquim?
La... (Aponta)

Clarinha — Parece. (Afasta-se) Estas vendo! O Senhor Sales néo fez a gracinha de
deixar o seu ramo de flores no meu chapéu!

Isabel (sem voltar-se) — E a conseqiiéncia de teus gracejos! Quando te digo qué
ele ndo compreende...

Clarinha — Nao é de admirar! Outros que deviam... (Vai atirar o buqué, cai um
bilhete que Ié rapidamente e esconde) Que é isto? (Pausa)

Isabel — O que dizias?

Clarinha (comovida) — Nada; nao falei contigo.

Isabel (chegando-se) — E preciso acabar com este brinquedo! Aquele mogo pode te
comprometer!

Clarinha — Oh! Fique descansada! Vai acabar.
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CENA IV
As mesmas e Joaquim

Isabel — Teu Senhor ndo veio?
Joaquim — Veio, sim, Senhora. Ficou na estacéo.

Isabel — Ele esta bom? Passou bem na cidade? N&o achou a casa muito
desarranjada, nao?
Joaquim — Sempre faltava minha Senhora la; mas ele ndo sentiu nem um

incomodo, ndo, Senhora. (Apresenta uma cestinha)

Isabel — O que é isto?

Joaquim — Sao umas frutas que meu Senhor mandou trazer.

Isabel — Para laid?

Joaquim — Para minha Senhora.

Isabel — Ah! Ele ndo se esqueceu de mim!

Joaquim — E é isto s0?... Quando minha Senhora voltar para a cidade ha de ver!...
A casa nem se parece!... A sala de minha Senhora esté que faz gosto!

Isabel — Antes néo lhe tocassem!... Vivi feliz ali por tanto tempo.

Clarinha ( a Joaguim) — Quem te perguntou por isso? (A Isabel) Era uma surpresa
que Augusto queria te fazer. Agora ja ndo é segredo! Foste tu mesma que
escolheste os trastes, a cor do papel, as cortinas, tudo, até as perfumarias!

Isabel — Estas sonhando, Clarinha; nunca falei de semelhante cousa.

Clarinha — Deveras! Nao te lembras do meu projeto?... E dos conselhos que me
deste para arranjar a minha casa?... Pois era da tua, que se tratava!

Isabel — Que maldade!

Clarinha (a Joaquim) — J& esta tudo pronto?

Joaquim — Esta quase. Hoje foi o armador deitar os retratos.

Isabel — Quais retratos?

Joaquim — O da minha Senhora, o de laia, o de Nhanhd e o de Senhor moco
Henrique.

Isabel — E o dele?

Joaquim — O de meu Senhor?... Esse nao vi, ndo, Senhora.

Clarinha — Quer que tu o pecas!... Faceirice desses meus Senhores: gostam de se
fazer desejados!

Isabel (a Joaquim) — Dize a Rita que traga laia.

Clarinha — Joaquim, ouve! Logo que escurecer has de rondar pela parte de fora
desta grade para que ninguém se aproxime. Estdo-me roubando as flores.

Joaquim — Deixe estar, Nhanh&. Eu descobrirei quem é.

CENAV
Isabel e Clarinha

Clarinha — Ficas esperando por mano?

Isabel — E tu por que ndo esperas também por Henrique?

Clarinha — Nao merece destas finezas! Nao se deixou ficar ontem, por la?... Que
venha quando quiser!

Isabel — Fez mal; porém vinga-te com generosidade. Se o receberes com meiguice,
se te mostrares alegre, e carinhosa, ele tera remorsos, e outra vez ndo passara
assim dois dias fora de casa, sem necessidade.

Clarinha — N&o passara dous néo! Passara oito! Nada. Este sistema ndo me serve.
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Isabel — Experimenta-o.

Clarinha — Hé& outro melhor!

Isabel — E nao se pode saber?

Clarinha — Néao, Senhora! Também tenho os meus segredos!

Isabel — Guarda-os: ndo sou curiosa sendo da tua felicidade.

Clarinha — Nao te demores, este jardim é muito umido. E tu ainda néo estas boa...
Isabel — Quem fechou isto?... (Na porta da cabana)

Clarinha — Fui eu! Que vais fazer ai?

Isabel — Meu chapéul!...

Clarinha — Ah! N&o vi. Toma. (Fecha de novo e guarda a chave)

CENA VI
Isabel e Miranda

Miranda (cortejando de longe) — Boa tarde, esta melhor?

Isabel — Melhor, muito obrigada. O Senhor passou bem?

Miranda — Passo sempre bem na cidade.

Isabel — Decerto. Esta mais tranquilo: ndo é obrigado a constranger-se a todo
momento. Mas foi 0 Senhor quem exigiu que eu viesse a Petrépolis!

Miranda — Perd&o! Nao exigi. Clarinha convidou-a.

Isabel — Se eu néo percebesse o0 seu desejo teria vindo?

Miranda — Este passeio deve fazer bem a sua saude: é uma distracdo. Em
companhia da sua prima, ao menos a Senhora nao esta tdo so e tao triste.
Isabel — A minha tristeza € natural; € génio. Ninguém ja repara nela. Mas o

Senhor... Joaquim me disse... Tem feito tantas despesas em preparar a casa.
Miranda — Ah! Mandei fazer alguns consertos... Desculpe-me se nao a preveni.
Pensei que a casa como estava podia trazer-lhe lembrancas desagradaveis...

Isabel — Guardava as mais doces recordacdes de minha vida! Ndo importal... Nela
viverei sempre feliz! O que sinto é que tome tanto incémodo por minha causa.
Miranda — N&o, Senhora. A nossa posi¢cao exige uma certa decéncia, mesmo com
sacrificio.

Isabel — E por que ndo consente que sua filha tenha uma parte nesses
sacrificios?... A gloria de seu nome, 0s seus servicos, a estima publica que o cerca,
nao deve pertencer a ela algum dia? Por que ndo usa de sua fortuna?... Ela é rica!
Miranda — Minha filha é pobre... Quanto a essa fortuna, acredite-me, ndo a coloque
nunca entre nés ambos... Se a felicidade de uma menina, e a sua honra, Senhora,
s6 pudessem ser compradas por tal preco... Nao teria a forca.

Isabel — E tem a forca de se ver caluniado, de ver pesar sobre a sua probidade
uma suspeita infame! Quando podia destrui-la com uma palavra!

Miranda — Injarias anénimas! Quem esta livre delas?... Ah! Se fossem esses 0s
espinhos de minha vida! Cuida que ainda resta sensibilidade para esses pequenos
dissabores nas almas devastadas pelas grandes dores!

Isabel Se eu pudesse restituir-lhe a felicidade a custo de minha vida inteira... Mas
tenho medo de morrer deixando-lhe essa idéia... E 0o que ainda me tem conservado
neste mundo. Nunca, até hoje, o Senhor me quis ouvir uma palavra...

Miranda — Para qué?... E melhor ndo revolver esta cinza... seria mais uma
humilhac&o para ambos, para o iludido, e para o que iludisse.

Isabel — Senhor!... Sinto que pouco tenho a viver!... O que eu lhe digo agora, direi
com meu ultimo suspiro, quando Deus ja nao deixa mentir!... Sou inocente!...
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Miranda — E eu néo o sei?...

Isabel — Ah!...

Miranda — A todo o momento o repito a mim mesmo... Estou ouvindo sempre,
sempre, dentro de minha alma, essa palavra que ja me disse uma vez... E quero
crer... quero enganar-me a mim mesmo! Mas... ndo posso!

Isabel — H& em tudo isto um mistério que me condenal... Mas acredite! uma mulher
criminosa, por mais vil que fosse, ndo vivia assim atada a sua vergonha, e
esmagada por esse desprezo tao cruel, que a procura colocar a cada passo em face
de um homem ridiculo, que supde seu amante! Oh! essa coragem sO0 a da
consciéncia pura.

Miranda — Tenho-a feito sofrer muito! Por que ndo me deixou a mim sO esse
martirio!...

Isabel — N&o cumpro o meu dever?

Miranda — Dever!... A Senhora nédo tem deveres para comigo!

CENA VII
Os mesmos e Alves

Alves — Permissao para um viajante!

Miranda — Oh! Alves!... Quando chegaste?

Alves — Esta manha. (A Isabel) Minha Senhora! Soube agora que estavas aqui!
Miranda — Foste feliz na tua viagem? Gozaste sempre saude?

Alves — Por esse lado nédo tenho razdo de queixa. Passa-se perfeitamente em
Minas: mas 0s negocios nao correm bem.

Miranda — Creio que agora correm mal por toda a parte.

Alves — E verdade!... Mas, por |4 nio fazes uma idéia... Vai para um ano, has de te
lembrar, que ando nas minhas cobrancas, e de oitenta contos de réis ndo cheguei a
arrecadar vinte!.

Miranda — Nao desanimes por isso! Continua a trabalhar, e espera por melhores
tempos.

Alves — Sim; porém os meus credores, a quem passei letras ao prazo de um ano,
nao esperam mais! Meu sécio ja me escreveu, participando-me isso, e eu ndo sei o
que fazer... Acho-me como vés numa situacao bem critica.

Miranda — Realmente para um homem do teu carater a posicdo é terrivel. Faltar
a0s seus compromissos.

Alves — Ver declarar-se a faléncia da sua casa, e apesar de sua boa fé, fica sujeito
a suspeitas injustas! Isso tem-me feito sucumbir! O prejuizo enfim, va feito. Tenho
forgcas para suportar a pobreza.

Miranda — Oh! A pobreza ndo assusta aos homens honestos. Da-lhes estimulo ao
contrario. Mas, dize-me que posso eu fazer em teu favor?

Alves — Obrigado por esta palavra! Ndo esqueci o oferecimento sincero que me
fizeste na ocasido de minha partida; mas, se nao o lembrasses, nao teria animo.
Miranda — Sim, eu te disse que podias recorrer a mim, no caso de qualquer
embaraco...

Alves — E o que eu faco e com bastante acanhamento. Nestes negdcios vexo-me
mais em dirigir-me a um amigo, do que a um estranho, a quem obrigo a minha firma,
e ndo 0 meu reconhecimento.

Miranda — N&o devias ter acanhamento comigo. A minha fortuna estava toda a tua
disposicéo...
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Alves — Es um verdadeiro amigo.

Miranda — Atende! N&o merego os teus elogios. O que eu te oferecia ha um ano
n&o 0 posso agora.

Alves — Perdeste a fortuna?

Miranda — N&o a tenho.

Alves — Mas tuas propriedades, tuas apdlices.

Miranda — Vendi-as todas.

Alves — E o produto?

Miranda — N&o sei!...

Alves — Roubaram-te?...

Miranda — Na&o.

Alves — Mas como se consome assim mais de cem contos de réis em um ano!...
Miranda — A vida € cara na atualidade... A politica faz descuidar os negdcios... Mil
cousas que fora longo dizer!

Alves — Ah! Desculpa-me! Vejo que te incomodo!

Miranda — N&o! O que sinto é ndo poder servir-te.

Alves — Por isso ndo deixaremos de ser amigos... Nada valho e agora menos; mas
sou sempre o mesmo: na fortuna como na adversidade. Ao menos a franqueza
acharas sempre em mim.

Miranda — Agradeco-te. Se alguma vez recorresse aos meus amigos, néo lhes faria
a injuria de duvidar de sua palavra; nem exigiria deles os motivos de seu
procedimento. Ha reservas que se respeitam.

Alves — Acabemos com isso, Miranda. Perca-se tudo embora; mas o0 que eu nao
quero perder é a tua amizade.

Isabel — Senhor Alves.

Alves — Perdao, minha Senhora.

Isabel — Atenda-me um instante. Eu Ihe explico!

Alves — N&o é necessario.

Isabel -— N&o posso deixar que o Senhor conserve uma queixa de seu amigo e por
minha causa... Foi um erro meu; as mulheres sédo as vezes tao imprudentes...
Miranda — N&o se trata disso agora.

Isabel — Tive a fraqueza de falar na riqueza de meu pai, uma vez que meu marido
nao quis satisfazer um capricho meu, uma extravagancia... Ele perdoou-me; mas
jurou que nao tocaria nessa fortuna... Compreende agora... um escrapulo... uma
susceptibilidade... Dele pois, ou de mim, aceite, Senhor Alves.

Alves — Nao devia duvidar de til... (A Isabel) Eu admiro e agradeco, minha
Senhora. Mas n&o posso aceitar sem o consentimento de Miranda. (Entra Henrique)
Miranda — Ela pode dispor livremente do que Ihe pertence, Alves.

Isabel — Ouve? N&o deve recusar.

Alves — Mas, D. Isabel, eu tenho escrupulos... Luto com embaragos; posso ser
infeliz, e causar-lhe graves prejuizos.

Isabel — Que importal... Entédo deverei tudo a meu marido. E um orgulho de mulher,
Senhor Alves.

Alves — Pois bem, se for absolutamente necessario, aceitarei. Vou amanha a Corte!
verei o estado dos meus negdcios e me resolverei.
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CENA VIII
Os mesmos e Henrique

Henrique — Oh! Estas de volta enfim.

Alves — E verdade! E venho achar-te casado e feliz. O que sdo protestos de
homem solteiro! (A Miranda) Na véspera de minha partida disse-me que nunca se
casaria; e isso com um tom que me Convenceu.

Miranda — E um més depois estava casado!

Henrique — Todos fazemos o0 mesmo. Quando se protesta € porgue ja 0 negocio
esta decidido.

Alves — Fizeste bem; o casamento é uma necessidade.

Henrique — Aos trinta anos: antes é um luxo. (Vao se afastando)

Alves — Estaras arrependido?

Henrique — N&o! Minha mulher vive satisfeita de seu lado, eu gozo de toda a
liberdade... Nem um aborrece ao outro. Compreendemos o casamento, ndao achas?
Alves — Teu tio me parece que o compreende de outra maneira!

Henrique — Temos génios tao diferentes! Ja sei que ficas conosco alguns dias.
Alves — Nao posso nem passar a noite aqui; tenho que pér em ordem as contas de
minhas cobrancas para amanha seguir. (Afastam-se)

Miranda (a Isabel) — Obrigado, Senhora. (Aperta a mao)

Isabel — Me agradece, meu Deus!... Mas eu sinto ndo possuir outra fortuna para ter
a felicidade de perdé-la, Senhor!

CENA IX
Isabel e Clarinha
(No fundo do portédo vé-se Henrique, Augusto e Alves)

Clarinha — Bela!... Nao viste Henrique?

Isabel — Esta ai conversando com o Senhor Alves.

Clarinha — N&o sei quem é?

Isabel — Um amigo de Augusto. Vamos ter com ele?

Clarinha — E o que faltaval... Chegou depois de dois dias e ainda nem me
procuroul...

Isabel — Chegou agora mesmao!... Olha! ali vem ele.

Clarinha — Deixa-me s0! Se estiveres aqui, ele nada me dira!

Isabel — Tens razdo. (A meia voz a Henrigue) Clarinha est4 zangada: abraca-a.
Henrique — Adeus, Clarinha!

Clarinha — Ah! Ja ndo o esperava!

Henrique — Também era demais. Duas noites pode-se passar fora de casa, porém
trés... Era um escandalo!

Clarinha — Oral! que tinha isso! Podia se divertir! N&o reparo nestas cousas.
Henrique — Entdo ndo est4 zangada comigo?

Clarinha — Zangada por qué? N&o nos casamos para aborrecermo-nos todos 0s
365 dias do ano... Divertiu-se muito?

Henrique — Nem por isso!... Perdi o meu tempo e o melhor perdigueiro.

Clarinha — Que desgraca!... Pois nés brincamos e passeamos muito. Mano ficou na
cidade; porém o Senhor Sales fez-nos sempre companhia. Esteve muito amavel.
Henrique — Faco idéia! Quantas vezes falou da viagem a Europa?
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Clarinha — Uma vez s6! Nao sabes! Confessou-me gue tinha feito essa viagem por
causa de um desgosto que sofrera. Um casamento... Nao sei o qué!...

Henrique — Estou muito fatigado para ouvir agora as histérias de Sales, Clarinha.
Manda-me preparar alguma cousa para jantar... Venho morto de fome e de sono.
Clarinha — Pode dormir estes dois dias... Amanha temos um passeio ajustado para
a Cascatinha; a casa fica bem sossegada. Ah! Guarda-me esta chave! N&o perca!
Henrique — Que passeio € esse téo fora de proposito?

Clarinha — J& convidei Bela, o tio Siqueira, e 0 Senhor Sales. Cuidei que nado

viesse hoje.
Henrique Se eu soubesse disso decerto que néo vinha ca.
Clarinha — Foi penal... Quando quiser, chame Augusto e venha jantar. (Sai

correndo, e deixa o lenco com o bilhete de Sales, que Henrique apanha)

CENA X

Miranda, Henrigue, Isabel e laia

(Alves despede-se no fundo e sai. Miranda dirige-se a Henrique, enquanto Isabel
recebe de Rita a menina e senta-se com ela a porta)

Isabel (a Rita) — Podes ir. (A laid) Vamos ver papail... Minha filha ha de dizer que
teve muitas saudades de Papai! Diga sim! Para Maméae |he querer bem!...
Miranda (Vendo o papel que Henrique Ihe apresenta) — Que papel é este?
Henrique — Leia! (Isabel atende)

Miranda — Esta tdo escuro ja!... (Lendo) "Se me ama..

espere-me ao escurecer... na...

Henrique — Na cabana do jardim!... Ah!... (Aponta)

Miranda — Mas que € isto?

Henrique — Uma carta de amor! Nao vé?

Miranda — Onde a achaste?

Henrique — Neste lugar: ela deixou-a cair quando saiu!

Miranda — Ela quem?

Henrique — N&o adivinha?... Minha mulher!

Miranda — E impossivel, Henrique!

Henrique — O seu lenco, veja.

Miranda — Conheces esta letra?

Henrique — Perfeitamente! E do Sales. (Isabel corre para a casa)

CENA XI
Henrique e Miranda

Miranda — Do Sales?...

Henrique — E verdade!... Um ente desprezivel!

Miranda — Esta carta sera realmente para tua mulher, Henrique... Quem sabe!
Henrique — Eu vi-a cair. Ela a tinha no seio.

Miranda — Que fatalidade, meu Deus!

Henrique — Se ouvisses o que me dizia ha pouco, ndo duvidarias. Traia-se sem
querer... O nome desse homem |he vinha constantemente aos labios! A infame!...
Cuspia-me na face a desonral... Mas enganou-se! (Deita dois quartos de bala nos
canos da espingarda)
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Miranda — Que vais fazer?

Henrique — O miseravel ndo tarda!... Se ele vier... Se o0 esperar... Tenho dois tiros e
a minha honra salva!

Miranda — A honra néo se discutel... Mas, Henrique, tens a certeza de que tua
mulher seja criminosa?

Henrique — E estas provas?

Miranda — N&o bastam.

Henrigue — E se ela vier?

Miranda — Ainda assim! Pode ndo ser criminosa; pode cometer apenas uma falta,
uma falta bem grave ndo nego! Porém a tua consciéncia esta calma e tranguila
neste momento?... Nao te acusa ela de teres deixado entregue as suas proprias
forcas sem apoio e sem protecdo a virtude de uma menina inexperiente?...
Responde! Se cumpriste o teu dever, cruzo os bracos e calo-me.

Henrique — N&o ha razdo que justifique semelhante falta, meu tio!

Miranda — Decerto nada a justifica. Mas qual é a razdo que justifica o marido que
trai seus deveres?

Henrique — Ha uma grande diferenca...

Miranda — Sei 0 que pretendes dizer! Nao é dessa fidelidade material do homem,
que eu falo. O nosso grande dever € o de proteger e fazer a felicidade da mulher
que nos sacrificou tudo, que é a mée de nossos filhos, e a companheira inseparavel
da nossa existéncia. Como procedemos nos depois que passam 0S primeiros gozos
de um amor partilhado? Voltamos as ocupac¢fes habituais. No nosso orgulho de
homens, entendemos que a inteligéncia da mulher ndo pode acompanhar-nos nessa
porcdo mais importante de nossa vida, e s6 deve ocupar-se dos arranjos
domésticos, das modas e dos bailes. Deixamos no isolamento esses entes fracos a
guem arrancamos da casa de seus pais, as festas da familia, a ternura materna, as
afeicbes dos seus!... Gastos pelos amores faceis nem um se lembra que a alma,
ainda virgem, de sua mulher, tem necessidade de viver!... Esquecemos enfim o
tesouro que nos foi confiado, e cujo valor s6 sentimos nos momentos de sua perda!
Henrique — Nunca deixei de amar Clarinha... Tinha toda a confianca nela, e
supunha que era feliz...

Miranda — Caiste no erro de todos os maridos. Nao associaste completamente tua
mulher a tua vida, ndo a interessaste nos teus projetos e sonhos do futuro... Ndo ha
nada que a mulher ndo compreenda pelo coracdo; nas cousas as mais aridas, elas
acham o encanto que da o amor e a imaginacdo. Tu gostas da caca, por exemplo.
Se Clarinha partilhasse contigo, mesmo de longe, as tuas emocfes e 0s teus
prazeres, nao se julgaria abandonada quando a deixas por este passatempo. O seu
espirito te acompanharia.

Henrique — E noite!... Eu lhe peco... Retire-se!

Miranda — Quando estiveres mais calmo.

Henrigue — Agora, perdoe-me, ndo o atendo.

Miranda — E agora que me deves ouvir!

Henrique — Deixe-me soé!...

Miranda — N&o!... Nao posso deixar-te nesse estado.

Henrique — Pois bem, figue! Mas ndo me contenha... H4 ocasides em que o0
homem né&o se domina.

Miranda — Uma ultima vez, Henrique...

Henrique — E debalde... A minha resolucdo esta tomada! (Henrique arma a
espingarda. Augusto medita)
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Miranda (lento) — Vou te revelar o segredo de um amigo. Também ele amava sua
mulher, também ele cometera 0 mesmo erro. Recolhendo-se alta noite, entrou na
sala no momento em que um homem que ele ndo pode conhecer se despedia de
sua mulher e saltava pela janela.

Henrique — Que fez ele?...

Miranda (idem) — Chorou a sua felicidade perdida. Agarrou uma arma como agora
fizeste... Uma menina... sua filha, balbuciou seu nome, e salvou-os a ambos!...
Salvou-os da morte, mas que vida, Henrique! A sociedade, a reputagdo imp0s a
estas duas criaturas um suplicio horrivel! Viveram no mesmo teto, odiando-se ou
desprezando-se. (Anima-se) Desprezando-se? Na&o!... Porque o marido amava a
mulher culpada! E como nunca a amara... Amor odiento, paixao vergonhosa, que o
rebaixava aos seus proprios olhos, Que tortura, Henrique!

Henrique — N&o sucederia isto, se tivesse seguido o seu primeiro impulso!

Miranda — E quando ele visse essa mulher que julgou criminosa dar o exemplo da
virtude a mais austera! Quando visse o heroismo e a dignidade com que essa alma
nobre suportou todas as afrontas; ndo estremecia lembrando-se que podia ter
assassinado a inocente? Oh! Quantas vezes depois de a haver insultado vilmente,
nao estive quase lancando-me a seus pes, e pedindo-lhe perdao!...

Henrique — Que diz? O Senhor?

Miranda — Eu?... Disse eu?... Falava-te como esse amigo me falou... Ele
duvidaval... Que provas tinha? Sua mulher guardava o siléncio, é verdade! Mas, néo
havia nisso algum mistério?... Demais também sentia-se culpado! Aquela primeira
falta foi irreparavel? Quem sabe se ela ndo € pura ainda e se ndo houve precipitacédo
em cavar o abismo que nos... que os separal... E agora... Henrigue, julgas que seja
impossivel? (Isabel aparece do lado da cabana)

Henrique — Siléncio!... Ndo ouve? Ali por entre as arvores... 0 seu vestido!... Nao
e?

Miranda — Espera! Cuidas que apesar de tudo esse homem de quem te falei tinha o
direito de matar sua mulher?... Onde vais?

Henrique — N&o me siga, meu tio! Se me preza ndo se coloque entre mim e a
minha honra.

Miranda — N&o consentirei nunca, Henrique! (Henrique foge entre as arvores.
Miranda corre a Isabel)

CENA XII

Isabel e Miranda, (depois Clarinha)

Isabel (dirige-se a cabana em voz baixa) — Clarinhal... (Na porta da cabana)
Clarinhal...

Miranda (& meia voz) — Nao se percal... Seu marido, Clarinha.... (Ouve-se um tiro.
Isabel cai nos bragcos de Miranda que a tem arrebatado)

Isabel — Ah!...

Miranda — Minha mulher!...

Isabel — Ouvi a carta... Era preciso salvar..

Miranda — A quem?... A seu amante?...

Isabel — Por que ndo me deixou morrer! (Clarinha aparece)

Clarinha — Que foi isto? Ouvi um tiro!

Miranda — Nada! Henrique descarregou a espingarda e... e... ela assustou-se.
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ATO QUARTO
Em casa de Siqueira em Petropolis. Sala interior.

CENA PRIMEIRA

Siqueira, Rita e laia

(laid brinca no jardim acompanhada de Rita. Siqueira aparece como quem vai a
passeio)

Rita — A béncao?

Siqueira — Nao me dirds o que ha de novo nesta casa, desde ontem a noite?

Rita — Nada, néo, Senhor. (A laia) Tome a béncéo a vové.

Sigueira — Ora! Ha aqui alguma cousa necessariamente. Clarinha e Henrique
fogem um do outro. Bela ndo aparece; e Augusto, esse nao diz palavra.

Rita — Nhanha D. Clarinha esta zangada com Senhor mog¢o Henrique, porque ele
ficou muito tempo cacando!

Sigueira — Arrufos de namorados! Bem, disso ja sabia eu. E os outros?

Rita — Meu Senhor?... Esse ja veio macado ontem da cidade.

Siqueira — E tua Senhora?

Rita — Vosmecé nao sabe que Sinha ndo anda boa? Esta noite passou muito mal;
nao dormiu.

Siqueira — E foi ela s6? Creio que ainda ninguém dormiu nesta casa. Toda a noite
ouvi Augusto passear nesta sala. Clarinha as duas horas ainda estava no piano
fazendo um concerto com os caes que ladravam desesperadamente; Henrigue, esse
deu-lhe a vontade de passear de madrugada com a chuva. Parece que estava
morrendo de calor. Ja voltaria?

Rita — Ainda néo vi ele hoje, ndo Senhor.

Siqueira — Talvez tenha armado outra cacada. E muito capaz, s6 para fazer pirraca
a mulher.

CENAI
Isabel e Siqueira
(Rita e laid no jardim; as vezes aparecem)

Isabel — Bom dia, meu pai.

Siqueira — Passou mal a noite; ja sei.

Isabel — Perdi o sono, nao sei porqué.

Siqueira — Também eu. Com o rebulico que havia nesta casa, ndo é de admirar.
Que tem Augusto? Acho-o triste.

Isabel — Uma contrariedade... os seus negoécios. Ele contou-me ontem quando
chegou. Talvez seja obrigado a voltar amanha.

Siqueira — Amanha, domingo?

Isabel — Quis ir hoje; mas creio que Joaquim ja ndo achou bilhete.

Siqueira — Para isso ndo valia a pena ter vindo. — Quer dar um passeio? A manha
esta tdo bonita!

Isabel — N&o posso, ndao, meu pai.

Sigueira — Vamos até a Vila Teresa; em caminho tomas um copo de leite; h4 de
fazer-te bem. Nao me desacredites os ares de Petropolis. Andas tdo palida, e eu
guero que voltes corada para a corte. Rita, vai ver o chapéu de tua Senhora.
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Isabel (a Rita) — Deixa estar. (A Siqueira) Desculpe-me, ndo tenho disposicéo.
Depois, quando o sol abrir. (Toma laid)

Siqueira — Fica muito tarde; mas eu posso esperar.

Isabel — Nao, Senhor, va, meu pai. Se me dispuser, eu irei com Clarinha. (Rita
afasta-se)

CENA Il
Isabel, laia e Miranda

Isabel — Minha filha!... Onde esteve?... Ja viu Papai?... Ele beijou laia hoje?...
Beijou: onde? aqui! (Beija com efusdo a face da menina) lai4 vai ficar sem sua
Mamae... Vai... Ela ndo pode viver muito tempo nao!... Ja lhe faltam as forcas.
(Pausa) Quando Mamé&e morrer, laid chora?... Nao?... Inocente. (Entra Miranda).
N&o sabes, ndo saberas nunca, o que tua mée sofreu neste mundo, minha filha! Por
gue Deus consentiu que me salvasses a vida, naquela noite fatal?...

Miranda — Por que, Senhora? Eu respondo por ela.

Isabel — N&o o tinha visto; desculpe-me, Senhor.

Miranda — Deus, salvando-nos a vida naquela noite, queria que aqueles que ja nao
podiam viver um para o outro, vivessem ao menos para esta menina inocente; que a
mae respeitasse a pureza de sua filha, ja que a mulher ndo tinha respeitado o nome
de seu marido. Mas assim nao aconteceu.

Isabel — E preciso, meu Deus, que eu tenha descido muito para que o meu
juramento, as minhas lagrimas, os meus protestos, tudo, até o meu suplicio ndo
possa destruir uma simples suspeita. (Deixa IAIA)

Miranda — O que eu vi ha um ano, o que tornei a ver ontem € uma simples
suspeita, Senhora?

Isabel — Viu aquele homem?... Nao, nao € possivel. Viu uma flor que ele deixara
cair por acaso, quando ali estivamos todos; uma flor que Clarinha atirara ao chao
gracejando. Ah! eu ndo podia pressentir que espinhos tinha aquela rosa para minha
alma. E a prova que. me condena; e eu ndo posso dizer contra ela, uma palavra,
sem mentir!

Miranda — Mas, ali, naquela noite, estava um homem. Vi-0, desta vez ndo é uma
suspeita; vi-o saltar da janela; ndo ouvi as palavras que lhe disse; creio, porém, que
Ilhe apertou a méo, e a Senhora tinha lagrimas nos olhos. Aquele homem néo era o
fatuo desprezivel..

Isabel — Pelo que ha...

Miranda — O fatuo que apesar de a haver esquecido, a Senhora quis ontem salvar
com risco de sua vida?...

Isabel Pelo que ha de mais sagrado para mim neste mundo, por sua honra, e por
minha filha, Senhor... Aquele homem né&o era o Sales.

Miranda — Quem era ele entdo0?... Quem?... (Pausa) N&o responde!... E a terceira
vez que lhe pergunto, que lhe peco... E sempre a mesma mudez. O nome desse
homem, Senhora?

Isabel — N&o exija isto de mim. Esse nome, nunca, nunca o ouvira de minha boca.
Prefiro morrer julgando-me o Senhor culpada, a defender-me por tal preco.

Miranda — E quer que a acredite?... Meu espirito ndo pode compreender
semelhante enigma. A Senhora é inocente: o que eu vi foi apenas ilusdo, uma
aparéncia, um fato sem significacdo. Que motivo pode haver para ocultar 0 nome
desse homem? Para que esse mistério? (Pausa) Nao mo diz? Fale! Convenca-me,
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Senhora!... Nao desejo, ndo peco outra cousa; arranque-me esta suspeita! Eu lhe
suplico! Por piedade!... Invente um pretexto, engane-me se for preciso! Talvez eu
possa iludir-me! (Pausa) Bem sei que tenho razdo quando quero, € ndo posso crer.
Sua alma é nobre, revolta-se contra a falsidade: ndo pode, nem mesmo sabe mentir!
Isabel — E por que ndo me julga assim, quando lhe juro por minha alma que nunca
trai meus deveres? E justo isso? Diga, Senhor!

Miranda — Mas por que razado se obstina em guardar siléncio?... Teme acaso que
eu assassine esse homem? Que perpetre um crime?... Ja o teria feito ha muito!...
nesse miseravel que eu suspeito?... Outro motivo... Qual pode ser?... Ndo posso
atinar! Encerra porventura esse nome algum segredo terrivel para mim?

Isabel — Oh! ndo procure adivinhar!...

Miranda — Explique-se, Senhora. Eu lhe imploro! Uma palavra ao menos, uma so...
N&o por mim. A tranquilidade de uma familia vale bem esse sacrificio.

Isabel — Quer saber?... Quer saber, Senhor, a razdo por que nao lhe revelo esse
nome?... E porque tenho medo... Sim, tenho medo! Em face do outro... daquele que
0 Senhor viu, ndo poderia sofrer o seu desprezo, como teria for¢cas para o suportar
diante desse... desse que o Senhor supde e ndo € nao, eu o juro!... O suplicio seria
mais cruel ainda! Sinto que n&o resistiria, ndo, meu Deus!... E esta a razdo. Esta
vendo; ndo ha segredo, nem mistério algum... Fragueza minha...

Miranda — Ent&o?... Esse outro... Verdadeiro, cujo nome oculta... Esse... a Senhora
ama-0?

Isabel — Eu?...

Miranda — N&o acaba de confessa-lo?

Isabel — Eu, Senhor! Tenho eu mais o direito de amar alguém? Meu amor nao seria
um insulto para o Unico homem que mo poderia inspirar?... Amo minha filha, é
verdade! Unica afei¢do para que a mulher, a mais vil, nunca se torna indigna.
Miranda — Basta, Senhora; sei 0 que resta fazer.

Isabel — O que lhe peco, Senhor, é que ao menos de hoje em diante perca essa
idéia cruel que o tortura e que me esmaga. Nao suponha que o engano, nao! Para
que, meu Deus?... Acredita que fui culpada uma vez; um instante; ndo me posso
defender; € a minha desgraca! Teria razdo para acusar-me se fosse verdade, mas
para desprezar-me assim, nao!... Pode-se ter caido numa falta, e conservar-se ainda
um resto de pudor... Ao menos um pouco de orgulho para ndo mentir.

Miranda — E preciso que isto tenha um termo. (Entra Clarinha) Depois lhe
comunicarei a minha resolugéo.

CENA IV
Os mesmos e Clarinha

Clarinha — J& sei que os incomodei esta noite! (Beija Isabel) Nao tinha sono, e
estava tdo nervosa. (Aperta a méo de Miranda)

Miranda — Bom dia.

Clarinha (a Isabel) — Tu sabes que o piano € que sofreu com 0S meus nervos.
Lembras-te do teu? Quebrei esta noite ndo sei quantas cordas... E um prazer que
sinto; aquele estalo faz-me o efeito de um choque elétrico!... Mas vejo que era
preciso que eu aparecesse por aqui. Sua Exceléncia estd carrancudo, como um
ministro demitido; e tu nem me ouves! Estas descorada, que metes medo!

Isabel — N&o passei bem.
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Clarinha — Com aquele susto, tu que ja ndo andas boa! (A Miranda) Meu tio, faca-
me o favor de ralhar com o Senhor seu sobrinho para ver se ele toma algum jeito de
homem sério. Eu ja cansei.

Miranda — Acho-a muito alegre esta manha.

Clarinha — E néo se engana. Estou saltando de contente; acordei cantando, faca
idéia! E também vou ja prevenindo-o; ndo consinto que ninguém hoje esteja triste
nesta casa. A sua respeitavel personagem pode ir jA comecando a desenrugar a
testa.

Miranda — Suponho que ndo ha motivo para tanta alegria; ao contrario, parece-me
gue Henrique tem alguma cousa que o aflige profundamente.

Clarinha — Deveras, meu tio ja reparou? E eu ainda nem dei por isso. Mas deixa-lo;
sdo venetas; passam depressa; nao lhe dé cuidado. (A Isabel) Vai fazer o teu
toilette; quero que fiques ainda mais bonita, para ver se teu marido torna-se amavel.
(A Miranda) Nao me agradece?

Miranda — Desculpe-me; tenho que escrever. (Vai a mesa)

Clarinha — Ninguém o impede; mas olhe que a politica ndo me entra daguela porta
para dentro. Ja ndo € pouco que a mania de cacar se tenha feito dona da casa, para
ainda em cima receber hospedes tdo desenxabidos como a tal Senhora, que traz a
cabeca dos Senhores todos a juros.

Miranda — E é s6 a politica o0 mau héspede que a frequenta?

Clarinha — Qual é o outro? Diga!

Miranda — Foi apenas uma pergunta. Nada sei, nada devo saber.

Clarinha — Pois eu sei, meu Senhor, e ndo faco mistério. E o pouco caso dos
maridos, por suas mulheres. Mas, ndo ha de durar muito, eu Ihe prometo.

Miranda — N&o ha de durar, néo; diz bem.

Clarinha — Explique-se. (Miranda prepara-se para escrever; arrepende-se e sai no
comeco da cena seguinte)

CENA YV
Clarinha e Isabel

Clarinha (corre a Isabel e da-lhe dois beijos na face) — N&o sabes por que estou
contente, tdo contente, ndo? Pois nao adivinhas?... Henrique esta desesperado de
ciumes!

Isabel — E tem razéo, Clarinha.

Clarinha — Que é isso? Ele te contou?... Esta furioso, ndo é verdade? Passou a
noite a fumar e a arrancar os cabelos, e eu morrendo com vontade de rir-me as
gargalhadas! Mas depois tive uma penal... Saiu com toda aquela chuva, e de
madrugada: agora € que voltou.

Isabel — Mas que fizeste tu, Clarinha?... Nao te entendo!

Clarinha — Pois ele néo te contou!l... O bilhete daquele bobo do Sales, que eu
deixei cair de propdsito...

Isabel — De propdsito?...

Clarinha — Sim!... Para fazer c6cegas a Henrique; e mostrar ao Senhor meu marido
a gquanto fica sujeita sua mulherzinha, que ele abandona para andar se divertindo.
Isabel — Entéo tudo isto foi um gracejo da tua parte?

Clarinha — Oh! Bela! Esta ndo esperava! Fizeste semelhante idéia de mim!

Isabel — Perdoa-me, Clarinha. Perdoa-me! mas, se tu soubesses...

Clarinha — O qué?... Dize-me... O que sucedeu?
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Isabel — O bilhete...

Clarinha — Sim.

Isabel — Henrique acreditou que vocé o perdera por acaso!

Clarinha — O ingrato! (Rindo) Mas era justamente o que eu queria.

Isabel — Conheco a letra...

Clarinha — Isso sabia eu.

Isabel — Mostrou-0 a Augusto...

Clarinha — Ah! Por isso meu tio ha pouco estava tao sério.

Isabel — Deixa-me acabar. Ouvi o0 nome desse homem que nunca devera ter
entrado em nossa casa: n&o pensei, nao refleti... Lembrei-me da tua perturbagao!...
Clarinha — Receava que adivinhasses o meu projeto. Nao consentirias nele.

Isabel — Tinha-te visto guardar a chave da cabana... Esse cuidado, a conversa com
o Sales, tantas circunstancias... Ja te pedi perdao, mas tive medo de ti.

Clarinha — E engracado! Quando eu te explicar!...

Isabel — N&o me preveni... Corri a casa, procurei tudo e néo te encontrando...
Clarinha — Estava passeando com meu tio para dar tempo a Henrique de ter
ciimes. Se o visse naquele momento ndo me poderia conter; ria-me por forca.

Isabel — Quanta circunstancia! Vés... Nao te achando, pensei: "Ja escureceu!
Estara ela na cabana?" Corro como uma louca. Augusto também ia salvar-te; viu-
me, julgou que eras tu... E foi entdo...

Clarinha — Foi entédo que tiveste aquele susto. Mas... Bela, aquele tiro foi realmente
a espingarda que disparou por acaso?

Isabel — Tu acreditas, Clarinha?

Clarinha — las morrendo, meu Deus; e eu era a causa!

Isabel — Augusto salvou-me, a morte ndo me quer. Esta passado, ndo te agonies
por isso, nem mesmo dés a entender que o sabes. Se te revelei este horrivel
segredo, foi para que toda a tua vida te lembres da noite de ontem, e das
consequéncias que podia ter esse gracejo.

Clarinha — E podia eu supor, Bela, que Henrique tivesse por mim essa paixao
furiosa! Lembrar-se de matar-me como um passarinho!... J4 se viu que
extravagancial S6 um marido cacador tem destas idéias! E por qué? Por uma
brincadeira.

Isabel — Com a tua virtude e a honra de teu marido ndo brinques nunca. Sao
cousas tao santas e tdo delicadas... Um sopro pode destruir para sempre a tua
felicidade! (Henrique entra)

Clarinha — Fiz mal, confesso; mas, ele ndo foi um monstro de ingratiddo em
acreditar logo e sem dificuldade, que. eu lhe era infiel?... Oh! veras como me hei de
vingar. (Sem voltar-se) E ele? Deixa-o0 vir.

Isabel — Fala-lhe e conta-lhe tudo.

CENA VI
As mesmas e Henrique

Clarinha — Deixa-me gozar primeiro deste prazer. E td0 bom a gente sentir-se
amada e com paixao... Queres que te diga! Eu o acho tdo bonito assim! Agora so
pensa em mim; sG se ocupa comigo.

Isabel — Eu te compreendo: deve ser realmente um gozo imenso depois da
indiferenga e do abandono. Mas, ele ja sofreu muito.
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Clarinha — Nao faz mal; que sofra mais um instante! Eu ndo tenho sofrido dias
inteiros? E moléstia que ndo mata, o cilime. Demais eu tenho o remédio infalivel.
Isabel — Nao abuses, Clarinha. Sabes o que € uma desconfianca que se agarra ao
espirito e o réi sem cessar? Tranquiliza-o hoje.

Clarinha — E bom que ele sinta o que custa o desprezo.

Isabel — Se néo lhe disseres ja, eu falo.

Clarinha — Tu nada sabes! No momento em que disseres uma palavra, fico muda.
Isabel — Ao menos nao o deixes sair daqui sem confessar-lhe.

Clarinha — Isso te prometo. (A Henrigue) Melhor cara nos traga o dia de amanha.
Ja acabou de descarregar as suas espingardas, meu Senhor?

Henrique — Preciso falar-lhe.

Clarinha — Estou as suas ordens. Uma conversa intima com meu marido!... E honra
gue ha muito tempo néo recebo.

Henrique — Desejo falar a Senhora s6. (Bela ergue-se).

Clarinha (a Isabel) — Espera. (A Henrique) Bela sabe todos os meus segredos, 0s
passados, os presentes e também os futuros. Ela me conhece! Portanto o Senhor
pode falar com toda a liberdade. (Baixo a Isabel) Estou com uma vontade de rir-me.
Isabel (idem) — Tem pena dele!

Henrique — N&o ha segredo para Bela, no que vou dizer-lhe; mas, talvez a Senhora
se acanhe de responder-me diante dela. Queria poupar-lhe o vexame de corar em
presenca da virtude.

Clarinha — Neste caso, fica, Bela. Toma papel e tinta; bem vés que é um
interrogatorio em regra.

Henrique — A ocasido nao € propria para gracejos, Senhora!

Isabel — Mas, néo esta vendo, Henrique, que tudo foi um gracejo?

Henrique — Nas almas puras como a sua, Bela, custa a entrar uma suspeita; mas
eu tenho provas. (A Clarinha) E a Senhora devia saber que as suas zombarias neste
momento sao mal cabidas.

Clarinha — Oh! Reconhec¢o que a situacdo é grave... gravissima! (Ri-se) Perdao!
nao € culpa minha! Posso conservar-me séria, vendo-o com esses ares de Joao
Caetano no Otelo?...

Henrique — Que significa isto, Senhora?...

Isabel — Isto significa que quando eu voltar, as pazes estaréo feitas.

CENA VII
Henrique e Clarinha

Clarinha — Estou a espera, meu Senhor.

Henrique — Se isto € uma comédia, acho-a de mau gosto.

Clarinha — Nao se trata de comédia: estou na presenca de meu juiz, se ndo me
engano isto se chama um processo.

Henrique — Acabemos de uma vez. Este papel...

Clarinha — Estou vendo: € um bilhete do Senhor Sales.

Henrique — Que esteve tdo amavel estes dois dias...

Clarinha — Como se lembra do que Ihe disse!... E fiz-lhe a injustica de supor que a
minha conversacéao o aborrecia!

Henrique — A Senhora sabe a quem escreveu esse... homem?

Clarinha — Se nao é muita fatuidade de minha parte, creio que foi a esta sua criada.
Henrique — Ainda o confessa?...
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Clarinha — Suponho que o Senhor deseja saber a verdade; se quer que o engane €
escusado perguntar.

Henrique — Como veio este papel parar as suas maos?

Clarinha — Achei-o ontem dentro do meu chapéu num ramo de flores. Ndo esta mal
escrito, ndo?

Henrique — Senhora!... Nao me faca perder a calma de que tanto preciso nesta
ocasido. Nao brinque com a desgraca de uma familia inteiral... Sabe de que
excessos é capaz um homem de brio para vingar a sua honra ultrajada?...

Clarinha — Ja esperava por isso. E o discurso de rigor! Sei de que é capaz, meu
Senhor; sei que me quis matar ontem...

Henrique — Quem l|ho disse?

Clarinha — Talvez ainda Ihe venham tentagbes de o fazer. Mas pensa que tenho
medo de seus tiros e de seus furores?... Nao! Do que eu tenho medo... E o Senhor
ndo o merece!... Do que eu tenho medo é de que se esqueca de mim e deixe de
querer-me bem.

Henrigue — Eu |Ihe suplico! Seja franca; diga-me toda a verdade, Clarinha.

Clarinha — Muito bem! Eis uma palavra que muda as posi¢oes: ja ndo esta aqui o
juiz; € meu marido! Agora, sim Senhor, tenha a bondade de ouvir-me. Eu podia punir
como toda a Senhora honesta deve fazer, a insoléncia daquele homem, sem que o
Senhor o0 soubesse; mas quis que aprendesse a sua custa. O Sales nao teria a
audacia de escrever-me se visse que meu marido me amava e que eu vivia feliz.
Henrigue — Eu nao te amo, Clarinha?... Podes duvidar?

Clarinha — Ha quanto tempo n&o mo dizias?... E uma palavra que nunca se repete
demais a sua mulher...

Henrique — E para isso era preciso me fazeres sofrer tanto? Ainda tremo!

Clarinha — Oh! Ja me arrependi! Confesso que foi uma imprudéncia. Que desgraca
nao ia acontecendo; a desgraca de minha vida inteira! Se Bela morressel!...
Henrique — E tu, Clarinha!

Clarinha — Eu?... Pouco se perdia; o Senhor depressa se consolaria.

Henrique — Ingrata!

Clarinha Quem me chama! Quem acreditou que eu 0 enganava, e me quis matar!
Henrique — Nao me lembres mais essa loucura, eu te peco.

Clarinha — Por que razao?... Se nao a tivesse feito, creio que nao te quereria tanto,
como te quero agora.

Henrigue — Mas, era um crime, Clarinha.

Clarinha — Um crime por muito amor! Que mulher ndo o perdoa!

CENA VIII
Os mesmos e Joaquim

Joaquim — Esta ai o Sr. Sales.

Henrique — Ah!... tdo cedo.

Joaquim — Ele disse que Nhanha D. Clarinha pediu para passar hoje por aqui.
Clarinha — E verdade.

Henrique (a meia voz) — A farsa € divertida; mas ndo estou disposto a representar
nela o jocoso papel que me destina. Ouviu, Senhora?

Clarinha (a meia voz) — Ouvi, Senhor, e ja Ihe respondo. (Alto) Joaquim, vai buscar
o ramo de violetas que achaste no jardim. (Baixo a Henrique) Nao quer que lhe traga
também a espingarda?... E prudente; talvez esteja carregada! (Joaquim tem saido)
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Henrique — Basta de zombarias.

Clarinha — Perdao; o gracejo terminou; agora sou eu que lhe falo seriamente. Se a
minha palavra ndo lhe basta e € preciso que eu desca a explicacdes, vou satisfazé-
lo ja. Porem acredite!... E a sua honra unicamente que eu justificarei; a minha nao
existe desde 0 momento que duvidou dela.

Henrigue — N&o duvido, Clarinha, mas quando tudo parece combinar-se de
propésito para me iludir, o que posso eu fazer?

Clarinha — Usar do seu direito; exigir que me justifique.

Henrique — N&o supunha que te amava tanto! A menor cousa me faz tremer agora
pela minha felicidade.

Clarinha — Finalmente!... Pois agora sou eu que tas quero dar; tu as mereces. Que
fizeste da chave que te dei ontem a guardar? Era a chave da cabana.

Henrique — Ma! Nao me podias ter dito logo! (Entra Joaquim)

Clarinha (faz gesto a Joaquim para deitar o ramo num vaso dos consolos) — Outra
prova.

Henrique — N&o preciso de mais, ndo precisava nenhuma.

Clarinha (a Joaquim) — Esqueci-me de te perguntar. Rondaste ontem ao escurecer
pela grade do jardim? Viste quem me roubava as flores?

Joaquim — N&o vi ninguém, ndo Senhora. (Henrique aperta a mao de Clarinha)
Clarinha — Esta bem; manda o Senhor Sales entrar para aqui mesmo. (Joaquim
sai)

Henrique — N&o! Eu vou encontra-lo.

Clarinha — Ainda! (Introduz o bilhete do Sales no ramo)

Henrique — Nao desconfio de ti, Clarinha! Quero punir este miseravel.

Clarinha — Isto é apenas uma questdo de amor-proprio para mim. Deixe-me o0
prazer de corrigir essa criancada.

Henrique — N&o me poderei conter.

Clarinha — Quer fazer ao Sales a honra de suspeita-lo? Reflita. Seria uma injuria a
sua mulher! Nem dé a perceber que sabe cousa alguma. Promete-me.

Henrique — Tu o queres!

CENA IX
Henrique, Clarinha e Sales

Sales (a Henrique) — Ah! N&o sabia que ja tinha voltado! Como lhe foi de cacada?
Henrigue — Viva, Senhor.

Sales — D. Clarinha! (Estende a mao)

Clarinha (disfarcando, recusa a mao) — Nao repare, Senhor Sales. Henrique esta
macado porque eu lhe acabei de provar que Ihe queria mais bem a ele, do que ele a
mim. O Senhor tem sido testemunha; quando ele ndo estd em casa fico tao
aborrecida que nao dou fé de cousa alguma.

Sales — E verdade, tenho observado isso.

Henrique — Também eu de agora em diante pretendo observar, Senhor Sales.
Clarinha — E a minha aposta? Quantas janelas tém o hotel?

Sales — Contei quinze, se ndo me engano, D. Clarinha.

Clarinha — Bravo!... (A Henrique) Perdeu, meu Senhor! Nao se lembra? (A Sales)
Foi uma aposta muito interessante. Se eu ganhasse, Henrique ficava obrigado a
viver um ano inteiro unicamente para mim, ndo receberiamos visitas; ndo sairiamos
sendao juntos.
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Sales — E quando ele sair para negocios?

Clarinha — Oh! Fique descansado, Senhor Sales! Durante este ano ele ndo tem
negocios. (A Henrique) Esta disposto a cumprir?

Henrique — Como! Ainda que eu n&o perdesse. Era minha intencéo.

Clarinha — Que fineza que lhe devo, Senhor Sales!

Sales — Nem por isso, minha Senhora.

Clarinha — O Senhor néo faz idéia! Vou passar o ano mais feliz da minha vida!
Viver s6 para meu marido... Quando Henrique quiser trabalhar, irei cuidar dos
arranjos da minha casa, do jardim. Ah! por falar em jardim... O Senhor esqueceu
ontem um ramo de flores.

Sales — Um ramo de flores?... Nao, Senhora; ndo me recordo!...

Clarinha (toca a campainha) — Joaquim o achou esta manha no jardim. (Entra um
escravo) Chama Joaquim. (A Sales) A pessoa a quem o Senhor o destinava nédo lhe
h& de perdoar semelhante esquecimento.

Sales — N&o o destinava a ninguém. Deram-me e nao tinha nem um apreco para
mim.

Clarinha (a Joaguim) — Entrega o ramo do Senhor Sales.

Sales — Na&o precisa. (Joaquim entrega)

Clarinha — Inda pode aproveita-lo. E bom guardar! (Joaquim sai) O Senhor n&o
sabe que desgraca ia causando esse ramo inocente.

Henrique (a meia voz) — Clarinhal

Clarinha — O Senhor Sales é de segredo. (A Sales) Eu Ihe conto. Henrique chegou
da caca e estava no jardim conversando, quando ndo sei como tropecou no seu
ramo. A espingarda embaracou-se no bolso do palet6 e disparou!

Sales — Estava carregada?

Henrique — E com um quarto de bala, Senhor Sales.

Clarinha — E verdade! Foi um estrondo. A bala atravessou de banda a banda a
cabana... Aquela, o Senhor sabe, que ha no jardim. Se estivesse dentro alguma
pessoa, morria decerto.

Henrique — Quando o Senhor sair examine por fora que ha de ver o rombo.

Sales — Acredito, ndo é necessario.

Clarinha — Foi uma felicidade ter eu fechado a cabana logo que o Senhor saiu, e
dado a chave a Henrique, sendo podia alguém entrar e acontecer uma desgraca.
Sales — Que perigo!... A Senhora me da licenca?

Clarinha — Pois nao!.... Mas agora é que reparo; o Senhor esta hoje tdo palido,
Senhor Sales.

Sales — N&o é nada, minha Senhora. E 0 meu natural.

Clarinha — Nao; o Senhor anda doente. Aconselho-lhe que faca outra viagem a
Europa.

Sales — Agradeco muito o conselho, D. Clarinha.

Clarinha — E desta vez, demore-se uns cinco anos pelo menos. Com a salde nao
se brinca.

Sales — Passe muito bem, minha Senhora. Senhor Henrique.

Henrique — Entéo até a volta da Europa.

Sales — Se for eu virei despedir-me.

Clarinha — Mas ele ja ndo pode receber visitas, Senhor Sales; perdeu a aposta.
Henrigue (rindo) — Que tiranial
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CENA X
Os mesmos e Miranda

Henrique — E era disto que querias que eu tivesse ciimes?

Clarinha — Entado!... Se fosses a esperar por um que te valesse, nunca terias.
(Entra Miranda)

Henrique (a Augusto) — Esta vendo como se zomba de um marido!

Clarinha — Aqui o Senhor, também acreditou! Estou-lhe muito obrigada!

Henrique — Divertiu-se a nossa custa! Vingou-se dos dois dias que passei fora de
casa.

Miranda — Assim estas completamente dissuadido? Esse bilhete ndo era para
Clarinha?

Henrique — Esse bilhete foi uma insoléncia daquele tolo, e a Senhora sem do, nem
compaixao, aproveitou-se dele para zombar de mim!... Diga-lhe o que eu sofri.
Clarinha — Chamou-me de pérfida, cruel, perjura e indigna!... Acusou-me de ter
traido o seu amor, de néo ter respeitado a sua honra... Nao foi?...

Miranda — Ainda bem que ndo passou de um gracejo. Compraste, com algumas
horas de inquietacdo, 0 que muitos ndo conseguem com anos de experiéncia e
sofrimento... Visto como todo o teu futuro podia ter sido devorado por um momento
de alucinacéo!... Vela sobre a tua felicidade, Henrique. Ela vale bem a pena.
Clarinha — Mas, por isso ndo precisa ficar triste! Ralhe comigo que fui a causa de
tudo; porém tenha do de Bela.

Henrique — Realmente, acho-o abatido, meu tio!

Miranda — Trabalhei muito esta noite; sinto-me fatigado.

Henrique — Talvez a emoc¢ao que ontem sentiu.

Clarinha — Vamos dar um passeio pelo jardim. O ar da manha lhe fara bem.
Miranda — N&o; preciso estar s6. (Toca a campainha)

Henrique (a meia voz) — Diga-me, meu tio, diga-me com franqueza... Nada o aflige,
neste momento?

Miranda — N&o facas caso disto. E fadiga apenas.

Clarinha (a Henrique) — Vamos ver Bela; também n&o a acho boa hoje! Aquele
susto...

Henrigue (baixo) — E pensas que fosse somente o susto...

Clarinha — Sabes de alguma cousa?

Henrigue — N&o, ndo sei nada.

CENA XI
Miranda e Joaquim

Miranda — Compraste os bilhetes para amanha?

Joaquim — Sim, Senhor. (Entrega)

Miranda — Bem: vai arrumar tudo o que me pertence na mala. Has de leva-la daqui
a pouco a Estacéao.

Joaquim — Meu Senhor n&o volta mais a Petropolis?

Miranda — N&o sei... Preciso do que € meu na cidade... Talvez volte; porém mais
tarde.

Joaquim — Minha Senhora viu os bilhetes, e disse que néo queria ficar aqui.
Miranda — Tua Senhora precisa ficar por causa de sua saude; os médicos
aconselham. Nao quero que em casa saibam de minha resolucéo.
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Joaquim — Sim, meu Senhor.

Miranda — Dize a tua Senhora que eu desejo falar-lhe. Dize-lhe baixo que D.
Clarinha ndo ouca. (Miranda fecha uma porta lateral da Esq., escreve o sobrescrito e
vai lacrar quando Isabel aparece)

CENA XII
Miranda e Isabel

Isabel — Mandou-me chamar, Senhor?

Miranda — Disse-lhe h& pouco que mais tarde lhe comunicaria minha resolucéo...
Ja a tomei: é necessario que nos separemos, Senhora.

Isabel — Para que, Senhor?... Essa separacdo ndo tardara muito. Eu Ihe prometo
gue breve, mais breve do que pensa, ficara livre de mim.

Miranda — Ja confessei que a tenho feito sofrer muito. Perdoe-me esta vez que € a
altima que lhe falo!... Com a tranquilidade e o sossego que trara a nossa separacao,
ha de restabelecer-se. O que a estava matando era esse suplicio de todas as horas,
esse martirio causado pela presenca constante de uma pessoa odiada.

Isabel — Causado pelo receio de ofendé-la e s6 com a minha presencal... Foi um
martirio, foi; mas também era a Unica alegria que Deus me permitia neste mundo,
acompanha-lo, servi-lo e estiméa-lo, apesar de seu desprezo. Eu lhe suplico, Senhor!
Deixe-me esse martirio até o Ultimo sopro de vida. Quero morrer a seu lado, nao
para amargura-lo; a agonia sera curta; mas, para que possa dizer-lhe a minha ultima
palavra.

Miranda — N&o se aflija, Senhora. Esta separacdo Ihe pesa porque receia talvez
pela sua reputacdo. Ela nédo sofrera, eu |he juro.

Isabel — Que vale a minha reputacéo desde que a perdi para o Senhor?... Eu ja ndo
vivo neste mundo; que me importa o que se passa nele?

Miranda — Uma Senhora precisa sempre de sua reputagédo; quando nao seja para
si ou para o seu marido, sera para sua familia, para sua filha. Fique descansada,
porém eu preciso fazer uma viagem a Europa; a Senhora ndo pode naturalmente
acompanhar-me por causa de sua filha; fica em sua casa, ou na fazenda com seu
pai...

Isabel — Quando parte, Senhor?

Miranda — No proximo paquete.

Isabel — Depois de amanha?

Miranda — Desejava, mas ja ndo € possivel. Sera no seguinte.

Isabel — Daqui a um més!... Antes disso terei eu partido, e para mais longe!... E
inatil a sua viagem.

Miranda — Deixe estas idéias tristes! Prometo-lhe que nao voltarei!... Um dia chega-
lhe a noticia de que esta livre, vilva; pode ainda ser tao feliz! Neste momento, so lhe
peco que me perdoe e me acredite. Aceitando a sua mao, pensei que poderia fazer-
Ihe a sua felicidade!...

CENA Xl
Os mesmos e Siqueira

Siqueira — Que € isto? Continua a cena de ontem? De que estas chorando, Bela?
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Miranda — As Senhoras choram por qualquer motivo. Comuniquei-lhe o meu projeto
de ir & Europa...

Siqueira — Ah! Mas € cousa nova!

Miranda — Resolvi agora na cidade. A minha saude, a minha carreira mesmo,
exigem esta viagem.

Siqueira — Acho-a fora de propoésito. E mau tempo, deve deixar para maio.

Miranda — E a Camara?... Por esse tempo pretendo estar de volta. Quero
aproveitar o intervalo da sessdo: serd uma viagem precipitada, e muito incobmoda
para Bela.

Siqueira (a Isabel) — Entdo ja esta chorando de saudades?... E uma auséncia de
sete meses apenas.

Isabel — De sete meses!... E que fosse, para quem nunca se separou, mais do que
alguns dias!...

Miranda — Convém habituarmo-nos; ninguém sabe quando chega o momento da
separacao eterna.

Sigueira — Deixemos isso; a viagem nao é agora.

Isabel — E no proximo vapor.

Siqueira — Havemos de ver.

Miranda — Em todo caso € cedo para afligir-se, ndo é verdade, meu sogro?
Siqueira — Decerto. (A Isabel) Ndo te agonies; no fim das contas isso nao passa de
projeto.

Miranda (saindo) — Ja volto.

Isabel — Peca-lhe que nédo faca esta viagem; mas como cousa sua!... Augusto lhe
qguer bem: ha de atendé-lo.

Siqueira — Eu te prometo falar com ele. Fique descansada.

Isabel — Mas néo lhe fale hoje, ndo; depois outro qualquer dia. Oh! Eu sinto que
essa viagem me mataria.

Henrique (entrando) — Senhor Siqueira, preciso falar a Bela. Me dé licenca.
Sigueira — Outro!... Veja se também a faz chorar como seu tio.

CENA XIV
Isabel e Henrique

Henrique — Chorava?... E foi ele que a fez chorar? Ja sei o que isto quer dizer.
Isabel — E um capricho meu, uma sem-raz&o.

Henrique — Ha um ano é esta a primeira vez que nos achamos sés, Bela. O amor
de Clarinha curou a minha loucura; e contudo evitei sempre essas ocasides pelo
respeito que Ihe tenho. Hoje, porém, é necessario que lhe fale.

Isabel — Estou agora tdo agoniada.

Henrigue — Por isso mesmo!... Que adivinho o motivo. (Grave) Bela, o que se
passou naquela noite... Na noite em que eu cometi a imprudéncia...

Isabel — Nada, Henrique, nada.

Henrique — Responda-me a verdade.

Isabel — Ja lhe disse. Que idéia é essa?.

Henrique — Da-me sua palavra de que nada se passou com seu marido? (Pausa)
N&o pode da-la. Eu suspeito, eu sei tudo, Bela!

Isabel — E impossivel!l Quem lho diria?

Henrigue — Entdo o segredo existe? Bem vé que n&o o pode ocultar.

Isabel — Cale-se, Henrique! Podem ouvir-nos! Senti empurrarem aquela porta!

50



www.nead.unama.br

Henrique — Foi engano seu; esta fechada. Ontem, Bela, quando me supus traido
por Clarinha, tinha uma arma na mé&o e meu primeiro movimento foi um crime! Meu
tio quis chamar-me a razéo e eu ndo o atendi. Enfim, impelido por uma recordacéo
funesta, contou-me ele uma histdria; a histéria de um amigo que como eu se julgava
desonrado, e como eu ia matar sua mulher, quando o grito de sua filha...

Isabel — Que tem esta histéria comigo, Henrique?

Henrique — Ele falava de si, Bela!

Isabel — Comol... Pode supor?...

Henrique — Duas vezes traiu-se; a palavra saiu-lhe sem querer. Disfarcou!... Mas
ontem eu apenas o0 ouvia;, a minha alma estava absorvida numa so idéia. Depois,
esta noite, tudo o que ele me disse me voltou ao espirito, lembrei-me de sua emocao
guando me falava... Inda ha pouco as palavras |he ouvil... Ndo me resta a menor
davida.

Isabel — De que, Henrique?

Henrique — Seu marido entrando naquela noite viu-me saltar pela janela. Ndo me
conheceu e tomou-me por outro. Ambos iam morrer. laid os salvou; mas desde
entdo vivem como estranhos, vitimas de meu erro, condenados a um suplicio
horrivel! Aquela febre repentina que nos fez temer por sua vida e que me privou de
partir para Montevidéu foi conseqiiéncia dessa emocao violenta! Diga-me! Néao é
essa a verdade?

Isabel — N&o o compreendo, Henrique. Ja4 observou a minima desinteligéncia entre
mim e meu marido? (Miranda bate na porta envidragada, ouve-se a voz de IAIA) E
laia. (Quer abrir, Henrique a retém)

Henrigue — Oh! Quantas circunstancias que passaram desapercebidas, e das quais
agora me recordo! Porém é escusado negar! Se ndo me refere o que se passou,
Bela, juro-lhe que vou ter imediatamente com meu tio e confesso-lhe tudo. Dir-lhe-ei
a verdade; que eu fui um louco; que tive a infamia de conceber uma paixao
insensata, a qual sua mulher repeliu sempre com indignacéao! Dir-lhe-ei que naquela
noite, resolvido a abandonar tudo, e ir morrer longe daqui para me punir do meu
crime, e ndo ofender, nem por pensamento sua honra e sua felicidade... Que
naquela noite tive a audacia de voltar a sua casa e de surpreendé-la para dizer-lhe o
altimo adeus!... Confessarei tudo... Ele ndo me perdoara, estou certo! Mas,
conhecera a alma nobre de que teve a desgraca de suspeitar!

Isabel — Pois bem. Ja que nado |lhe posso arrancar essa convicgdo, € necessario
gue saiba o segredo que eu contava levar comigo. E tudo verdade, Henrique;
Augusto me julga culpada. Viu-0 naquela noite e tomou-o por outro homem.
Henrigue — Quem?... Nao me ocultes!

Isabel — 0 Sales!

Henrique — Ah! por isso ele ontem duvidou! E ndo Ihe bastava uma palavra, Bela,
para destruir uma suspeita?

Isabel — Essa palavra era o seu nome.

Henrique — Assim, por causa da afeicdo que ele me tinha, e de que eu era indigno,
nao lhe importou sacrificar a sua felicidade, a de sua filha e de seu marido!... Sim!
Porque meu tio quer-lhe mais, mil vezes mais do que a mim.

Isabel — Ele me despreza... E tem razao!

Henrique — Ele a ama, com paixdo, como nunca a amou. Confessou-me ontem!
Isabel — Sera possivel, meu Deus! Oh! Ndo me engane, Henrique!

Henrique — Bela, é necessario que meu tio saiba tudo.

Isabel — Nem uma palavra! Foi uma fatalidade que passou sobre mim; ja ndo ha
remedio neste mundo.
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Henrique — Entdo, porque eu cometi uma imprudéncia fugindo pela vergonha de
me achar em face de meu tio, sua mulher, um anjo de virtude, ha de sofrer
semelhante tortura?... E eu a causa dessa desgraca, cuida que consentirei nela?
Nuncal

Isabel — Se conhecesse como eu o carater de seu tio!... Quantas vezes nao estive
a ponto de cair aos pés de Augusto e confessar-lhe tudo!... Porque, deixe dizer-lhe,
Henrique, depois que meu marido me despreza, € que eu senti toda, a forca do amor
gue eu lhe tinha. Esse mesmo desprezo com que ele me esmagava vinha cheio de
tanta nobreza, de tanta paixdo, que o revelavam a meus olhos bem diferente
daquele que eu via através da indiferenca e do abandono. Nunca amei meu marido
com tanto respeito e admiracdo, como nesse ano que se acaba de passar!... E
verdade!... E quando ele estava possuido da idéia de que eu amava outro homem...
Meu Deus! Nao teria coragem de resistir, se ndo me lembrasse...

Henrigue — De qué?... Da amizade que ele me tem?

Isabel — Augusto, como todos os homens de grande inteligéncia e de carater
enérgico, € inflexivel em suas convic¢gbes. O coragdo pode querer o contrario; a
razdo nao cede. Ele duvida de mim; se eu pronunciasse 0 seu nome e revelasse
enfim todo o segredo, pensa gue ele acreditaria na minha inocéncia?...

Henrique — Por que nédo, desde que eu mesmo me acusasse?

Isabel — N&o se iluda! Ele perderia a sua afeicdo e seria mais desgracado ainda;
porque se julgaria desonrado pelo homem a quem amou sempre, e ainda ama como
um filho. Essa desconfianca seria horrivel; e eu duvido que sua alma pudesse resistir
a esse golpe. Oh! meu siléncio mata-me, € verdade, mas a mim somente; e eu devo
morrer!

Henrique — Desonrada por mim! Nao profira esta palavral... Por mim que se tivesse
outrora a infamia de conceber uma esperanca, me teria punido desse crime! Por
mim que seria o primeiro a odia-la, Bela, se a sua justa severidade ndo me repelisse!
Isabel — Podemos nds, Henrique, dar provas disso?... Provas que convencam
Augusto e afastem de seu espirito toda a suspeita?

Henrique — Que maior prova do que a minha felicidade de hoje? Quem foi que,
para nos salvar de uma paix&o criminosa, me fez amar Clarinha? Quem nos inspirou
a ambos com uma bondade angélica esse amor puro?... Entre todos que a amam e
veneram, so ele, s6 aquele nobre coracdo ndo reconhecera o anjo que Deus Ihe deu
por mulher? (Clarinha abre a porta da direita com estrépito)

CENA XV
Os mesmos, Clarinha e Siqueira

Clarinha — Bela, que dé o Miranda?

Isabel — N&o sei, por qué?

Clarinha — O Senhor Siqueira me disse que ele ia amanha para a cidade; e que
Joaquim ja levou a mala para a Estacao!

Isabel — Mas ha pouco Augusto saiu daqui.

Siqueira — Esteve na varanda conversando conosco; e deixou-nos para vir buscar
uma carta que esquecera.

Isabel — E verdade, quando cheguei vi-o escrevendo.

Henrique (correndo a mesa, acha uma carta lacrada) — Uma carta para mim? Que
guer dizer isto? (Batem na porta da esquerda que Miranda tem fechado)

Siqueira — Abre!...

52



www.nead.unama.br

Henrique (lendo) — "Henrique... Ha muito tempo... resolvi esta viagem... (Isabel 1&
igualmente) para nao..."

Clarinha (simultaneo com a leitura) — Que viagem?

Siqueira — Uma viagem a Europa. (Batem de novo)

Henrique — "Para ndo agoniar Bela, tenho ocultado esse projeto; direi que pretendo
partir no seguinte paquete... mas quando leres esta teras recebido... as minhas
despedidas..." (Esta leitura é rapida)

Isabel — Meu Deus!... Nao o verei mais? (Siqueira ouvindo bater terceira vez, dirige-
se a porta)

Clarinha — N&o € possivel!

Henrique — Clarinha tem razao: tranquilize-se, Bela. (Siqueira tem aberto a porta de
vidraca a esquerda, Miranda aparece)

Siqueira — Ora aqui esta o Miranda!...

CENA XVI
Os mesmos e Miranda

Isabel (vendo Miranda) — Ah!..

Miranda (comovido, Henrique tem o papel na mao) — Esta carta sO te devia ser
entregue amanha. Vinha busca-la e achei a porta fechada. (Apertando-lhe a méo)
Tudo ouvi, Henrique!

Clarinha — Tudo o qué?

Miranda (cingindo com o brago a cintura de Isabel, a meia voz) — Belal... Me
perdoaras tu algum dia? (Isabel reclina a cabeca sobre o peito de Miranda e quase
desmaia; Miranda beija-a na fronte)

Clarinha — Bravo! (A Henrique) Nao tens inveja? Abragca-me, eu dou licenca!
Henrique — Com muito prazer; em paga da alegria que fizeste entrar hoje nesta
casa!

Miranda (apresentando laia pela mado) — Nossa filha, Bela. (Conhece que esta
desmaiando)

Siqueira — Uma vertigem!...

Henrique — Ja passou.

Miranda (aflito) — Bela!

Isabel — Ah!...

Clarinha — Que tens?

Isabel — N&o sei... A felicidade!...

Fim

53



