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As Asas de um Anjo
de José de Alencar

PREFÁCIO DA PEÇA
(advertência e prólogo da primeira edição – 1859)

A boa vontade dos editores, que o ano passado deram à estampa O Demônio
Familiar, traz agora à luz da imprensa As Asas de um Anjo, no momento em que
tudo me afasta das lidas literárias.

O muito que tinha a dizer e criticar sobre a minha obra e as censuras de que
fui alvo, deixo-o pois à reflexão dos homens esclarecidos; bem como deixo aos
metodistas da literatura e da arte a sua classificação de escola realista.

A realidade, ou melhor, a naturalidade, a reprodução da natureza e da vida
social no romance e na comédia, não a considero uma escola ou um sistema; mas o
único elemento da literatura: a sua alma. O servilismo do espírito eivado pela
imitação clássica ou estrangeira, e os delírios da imaginação tomada do louco
desejo de inovar são aberrações passageiras; desvairada um momento, a literatura
volta, trazida pela força irresistível, ao belo, que é a verdade. Se disseram que
alguma vez copiam-se da natureza e da vida cenas repulsivas, que a decência, o
gosto e a delicadeza não toleram, concordo. Mas aí o defeito não está na literatura,
e sim no literato; não é a arte que renega do belo; é o artista, que não soube dar ao
quadro esses toques divinos que doiram as trevas mais espessas da corrupção e da
miséria.

Nas convulsões da matéria humana, no tripúdio dos vícios, na fase a mais
torpe da existência social, há sempre no fundo do vaso uma inteligência e um
coração; é a razão e o sentimento em tortura; é a luz e o perfume a apagar-se; são
as cores da palheta. Se com elas o pincel não desenha sobre o fundo negro um
quadro harmonioso, os olhos não sabem ver, ou a mão não sabe reproduzir.

Censurem pois As Asas de Um Anjo porque lhe falte uma ou outra dessas
condições; porque ou os reflexos ou as refrações das cenas sejam imperfeitas. Mas
não censurem nela a tendência da literatura moderna – apelidando-a de realismo.

Sobre a acusação de imoralidade que lançaram à comédia, e que afinal
traduziu-se em uma proibição policial, escuso defender-me depois do artigo que
publiquei no Diário do Rio de Janeiro, e que servirá de prólogo ao livro impresso,
como serviu de protesto ao drama retirado da cena.

A crítica sensata e judiciosa, já expressa no jornalismo pelo Sr. Dr. F.
Otaviano, já discutida em conversa por companheiros de letras, pronunciou-se
contra o epílogo. Um pensa que terminada a ação naturalmente no 4o. ato, tudo
quanto siga é estranho ao drama. Outros entendem que a regeneração surge
imprevista, e consuma-se rápida, deixando por isso de calar no espírito do
espectador, fortemente impressionado pelas cenas anteriores.

Não contestarei essa opinião, a que aliás o público por algum daqueles
motivos, parece ter dado razão. Direi somente que sem o epílogo o pensamento da
minha comédia ficaria incompleto; ela seria apenas uma nova encarnação do velho
tipo de Manon Lescaut; encarnação brasileira, é verdade; mas por isso mesmo
desbotada e macilenta, porque a vida exterior da nossa corte não podia emprestar-
lhe as cores e o brilho das grandes cidades européias.
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O livro nasce do espírito, como a planta brota da terra; simples, borbulha a
princípio, pulula, germina, abrolha as folhas, esgalha, copa-se e floresce por fim. Se
o cultor da planta vai-lhe moldando os ramos enfezados, esladroando-lhe os renovos
que podem minguar o tronco, a seiva criadora substitui quanto a mão do homem
corrige; mas se descuidado deixa que a planta cresça com os seus defeitos, pode
cortar-lhe o galho rasteiro, forçar-lhe a haste arqueada; a árvore ficará mutilada,
porém sempre mal parecida.

Assim é o livro; assim foi com As Asas de um Anjo.
Depois de concluída a comédia e representada; depois de partido esse fio

que prende a obra ainda inédita ao espírito que a criou, era impossível matar o livro;
mas torcer-lhe o molde, dar-lhe outra configuração, excedia à vontade e às forças do
autor. Creio mesmo que tudo quanto saísse dessa superfetação literária seria
monstruoso e disforme.

Prefiro pois – embora reconheça até certo ponto a justeza da crítica – deixar a
comédia com os seus defeitos, mas com a espontaneidade de sua invenção. As
criações da imaginação também têm a sua virgindade; e muitas vezes a razão não
se anima a corrigi-las, com receio de murchar-lhes a flor.

As alterações que fiz no original, levado à cena, e aprovado pelo
Conservatório, são unicamente de estilo; castiguei a frase quando não me pareceu
natural; dei em alguns pontos melhor torneio ao diálogo; mas na ação dramática, e
no pensamento que ela exprime, nem de leve toquei.

Entretanto se algum dia, o que não espero, cessar o interdito policial, e
entenderem que o epílogo pode prejudicar o efeito cênico, não me oporei a
semelhante supressão; antes estimarei que ela se faça, porque será a solução
prática da questão de arte que aventou o desenlace da tragédia.

Fim


