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A Pata da Gazela
de José de Alencar

CAPITULO |

Estava parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembléia, uma linda
vitoria, puxada por soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mocas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma
presenca encantadora; a outra, de pequena estatura, muito delicada de talhe, era
talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a respeito das
compras que ja tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

— Ao escritorio de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos
pela Rua do Ouvidor, respondeu a mais esbelta, cujo talhe era desenhado por um
roupao cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrério
aguele em que seguia o carro, enquanto o roupao, recostando-se nas almofadas,
consultava uma carteirinha de lembrancas, onde naturalmente escrevera a nota de
suas encomendas.

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de
impaciéncia.
— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alias indicava o simples aspecto da
carruagem: as senhoras estavam a espera do lacaio, mandado a algum ponto
proximo. A impaciéncia da moca de vestido roxo era partilhada pelos fogosos
cavalos, que dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e
conchegando-se mais as almofadas, como para ocultar-se no fundo da carruagem,
murmurou:

— Laural... Laural!...
E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

— O que é, Amélia?

— Na&o vés? Aguele mocgo que esta ali defronte nos olhando.

— Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

— Na&o gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha
guanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de mim?

— Volta-lhe as costas!

— Vamos para diante.
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— Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista
do interior do carro; mas o0 mancebo ndo desanimou por isso, e passando de uma a
outra porta, tomou posicdo conveniente para contemplar a mogca com admiracéo
franca e apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais
gue excitavam nesse mo¢o alguma atencdo eram uma vasta fronte meditativa e os
grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naquele
momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a
direcdo do carro, avistara a moga recostada nas almofadas, e sentira a seu aspecto
viva impressao. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
porta de escritério, esqueceu-se naquela ardente contemplacao.

O coracao é um solo. Vale onde brotam as paixdes, como 0s outros vales da
natureza inanimada, ele tem suas estac¢fes, suas quadras de aridez ou de seiva, de
esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra
uma fermentacdo, que forma o humus; a semente, caindo ai, brota com rapidez.
Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no coragéo
do homem um hdamus poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de
expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso, que ai penetre, € semente de paixao, e
pulula com vigor extremo.

O moco parecia estar nessas condic¢des: ele trajava luto pesado, ndo somente
nas roupas negras, como na cor macilenta das faces nuas, e na magoa que lhe
escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada.
Aquele olhar profundo, que parecia despedir os fogos surdos de uma labareda
oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma
criatura no meio de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, para interceptar a contemplacao
apaixonada de que era objeto. Nesta ocasido, Laura, que freglientemente se
debrucava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!
— Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mdo um embrulho de
papel azul, que o atrito dos dedos e a oscilacdo dos objetos envoltos desfizera,
obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da
carruagem, Amélia, tomando um tom imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de
apanhar o carro, que partia ao trote largo da fogosa parelha. Deitar o embrulho na
caixa da vitoria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o
criado, habituado a essa manobra, negécio de um instante. Nao percebera ele,
porém, que abrindo-se o papel com a corrida, um dos objetos nele contidos
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escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do carro, caira
na calcada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das méos
do lacaio, tivera um pressentimento do acidente, ao ver o papel desenrolado.
Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento da vitéria, ela
debrucou-se ainda uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido.
Ao mesmo tempo acompanhava o0 movimento com estas palavras de contrariedade:

— Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!

Laura nada viu, porque ja a Vvitoria rodava ligeiramente sobre o0s
paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um
moco elegante ndo s6 no traje do melhor gosto, como na graga de sua pessoa: era
sem davida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor; mas desse
podemos assegurar pelo seu parecer distinto que néo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e
percebeu que um objeto caira do embrulho. Naturalmente ndo se dignaria abaixar
para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se ndo visse aparecer ao lado da
vitdria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a
melhor sociedade.

Entdo apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza, e pretexto de
conhecer a senhora, que Ihe parecera bonita. Os leGes sdo apaixonadissimos de tais
encontros; acham-lhes um sainete que destréi a monotonia das rela¢cfes habituais.

Quando o mocgo ergueu-se com o objeto na méo, ja o carro dobrava a Rua
Sete de Setembro. Ficou ele um momento indeciso, olhando em torno, como se
esperasse alguma informacéo a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem
davida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito
compras.

N&o obtendo, porém, informacdes, nem colhendo resultado da pergunta que
fizera a um caixeiro préximo, resolveu-se a meter o objeto no bolso e seguir seu
caminho.

CAPITULO I

Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da
tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita
indispensavel ao alfaiate; as anedotas do Alcazar na noite antecedente; a cronica
anacrebntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas de
maledicéncia, que é a pimenta social; todas essas ocupacdes importantes, que
absorvem a vida do ledo, distrairam Horacio a ponto de se esquecer ele do objeto
guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda néao aproveitasse a aventura do carro,
para sobre ela bordar um romance de rua, com que excitasse a curiosidade dos
amigos? Realmente € admiravel; e seria incompreensivel se nao fosse a
circunstancia de ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras
do Brasil, a quem o0 nosso ledo arrastava... ia dizer a asa, mas iSs0O seria
anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje deve
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dizer-se arrastar a juba; € mais bonito e indica mais submissédo. Arrastar a asa é
enfunar-se; arrastar a juba é prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que
Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso do fraque, lembrou-se do objeto.
Teve entdo curiosidade de examina-lo: sabia 0 que era; na ocasido de apanha-lo
reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas néo fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sés em seu aposento,
e despreocupado da idéia de o restituir, Horacio achou o objeto digno de séria
atencao; e aproximando-se da janela, comegou um exame consciencioso.

Era uma botina, jA o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a
concha mimosa de uma pérola, a faceira irmd do lindo chapim de ouro da
borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiragdo de
algum artista ignoto, de algum poeta de ceir0 e torqués.

N&o era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da
forma, o que seduzia 0 nosso ledo; eram sobretudo os debuxos suaves, as
ondula¢des voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem
conservada, o desmaio de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da sola
indicavam bastante uso.

Se fosse um calgcado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos
do nosso ledo, habituado ndo s6 a ver, como a calcar, as obras primas de Millies e
Campas. Talvez reparando muito naquela peca que tinha nas maos, notasse maior
elegancia no corte, e um apuro escrupuloso na execucao; porém mais natural seria
escapar-lhe essa minima circunstancia.

Mas a botina achada ja ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de
alguma beleza, o gentil companheiro de uma moca formosa, de quem ainda
guardava a impresséo e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo do
pezinho arqueado.

Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que s6 nas
extremidades beijava o chdo, como o silfo que frisa a superficie do lago com a ponta
das asas.

Ha um aroma, que sO6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita:
fragrancia voluptuosa que se exala ao mesmo tempo do corpo e da alma; perfume
inebriante que penetra no coracdo como o amor Vvolatilizado. A botina estava
impregnada desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a
corola de um lirio, derramava, como a flor, ondas suaves.

O mancebo colocara longe de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo
os bafejos daquele odor suave. Nao havia ai o menor laivo de esséncia artificial
preparada pela arte do perfumismo; era a pura exalagdo de uma cutis acetinada,
esse halito de saude que perspira através da fina e macia tez, e como através das
pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do moco, que o fez estremecer.
Essa botina gracil, em que mal caberia sua mao aristocratica, essa botina mais
mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um nimero maior do que o de seus
anos, vinte e nove!

— Sera de uma menina! murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou
docemente o salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou o interior da concha, que
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servira de regaco ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste exame
profundo e minucioso, um sorriso expandiu 0 semblante de Horacio

— E de moga, € de mulher! murmurou ele. Aqui estdo os sinais evidentes; ndo
podem falhar. A fabula de Edipo é uma verdade eterna. no enigma da esfinge esta
realmente o mito da vida. O homem é o animal que de manha anda sobre quatro
pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na infancia, a criatura, como a
planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais ao solo de que
recebe toda a nutricdo; as maos servem-lhe de pés. Depois da juventude, na época
da expansao, a criatura se langa para o espaco, exalta-se; é a arvore que hasteia e
procura as nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luz do sol; a alma pede a
crenca, a fé, a esperanca, de que se geram as flores, que nés chamamos paixdes.
Na velhice, o homem se inclina de novo para a terra, como o tronco carcomido; € o
pd, que, depois de revoar no espaco, deposita-se outra vez no chao. Entdo o velho
precisa do borddo; uma das méaos torna-se pé e calca esse coturno da mais triste
das tragédias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

— A menina de quinze anos ja ndo é a corca de quatro patas; ndo estd mais
na alvorada da vida, na puericia; também ainda ndo chegou ao meio-dia do qual
aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atracdo para a terra; €
pesado; calca o chdo com forca; tem o quer que seja de sacudido, que revela os
impulsos da alma para desprender-se do po e elevar-se; assemelha a singradura do
batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma menina,
agui estariam impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vez de
levemente triturada nas extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma
observacdo que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o cal¢cado pela sola, o
homem pelo couro; a razdo, o sapateiro a ignora, mas o fildsofo a conhece: o
menino € o inseto que rasteja, a larva; o homem € o inseto que voa, o besouro;
aguele anda com o ventre, este com a asa.

Horéacio sorriu.

— Esta botina € de moga; e moga em todo o vi¢o da juventude: a sola apenas
rocada junto a ponta, o salto quase intato, ndo estdo descrevendo com a maior
eloqUéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar
gentil, que manifesta a deusa, como disse 0 poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo
em que vivemos, a mulher. SO quando toda seiva se precipita para o coracao,
guando germinam os botées que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse momento de
assuncdo é que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do
passarinho que, rocando a relva, sente o impulso das asas; € o andar do astro
nascente, caminhando para a ascensédo; é o andar do anjo que, mesmo tocando a
terra, parece prestes a fugir ao céu; e é, finalmente, a elacdo d'alma que aspira de
Deus os efluvios do amor, do amor, Unico ambiente do coragéo!

Nisto o mocgo descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que lhe
excitou vivo reparo; chegando-se a luz, viu as voltas de um fio, que prendeu entre as
brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com alguma paciéncia
retirou um longo cabelo castanho e muito crespo.
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— Outra prova de que alias ndo carecia! Este cabelo é de mulher; ndo ha
menina que possa ter. Quatro palmos, além do que se partiu naturalmente! Bem se
vé que € uma palmeira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho e
crespo, duas coisas lindas sem duavida, embora minha paix&do seja a tranca basta e
lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume da a mulher o quer que seja de
satanico: lembra que ela também gerou se da terra; ndo é anjo somente; ndo é
somente filha do céu.

— Eu n&o posso suportar a mulher — serafim, que parece desdenhar do
mundo onde vive, e do po6 de que é feita.

Horacio voltou a botina.

— Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma cor insipida de
cabelo! Que me importa isto? Tenho alguma coisa com seu cabelo? O que amo nela
€ 0 pé: este peé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me
enlouquece!...

Horacio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-
se e beijou-a no rosto; mas timida e respeitosamente. Nao era essa a imagem do pé
sedutor, que ele adorava como um idolo?

— Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? exclamou dolorosamente
Horacio, sentindo a realidade da situacao.

Nenhum indicio que Ihe revelasse o nome da mulher a quem pertencia essa
gentil botina, ou Ihe indicasse ao menos o0s tracos de sua passagem A lembranca
vaga de libré de um lacaio era o Unico vestigio que restava, mas com este
dificilmente poderia descobrir 0 objeto de sua adoracdo Ha tantos lacaios no Rio de
Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca mais encontrasse aquele
que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

— Desgracado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar,
Horacio, que tesouro deixara cair aquele bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabeca esmorecida; a ventura Ihe tinha
sorrido de longe, para escarnecer dele, o ledo mais querido das belezas
fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do Ouvidor.

De repente ergueu-se dum impeto:

— Hei de possui-lo!... exclamou ele com o tom com que Alexandre se
prometeu o império da Asia.

CAPITULO 1l

Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo que
chamam a vida elegante.

Sd8o como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e
consomem toda a seiva nessa gala estéril e efémera.

Nunca elas dé&o fruto, nem sequer flor.
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Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no
incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro nao
empregaram na fabrica de seus versos o aticismo, a inspiracdo e a graga com que 0
nosso ledo torneava no baile um galanteio, ou agugcava um epigrama.

Pintores sao festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados, e do
supremo gosto, que Horacio imprimia no lagco de sua gravata, em suas maneiras
distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coracdo da mulher; porque bem
raros o teriam estudado com tanta assiduidade.

O mais sabio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o
ledo costumava ler nesse caos da paixdo, que a anatomia chamou coracdo de
mulher.

A razéo é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos
mestres, coligiu observacdes alheias, e arranjou um sistema sobre o que nao sofre
regras: sobre a paixao cuja esséncia é o imprevisto, o anémalo, o indefinivel.

Ao contrério, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara os
refolhos do pdlipo, Ihe sentira as pulsacdes, e fizera experiéncias in anima Vili. Nao
fatigou sua memodria com a inutil bagagem dos termos técnicos e das nocdes
cientificas: lia os hierdglifos do amor com a linguagem garrida do homem da moda.

A perspicicia do olhar, a profundeza da investigagdo e a certeza de
observacdo, com que o0 nosso ledo sondava o abismo do coracdo e rastreava no
semblante da mulher os vagos sintomas de uma inclinagdo nascente, ou de uma
afeicdo expirante, s6 os grandes médicos possuem téao altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas
e pontos de reunido. As riquezas de sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo
nas elegantes futilidades de um 64cio téo laborioso, como é o farniente de um leéo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo
pesado das horas sem ocupacdo; ha nada mais dificil para o0 homem que ignora o
trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tdo esperdicado alguns momentos no
dia para dedicd-los a um fim sério e util, & ciéncia, a literatura, a arte, que belos
triunfos ndo obteria sua rica imaginacao servida por um espirito cintilante?

Mas 0 nosso ledo tinha a este respeito idéias excéntricas.

— A politica, dizia ele, quando ndo d& em especulacdo, passa a mistificacao.
A ciéncia, se escapa de mania, torna-se uma gleba em que o sabio trabalha para o
néscio. Literatura e arte sao plagios; quem pode fazer poesia e romance ao vivo, hao
se da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem Ihes admira os
modelos animados e palpitantes.

Com tais paradoxos, Horacio ndo achava emprego mais digno para a
inteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir gradualmente a vida e atravessar
sem fadiga e sem reflexdo por este vale de lagrimas, em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criacdo. Toda a religido
como toda a felicidade, toda a ciéncia como toda a poesia, Deus a tinha encarnado
nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satanico:
amalgama de luz e cinzas, de lodo e néctar.
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— Amar é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar é estudar a
lei da criacdo em seu mais profundo mistério, a mulher. Amar € admirar o belo em
sua mais espléndida revelacao; é fazer poemas e estatuas como nunca as realizou 0
génio humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessao mutua de duas almas; e
essa, pode o homem iludir-se alguma vez, mas quando se realiza, € indissollvel.
Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele
procurava um tipo. Durante dez anos atravessara o0s saldes, como uma galeria de
estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-
primas da natureza.

Vieram uns apés outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas,
ou a suave gentileza da rosa dos Alpes; 0 moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a
fronte soberana e altiva ou 0 gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e garboso ou
as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A
beleza comum ja ndo o satisfazia; era preciso a obra-prima para excitar-lhe a
atencao e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na
monotonia. JA o ledo ndo sentia pela mais bela mulher aqueles entusiasmos
ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era frio e severo como o de um critico.

Entdo, comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe.
Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi a principio uma boca bonita, cofre de
pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois uma tranca densa e negra,
como a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um
requebro sedutor, um sinal da face, uma graca especial, um ndo sei que: tudo
recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma
babujava na sala essas gulosinas. Mas afinal embotou-se; e o prazer nao foi para
ela mais do que a vulgar satisfacdo de um habito.

O moco cortejava as senhoras como uma ocupac¢ao indispensavel a sua vida,
como o desempenho da tarefa diaria; mas sem a menor comocao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, frequentar o
teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja nao tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em
todas as formas; na comédia e no drama; no idilio e na ode. Como Richelieu, diziam
até que ele ja o havia calcado com o tacéo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressédo profunda que nele
produzia a mimosa botina, achada naquela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos 0s seus
encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma sedutora de um pezinho faceiro.
Era realmente para surpreender. Como |he passara despercebido esse condao
mégico da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as emocdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma
enervada por longa apatia, a reacéo foi violenta.

Inflamou-se a imaginacao e especialmente com o toque do mistério que trazia
a aventura. Se o dono da botina, o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, nao
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produziria 0 mesmo efeito; ndo teria 0 sabor do desconhecido, que € irmao do
proibido.

Imagine, quem conhecer o coracdo humano, a veeméncia dessa paixao,
excitada pelo tédio do passado e alimentada por uma imaginacdo ociosa. De que
loucuras ndo € capaz o homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horécio, contemplando a botina, verdadeiras
infantiidades de homem feito, bem revelavam a agitacdo dessa existéncia,
embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

N&do se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes
extravagancias; séo elas o delirio da febre do materialismo que ataca o século.

Essa paixdo de Horacio, o que é sendo aberracdo da alma, consagrada ao
culto da matéria? A voracidade insaciavel do desejo vai criando dessas
monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor o mesmo que a embriaguez do alcool. A
principio basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois carece da aguardente; e por
fim ja ndo a satisfaz a infusdo do gengibre em rum, isto &, a larva de um vulcéo
preparada a guisa de grogue.

CAPITULO IV

Ao mesmo tempo que 0 nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta
habitacdo que entdo ocupava na Gloria.

Quando lhe fugira a celeste visdo, o0 mancebo foi seguindo com o passo e
com os olhos o carro que levava sua alma presa aquele rosto encantador. O passo
era rapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair pela forca
da paixao, pelo ima das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilusdo dos sentidos perturbados pela comocéo interior, ou breve e
confusa percepcao da realidade, julgou o0 moco ver, no momento do dobrar o carro
pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, e aparecer de
relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo né&o tinha o intento de alcancar, nem mesmo seguir, 0 carro que
fugia com velocidade; mas embalava-o a esperanca de que um obstaculo qualquer,
impedindo por instantes o livre transito, lhe permitisse outra vez contemplar a moca.
Quando, porém, isso nao sucedesse, consolava-o a idéia de conhecer a direcao que
tomaria a linda vitoria.

— Se eu soubesse ao menos para que lado mora elal... Esse ponto seria 0
meu horizonte, o meu céu. Me voltaria para ali quando adorasse a Deus e quando
conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa
banda do firmamento; amaria as ruas, as calcadas e até a poeira desse arrabalde da
cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem
destino. Nao era tanto a esperanca de ver a mog¢a, ou somente o carro, cCOmo a
necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa perseguicdo de uma
sombra.

— Eu tornarei a vé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar, tenho
convicgdo. O amor é um magnetismo; eu acredito que 0 magnetismo se resume
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nele; que a lei da atracdo nao é sendo a lei da simpatia; os pélos sdo a cabeca e o
coracéo, na terra como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos de
minha alma, a mesma que se revelou a minha paixao, aquela a que devo unir-me
eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela
para mim, impelidos por uma forca misteriosa, por mutua aspiracao.

Com o0 animo repousado por essa conviccdo que nele se derramara, entrou
Leopoldo em casa. Ai 0 esperava o isolamento em que se ia escoando sua vida,
depois da perda de uma irma a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afeicfes da familia, prematuramente
arrebatada a sua ternura; o amor filial, que ndo tivera tempo de expandir-se, a
amizade de um irmédo, seu companheiro de infancia, todos esses sentimentos
cortados em flor, ele os transportara para aquele ente querido, que era a imagem de
sua mée.

Essa perda deixara um vacuo imenso no coracdo de Leopoldo; a principio
enchera-o a dor, depois a saudade; agora essa mesma terna saudade sentia-se
desamparada na profunda soliddo daquele coracdo ermo. O mancebo carecia de
uma afeicdo para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse
nesse lagubre siléncio. E tdo doce partilhar sua melancolia, ou seu prazer, com um
outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a cruz, e dois peitos
para a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, qguando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de
gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a janela de peitoril de sua casa, fumava um
charuto, com os olhos engolfados no azul diafano do céu, onde cintilava a primeira
estrela.

A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua
graciosa cintura de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do moco nado se embebia decerto na perspectiva dessa
encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova. Ao contrario, abandonava-
se todo as recordacdes de seu encontro pela manha e aos enlevos que Ihe deixara a
contemplacdo da linda moga. Passava e repassava em sua memdria, cComo em um
cadinho, todas as circunstancias minimas deste grande e importante acontecimento,
desde o momento em que assomou a visao até que desapareceu por Ultimo ao
dobrar o canto da rua.

Achava nisso 0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar
novamente os favos ja saboreados: la ficou um raio de mel, que o labio avido colhe.
Para Leopoldo esses raios de mel eram os olhares, 0s movimentos, 0s sorrisos da
moca, avivados pela maior contensao do espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranca a
imagem da moca; naturalmente comecou interrogando sua memoria a respeito dos
tracos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogacdes satisfez a memoria; porque néo recebera a
impressao particular de cada um dos tracos da moca. Nao obstante, a aparicao
encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se desenhara a seus
olhos algumas horas antes. Era a imagem diafana de um sonho que tomara vulto
gracioso de mulher.

— Nao me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... murmurava no
intimo. Eu a contemplei, como se contempla uma luz brilhante: vé-se a chama, o
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esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem.
Ela é minha luz; ndo sei a cor e a forma que tem, mas sei que cintila, que me
deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste. Nao poderia descrevé-la,
como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a
pPOSSUO em meu coragao?

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar,
gue se embebia nas alvas espirais da fumaca do charuto. Percebia-se que naquela
névoa se debuxava a sua imaginacdo a sedutora imagem, diante da qual ele caia
em éxtases de uma dogura inefavel.

— Quem sabe? Talvez ndo seja ela o que nos bailes se chama uma moca
bonita; talvez ndo tenha as fei¢cdes lindas e o talhe elegante. Mas eu a amo!... O
amor é sol do coracao; imprime-lhe o brilho e o matiz! Vénus, a deusa da formosura,
surgindo da espuma das ondas, ndo é outra coisa sendo o mito da mulher amada,
surgindo dentre as puras ilusbes do coracado! O que eu admiro nela, o que me
enleva, € sua beleza celeste; é o0 anjo que transparece através do involucro terrestre;
€ a alma pura e imaculada que se derrama de seus labios em sorrisos, e a envolve
como a cintilacdo de uma estrela.

Leopoldo ja ndo estava sO na existéncia; tinha para acompanha-lo na
esperanca essa doce aparicdo, como para partilhar a saudade tinha a memoria
querida de sua irmad. O coragcdo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum
vinculo misterioso; e criou assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro,
como para o passado.

Nas horas do trabalho, o0 moco absorvia-se completamente nas ocupacdes
habituais e cerrava sua alma para nao deixar que as misérias do mundo ai
penetrando profanassem o templo de sua adoracdo, o templo da esperanca e da
saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo
distraidamente os jornais da manhd, deu com os olhos sobre 0s anuncios de
espetaculo, coisa que desde muito tempo néo existia para ele. Representava-se no
Teatro Lirico a Lucia de Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja se
escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao espetaculo,
apesar de conservar ainda o luto pesado. Nao compreendia esse capricho de seu
coragdo; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela mdusica téo triste, e
também daquele amor tdo estremecido, que os homens quiseram romper, mas a
fatalidade uniu para sempre no tumulo. Ele ia saturar-se de tristeza; ndo havia,
portanto, profanacdo de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da Opera, e
Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado direito, estava completamente absorvido
no canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, e
volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu;
o olhar morno e bago que se escapava de sua pupila iluminou-se de fogos sombrios
e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiracdo, a mulher
bela tem, como 0 homem de inteligéncia, em certos momentos influicbes enérgicas
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de poesia; nessas ocasides ambos irradiam- a mulher fica espléndida, o homem
sublime.

O talhe esbelto da moca desenhava-se através da nivea transparéncia de um
lindo vestido de tarlatana com laivos escarlates.

Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trancas, donde resvalavam
dois cachos soberbos, que brincavam sobre o colo.

Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs. Por
gue motivo? A alma que se arrepende envolve-se daquela forma; o pesar a
confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também séo poetas.

N&o foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos maci¢os de suas
formas gentis, o que arrebatou o espirito do mancebo. Ele s6 viu a luz, o brilho
d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe
as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo braco sobre a almofada de veludo da balaustrada,
prestava atencdo a cena, recolhendo "as vezes a vista para discorré-la vagamente
pelos camarotes fronteiros. Depois que 0 pano caiu, conservou-se na mesma
posicdo, conversando com sua méae e Laura que ali estava de visita. Entdo voltou
rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a platéia um olhar subito e vivo. Foi uma
centelha elétrica, listrando no espaco, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da mocga alguma inquietacdo e visivel incémodo.
Quis disfarcar, mas afinal ergueu-se, para ocultar-se no interior do camarote, por
detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de
Leopoldo; e batendo de encontro a esse raio brilhante, reagiu como estilete para feri-
la no coracéo.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o
busto de Laura ele via a sombra da mulher a quem amava, néo se interrompeu seu
enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual
pressentia o olhar furtivo da moca.

CAPITULO V

Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de
Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa resolucéo, tdo solidamente calcada em
seu coracdo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na platéia, encostado a
balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos ladbios da moga, como a onda pura e
cristalina de um ribeiro, desapareceu entdo sob outro sorriso mais brilhante, que
borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era da
inocéncia.

A moca colocou-se na frente, fazendo realcar com a graca de seus
movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-se mais do que era preciso
nesse ato; e sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de
misteriosa expansdo. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do
camarote.
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A causa desse elance ndo o adivinham? O ledo tinha assestado seu binéculo
de marfim; e a moga com um irresistivel assomo de faceirice abandonava-se ao
olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencdo do semblante pélido de
Leopoldo. Enleava os olhos na figura elegante de Horéacio; prendia-se ao fino buco
negro que sombreava o labio desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graca de sua
atitude, tentando assim resistir a curiosidade incbmoda que atraia sua atencao para
o importuno desconhecido.

N&o sei por que, Leopoldo, cuja adoracéo era infatigavel como a emanacéao
de uma chama perene, sentiu naquela ocasido a necessidade de dar um repouso a
sua contemplacdo. Entdo como se a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais
doce, ele pbode ver destacar-se o perfil gracioso da mocga.

— Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse
algum dia. havia de ser loura. E a cor do reflexo da luz, deve ser a cor desse véu
casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi dada a mulher para recatar a face
gue enrubesce e 0 seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes
de graca e esplendor.

O moco ja ndo olhava para Amélia; com as palpebras cerradas estava agora
vendo-a na penumbra d'alma.

— Mas para mim ¢ indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro
como a treva. Eu a amo, amo sua alma, sua esséncia pura e imaculada! Se Deus
me enviou um anjo para consolar-me em minha aflicdo, para amparar-me em meu
isolamento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso
eu gueixar-me porgue o Senhor o vestiu de uma simples tanica de 1a, e ndo de um
suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois agora s6 gosto, sé
guero, sO vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam de
seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a mocga, pela primeira vez lembrou-
se de saber guem era, na sociedade, aquela mulher que Ihe pertencia pelo
pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe
gue ninguém mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta.
N&o encontrou; mas ao cabo de alguns instantes descobriu o ledo em seu posto.

— Ah! 14 est4 Horacio que pode me informar, ele conhece todo o mundo!
Justamente agora pds o bindculo para o camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e
preocupado, saira agodadamente, e subia de um pulo as escadas que o0 separavam
da segunda ordem.

— Aquela méao é irma do meu adorado pezinho! N&do tem a graca dele, sem

davida, nem se compara com aquele mimo de amor; mas ha um certo ar de familia,
um quer que sejal...
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Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara
com disfarce o olhar em Laura, cuja mao, excessivamente pequena e calgcada por
uma luva muito justa, custava a segurar o binéculo de madrepérola.

O moco, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a maozinha que lhe
servira de fanal, abaixou o olhar para a fimbria do vestido a ver se descobria alguma
coisa, 0 peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de sua
alma. Mas nao foi possivel: o vestido arrastava no chao; nenhum movimento fazia
ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou imdvel, palpitante de emocao, como
se esperasse dos labios da mulher amada o monossilabo que devia decidir de seu
destino.

A paixdo que o mancebo concebera pela dona incognita da botina achada,
longe de se desvanecer, adquirira uma veeméncia extrema. Horacio, o feliz
conquistador, o coracéo fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma como
agora ardia por aguele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel
e indémito; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos
pontos de reunido, de relance, como um meteoro, seguindo apdés uma idéia fixa, ou
uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do
Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

— Horacio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, so devia ser derrotado
uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

— Que pensa entao?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa
ai com alguma mulher feia e rica, ou engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma
veleidade politica, para explicar o mistério. Mas sabia-se que 0 moco tinha bom e
seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada
pela mais ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E
mais fino, e também mais barato, porque nao deixa uma irritacdo de estébmago, cujo
preco é muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causa real da mudanca do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente.
Naquela mesma tarde em que o deixamos na sua casa de Botafogo, terminado o
jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora na
Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raca, como ele, ndo passeia ao
escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde s6 ficam os que trabalham. Seria
misturar-se com o0s leopardos que aproveitam a auséncia dos reis da moda, para
restolhar alguma caca retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calcado a procura de informacdes. Para
disfarcar sua paixao, inventara uma aposta, como pretexto a sua curiosidade. A um
fregués como ele, ndo se recusava tdo pequeno favor, sobretudo quando levava o
sainete de uma anedota de bom-tom. A todos eles o ledo se dirigia mais ou menos
nestes termos:
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— Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro nao se
encontram trés mocgas de 18 anos que calcem n° 29. Tenho todo o empenho em
ganhar a aposta, néo tanto pelos botbes de punho, como porque, se ela perder, ha
de ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se € realmente desse
tamanho. Peco-lhe, pois, que me dé uma nota das freguesas a quem costuma
vender calgado deste numero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os
poucos pares de calcado n° 29, vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados a
meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. Apesar
de tudo o ledo ndo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano
de campanha, que punha em prética durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe,
de que antes s0O se lembrava para amaldi¢coa-la: a classe dos sapateiros. Quando via
um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para aquele
individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua
existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns acessos de ciime selvagem.
Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida ao adorado
pezinho; que essas maos calosas teriam tocado a cutis acetinada do anjo de seus
pensamentos, 0 mancebo sentia em si o furor de Otelo e procurava um punhal no
seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que neste século se
assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacdes, ia contemplar a botina,
prenda querida de seu amor, e prosseguia a noite sua porfia incansavel. Corria 0s
espetaculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orla do
vestido, o ignoto deus de suas adoracfes. Nao dancava para observar melhor o
arregacado dos vestidos; de ordinario andava pelas escadas e portas, a fim de
aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao lugar onde
se colocavam os lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas e atonitas, o viam
passar sem distingui-las com uma palavra ou uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar
de compaixao, dizia consigo.

— Coitadas! ndo sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rastro.
Que |Ihe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horacio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e
outro lado da almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de charéo,
embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa botina,
e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse
perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte,
porém distante, para que o fumo ndo se impregnasse na botina, e ficava em muda e
arrebatada contemplacéo até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de
estatua, mas vago, indistinto; e contudo esse esboco sem formas sedutoras, aquela
sombra sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Nao era ela
a mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, 0 mimo, a obra-prima da
natureza?
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Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas
senhoras a quem amara com paixao, € sua memoria as trazia todas, uma apos
outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava sobre
a almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e
humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

— Nao séo dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chéo pisado pela fada
desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que o0 vamos
encontrar no mesmo lugar defronte da porta entreaberta do camarote. Laura
percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atengcédo do rei da moda era uma
fineza, um ar de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais for¢ca o olhar na pupila da moga como para travar-lhe da
vontade, Horacio abaixou lentamente esse olhar até a fimbria do vestido de
chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do
camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do ledo.

— E ela! exclamou o coragéo do mancebo afogado em jubilo. Ndo ha davida.
Para sentir esse pudor exagerado e incompreensivel é preciso ter ali oculto um pé
como aquele que eu sonhei. Um pé?... Nado; um mimo, uma maravilha, um tesouro,
um céu!... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; € o pudor da pérola,
oculta na concha; é o pudor do diamante, sumido no seio da terra; € o pudor da
estrela, imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:
— Vé-lo e morrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Ameélia com um ressaibo de melancolia
na fronte, embucou-se na pelica e desceu. Ela perdera de vista Horéacio, e s6 o
tornara a ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pelo
encanto do gentil mancebo, sofrera todo o resto do espetaculo o desassossego que
lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que voltasse o rosto, sentia a
fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado
seu. Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moca, quando
avistou a seu lado Horacio. O ledo sbfrego e impaciente volvia o olhar em véarias
direcGes; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

— Adeus, Horacio.
— Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

— Conheces aquela moca, Horacio?
— Qual?... Espera!

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lanco da escada oposta, e correra
pressuroso, com os olhos fitos na fimbria de seda. Seu olhar tinha tal forca que
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parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o
encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chao.

Chegou a moca a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre
de esperanca, porém nova decepc¢do o esperava. Ndo viu mais do que uma nuvem
de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

— Senhor! por que em vez de homem nédo me fizeste estribo de um carro!
Teria a felicidade de ser pisado por aquele pezinho.

CAPITULO VI

Seriam duas horas da tarde.

Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara
as calcadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha
pensando na desconhecida que nado vira desde a noite do teatro. Sua paixdo era
intensa e ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da propria seiva. Esperava com
plena confianca de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga
que passava na companhia de outras pessoas.

Amélia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do
mancebo. Ela estremeceu com o costumado calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0 mancebo também se apressou
para acompanha-la; mas chegou tarde. A moca e as pessoas, que iam em sua
companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitéria que ja
conhecemos. Leopoldo apenas vira um pé, que na precipitacdo de subir, levantara
demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O
lacaio que a fechava nesse momento, embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu
na direcdo de S&o Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e lancou de esguelha um
olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calgada imovel e extético de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um
aleijao. Ao tamanho descomunal para uma senhora, juntava a disformidade. Pesado,
chato, sem arqueacao e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do
que um pé humano e sobretudo o pé de uma mocga.

Os tracos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoria de
Leopoldo a minima impresséo, da primeira vez que a vira, apesar de contempla-la
demoradamente. Entretanto o defeito ndo Ihe escapou, embora passasse de relance
diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas ndo €. Ninguém conta as pétalas da flor que
admira; ninguém repara na forma especial de cada uma das partes de que se
compde um todo gracioso; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, n&o podendo distinguir-se entre a gente sisuda
e honesta, fazem-se nddoas da sociedade; tornam-se vicios e torpezas. Assim
adquirem a celebridade, que ndo obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho talento.
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O Castro, que ndo admirara 0 matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se
dela. Ele sentia-se com forcas para amar o feio e o desgracioso, mas nao o
disforme, o horrivel. Essa aberracédo da figura humana, embora em um ponto sé, Ihe
parecia o sintoma, senao o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mo¢o continuou seu
caminho pela Rua dos Ouvires em direcédo a casa. Mal havia andado alguns passos,
arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitacdo esse primeiro transbordamento de
um dissabor tdo profundo; era melhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a solidao
habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer ocupacdo bem aborrecida e
macante, que lhe servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de
sapateiro, ou antes uma tenda, porque além do balcdo via-se apenas uma tosca
vidraca, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na
casa do Guilnerme e do Campas, e se iniciara portanto em todos os segredos da
arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele; sua
obra, quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de
Paris, se ndo o excedia na elegancia e delicadeza.

A razao cardeal de toda a superioridade humana € sem duvida a vontade. O
poder nasce do querer. Sempre que o homem aplique a veeméncia e perseverante
energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se néo atingir o alvo,
fara pelo menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim a
uma idéia e se cative a um pensamento, € necessario ser atraido irresistivelmente,
ser impelido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o guerreiro; é o
entusiasmo que faz o homem — idéia diferente do homem-maquina. A fabula de
Prometeu' ndo exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima as
estatuas de Galatéia, embora depois dilacere o coragcdo como a aguia do rochedo.
Uma faisca dessa eletricidade moral opera maravilhas iguais a centelha do raio. O
que € o telégrafo a par com a eloqiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos
desconhecidos aos mercenarios. Para ele o calgcado era uma escultura; copiava em
seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso e marmore. Os outros artistas da
forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s6 tinha um
assunto, o pé. Mas que importancia ndo tomava a seus olhos esta parte do corpo!
Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer idéia de sua
admiracao por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense
resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma pequena loja de duas portas,
onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pdo o obrigava a
tornar-se mercenario, fazendo obra de carregacao para vender barato. Mas no meio
dessa tarefa ingrata tinha ele suas delicias de artista. Meia duzia de fregueses,
conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calgado ao melhor de Paris,
e 0 pagavam generosamente. Essas raras encomendas, 0 Matos as executava com
enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo ndo era um fregués da Uultima classe; ele ndo conhecia a
voluptuosidade de um calgado macio, antes luva do que
sapato; seu pé ndo era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias;
desde a infancia o habituara a uma vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro.
Além de que seus haveres ndo chegavam para tais prodigalidades.
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O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacéao, e preferia a
loja do Matos pela modicidade do preco, e boa qualidade do cabedal, como do
trabalho.

Que misteriosa associacdo de idéias trouxera a lembranca de Leopoldo,
naquele momento, a tenda do sapateiro? E por que motivo se dirigiu ele para ali
onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor
espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

— Bom dia! As botinas estédo prontas? disse entrando.
O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:

— Nao disse ontem a V. S2. que s0 para o fim da semana?

— E verdade!

— Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar 0s
companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calcado que estavam no mostrador sobre
folhas de papel e prontos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcédo, principiou a examinar a obra acabada,
com a distraida curiosidade de quem deseja desperdicar alguns momentos, para
escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho fino do
mestre, e contudo n&o excitaria grande aten¢éo da parte do mogo, se ndo fosse um
par de botinas de senhora ja usadas e meio encobertas pelo papel com outra obra. A
medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo feitio, devia
excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos
estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do Ouvidor o pé monstruoso da moca,
tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o fio
misterioso que o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a
encadeacdo: a botina monstro pertencia sem duvida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da mocga, ainda
alimentava uma duavida, que pretendia cevar com todas as sutilezas e argucias de
seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, qualquer outro
objeto o tivesse iludido. O aleijao sO existia em sua imaginacdo; fora um desvario
dos sentidos. Com efeito, como supor que uma senhora pudesse andar
graciosamente com semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcdo que ndo lhe deixavam a menor
davida. O pé disforme existia; era aquele o seu molde, o seu corpo de delito, e por
ele se podia ver quanto devia ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia apreciar
0s tracos parciais que lhe tinham escapado pela manh&; esse pé era cheio de
bossas como um tubérculo; ndo arremedava nem de longe o contorno dessa parte
do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva,
havia outra obra que chamara a atencdo do mancebo por sua singularidade. A
primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas embora de
linhas regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma
botina de senhora, muito elegante apesar de comprida. O tubo cinzento ficava oculto
sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
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hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o
calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a férma; enquanto a outra ja estava sem
ela. Naturalmente o Matos procedia aquela operacdo quando foi distraido pelos
fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra, para
encobri-la, uma folha de papel.

A férma ndo podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a
botina disforme, Leopoldo a tinha considerado o modelo exato do pé monstruoso,
que ele avistara. Enganara-se: a botina era ja o disfarce, a mascara do aleijdo. Sua
copia ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e
protuberancias.

Mas se essa observacao acabou de esmagar o coragcdo do mancebo, levou
insensivelmente seu espirito a apreciar pela primeira vez a superioridade do Matos
em sua arte. Ali estava a imagem do aleijdo, o calgado que outros sapateiros Ihe
fariam para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre
fluminense conseguira, por um esfor¢co feliz, desvanecer a deformidade sob a
aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto porém
oco, onde as carnes moles do pé monstruoso, comprimidas pela botina superior,
podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam
as protuberancias O6sseas, com muita delicadeza, sem avolumar o tamanho do
coturno. Na sola negra se debuxava, em proporcéo a botina superior, a alva palmilha
com seus contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, ndo se
perceberia facilmente o tamanho do calcado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balcéo,
incomodou-se com ver 0 mogo a observar a obra; ia talvez interrompé-lo
rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressao viva de ardente
admiracao. O artista ficou lisonjeado com esse elogio tdo eloquente em sua mudez;
e a contrariedade sucedeu a satisfacdo do amor-proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do
balcédo, receando ter sido indiscreto. la sair, quando entrou na loja um lacaio de libré
azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas feigbes; era o
mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

— Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— N&o posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa
rica.

— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o calcado exposto na vidraga, viu de
esguelha o sapateiro tirar a férma da outra botina, bater o ponto e dar o ultimo
polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

— Estd bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se
perdeu uma botina por sua causa, e eu € que levei a culpa.
— Na&o tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-
se, arrependido de ter ido a loja. Que saudades tinha da sua duvida!
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— A davida, pensava ele, € ainda um raio de esperanca!

CAPITULO VIl

A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo,
fumava o seu conchita, com o olhar, ora na calgcada, ora no espelho fronteiro, a
espreita do menor vulto de mulher.

O le&o pensava:

— Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual é a senhora que tendo um pé
Mimoso e uma perna bonita, ndo aproveita um destes dias para atravessar a Rua do
Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes maravilhas,
morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca
admiradas, porque a admiracdo € sentimento que precisa da luz plena, da grande
expansdo. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra de honra
gue sua beleza nao excitaria em minha alma o menor entusiasmo.

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a
cortesia do ledo, a quem respondeu com um sorriso amavel. Parando na vidraca,
achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo
Horacio recebeu por diversas vezes o olhar e o sorriso da moca.

Acompanhando com a vista 0 passo airoso e sutil de Amélia, Horacio
exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:

— Que passo gracioso! E o andar da garcal!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a mocga ouvisse;
um ligeiro estremecimento que se notou na suave ondulacdo do talhe revelou que o
ledo lograra seu desejo. A mocga ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

— Realmente, que elegéancia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse
andar era do pezinho, do meu adorado pezinho, se ja nado tivesse descoberto a dona
do primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e € quase uma
hora!

Tera mudado de resolucdo?... Ndo duvido, com aquele zelo feroz que tem por
sua jbia, talvez ndo quisesse vir para ndo ser obrigada a mostra-la. Um avaro néo
fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que pecado!
Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava
ser uma nacdo; assim como ha deménios — legides, por que ndo pode haver
homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que ela
instituisse o beija-pé.

Como eu seria cortesdo! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho
fronteiro. Era Laura. Que devia fazer? Correr a porta para ser visto pela moca ou
deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

22



www.nead.unama.br

A atitude do ledo revelava a hesitacao de seu espirito; com o corpo lancado a
frente parecia fazer um esfor¢co para se conservar sentado. Laura, que de seu lado ja
o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbacao indizivel.

— Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
— Nada! balbuciou a moga.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se
avancou com afoiteza, e passou rapidamente pela frente da loja, sem volver um
olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, ndo logrou ver
coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela calcada coberta de
lama, com o mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.

— Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me
pode ver; e parece que preparou-se para o assalto, porque achei as avenidas da
praca ja tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama é uma Gobrgona, 0
porteiro um Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque é um idiota!...
Nunca vi uma ferocidade igual; creio que a leoa da floresta ndo defende seu
cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu conheco
de quanto é capaz a vaidade da mulher. Todo este furor ndo € mais do que um
assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo pezinho mimoso, e quer-
me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente uma moca
bonita ndo pode ter maior satisfacdo: ver-me a mim, Horacio de Almeida, o primeiro
conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde, ndo a seu olhar, a seu sorriso, a
beleza de seu rosto, ou a graca de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos!
Fazer-me tapete de seus passos!... Que pode mais desejar a rainha dos salbes
fluminenses?

O moco mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito
pensativo.

— E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César,
atacando com impetuosidade. Vou contemporizar conforme a escola de Fabio;
simulo uma retirada; o inimigo avanca, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e ele
rende-se. Arraso o Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado
como uma casamata. A indiferenca € a serpente tentadora da mulher.

Em consequéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e
nao seguiu a moga. Quando supds que ela ja ia distante, foi procurar algures, em um
bilhar, o preservativo contra a tentacdo de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

— Ela ha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianca.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na
casa do Masset, Amélia em companhia da mae.

As duas amigas néo podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para
aguele ponto. O primo despediu-se, e as senhoras continuaram seu itinerario pelas
diferentes lojas e casas de modas.
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Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado proximo a
Rua dos Ouvires e partiram na direcdo do Catete. A poucos passos dali, Amélia
perguntou ao lacaio sentado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esté ai dentro.

— Bem!

— O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:
— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Tao tarde! replicou Laura.

— Deixa-te disso! observou a mae da moca.

— Por qué, mamae? Ha tanto tempo que l4 ndo vamos.
— N&o ha nada de novo.

— Ora, eu queria ver a garca. Ainda nao a vi.

— Viste, sim!

— Mas néo reparei numa coisal...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que
chegasse até o portdo do Passeio Publico. As senhoras desapareceram na curva de
uma das alamedas do parque, em direcdo ao lago. Amélia queria ver o andar da
garca, que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda.
Um atropelo, produzido por uma géndola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre o
carro parado no portdo do Passeio Publico. Este incidente chamou a atencdo do
MOo¢o para o cocheiro, que derreado sobre a almofada ndo se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendbmeno curioso; conserva por muito
tempo oculta e sopitada uma impressao de que ndo temos a menor consciéncia. De
repente, porém, uma circunstancia qualquer evoca essa reminiscéncia apagada; e
ela ressurge com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esfor¢os que fizesse
para recordar-se da libré do lacaio, portador da botina perdida, ndo o conseguiria
decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para acudir-lhe
imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze
dias antes na Rua da Quitanda; nao havia davida.

O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de
percorrer inutiimente varias alamedas, afinal descobriu entre as arvores, além do
lago, as ondulacdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um
lacaio, e tomou apressadamente aquela direcéo.

O terreno estava Umido da chuva da manh&; e por isso o pé dos passeadores
deixava o rasto impresso na branca e fina areia das alamedas. Notando esta
circunstancia, Horacio procurou o vestigio de alguma botina irma da que achara, e
guardava como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre
muitas pegadas o leve debuxo que deixara no chdo o mimoso pezinho.

Se nao fosse 0 anelo de alcancar as senhoras e reconhecer a dona incognita
do tesouro, Horacio se houvera ajoelhado a beijar o rasto da fada de seus amores;
mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portéo.
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Por mais que se apressasse 0 ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que
partia. Felizmente adiantando-se péde reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-
se para acompanha-lo com os olhos.

— E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar
pela Rua do Ouvidor, tive um pressentimento! Aquele andar cheio de graca nao
podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Ameélia, abastado
consignatario de café, estabelecido a Rua Direita. O encontro deu-se na Praca do
Comeércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apdlices; e um amigo, corretor de
fundos, prestou-lhe aquele servico. O negociante ofereceu a casa ao mogo que
aceitou a fineza com efuséo de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia era
filha Unica, e seu dote, convertido em cem apdlices, sO esperava 0 noivo. Quanto a
mulher, tinha uma boa pensao instituida no montepio geral. Seguro assim o futuro,
vivia 0 negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros
anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades domésticas,
sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calgado. Pode andar com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Pereira Sales, encontrou Laura
na sala; a moca fora passar a noite com a amiga, e conversava jovialmente. Apenas
viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto para retirar-se,
apesar das instancias de Amélia.

Horacio pouca ou nenhuma atencdo deu a mudanca que se tinha operado em
Laura, em sua retirada repentina. Desde que a moca néo era a dona feliz do mais
lindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto mais quanto
sua alma estava ali de rojo beijando a fimbria de seda, que Ihe ocultava o téo
ansiado tesouro.

Em Amélia, varias impressdes produziu a apresentacdo do mogo. No primeiro
momento acreditou que o ledo viera atraido por ela; mais tarde, lembrando-se do
teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente
ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e de uma
delicadeza da parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas
palavras, no meio de uma conversa com o ledo:

— Laura esta uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite
comigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no mogo para ver a expressdo de sua
fisionomia.

— E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coracdo, respondeu
Horacio.

— Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.
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— Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida néo a deixa!
— E muito natural.

— Ja vé pois que eu tenho razéo. Se ela viesse...

— Eu teria ciimes, D. Amélia,

A mocga corou.
— Pois amanha Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura
disfarcar um prazer sob a mascara da contrariedade.
Mas a mascara € tao risonha, que nao ilude.

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Ndo admira; uma paixao
ardente e impetuosa, como eu sinto pela senhora, ndo devia ter outra sorte. O
verdadeiro amor foi e serd sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua méao trémula brincava
com as flores de um vaso, que vacilou sobre o consolo e caiu no chdo. O fracasso
da porcelana, despedacgando-se, chamou a atencdo das pessoas que estavam na
sala; assim rompeu-se o enleio de Amélia

A mocga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de
novo na sala, ja serena e prazenteira. Seus olhos procuraram Horacio, para
oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua elogiiéncia muda o seguinte:

— Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu a
primeira.

Foi esta pelo menos a traducdo de Horacio, perfeito filologo do amor, e
habituado a decifrar esses hierdglifos dos labios de mulher.

CAPITULO VI

N&o abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepcao.

O moco chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele
derramaram o0s acontecimentos da manha. Talvez a morte de Amélia ndo lhe
causasse tamanho pesar, como o0 daquela cruel decepcdo que estava
presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnéancia, repassada de terror.
A aberracdo da forma humana abate o orgulho do bipede implume, fazendo-o
descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaca viva a uma das mais
caras aspiragcbes do homem: a esperanca de renascer em outra criatura, gerada de
seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de
repente para esmagar em seu coracao a imagem da mulher amada, da virgem de
seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendo do pé nao
passara de um defeito; ndo quebraria a harmonia do todo. Mas Amélia era linda, e
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nao somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a
melodia da forma. A desproporgédo grosseira de um membro tornava-se pois, nessa
estatua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um berro no meio de uma
sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacdo do horrivel no belo. Fazia
lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a imaginacdo doentia do povo reune
em uma soO imagem o simbolo dos maiores contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se lhe
seguiram.

— Nao amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o0 mancebo. O que eu
adoro nela é a beleza moral, a alma nobre e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo.
Qualguer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que havia de adora-
la tanto, como a adorei desde 0 momento em que primeiro a vi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que Ihes encanta os
sentidos, para mim seria sempre bela, porque meus olhos haviam de vé-la através
de seu espléndido sorriso. O que é o corpo humano no fim de contas? O que € o
contorno suave de um talhe elegante, e a cutis acetinada de um rosto ou de um colo
mimoso? Um pouco de matéria a que a luz transmite a cor, 0 espirito e a vida.
Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante ficam sendo
aguelas formas sedutoras.”

"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa
alma a vestia com uma tunica resplandecente, que mulher se lhe podia comparar em
lindeza? Entdo ndo era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
deslumbrante.”

"Mas ela néo é feia, € aleijadal...

Um soluco afogou as tristes lucubragdes do mancebo. Ele repassou outra vez
na mente as circunstancias de sua triste descoberta; quis duvidar, combateu
pertinazmente sua propria razao que Ihe apresentava a realidade, e afinal sucumbiu,
curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa hao bastasse,
0 acaso lhe oferecera ocasiao de apalpar a verdade e saciar-se dela.

— N&o se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o mancebo
relutando contra sua viva repugnancia. Nao se admira o primor da arte grega, apesar
de ndo restar dela mais do que uma cabeca e um torso de mulher? Essa beleza
truncada néo vale a beleza aleijada? A mutilacdo ndo repugna tanto ou mais do que
a deformidade?

A razdo de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse
pensamento consolador Replicava logo, refutando vigorosamente as argucias do
coragao:

— A estatua mutilada, que excita a admiracdo do mundo, ndo é a copia
integral da beleza que |he servia de tipo, mas um fragmento apenas dessa cépia. A
alma, que se extasia na contemplacao desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esboco ndo acabado de Rafael;
como se admira a pétala de uma rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora
aguele primor de estatuéaria a reproducao exata de uma mulher, a mutilacéo respeita
a beleza; o aleijao a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé, seria
desgracada; com um pé monstruoso, € mais do que desgracada, é repulsiva.
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Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

— Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilacdo € um fato
humano; o aleijdo é um fato natural. Essa aberracdo do principio criador, esse
desvio da forma primitiva, indicam sem duvida um vicio na esséncia do organismo.
N&o se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenga habita sempre
uma alma enferma? Nos corcundas sobretudo, porque a espinha dorsal € o tronco
da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, ndo denota eiva
tdo profunda do espirito, € certo, mas revela que a alma nao € nobre e superior. Nao
se concebe o anjo dentro de um aleijéo.

O resultado destas cogitagOes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a
pouUCO e pouco no coragao e acabaria por saturar todas as doces reminiscéncias dos
ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que ndo devia amar a desconhecida; mas, ao
contrario, arrancar de sua alma os germes da paixao nascente.

Tomando esta resolugdo, 0 mogo, que vivia muito retirado depois de suas
desgracas de familia, esteve a lembrar-se de algumas antigas relacdes. Veio-lhe o
desejo de cultiva-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar as primicias de
um coracgdao virgem, ndo ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqientava, escolheu para a primeira noite a de
D. Clementina, amiga intima de sua irma. Era uma senhora ja no declinio da idade e
da formosura; gostava muito de dancgar, e por iSSo reunia constantemente em sua
sala as mocas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a
dona da casa dava o sinal, 0 marido arredava a mesa do centro, o filho, menino de
quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo s6 de ser bem recebido, como de
encontrar bastante arruido para aturdir-se e abafar uns gemidos que sentia as vezes
repercutirem no coracdo. Tinham decorrido cinco dias depois da decepcao; as oito
horas da noite entrou 0 mo¢o na sala de D. Clementina, que o recebeu com surpresa
cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado 0
dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo, e trés velhas, invalidas da danga, havia
na sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro,
ainda faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina de olhos fitos
na porta da sala, disp6s-se a receber o recém-chegado com o0 seu mais afavel
sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trancou-lhe o braco; antes que o moc¢o tomasse pé na sala, era
arrebatado pela quadrilha, a compasso de galope.

Realmente ele n&o podia escolher melhor. A agitacdo daquela danca rapida,
sem pausa; a confusdo que o0s pares criavam de proposito para aumentar a
animacao; o0s risos e gracejos que provocavam 0s menores incidentes da quadrilha;
todo esse rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que
as idéias e recordacgdes tristes lhe cairam, como as folhas secas de uma arvore,
abalada pelo vento rijo do outono.
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Sentiu o coracdo vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e cintilante daquela
reunido, apenas rocava-lhe pela superficie; ndo penetrava, mas também ja néo
transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacao inesperada.
Amélia entrara; e sua graca difundiu-se com um influxo celeste, no meneio de seu
talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradiagéo de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave aparicdo, como da primeira vez que a
vira, mas para percorrer em um apice, as fases de seu amor, e cair de novo na
esmagadora decepcao.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos deixando apenas
um residuo negro: esqueleto calcinado que arrastava uma deformidade. Debalde
Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos primeiros arrebdis do
amor; debalde as ondulacdes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e 0
sorriso de seus labios destilava uma fragrancia mistica de beijos puros; os olhos de
Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido
rogagante, sua vista fitava-se implacidvel no pé monstruoso que lhe esmagava o
coracao como a pata grosseira de um animal.

Todos 0s encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e
dissecava-os com frio rancor. A inflexdo voluptuosa do talhe provinha da resisténcia
que opunha ao andar o enorme pé; 0 passo ligeiro era um esfor¢co supremo para
disfarcar o aleijdo, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, nédo
permitindo que eles se abaixassem até a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha
cravado na orla da saia elegante, donde n&o havia for¢as para arranca-lo.

Ameélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror.
Imediatamente sentou-se, e arranjando as dobras do vestido, procurou disfarcar;
mas em vao: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma
sensacao incomoda.

— E D. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. N&o conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-
se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.

— N&o, minha senhora.

— Entado vou apresenta-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.
— N&o acha muito galante?

Leopoldo hesitou:
— Oh! muito! . . .

Viera-lhe nessa ocasido o mesmo impeto que sentem de ordinario os
amantes em igual situagao: o de criticar e desmerecer nas prendas da mulher que os
faz sofrer. E uma reac&o natural do coracéo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si
tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas
nao o de ofendé-la. A culpa de ama-la era sua, e ndo dela.

Aproveitou um momento de distracdo da dona da casa, para tomar o chapéu
e esquivar-se sem que o percebessem.
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Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por
onde acabava o0 mog¢o de sair. Quando, passado um instante, caiu em si, ficou
surpreendida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel
impressado haviam deixado em seu espirito, a moca havia sentido um mal-estar
intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente; com as
doces emocdes da declaracao de Horacio. A presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que nédo ficara em sua casa esperando
Horacio?

Véo la sondar o coracéo feminino. Agora que sabia-se amada, a moga queria
gozar de seu triunfo, e ver humilde e abatido a seus pés o rei da moda, o soberbo
ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva, embora
Ihe custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de
Horécio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e
entretanto seu olhar parecia agora sentir a auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se nao
era um homem, era uma curiosidade, uma emocéao.

— Amélia!
A mocga voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
— Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de
alguém.

— Nao o vejo agora.

— Quem &7

— O Castro... Conhece?...

— Nao, senhora.

— Querem ver gue ja se retirou?

Amélia pode reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a
suposicdo da dona da casa. Tinha adivinhado que se tratava do seu desconhecido.

— Entado ele me acha bonita?

— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que |Ihe
deitava quando a senhora chegou!

— Entéo foi de paixao que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixdo é como o vinho que em uns da para rir, e em outros
para chorar. H4 namorados que perseguem, e outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no

qual D. Clementina se comprazia, porque l|he recordava sua mocidade ja
desvanecida.
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CAPITULO IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas
sentiu a mesma impressao que lhe causara a presenca da moca em casa de D.
Clementina.

Era o0 mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar
a formosura da donzela através de um prisma deforme e caricato. Nessas ocasifes
ele sofria diante da moca a fascinacdo do horrivel, como o poeta sofre muitas vezes
a fascinacédo do belo em face de um objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo
avesso; um vate do monstruoso. Tinha na imaginacdo um gnomo de Victor Hugo:
criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade
espantosa.

Quando porém a moca desaparecia de seus olhos, operava-se em seu
espirito completa mutacdo. Esquecia completamente o aleijdo, para so lembrar a
linda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia. Amélia
ausente vingava Amélia presente. O coracdo do mancebo detestava tanto esta,
guanto adorava ainda a outra.

— Este amor € um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver
de dores e lagrimas; ha de alimentar-se de minhas tristezas. E assim ira definhando
até morrer de consuncao, depois que me tiver devorado todo o coragdo. Que
importa?

— Servirei de pasto a este abutre. O que somos nés afinal de contas? Uma
presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e das paixdes préprias ou alheias;
depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposicao de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina.
Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua
graca arrebatadora. Quando o mogo entrou, ela dancava com as costas voltadas
para a porta e ndo O viu; porém, momentos depois virou 0 rosto como se
obedecesse a um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moca fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a
aproximou da porta. Aquele olhar que a atraia ao mesmo tempo que a repelia,
causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira figura da
marca da contradanca comecgava, e a distraiu de sua emocao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um
calafrio; sem ver, conheceu que o mancebo se aproximava, que seus labios se
abriam para dirigir-lhe a palavra:

Minha senhora, terei a honra de dancar com V. Ex®. a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragao estas palavras? Fora
impossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo do que interrogativo, porém o olhar
do mancebo esperava, se ndo exigia resposta.

A confusdo da danca permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando,
terminada a quadrilha, voltou a seu lugar, ficou perplexa. Tinha ela se comprometido
ou ndo a dancar a seguinte quadrilha com Leopoldo? N&o respondera, é certo; mas
recordava-se vagamente de ter feito uma leve inclinagdo com a cabeca. Sem duvida
0 MOGO vira esse movimento e o tomara por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inameros admiradores vinha pedir-lhe a proxima
qguadrilha, ela respondia hesitando que ja tinha par; apenas o cavalheiro se afastava,
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arrependia-se de nao o ter aceitado, rompendo assim 0 compromisso tacito; e ficava
ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma
recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da
quadrilha; Leopoldo aproximou-se de Amélia, e inclinando-se, sentiu no seu
estremecer o brago tépido de Amélia. A moca ndo teve consciéncia do que se
passou até 0 momento em que 0 moco a conduziu a seu lugar. Recordava-se
apenas de gue seu par lhe falara por muito tempo, com a voz baixa, porém
palpitante de emocao.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilhas Leopoldo, fitando o
olhar no semblante da moca, deu expansdo aos sentimentos que Ihe tumultuavam
dentro d' alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvida e reconcentrada enquanto o moco falava. Dir-se-ia que ela ndo o ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atracao irresistivel, que impele duas
almas entre si, e as chama fatalmente a se unirem e absorverem uma na outra?...
Eu acreditava nessa forca misteriosa, mas ainda nao tinha chegado o momento de
experimenta-la em mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas
através do tempo e da matéria. Senti-o ha vinte dias, quando a vi pela primeira vez,
quando a senhora se revelou ao meu coragao.

Leopoldo referiu as emocgdes que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro
com Amélia; a impresséo que ela deixara em seu espirito; e 0s sonhos em que se
embalara sua imaginagao nos dias seguintes.

— Tive entdo, continuou o0 mancebo com acento profundo e comovido, tive,
entdo, e depois, a prova de que esse enlevo de meu ser. essa abstragcao de minha
existéncia para absorver-se noutra, era a atracdo moral e nada mais. Via, admirava,
adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. Nao sabia, ainda hoje néo sei, se
a mulher que eu amo € bonita para os outros; sei que para mim € de uma beleza
divina. Perdesse ela a graca e a formosura que aos outros seduz, para mim seria a
mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma é filha de Deus, e como
ele de uma magnificéncia imortal. E uma estrela que ndo tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da mocga:

— Outrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconheco que
tudo € possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e imaterial. Nao sO reconheco,
mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixfes martires! Oh! sinto-me capaz de
amar o anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao! . . .

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se
animasse a interrompé-lo. Aquela palavra ardente, impetuosa, embora vendada por
certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo vontade de
subtrair-se a sua influéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D.
Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas nédo teve paciéncia para
esperar.
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Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Entdo? Nao Ihe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.
— Ande la.

— Deveras!

— E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranca de Horéacio, para fazer no seu
espirito o paralelo entre o elegante ledo e o estranho mancebo com quem acabava
de dancar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginacao: era formoso,
trajava com esmero, conversava com muita graca. O outro ndo possuia nenhum
desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias; quando falava difundia a tristeza
no espirito dos que o escutavam.

A moca néo concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e contudo nao
podia esquivar-se completamente a influéncia daquela imagem pdélida, que lhe
aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo,
qguando a mocga, recolhida a sua alcova, repassava na memoria 0s doces protestos
de amor que ainda lhe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a lembranca de
Leopoldo.

Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para
anuviar seus pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a nao via,
mostrara desejos de frequentar a casa de D. Clementina; a moca porém opoés-se.
Duas razoes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a seducdo que exercia em seu
espirito a elegancia de Horacio. Quando sentia-se vencida, fugia para ali, onde
recobrava forgcas para resistir de domar completamente o ledo, soberbo de suas
conquistas passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois
mocos, repartida entre a seducdo de um e a fascinacdo do outro. Pressentia que
desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a enchia
de sustos e inquietacoes.

Por isso exigiu de Horacio que nao fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam |a ir algumas dessas pessoas que Se ocupam em inventar
novidades Sua apresentacao, Sr. Horacio, daria pretexto a algum romance.

— Mas por que ainda frequenta semelhante casa?

— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se 0
senhor aparecer la, eu deixarei de ir.

— Esteja tranquila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D
Clementina. A principio ndo tinha dia certo, e sucedeu por isso que Leopoldo
desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o mo¢o perguntou-lhe:

— Vem sabado?
— Talvez.
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Desde entdo o dia escolhido era o sdbado, a menos que ndo precedesse
aviso especial da dona da casa para alguma partida.

Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no seu
posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que € preciso referir,

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava
sérios desgostos. Pessoa que sabia das particularidades dessa familia explicava o
fato & sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao. Poucos dias
depois de casada, teve ela uma grave moléstia que a reduziu aquele estado. Nao ha
paixao que resista!

— Com efeito, sabe ser feia!

— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi uma beleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

— O marido nunca a amoul!

— Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

— E eu afirmo-lhe que néo; que ele nunca teve paixao pela mulher. O que ele
adorava era unicamente a sua beleza, a forma; isto é, um acidente. O homem que
ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, 0 complemento de
seu ser imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraca a feriu no
invélucro material de sua alma. Ele pode sofrer com aquela desgraca; mas deve
redobrar de amor e adoracéo, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a
mulher amada, se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro
para os indiferentes.

— E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora
idosa, talvez por experiéncia propria.

— O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou
Leopoldo.

— Ah!

O mancebo cravou em Ameélia um olhar eloquente, e disse com a palavra
lenta e calma:

— E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de oculta-lo? Minha
alma ja passou por esta dura prova, e saiu triunfante. Hoje sei que tenho forcas para
amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia

grava-las em sua alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e por muito tempo a figura
pélida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.
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CAPITULO X

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a
noite antecedente.

Era domingo. A moga, envolta em seu roupdo alvo, com os cabelos soltos
pelas espaduas, encostou o rosto a vidraca da janela. Afastando a cortina de cassa
branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem 0 seu gracioso
desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu
passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se no vidro a ponta de uns
dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite 0 moco dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava
cheia de visitas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou um olhar terno que o
saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbagao que de repente sentiu a moga. A
vista do ledo tinha descido até o tapete, e se fixara com uma insisténcia visivel na
fimbria do vestido, ligeiramente arregacada. Horacio julgou que pudesse lobrigar a
ponta do pezinho que idolatrava.

A moca concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e
disfarcou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o
supunha mais embebido em seus encantos, mais rendido a sua beleza, surpreendia
o olhar do moco a rastejar pelo chéo, procurando insinuar-se por baixo da orla de
seu vestido.

Muitas vezes ela perdia 0s seus mais ternos sorrisos, porque o0 mogo, em vez
de procurar-lhe no rosto a esperanca de ser amado, esquecia-se a catar sobre o
tapete alguma idéia que ndo se animava a revelar. Ja tinha sucedido, durante que
ela tocava, distrair-se o ledo, e com a atencéo presa no pedal, nem ouvir a peca de
musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia por ela
uma paixdo veemente. Ele, o rei da moda, o festejado conquistador, para quem
todas as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de Aladino,
a uma so palavra; ele ali estava cativo da vontade dela, e atado ao seu carro triunfal.
Que prova mais eloqtiente de profundo amor, do que essa submissdo espontanea
do altivo ledo?

A forga nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que
se domina. Hércules, fiando aos pés de Onfale, € o dltimo canto, o epilogo sublime
da epopéia da forca humana. Exterminando a fera, a natureza e até os deuses,
Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem eloquente a sua beleza havia naguela
adoracdo do elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa com esse amor, que tantas
mulheres |he invejavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés subjugado
e humilde o rei da moda.

Mas la no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com
qgue o olhar de Horacio procurava a fimbria de seu vestido. Nesses momentos sentia
n‘alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Horacio ndo lhe tinha amor, e estava
escarnecendo dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixdo louca pelo pezinho
de que s6 conhecia a botina e o rasto; fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto
ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinha
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a moca em ndo desconcertar os babados de seu vestido comprido demais,
conheceu ele o zelo com que a dona recatava o tesouro. Contudo nédo desesperou; o
cuidado da moca havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente inesperado que realizasse a sua mais cara esperancga.

Até aquela noite todos os esforcos se tinham frustrado; a sua insisténcia a
moca tinha oposto a pertinicia do capricho feminino. Quanto mais atento ele estava
para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndo cometer a minima
falta.

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essa intencéo, fora a casa de
Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o
seguinte dialogo:

— Como é bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

— Ainda néo tinha percebido? perguntou ela com irbnica faceirice.

— Nao, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias
a senhora muda a meus olhos; torna-se outra, mais linda, mais formosa, do que era
aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

— Que tenho eu demais?

— Na&o sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de luz tao
pura; sua boca sorri como a flor em botdo, que abriu com a frescura da noite. Os
anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso, que
se derrama em torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu
admiro, que eu adoro. Nao é, nem seus olhos brilhantes, nem seus labios mimosos,
nem seu talhe elegante, nem suas trancas tdo opulentas; ndo € nada disto!

— O que é entao?

— Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paixdo a quem dela
escarnece? Se eu o0 confessasse, cessariam o suplicio que tenho sofrido, as ansias
que estou curtindo? N&o; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora
teria prazer em torturar-me ainda mais.

— Expligue-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor
sofrido?

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama
sinceramente, e sO por espirito de contradicdo. Uma coisa inocente, um favor
pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem
gue morre de paixao por ela. Nao é uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia,
gue suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser consumido a fogo lento por um desejo,
gue um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A moca, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvoroco e confuséo,
gue iam se apoderando de toda sua pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?

— N&o! murmurou trémula.

— Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na
senhora? Tanto percebeu, que fez o propésito de escondé-la a meus olhos,
cansados de a procurarem a cada instante. Nao esta contente ainda de ver-me
arrastando assim a alma pelo pé, no vao intento de entrever de longe o objeto de
minhas adorac¢bes?
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O leéo fitou um olhar fascinador no semblante da moca.

— Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais
torturar-me.

— Eu, nao!

— A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei a minha vida
sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teria visto e admirado esse pezinho mimoso,
gue me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir,
disfarcando seu rubor e perturbacdo, no afda da recepcdo das senhoras que
chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a mocga,
enquanto lhe apertava a mao:

— Nao seja cruel!
— Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos
anéis do cabelo castanho, Amélia recordou-se das palavras apaixonadas que ouvira
de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem do
primeiro tinha a eloquéncia da paixdo; parecia vir do intimo, do mais profundo do
coracdo. A linguagem do segundo tinha a graca da seducdo: era a vibracéo
passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por
um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horacio, por uma razdo muito simples.
O moco, de arrufado, ndo apareceu durante dois dias; quando se resolveu a
aparecer, a mog¢a despeitada inventou um incémodo, e ndo desceu a sala de visita,
pelo dobro do tempo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi
humildemente render preito e homenagem a suserana de seu coracdo. Amélia o
recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade extrema.
Pela primeira vez, Horacio péde beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questéao.
Fitando o olhar no rosto da moca e abaixando-o a orla do vestido, disse em tom
suplicante:

— Me deixa ver?

— Nao, respondeu a moc¢a com vivacidade, e demudando-se:
— Quando cessara este capricho?

— Nunca.

Horacio teve um assomo de impaciéncia.
— Bem. N&o me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-
lo a uma pessoa.

— A quem? perguntou a moca irritada.
— A seu marido.
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Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas
recobrou-se logo a idéia de que as palavras de
Horacio nédo passavam de um galanteio.

— Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condicdo de
nao mostrar.

— Havemos de discutir essa condicao.

—Vamos mudar de conversa?

— Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horacio voltando-se para o grupo das
senhoras, tomou parte na conversacao geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?

— Qual delas? Ha tantas.

— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em
primeira méo, de caminho para aqui.

— Algum casamento, aposto.

— E eu sei de quem.

— Nao adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento;
guem sabe? respondeu Horacio, relanceando um olhar para Amélia. Mas a novidade
de hoje, é apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

— Aonde?

— No Cassino?

— No clube?

— Em casa de Azevedo.

— E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que 0
Azevedo tinha tencdo de dar um baile, mas disso a realizacdo vai uma grande
distancia. Eu desejo muita coisa que ndo alcan¢co, e nem ao menos posso ver. Foi
hoje e ao jantar que resolveu-se a grande questédo, por ocasiao de uma saude. Um
amigo que vinha de |4, encontrando-me a dois passos daqui, me deu a noticia do
grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

— Quando é o dia?

— No primeiro do més proximo. Ponham desde ja em contribuicdo as lojas e
modistas; eu, 0 que posso, é oferecer-me com muito gosto para admira-las a todas,
e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras juntas. Se Paris me
tivesse ouvido, nao haveria guerra de Tréia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os ha. Quando ndo encontram os heréis ja feitos,
inventam-nos, e com tal habilidade, que esses grandes homens posticos parecem
verdadeiros, como 0s dentes de osana, e 0s coques das mogas. O mesmo sucede
com 0s Anacreontes, cuja raca € muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar,
gualquer bruxa Ihes serve de pretexto ou de cabide para pendurarem a lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voluvel do mog¢o com
um sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe que era seu amor por ela, que
Horacio rasgava aos pedacinhos, como uma péagina querida, abandonando-os ao
sopro do vento, ao capricho daguela conversa.
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Uma amiga reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa
ocasiao |Ihe deitara Horacio, disse ao ouvido da mocga sentada a seu lado:

— Amélia ficou lograda!

— Como?

— Creio que Horacio esta justo com outra.
— Quem lhe disse?

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando falava de
um casamento que se ha de saber amanha.

— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da
igreja, o marido leva-a para o colégio do Hitchings; e deixa-a la como pensionista,
enguanto ele vai a Paris aperfeicoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora é uma sétira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-
Se-ia que 0 seu gracioso traje € todo composto de alfinetes, que ela vai deixando em
sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque € muito conhecida na boa sociedade do Rio de
Janeiro, e ndo quero comprometé-la com o0s noivos presentes e futuros das
fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua
palavra elegante e chistosa, Horacio tomou o chapéu e retirou-se. Nao eram nove
horas; esta circunstancia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a atencéo da moca
maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o cocheiro
espera-lo no Largo do Machado, e ele, tendo acendido o charuto e vestido o
sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem, que nunca é tarde para
arrepender-se o0 homem de um compromisso. Ele compreendia o alea jacta est por
esta forma prudente e razoavel. César, tendo lancado a ponte sobre o Rubicéo, via
de longe em Roma a ditadura, e mais tarde a purpura imperial, portanto fez ele muito
bem em passar, sobretudo desde que o rio ja ndo opunha obstaculo. Mas se em vez
do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a ponte lancada lhe serviria para
voltar as Galias, e ele teria o cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha lancado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em
um momento de despeito. Devia porém passar o Rubicdo do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o
trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do Machado.

— O casamento é o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao
rochedo da familia, com o coracdo devorado pelo tédio; uma criatura dividida em
duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estéo ligadas. Em vez do
romance, do idilio, do drama, a prosa monétona de uma histéria que se Ié todos os
dias. Esse prazer incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu
anico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o marido a menos
gue seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vez de sofrer-se no
seu coracdo apenas, sofre-se na mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa
grande teia humana gque se chama familia.
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Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou
nessas reminiscéncias a prova de sua opiniao.

— O casamento é tudo isso; mas que importa, desde que ndo ha outro meio
de realizar o meu desejo e satisfazer esta paixao ardente e impetuosa? Daria a vida
inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma vez,
por que nao a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o moc¢o entrou no tilburi, que o
conduziu a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se
cada vez mais da resolucdo que havia tomado.

CAPITULO XI

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. As janelas cerradas
deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moca tomava uns tons suaves e
meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabelos, ainda umidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma
tunica de veludo castanho. O bajé de cassa que trazia no seu desalinho matutino,
conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graca e formosura, realcadas pela singeleza do traje e pela
naturalidade da posicéo, ficavam ali ocultas na doce penumbra da sala e recatadas a
admiracdo. As duas horas Amélia costumava subir & sua alcova para se pentear; e 0
gracioso desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e elegante.
Era a flor singela que o vento desfolha na mata e passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e
gestos, e péem em contribuicdo a seda, a renda e a moda para realcarem sua
formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca séo elas tdo bonitas e feiticeiras como
um certo momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza
desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave;, mas da gravidade serena que anuncia
uma preocupacao agradavel. Trazia na mao uma carta aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade.
Como todos os negociantes, o Sr. Sales Pereira passava a manha em seu escritorio;
partia logo depois do almoco e sé voltava a hora do jantar A surpresa da mocga era
pois natural.

— Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do
escritorio?

— Ainda néo fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me
obrigou a demorar-me até agora para conversar com tua mae e... contigo, a quem o
objeto mais interessa.

— A mim? O que serd, papai? Algum convite de baile?

— L&, disse 0 negociante apresentando-lhe a carta.
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Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O
coragao palpitava-lhe com tanta forca que debuxava no linho o contorno dos lindos
seios.

A carta era de Horéacio, que pedia ao negociante a méao da filha.

Acabando de a ler, a moca de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-
se com sua inocéncia para subtrair-se ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse
momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

— O que papai quiser! balbuciou a menina.

— Estas bem certa de que meu desejo € o0 teu? Se eu ndo aceitar a honra
gue nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?

As pélpebras da moca ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. --
Papai ndo acha bom?

— Se ele te for indiferente, eu por mim ndo tenho grande empenho. E um
excelente moco; tem alguma coisa de seu; mas anda em certa roda que ndo me
agrada.

— Que roda, papai?

— De mocgos da moda.

— Porque é solteiro.

— Entéo o que decides?

— Desde que papai e mamae desejam, eu...

— Nos ndo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.

Amélia emudeceu.

— Bem, j& vejo que ndo é de teu gosto. Vou responder ao homem com um

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papail... murmurou a moca.

— Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!
— Vai responder ja?

—A,

— Deixe para amanha.

— Nada; séo coisas que se decidem logo.
— O que vai responder entao?

— Que nao.

— Mas eu néo disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu nao gostasse, diria logo.

— Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabeca.

— Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?
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A moca fez um supremo esforco:
— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

— Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste
coracdozinho! E eu que pensava que ele sé queria bem a mim?

— Oh! papai!

— Bem, bem, ndo tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder
ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae
estava no quarto, com os olhos ainda umidos de lagrimas. Quem n&o conhece essas
lagrimas abencoadas, que a mae derrama pelos filhos, e que sdo balsamos para as
aflicbes e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha
arrancassem dos bracos. Seu coracdo ora alegrava-se com a felicidade proxima da
moca, ora se entristecia com a lembranca da separacéo.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que lhe acudiu; e deixando
a mae, correu ao gabinete do negociante.

Achou-o0 sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara,
um rolete de mata-borréo.

O pai sorriu vendo entrar a filha.

— Curiosa!
— J& acabou? disse a moca recostando-se com gentileza a poltrona.
— V& se esta de teu gosto, disse 0 Sales cingindo-lhe a cintura com o braco.

Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de antemao que faltava alguma
coisa.

— Entéo, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.
— Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.
— O qué?

O negociante sofreu uma decepcao. Pensava ter feito uma obra-prima com
aguela carta, escrita em seu mais belo estilo comercial, mas recheada de alguns
rasgos sentimentais.

— Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com
tanta facilidade, o que deseja? A carta € de hoje; responder no mesmo dia... mostra
muita vontade demais.

— Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na duavida, quando podes torna-lo
feliz desde ja?

— Papai pensa que ele duvida?

— Ah! J4 sabe entdo! Muito bem!

— Eu nao Ihe disse nada, papai.

— Entdo como sabe ele? Adivinhou?
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— Nao adivinhou nada. Papai bem sabe como s&o esses senhores da moda;
cuidam que todas as mocas andam morrendo por eles, e que a dificuldade esta
somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horacio me julgue uma de suas
conguistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a
resposta.

— Portanto esta carta nao serve, disse o Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente,
gue tendo-me consultado, eu pedi algum tempo para dar a resposta.

— O negociante escreveu, e Ameélia esperou até que partiu a carta, confiada a
um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova,
descantando trechos de arias e romances. Nao se podia dizer que estivesse alegre,
apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava em seus
labios.

O que ela sentia era um alvorogo intimo, uma soéfrega agitacdo, estado
indefinivel d'alma prurida por mil desejos e contida por mil receios.

Vejamos se € possivel descobrir 0 que passava ali, dentro daquele seio
Mimoso.

Desvanecida a primeira comog¢do produzida pela carta de Horacio, Amélia
recordara-se do que tinha ocorrido na véspera, e sobretudo das palavras proferidas
pelo mocgo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

— Hei de mostrar-lhe que ndo basta querer, para ser meu marido; e que nao
basta ser meu marido para ver...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva.
Voltando, sentiu I& num cantinho do coracdo uns receios que estavam nascendo.
N&o fosse Horacio zangar-se com a demoras e retirar o pedido? Quinze dias talvez
fossem demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus
pés o rei da moda; prazer de o ter cativo de uma palavra sua durante muitos dias;
arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura que
sorria; tais foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moca.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um
baile. Seu adorno simples, um modesto vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe
mais tempo, do que ndo levaria a compor um traje suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo, onde
estava a péndula de alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do
negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a
Horacio

— Entreguei em méo, quando entrava no tilburi.

— E que disse ele?

— Nada; leu e riu-se.

— Ah! ele riu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu lhe mostrarei.
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Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava
decidida a ndo ceder. Horacio depois de vencido tentava ainda resistir-lhe? Pois
havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi a casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume.
Leopoldo ali se achava também e cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de
veiculo ao pensamento recondito e ainda ndo divulgado. Nao se explicam de outro
modo certas revelacées de um fato somente conhecido de poucas pessoas e por
estas recatado. A emocdo, que desperta esse fato n‘alma de alguns, repercute
n‘alma de outros, e produz uma espécie de intui¢ao.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento,
embora se ignorasse o nome do pretendente, talvez por ndo ser conhecido das
pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a menor palavra
sobre o objeto da carta de Horacio; mas a impressao produzida por essa carta, a
preocupacao que deixara nas pessoas da familia, as conversas intimas e recatadas,
Nao escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

— Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse
uma senhora a Leopoldo.

— Nao, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mMo¢co com magoa, mas sem
perturbar-se.

— Com quem? perguntou outra moca.

— Com um moco bonito e rico. Disseram-me 0 nome, mas ja nao me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e
conhecidas.

As alusbes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moca, embora
por outro lado lhe causassem certo desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para Ihe pedir uma
contradanca. Tinham dancado a primeira marca sem trocar palavra; afinal o
mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Ameélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar
de Leopoldo, olhar tdo doce e sincero, que ndao se animou a engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda n&o
respondi.

— Estimo que seja muito feliz.

— Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixao, e
que portanto sentiria profundo pesar, sendo desespero, com a noticia de seu
casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava uma resignacao serena.

Quando comecei a ama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns
instantes, acreditei na felicidade, e esperei alcanca-la neste mundo. Minha alma
pressentiu a aproximacdo da irmd que Deus |he destinara e cuidou atrai-la e
embebé-la em seu seio. Mas essa ilusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua
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posicdo, e compreendi que a senhora ndo me podia pertencer. Resignei-me, pois, a
amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora,
porque Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu
casamento; ela ndo me surpreendeu, embora me entristecesse. Até agora adorei
sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora em diante terei
de adorar essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara
com a expansao viva desse amor tao puro, bebia as palavras ardentes do mancebo
como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

— Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem duvida ndo o amo;
mas talvez... Se eu ndo conhecesse Horacio... Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e
portanto faltavam treze para a decisao.

— Se ele ndo vier antes disso? Se ndo vier... respondo que ndo. Esta
decidido.

CAPITULO XII

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira.
Amélia, apesar de seu esfor¢o, ndo podia conter a impaciéncia. Ela adivinhava que o
ledo estava despeitado com a resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe
imediatamente o que pedira: a sua mao, e com a mao o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moca foi até a porta do gabinete do pai, na intencao de dizer-lhe
que escrevesse a Horacio enviando-lhe o consentimento; mas voltava envergonhada
de sua fraqueza; enxugava alguma lagrimas que lhe saltavam dos olhos; e fazia
novos protestos de ndo ceder.

Nestas ocasifes ela contemplava a imagem de Horacio com alguma
severidade. Lembrava-se da volubilidade com que ele falava-lhe de seu amor; do
sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra alegre ou
triste, zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe
0 pé.

Entdo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio lhe escapara: fora
sua recusa a impertinéncia do ledo, que o obrigara a pedi-la em casamento no dia
seguinte.

— Sera apenas um capricho? Nao me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me
engano, o que ele ama em mim, ndo sou eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo-
Ihe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observacdes era protestar a mogca que daria um ndo ao
pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe perguntava sorrindo:

— Ainda ndo?
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Ela corava, abanava a cabeca e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam
alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair 0 espirito dessa constante preocupacao
amiudou as visitas a casa de D. Clementina. Ali com a influicdo do olhar profundo e
da palavra eloquente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e inquietacées. Na
volta trazia algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do
coracéo, que durava algum tempo, e a preservava de suas anteriores preocupagoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que
nunca resolvida a romper com Horacio, quando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Horacio,
lembrou-se que sua presenca podia provoca-lo, e obteve do pai que a levasse ao
espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horacio que vinha do lado
oposto.

Apesar de estar prevenida, a mocga teve um sobressalto; mas péde recobrar-
se antes que o0 ledo se apercebesse de sua presenca. Foi com fria altivez e
indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Horacio, sem demorar o passo
enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferenca porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregacar o
vestido quando subia o segundo lango de escada, ataram de novo o ledo ao jugo.

— Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via ao menos a ponta do
meu pezinho!

Teria Amélia simulado aquele gesto de propésito? E natural; ela queria
subjugar outra vez o cativo que escapara; usava de todos 0S seus recursos.

Vencido, o0 mogo acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-
se ai a conversar com 0 negociante. Entretanto Amélia, sem dar-lhe a minima
atencao, percorria com o binéculo os camarotes trocando com a mée observagdes a
respeito das mocas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferenca, a
ponto de irritar o mancebo. Apesar de se ter rendido, sentiu ele um impeto de
revolta, e deixou sua cadeira junto & orquestra com intencdo de visitar um camarote
fronteiro ao do Sales Pereira. L4 estava uma linda moca de seu conhecimento, uma
das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um diadlogo entretecido de sorrisos, de
olhares e meias confidéncias como por ai se dao tantos nos bailes e espetaculos:
verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico. Com esse
entretenimento, Hor4cio comprometeria seriamente a reputacdo de uma senhora;
mas vingar-se-ia de Amélia, excitando-lhe ciimes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse
afastamento, Amélia irritada persistiria em seu desdém durante o resto da noite; e
guem sabe que resolucéo tomaria sob a influéncia desse despeito?

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comeco da noite; o
melhor expediente era perseverar. Naturalmente Amélia, no fim do espetaculo,
abrandaria o seu rigor.

Comecara o ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao
camarote de Amélia. A mocga que j& tinha reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira
estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro
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movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfarcou dirigindo o
binéculo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forcas. Se
naquele momento Horacio fingisse uma retirada, ela ndo resistiria. Felizmente o ledo
nao se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida para trocar algumas
palavras com a moca.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o braco a Amélia:

— Muito Ihe ofendi com meu pedido, D. Amélia?
A moca calou-se.

— Né&o lhe mereco nem uma palavra?

— Parece que o senhor Ihe da bem pouco apreco.

— Que injustical

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que
faltam.

— Entéo sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

— E 0 senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais cobmodo esperar
tranquilamente! Pois continue a esperar.

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em
sua casa, tornar-me-ia importuno. Cuida que nao sofri, passando tantos dias sem vé-
la? Ingrata! Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de sua casa, e
passei, impelido pelo receio de indispb-la contra mim? Se ela me amasse, pensava
eu, teria aceitado logo: ndo o fez; quer refletir; devo deixa-la tranquila e respeitar a
sua resolucdo. Que vou eu la fazer? Obriga-la a me aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para
vencer a resisténcia da moga por uma simulada indiferencga.
O carro do negociante aproximou-se:

— Vai sem me deixar uma esperanca?
— Na&o é aqui o lugar de pedi-la.

— Entdo amanha?

— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o
recebera com um resto de ressentimento, que se desfez com o0s primeiros
galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias,
esses coracdes tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia
oficialmente, por uma carta do negociante, o sim que ouvira nhaquela noite entre um
sorriso e um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do moco rompeu 0 encanto e deixou-
Ihe unicamente a consciéncia do compromisso tomado, lembrou-se
involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem palida e triste desenhou-se em sua
Imaginagao.

— Ele h& de sofrer muito! pensou a moga suspirando.

47



www.nead.unama.br

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se
disso e fez tencdo de ir. Naquele momento julgou-se obrigada a comunicar sua
altima resolucdo a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na
ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo aceitado a mao de Horéacio, ndo era
bonito animar uma afeicdo, que deixava de ser inocente. Embora nunca retribuisse a
paixdo de Leopoldo, podiam supor que nédo a repelias Demais, sendo natural que
Horécio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal, trocando sua
companhia pela de um rival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no
espirito da moca a deciséo que ela devia tomar.

Afinal interveio o coracgao.

— Tenho pena dele!

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moca, cujo
espirito jovial simpatizava com as cores frescas e risonhas, escolheu um vestuario
sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de 18 anos, que na véspera,
muito espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e
escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever, sacrificando-se heroicamente ao
compromisso contraido.

Essa convicgdo dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava nao sé
nas fitas pretas de seu traje, como na languida flexdo da fronte e no olhar cheio de
méagoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forga irresistivel, que a
arrancava a um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco
onde se enlacara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher
estava perdida para ele no mundo, mas que sua esséncia divina lhe pertencia, para
todo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede a longa auséncia.
Quando se tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma
contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém so6 |he falou de
coisas indiferentes, ao contrario do que ela esperava. Se 0 mogo a interrogasse a
respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas ele nem de
leve tocou nesse ponto.

Na ocasido de se despedirem a moca fez um esforco.

— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
— Adivinhei! disse 0 mancebo fitando nela os olhos tristes.

Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais
alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquele olhar, em que difundira sua alma.

— Adeus! murmurou a moca afinal.

CAPITULO Xl

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte
concorrera ao suntuoso baile.
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Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicao e até a decrépita
fidalguia, estavam dignamente representadas nas ricas e vastas salas, aderecadas
com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comecara, e notava-se na reuniao a
gravidade solene, o grande ar de cerimbnia, que serve de prologo as festas
espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando o iris
deslumbrante que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando
especialmente as estrelas que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horacio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de
seu traje.

Realmente ndo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de
escumilha rubescente, formando regacos onde brilhavam aljofares de cristal; nos
cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos botbes de rosa, borrifados de
gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manhg;
ou que a aurora vestindo as névoas rosadas, descera do céu para disputar as
admiracOes da noite.

— Dangaremos a primeira, disse Horéacio.
A mocga corou:
— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado.
Horécio afastou-se para deixar as duas amigas em liberdade; mas principalmente
para poupar a Laura a contrariedade de sua presenca. Desde a noite do teatro o
ledo compreendera que a mocga Ihe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vdo de uma janela,
o vulto de Leopoldo, absorvido em contempla-la com um olhar profundo e intenso,
que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a influéncia
desse olhar, a moca inclinou a fronte, como um sinal de submissao, e abandonou-se
a contemplacao do mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as
impressodes de seu espirito, 0s movimentos de sua alma.

Pressentiu que o0 mogo desejava aproximar-se dela para |he falar, mas nao se
animava; a solenidade da festa, a grande concorréncia, a proximidade de Laura,
tolhiam o mancebo, cujo carater fora da intimidade se confrangia, por uma espécie
de pudor, proprio das almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fragueza no homem
cujo olhar a dominava, e lembrando-se que ela podia nesse instante protegé-lo N&ao
ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a fragilidade
no homem. Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tdo bem aqui.

— Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.
— Como quiseres.
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As duas mocas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao
da janela onde Leopoldo se achava. Amélia conservou-se algum tempo de pé, com o
pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo de falar-lhe. O
mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a m&o com interesse, para anima-lo.

— Terei a felicidade de dancar uma quadrilha...

— Qual?

— A ultima!

— A ultima? repetiu Amélia rindo-se.

— Sim; depois que tiver dancado com todos, replicou 0 mo¢co completando
seu pensamento com o olhar.

— Entao a sexta.

A orguestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o
sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se entdo a simetria, e formou-se o turbilh&o.

Durante a contradanca, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e
procurou todos os meios de o descobrir nalgum momento de confusédo ou descuido.
Chegou até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaracar
o vestido da moca.

— Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.

— Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horacio com as palavras do romance.

— O seu coragdo esta no botim? perguntou-lhe a moga com despeito. -- O
meu, a senhora bem o sabe, ja ndo me pertence, pois lho dei ha muito tempo; e
ando-o agora procurando no chéo, onde creio que o deixou esmagado um tirano que
eu adoro e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

— Na&o, respondeu a moca agastada.

— Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciimes
dele? perguntou Horacio gracejando.

A moca olhou-o com expressao.
— Tenho sim, tenho ciimes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela
sala, deixou a moca no seu lugar e desceu a escada de marmore que levava ao
jardim, iluminado com lampides de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao longo
de uma latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se
para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh! por ca também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Esta espléndido! Nao achas?

— Sem davida. Mas parece que nao tem grande interesse para ti.

— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que
Sou uma espécie de misantropo, uma alma errante neste mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham
reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde nada falta do que pode
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tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades de toda espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me interessa; uma
coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um encanto inexprimivel

— Que condao sera esse tdo poderoso?

— Disseste a palavra. E um condao, um verdadeiro condao de fada, que me
transformou de repente, e fez do senhor um escravo humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que é?

— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel
exprimir na linguagem humana. Um pezinho, era aquele ente adorado que ele
entrevia nos sonhos dourados de sua imaginacdo; era o primor, que deixara
impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O mogo desenhava na fantasia
aguele idolo de suas adoracOes; e acreditava que Leopoldo devia, como ele,
extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava
sob a influéncia de uma paixdo materialista; que ele amava a forma, e levava sua
idolatria a ponto de adorar ndo a forma completa, a imagem viva e palpitante da
mulher, mas um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, s6 ha neste baile como neste
mundo uma coisa que me ilumina a existéncia.

— A glédria?... aposto.

— Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pdde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma
das coisas mais triviais; tinha-os colhido tantas vezes, e em labios tdo puros e
mimosos, que ja ndo lhe excitavam a atencdo. Eram como as flores de um vaso que
todos os dias se substituem.

—Vais dancar? perguntou o ledo.

— Agora nao.

— Pois facamos uma coisa. Conta-me a histéria de teu sorriso, que eu te
contarei a histéria de meu pezinho.

— Comeca entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

— Eu a aceito; porque 0 objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a
historia de Leopoldo; o que desejava era um pretexto para falar do objeto de sua
adoracéo, e vazar o que tinha n'alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso
sobre a calcada um objeto que tinha caido de um carro. Era uma botina, mas que
botinal... um mimo, um primor, uma coisa divina!

"Nao podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres
lindas de todos os tipos, alvas ou morenas; formosuras de todas as racas, desde a
loura escocesa até a brasileira de trancas negras; adorei-as, uma depois de outras,
e as vezes ao mesmo tempo, essas diferentes irradiacdes de beleza. Pois confesso-
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te que nunca o sorriso ou 0 beijo da mais sedutora dentre elas me fez palpitar o
coragao como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé é a parte mais distinta do corpo
humano; sem ele a estatura ndo teria a nobreza que Deus s6 concedeu a criatura
racional.

"O pé revela o carater, a raca e a educacdo. Cada uma das feicdes e dos
gestos desse 6rgdo de nossa vontade tem uma expressao elogiente. H4 quem néo
adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario um pé
chato e pesado é a prova infalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que Vénus
ocultasse nos olhos do filho, na selva libica, a beleza imortal de seus olhos, de seu
sorriso, de suas formas sedutoras; mas nao aquilo que era sua esséncia divina, sua
graca olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensacio
deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a méo, cingi-la ao seio,
beija-la. Nada vale aquele toque sutil que abala até a ultima fibra.

"Faze pois idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a
efigie do pé encantador que a havia calgado. Ali estavam impressos seus graciosos
contornos, sua forma suave.

"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que nao conhecia.
Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de minhas adoracdes."

Horacio exagerou entdo os esforgos por ele empregados para descobrir o
misterioso idolo de suas adoracdes, e referiu os fatos que ja conhecemos. Teve
porém a discricdo, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda que lhe
arrebatassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o0 acaso me fez descobrir a dona do pezinho que
em vao buscava. Has de crer, Leopoldo? Conhecia essa moca, que é realmente
encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a sua
vista a menor comoc¢ao. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a.
Para ver o pezinho que sonhei, estou disposto a fazer a maior das loucuras, casar-
mel...

— E esta a tua historia?

— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que
Ihe pretendes dar sera uma loucura. O casamento, quando ndo une duas almas
irmas criadas uma para a outra, € uma espécie de grilheta que prende dois galés; o
suplicio de duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu ndo amas
essa moca, Horacio.

— Nao a amo?

— Né&o!

— Quando |he vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de
mim?

— N&o passa de um capricho. Essa moca € para ti um pé e nada mais.

— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As
vezes sdo os cabelos; outras os olhos; tu amas 0 sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.
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— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada
pessoa por uma feicdo mais distinta, por uma expressao mais eloqiiente. Mas néo é
isto que sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material; procuraste sempre
na mulher a forma, o amor plastico; a forca de admirar os mais lindos rostos e os
talhes mais sedutores, ficaste com o sentido embotado, precisavas de algum sainete
gue estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e gentil: tornou-
se logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horacio soltou uma risada:

— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo
incompreensivel se ndo fosse uma refinada hipocrisia. Esses mesmos que adoram a
mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplacdo de beleza material
que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por
aberracdo do gosto; mas fazer disso uma regra geral!...

— Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza é um encanto, uma graca,
um invélucro da mulher; mas ndo deve ser exclusivamente a mulher, como a pétala
é a flor, e a centelha é a luz.

— Sofisma! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; 0 mesmo que
fica da flor que murcha e da chama que se apaga: p6 ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.

— Ah! é verdade. A histéria de teu sorriso?

— Sim.

CAPITULO XIV

O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comec¢ou como o teu na Rua da Quitanda.
Passando ali uma manha, vi uma moca, que produziu em mim profunda impressao.
Parei para contemplé-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu talhe elegante e
seu rosto gracioso: era unicamente a emanacao de sua alma pura, 0 seu casto e
INgénuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem
gravada em minha alma. Nao penses, porém, que eu revia a sua figura, 0os seus
tracos. N&o: era uma forma imaterial, uma visdo vaga e indistinta. Nao me lembrava
como eram suas feicdes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabelos; mas
parecia-me que eu via sua alma refletida na minha.

"Senti que amava essa moca, e afaguei este sentimento, que enchia meu ser
de alegrias inefaveis. Bastava-me ver de tempos a tempos a minha desconhecida e
trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos labios o sorriso, que era
emanacao de seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia vendo a minha
desconhecida entrar no carro, descobri que ela tinha um defeito... um aleijao, é
preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido rocagando mostrou-me um pé deforme."”

— Ah! exclamou Horacio, ndo podendo reprimir um sorriso.
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— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha
visto de relance era um vulto confuso, um volume exagerado talvez pela imaginacao.
Podia acariciar essa ilusdo, e desvanecer a impressao desagradavel que sofrera;
mas o0 desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde
compro calcado, vi sobre o mostrador uma botina, verdadeiro contraste da que tu
achaste, Horacio!

— E curioso!

— Na&o havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver,
mas o molde fiel!... Todos os tracos fisionbmicos do aleijdo ali estavam bem
debuxados, sobretudo na férma que servira para o calgado, e que ali se achava ao
lado dele. Poupa-me a descri¢cdo do que vi. Era repulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo,
que de repente caira como um peso enorme sobre meu coragdo, para espremer
dele, com o ultimo soro, um amor profundo e veemente.

"A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e
nao o culto plastico da beleza. Hoje, se alguma vez me lembro do que vi, entristeco-
me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por isso
mesmo a amo, e a devo amar ainda mais.

"Compara agora o teu com o meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou
nao razao. Para aniquilar o teu, ndo era preciso um aleijao; bastava substituir por
uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa,
que talvez ndo passe de uma ilusdo."

— lluséo!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questéo por finda.
Nem tu conseguiras me convencer, nem eu quero reviver lembrancas que te pesam;
Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma tal coincidéncia!

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas
indiferentes, e entrando nas salas, separaram-se.

Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do
toucador, viu a mao da moca que entreabria a cortina de veludo verde.

— Est4 triste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao saléo.
— Estou fatigada, respondeu a moc¢a com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes
tinha lido e relido o livro misterioso do coracao feminino, que nao podia escapar-lhe
a menor alteracdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa havia. O
gue era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha
encontra-la desdenhosa e fria.

— Ciumes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento.
Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!

O moco resolveu sondar o coracao da noiva:

— A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.
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— llude-se!
— Talvez! Concordo, para nao contraria-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.

— Va amanh@ jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o
cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transicdo ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era
aguele sorriso orvalhado de meiguices e gracas encantadoras.

Outro, que nédo fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitacdo o sim,
gue suplicavam labios tdo mimosos. Mas esse astuto César dos saldes, perito na
tatica da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tdo bom ensejo de alcancar
o triunfo completo. O adversario lhe dera a vantagem da posi¢cao: cumpria aproveita-
la.

— Amanha?
A moca fez com a cabeca um gentil aceno.

— Nao irei.

— Obrigada.

— Nao devo ir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que Ihe tenho pedido tantas, e
que a senhora me tem recusado tdo cruelmente.

— Ah!

— Bem vél... Iria contraria-la, aborrecé-la...

— Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que
entreabria o céu de uma alma candida.

— Entdo amanha?... disse Horécio.
— Vai?

— E se eu pedir?

— Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim
para desafogar as exuberancias de sua alma.

Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tao
profunda emocéo. Para achar alguma coisa comparavel com o que entéo sentia fora
necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das primeiras pulsacdes de
um coracao virgem.

Sua paixdo por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia
amado na mulher todas as gracas e encantos, mas nunca até entdo havia adorado
um pé. Devia pois experimentar realmente as sensacdes inebriantes de um primeiro
amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.
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— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par,
ordinariamente animado por uma gentileza vivaz, estava agora amortecido pela
reflexdo.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.
— E néo tenho razéo?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera
de decidir de seu destino, de ligar eternamente sua existéncia, a mulher deve ter
desses instantes de recolhimento intimo. A ddvida agita-se no seio da fé mais
profunda, o receio no amago da esperanc¢a mais risonha. As flores do cora¢do, como
as da natureza, tém um verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a davida, dar
forca as vacilagbes, néo seria digno; parecia-lhe uma seducéo. Conforta-la em sua
fé, animar-lhe a esperanca, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, fora nobre
e generoso; mas faltava-lhe abnegacéo para tanto.

Terminada a contradancga, Amélia pelo braco do par deu uma volta pela sala.
A um aceno de seu leque, Horacio, que estava conversando em um grupo, chegou-
se.

— Chame papai. S&ao horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha,
Amélia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver a moca falar a Horacio, e com um tom bem
expressivo de intimidade.

— Nao pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.
— Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime
eloquiéncia do pudor.

— Na&o sabia? perguntou a moga para disfarcar.
— Né&o!
— Como o Sr. diz este néo!

Com efeito a voz de Leopoldo tivera uma vibracdo profunda, quando
pronunciara aquele simples monossilabo.

— Desejava que néo fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.
— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o bragco a D. Leonor, e seguido pelo
negociante. Amélia separou-se de seu cavalheiro, e levantando a cortina de veludo
do toucador, voltou-se:

— Ha de me dizer! insistiu.
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— E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da
moca a fimbria do vestido.

Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua méo trémula, ocultou-a.

— Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as
senhoras saissem do toucador.

— Estas admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de
repente uma idéia, que Ihe trouxe aos labios um sorriso de ironia. Lembrara-se do
aleijao.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o
idealista capaz de adorar uma monstruosidade, o espirito severo que desdenhava a
beleza material, ndo sofria a seducdo irresistivel do mimoso pezinho?

— Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material? . . .

Amélia que saia do toucador, embucada em sua capa de caxemira escarlate,
tomou o braco do noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou
Horacio na porta.

— A ilusao é a Unica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
— O qué?
— Adeus!

CAPITULO XV

Seriam quatro horas da tarde. Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o
noivo trabalhando em um bordado de tapecaria. A seu lado, em uma linda banca de
costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessérios, uma profuséo
de seda frouxa de varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de
um par de sandalias, que pareciam destinadas a alguma fada, tdo pequena, mimosa
e delicada era a forma do pé.

Um dos esbocos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um flordo de
rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a letra L, feita com torgal de ouro. Era
naturalmente a inicial do nome, em cuja tencdo a moca trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensacao mais
sedutora. Certa expressao languida, ou de cansaco ou de melancolia, embotava a
flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o
brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

N&o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada.
Parece que ela verga com a exuberancia do amor, como a planta muito vi¢osa,
guando concentra a seiva que nao brota em flor. O homem querido se regozija,
pensando que suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes,
reanimar e expandir o coragao da mulher amada.
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Talvez em Amélia ndo fosse esse desmaio senéo o efeito da fadiga do baile, e
das cismas da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moca atento esperava algum rumor que lhe
anunciasse a chegada do noivo. Um carro parou a porta; e momentos depois
soaram na sala de visitas os passos de alguéem.

Era Horécio.

Vendo a moca na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a
gue Ihe dava direito seu titulo de noivo. Trocados 0s cumprimentos usuais, sentou-
se junto ao bastidor.

— O gque esta bordando?
Ameélia fez um gesto para cobrir o bordado:

— Deixe ver! insistiu 0 moco.
— Nao vale a penal
— Ah!

Esta exclamacéo desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de jubilo.

— E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.
— Nao sao para a senhora?

— Na&o, respondeu a mocga admirada.

— Esta zombando comigo!

— Veja!

A unha de nacar da moca mostrou o L bordado a ouro.

— Pois ha quem tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? disse
Horacio rindo-se.

— Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moca; com a fronte
pendida e os olhos baixos, parecia contraida por uma
dor intima.

— Amélia!
— Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.
— Entdo sua promessa? disse 0 mo¢o com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forcas para fazer. Se o
senhor soubesse!... E entretanto deve saber, porque... Eu lhe suplico, ndo falemos
disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

— Na&o se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos pela sala.
Amélia continuou a bordar talvez para disfarcar o seu vexame.
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Decorridos alguns instantes, Horacio, lancando um olhar para a mocga,
ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que o sobressaltou. A fimbria do
vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moca para quem
estivesse sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanca de surpreender o avaro tesouro que se
roubava a seus olhos.

— Nao sabia que bordava tdo bem!

— Ora! Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse uma divida...

— Como? Nao é mais presente de anos?

— Uma e outra coisa.

— Ou talvez nem uma nem outra, disse Horéacio adogando o tom de ironia.

— Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um doce
ressentimento. Uma amiga minha...

— Cujo nome ndo consta.

— E segredo! atalhou a moga com faceirice.

— Ah! E segredo?

— Invioladvel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo
suspeitem...

— Que é sua amiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a mo¢a mostrando o bordado.

— Deveras? acudiu Horécio.

— Ela pensa que € um aleijao e sente uma tristeza...

— Na verdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja nao
morreu de desgosto.

— Mas, falando sério: ndo é natural que uma moca tenha o pé de uma
menina de sete anos.

— Na&o sei se € natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gracas
na mulher que devem ficar sempre meninas; as huris, as fadas, as deusas, sao
assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumenta!

— De sua amiga?... De uma amiga tédo intima?... Era quase ter ciumes de si
mesmal! disse Horacio gracejando.

— O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas
palavras da moca, do que pelos movimentos da fimbria do vestido. A saia,
arregacando gradualmente com a inflexdo do talhe gentil da moca reclinada sobre o
bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera
daquele constante cuidado que ela tinha em compor a orla do vestido. Durante a
conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, para lancar uma vista furtiva
ao ledo.

— Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma historia, se
nao me engano.

— Histéria, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o
pagamento de uma divida.

— Justamente.
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— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar
botinas; custava achar um par que lhe servisse. As de senhora eram muito grandes;
as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha tao
bem como os melhores de Paris.

— E exato.

— Como exato? O senhor sabe?

— A senhora néo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.

— Nao, senhor.

— Pensei.

— Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma
encomenda de botinas, pediu-me para ver se estava pronta. Quando o criado a
trouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botina ja usado, que fora para
modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiz tencdo de dar-lhe no dia de seus
anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que ndo o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado,
debrucou-se completamente sobre o bastidor para desembaracar o fio de seda
frouxo. Este movimento produziu o que Horacio esperava. A saia, retraida pela
travessa do bastidor, descobriu até o artelho o pé da moca.

O mocgo estremeceu com a forte emocgéo; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijao, a
monstruosidade de que l|he falara Leopoldo. Aquela massa informe; aquela
enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele a tinha ali em face, diante dos
olhos, escarnecendo do seu amor, como um desses caturras hediondos das lendas
da Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, o senhor conversou com
aguele moco que dancou comigo? O Leopoldo, néo é?

N&o recebendo resposta, Amélia ergueu a cabeca para interrogar 0 noivo com
o olhar. O aspecto demudado de Horacio, o sorriso pungente que amarrotava seu
bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro, lhe revelaram
subitamente o que sucedera.

Um grito de aflicio escapou-se do peito da mocga, que afastou violentamente
de si o bastidor, causa do acidente, e colheu os largos volantes da saia, ocultando o
que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade s6frega do moc¢o. Por alguns
instantes o0s noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo
outro, e contudo ndo ousando afastar-se.

E um suplicio cruel esse que inflige a presenca de um ente que faz corar de
vergonha.

Afinal Hor4cio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se
desse movimento para fugir da sala. Ficando s0, o ledo dardejou para o interior um
olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo Ihe dissera na
véspera, ao sair do baile, Ihe repercutiam ao ouvido, como uma gargalhada satanica:
"A ilusdo é a Unica realidade deste mundo".

— Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia?
Como néo desconfiei do pudor selvagem que velava semelhante a um dragéo sobre
o terrivel segredo?

60



www.nead.unama.br

"Nao ha moca, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a
pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil. Eu devia saber disso, mas estava
cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer a mulher,
portei-me como um calouro.

— "Consumir dois meses a correr ap6s um sombra, e quando esperava que a
sombra tomasse corpo, ela se desvanece... Qual!

Antes se desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho, enorme,
esqualido. Faz-me quase lembrar o verso de Camdoes."
Horacio soltou uma gargalhada:

— Realmente eu néo sei qual de nos dois ficou mais corrido. Se ela de
mostrar a toesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma
brutalidade; desejar um botdo de rosa, e colher uma tabara!

"Se 0s rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais
apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa divulgar-se? Todo o asnho tera
direito de atirar-me o coice, como ao ledo moribundo da fabula."

Horacio comecou a refletir se fizera bem saindo tao precipitadamente da casa
de Sales. Moderou o passo, e olhou o reldgio.

Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde; demais, como
explicar a retirada e a volta?

— Em todo caso, pensou o ledo, a fortuna ndo me desamparou de todo.
Assim como a ilusdo durou até hoje, podia prolongar-se mais algumas semanas, e€...
Tremo de horror, qguando me lembro que eu podia ser atado aquele mourédo, aquele
poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se
ocupa com a minha ridicula individualidade e se interessa pelos pecados que eu
tenho cometido, me ajoelhava aqui mesmo na rua, e lhe renderia gracas pela minha
salvacao.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tao
grande perigo como eu. Casar-se um homem com aquele pé€, seria predestinar-se
para o homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.

— Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabeca fora do carro.

— E verdade... sai, mas...

— Entre, que héo de estar a nossa espera. Sao cinco horas; demorei-me hoje
além do costume; por causa mesmo do senhor, maganao! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o
ledo, sempre elegante, correto e irrepreensivel no traje como nas maneiras, tinha
perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo
Horacio de volta com seu pai; e reprimiu 0 contentamento que sentia. Mas este
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durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias, do
que ao afeto que Ihe tinha.

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror
a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia
recuperado seu sangue-frio. Uma circunstancia porém ndo escapou a Amélia, que
passou despercebida as outras pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua esquerda,
ndo achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao contrario, manteve
sempre a conversacao geral, para impedir o dialogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se logo.

— O gue se passou, D. Amélia, é mais do que um segredo para mim; eu nada
sei, esqueci, disse ele despedindo-se.

Tocando apenas na mao que a moca lhe estendera, saiu.
Amélia deu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sofa,
permaneceu imovel, escutando os passos do noivo até que se perderam ao longe.

CAPITULO XVI

Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.

Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-
se com um recado; da segunda enviou-lhe uma saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mocgo, que pretextou
um defluxo para justificar sua auséncia; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posicao dificil em que se
achava, mas debalde procurava um meio. Cansado de cogitar, entendeu que o
melhor era confiar-se a inspiragdo do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha pensava.
Amélia estava triste, sua mae supunha que eram saudades.

Quando Horécio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia
sentiu um vislumbre de esperanca, que iluminou o sorriso de seus labios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversacdo comecou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. --
N&o tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— Né&o; Amélia ndo tem querido.

— Por qué? perguntou o mogo voltando-se para a noiva.
— Entdo nédo sabe? acudiu D. Leonor.

— Porque nao se ofereceu ocasiao, disse Amélia.

— Mas tem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo ndo apareceu?

— Né&o frequenta nossa casa, respondeu a moga.

— Ah!... cuidei.
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— Se ele nos visitasse, 0 senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. --
Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso motejador. Amélia
percebeu que 0 mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor
tendo continuado a leitura interrompida, estava alheia a conversacao.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

— Nao; conheco-o de muito tempo; h& perto de dois meses.

— De onde, se néo é segredo?

— Segredo, por qué? Ele frequenta a casa de D. Clementina que recebe as
quintas-feiras. Constantemente nos encontramos ai. E uma reunido muito agradavel;
estamos quase em familia, sem a menor ceriménia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em
acompanha-la, mas talvez fosse importuno, como ja vou sendo aqui.

— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.

— Mas a senhora nao se aborrecia; ao contrério divertia-se bastante.

— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— Nao sei se era constante ou ndo; quase sempre ele dancava comigo,
porgue la ndo ha muito onde escolher; os pares sdo poucos.

— Otimo sistemal! Assim n&o se repara.

— Em qué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moca ja tenha noivo
arranjado, ha gente que exige da parte dessa moca certa reserva, porque enfim o
outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia,
concordo, mas o mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mocgas que tém noivo arranjado,
retorquiu Amélia frisando a palavra, e ndo com aquelas, cuja mao se pediu talvez
para satisfazer uma simples fantasia.

A mocga levantou-se da mesa langcando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi
sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava uma variacdo de Thalberg, Horacio para
fazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia. Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas
pela sala, e aproximou-se do piano, como para ver a elegancia com que a moca
dedilhava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqliente
assiduamente uma casa onde ndo tem entrada o homem com quem vai casar-se;
acha natural que essa moca tenha em tais reunibes um par efetivo que
provavelmente cultiva uma dessas amizades candidas dos romances de Balzac,
verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um
espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de ndo acreditar na atracéo
misteriosa dos espiritos, no consorcio ideal ias almas irmas, nos sonhos etéreos, nos
efllvios celestes, em toda essa giria sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira,
tudo isso ndo passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o amor. E
um tiranete que toma todas as figuras e posic¢oes; faz-se menino ou velho, anjo ou
demonio, poeta ou banqueiro... Estou incomodando-a talvez?

— Nao; acabe.
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A moca fazia com uma ligeira surdina o0 acompanhamento das palavras do

ledo; mas a ultima frase, ela retirou as maos do teclado. Foi esse o motivo da
pergunta de Horéacio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razdo, de serem
privados de uma distragdo que tanto lhes agrada!

— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casa de D.
Clementina?

— Que idéia! Nao tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a
senhora é completamente livre de suas ag¢fes, pode ir a casa de D. Clementina, ou
onde lhe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no Clube ou
no Alcézar.

Amélia soltou uma risada.

— Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciime.

— Perdao; nédo se trata de ciime, nem sei 0 que isso é. A questao reduz-se a
uma antipatia de caracteres, a uma contradicdo de génios, que deve ter para o futuro
graves consequéncias. A senhora € idealista, eu sou materialista. Um quisera viver
no mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora
procurando-me no céu entre as estrelas e os anjos, e ndo me achando ai, sofreria
uma cruel decepgédo; entretanto que eu na terra, ficarei reduzido a sombra da mulher
que amei.

— Nao é tdo pouco, para quem se contentava com um pé de criancga, disse
Ameélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a expressao a mais sublime dela!

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em cera: saira
ainda mais perfeita.

— Ainda ndo perdi a esperanca de encontra-la.

O ché interrompeu o dialogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde
o criado acabava de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressao de tristeza e desanimo que tinha
a principio; a conversa lhe deixara no semblante alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da
moca revelavam certa crispa¢ado nervosa.

Horacio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de precipitar o casus belli.
Receava que se demorasse ainda o rompimento que ele tanto desejava.

— Mamaée, disse Amélia com intencdo, amanha € quinta-feira. Vamos passar
a noite em casa de D. Clementina?

— Se quiseres.

— Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.

— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— N&o o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor
nao freqiienta essas reunides de gente pobre.

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e Suspiros,
respondeu Horacio, cruzando com a moca um olhar de desafio.
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Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moca estava disposta a
resistir; 0 rompimento era infalivel e pronto.

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tdo agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horéacio atirou
a moca rapidamente estas palavras:

— Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais
aqui.

Amélia estremeceu.
Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das
senhoras, disse o0 ledo a mocga apertando-lhe a méo:

— Desejo que se divirta muito amanha.
— Aonde? perguntou D. Leonor.
— Em casa de D. Clementina. N&o vai, D. Amélia?

A moca hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas
rapida.

Sua resolucéo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte,
gue uma vibracao intima erigira.

— Vou sem faltal

Horéacio, soltando a m&o da moca, que foi bater inerte nos folhos do vestido,
cortejou profundamente:

— Seja muito feliz.

Apenas o ledo desapareceu na porta, Ameélia abracando e beijando a méae,
subiu precipitadamente a sua alcova,; atirou-se a uma conversadeira, e desafogou
em pranto e solugos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada
momento que se escoava era uma esperanca, uma ilusdo que se desfolhava da flor
vigosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem
esse travo de coragdo que chamamos saudade; e sabem quanto € cruel o momento
da separacao.

Mas ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu
durante muito tempo. Ha ai mais do que uma separacgao: € quase a mutilacao moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horéacio e ela. Desde o dia do
jantar receara esse resultado; mas ainda alimentava uma esperanca. Naguela noite
a esperanca murchara, se néo foi ela propria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha
medo do isolamento em que se achava. Algumas vezes sua alma sentia-se como
que asfixiada pelo siléncio e pela treva que a submergiam.
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CAPITULO XVII

Como dissera a Amélia, na sua ultima visita, Horacio nado tinha perdido a
esperanca de encontrar o que ele chamava a realidade de seu amor: o pezinho
gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

lludira-se nas suas investigacdes; era preciso recomecar.

Tal era 0 pensamento que preocupava o0 ledo, recostado naquela mesma
poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu olhar embebido nos frocos de fumaca do
puro havana, rasteava nas espirais diafanas a imagem confusa de seus
pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na
seguinte manh@, o ledo para ndo dar tempo ao arrependimento da moga, escreveu
uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios tornasse
infeliz uma unido que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso forcado:

— Ele tem razao!

A carta de Horéacio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o na
Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.

O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicacdes,
achou-se a poucos passos de distancia em frente de Leopoldo.

— Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a méo.
Sempre que nos encontramos, ou esta para acontecer ou ja tem acontecido alguma
coisa de bom para mim.

— Nao sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio,
sob cuja influéncia nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que néo te via, quando nos encontramos
no baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino.

— Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

— Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os
sacrificios até o do casamento para possuir aquele pezinho!...

— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia.
Felizmente a menina, a tal Amélia, compreendeu que perdia seu tempo, e arrufou-se
na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao pai retirando
minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e
contente como um rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.

— E tu como vais com o sorriso?

— Sem novidade.

— Dize-me uma coisa, no dia em gque a viste pela primeira vez, ela estava s6
ou com outra moga? Faco-te esta pergunta porque foi na Rua da Quitanda e quase
pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

— Em uma vitéria?

— Sim.

— A outra era mais baixa?
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— Nao afirmo.
— Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de sua
conversa com Amélia perto do bastidor e no dia do jantar, comecou a combina-las
com as informacdes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeio
Publico, onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas
reflexdes, e chegava a este resultado:

— Decididamente o pezinho é de uma moca que ia com Amélia, no dia em
gue se perdeu a botina e no dia em que eu a vi de longe no Passeio Publico. Essa
moca, cuja inicial € um L, ndo é outra sendo Laura. Aquele pudor feroz era um
indicio infalivel. Amélia procurava imitd-lo por motivo bem diverso: mas nédo o
conseguiu.

O moco chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e
contemplou a botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura la estava.
Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas, que ela a principio recebeu com
manifesta esquivanca, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razdo do procedimento da moca. Para tranquiliza-la,
teve o cuidado de nunca abaixar a vista a fimbria do vestido, e mostrar-se enlevado
pelo colo gracioso da gentil senhora. A licdo que recebera anteriormente, o tornou de
uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confiangca no espirito de
Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela cena do teatro. Era o essencial;
com os meios de seducao de que dispunha, e a inclinacdo que a moca revelava por
ele, contava certa a conquista. A questao era de tempo.

Antes de quinze dias freqluientava a casa da moca e estava na intimidade da
familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Era
rica; nao lhe faltavam pretendentes atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela nao
parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal, embora nao tivesse
passado da lua-de-mel. E natural que o desejo lhe chegasse com o primeiro fio de
neve; quando fossem rareando os apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Horécio passando a p€, como costumava, pela casa da moca,
viu-a, por entre as grades, sentada no jardim ocupada em fazer um ramo de flores.
Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comecaram a conversar sobre flores, modas
e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca
sussurrava entre as folhas; os coleiros trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse
concerto de perfumes e harmonias convidava o coracdo a abrir-se e cantar o seu
hino de amor.

Laura reclinou a fonte e emudeceu, com o0s olhos embebidos no seio de uma
rosa, que tinha no regaco. Horacio tomou-lhe a mé&o, que ela cedeu com ténue
resisténcia.
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— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela
primeira vez passar em um carro. Foi, se ndo me engano, na Rua da Quitanda; ia
com a filha do Sales. Lembra-se?

A moca fez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber
alguma esperanca; mas o desengano foi cruel.

— Nem imagina como sofri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz de
obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18 anos. Um dia ainda me lembro, via-a de
longe entrar no Passeio Publico; apressei-me para ter o prazer de corteja-la, receber
um olhar. Debalde corri todas as ruas; quando voltei a porta figuei desesperado. A
senhora tinha saido, sempre com a filha do Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo isso?

— Duvida, Laura?

— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a tinha pedido.

— Que ingratiddao! Nao sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do
Sales? Para vé-la; era preciso procurar um meio; a senhora ja nao se lembra da
dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber o que € o ciime, e as loucuras que ele
nos obriga a fazer! Mas a senhora ndo amal!

— Quem lhe disse?

— Essa frieza.

— E o que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no
semblante do mancebo.

— Perdao, Laura, exclamou Horéacio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de
teu amor; e ndo mereco tanta felicidade. Mas deixa-me implorar o0 meu perdao;
deixa-me beijar teus pés, que...

— Ah! ...

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca
gue sorria inclinada para ele; de repente abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse
objeto de sua adoracdo. Foi entdo que ela soltando um grito de espanto, o repeliu
para longe de si com horror.

Contudo, 0 moc¢o, que preparara toda aquela cena para chegar a realizacao
do desejo por tanto tempo afagado, conseguira ver... mas ndo 0 que esperava: um
pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que lhe
pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em
suas faces intumescidas respirava uma expressao feroz de 6dio e vinganca.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicacdo era
impossivel. O que tinha de melhor a fazer era eclipsar-se. No fim de contas esse
desenlace Ihe convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.

Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, o ledo ndo péde conter uma gargalhada, que lhe
estava a sufocar, e desabafou-a. Realmente havia de que rir; duas vezes mistificado
em sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comecgou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse
tratos a imaginacao, nao podia decifrar o enigma.
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A botina que achara fora perdida por uma das duas mocas; mas nao pertencia
a nenhuma. Seria encomenda de outra amiga, e talvez para alguma menina de dez
anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma idéia tdo original, como a
situacdo em que se achava.

— Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, so vi um; é verdade que esse
valia por trés. Mas... N&o resta duvida. A natureza tem destes caprichos. A maravilha
a par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio do contraste, que
rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijdo. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o
diamante.

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a
quem a natureza em compensacao aleijara o outro, Horacio admitiu a possibilidade
de que sua paixao pela moca revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emocéo,
cobri-lo de beijos, acariciar a résea cutis diafana tecida de veias azuis, brincar-lhe
com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse gnomo gentil,
titilante de amor e volupia!...

N&o podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo
o quinhdo de prazer que porventura lhe estava reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita de um
tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava
o ar da cidade, como 0 ocioso que nao sabe em que ha de consumir o dia e fareja
uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o p06s alerta. Um carro que subia a Rua do
Ouvidor passou por ele; era o cupé do Sales. O rosto encantador de Amélia
apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de
damasco, e depois em plena luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por algum
tempo vagarosamente por causa de embaraco no transito e parar proximo a esquina
da Rua dos Ourives. O lacaio, com a mé&o na aldraba, esperava naturalmente ordem
para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia
coroada com um chapeuzinho de palha da Itdlia, assomando no postigo, a fim de
percorrer a rua com o olhar. A idéia de que a moca Ihe desejava falar passou pela
mente do ledo, que a repeliu, sem contudo considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do
carro, e ndo se enganava.

— Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.
— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.
— Ficou atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia,
em companhia de sua mée, saltou na calcada.

A moca tinha um roupdo cor de café, de extrema simplicidade, porém muito
elegante; as luvas eram da mesma cor de cinza das fitas do chapéu de palha.
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As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou
corteja-las na passagem, mas elas ndo Ihe deram ocasido. Contudo o ledo reparou
gue a moca disfarcadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em frente da
casa do Valais, a alguns passos do carro. Pouco tardaram. Amélia vinha sé na
frente. Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador
pbde ver a gosto a mocga aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel os
olhares do mancebo abaixavam-se para os volantes do vestido, e rastejaram no
ch&o que a moga pisava.

Ameélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos
labios. Imaginando que na calgada havia lama, colheu com ambas as maos a frente
da saia, e com tanto estouvamento que descobriu 0s pés até o colo da perna.

Horé&cio ficou fulminado.

Vira pousados na calcada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de
botinas de merind cor de cinza. Pareciam um par de rolinhas, arrulhando na praia e
beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus olhos
puderam admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a Horacio as
ondulacdes voluptuosas e os contornos suaves dos dois silfos. Nunca ele observara
no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tdo aveludados, como tinha
aguele dorso arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horécio, que senhor deu por si quando a moga,
passando por ele, entrou na carruagem. Voltou-se entdo precipitadamente, sem
consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto.
Seu labio distraido ia debulhando, sem o sentir, alguns trechos dos lindos versos do
conselheiro José Bonif4cio:

"Padres, ndo0 me negueis, se estais em calma, "Um coracéo no pé, na perna
um'alma!”

CAPITULO XVl

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a
diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto é, desde que deixou as faixas,
Laura usou sempre de roupas compridas. Isso causava reparo a todos que viam a
menina trajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e ridiculo o
capricho e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s motejos estranhos, e
calava-se; mas nao alterava o vestuario da menina. A ternura e piedade materna Ihe
davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijdo; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o
desgosto dos pais, essa monstruosidade vinha ligada a uma beleza angélica. A
senhora avaliou do infortunio de sua filha, e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender
uma viagem para tentar os recursos da ciéncia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, a fim de
que ela ndo fosse obrigada a envergonhar-se na sociedade. Durante muito tempo
Laura ndo teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforgos constantes, de
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uma vigilancia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter
esse segredo de familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher,
compreendera seu infortinio; e desde entdo descansou a mde daquele cuidado
incessante. Ficando moca casou-se, e seu marido que a amava estremecidamente,
morreu ignorando o segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns
dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto e vexame gue iSSO causava a
moca, ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus
pés eram de menina.

Assim 0 mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade,
punha ela em ocultar essa graca e prenda da natureza. Naquele tempo nao se tinha
introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chao a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar
seu pezinho com o da prima, para saber se a diferenca era excessiva. Enquanto a
outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior
ainda. Nao perdoava a si mesma o ter causado tdo grande pesar a prima, a quem
ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o
pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente, ou para atenuar a magoa da prima,
chegava a invejar o seu inforttnio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calcado que Ihe servisse, Amélia tinha
descoberto por acaso o sapateiro da Rua Sete de Setembro. Conhecendo a
habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. N&o se
enganou; o artista realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasido
de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo
da amiga. O sapateiro ndo a conhecia, nunca a tinha visto, recebia as encomendas
por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi portanto iludi-lo.

Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda,
o lacaio vinha da casa do sapateiro, 0 qual vexado com a pressa, esquecera as
recomendacdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas
primas: ja ndo se viam tdo amiude; mas ndo obstante Amélia continuou a prestar a
Laura 0 mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a aceita-lo.

lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala
gue dava para o jardim. Aproximando-se de uma janela entreaberta, obscurecida
pela sombra do cortinado da cama, viu a mocga os dois amigos ho momento em que
eles vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal da janela, descobria os
dois cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia distintamente suas palavras.

Ai, imével, mas agitada por comocoes diversas, escutou ela a histéria do pé e
a historia do sorriso. Ja os dois amigos se tinham afastado, e a moca permanecia no
mesmo lugar como estatica.
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A narracao de Horéacio, e as observacdes que fizera Leopoldo a esse respeito,
revelaram a moga uma coisa que ja anteriormente se havia apresentado, embora
indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um
sonho de sua imaginacao enferma. Ela compreendeu essa aberracdo dos sentidos
em um homem gasto para 0 amor e saciado de prazeres. A mulher era para o ledo
uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emocdes fortes. Tinha-as
admirado de todos os tipos e de todos 0s caracteres. Seu coracao exausto precisava
de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto nao
poderia fazer, mas por uma intuicdo d’alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras ndo podiam que
se nao ressentissem do estado de seu coracgao.

Tratou o ledo secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma idéia;
quis por a prova o amor do noivo, antes de confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insbnia, que ela recordou-se da histéria de
Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio.

Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele
afeto tdo desprendido das misérias humanas, tdo d’alma, Amélia sentia-se como
purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coracéo virgem.

A moca conheceu que o0 engano de Leopoldo provinha de uma ilusdo da vista,
no momento de entrar no carro com Laura; ilusdo confirmada pela presenca do
lacaio na loja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pés em relevo a
alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranca sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As
palavras que entdo |he pareceram ininteligiveis, tinham agora um sentido.
Compreendia toda a sublimidade do coracao que dizia com uma profunda convicgao:

— Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas
paixdes martires, de amar o anjo ainda mesmo encarnado no aleijao.

— Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia! murmurou a moca
com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insdnia, preparou-se para receber
Horacio e submeté-lo a prova. O Matos conservava um par das antigas botinas de
Laura, o qual Ihe fora para modelo. Mandou Amélia busca-lo; e encheu-o de algodao
para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra
para indicar a pessoa a quem destinava o pretendido presente, insensivelmente
tracou um L. Era a inicial de Laura, que Ihe acudira a mente; ou era a lembranca de
Leopoldo, que Ihe esvoacava ainda na imaginacao? Foi uma e outra coisa. Serviu-se
do pretexto da amiga para evocar o nome do homem, que tdo profundamente a
amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se.
Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a ilusdo do mancebo, ndo devia ter
excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser amada
por Horacio da mesma forma, com aquela sublime abnegacéao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a afeicdo do noivo,
e regozijava-se com a idéia da surpresa que |he guardava.
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A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma
luta em seu espirito. Devia esquecer o0 homem que ndo amava nela sendo uma
fantasia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor-préprio indignou-se com
0 menoscabo do mocgo, e subita revelacdo de sua alma |Ihe advertiu que esse
casamento causaria sua desgraca.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a
casa de D. Clementina. Era a primeira vez que tornava a ver Leopoldo depois do
baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a
moca embebeu-se daquelas palavras apaixonadas como de um efllvio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

— O senhor passou por nossa casa ha terca-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.

— N&o me animava.

— Por qué?... Mamae ja Ihe ofereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a exce¢do das noites que passamos aqui, estamos
sempre s0s; mamae lendo e eu tocando ou fazendo algum trabalho de Ia.

—E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na moca um olhar
interrogador.

— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moca.
Era magoa do bem perdido, ou temor do mal frustrado, que assim Ihe anuviara a
fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da mocga:

— Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito
interessante, disse ela.

— Nao se pode saber?

— O senhor pode. Foi a historia de um sorriso, disse Amélia sublinhando a
palavra com um gesto faceiro.

— Quem lhe contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. J4 ndo se lembra?

— Quer gracejar?

— O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu na janela do
toucador.

Leopoldo adivinhou.
— Ent&o ouviu tudo?
— Tudo!...

— E... perdoou-me?
— N&o; ndo tinha de qué, mas...
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E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do moco.
— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

CAPITULO XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em
si mais do que o desejo veemente e irresistivel de possuir o idolo por tanto tempo
sonhado.

— Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus a todo preco. Se for
necessario um escandalo, ndo hesitarei. Mas Amélia ndo deve ter-se esquecido de
mim ja tdo depressa; ela me tinha afeicdo. Vou pedir-lhe perddo de meu engano.
Sujeitar-me-ei a todas as condi¢bes. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a
felicidade de beijar aqueles dois mimos da natureza!

Instintivamente Horacio seguiu na direcao da casa do Sales, com intencao de
restabelecer as relagdes interrompidas. N&o sabia ele de que modo se houvesse em
tal empenho; fiava da inspiragdo do momento.

Ja ndo estava 0 negociante no escritorio; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanca, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem
direcdo, como quem nao sabe o que fazer. O instinto que no deserto guia o rei dos
animais a sebe odorifera onde retou¢cam as gazelas, o conduzia naturalmente para a
Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mog¢o, que seguiu pela
calcada Carceler. Horacio acompanhou-o com a vista, querendo nele reconhecer
seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més nao vira.

Se com efeito 0 mocgo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformacéao.
Em vez do rapaz descuidado no seu traje, brusco em suas maneiras, sempre de
cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenca, com a
sbébria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de
elegancia € apenas um ligeiro perfume, e ndo uma incrustacdo como a que usam 0s
mog¢os & moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo,
adivinhou o segredo daquela subita metamorfose. Ele sabia que sé hd um condao
capaz de produzir tais encantos: € o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e nao saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse
impulso d'alma, que se arroja para outro ser e anseia por nele infundir-se. Vive-se
fora de si mesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido longe da pétria,
o homem exilado de sua pessoa erra no espaco, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-
se, recolhe-se e concentra-se para saturar-se de felicidade. J4 ndo se alheia e
esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua
pessoa 0 homem amado.

Nessa ocasido € natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si
com extrema severidade. Surgem aspiracdes estranhas; o fraco lembra-se de ser
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um heroi; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a voar
terra a terra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

N&do € s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a
natureza. Quando se arreiam 0s passaros de sua mais bela plumagem, quando
gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo € na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na cal¢cada Carceler, Horacio dirigiu-se com disfarce
para aquela parte, com intencéao de travar conversa e esclarecer de todo em todo o
mistério. Foi trabalho perdido; o mogo acabava de saltar em um tilburi, que rodava ja
pela Praca de Pedro Il.

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos.

— Amélia o amal!... Ou pelo menos ele o acredita!
Sorriu-se o leédo.

— Que fendmeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanca da
luz reflexa. Irritado pela decepcdo, humilhado em sua vaidade, o amor da mulher
desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdo uma paixao
ardente, que nada mais é do que o impeto de seu despeito.

Seria capaz de conceder a esse comparsa 0 que recusaria a afeicdo mais
terna e extremosa. O assomo do ciume, supde ela ser veeméncia da afeicdo, e
confunde com os extremos de amor o delirio da vinganca. Amélia est4 passando por
esta crise naturalmente. Leopoldo foi o plastdo; ela o ama com todo o furor do odio
que me tem.

Outro sorriso frisou o 1abio do ledo.

— Ela me odeia! Oral... O 6dio 0 que é senao a efervescéncia do amor? O
afeto suave e terno € como o moscatel de Setubal ou o vinho de Constanca. O amor
fero e irado é como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas
continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e
suplicante. A melhor coroa do triunfo € o perdao.”

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales; esperava
encontrar algum criado que se incumbisse de entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasiao se decidisse de sua sorte. A moca
Ilhe permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava préxima borrasca.
A frente da casa do negociante estava as escuras; contudo quem observasse bem,
perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz interior.
No portdo da chacara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa:
trés pessoas sairam dele. Em um Horacio viu, estremecendo, roupas de sacerdote.
So6 entdo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado,
adiantou-se pelo jardim na esperanca de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro
iluminado, conheceu 0 mo¢o que reinava no interior alguma agitacao.
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Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de
qualquer explicacdo. ndo era razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham
fabricado uma espécie de belveder ou caramanchdo. Conduzia ao alto uma
escadinha de caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se
justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em principio a claridade subita ofuscou-
Ihe a vista, e ndo pdde ele distinguir o que se passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.

Ele via, e duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de
joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e dois amigos que serviam de testemunhas: eis 0
quadro que se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida muitos
lances dramaticos, mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o
tinha amado, quando a mocga n&o sentira por ele mais do que o desvanecimento de
ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio
que se nutre de brilhantes futilidades, a seduziam por momentos, e rendiam ao
capricho de Horécio. Mas passado esse enlevo, sua alma sentia a atracao irresistivel
que a impelia para o seu poélo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da mocga, ela propria
nao se apercebia; foi depois da cena do baile, que ela entrou em si, e compreendeu
as sublevagdes reconditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comecara a frequentar a casa de Sales poucos dias depois da
partida de D. Clementina. As duas almas, por tanto tempo separadas, sO esperavam
0 momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no
jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor,
anico eterno e indissoluvel, porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0S noivos exigiram
se fizesse inteiramente & capucha, e sem prévia participacdo. A razdo desse
empenho, s6 Amélia a sabia e nunca a disse. Eram escrupulo de seu pudor: depois
do que tinha acontecido, ndo queria que Ihe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimbnia, e feitas as felicitacbes do costume, correram 0s
minutos em agradavel conversacao.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o
esperava. Sentada em uma conversadeira, Amélia sorriu para seu marido; porém
atraveés das largas dobras do roup&o de cambraia, percebia-se o tremor involuntario
gue agitava seu lindo talhe.

— E meu presente! disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita
azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, 0s mesmos
gue Amélia comecara a bordar no dia seguinte ao baile.

O mogo enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a
fimbria do roupdo. Sobre a almofada de veludo e entre os folhos da cambraia,
apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.
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Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos labios
balbuciaram uma palavra.

— Calce!

Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.
O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da
janela, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatorio, e escalando a grade de ferro do jardim,
ganhou a casa, onde chegou todo alagado.

Enquanto filosoficamente esperava que seu criado lhe preparasse uma xicara
de café, abriu um livro, que acertou ser La Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledo amoroso.

— E verdade! murmurou soltando uma fumaca de charuto. O ledo deixou que
Ihe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da gazela.

N.B.— Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir certo
cunho portugués nas palavras estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram

nossos antepassados, escrevendo trumo, treno, bufete e tantas outras palavras de
origem francesa.

Fim
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