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SIMILIA SIMILIBUS CURANTUR

Tornaram logo os israelitas a murmurar, pelo que mandou o Senhor contra
eles serpentes venenosas, cuja mordedura queimava como fogo. E morrendo muitos
com dores atrocissimas, veio 0 povo ter com Moisés, e disse: "Pecamos contra o
Senhor e contra ti; roga-lhe que nos livre destas serpentes". Anuiu Moisés ao
pedido, e o senhor Ihe deu a seguinte ordem: — "Faze uma serpente de bronze, e
arvora-a no alto de um poste; e todo o que, sendo mordido, olhar para ela, sera
salvo". Obedeceu Moisés, e todos aqueles que tinham sido feridos, e olharam para a
serpente de bronze, ficaram curados.”" — D. Anténio de Macedo Costa, Resumo da
Historia Biblica p. 39, pag. 71.

Capitulo |

O Filésofo

1° de janeiro

Educado no Colégio Caraca, o coronel Venancio Figueira, fazendeiro em
Uberaba, havia se contaminado, pouco a pouco, de filosofia e de latim, de modo a
preocupar-se, mais do que 0 necessario, com 0s graves problemas da vida.
Manuseador quotidiano de certos autores profanos, ele se punha, as vezes, a
pensar, no alpendre da sua casa de fazenda:

— Sim, senhor! Esses filésofos tém razao! Este mundo € tdo desigual, tao
cheio de injusticas, de irregularidades clamorosas, que qualquer mortal, encarregado
de fazé-lo, o teria feito melhor!

E acentuava, melancoélico:
— Este mundo esta muito mal feito!...

A noite, porém, reunida a familia na sala de jantar, o velho fazendeiro
arreganhava os Oculos no nariz, tomava a "Biblia", chegava para mais perto o
lampido de querosene, e punha-se a ler, pausado, o "Livro de J&". E comecava, de
novo, a meditar, diante destas palavras do capitulo 38:

"4. — Onde estavas tu, quando eu fundava a terra? Faze-mo saber, se tens
inteligéncia.

"25 — Quem abriu para a inundacdo um leito, e um caminho para 0s
relampagos e trovoes?

"41 — Quem prepara aos corvos o seu alimento, quando os seus filhotes
implumes gritam a Deus, e andam vagueando por ndo terem de comer?"
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Certo dia, dominado pelas idéias reacionarias bebidas em autores modernos,
passeava o coronel pelo patio da fazenda, quando, ao ver as andorinhas que
voejavam por cima do gado, voltou novamente a raciocinar:

— E isso mesmo, n&o ha duvida! O mundo é muito mal arranjado. Aqui esta,
por exemplo; este boi. Porque, tendo ele chifres, patas, orelhas, e sendo tao forte,
h& de viver sempre na terra, a arrastar-se pelo solo, quando aquela andorinha, que
ndo tem nada disso, se locomove, rapida, ligeira, dominando os ares?

Nesse momento, porém, uma andorinha que Ihe passava por cima, deixou
escapar alguma cousa que lhe fazia sobrecarga, e que foi cair, certeira, na cabeca
descoberta do coronel. Este levou a méo instintivamente a calva, e, olhando os
dedos brancos daquela indignidade, caiu de joelhos, clamando, arrependido:

— Perdoai-me, Senhor, perdoai-me! O mundo esta muito bem organizado! O
gue nele ha, o que nele vive, o que nele existe, foi feito com perfeicdo, com acerto,
com sabedoria!

E levantando-se, limpando a méao:

— Imagine-se que fosse um boi....

Capitulo 1l

A Rosa Azul

4 de janeiro

O comendador Luiz de Faria acabava de fechar os olhos a velha marquesa de
S&o Justino, adocando-lhe o momento da morte com a noticia alvissareira e
mentirosa da completa regeneracédo do seu neto, o estudante Guilherme de Arauijo,
guando o encontrei a porta da casa funeraria, a espera do seu automével. Abalado,
ainda, pela emocéo daquele instante, em que tivera de langar mao de uma falsidade
para perfumar o ultimo sopro de uma vida de virtudes e sofrimentos, o antigo par do
reino portugués aceitou um lugar no meu "taxi", e confessou-me, em viagem:

— A mentira, meu amigo, €, as vezes, uma necessidade. Aquela de que me
socorri hd meia hora, para suavizar a morte de uma santa, de uma senhora cuja
maior esperanga consistia no futuro de um neto que se desgarrara do lar, era tdo
necessaria como a do prior da Cartuxa para alegrar a agonia daquele célebre monge
do Bussaco.

Eu olhei, interrogativamente, o meu companheiro de viagem, e ele,
percebendo a ignorancia, indagou, com admiracéao:

— N&o conhece, entdo, a lenda da rosa azul?

A minha afirmativa, que Ihe pareceu estranha, o comendador apoiou as maos
robustas no castao de ouro da bengala, e contou:
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— No Mosteiro da Cartuxa, no Bussaco, em Portugal, vivia, em séculos que ja
se foram, um piedoso e santo monge, cuja vida se consumia, inteira, entre a oragao
e as rosas. Jardineiro da alma e das flores, passava ele as manhas de joelhos, no
silencio da nave, aos pés de um Cristo crucificado, e as tardes, no pequeno jardim
da ordem, curvado diante das roseiras, que ele préprio plantava e regava.

O comendador interrompeu um momento a narrativa, recostou-se na
almofada, e continuou:

A sua paciéncia de jardineiro era absorvida, entretanto, por uma idéia, que era
um sonho: encontrar a rosa azul das legendas do Oriente, de que tivera noticia, uma
noite, ao ler os poemas latinos dos velhos monges medievais. Para isso, casava ele
as sementes, os brotos, fundia os enxertos, combinando as terras, com que as
cobria, e as aguas, com que as regava, esperando, ansioso, 0 aparecimento, no
topo da haste, do sonhado botdo azul! Ao fim de setenta anos de experiéncias e
sonhos, em que se lhe misturavam na imaginacao as chagas vermelhas de Cristo e
as manchas celestes da sua rosa encantada, surgiu, afinal, no coroamento de um
galho de roseira, um botdo azul, como o céu. Centenario e curvado, o velhinho néo
resistiu & emocao; adoeceu, e, conduzido a cela, ajoelhou-se diante do Crucificado,
pedindo-lhe, entre solugcos pungentes, que, como prémio a santidade da sua vida,
nao lhe cerrasse os olhos sem que eles vissem, contentes, o desabrochar da sua
rosa azul.

Uma nova pausa, e 0 meu companheiro tornou:

— Em volta do santo velhinho, no catre do mosteiro, todos choravam,
compungidos. E foi, entdo, que, divulgada de boca em boca, foi a noticia ter a um
convento das proximidades, onde jazia, orando e sonhando, uma linda infanta de
Portugal. Moca e formosa, e, além de formosa e moca, — fidalga e portuguesa,
compreendeu a pequenina freira, no jardim do seu sonho, o valor daquela iluséo, e
correu a sua cela, consumindo toda uma noite a fazer, com os seus dedos de neve,
uma vicosa flor de seda azul, que perfumou, ela prépria, com esséncia de geranio. E
no dia seguinte, pela manh&, morria no seu catre, sorrindo entre lagrimas de alegria,
por ter nas maos tremulas, por um milagre do céu, a sua rosa azul!

O "taxi" parava no meio-fio da calgada, o comendador acrescentou,
estendendo-me a méo agradecida:

— Feliz, meu amigo, aquele que morre, como esse monge e a marquesa,

apertando nas maos a rosa, mesmo mentirosa, de uma roseira de que cuidou toda a
vida.

Capitulo 11l

A Bilha

9 de janeiro

Sentado em um banco de madeira tosca, colocado por ele proprio diante da
sua chacara do "Bom Retiro", a dois quildbmetros de S&o Fidelis, olha o coronel
Saturnino as grandes aguas do Paraiba, que rola, sereno e inchado, no rumo de Sao
Joao da Barra. A cinco metros do honrado fazendeiro, no leito do rio, emergem duas
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cabecas queridas: a do filho, o Alfredinho, um pirralho louro, forte, vivaz, de quatro
anos, feitos em setembro, e a da sua segunda esposa, D. Florinda, cujos cabelos
castanhos, soltos e molhados, lhe orlam, como um capuz de freira, o formoso rosto
moreno. O fazendeiro olha, sorrindo, os dois banhistas que lhe enchem o coragao, e
da ordens:

— Na&o va para longe, Alfredo. Fique ai mesmo.
E para a esposa:
— Mergulhe, Lindinha. Esta com medo?

A moca da um mergulho ligeiro, e aparece mais distante, com os lindos olhos
fechados, para que lhe escorra melhor sobre o colo forte, como pérolas dissolvidas,
a 4gua que lhe encharca os cabelos.

Diverte-se o coronel, assim, com os dois anjos que |Ihe constituem a familia,
guando, tomando uma bilha velha e inservivel que se achava proxima, se pde de pé,
e a atira, longe, um exercicio dos musculos vigorosos, na corrente do rio. Apanhada
pela correnteza, a vasilha de barro comeca a descer, rapida, rodopiando, arrebatada
pelas aguas. De repente, porém, com a boca para cima, comeca a encher-se,
afundando-se pouco a pouco, até que desaparece, sem deixar vestigio, no tumulto
um redemoinho fervente.

Alfredinho olha, atento, a viagem da vasilha, e, vendo-a desaparecer na
voragem, franze o cenho infantil, perguntando, intrigado, ao velho:

— Papai, por que é que a bilha foi para o fundo?

— Porque entrou agua; esta claro! — explicou o coronel.
— Ela ndo estava com a boca para cima?

— Estava, sim.

— E como entrou agua?

— Porque estava furada, — tornou o velho.

O pequeno meditou um instante, franziu a testazinha inteligente, e, olhando
Dona Florinda, que se encaminhava com o rosto fora d'agua, para o meio do rio,
gritou, alto, alarmado, com a vozinha fina:

— Mamée, venha mais p'ra beiral...

Capitulo IV

O Troco

12 de janeiro

O Joaquim P'reira acabava de chegar da "terra" com o seu chapeldo de abas
largas e seu sélido jaquetdo de veludo, quando "s6" Manoel Guimaraes, proprietario
da Padaria "Flor de Braga", o convidou para caixeiro.
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— O essencial - avisou, entretanto, "s6" Manoel, - € que sejas honesto. O
outro rapaz que eu ca tinha, pu-lo eu ontem na rua por m'haver deitado fora dois mil
réis que dele ndo eram. Toma tu juizo, que, ca, comigo, prosp'raras.

O Joaquim prometeu nao bulir, jamais, em dinheiro da casa, e, dois dias
depois, era admitido, com todos os sacramentos da rosca e da farinha de trigo, como
caixeiro da "Flor de Braga". E estava ja h4 uma semana no emprego, quando "s6"
Manoel o chamou:

— "S0" P'reira?

— Ca 'stou! — acudiu o Joaquim.

— Vé a casa do Almeida, no principio da rua, e receba esta conta de vinte mil
réis.

E recomendou, prudente:
— Cuidado com o dinheiro!

O Joaquim pegou na conta, foi a casa indicada, recebeu uma cédula de vinte
mil réis, e vinha, reto, no rumo da padaria, quando se encontrou com um
conterrdneo, o Zé Moreira, a quem nao tinha visto desde a chegada. Trocados os
primeiros abragos, o Moreira convidou:

— Vamos solenizar o encontro! Arre, 14! Vamos ca a cervejaria!

Aceito o convite, foram os dois, beberam duas garrafas, trocaram noticias e
saudades, e ia 0 Joaquim despedir-se, quando o Zé reclamou:

— E quem paga isso?

— Tu; ora essa!

— Mas eu ca ndo tenho um vintém; e se ndo pagares tu, iremos os dois bater
a cadeia, o que é pior!

Amedrontado e arrependido, o Joaquim arrancou do bolso a cédula de vinte,
pagou os mil e seiscentos da cerveja, recebeu dezoito mil e quatrocentos de troco, e
ia pensando no meio de justificar-se perante "s6" Manoel, quando teve uma idéia,
gue pds em pratica. Entrou na padaria pela porta lateral e, chamando o "Ledo", um
canzarrdo que tomava conta da casa, pds-se a brincar com ele, aos pulos, até que,
de repente, soltou um grito.

— Que éisso 1a? — trovejou "s6" Manoel, acorrendo.
Com os olhos em lagrimas, o P'reira contou o desastre:
— Foi uma desgraca, patrao! Imagine o senhére, que eu vinha ca com o

dinheiro na mao, uma cédula de vinte mil réis, e o cachorro avancou-me neles, e
engoliu-os!
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"S6" Manoel franziu a testa, calculou o prejuizo, e, de um salto, estava diante
do "Ledo", empunhando uma garrafa de 6leo de ricino. Auxiliado pelo Joaquim, abriu
a boca ao animal, e, depois de purga-lo, recomendou ao rapaz:

— Agora, fica-te c4, junto do bicho, a espera do dinheiro. Logo que ele o
deite, segura-o. Meia hora depois estava "s6" Manoel de volta, a saber noticias do
purgante:

— Ja deitou o dinheiro? indagou do empregado.

O Joaquim, que esperava, ansioso, por esse momento, abriu a mao, e
mostrou, desafogado:

— Todo, todo, ndo senhbre; até agora so deitou 18$400!

E entregou o troco da cerveja.

Capitulo V
A Epilética
16 de janeiro

— Estas, entdo, separado de tua esposa?
— E verdade; internei-a em uma casa de saude.

E como se tratasse de uma palestra afetuosa, entre amigos que lia muito se
nao viam, o mais moco dos dois, o Sr. Nataniel de Miranda, caixeiro viajante de uma
conceituada casa da pracga, justificou a sua conduta:

— A situacdo em que dia me colocou era intoleravel. Eu seria um perverso,
um miseravel, um desumano, se conservasse na minha companhia uma senhora
sabidamente enferma, perseguida por moléstia tdo delicada.

— Era, entéo, doente?

— Doentissima! — confirmou o esposo inconsolavel.

E como se visse nos olhos do amigo uma interrogacao luminosa, um desejo
de conhecer, fase por fase, os detalhes daquela tragédia de coracdo, tomou-o pelo
braco e, fazendo-o sentar-se em uma das mesas do botequim, principiou, calmo, a
descrever-lhe o caso, deixando esfriar, entre voltas de fumaca, as duas xicaras de
café.

— Ha muito tempo eu andava desconfiado da moléstia da Luisinha. Afastado
sempre de casa por exigéncia mesmo do meu género de vida, ora em excursao pelo
interior de Minas, ora por S. Paulo, era com estranheza, com magoa intima, que eu
observava, de més para més, a mudanca nos modos de minha mulher. A
transformacdo do seu carater, das suas maneiras, do modo, enfim, por que
definhava, a olhos vistos, fazia-me triste, aflito, preocupado, na suspeita de que
alguma coisa de grave, de anormal, se estava passando na sua saude. Em uma
dessas viagens, com a alma carregada de preocupacgdes, confessei a um parente
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meu, fazendeiro em Uberaba, a desconfianca, que eu tinha, de que ela sofria de
ataques, na minha auséncia. Ele escutou-me, pensou um momento, e, chamando-
me para o interior da casa, perguntou-me porque eu nao tirava a limpo essa davida,
empregando, no caso, a experiéncia da tigela de leite.

— Da tigela de leite? - interrompeu 0 amigo.
— Datigela de leite, sim.

E continuando:

— Esse fazendeiro explicou-me, entdo como era a prova. Pega-se uma tigela
de leite, e pOe-se debaixo da cama, em um lugar que corresponda ao meio do
colchdo. Em seguida, toma-se de uma colher, ou de uma vara de uns dois palmos, e
amarra-se no estrado de arame, de ponta para baixo, exatamente sobre a tigela, de
modo que, com o peso natural de uma pessoa, ndo chegue até o leite, mas de
maneira que, com um movimento mais forte, como nos ataques de epilepsia, a
colher, ou coisa semelhante, molhe a ponta no liquido da tigela, registrando o
fendmeno.

— E fizeste a experiéncia?

— Espera ai. Chegado ao Rio, procurei um momento em que a Luisinha se
achava ausente, e fiz 0 que me haviam aconselhado. com a diferenca, apenas, da
colher, que, por ser a cama um pouco alta, foi substituida na ocasido, por um
batedor de doce, que encontrei na dispensa da casa. Feito isso, declarei que ia a
Séo Paulo, e parti. Dois dias depois, voltei.

— E entdo? — indagou o0 amigo, ansioso, com a curiosidade nos olhos.

— O batedor tinha batido tanto, tanto, que a tigela...

— Que é que tem? - interrompeu o outro.

E o desgracado, enxugando os olhos:

— Estava cheia... de manteigal...

Capitulo VI

Os Submarinos

18 de janeiro

A margem do Tieté, em lugar em que o rio se tornava mais claro e menos
profundo, tomavam banho, uma tarde, sete ou oito criancas, de quatro a nove anos,
entre as quais uma encantadora menina, a Lili, irma& do Armindinho, que era, no
grupo, o mais insuportavel e barulhento. Com a inocéncia peculiar a idade,
apresentavam-se todos despidinhos, nadando, mergulhando, pulando, como um
bando de golfinhos irrequietos.

O barulho que faziam, era, como facilmente se imagina,
ensurdecedor.Entregues a si mesmos, rolavam-se na areia, atiravam-se terra,
empurravam-se, nadando, ora de papo para cima, ora de papo para baixo, com as
maos em movimento dentro d'agua, no "nado de cachorro”, batendo com os pés, na
imitacdo dos navios de roda, ou de barriga para o sol, agitando os bragos
ritmadamente, como escaleres em marcha pelo impulso regular de dois remos.
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Estavam os pequeninos tritbes no mais aceso do entusiasmo, quando o
Armindinho prop0s, gritando:

— Vamos brincar de submarino?
— Vamos!— concordaram os outros, aos pulos, com o busto fora d'agua. —
Vamos!

Unindo o gesto a palavra, o Armindinho atirou-se a frente dos companheiros,
nadando, agil, de peito para o ar, meio submerso, dando marcha ao corpo com o
movimento das maos debaixo d'dgua. Imitando o inovador, os outros pirralhos
fizeram o mesmo, de papo para cima,, pernas estiradas, silenciosos, como uma
verdadeira flotilha de submersiveis.

Momentos depois, de volta a margem, iam repetir a proeza, quando a Lili
pediu, nuazinha, batendo as méos:

— Eu também vou, mano, eu também vou! Sim?

O Armindinho encarou-a, com a superioridade de um oficial alemao, e
protestou:

— N&o; vocé nao pode!

E virando-se para um dos companheirinhos, explicou, com a maior inocéncia
do mundo:

— Ela ndo tem periscépio; ndo €?

Capitulo VI

Ninho do Curi6

20 de janeiro

Rosto em brasa, olhos vivos, cabelos alvorogcados, atravessava o Luizinho a
praca do povoado, denunciando no desalinho das roupas, no fogo das faces, no
susto das maneiras, a sua Ultima travessura, quando, ao passar pela frente da igreja,
foi detido suavemente, brandamente, pela bondade do padre Guilherme.

— Venha c4, 6 Luizinho!

O garoto tremeu, desconcertado, e o vigario, homem de uns quarenta anos,
insistiu:

— Venha ca!

Luizinho chegou-se, respeitoso, de olhos no ch&o e chapéu entre os dedos, e
0 sacerdote indagou:

— Entéo, por onde andou vocé, hoje?
— Eu?
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— Sim, vocé.

O pequeno corou, envergonhado, e o padre, excelente pastor, pegou-lhe da
mao, puxando-o para dentro da igreja.

— Venha c4; venha se confessar.

Um minuto depois estava o Luizinho, com os olhos muito espantados,
ajoelhado no confessionario, a contar ao padre Guilherme o seu grande pecado do
dia.

— Eu estive hoje na mata do outro lado do rio, tirando uns ninhos de curid...
confessava o garoto.

— Ninho de curi6? — estranhou o confessor, franzindo a testa. - Vocé nao
sabe, entdo, que é pecado tirar os ninhos das avezitas, roubando os pobres
passarinhos ao conchego de seus pais?

Luizinho mantinha-se cabisbaixo, vermelho de arrependimento e de vergonha,
e nado respondeu. O vigario insistiu, porém:

— E onde foi que vocé achou esses ninhos de curi¢?
— Na ingazeira, junto do morro.

— E havia muitos?

— Havia, sim, senhor.

— Pois, néo tire mais, n&o. E pecado, e pecado mortal!

Na manha seguinte, ap0s uma noite de apreensdes aflitivas, ia o garoto
procurar urnas vacas na outra margem do rio, quando viu, ao longe, o vulto de padre
Guilherme, que se aproximava, cauteloso, da ingazeira de que Ihe falara na véspera.
Luizinho escondeu-se, de um salto, em uma das moitas das proximidades, e
observou tudo. Padre Guilherme chegou, com o brevidrio nas méos e nariz no ar,
examinou, sondou, olhou para um lado, olhou para outro, e, como nao visse
ninguém, descansou o livro na raiz da arvore, endireitou os 6culos e subiu.
Momentos depois, assinalados pelo piar dos passaritos implumes e pelo véo das
aves aninhadas, o servo de Deus descia da ingazeira, sustentando nas maos 0s
bolsos da batina, repletos de curids.

Luizinho viu tudo isso, da sua moita, e ndo disse nada. Padre Guilherme
apanhou o seu breviario e foi-se embora para a aldeia. Ele tomou, também, o seu
varapau, e la se pelo mundo ganhar a vida, até que, anos depois, homem feito,
voltou, de novo, a terra do seu nascimento.

Forte, moco, querido das mocgas, ia, uma tarde, o Luiz pela praca da matriz,
guando o detiveram pelo brago:

— Ola, Luiz, como vai?
— Oh! o Sr. padre Guilherme! - sorriu o rapagao, feliz.

E travou-se a palestra

— Entéo, veio a terra para casar, nao?
— E verdade, sim, senhor.
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O padre deu-lhe parabéns, mas, ndo satisfeito, insistiu:
— E a noiva?... Afinal, guem é a noiva?

Luiz encarou, firme, o reverendo, e trovejou:

— A noiva? Eu sou tolo, entdo, para lhe dizer quem é?
E, dando-lhe as costas, indignado:

— Pensa, entdo, que isto € ninho de curio?...

E — afastou-se, resmungando.

Capitulo VI

"Vitoria-Régia"

22 de janeiro

A canoa, puxada a quatro remos, descia o pequeno afluente do Amazonas,
desviando-se, ligeira, das grandes manchas de plantas aquaticas que a correnteza
preguicosamente arrastava, quando o velho indio Tibdrcio, sustando a remada,
comecou a contar-me a mais formosa lenda daquelas ribeiras.

— Antigamente, meu senhor, este rio era limpo de toda sorte de aguapé, e de
corrente tdo clara que se podia ver, de dia, as trairas, os piaus e os mandis,
rabeando, no fundo, no grande leito da areia dourada. Nesse tempo, morava na
cabeceira do rio, onde as aguas sao mais puras, um velho indio, o famoso Taui, cuja
filha, Jaciara, assim chamada por ser a senhora da lua, era, com os seus olhos mais
negros do que o acapu, a mais formosa moca das redondezas.

O caboclo enfiou, de novo, o tmido remo no grande leito do rio, fé-lo roncar,
soturno, nas profundezas dagua silenciosa, e levantando-o, gotejante, continuou a
narrativa:

— Um dia, voltando da caga, adivinhou Taui, de longe, a presenca de um
estranho na palhoca que Ihe servia de casa. Arrastando-se, como uma cobra, sobre
as folhas do chao, estava o pobre pai a poucos passos da porta de esteira, quando
de la pulou um homem, que desapareceu, de um salto, no seio da mataria.

Duas remadas ressoaram, de novo, profundas, no leito do rio, impelindo a
canoa, e Tiburcio reatou a historia:

— Furioso com a trai¢éo da filha, o indio, feroz, atirou-se contra ela, esganou-
a, e abriu-lhe, de lado a lado, com a ponta da flecha, a caixa do peito moreno. Feito
isso, enfiou no seu corpo as grandes unhas de tamandua, e arrancou-lhe, sangrento,
0 coracao ainda palpitante, que atirou, da porta da palhoca, a clara correnteza do rio.

11
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Impeliu, mais uma vez, a canoa ligeira, fazendo roncar no seio da agua o seu
pesado remo de massaranduba, e rematou:
— Desde esse tempo, meu senhor, comecaram a aparecer no rio estas
verdes plantas errantes, cuja flor, alva como a lua, dorme no fundo das aguas, e
rebenta, a noite, com grande estampido, espalhando por tudo, em redor, a dogura do

seu perfume.

E apontando-me uma "vitéria-régia" que descia, alva e enorme, nos bragos
cariciosos das aguas, acrescentou, compungido:

— Olhe, 14 vai uma. E o coracéo de Jaciara...

E impeliu a canoa, com forca.

Capitulo IX

A Mulata

26 de janeiro

Aumentados com a descoberta do Brasil os limites civilizaveis do mundo,
compreendeu Jeova, do seu trono de nuvens, a necessidade de multiplicar o
homem, para povoar, em nome da sua gloria, as novas regides desbravadas. De
gue espécie devia ele encher, porém, a terra maravilhosa, que se mostrava tédo
promissora? A raca branca, que ele tanto amava e protegia, dominava, ja, na Europa
tumultuosa. A Asia, berco da humanidade e dos grandes mistérios eternos,
fervilhava de homens amarelos, que a enchiam toda, e que se haviam derramado,
aventureiros, pelas ilhas circunvizinhas. A propria raca negra, que tanto se
lamentava da sua condicdo e do seu destino, coubera a Africa inteira, de que se
tornara senhora. Fazia-se mister, pois, criar um tipo novo, urna raga nova e bendita,
gque se apropriasse com autoridade e com orgulho, da nova terra exumada das
ondas.

Resolvido isso, tomou o Senhor do seu camartelo, do seu buril, da sua
verruma, do material, em suma, com que trabalhava na fabricacdo meticulosa dos
seres vivos, e, misturando um pouco da pasta com que fizera o negro, com outra,
absolutamente igual na dosagem, de que fabricara o branco, formou com as duas,
uma pasta morena e macia, em que se pés a modelar, cuidadoso, uma figura de
mulher.

Concluida a obra, o estatuario quedou fascinado. Ultima flor do jardim
humano em que pusera toda a sua experiéncia de escultor inexcedivel, a nova
Afrodita resumia, com os seus olhos negros, os seus cabelos crespos, as suas
linhas voluptuosas e a sua pele acentuadamente castanha, todos os encantos e
todas as gracas da criacdo. Deslumbrado, encantado, embevecido, Jeova mirou-a,
remirou-a, examinou-a, banhou-a com a luz dos seus olhos, e, de repente, com um
sorriso, teve uma idéia. Foi ao laboratério, tomou nas maos uma folha de cebola, um
dente de alho, amassou-os, triturou-os, diluiu-os e, voltando a estatua, friccionou-lhe
pausadamente os ombros, as espaduas e a parte superior e interna dos bragcos. Em
seguida, ordenou-lhe, recuando:

12



www.nead.unama.br

— "Surge et ambula!"

A estatua moveu-se, preguicosa, e com um andar labrico, remexido, sensual,
desceu do solo em que fora polida.

Jeova sorriu, de novo, e, com orgulho paternal, apontou-lhe para debaixo do
braco, dizendo-lhe, como dissera a Constantino, na legenda sagrada:

— "In hoc signo vinces!"

A mulata abriu os labios num sorriso dengoso, e, como o Criador |he
indicasse, com um gesto, o caminho da terra, através das estrelas, rumou,
enamorada de si prépria, em direcao ao Brasil. Vinte e quatro horas depois, porém,
batia, de novo, a porta da oficina celeste.

— Vocé por aqui, ainda? — estranhou Jeova, espantado.

A mulata baixou os olhos, procurando justificar-se:

— Foi impossivel chegar ao meu destino, meu Senhor; e eu, entéo, regressei,
ali, das nuvens.

— Por que? — trovejou o Criador, indignado.

E ela, corando, envergonhada:

— As almas dos portugueses ndo me deixaram passatr...

Capitulo X
As Perdizes

30 de janeiro

Chegado do interior de Minas, onde nasceu, vive, e ndo sabe se morrera, o
capitdo Venancio Pimentel, coletor em Pogo Fundo, ficou deslumbrado com o Rio de
janeiro. Com uma dezena de contos no bolso, provenientes da arrecadacao
semestral da coletoria, tomou o simpatico sertanejo a deliberacdo de conhecer a
cidade, guiando-se por si mesmo, dispensando, em tudo, o auxilio de estranhos.
Teatros, cinemas, restaurantes, suburbios, estabelecimentos publicos, tudo isso
recebeu, de passagem, a visita da sua curiosidade.

Nada, porém, lhe causou tanta admiracdo, como a quantidade de mulheres
desacompanhadas que encontrava na rua, principalmente nas proximidades do
ponto dos bondes da Jardim Botéanico, depois das nove horas da noite. Adivinhando-
Ihe a procedéncia, e farejando-lhe o dinheiro, essas criaturas infelizes acercavam-se
do forasteiro, olhando-o de esguelha, sorrindo-lhe com brejeirice, num desafio
maneiroso e calculado. Ele fixava entdo, a leviana, que tomava o bonde, e
acompanhava-a até a Lapa, até o Catete, ou até a Gloria, de onde voltava ao ponto
de partida, para experimentar, de novo, quatro, cinco, seis, oito vezes, as mesmas
sensac¢des da conquista.

Uma destas noites, ia eu tomar o carro, as onze horas, em companhia do Sr.
deputado Antonio Carlos, quando este descobriu, no ponto de costume, o capitdo
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Venancio, a quem me apresentou, contando-me, ao mesmo tempo, a fraqueza do
seu velho correligionario e concidadao.

— Que gosto acha o senhor nessa extravagancia, Sr. Pimentel? — perguntei
eu, escandalizado, ao mineiro, acentuando as palavras com a tonalidade proposital
da minha censura.

— Gosto? — atalhou o sertanejo. — Gosto, eu ndo acho nenhum. Eu acho é
engracgado.

— Engracado? — estranhei.

— Sim, senhor. Eu faco isso para me lembrar de Minas, das minhas cacadas
no Pog¢o Fundo. Cada mulherzinha dessas é mesmo que perdiz.

— Perdiz? — interveio o Dr. Anténio Carlos, admirado.

— Sim, senhor. Vossa Senhoria nunca andou cacando perdiz?

E explicou, ajudando a palavra com a mimica:

— A gente vai, as vezes, pelo mato, pisando aqui, pisando ali, cauteloso. com
a espingarda calada, quando ouve, de repente, um barulho no chéo, entre as folhas.
Olha, e vé: é a perdiz que esta no folhedo, imdvel, quieta, olhando p'ra gente.
Sentindo-se descoberta, solta um v6o baixo, rasteiro, junto do solo. A gente néo
atira: vai andando, vai seguindo, vai acompanhando a bicha, até que ela, afinal,
chega no ninho.

— E quando a perdiz chega no ninho, que é que faz? - indaguei, curioso.

E o capitéo, rindo:
— Que é que faz? Deita-se!

E saltou para o estribo de um bonde, espantando uma revoada...

Capitulo XI

A Obra Prima

2 de fevereiro

O almirante Ribas acabava de referir as senhoras, a mesa de jantar, a origem
da mulata nacional, tal como eu a contei, aqui, ha poucos dias, quando o
desembargador Pessegueiro, recompondo as guias do bigode grisalho e cuidado,
atalhou, com orgulho:

— Ha engano nessa tradicdo, Sr. almirante: ha engano. A mulata ndo teve
origem no céu, como se diz; a sua origem, para gloria nossa, € toda terrena.

E recostando-se na cadeira, apoiando-se ha mesa com ambas as maos,
comecgou, pausado, a sua narrativa:

— O preto, o branco e o amarelo, que habitam a Africa, a Europa, a Asia e a
Oceania, foram, realmente, modelados por Jeova, que os reconheceu, de fato, como
seus filhos. Atirando-os, aos milhares, ao mundo, ele os conhecia todos, regulando-
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Ihes a vida e a morte. E tanto assim, que, quando aparecia, no céu, de volta da terra,
um branco, um preto ou um individuo de raca asiatica, ele tomava, paternal, pela
mao, reconduzindo-o ao convivio dos bem-aventurados.

Feita uma pequena pausa, o desembargador continuou:

— Certo dia, porém, bateram a porta de ouro do céu. Solicito, como sempre,
S. Pedro correu a abri-la, e recuou, deslumbrado: era a primeira mulata que,
requebrada, cheirosa, encantadora, incomparavel, penetrava, triunfante, no Paraiso!

As senhoras sorriram, admirando o entusiasmo do velho magistrado, e ele,
sorrindo com elas, retomou o fio a narrativa:

— A presenca daquela criatura estranha, rica de encantos, de gracgas, de
seducbes, agitou, de pronto, a morada celeste. Anjos e serafins rodeavam-na,
fascinados, tontos, embriagados de beleza. Estrelas que viviam isoladas no azul,
achegavam-se, cochichando, formando constelagdes. E uma grande musica
religiosa ressoou pelas alturas, celebrando, num enlevo, o maravilhoso
acontecimento.

Nesse ponto, com o0s bracos e os labios abertos, o desembargador quedou-
se, como num éxtase. Passado um minuto, continuou:

— Avisado da novidade, Jeova quis, ele préprio, ver o prodigio; e, descendo
do seu trono de pedrarias, encaminhou-se, com o cortejo de arcanjos, no rumo da
porta, de se achava a mulata, rodeada de santos e querubins. Chegando ai, ao vé-
la, ele proprio recuou, tapando os olhos com as maos; diante dele, a cabeca pendida
para um lado, os labios entreabertos num sorriso, e os olhos entrefechados num
deliquio, a recém-chegada esperava-o, doce, linda, maravilhosa! Passado o primeiro
momento de pasmo, o Supremo Arquiteto levantou o rosto veneravel, e, com a barba
soberba derramada pelo peito largo, bradou, deslumbrado:

"— Eu fiz a raca preta, que povoou a Libia ardente, suportando, impassivel, o
fogo dos desertos. A raca amarela, cujas mulheres, pequeninas e timidas, enchem a
Asia, é obra minha. A mulher branca, delicada, mimosa, de olhos azuis e cabelos de
ouro, saiu das minhas oficinas. Que artifice tera, porém, imaginado e realizado esta
jOia, esta obra-prima da natureza, esta flor incomparavel da criagdo?"

Nesse momento, os bem-aventurados abriram alas, deixando ver uma figura
curiosa: barba feita, bigode retorcido, correntdo de ouro atravessado sobre o colete,
gue lhe dava maior vulto a obesidade, apareceu, sorridente, o Manél da Venda,
exclamando, com orgulho:

— Eu, Senhor!

Ante essa confissao, Jeova nao resistiu: encaminhou-se para o Manél, que o
olhava desafiadoramente, e, sem se conter, bradou, com os olhos Umidos:

"— Mestre!..."

E apertou-lhe a mao, comovido.
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Capitulo XII

Mamae

5 de fevereiro

Chepélinho de palha de grandes abas e de grandes fitas atirado para a nuca
e preso ao queixo, em baixo, por um elastico de seda que lhe flagiciava as
carnezinhas tenras; calcinha pelo joelho, cinto de mulher e bengalinha a méo, vai o
Antoniquinho, com os seus trés anos de idade, pela rua Gongalves Dias, arrebatado
pela pressa elegante da sua mamae.

Seguro pela mao esquerda, com a bengalinha na direita, debalde procura o
pequenito deter-se diante das vitrinas, para ver oS manequins, 0S macacos de
veludo, os ursos de pellcia, os cavalinhos de pau, as coisas galantes ou vistosas
gue Ihe encantam os olhos. A boquita quase do tamanho do pipo de borracha de
gue prescindira no ano anterior, ndo se cansa de papaguear. As suas perguntas,
gue sdo as mais ingénuas e atrapalhantes, ficam, porém, sem resposta. D. Odette
vai, apressada, sem saber mesmo o motivo, e ndo pode prestar atengcdo, ao mesmo
tempo, a gentileza dos conhecidos, que a saudam atenciosos, e a insaciavel
curiosidade do Antonico.

De repente, com a atencdo despertada por um rico vestido de passeio, a
moca estaca, sem abandonar a mao do pequeno, diante de um mostruario de
modista. Desinteressado das modas, Antonico prefere olhar uma vitrina da casa de
flores e aves, que fica ao lado, e em que se vé, perto de um casal de grandes
galinhas pretas, alguns ovos de raca. Sem outra coisa a perguntar no momento, o
pirralho ergue os olhos muito negros e muito vivos, indagando, em voz cantada e
doce, como a de um anjo:

— Mamae, galinha preta pée ovo branco?

D. Odete ndo Ihe responde; toma-lhe da maozinha tenra, miidda como um
jasmim, e parte, de novo, apressada. Adiante, porém, com a rapidez da marcha,
Antonico atrapalha-se com a sua bengala de dois palmos de cumprimento, enfia-a
entre as perninhas nuas, tropeca, rodopia, e vai ao chéao, esfregando os joelhinhos
no asfalto. Vem-lhe uma vontade de chorar, mais do susto do que da queda. O
beicito treme, abotoando num cravo. D. Odete prevé, porém, o berreiro, suspende-o

do solo pela mao, e infunde-lhe coragem, animo, dignidade, sacudindo-lhe com o
lengo o joelhinho escoriado:

— Na&o chore, meu filho, ndo chore!
E sem dar pelo que dizia:

— Seja "homem", como sua mae!

Capitulo XIIl |

A Intencéo

8 de fevereiro
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A pequenina igreja de Santa Engracia estava quase despovoada de fieis, que
se iam retirando, um a um, molhando os dedos na agua benta, quando o Onofre
penetrou no templo, desconfiado, chapéu na mao, camisa para fora da calca, a
maneira da terra, procurando falar a padre Lourenco, que se achava, no momento,
arrumando a paramenta eclesiastica na pequena cédmoda da sacristia. Ao ver o
caboclo, afamado em toda a vila pela sua desenvoltura, o sacristdo, o Zézinho,
correu ao seu encontro, levando na mao, pingando cera, o apagador de velas com
gue abafava, naquele instante, as ultimas luzes do altar-mor.

— Que é que vocé quer, Onofre? - indagou o sacrista. - Quer falar com "seu"
vigério?
— Chame ele! - respondeu o caboclo, soturno.

Cinco minutos depois, apds as explicagbes preliminares, estava o desordeiro
ajoelhado diante do confessionario, torcendo o chapéu nos dedos, com o cabelo a
cair, em cachos revoltos, sobre a testa e sobre os olhos.

— Qual é o pecado de que se acusa, meu filho? — indagou o sacerdote,
bondoso, procurando conduzir com jeito aquela ovelha bravia.

O caboclo baixou a cabeca, e confessou:

— Eu ndo matei, nem roubei ninguém, nao, "seu vigaro". Meu pecado € um
pecadinho de nada. E uma porcariazinha de pecado que nem presta p'ra dizé.
— Conte, filho; conte sempre! — animou o padre.

Onofre tomou félego, e principiou a narrar:

— O'ie, "seu" vigaro, foi assim. Eu tinha brigado com o Chico Julido, da Lagoa
Funda, e jurei toma um desforco, dando as tripa. dele p'r'os urubu cumé. Ontem, de
tardinha, me armei, e fui fazé o servico. Ele tava na porta da casa com a muié e 0s
fio dando cumé p'r'os bicho meutdo. Eu me apiei e avancei p'ra ele disposto a mata;
mas fiquei tdo penalizado, "seu" vigaro, com a vista da famia, daquela fiarada que ia
fica sem pai, que, em vez de mata o infiliz, s6 meti a pontinha da faca no couro dele,
um pedacinho de nada. O cabra deu um pulo p'ra riba, e la ficou vivo, s6 com um
arranhdozinho na costela, feito p'ra amedronta. "Seu" vigaro acha que isso é
pecado?

Padre Lourenco tomou uma pitada, assoou-se, com estrondo, no lenco de
Alcobaca, que lhe tirava todas as duvidas, e obtemperou, convicto:

— E pecado, sim, meu filho; é pecado. tdo grande como o de morte!

— Mas eu ndo matei, "seu" vigaro! protestou o caboclo.

— Nao importa. Houve o pensamento, a idéia de matar. E o que vale, meu
filho, é a intencao!

Onofre baixou a cabeca, humilde, e o padre continuou:

— Eu vou dar-lhe uma penitenciazinha. vocé néo torne a cair noutra.
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Assoou-se, de novo, e explicou:

— Vocé vai rezar quarenta e oito padre-nossos, setenta ave-marias, e setenta
salve-rainhas. Antes de sair, porém vocé vai por, ali, no cofre das almas. uma prata
de dez tostdes.

E levantando-se:

— Va! O caboclo ergueu-se, pés o chapéu debaixo do brago, exumou do
bolso da calca uma prata de dez tostdes que |4 dormia, encaminhou-se para o cofre,
gue ficava perto da porta, e, jeitoso, comecgou a fricionar, com a moeda, a entrada da
caixa, sem deixar, entretanto, que ela escapulisse para dentro. Feito isso, ia meter
de novo a prata na algibeira, quando padre Lourenco, que o observava, gritou-lhe,
de longe:

— Psiu! Que é isso? Vai levando o dinheiro?

O caboclo voltou-se, da porta, e protestou, com um risinho canalha:
— Ué! A "tencao" nao vale?

E ganhou a rua.

Capitulo XIV

Os Jasmins
11 de fevereiro
— Que linda flor, almirante; e que perfume!

Foi assim que a linda vidva Dagmar Antunes recebeu, num arrulho gracioso, a
florzinha alva, a mimosa estrelinha de neve, que o almirante Ribas destacara, gentil,
da botoeira do seu "smoking" impecavel.

— Dona Dagmar ndo conhece, porventura, a historia desta flor? — perguntou,
risonho, o velho marinheiro, tomando lugar ao lado da mog¢a, ho mesmo canapé.

E como a encantadora senhora lhe respondesse com o enigma de um sorriso,
o almirante comecou, falando-lhe quase ao ouvido:

— Para a primeira mulher, como a senhora sabe, a expulsdo do Paraiso teve
a importancia de uma verdadeira calamidade. A maldicdo de Jeova tombava,
principalmente, sobre ela, sobre o seu destino, sobre a sua felicidade na terra. Era
ela que ia sofrer, dali em diante, as dores da multiplicacdo da espécie. Era sobre ela
gue iam recair as penas, os trabalhos, os cuidados da vida doméstica. Era sobre ela,
em suma, que iam pesar as preocupacdes do vestuario, da mudanca quotidiana da
folha de parreira. E, por isso, era com o coracdo aos pedacos que ela ia deixar, para
sempre, aquele abencoado dominio do Senhor.
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Nesse ponto, fez pausa, olhou os dentes miudinhos da moga, que continuava
a sorrir, e acrescentou, bordando a fabula:

— Expulsos do Eden, Addo e Eva baixaram a cabeca, e partiram, tristes,
humildes, abatidos, para a horrivel soliddo do degredo. Assim, porém, que
ultrapassaram os limites do grande jardim das delicias, nossa primeira mae néao
pode mais. Os lindos olhos umedeceram-se-lhe, como violetas tocadas de orvalho. E
a medida que ela ia andando, iam as lagrimas caindo uma a uma, dos seus grandes
olhos, assinalando, na areia, como pérolas do mesmo colar, as curvas do seu
caminho. No dia seguinte, porém, ao amanhecer, o rosto da primeira mulher
iluminou-se de uma divina felicidade: marcando os seus passos no Deserto, a areia
aparecia semeada de florinhas em forma de estrela, alvas como a inocéncia e
cheirosas como o pecado!

Virou-se mais para a mocga, e explicou:
— Foi assim, das lagrimas da mulher, que nasceram o0s jasmins!
E olhando-lhe nos olhos, com a voz trémula:

— E foi nas pétalas dos jasmins, D. Dagmar, que Deus talhou os seus dentes!

Capitulo XV

Educacéo Antiga

14 de fevereiro

As pessoas que desceram a cidade sexta-feira pela manhd, ouviram falar,
com certeza, em uma vaia de que teria sido vitima, em plena Avenida, uma senhorita
inconvenientemente vestida. Indignadas com a competéncia daquela atrevida,
outras senhoras explodiram em exclamagdes admirativas, a que os homens, para
agradar a maioria, deram seguimento, rompendo em assuada.

A mim, me custa a crer que isso tenha acontecido, por uma circunstancia
muito natural por ndo ser possivel, mais, na cidade, uma "toilette” capaz de motivar
surpresa. As que se exibem na Avenida impunemente, todos os dias, s&o de tal
ordem, que, para causar escandalo, pasmo, admiracéo, seria preciso, ndo, apenas,
tirar o vestido de cima da pele, mas tirar a pele de cima do corpo.

Comentava eu esse incidente, ontem, a noite, em uma roda de damas e
cavalheiros, quando uma das senhoras menos jovens, Dona Ernestina Vale,
procurou uma explicacdo para esse descalabro:

— O motivo dessa falta de pudor de certas mocgas de hoje, — comecou,
perspicaz — deve ser atribuido, sr. conselheiro, aos proprios pais, ou, antes, as
maes.

E expds 0 seu pensamento:

— O senhor vé, hoje, como as méaes vestem as crian¢as. Ndo ha dia em que
ndo encontremos na rua meninas de quatro, seis, oito e, até dez anos, com
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vestidinhos muito acima dos joelhos, com os bracinhos nus, o colozinho a mostra,
numa exibicdo completa das suas carnesinhas tenras. Aos doze anos, j& mocinhas,
a "toilette" dessas criaturinhas apresenta pequena diferenca. E como nédo tiveram,
em crianga, a no¢do do pudor fisico, entram assim na mocidade, sem tentar
esconder as partes do corpo que nunca lhes disseram que deviam ser escondidas.

— A senhora acha, entdo, que elas fazem isso sem maldade? — obtemperou
o Dr. Austregésilo, tomando nota na carteira.

— Perfeitamente, doutor! Elas fazem isso com a maior inocéncia do mundo.
Os indios ndo se apresentam inteiramente nus aos olhos dos civilizados? E nao o
fazem ingenuamente, inocentemente, por terem sido criados assim? Criemos as
meninas com decoro, vestindo-as com discricdo, e teremos mocas discretas,
pudicas, decorosas, ciosas do seu corpo e dos seus encantos.

E, dizendo-me isso, acrescentou, severa, calgcando as luvas, deixando-me
ver, pelo vestido decotado e sem mangas, dois sinaizinhos negros, quase
imperceptiveis, que se Ihe aninhavam um pouco abaixo das axilas:

— Assim é que eu fui criada!

Capitulo XVI

As Cruzes

17 de fevereiro

As senhores grazinavam, como periquitos em rogcado, em torno da mesa do
cha, quando Mme. Gama Simpson se curvou, rindo com alarido, sobre a toalha de
linho bordada de cegonhas vermelhas, numa escandalosa explosdo de alegria.
Segurando em uma das maos a taca de porcelana e na outra, fechadinha como um
botdo de rosa, uma torradinha cor de ouro, a linda criatura ria despreocupadamente,
agitando-se na cadeira, quando, com o movimento do corpo, Ihe saltou do colo de
neve e rosa, pela janela de seda do decote, a sua custosa cruz de brilhante, fugindo-
Ihe para o ombro, com o risco de perder-se.

— Cuidado com a cruz, madame! — avisou, atencioso, do outro lado da
mesa, o conselheiro Atanasio, que observava, sem perder um movimento do solo, as
ondula¢des do Calvario e os arredores da Jerusalém.

D. Lisete olhou o decote, apanhou a cruz fugitiva, e, aconchegando-a a carne
rosada, queixou-se, risonha:

— Também, que idéia esta, de inventar cruzes para o colo da gente!
— Vossa Exceléncia ndo sabe, entdo, o que elas significam, na opinido de
Tabarin?

As senhoras mostraram-se curiosas de conhecer a origem daquele costume,
e 0 antigo palaciano comecou, medindo as palavras:

— Na Idade Média, quando eram deficientes os meios de comunicagdo de
cidade para cidade, de aldeia para aldeia, de um castelo para outro castelo, os
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monges, que dominavam nos paises barbarizados da Europa tomaram a si a
incumbéncia de marcar os caminhos, cujas direcdes eram assinaladas por meio de
cruzes. Ao deparar, na mata ou na montanha, um destes simbolos da cristandade, o
viajante j& sabia que ndo errara o seu roteiro, e que a estrada era, mesmo, por ali...
— Mas... - interrompeu, impaciente, Mme. Souza Batista.
— Espere... - implorou o conselheiro.

E continuou:

— Mais tarde, com o advento das modas femininas, e com o aproveitamento,
por parte das mulheres, de todas as conquistas do homem, entenderam elas de
utilizar o mesmo simbolo, com a mesma significagcéo.

— A cruz no colo das mulheres quer dizer, entdo, alguma coisa? —
interrompeu, franzindo a testa, Mme. Werther.

— Evidentemente, minha senhora! — tornou o conselheiro.

E explicou:

— Elas estdo dizendo, como nas montanhas antigas, que... o0 caminho € por
ali!

Quando o conselheiro terminou a sua narrativa, Mme. Simpson procurou a
sua cruz de brilhantes, e tomou um susto. Com os seus modos estabanados, a cruz
havia, de novo, abandonado o decote, e fugido para tras...

Capitulo XVII

O Perfume
(Sobre uma frase de Dumas Filho)

20 de fevereiro

Saida do colégio em dezembro ultimo, Angelita recebeu da sua mamae a
promessa de um vestido de passeio, um verdadeiro vestido de moca, escolhido por
ela mesma, assim que regressassem da fazenda, em Barra Mansa, depois do
Carnaval. Inocente ainda, foi batendo os dois lirios das méos que a menina ouviu a
noticia. E foi, para ela, para os seus dezesseis anos incompletos, um momento de
alegria irreprimivel, aquele em que, sentado na sua cama alva, pura como um berco,
escolheu, manuseando uma duzia de revistas de modas, o figurino que mais lhe
encantava os olhos.

Feita a encomenda a uma das modistas do bairro, foi esta, dias depois, levar
o vestido a ultima prova. Contente, feliz, pulando pela casa, era com uma jovialidade
descomedida que Angelita recebia a costureira. E ndo foi sem um certo calor na
face, e sem um certo tremor nos dedinhos afilados, que desabotoou a sua blusinha
leve, patenteando os encantos do seu colo virgem, do seu corpo desabrochante, aos
olhos daquela senhora estranha, habituada a ver, certamente, por ai, por exigéncia
do seu proprio oficio, centenas de corpos pecadores.

— Tire o corpinho também, mademoiselle, — ordenou a modista.
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A menina enrubesceu mais:

— O corpinho, também?

Minutos depois, trajando o seu lindo vestido novo, Angelita abria de par em
par a porta da sua alcova, onde estivera encerrada, sozinha, com a costureira.
Estava deslumbrante. Era um maravilhoso figurino de verdo, bordado a seda, com
um rosario de pequeninas flores a cintura, que Ihe punha em destaque, no colo e
nos bracos, a imaculada frescura da pele. Curvando-se, risonha, numa grande
mesura, foi a mocinha perguntando, logo, a D. Adelaide:

— Entéo, estou linda?

A ilustre senhora, que a esperava na sala de jantar, junto & mesa, abriu 0s
bracos, para receber a filha.

— Que tal? — tornou a moca.

D. Adelaide beijou-a nos cabelos castanhos e, com um sorriso de bondade,
em que lhe ia toda a sua alma, externou o seu pensamento:

— Esta muito bom, muito lindo, mas falta uma coisa.

A menina arregalou os grandes olhos escuros, imobilizando no rosto um
sorriso de espanto.

— E aqui! — explicou a senhora, pondo-lhe a mdo aberta sobre o colo de
neve.

E abracando a menina:

— As mulheres, minha filha, sdo uma esséncia delicada, de que o vestido é
um vidro desarrolhado, por onde se evola, insensivelmente, o pudor da mulher...

E lancou, maternalmente, sobre o colo da filha, a macia misericérdia do seu
claro lenco de seda.

Capitulo XVIII
Experiéncia

23 de fevereiro

Companheiros de mocidade, o comendador Otacilio Fagundes e o
desembargador Portela haviam se separado, de repente, em uma das numerosas
encruzilhadas da vida. Dedicados, um ao comércio, e outro a magistratura, havia
cada um deles seguido o seu caminho, apertando a mao ao companheiro. E nunca
mais tiveram noticia um do outro

E, no entanto, haviam os dois prosperado. Dirigindo-se para Santos, onde um
tio, velho comerciante de café, Ihe oferecia um lugar no escritorio, progredira
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Fagundes rapidamente, até que se tornara, por morte do tio, o Unico proprietario da
casa. Tomando o rumo da Corte, com a sua carta de bacharel, o amigo ndo havia
sido menos feliz. Habil, maneiroso, aproveitando as situacdes sem quebra de
dignidade, nao |he foi dificil um cargo de juiz em pequena provincia do norte, onde
regressara, afinal, ao sul, como desembargador aposentado.

Quarenta anos haviam decorrido, quase, sobre a separacdo dos dois
infatigaveis campineiros, quando, um destes dias, indo receber um cheque no Banco
do Brasil, o comendador Fagundes ouviu gritar, na pagadoria, ao portador de uma
ordem de pagamento: — Francisco Ribeiro Portela!

Atendendo ao chamado, aproximou-se empertigado ainda, um ancido de
sessenta anos, vestido com distingdo, demonstrando nos modos, no porte, nas
maneiras, salde e prosperidade.

Ao anuncio daquele nome, o comendador Fagundes, que assinava o cheque
em mesa proxima, voltou-se, rapido, com o peso das suas banhas e dos seus
setenta anos, e encarou o outro. E encaminhando-se para ele, indagou:

— E o Francisco Portela, de Campinas?
— Sim, senhor.
— Eu sou o Otacilio Fagundes.

Um abraco enorme, que mais parecia um primeiro assalto de luta romana,
selou esse encontro de duas saudades.

— Fagundes!
— Portelal

Trés minutos depois estavam os dois velhotes a um canto, de pé, enxugando
os olhos, trocando noticias da vida e da fortuna. O capitalista contou, primeiro, como
ficara com de a casa do tio; como |Ihe corriam admiravelmente os negdcios; como lhe
havia sido, em suma, favoravel, no mundo, a roda do Destino. E o magistrado
contou-lhe, depois, como subira, como prosperara, como enriquecera, como havia
chegado, enfim, ao mais alto posto da sua carreira, no Estado. De repente, porém, o
comerciante indagou:

— E constituiste familia?

— Eu? Né&o. Continuei solteiro. E tu?

— Eu casei-me.

— Casaste?

— E verdade.

— Ha muito tempo?

— Na&o. Ha dois anos. Casei com uma menina de vinte anos, minha afilhada,
e ja tenho um filhinho.

— Um filho? - indagou o desembargador, recuando.

E ao ouvido do comendador, indignado:

— E de quem tu desconfias?
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Capitulo XIX

llusao

25 de fevereiro

Abracado a um poste de iluminacdo elétrica, tonto de cerveja e de fome, o
velho boémio levantou os olhos para as estrelas longinquas, naquela madrugada
fria, sentindo a terra, em torno, estremecer e rodar. Com medo de cair, 0 notivago
apertou mais o poste de encontro ao peito, fechou os olhos e comecou a sonhar.

A principio era um monte de moedas de ouro, postas umas sobre as outras,
gue Ihe dava quase pelos joelhos. De repente, 0 monte comecou a subir, a crescer,
a avolumar-se, atingindo a sua altura e galgando o espaco, rapido, como um caule
dourado de crescimento vertiginoso. O boémio acompanhava o desenvolvimento
daquela arvore curiosa, quando, no escandalo daquela ascensdo, |he viu
desaparecer a ponta nas nuvens, estabelecendo uma corda de ouro, fina e imensa,
ligando a terra ao céu. Olhava-a ele admirado, quando ouviu uma voz, que lhe dizia:

— Sobe, Alfredo!

Y

O notivago segurou-se a corda de ouro, feita de moedas acumuladas, e
principiava a subi-la, quando esta, de repente, estalou, partindo-se, fazendo-o vir
aos trambolhdes pela altura, estatelar-se, com forca, no chao.

Abrindo os olhos, o boémio sentiu-se assentado no calgamento da rua, ao
lado do poste. Espantado, passeou a vista em redor, e, detendo-a em certo ponto,
viu, no asfalto, caida da algibeira de algum transeunte, uma pequena moeda de cem
réis. Estendendo a méo, apanhou-a, revirou-a nos dedos, examinou-a, e, ao fim de
tudo isso, pensou, num sorriso de consolo:

— Felizmente, sempre ficou, no chao, a ponta da corda!

E metendo o niquel no bolso, continuou, aos trancos, o0 seu caminho.

Capitulo XX

Ferrabras

28 de fevereiro

O coronel Otaviano de Meireles, comandante de um batalhdo da Guarda
Nacional aquartelado em Niterdi, era conhecido em toda a cidade pela sua valentia,
e, em especial, pela sua intransigéncia em questdes de honra. Casado com uma das
senhoras mais formosas do bairro, era tal o pavor infundido pelo seu nome, que
ninguém se atrevia, sequer, a levantar os olhos para a sua cara metade. Aquele que
tal fizesse, era, na opiniao de toda a gente, um homem liquidado.

Foi por esse tempo, e quando mais se acentuava, em toda a praia de Icarai, a
fama da coragem do coronel, que passou a residir na vizinha capital o jovem
advogado Dr. Otacilio Fernandes, que ndo era coronel, nem major, nem capitao,
nem tenente, mas fora, sempre, um dos mais famosos namoradores de Niteroi.
Proprietario do prédio em que o coronel residia, ndo foi necessario grande esforco
da parte do moco para travar amizade com o inquilino; e esta foi tdo rapida, e tdo
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sincera, que, uma semana depois, era o Dr. Otacilio convidado para um almogo, no
primeiro domingo, na residéncia do brioso militar.

Chegado o dia, la estava, na praia de Icarai, o jovem capitalista. Risonho,
amavel, dissimulando com um sorriso gentil a austeridade da sua fisionomia marcial,
correu o dono da casa ao portdo, para receber o convidado e fazé-lo subir até a
sala, onde madame ja o esperava, obsequiosa e linda, com o rosto a emergir, como
uma grande rosa, das espumas de neve do seu elegantissimo "peignoir" de linho e
renda.

— O Dr. Otacilio Fernandes — apresentou o coronel.

E ao recém-chegado:

— Minha esposa...

Minutos depois, sentados a mesa redonda, em que havia apenas trés
talheres, a palestra corria jovial, feliz, entre petiscos saborosos e sorrisos
significativos, quando o telefone tilintou. Era o procurador do coronel que reclamava
a sua presenca, urgente, na estacdo das barcas, para ultimacdo de um negocio
inadiavel.

— Diabo! — exclamou o bravo militar. Tenho de ir, ndo ha remédio!

E virando-se para o capitalista, enquanto desamarrava o guardanapo:

— Esteja a vontade, doutor. E questdo de meia hora. Fique por ai; eu néo
demoro!

E para a esposa:

— Orminda, faze as honras da casa; eu venho ja!

Mal o coronel tomou o bonde, duas tacas se chocavam no ar, por cima da
mesa, festejando ruidosamente aquele encontro, ha tanto desejado. E de tal forma
foi a saudagéo, que, ao reentrar em casa, o coronel foi encontrar os dois no seu
gabinete, num coléquio de excessiva intimidade. Apanhado em flagrante, o
advogado poés-se de pé, livido. Apoiado na porta, que empurrara, 0 coronel encarou-
o trovejando:

— Sim, senhor, Sr. Dr. Fernandes!

Palido, trémulo, o advogado lembrou-se da fama do coronel, e sentiu que
chegara a ultima hora da sua vida.

— Sim, senhor! — tornou o militar.
E abrandando a voz:

— Vocé ndo tem medo de uma congestao?
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Capitulo XXI

Indefesa

3 de marco

O Dr. Edgard esperava ha meia hora na sala de visita a formosa dona
daquela casa, e evocava, saudoso, o0 tempo em que a conhecera.

Fora ha seis anos, em uma festa nautica, em Botafogo. Passageiros da
mesma lancha, ele acompanhava um pareo, detidamente, com o seu binéculo de
marfim, quando alguém l|ho arrancou violentamente dos olhos, gritando-lhe com
alvoroco:

— Ora, empreste-me! sim?

Ele voltou-se, e viu que o seu bindculo estava ao servigco de dois olhos tao
verdes como as aguas, e, preso deles, ndo conseguiu mais, nesse dia, acompanhar
um numero sequer daquela campanha esportiva, travada nas ondas.

Dentro de seis meses estavam noivos. E um dia, por um arrufo, por um breve
cilme sem causa, acabou-se o noivado, partindo ele para a Alemanha, a aperfeigoar
os estudos, ficando ela, jovem e linda, no Rio, onde se casara, afinal, com um
advogado, quatro meses antes do seu regresso.

Ele sabia do casamento quando a encontrou, uma tarde, na Avenida:

— Entéo, de volta, doutor? — exclamou a maravilhosa criatura, estendendo-
Ihe a m&o pequenina, numa grande alegria.

— E verdade. E venho encontra-la mais formosa, mais risonha, e, com
certeza, mais feliz!

— Sabe que me casei? — tornou a moca, despedindo-se — Apareca em
nossa casa. Teremos imenso prazer em recebé-lo.

E apertando-lhe a m&o, com um olhar, que era um relampago:

—Va! Sim?

Recapitulava o jovem médico esses episddios, origens daquela visita, quando
ressoaram passos na escada, e surgiu a porta da sala, deslumbrante de graca e de
mocidade, a figura que mais o encantara na vida.

— Ohl... — exclamou, deslumbrado, pondo-se de pé.

Sentaram-se os dois, palidos, entreolhando-se em siléncio. De repente, com
uma audacia imprevista, ele aventurou, incontido.

— Estas deslumbrante, Ecilda! Estas tentadora... maravilhosa... irresistivel!
E, de subito, cerrando os dentes:

— Se tu ndo gritasses... eu me precipitaria sobre ti, cobrindo-te de beijos!
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A moca, trémula, os labios entreabertos, olhou-o nos olhos, e, levando a
garganta a maozinha branca, sussurrou, apenas, a meia-voz, tranquilizando-o:

— Estou... roucal

E fechou os olhos...

Capitulo XXII

A Santa Casa
(Parddia a uma sétira de Emilio de Menezes)

5 de marco

As nuvens comegavam a tomar uma cor arroxeada, anunciando o fim do
crepusculo e o inicio de uma noite soturna, quando alguém bateu, medroso, a
luminosa porta do Céu.

— Quem bate? — gritou, de dentro, Sado Pedro, arrastando as suas
alpercatas de couro e tilintando, trémulo, a sua enorme penca de chaves.
— Sou eu! — respondeu de fora o recém-chegado.

Aberta a portinhola do parlatério, informou o retardatério haver sido
despachado da vida naquele dia, com destino a mansao dos justos, onde devia,
portanto, ser admitido.

— Aqui? — observou o apostolo, espantado. — Aqui. ndo. Todas as pessoas
gue tinham de entrar hoje, ja entraram. Nao falta mais nenhuma.

E bondoso:

— Na&o sera engano seu, meu filho? Vocé nao tera sido despachado para o
Purgatorio?

O peregrino admitiu a hipotese de uma confuséo, e, saltando de nuvem em
nuvem, como quem salta de rochedo em rochedo, foi ter a porta de fogo do
Purgatorio, onde bateu.

— Quem vem |4? — trovejou um anjo, escancarando, com um gancho, a
rubra fornalha das peniténcias.

O desventurado deu o seu nome, e, momentos depois, reabria-se o forno.
— Ha engano na dire¢cdo, camarada! — informou o guardido, soprando,
severo, a sua vermelha espada de chama. — O seu lugar ndo sera no Inferno? Aqui,

€ que ndo é. Nao consta nada sobre a sua pessoa!

E, fechando a fornalha, deixou-o na ampliddo, tristonho, solitario,
abandonado, tendo aberto, apenas, a sua frente, o caminho escuro do Inferno.
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Resolvido a cumprir o seu destino, tomou o infeliz esse rumo, até ir ter, corajoso, a
porta da caverna formidavel.

— Quem é? — rugiu, de dentro, uma voz que parecia um trovao.

Tremendo de pavor, 0 misero deu 0 seu nome, e esperava, ja, o instante de
ser precipitado nas enormes caldeiras ferventes, quando o portdo monstruoso se
abriu, dando passagem aos chavelhos de ferro de Belzebu.

— Quem o mandou para ca? — indagou o bruto, acendendo os olhos.

— A mim? — gemeu o desventurado. — Ninguém. Fui ao Céu, disseram-me
que ndo era la. Fui ao Purgatdrio, e informaram-me a mesma coisa. Logo, € aqui,
por forca.

O Diabo meditou um instante, consultou umas chapas de ferro incandescente
gue estavam proximas, e protestou, firme:

— Aqui, também, nao é!

— Nao?

— Nao; absolutamente! — tornou o Capeta. — O seu lugar deve ser mesmo
no Céu. O Pedro esta muito velho, ja, e, com certeza, ndo viu bem. Volte 14! Volte Ia!

Um momento depois, estava o desgracado, de novo, a porta do Paraiso.

— Outra vez? — observou Sao Pedro, paciente.

— OQutra vez, sim, — confirmou, grosso, a vitima. — O meu lugar ndo € no
Purgatdrio, ndo € no Inferno; deve ser, forcosamente, aqui. Veja bem!

O apostolo enforquilhou os 6culos no nariz, abriu o livro em que estavam
registrados os nomes das almas, folheou, folheou, folheou, e, de repente, voltando-
se, indagou:

— Diga-me uma coisa: onde foi que vocé morreu?
— Eu? Na Santa Casa do Rio de janeiro! — respondeu a vitima.

E o chaveiro, escancarando a porta:

— E aqui mesmo, entre!

E mostrando o livro:

— A culpa nao foi minha, filho! Vocé devia vir para ca, daqui a vinte anos!
E aborrecido:

— Esta Santa Casa tem me estragado a escrita!...
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Capitulo XXIlI

O Gato e o Passarinho

8 de marco

A encantadora Palmirinha Camargo havia concluido o seu curso de
datilografia na Escola Remington, quando, uma tarde, participou, contente, a Dona
Brasilia:

— Sabe, mamae, arranjei um emprego excelente. O ordenado é de trezentos
mil réis!

A bondosa senhora deixou a costura, endireitou os 6culos, e, chamando a
filha para perto de si, ordenou:

— Senta ai. E onde é esse emprego?

A moca, risonha e inocente, explicou:

— E no escritério do Dr. Alexandre.

— E quem é esse Dr. Alexandre? E aquele que esteve, outro dia, no baile da
Violeta?

Palmirinha confirmou, ingénua, e Dona Brasilia, tomando-lhe as, maos,
retorquiu, sensata:

— Queres que te fale com franqueza, minha filha? Esse emprego nao te
convém.

A menina fixou com os seus grandes olhos claros e puros a dogura do rosto
materno, e a boa senhora continuou:

— Tu és uma jovem inexperiente, um anjo que ndo conhece 0s espinhos do
mundo. O Dr. Alexandre € um moc¢o esperto, um homem habituado a lidar com as
fraguezas alheias. Se se tratasse de um escritério grande, de uma casa em que
trabalhassem outras mocgas ou outros advogados, eu néo teria receio; mas, assim,
com ele e tu, sozinhos, no escritdrio, 0 meu cora¢cao ndo poderia ficar descansado.

— Oh, maméae! — estranhou a moca, corando. — A senhora nao tem
confianga em mim?

Dona Brasilia compreendeu a ofensa que fizera aquele pedaco do seu
coracao, e, para nao insistir, atalhou:

— Tenho, minha filha, tenho toda a confianca em ti.
E concordou, beijando-a nos olhos:

— Esta bem, vai. Amanha, podes ir para o teu novo emprego.
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A mocga pulou, contente, beijando sofregamente a testa, a cabeca, a face, a
boca e os olhos maternos, e, a noite, ia recolher-se, quando D. Brasilia chamou:

— Palmira?
— Senhora! — acudiu a, mocinha.

Bondosa e grave, a digna senhora pediu:

— Traze dai a gaiola do teu canario.

A mocga foi a copa, e voltou com a gaiola, onde um canarito dormia,
sossegado, muito encolhido, muito amarelo.

D. Brasilia abriu a portinhola daquele carcerezinho de ouro, e, indo a cozinha,
voltou com o gato na méo.

— Para que é isso, maméae? - indagou a moca, espantada.

Para meter na gaiola, com o canéario.

— Oh, maméae! — gemeu a mocinha, horrorizada.

— Que mal faz? — indagou D. Brasilia, sorrindo significativamente para a

filha. Tu ndo tens confianca no teu canario?

Palmirinha compreendeu o alcance da licao, e atirou-se nos bragos maternos,
prometendo, entre solugos:

— Eu nao irei, minha maezinha; deixe estar, eu nao ireil
E nado foi. No dia seguinte, contrariando as esperancas do gato, o canario

amanheceu feliz e simples, cantando na sua gaiola...

Capitulo XXIV

A Noiva do Donato
11 de marco

— Foi um caso espantoso, unico, inacreditavel, Sr, conselheiro, esse de que
fui testemunha, e que eu lhe conto, embora o senhor ja o tenha lido no "D. Quixote".

E puxando o reldgio, para ver se ainda havia tempo, o ilustre advogado
santista comecou, em estilo rapido, vivaz, nervoso, pictural, a referir-me a horrivel
histdria, sob o alpendre da Central, a hora, quase, do noturno de luxo:

— "Era no sitio do "Pau d'Alho", em Vila Bela, onde se haviam casado,
naqguele dia, o Donato e a Rosinha. Um despotismo de gente, como o0 senhor néo
imagina. A Vila, as cercanias, a redondeza toda, no "Pau d'Alho". Até veio gente de
Ubatuba! Calcule!"
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Uma olhadela ao relégio, e continuou, telegréfico:

"Violeiro: o Chico Messias. Danca-se "baile” no terreiro. Chico Messias tira da
toeira uma coriza lacrimosa, de valsa sem motivo."

E acrescentou, num paréntese:

"O caicara diverte-se sem sorrir. Diverte-se por obrigacdo. Sua alegria € uma
hipotese triste, socavada de ancilostomos.”

E reatou, descritivo, unindo o gesto a palavra, dando voltas no meio do
alpendre:

— "Damas e cavalheiros vao e vem, e tornam a ir, e tornam a vir, e dao-se as
maos, e balanceiam, e remoinham, e desnalgam-se, numa choréa que tem passos
de lanceiros, atitudes de Pedowa e desengoncos tupinambas."

Outra interrupgdo, para um surto histoérico:

"D. Pedro Fernandes Sardinha, quando foi do seu caso com os Aimorés,
devia ter assistido a paulovices muito semelhantes.”

E tornando, com uma soberba vivacidade de descricéo:

"Ela, a noiva, dentro do vestidinho classico, de manzuk branco, o fil6
pendente da mao. Tem olhos baixos e constrangidos de protagonista. Ele, traz a
fatiota de elasticotine, que tem reflexos envernizados e o suplemento da gravata
escura, de trico frouxo, escorrida pelo "adao".

E descreve a festa:

— "Ambos assistem sem apetite o apetite dos convidados. H4 um mastigo
odioso de bocados grandes, e o cair do bocado, goela abaixo, com um rumor de ra
assustada em pantano adormecido. Comem! E comem!

Nova consulta ao reldgio, e a descricao despenhou-se, para ganhar tempo:

"Hora da sobremesa. O Inocéncio, professor publico, vai falar! Recuo de
cadeiras; engolir de ultimos bocados; bigodes engordurados que se chupam. —
Atencéo, senhores! O Inocéncio vai falar.”

Como se estivesse na festa, eu proprio me empertigo, e o ilustre viajante
repete, assombroso:

"Vai falar o Inocéncio. E comeca tan, tan, tan, e meus senhores, e o himeneu,
e a familia, e o tugurio, e mais isto, e mais aquilo e... e.... e o Inocéncio perde o fio, e
embrulha, enrola, engole, mastiga, encaroca, embatuca. Estende-se um vagado
coletivo, pesado como um paralelepipedo. O Inocéncio, que empunha o copo, guina
a boreste gorgol6es de cerveja.”

Noutro parénteses, 0 meu amigo sentencia, outra vez:

— "H4 situa¢des que obstruem a vida como caroc¢os de jabuticaba!"

E engatando, de novo, com os olhos no trem, desabou, histéria abaixo:

— "Coitado do Inocéncio! Felizmente, o Dito Pintassilgo, que |Ihe estava ao
lado, encontrou uma saida. Levanta-se, sorri, braceja, e, alto e sonoramente:

— "Viva a noival

"O viva desonerou aquele constrangimento, como um laxativo. Um alivio
geral.
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— "Vival...
"E o Dito prosseguiu, vitorioso:

— "Viva os 6io da noiva!

— "Vivooo00!

— "Viva os dente biturado da noiva!
— "Vival

— "Viva o0 pescoc¢o da noival

— "Vival

— "Viva os peito da noiva!

— "Viiiiva!

Tomando félego, o narrador continuou, elétrico:

— "Os vivas desciam, conselheiro, assustadoramente, noiva abaixo. O noivo,
o Donato, piscou, por trés vezes, os olhos, apreensivo. De repente, remexe-se,
mergulha a méo pela cinta, toma da garrucha trochada, coloca-a a sua frente, na
mesa, e, com aquele sorriso seu, desdentado, e a vozinha gutural, oitava acima:

— "Oie, seus convidado: ndo € por nada: mas eu queria apreveni, que 0s
"viva" que passa do imbigo da noiva pra baixo... eu sapeco!"

Ultimo apito. Um pulo do meu amigo, um barulho de ferragens, um resfolegar
fatigado de maquinas. E o trem desapareceu.

Capitulo XXV

O Datilografo

15 de marco

Trajando o mesmo figurino, a mesma seda, as mesmas cores, as duas irmas,
tdo distintas na sua mocidade, na sua graca e no seu espirito, entraram, na sessao
das 2,15, no Cinema Avenida. Estavam as duas sentadas uma ao lado da outra, na
mesma fila, quando na primeira parte da "fita" penetrou no saldo um vulto masculino,
gue, tateando na meia escuriddo desnorteadora de quem vem da claridade, se foi
sentar junto a mais jovem das duas formosas espectadoras. No primeiro intervalo,
desabrochadas no teto estucado as constelacbes de fogo das lampadas, a moca
olhou, de soslaio, 0 seu vizinho, que a examinava, por sua vez, com dissimulada
indiferenca. Era um rapaz mogo ainda, de rosto escanhoado e face morena, que
vestia com apuro, patenteando na correcao das maneiras, na superioridade do olhar,
na displicéncia dos gestos, uma certa distin¢ao.

Apagadas, de novo, as luzes, comecavam as duas a olhar a continuagéo do
"film", quando a vizinha do rapaz sentiu, de leve, no seu cotovelo, um contato
estranho. Olhou, sem voltar a cabeca, e viu: era 0 rapaz que avancava pelo seu
braco, levemente, suavemente, o pelotdo dos cinco dedos, com um jeito de quem
toca piano, ou de quem sonda cautelosamente o terreno. Percebendo a indiferenca
da vitima, os dedos iam avancando, marchando, caminhando, ro¢cando ligeiramente
com as pontas a epiderme sedosa da mocga, e jA estavam perto do ombro, a
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_canlinho do colo, quando a mais velha desconfiou de alguma coisa, e indagou da
irma:
— Quem € esse Mo¢o que esta ai a teu lado?
E ela, de modo a ser ouvida pelo vizinho:
— Na&o sei; mas parece que é... datilografo!
Quando a sala clareou e a "Remington" consertou o decote, 0 moco havia

desaparecido.

Capitulo XXVI

O Milagre

17 de marco

Um escritor francés, cujo nome complicado me fugiu, como um péassaro, da
gaiola da memoaria, escreveu seiscentas paginas de prosa cerrada sobre a psicologia
do milagre. Acha ele que os milagres sao possibilissimos, esquecendo-se,
entretanto, de citar um episédio famoso, que circula, entre nds, com diversas
modalidades, nos anais da anedota nacional.

D. Eufrosina estava doente do figado, e submetia-se, uma tarde, sem o
assentimento do marido, ao exame que o Dr. Abdenago Fortuna lhe exigira, quando
bateram repentinamente no portéo da casa.

— Minha Nossa Senhora! € meu marido! E eu ndo queria que ele soubesse
gue eu me submeti a exame médico! Como h& de ser, meu Deus?!...

E repetia:

— Como hé de ser, minha Nossa Senhora?!!...

As mulheres possuem, felizmente, uma qualidade providencial que falta aos
homens: removem com facilidade os obstaculos mais graves, mesmo 0S que nos
parecem, a primeira vista, irremoviveis. E foi essa virtude que socorreu, nessa tarde,
D. Eufrosina, a qual, criando animo, pediu, aflita, ao jovem esculépio:

— Fuja, doutor! Pelo amor de Deus, fuja! Esconda-se ali, depressa!

E apontou o alto do guarda-vestidos, para onde o médico subiu, trémulo, a fim
de evitar um escandalo e uma tragédia.

Dois minutos depois o chefe da casa batia a porta da alcova, onde a mulher o

metralhou, logo, com uma saraivada de beijos.

— Meu amor! — exclamava a moga, abragando-o.
— Meu amor! — plagiava o marido, correspondendo.
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Sentados no leito, passaram o0s dois a conversar, intimos, sinceros,
carinhosos. E discutiam matéria econbmica, isto é, as dificuldades financeiras do
casal, quando, em certo momento, o marido aludiu a uma letra de vinte contos, que
devia pagar naquele més.

— Coitado! — solucou a mulher. — Deixa estar, que tudo sera arranjado!

E, levantando os olhos para o teto, com a fé no coracao:

— Aquele que esta l& em cima, la no alto, ha de nos ajudar! Tem confianca!

E assim aconteceu. Para pagamento da letra, o Dr. Abdenago, aquele "que
estava la em cima", entrou com dez!

Capitulo XXVII

A Surpresa

19 de marco

Educada no tumulto das rodas elegantes. cujas festas mundanas freqtientava
desde crianca, Mlle. Altair havia se tornado, aos dezessete anos, uma das mocas
mais em evidéncia na sociedade do Rio de janeiro. O pai, médico ilustre, mais
devotado a familia da ciéncia do que, talvez, a ciéncia da familia, descurava, em
absoluto, as pequenas coisas do lar. E era de tal forma, nesse ponto, a sua
despreocupacéo, o seu descaso ingénuo, mas prejudicial ao proprio conceito, que
Mlle. Altair se tornou notavel, em breve, na cidade, pelo exagero escandaloso dos
seus vestidos.

As suas "toilettes" eram, realmente, clamorosas, e em inteiro desacordo com
a inocéncia da sua idade. Trajando sempre as fazendas mais leves, a sua
preocupacao, sugerida por figurinos inadequados, consistia em deixar a mostra a
perna, até o joelho, e o colo, até o estbmago. Quanto ao resto do corpo, ndo havia
guem néo o adivinhasse na transparéncia indiscreta do crepe da China ou da seda
lavavel, que Ihe modelavam sensualmente, num abraco voluptuoso, os seios
turgidos, a cintura flexivel, as ancas ondulantes, patenteando, como num desafio a
bestialidade humana, o conjunto harmonioso das formas.

Um dia, foram os circulos elegantes surpreendidos com uma noticia
sensacional: o Dr. Edmundo Figueira, um dos espiritos mais equilibrados e vigorosos
da nova geragado de juristas brasileiros, havia pedido em casamento Mlle. Altair
Sobreira, formosissima e conhecidissima filha do Dr. Peixoto Sobreiral!

Realizado o casamento, em que a noiva se apresentou mais nua do que
nunca, e despedidos os convidados, penetraram o0s noivos, felizes, na alcova
nupcial. Envolta, de leve, na seda finissima, ou, antes, na névoa imperceptivel do
vestido, a recém-casada fazia lembrar as estatuas de marmore, veladas
convencionalmente para o momento da inauguracdo. Anfitrite, com o0s pés
mergulhados na espuma e vestida, apenas, pela bruma fugitiva do Arquipélago, ndo
seria, talvez, mais nua, e mais bela!

Entreolhavam-se, os dois, na alcova silenciosa, ninho de ouro e seda armado
para um casal de pombos amorosos, quando o noivo se adiantou, e, sorrindo,
anunciou a moga, tomando-lhe, carinhoso as maos geladas e brancas:

34



www.nead.unama.br

— Sabes, meu amor, que eu te preparei uma novidade?
— Tu? Que é? — indagou a noiva, casando, de repente, a curiosidade a
aflicao.

O noivo suspendeu os travesseiros da cama, e, tirando dali uma camisa de
noite, trabalhada em seda branca, e opaca, afogada até o pescoco e descendo até o
tornozelo. pediu:

— E para que me fagas uma surpresa, dando-me uma sensacao inédita nesta
noite de casamento.

E entregando-lhe a camisa:

— Eu nunca te vi... vestidal...

Capitulo XXVIII

As Folhas

21 de marco

Lancados para longe da patria pelos movimentos revolucionarios que
estalaram depois da guerra, o conde Ricardo e o principe Romualdo conversavam,
displicentes, naquele comeco de verdo oriental, a sombra do grande platano do
parque do hotel, trocando idéias e fazendo comentarios discretos sobre a situacéo
politica dos paises em que haviam reinado. Estirados nas suas cadeiras de viagem,
mostravam, ambos, um profundo desinteresse pelas coisas vulgares do mundo. E
era por isso que, de vez em quando, mergulhavam em siléncio profundo, quedando
a acompanhar com os olhos, melancolicos e soturnos, as oscilagdes da fumacga clara
gue atiravam, preguicosos, para o ar.

O dia estava morno, quieto, parado, anunciando para a noite uma nova
tempestade do Deserto. E era nisso que pensavam os dois fidalgos ilustres,
despojos elegantes de dois tronos desmoronados, quando o principe comecou a
seguir com os olhos, uma a uma, as folhas amarelas que se desprendiam da arvore,
e que se vinham espalhar no chado, estendendo pelo solo um crespo tapete de
topazio. De repente, lancando para o espaco uma nuvem de fumaca cheirosa, 0
principe observou, alisando a barba negra e cerrada:

— Como os homens se assemelham as arvores!...

O conde Ricardo fechou o livro que principiara a ler, e, erguendo para a
fronde os seus olhos muito azuis e muito doces, esperou a explicagdo do
companheiro.

E o principe continuou:

— Enquanto a arvore esta verde, e tem seiva, nenhuma folha o abandona,

sendo arrancada a forca. Venha, porém, o verdo, e, com ele, a falta de seiva, a
decadéncia da planta, e nenhuma quer ficar mais presa ao ramo!
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Compreendendo o simbolo, o conde acentuou, sacudindo, triste, a cabeca
leonina:
— S&0 como 0s amigos...
E o principe confirmou:
— S&0 como 0s amigos...

No silencio do dia, as folhas, uma a uma, continuavam a cair...

Capitulo XXXIV
As Jacobitas

25 de marcgo

Chegada ha pouco do Oriente, onde visitara, em companhia do esposo,
alguns paises exoticos, D Margaridinha descrevia aos seus vizinhos de mesa, no
banquete oferecido ao casal pela Exma. vilva Santos Soutelo, algumas curiosidades
gue mais lhe haviam ferido a atencéao.

— A coisa mais interessante que eu assisti, — dizia, sorridente, enxugando
com o guardanapo de linho os seus polpudos labios cor de cereja, - foi um costume
dos jacobitas, seita religiosa cujo mosteiro visitamos no Malabar.

As damas vizinhas descansaram o talher para ouvir melhor, e D.
Margaridinha, irrequieta e risonha, contou:

— Quando um jacobita se casa, 0 seu primeiro cuidado consiste em ir ao
templo no mosteiro, e pedir ao seu Deus que |he dé uma descendéncia numerosa e
sadia, para maior esplendor da religido. Feito isso, toma diversos pedacgos de papel,
escreve em cada um deles um nome de homem ou de mulher, mete-os em um
canudo de bambu que os sacerdotes Ihe oferecem, e, colocado a certa distancia do
idolo, sopra o canudo, com toda forca. Impelidos assim, os papeluchos partem
rodopiando e quantos caiam sobre o altar, tantos serdo os filhos que o casal deve
ter!

— Espléndido! — exclamaram as senhoras, rindo. — Espléndido!

A observacdo, porém, de uma que lhe ficava mais préximo, a linda viajante
objetou, jovial:

— Eu? Experimentei, sim!
E sem olhar para o marido, que a fixava, severo, continuou:
— Alfredo tem, como néo é segredo, um desejo enorme de ter um filhinho. E

€ natural, coitado! Enquanto estamos no vigor da idade, os filhos ndo nos fazem
falta, porque viajamos, passeamos, nos divertimos. Mas, depois, na velhice, é que
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se sente a tristeza, o abandono, a soliddo... Pensando nisso, n6s fomos, um dia, no
Malabar, ao templo dos jacobitas.

— A senhora?

— Entdo? Era o ultimo recurso, filha! Chegando |a, Alfredo escreveu uma
porcdo de nomes, bem uns cinqlienta, em outros tantos pedacos de papel, meteu-os
no bambu e soprou com toda a forca.

— E quantos cairam no altar? — indagaram as senhoras, interessadas.

E madame:

— Nenhum, meninas, nenhum!

E explicou:

— Ele, na sua ansiedade, havia posto papel demais no bambu, e...

—E...

— Entupiu o canudo!...

E soltou uma das suas gargalhadas sonoras, altas, musicais, enquanto o

marido, vermelho, se engasgava, a um canto, com a sobremesa, a semelhanca dos
canudos do Malabar...

Capitulo XXX

A Chécara

29 de marco

Nestes tempos, em que, embora com dinheiro no cofre, no Banco ou no
bolso, ndo se encontra, no Rio, uma casa, mesmo de segunda ordem, para alugar
ou adquirir, € de meter inveja a felicidade do comendador Severiano Braga de
Souza, com a sua chacara monumental, situada, como numa floresta, em pleno
coragéao do bairro de Botafogo.

A propriedade do comendador Severiano constitui, realmente, um dos
orgulhos do Rio de janeiro. O prédio, que pertenceu ao saudoso visconde de
Coroata, e, mais tarde, a baronesa de Itapird, é, depois das reformas a que foi
submetido, um verdadeiro palacio. O que, porém, valoriza, ainda mais, tudo aquilo, é
o terreno beneficiado pela mao dos seus antigos proprietarios, e conservado com um
zelo religioso pelo opulentissimo capitalista que atualmente o possui.

Informado da existéncia dessa preciosidade, eu préprio me fiz, um destes
dias, convidado, e atirei-me a visitar o comendador. E foi, para mim, um
deslumbramento aquele conjunto de maravilhas, em que se casam, numa suave
harmonia que embala os sentidos, a inteligéncia da Arte e a graca inocente da
Natureza.

— Quer, entdo, ver esta sua casa?... — observou, satisfeito, o antigo
presidente do Banco Popular Carioca.

E, tomando-me pelo bragco, levou-me a percorrer, um a um, 0S pontos
encantadores da chacara.
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— Isto aqui, — observou-me, apontando-me um enorme viveiro em que
pipilavam toda a sorte de passarinhos nacionais ou exéticos, — isto aqui € o meu
encanto, de todas as manhds. Temos aqui 0 melro, o corrupido, o rouxinol, o
periquito, a cambachirra, o curid, enfim, duzentas ou trezentas aves diferentes.

E, como se eu ndo soubesse, explicou-me, com énfase:
— E o aviario!

Mais alguns passos, e, ao fundo de uma gruta iluminada, onde peixinhos de
mil espécies rabeavam, como jbias vivas, em pequenos depoésitos de agua limpida,
esclareceu-me, com a mesma erudigao:

— E o aquério!

Examinados os recantos da caverna encantada, que me transportava, como
num sonho, ao fundo maravilhoso do oceano, passamos adiante. Era uma espécie
de clareira, de varzea cha, onde se estendia; cheirando e florindo, um tapete macio,
umido, multicor, de ervas aromaticas.

— E o herbario! — ensinou-me o comendador.

Nesse momento, porém, chamaram a minha atencédo umas latadas enormes,
artisticamente dispostas, formando caminhos ensombrados. Endireitei os o6culos
para examinar melhor, e vi: tratava-se de uma admiravel plantacdo de parreiras
abertas em frutos, em que o0s cachos, amarelos, uns, roxos outros, pendiam,
sumarentos, brilhantes e numerosos, como bolhas de ouro ou de vinho suspensas
miraculosamente das folhas.

— Magnifico! — exclamei, deslumbrado.

O comendador inflou a barriga, sorriu, desvanecido, e, estendendo o dedo no
rumo do parreiral, explicou, com orgulho:

— E o0 "uvario"

Capitulo XXXI
Manias

1° de abril

Em um trabalho recente na "Edinburgh Review", o critico inglés John Browing
denuncia, a titulo de curiosidade, um certo niumero de manias de escritores
nacionais, procurando, ao que parece, demonstrar a feicdo patoldgica de todos eles.
Por esse trabalho de pesquisa, foi que eu vim a saber, com espanto, que Walter
Scott dormia com o chapéu na cabeca, que Wordsworth almocgava arrepiando o pélo
de um gato, que Goldsmith sé trabalhava assobiando, que James Macpherson
gostava de estrangular passarinhos, e que Poppe, ndo obstante as aparéncias de
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saude perfeita ndo conciliava o sono sendo quando o criado fazia barulho no quarto
contiguo, batendo desesperadamente numa bacia.

Para o critico de Edimburgo, essas originalidades constituem anomalias,
aberragcfes, moléstias mentais interessantissimas, patenteadas, segundo diz na obra
literaria que as suas vitimas produziram. Eu me permito, entretanto, o direito de
contestar semelhante tese, baseando-me no exemplo de um homem perfeitamente
sadio, como €&, no caso, o coronel Evaristo de Souza Portela.

O coronel Evaristo Portela, grande fazendeiro em Minas, era um dos homens
mais virtuosos produzidos, até hoje, pelo municipio de Uberaba. Chefe de familia
exemplarissimo, ndo havia passado, jamais, uma noite fora de casa. Viagem que ele
fizesse, ou realizava-a em companhia da sua digna esposa, a veneranda D.
Geralda, mée dos seus Unicos quatorze filhos, ou fazia-a tdo curta que estava de
volta, a noite, para dormir na fazenda.

A posse do Sr. Raul Soares no cargo do ministro da Marinha determinou,
entretanto, uma profunda modificacdo na vida do conceituado fazendeiro. Compadre
do ilustre politico e correligionario que |he levara a pia dois filhos, o coronel nao
podia, absolutamente, faltar & grave ceriménia do cais dos Mineiros; como cumprir,
porém, esse dever de amizade, de cortesia, e de solidariedade politica, se D.
Geralda, sua companheira inseparavel de dezesseis anos de sono no mesmo leito,
nao se podia abalar para uma viagem tao tentadora, mas, ao mesmo tempo, tao rica
de incbmodos e inconvenientes?

— O que nao tem remédio, remediado estd! — exclamou, afinal, uma tarde, o
coronel, depois de profundas cogitagoes.

E mandando arrumar duas malas de mé&o, tomou o trem, no dia seguinte, com
destino ao Rio de janeiro.

A primeira noite de capital foi para o honrado fazendeiro um suplicio, um
martirio, um tormento. Habituado a vida rigorosamente domestica, ndo lhe foi
possivel, em absoluto, conciliar o sono. E de tal modo |he nasceu a saudade da casa
dos filhos, e, principalmente, da esposa, que o criado do Grande Hotel, onde ele se
hospedara, ainda o encontrou com os olhos da véspera quando lhe foi, de manh3,
levar o café.

O dia, passou-o o coronel mais ou menos distraido, fazendo compras,
visitando amigos, palestrando com os conhecidos. A noite, porém, voltou, com a
saudade, a tortura da insénia. Debalde fechava os olhos, apertando as palpebras: a
simples lembranca de que se achava tdo longe, tdo distante de casa, fugia-lhe o
sono, deixando-o a remexer-se, aflito, no leito largo, a amassar nervosamente 0s
lencois.

A meia noite, ap6s duas horas de martirio na cama, o coronel ndo péde mais:
ergueu-se do leito, em pijama, pondo-se a andar, nervoso, de um lado para outro do
guarto. E estava ja, ha meia hora, nesse exercicio, quando teve, de repente, uma
idéia: tocou a campainha, chamou o criado, e pediu:

— O senhor ndo tem, por ai, uma escova, dessas para cabelo?
— Tem, sim, senhor.
— Traga-a.

O criado trouxe a escova, 0 coronel agarrou-a pelo meio, do lado do pélo,
com a mao aberta, e, apagando a luz, atirou-se no leito.
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E dormiu, sereno, até de manha...

Capitulo XXXII

Feminice
(Sobre uma frase de Emile Faguet)

4 de abril

D. Elisabeth Saldanha era apontada no Rio de janeiro como a senhora de
vida mais acentuadamente elegante entre quantas, até hoje, possuiu a cidade.
Honesta por educacdo e por temperamento, ninguém lhe apontou, jamais, um
deslize, uma falha, uma simples leviandade de conduta. Em uma terra em que a
maledicéncia enche as bochechas a cada canto da rua, ela fizera o milagre de
conservar sempre limpo, sem a menor mancha do halito da calunia, o espelho de
cristal da sua reputacao

Os seus habitos mundanos ndo eram, entretanto, propicios a conservacao
desse conceito. Adorando o marido e sendo idolatrada por ele, havia uma vaidade
gue ela colocava acima de tudo na terra; e esta eram o teatro, os chéas, os jantares,
as conferéncias literarias, 0os concertos, e, sobretudo, a visita as amigas, num
desperdicio de tempo, de frases e de vestidos que |Ihe parecia verdadeiramente
encantador.

Certo dia, porém, ao sair do Municipal, D. Elisabeth descuidou-se um pouco
do "manteau” bordado de dragdes de ouro e cegonhas de seda, e apanhou uma
pneumonia. A ciéncia médica da cidade foi, toda ela, mobilizada em uma noite. E tal
€ o0 prestigio da medicina diante da morte, que, dois dias depois, o Dr. Alfredo
Saldanha penetrava o portdo do cemitério de S&o Jodo Batista, segurando, sem tirar
o lenco dos olhos, uma das alcas do caixdo funerario da sua querida Elisabeth.

Enquanto se dava isso aqui na terra, uma alma, imponderavel como o ar e
mais alva, talvez, que um floco de neve, batia, suave, a porta do Paraiso.

— Seu nome? — perguntou S. Pedro, abrindo a portinhola, encantado com
tanta candura.

— Elisabeth Saldanha, meu santo.

O apostolo fitou-a com simpatia, e continuou no interrogatorio:

— E que fizeste na tua vida, minha filha? A recém-chegada franziu a testa
morena e perfeita, como se consultasse a si mesma.

— Nao ouviste, filha? Que € que fizeste na tua vida?

Elisabeth ia, pela primeira vez, se atrapalhando, mas, recobrando a
serenidade, indagou:

—Eu?
E, com um sorriso, que lhe abotoava a boca num beijo:

— Eu fiz... muitas visitas!
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Sé&o Pedro sorriu, bondoso, e a grande chave rangeu, faiscando estrelas, na
enorme fechadura dourada.

Capitulo XXXIII

Chaves E Fechaduras
7 de abril

— Os senhores, conselheiro, os senhores, homens, — dizia-me, abanando-se
pausadamente com o seu grande leque de plumas vermelhas, a linda viscondessa
de Lima Freire, — 0s senhores serdo, sempre, injustos com as mulheres, por que
nem todos poderdo compreendé-las.

— As mulheres séo, entdo, o maior mistério do universo? — indaguei, com
ironia.

A viscondessa sorriu da minha ingenuidade, e, sem dissimular a sua piedade
pela minha ignorancia, acentuou, bondosa:

— O conselheiro ndo me entendeu, ou ndo me quer entender. A mulher é um
mistério, mas um mistério, apenas, para o homem que Ihe ndo agrada. O simbolo da
fechadura tdo frequentemente citado pelos psicélogos, constitui uma verdade
indiscutivel.

— O simbolo da fechadura?

— Sim; ndo o conhece?

E como lesse a curiosidade no meu olhar, contou-me, pausadamente,
cerrando a meio 0s seus macios olhos de miope:

— Cada mulher é uma fechadura que s6 tem uma chave...
— S6? — interrompi.
— Espere ai! — pediu, impondo-me siléncio com o leque.

E continuou

— Cada mulher é uma fechadura, que sé tem uma chave, a qual esta nas
maos do homem que a tem de amar e que tem de ser amado por ela. Outros
passardao sob os seus olhos, tentando abrir-lhe o coracdo. Abusando da sua
inexperiéncia, um ou outro podera, talvez, penetrar no sacrario da sua alma, usando
de chave falsa. Um homem, apenas, tem a chave verdadeira, e € somente quando a
mulher se encontra com ele que se da, realmente, a felicidade no matriménio.
Compreendeu?

Eu ia confirmar com um monossilabo, mas a ilustre senhora ndo me deu
tempo.

— Cada mulher — continuou — devia esperar, de olhos fechados, como a
princesa adormecida no bosque, o portador da chave da sua fechadura. E da
impaciéncia de algumas que nascem, geralmente, os escandalos, os divércios, a
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dissolucdo ruidosa das familias legalmente constituidas. Supondo-se esquecidas
pelo seu porteiro, elas cedem a primeira chave falsa, ou a primeira gazua, e casam-
se. Mais tarde, aparece o portador da chave. E J4 se vai, com esse encontro, a
felicidade de um lar!

— Isso era antigamente! — observou, intervindo, o capitdo Peixoto Cunha,
gue nos observava de perto. — Hoje ndo ha mais portas com uma chave so.

E acentuou, rindo:

— As portas, hoje, séo de trinco!

Nesse momento, chegava, pausadamente, o visconde, enrolando em torno do
dedo grosseiro uma fina corrente de prata, em cuja extremidade chocalhava, numa
argola, uma penca de chaves.

Estas eram seis, e abriam, todas, com a mesma facilidade, as duas gavetas
da secretaria...

Capitulo XXXIV

O Monstro

10 de abril

N&o é de hoje que eu me bato, na imprensa, e, pessoalmente, perante os
empresarios cinematograficos, em favor da exibicdo, nos cinemas, de "films"
verdadeiramente instrutivos. Os romances de amor, as "fitas" que acabam em
casamentos e beijos, devem ser substituidas, de vez em quando, por veridicos
pedacos da natureza, que nos déem, na sua grandeza e na sua inocéncia, uma
sensacao da vida real.

Os "films" desse género devem ser, entretanto, claros, faceis, explicitos, ndo
s6 na imagem, na reproducao viva da paisagem e das coisas que a animam, como
nos letreiros explicativos, que devem estar ao alcance de todas as inteligéncias. Um
episodio ocorrido ha poucos dias em casa de uma ilustre familia brasileira, ap6s a
exibicdo, no Pathé, da "fita" "Santa Cruz", da Comissdo Rondon, mostra, de modo
irrecusavel, a forca dessa necessidade.

Mandada vir de Hamburgo para governante de uma casa de familia notavel,
Dona Edda, rubicunda viava alema, empregava a sua paciéncia teutdnica, dia e
noite, em aprender o maior numero de vocabulos portugueses. Soletrando os
nomes, e procurando identifich-los pelo conhecimento das coisas que eles
representavam, ndo perdia a pachorrenta senhora um pedaco de jornal ou um
distico de cinema, que néo soletrasse e traduzisse, ajustando a palavra a figura. E
foi com esse intuito que, anunciado, ha duas semanas, o "flm" do general Rondon,
correu ela ao cinema, conduzindo a mao, para as consultas indispensaveis, o seu
pequenino dicionario ilustrado.

Com os oculos na ponta do nariz, acompanhava a neta de Lohengin a
excursdo pitoresca dos abnegados sertanistas, quando tomou um susto, ao
aparecer, na tela, o primeiro jacaré dos lagos de Mato Grosso. Curiosa, esperou o
intervalo, abriu o dicionéario, consultou, viu que se tratava de anfibios vorazes, que
nasciam pequeninos e tomavam grandes proporcdes, anotou o caso, decorou o
nome, e continuou a ver o "film" até o fim.
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A noite, agasalhados os pequenitos da familia, estava D. Edda, sozinha, na
sala de jantar, quando, ao voltar-se, empalideceu: diante dela, na janela que dava
para o Jardim, estava, a espia-la, batendo a cabecita inquieta, uma pequena
lagartixa de muro, uma dessas osgas minasculas e inocentes, que se alimentam de
moscas e habitam, no Brasil, as duas, e as trés, os troncos das arvores e as fendas
das paredes.

Ao deparar o réptil, que a fitava benignamente, a alema deu um pulo, folheou,
rapido, o dicionario, identificou o animalzito pelo aspecto, e correu, aflita, para o
saldo.

— Que €, D. Edda? Que foi? — acudiu, a jovem dona da casa.
— Uma "bicho", zenhorra!

E, apontando, com os olhos esbugalhados a lagartixa, que a fitava da janela,
sacudindo a cabecita inofensiva:

— Um "crreanca" de "jacarré"!...

Capitulo XXXV

A "Festa dos Ovos"

14 de abril

O ultimo numero do "Pathé-Journal’, que esta sendo exibido em um dos
NOSSO0S cinemas, registra, entre outros acontecimentos curiosos, a chamada "Festa
dos Ovos", levada a efeito recentemente em Wilkes Barre, nos Estados Unidos.

Entre os divertimentos populares dessa pequena cidade da Pensilvania, esta
esse, que €, realmente, pitoresco. Em um parque das redondezas, sdo escondidos
cuidadosamente, nos ramos das arvores, nas raizes, na cavidade das pedras, nos
montes de folhas e nos tufos de relva, milhares de ovos, que devem ser descobertos
pela criancada das escolas. Conduzida, este ano, ao parque, e dado o sinal, a
pequenada composta de sete mil colegiais, dispersou-se pela enorme planicie
arborizada, a procura dos vinte e cinco mil ovos escondidos. E era de ver a
algazarra, o tumulto, a alegria bulhenta, com que aquele exército de criancas se
lancava em todos os rumos, na ansia de fazer a maior colheita possivel!

O comendador Inocéncio Coutinho havia estado, anteontem, com a sua jovem
esposa, D. Odaléa, no conhecido cinema da Avenida, e gozado, em gargalhadas
enormes, o interessante episédio de Wilkes Barre, quando resolveu, ontem,
reproduzi-lo em familia, para afugentar, bonacheirdo, o tédio da sua encantadora
companheira. Com esse intuito, saiu ele do Banco de que é diretor e, dirigindo-se a
uma quitanda das proximidades, adquiriu, ai, trés ovos, que escondeu,
cuidadosamente acondicionados, no forro do chapéu. Chegado a casa, foi gritando,
logo, do vestibulo:

— Sinhazinha? O Sinhazinha? Sinhazinha? Vem ca!

A esposa acorreu, displicente, e o comendador convidou, feliz, num riso largo,
ingénuo, bonachéo:
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— Vamos fazer a "festa dos ovos"? Olha: eu comprei uns ovos, e os escondi,
comigo. Se 0s encontrares, como as criancas do cinema, ganhards um colar novo,
de pérolas, para as festas do Rei. Esté feito?

Incentivada pela idéia do prémio, a linda senhora atirou-se, sorrindo, a
procura dos objetos que o esposo ocultara. Lépida, risonha, barulhenta como uma
colegial, meteu as méaozinhas de neve nos fundos bolsos do marido, remexeu-lhe a
bainha da cal¢ca, examinou-lhe a manga do casaco, passou, em suma, no
comendador, uma revista completa.

E n&o os achou, a infeliz!...

Capitulo XXXVI
Aparéncias

17 de abril

Em toda a rua Sao Gabriel, naquele movimentado bairro operario, o assunto
mais em evidencia era, ha muitos dias, aquele: a saida furtiva, a horas altas da noite,
daquela rapariga tao linda, desde que lhe morrera o marido.

— E uma falta de vergonha, D. Inécia, o que esta fazendo aquela desalmada
— informava, de janela para janela, a vizinha da direita. — Ainda ontem, a noite, eu
fiqguei de alcatéia aqui por dentro da rotula, e vi tudo: a atrevida esperou que se
fechassem todas as casas, abriu a porta, espiou para um lado e para outro, e, como
ndo visse ninguém, pds um xale, e saiu. Imagine o que ela nao foi fazer por ali...

— Dizem que vai para um clube dancar o maxixe com o Manoel portugués, —
adiantava D. Inacia.

— A Vitalina, outro dia, quando voltava do baile do Alfredo, alta madrugada,
encontrou-se com ela, que saia de casa. A desnaturada ficou tdo envergonhada que
cobriu o rosto, para ndo ser conhecida.

— Que mulher cinica! — terminava uma.

— Que falta de vergonha! — confirmava a outra.

Divulgada a noticia do escandalo, toda a rua ficava, horas e horas, a espreita,
aguardando, pelas frestas das janelas, a saida clandestina da vilva. E quando esta
desaparecia, ao longe, na esquina, as rétulas se escancaravam, as cabecas
emergiam, e comecavam as observacgoes!

— Viu?

— Vil

— Sim, senhora! Quem diria?!...
— Que escandalo!

— Que horrorl...

Certa noite, porém, instigados pelas mulheres, resolveram alguns operarios
acompanhar de longe a notivaga, fiscalizando-lhe os passos, para desagravo do
morto. Pé ante pé, espiando de canto em canto, escondendo-se pelos portais,
andaram os homens de rua em rua, até que foram ter a um campo deserto, em
frente a um mercado. E ali viram, enxugando os olhos rasos de pranto: a "pervertida”
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saia todas as noites, embucada na treva, para disputar aos porcos, no monturo, uma
fruta podre, para a fome do filho!...

Capitulo XXXVII

A Coberta

21 de abiril

N&o ha quem nao conheca, em todo o Brasil, a fecundidade da mulher
cearense. Terra privilegiada e infeliz, em que a natureza, ao mesmo tempo, se
destréi e se refaz, o Ceara constitui um caso curiosissimo pelo modo por que
aumenta, no meio das maiores calamidades, a sua populacido. A semelhanca dos
dragdes fantasticos dos belos contos medievais, cujo sangue, ao cair na terra, se
transformava em legides de guerreiros, cada cearense que tomba de fome ou de
sede, rebenta, no ano seguinte, multiplicado por dez. E dai serem freqientes, em
todo o Estado, os casais com vinte, trinta, e até quarenta filhos, que se espalham
depois pelo mundo, honrando pelo talento, e dignificando pelo trabalho, o glorioso
nome do Ceara.

As familias de prole modesta que vivem no Sul, compreendem dificilmente
como pode uma pobre mae lidar com uma tribo tdo numerosa. E, no entanto, nada
mais facil para o cearense. Eu conheci, por exemplo uma senhora daquela
procedéncia, que descobrira um processo originalissimo de fiscalizar o seu exercito
de descendentes. Mde de dezessete filhos, de um a quatorze anos, D. Josefa
aproximava-se, a tarde, da mesa de cozinha, e partia, ali, uma ou duas
rapaduras.Chamava os filhos e, deixando-os a comer, ia colocar-se ao lado do unico
pote d'dgua que havia na casa. Acossada pela sede, originada pela absorcdo do
aclcar, a meninada corria, logo, a beber, enquanto D. Josefa os ia contando:

— Um... dois... trés... quatro... cinco... seis...

E assim por diante, até dezessete. Se havia apenas dezesseis, a bem-
aventurada gamba-humana saia a procurar, como o pastor da pardbola, a ovelha
desgarrada.

D. Ifigénia de Medeiros, outra senhora que a seca de 1918 desterrou do seu
Estado natal, possuia, entretanto, um processo mais simples. Casada em 1898, aos
treze anos, com um fazendeiro de Itapipoca, teve desse consorcio abencoado, que
durou seis anos, nove filhos, sendo quatro meninos e cinco meninas. Contraidas
novas napcias, no mesmo ano da viuvez (1904), com um tabelido de Sobral,
forneceu D. Ifigénia ao Ceara, em mais cinco anos de matriménio e caldos de
galinha, sete meninas. Vilva pela segunda vez, casou em 1909 com um agricultor
da serra de Uruburetama, a quem deu cinco meninos e cinco meninas, em nove
anos. Perdido este terceiro esposo em 1918, recusou a fecundissima senhora seis
ou oito pretendentes que Ihe apareceram, preferindo embarcar para o Rio de janeiro,
onde se encontra desde aquele ano.

Apresentado a essa virtuosa nortista, que vive, hoje, em relativa abundancia,
perguntei-lhe, curioso, se ela ndo se confundia com tanta crianga em casa.

— Eu? — atalhou, sorrindo. — Absolutamente!

45



www.nead.unama.br

E explicou-me o seu processo de evitar confusdes:

— Eu adotei, para comodidade, o seguinte sistema: os filhos de cada marido
usam roupa de uma cor. Os do primeiro, por exemplo, em nimero de nove, usam
roupa de cor cinzenta.

E chamou para dentro:

— Lili? laia? Amélia? Nené? Tot6? Bibi? Alfredo? Almerinda?

Aparecida a primeira parte da tribo, D. Ifigénia continuou:

— Os filhos do meu segundo marido vestem-se de azul.

E chamou:

— Teté? Lulu? Judith? Ester? Virgilina? Margarida? Sebastiana?

A segunda turma apareceu.

— Os do meu terceiro marido trajam amarelo.

E gritou:

— Jequirica? Pindoboc¢u? Coema? Jaci? Linddia? Ubirajara? Peri? lracema?
Jacauna? Guaraciaba?

O terceiro turno surgiu.
Evacuada a sala, D. Ifigénia sorriu; acrescentando:

— E ainda tem!
— Ainda tem? - exclamei, espantado.
— Tem, sim!

E entrando para o quarto contiguo, trouxe, nos bracos, um pequenito de trés
meses.

Esse, nascido no Rio de janeiro, vinha embrulhadinho numa coberta de
retalhos, em que se misturavam o branco, o azul, o preto, o amarelo, o roxo, 0 rosa,
o pardo, o verde, o encarnado...

Capitulo XXXVIII

A Derradeira "Morada"

24 de abril

O administrador do cemitério de S. Geraldo, Alfredo Costa Ximenes, residia,
h& anos, a rua Real Grandeza, quando, em marco ultimo, forcado a mudar de casa,
foi alugar um prédio de segunda ordem, de que era proprietario o comendador
Augusto Gongalves Teixeira, que Ihe foi dizendo, logo, sem circunléquios:
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— O aluguel da casa é quinhentos e vinte mil réis, fora a pena d'agua e a taxa
sanitaria. Além disso para que eu lhe dé a chave, o senhor terd de pagar-me seis
contos de réis, de "luvas".

Debalde o honrado funcionario da Morte chorou, suplicou, implorou; o
comendador mostrou-se inabalavel na sua exigéncia, e ele teve de arranjar, mesmo,
as "luvas", para se néo ver, de uma hora para outra, lancado a rua com a familia.

Dois meses depois desse episddio, estava o administrador, uma tarde, no seu
posto, na secretaria da necropole, quando parou ao portédo, buzinando e rolando, um
cortejo funerario. Levada as suas maos a papeleta funebre, o funcionario viu pelo
nome, que o morto era, nada mais, nada menos, do que o seu senhorio, 0
comendador Goncgalves Teixeira e teve, de repente, a idéia de uma represalia:
chegou ao portao, onde o esquife ja repousava, agaloado, na carreta do cemitério, e,
recebendo da familia a chave do caixdo, mandou rodar o ataude no rumo da
sepultura.

Terminadas, ali, entre lagrimas e vertigens, as angustiosas despedidas da
praxe, um filho do defunto mandou chamar o administrador, a quem havia dado a
chave do esquife, para que fosse identificar o morto, e fechar o caixao.

— Pronto! — apresentou-se Ximenes, apertado na sua sobrecasaca preta. —
Que desejam?

— A chave, — explicou um parente do defunto.

— Suspendam a tampa do esquife, — ordenou o administrador.

Um amigo abriu o caixao funerario, onde jazia, inteiricado, vestido de preto o
corpo do desventurado capitalista.

Ximenes passou, meticuloso, a vista sobre o cadaver, e, vendo-lhe as méaos
nuas, cruzadas sobre o peito bojudo, reclamou, severo:

— E as "luvas"? Querem, entéo, que ele desca a derradeira "morada” sem as
"luvas"?

E ndo entregou a chave!

Capitulo XXXIX

A Punicao
Il est des femmes qu'on ne devrait jamais épouser soi-méme. On devait les laisser
épouser par ses amis — Alfred Capus.

26 de abiril

Molemente estirado no leito revolto, com a farta cabeleira de ouro em
desalinho sobre o travesseiro em que se achava impresso ainda, o sinal de outra
cabeca, a linda Julieta Erst acompanha com os olhos os movimentos do Dr. Cardoso
Simas, que abotoa a botina, tranquilamente, com o pé sobre uma cadeira. Olhando-
0, assim, de costas, ela examina, desvanecida, a mascula formosura do amante
jovem, cuja harmonia de espaduas se patenteia através da camisa de seda creme
sob a cruz "grenat" do suspensorio quando, de repente, a sua saudade Ihe dita uma
queixa:
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— V@&, s0, Eduardo, o que foi o resultado daquele arrufo em nossa vida! Se tu
nao tens brigado comigo, naquela tarde, nés nos teriamos casado, e, em vez deste
amor cortado de sustos, de incertezas, de pecados, viveriamos, agora, um junto do
outro, sem temores nem pesares!

O rapaz continua, de costas, abotoando as botinas e a moca insiste,
aconchegando o lencol, com os olhos nele:

— Seria uma vida ideal; ndo achas?

— Talvez... — aventura 0 moco.

— Talvez por qué?

E ele, explicando-se, displicente:

— Por que? Porque, se eu me tivesse casado contigo, estaria, agora, no
escritério, enquanto que o Erst se acharia, talvez, aqui, na minha auséncia,
amarrando os sapatos!

E, sem olhar para tras, continua, em siléncio, abotoando a botina...

Capitulo XL

O Nababo

28 de abril

De regresso de uma excursdo pelos subterraneos da alma humana, um
escritor louvava, certa vez, entre as virtudes que la descobrira, o pecado da Vaidade.
Esse defeito, na sua opinido, era o mais vantajoso de quantos possui 0 Homem. Foi
pela vaidade de possuir um nome ressoante que Colombo descobriu a América. E é
a Vaidade, ainda, que da de comer aos humildes, utilizando nas oficinas milhées de
operarios, que tecem a seda, fabricam os leques, esculpem as jéias. Tudo, na terra,
é Vaidade, e s6 Vaidade, afirma o Eclesiastes. E Pascal adianta: a Vaidade esta de
tal maneira inveterada em nosso coracéao, que os proprios filésofos ndo Ihe fogem ao
império: aqueles que escrevem contra a gloria, querem a gloria de haver bem
escrito; e aqueles que Iéem, querem a gldria de ter lido.

Ha, entretanto, um género de Vaidade que ndo tem, sequer, essa atenuante:
€ a do pavao gue se espaneja sem cauda, a que repousa na mentira, na falsidade,
no ridiculo, a que procura, em suma, viver dos juros sem um risco evidente do
capital, e da qual é sacerdote, no Rio de janeiro, o conhecido "gentleman" Dr.
Alfredo Pereira da Cunha.

Modesto de posses, vivendo de um emprego que lhe da dificilmente para as
despesas imprescindiveis, esse meu jovem amigo tem uma fraqueza: pertencer ao
numero dos cavalheiros irrepreensivelmente elegantes, equiparando os seus coletes
aos do Dr. Villaboim, as suas gravatas as do Dr. Darcy, os seus colarinhos aos do
Dr. Galeno Martins, as suas botinas as do Dr. Arnaldo Guinle, os seus ternos aos do
desembargador Ataulfo, as suas camisas as do Dr. Humberto Gotuzzo, e, até o seu
monoculo de vidro ordinario, ao monéculo de cristal puro do eminente Dr. Ledo
Velloso. E tudo isso com a circunstancia de atribuir-se tudo — coletes, gravatas,
colarinhos, botinas, ternos, camisas, mondéculos, — em quantidades
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verdadeiramente atordoantes. Dessa forma da sua vaidade, hd uma demonstragédo
curiosa, em que eu funcionei, ha dias, como testemunha involuntaria.

Sentados um diante do outro, tomavamos nds, no Alvear, o0 nosso cha das
cinco horas. quando me chamaram a atencdo, na elegancia americana do meu
amigo, uns arabescos em linha branca, tragcados no c6s da sua calca de flanela, no
intervalo dos botdes destinados ao suspensorio. Curioso, apliquei melhor os 6culos,
e vi: era 0 numero 846, em algarismos feitos a agulha, como esses que encontramos
na roupa ao recebé-la da tinturaria.

— Que é isso, doutor? — indaguei.

O jovem advogado baixou os grandes olhos negros sobre o seu busto sem
colete, em que a camisa de zefir se desfiava em alguns pontos com uma elegancia
de varanda de rede, e explicou, com um sorriso superior:

— E o nimero da calca.

— Vocé tem oitocentas e quarenta e seis calgcas? — estranhei, arregalando
os olhos e parando a xicara a meio caminho da boca.

O Dr. Alfredo olhou-me com irreprimivel piedade, e, lamentando intimamente
a modéstia dos meus recursos, respondeu-me, apenas, num doce insulto a minha
pobreza:

— Das de flanela...

E continuou, solene, a tomar o meu cha.

Capitulo XLI

A Confissao
Em que se prova que certas perguntas inocentes, claramente feitas, valem, as
vezes, por uma informacéao perigosa.

2 de maio

O padre Sebastido havia tido noticia, por intermédio do sineiro, que a sua
paréquia, colocada sob a invocacdo de Nossa Senhora do Retiro, se achava
minada, solapada, anarquizada, pela corrupcdo dos costumes. Segundo o
depoimento dessa testemunha, o bairro estava semeado de casas duvidosas, onde
algumas senhoras levianas se juntavam durante certas horas do dia rindo,
dancando, palestrando com rapazes e velhos divertidos, que ali ficavam, até a noite,
consumindo o seu tempo e gastando o seu dinheiro. Escandalizado com a dendncia,
0 virtuoso sacerdote chamou, uma tarde, o sacristdo e recomendou-lhe:

— Francisquinho, nés precisamos agir, na freguesia, contra o demonio da
corrupcao. A seara de Deus, que se mostrava tao prospera, principia a ser devorada
pelas lagartas do Demdnio. E nds precisamos trabalhar, meu filho!

O sacristédo arrebitou o nariz para melhor farejar o escandalo, e o reverendo
explicou o seu plano:
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— E preciso que vocé, que conhece toda a gente, indague, por ai, quais sdo
as casas suspeitas, em toda a paroquia. Veja o numero dos prédios e venha avisar-

me, para que ou tome as providéncias.

Francisquinho pegou no chapéu, sacudiu-o no cocoruto, e partiu, rebolando-
se, pelas ruas do bairro, a indagar, de café em café, de botequim em botequim, de
antro em antro, onde estavam situados aqueles focos de corrupcdo. E a tarde,
informava, com a sua vozinha em falsete, a S. Revma. o vigario:

— Meu padrinho, descobri tudo; as casas sdo trés: uma na rua dos
Enforcados n. 29, outra na rua Franca Coelho n. 417, e outra na travessa de Santa
Apolbnia n. 46. E € s0.

Padre Sebastido tomou nota em uma das folhas do breviario, decorou,
depois, um por um, 0 nome das ruas e o hiumero das casas, €, no dia seguinte, foi,

como de costume, confessar e absolver os fiéis.
Estava ele no confessionario, ouvindo, peneirados no crivo de ferro, os

pecados do seu rebanho, quando percebeu na dltima dama que se ajoelhara a sua
frente, uma das senhoras cuja virtude nao lhe merecia grande confianca. Cauteloso,
o sacerdote, em certo momento, indagou:

— E vocé, filha, nunca abandonou o seu lar, para ir a rua dos Enforcados n.
277

— Na&o, senhor! — gemeu a mocga.

— E arua Franga Coelho n. 4177

— Também, n&o, senhor! — insistiu a dama.

— E a travessa Santa Apol6nia n. 46? — tornou o paroco.

— Nao, senhor!

Padre Sebastido absolveu a linda ovelha impoluta, e, como néo tivesse mais
ninguém a confessar, deixou-se ficar no confessionario a olhar para a porta da
igreja, por onde ia sair a ultima confessada. De repente, abriu a boca, espantado: no
portal do templo, a formosa paroquiana tomava nota a lapis, em uma carteirinha, que
exumara, ali, de uma custosa bolsinha de ouro. Desconfiado, o sacerdote
encaminhou-se para a porta, arrastando em siléncio as suas moles sanddlias de 13,
e, chegando perto da moca indagou, interessado, com a sua santa voz de além-
tumulo:

— De que é que toma nota, minha filha?

A dama, sem se aperceber da pergunta, respondeu, apenas, como se falasse
a simesma:

— Essas eu nao conhecia, nao!

E, guardando a carteirinha na bolsa de ouro, retirou-se, descendo os degraus.
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Capitulo XLII

Politica

6 de maio

Sentado diante do seu "bureau-ministre” coberto de telegramas e cartas, que
Ihe chegam, a todo o0 momento, de toda parte do pais, o grande chefe nacional da
audiéncia aos amigos. A situacdo do partido é, em toda a Republica, a mais
lisonjeira, e € com a alegria no rosto e o orgulho no coragdo que ele recebe, um a
um, como portadores de boas-novas, o0 enxame dos politicos correligiondrios.

As eleicdes para renovacdo da Camara e recomposicdo do Senado haviam
atemorizado um pouco o terrivel politiqueiro indigena, pondo em perigo a sua
poderosa maquina eleitoral. De tal modo havia ele, porém, se conduzido,
sacrificando amigos e contemporizando com certos adversarios, que emergia, agora,
vitorioso, forte, insolente, como um homem que n&o transigiu um palmo e a todos
esmagou pelo caminho.

Feliz e forte, ouve ele, embalando-se na cadeira de mola, as informacdes que
Ihe sé@o carregadas pelo formigueiro que lhe mantém o prestigio formidavel, quando
entra no escritério, com familiaridade, um amigo particular. E um antigo senador
afastado das lides partidarias, um velho companheiro que preferiu gozar em sossego
0s proventos da sua advocacia administrativa, um homem tornado independente e
conhecedor do mundo, e que goza, por isso, de consideracdes especiais.

— Tu, por aqui? — exclama o chefe poderoso, arrancando o charuto caro e
enorme da grande boca servida de dentes rigidos, sélidos, brutais, de antigo
estracalhador de carnes humanas.

O outro senta-se, abrindo um parénteses de intimidade na seriacdo de
baixezas, de humilhacdes, de frases covardes, ouvidas pelo velho politico naquele
dia de audiéncias; e, a certa altura, entra no assunto que motivara a visita.

— O que me traz aqui — explica — € a situacdo do Belarmino; ele precisa
entrar para a Camara, e € indispensavel que vocé o auxilie.

O grande chefe, habituado as incidéncias, aos sofismas, as expressdes
dubias, balanca a cadeira, lan¢a para o teto uma nuvem de fumaca do seu charuto
de sessenta mil réis a duzia, e observa:

— Creio que ndo ha nada contra ele...
E apos um ligeiro siléncio:

— A votagao nao foi boa?

— Foi. Quinhentos e oitenta votos sobre o seu competidor.
— As mesas néo funcionaram com regularidade?

— Perfeitamente.

— Houve protesto dos fiscais?

— Nao.

— Eles n&o assinaram os boletins?

— Assinaram.
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O chefe pde os olhos nos olhos do antigo companheiro, como a perguntar
onde estava, entdo, a razdo do seu temor, do seu susto, do receio de que 0 seu
protegido seja sacrificado, e este esclarece:

— H4, porém, uma coisa.

O outro inquire com os olhos.

— Ele é casado com uma mulher feia como um bicho!

A essa informacgéo a fisionomia do velho chefe, que se mostrara, até entéo,
satisfeita, risonha, jovial, muda de expressdo. Trés rugas fortes, pronunciadas,
profundas, cortam-lhe a testa perpendicularmente, unindo a cabeleira as
sobrancelhas de cerda. E, ap0ds um instante, compreensivo:

— Homem, isso, agora, foi o diabo!

E, aborrecido, como quem tem a certeza de que perdeu um deputado:

— Enfim, vamos ver...

Capitulo XLIII
O Amigo

8 de maio

O engenheiro Adriano Walsh havia chegado de viagem, e convidara para
almocar em seu palacete, no dia seguinte, o seu opulento amigo Dr. Polidoro
Tavares, advogado jovem e competentissimo que era tratado na familia com as
maiores consideracdes.

O almoco, nesse dia, correu delicioso. Alta, esguia, elegantissima com o0s
fartos cabelos de ouro arranjados com encantadora simplicidade, Mme Walsh
mostrara-se, como sempre, deslumbrante de formosura e de espirito. Atordoada
pela alegria do marido, os seus olhos, cinzentos e lindos, lembravam duas pérolas
grandes e misteriosas, luzindo, magnificas, entre os canteiros de violetas das
olheiras. Vestida de linho espumante, o seu vulto emergindo, na mesa, do tumulto
dos cristais e da baixela de ouro, era como uma grande rosa branca, em torno da
qual fervilhassem, disputando-lhe o pdlen, miriades de insetos faiscantes.

Apos o almoco, quando o sol j& sonhava, cansado, com o leito longinquo das
colinas, os dois amigos tomaram o automovel, e desceram, juntos, para a cidade. Na
Avenida, saltaram, e caminhavam, palestrando, por uma das ruas transversais,
qguando diante de uma fabrica de moveis, o engenheiro estacou, preocupado:

— Diacho! — proclamou. — Minha mulher pediu-me para mandar concertar
um movel em casa, e eu ndo me lembro. Agora, qual é a pe¢a da mobilia!

— Nao é o diva da alcova, que esta rangendo muito? — atalhou o advogado,
insensivel.

— E isso! é isso mesmo! é o divAd da alcova!l — lembrou-se o Dr. Walsh
batendo na testa.
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E entrou na marcenaria.

Capitulo XLIV

A Licao
12 de maio

— Toma cuidado contigo, Enedina! recomendava a bondosa D. Matilde,
repreendendo a filha. — Essa mania de bailes, de festas, e passeios e esses
vestidos muito curtos e muito decotados, podem prejudicar-te. E preciso um pouco
mais de decoro, de zelo, de discri¢do. Isso, assim, ndo vai bem!

— Ora, mamée! — respondia a linda moca, hum muxoxo. — Maméae nao
quer, entdo, que eu me case?

— Quero, sim; mas ndo é assim, indo a toda parte, e mostrando as pernas até
os joelhos, e o colo até o estbmago, que encontrards um bom casamento.
A resposta era, porém, a mesma, Com 0 mesmo estouvamento gracioso:

— Ora, mamae!...

Sabado ultimo, desejando oferecer a filha uma joia custosa para as futuras
festas ao Rei, veio D. Matilde a cidade, e parou, com ela, diante das vitrines da casa
Adamo, na Avenida:

— Aquele nédo te agrada? — indagou, mostrando & mogca um dos mais lindos
colares da exposicao.

— Nao; ndo quero aquele.

— E aquele?

— Também néo quero.

E convidando D. Matilde:

— Vamos ver la dentro?

Entraram.

— Colares, de pérolas, ou de brilhantes, — pediu a conhecida senhora.

O dono da casa abriu o cofre forte, pondo-lhes sob os olhos um chuveiro de
pedrarias.

— Quero este! — pediu a mocga, batendo as maozinhas, contente.
No automovel, de caminho para casa, D. Matilde indagou da filha:

— Achaste, mesmo, esse colar muito bonito?
— Achei-o, sim.
— Mas havia outros mais bonitos, na vitrina.
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— Havia.
— Por que néo escolheste um deles?

E a moca:
— Mesmo. Porque estavam tdo expostos, tdo a mostra... Toda gente ja os
viu! Este, ndo; e, com certeza, ha de despertar mais interesse, mais curiosidade!

Nao é?

A estas palavras, D. Matilde sorriu, carinhosa, e, tomando nas suas maos
enluvadas, as maozinhas de neve da sua Enedina, observou-lhe, maternal:

— Minha filha, sirva-te isto, pela ultima vez, de licdo. Os homens séo pelas
mulheres o que as mulheres séo pelas joias: preferem as que se acham guardadas,
recolhidas, as que vivem permanentemente no mostrudrio, expostas a todas as
vistas! Aproveita, tu prépria, minha filha, a tua experiéncia!

E beijando-lhe a testa, bondosa:

— Sé discreta e modesta para seres desejada. Ouviste?

Capitulo XLV
Os Gémeos

16 de maio

O piloto Alfredo Fagundes de Moura estava casado ha pouco mais de seis
meses quando, por determinacdo da companhia de navegagdo em que era
empregado, teve de embarcar subitamente no "Capanema", antigo cargueiro
alemdo, para uma demorada viagem ao Mediterraneo. A travessia, com 0S
submarinos teutdnicos a costurarem, como agulhas monstruosas e invisiveis, 0
manto verde do oceano, era, naquele tempo, arriscadissima: o que, porém, mais
afligia o jovem marujo, ndo eram 0s perigos, 0S riscos, a Vvisao sinistra da morte nas
aguas, mas a saudade da sua encantadora Palmirinha, tdo simples, tdo doce, tédo
amada, e, 0 que era pior, tdo sozinha no mundo, onde nado tinha como amparo
senéo a coluna de ouro do seu amor.

A ordem de partida fora, porém, terminante: e, uma tarde, la se foi o
"Capanema", barra a fora, apartando, como um pastor de ovelhas irrequietas, o
infinito rebanho das ondas. Dias depois estavam na Madeira. E os portos foram-se
sucedendo: Lisboa, Gibraltar, Cadix, Marselha, Génova... além de outros, pequenos,
monaotonos, secundarios, a que eram forgcados a arribar por imposicao arbitraria das
flotilhas inglesas de vigilancia. E nisso gastou ele dezoito meses de trabalho e de
saudade, ao fim dos quais ancorou, de novo, com a alma nos olhos, nas
proximidades da ilha fiscal.

A alegria do casal ndo podia ser maior. Beijos, abracgos, lagrimas de
contentamento, foram os confeitos de coracéo na doce festa daquele encontro.

— Estés linda, meu amor!
— E tu, forte, corado, bonito!
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E novos beijos estalaram.

Um més depois, porém, comecou a entrar na cabeca do Fagundes, batido
pelo martelo de um pensamento mau, o prego de uma davida horrivel: € que a sua
Palmirinha havia dado ao mundo, oito dias depois da sua chegada, dois pequenitos
miudinhos, mas perfeitissimos, que a ciéncia conseguira salvar.

Aos olhos do piloto, habituado a ver longe, aquilo parecia incompreensivel. Se
ele estivera em viagem ano e meio e chegara apenas ha quinze dias, como admitir o
nascimento daqueles pirralhitos, tdo bem conformados, e que tinham vindo de
tempo? O melhor, em tal emergéncia, era consultar um médico, um entendido, e foi
o0 que ele fez, indo bater a porta do Dr. Abelardo Meira, que morava no mesmo
guarteirao.

— O meu caso senhor doutor, é este.

E contou o fato, palavra por palavra, sem omitir a menor particularidade. Ao
fim de tudo, o médico fitou-o, indagando:

— Quantos meses o0 senhor passou fora?

— Dezoito, senhor doutor.

— E quantos filhos sua senhora teve, agora?
— Dois, gémeos.

O especialista endireitou o "pincenez", pigarreou, tossiu, remexeu-se na
cadeira, e inquiriu, sentindo-se vitorioso:

— Diga-me ca: com quantos meses nasce uma crianga?
— Nove.
— Entéo, esta ai! - exclamou o médico.

E batendo-lhe na perna:

— Esta claro, homem de Deus! Duas criangas, dezoito meses, isto €, nove
para cada uma. De que é que se admira?

O Fagundes sorriu, desafogado. E levando a mao a cabeca, arrancou,
satisfeito, num gesto brusco, o doloroso prego daquela duvida...

Capitulo XLVI

As Camisas

18 de maio

Ha muitos dias que o Dr. Abelardo insistia com a mulher, a encantadora D.
Silvia, para que usasse umas camisas de seda cor de rosa, que, na sua opiniao, lhe
deviam assentar admiravelmente sobre a pele clara, macia, setinosa. Apaixonada
pelo marido, que sabia disputado pela mais intima das suas amigas, a loura Luizita
Corréa, D. Silvia escancarou, nesse dia, o grande mével do quarto de vestir, em que
guardava as suas roupas de interior, e, tirando as dezenas de camisas que ali
estavam arrumadas com ordem, ia mostrando-as, uma a uma, ao esposo:
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— E assim?

— Nao.

— E dessas, de seda, enfiadas de fita?

— Nao.

— E assim, apenas com uma fita sobre o ombro?
— Também néao!

E como a esposa Ihe ndo mostrasse nenhuma camisa como a que ele

desejava acariciar sobre o seu corpo soberbo, convidou-a ele proprio, beijando-a
nos olhos.

— Amanha, na cidade, veremos onde tem. Quero comprar-te uma duzia.
Ouviste, meu amor?

D. Silvia agradeceu, com um sorriso e um beijo, a gentileza amorosa do
esposo e, no dia seguinte, a tarde, entravam, os dois, contentes, em uma casa de
modas da rua do Ouvidor, onde, tomando a dianteira, o marido pediu:

— Camisas de dia, de seda, para senhora; n. 3.

— Que cor? — indagou, solicita, a moca que o atendeu.

— Cor de rosa.

A empregada subiu ao primeiro andar, trouxe algumas caixas de camisas de
seda, mas nenhuma correspondia ao desejo elegante do fregués, que era, de fato,
exigente.

— N&o séo destas? — consultou.

— Na&o, senhora. S&o mais finas, mais transparentes, com uma renda de seda
até quase a cintura.

— Ah! Ja sei! — exclamou a mocinha, sorrindo.

E, levantando os olhos para o andar superior chamou por uma companheira.

— Julieta!

Apareceu, em cima, no balaustre, a cabeca oxigenada de outra caixeira da
casa.

— Manda-me dali, por favor — pediu — a caixa de camisas n. 8.645.
E, particularizando, alto:
— Olha! daquelas que D. Luizita Corréa comprou aqui... Sabes?

Quando as camisas desceram das nuvens, D. Silvia tinha subido.
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Capitulo XLVII

O Sonambulo

20 de maio

A noite estava escura, fria, gelada, com a chuva a despencar, |4 fora, os
cafezais amadurecidos, quando o caboclo bateu, com a mao tiritante, a porta do
casebre.

— Quem é? — indagou, de dentro, uma. voz masculina, demonstrando na
tonalidade o aborrecimento por aguele incomodo fora de horas.

— Sou eu! — respondeu, de fora, o viandante, o Praxedes Ferreira, antigo
tocador de gado em S. José do Paraiso.

Aberto um palmo da porta, o recém-chegado explicou-se. la de caminho para
o Poco Fundo, e, surpreendido pelo chuveirdo daquela tarde, pedia permissao para
pernoitar no rancho, uma vez que ndo havia por ali, naquelas quatro léguas mais
préximas, um lugar em que se acoitasse.

— S0 se for no telheiro da cozinha; mas esse chove, como no meio do tempo.
Serve? — observou, de méa vontade, o colono Eleutério, dono do lugar e da casa.
— Serve! — concordou o Praxedes.

O colono fechou de novo a portinhola da frente, e ia atirar-se na esteira
espichada no Unico compartimento do casebre, quando a mulher, que ja ali estava
encolhida, indagou, curiosa:

— Quem €, Loterio?
— Sei l&! E um camarada que vai de viaje. Mandei ele p'r'o telheiro. T4 la.
— Coitadinho! — gemeu a rapariga. — Com essa chuval...

E ap6s um momento:

— Por que vocé ndo manda o "coitado” aqui p'ra dentro? A esteira é grande,
cabe os trés. Vocé fica no meio.

O Eleutério imaginou o que estaria sofrendo, 14 fora, o desgracado, levantou-
se, abriu a porta que dava para o velho telheiro alfinetado de chuva, e chamou:

— O amigo?
— HG6i? — acudiu o outro.
— Entre p'ra ca. Se deite aqui na esteira, com a gente.

O caboclo entrou, embrulhado num velho capote que tirara do saco, e atirou-
se no lugar que Ihe foi indicado, separado da rapariga pelo corpo forte, atlético,
vigoroso, do dono da casa. Estirou-se, embrulhou-se, e estava para dormir, quando,
de repente, como quem se esqueceu de alguma coisa, bate no braco do Eleutério,
avisando:
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— E verdade, eu me esqueci de lhe dizer; eu tenho um sono muito doido,
com uns sonho de home doente; dou pulo, salto, rolo no chéo, fago o diabo. Por
isso, ndo se incomode nao, se eu, sonhando, passa por cima do sinhé.

— Vocé é assim? — indagou o colono, descobrindo o rosto.

— E verdade! — confirmou o outro.

— Entao, é tal qual como eu. Tem vez que eu sonho que estou agarrado com
um cabra doido, da minha qualidade, e quando acordo, tou no meio da casa, em pé€,
de faca na m&o. E um perigo!

O caboclo ouviu a ameacga, pensou, meditou, ruminou, e, apds um instante,
propos:

— Vamo, entdo, fazé uma coisa?
— Que é?
— Vamo drumi sem sonha?

E embrulhando-se no capote, rolou, macio, para a extremidade da esteira.

Capitulo XLVIII

O Ambicioso

23 de maio
A Mesopotéania estava, ja, povoada de animais de toda a ordem, quando
Jeova resolveu, uma tarde, aperfeicoar a sua obra dos sete dias.

— Tudo isso — pensava o Criador — estd muito bem. Urge, entretanto,
favorecer estes viventes, facultando-lhes um ornamento natural com que se
embevecam, e que seja, no mundo, o objeto dos seus cuidados.

E chamando, com a sua voz poderosa, o anjo Gabriel, mandou que ele
preparasse, nas margens do Eufrates, alguns quildometros de cauda, de diversas
grossuras e de diversos feitios, para ser distribuida, na manha seguinte, pelos seres
recém-criados, — a semelhanca do que fazem, hoje, com os corddes honorificos,
alguns governantes sem dinheiro.

No dia seguinte, pela manha, a varzea do Eden ressoava de guinchos, de
uivos, de gritos, de berros, de bramidos, de um alarido, enfim, que fazia tremer a
terra. Eram os gatos, os ledes, 0s céaes, o0s tigres, os coelhos, a animalidade inteira,
em suma, que acorria de toda a parte, na ansia de receber o seu prémio.

Sentado sobre um pequeno outeiro resplandecente, com os rolos de cauda
amontoados ao lado, o Criador ia chamando, um a um, 0os animais aglomerados na
campina.

— Ledo! — gritou.
O quadrapede formidavel aproximou-se, arrastando, humilde, pelo solo

fresco, a juba monstruosa, e recebeu dois metros de cauda, da mais grossa, que
prendeu, imediatamente, a extremidade do espinhaco.
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— Macaco! — chamou.
O animal deu um pulo, chegando-se.
— Dé-lhe metro e meio da cauda n. 2! — ordenou Jeova ao anjo Gabriel.

E assim foi distribuindo, equitativo, pelos outros bichos, dando meio metro aos
cachorros, um metro aos tigres, vinte centimetros aos gatos, um metro aos bois, e,
desse modo, consecutivamente.

Em certo momento, porém, chamou o Homem, entregou-lhe a sua parte, que
era, mais ou menos, um metro.

— Tome! — exclamou.
— S0 isso? — estranhou 0 ambicioso, com desdém.

Jeova encarou-o, irritado, mas, pensando em vinganca ainda mais terrivel,
ordenou:

— 0 Entéo, espere ai.

O homem ficou de lado, aguardando a nova chamada, e a distribuicdo
continuou, sendo contemplados, entdo, na proporcéo das necessidades, o coelho, o
gamba, o carneiro, o bode, o veado, o lobo, toda a bicharada, finalmente, que havia
no Paraiso.

Aflito, retorcendo as méaos, o homem olhava o desenrolar dos rolos de corda
viva, notando que ia ficar sem a sua, quando, de subito, implorou:

— E a minha, Senhor?

Dos quildmetros de cauda fabricados restavam, apenas, duas pontas
pequeninas, de dois ou trés centimetros, que o misero pediu, arrependido:

— Da-me, ao menos, uma destas sobras, meu pai!
— Destas? N&o. Esta aqui é do tatu.

— E aquela, Senhor?

— Aquela? E da cotial!

Vendo-se assim preterido, como pena da sua ambi¢cdo, o homem deu meia
volta, e afastou-se, contrariado.

E daquilo que foi, em verdade, uma punicdo, fez ele, depois, na terra, o
motivo do seu orgulho...

Capitulo XLIX

O Sovina

27 de maio
Funcionario modesto, ganhando apenas setecentos mil réis por més, o
operoso oficial de Fazenda Emiliano Praxedes ndo podia, ou ndo queria, dar a
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mulher, jamais, um vestido de passeio, mesmo de baixo pre¢o. Casado ha um ano, a
esposa ignorava em absoluto as suas despesas, a cifra dos seus orcamentos,
sabendo, entretanto, que os dispéndios eram grandes, fortes, elevados, porque ele
nunca entrava em casa com dinheiro.

Cansada de esperar pela generosidade espontanea do esposo, D. Lidia
chegou-se, um dia, para ele, e, agradando-o, amimando-o0, acariciando-o, pediu,
passando-lhe a méo pelos cabelos:

— Praxedes, quando € que tu me das um vestido novo? Tu nunca me deste
nada...

Apanhado de surpresa, o funcionario prometeu:

— Breve. Isso depende apenas de ti. D4-me um filhinho, um anjo para o
nosso lar, que eu te darei um vestido! Estd combinado?
— Esta combinado! — concordou a moga, batendo palmas de contente.

No fim de nove meses, dado o beijo no seu primeiro pimpolho, que piscava no
leito os olhinhos desconfiados, partia Emiliano Praxedes para a rua, de onde voltava
horas depois com um embrulho, que entregou a esposa.

— Pronto ! exclamou. — O prometido € devido!

D. Lidia abriu, risonha, o pacote, e empalideceu, mais do que estava: era um
vestido de chita azul, grosseira, ordinarissima, que nao havia custado, talvez, mais
de seiscentos réis o metro!

Desapontada embora com a sovinice do marido, a pobre senhora nédo se
revoltou, ndo protestou, ndo disse nada. Calcou o seu ressentimento no fundo da
alma, escondeu a sua magoa no coracéo, e, sem que o esposo lhe tivesse feito
outra promessa, deu-lhe, ao fim de mais um ano, um outro filho. Terminado o
periodo de resguardo, tomou um bonde para a cidade, e, a tarde, ao entrar em casa,
vinha arrebatadora: vestido de seda, chapéu de plumas, sapato de cetim, pele de
raposa, colar de pérolas, enfim, um deslumbramento!

— Que éisso, Lidia? Que escandalo € esse? - exclamou, boquiaberto, pondo-
se de pé, o Praxedes, que ja se achava em casa, a mesa de jantar.

E madame, desafiadora:
— Vocé pensa, entdo, que todos sdo miseraveis como Vocé?

E entrou na alcova, tirando as luvas.

Capitulo L |

Cerimbnias Nupcias

31 de maio
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Em um congresso de jurisconsultos, reunido, ha alguns anos, em Berna, 0
delegado da Suécia, se bem me lembro, sugeriu a uniformizacdo do Direito Civil,
dando-se as leis peculiares aos costumes de certos povos uma feicdo de instituto
internacional. Essa medida constituiria um passo para a fraternidade humana,
acabando-se, de vez, com as complicacbes decorrentes da desigualdade dos
cbdigos. A cerimbnia do casamento, principalmente, se tornaria mais simples e
respeitavel, como observava, e muito justamente, um destes dias, o Sr. comendador
Paulino Sampaio, em uma palestra erudita com algumas senhoras inteligentes.

— E, realmente, absurda — observava o honrado capitalista, essa
desigualdade de critério. Nao seria mais razoavel que o casamento, aqui, fosse igual
ao casamento na China ou na Arabia? Para que, pois, essas diferencas
fundamentais, nesse processo de reunir o destino das criaturas que se querem?

E, para demonstrar o que €& a desordem nessa matéria, lembrou,
documentando o seu pensamento:

— Na Africa, por exemplo, sdo adotados 0s processos mais esquisitos, e, até,
mais repugnantes. Em certas regides daquele continente, a cerimbnia consiste,
mesmo, no seguinte: a noiva enche de agua uma vasilha, e leva-a ao noivo, para
gue lave as maos. Feito isso, a noiva toma a cuia entre os dedos e bebe o resto da
agua servida. Feito isso, estao casados.

As senhoras entreolharam-se, espantadas, e o comendador continuou:
— Em outras regides, a coisa € ainda pior: em vez de dar as maos a lavar, o
noivo da os pés, tomando a noiva, depois, solenemente, os restos da agua. E

horrivell Nao é?

As senhoras entreolharam-se de novo, escandalizadas, e o velho capitalista
insistiu:

— Esses costumes dao ensejo até, as vezes, a crimes inominaveis. Ainda em
1918, apd6s uma lavagem dos pés do noivo, uma rapariga bebeu a agua, na forma
da tradicdo. E, momentos depois, caiu fulminada!

— Onde foi isso, comendador? — indagou Mme. Costa Pinho, penalizada.

O capitalista sorriu, e explicou, gentil:

— Na Africa Portuguesa, minha senhoral!

Capitulo LI
A Pedra dos Namorados

3 de junho

Fugindo ao clima intolerdvel da cidade, os dois amigos inseparaveis
resolveram passar, este anuo, o verdo em Paqueta. As dificuldades, como era
natural, foram enormes. Ao fim de algum tempo encontraram, porém, duas casas na
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mesma praia, as quais se comunicavam pelo quintal, e foram alugadas, ndo so entre
as demonstracdes de alegria de D. Adalgiza, esposa do Dr. Archimedes, como entre
as de D. Eleonora, mulher do tenente Pedreira.

— Magnifico! — aplaudiu a primeira, batendo as méaozinhas finas, brancas, de
dedos afilados.
— Esplendido! — confirmou a segunda, com as mesmas demonstracdes de

contentamento.

Mudados para a ilha encantadora, sairam os dois casais, uma tarde, a
passeio, juntando conchas pela praia, até que foram ter ao local em que se levanta,
entre a terra e 0 mar, um penedo de trés ou quatro metros de altura, em cujo cimo se
amontoava uma infinidade de pedras pequeninas, equilibrando-se com dificuldade.

— Olha, ali! Que é aquilo? — exclamou D. Eleonora, radiante com aquela
vida de liberdade, apontando, com a sombrinha fechada, no rumo da pedra.
— Ah! E a "pedra dos namorados"! — explicou o Dr. Archimedes. — Essa

pedra tem uma histéria curiosa.

E contou:

— E corrente aqui, na ilha, que este rochedo anuncia os casamentos. Os
namorados que passam por aqui, atiram-lhe ao cimo uma pedra pequena, uma
concha, ou coisa semelhante. Se ficar |4 em cima, a pessoa terd de casar-se; se
ndo, se a pedra rejeitar o objeto atirado, fazendo-o rolar para o chao, € sinal de que
a pessoa néo se casara.

— Que graca! — rouxinoleou, rindo, Dona Adalgiza.

E, voltando-se para os companheiros:

— Vamos experimentar?

— Mas... n0s ja estamos casados! — obtemperou a amiga.

— Né&o faz mal. Vamos!

Apanhados quatro seixos, aproximaram-se do penedo, e atiraram, cada um
por sua vez. O primeiro ficou. O segundo, igualmente. O terceiro, da mesma forma.
O quarto, também.

— Todos ficaram! — exclamou, com a sua jovialidade infantil, a linda D.
Eleonora.

E acentuou, espichando-se, nas pontas dos pés:

— Olhem: a minha pedrinha ficou junto da do Dr. Archimedes, e a da Aldagiza
bem juntinho da do Pedreira!

O tenente olhou, sério, o bacharel. O bacharel fitou, grave, o tenente.
Sorriram, os dois.
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E continuaram, os quatro, o seu passeio, apanhando, felizes, na areia imida,
as pequeninas conchas da praia...

Capitulo LII

O Porco
(Lenda muculmana)

5 de junho

A terra estava ainda mole do Dilavio, mas comecavam a rebentar, ja, aqui e
ali, as sementes das plantas resistentes. E como ja houvesse, no solo libertado das
aguas alimento bastante para a bicharia salva da inundacéo, resolveu Noé, naquela
manha de grande sol e de grandes ventos, abrir as portas da arca, encalhada na
areia.

— Primeiro os veados. — ordenou o Patriarca.

Jafet correu & proa da embarcacdo, espantou um casal de gamos que
devorava uns restos de palha espalhados nas tabuas, e os dois animais pararam em
disparada, estalando os cascos luzentes no soalho escuro do tombadilho.

— Agora, os ledes.

Cham instigou, cauteloso, um ledo e uma leoa que piscavam os olhos fulvos a
claridade intensa do sol, e as duas feras saltaram no areal ainda Umido, gravando
com forga, na terra empapada, as quatro patas de unhas fortes.

E assim foram saindo, dois a dois, os camelos, os cavalos, as zebras, as
girafas, os bugios, os tigres, os ursos, os castores, Os cées, as aguias, os milhafres,
as cotovias, tudo, em suma, que devia constituir, mais tarde, o ornamento da terra
ou do ar.

Deserta a Arca, notou Noé, ao passar-lhe revista, que, no lugar em que
estivera o elefante, ficara, empestando o ambiente, um monte de imundice, de lama
puatrida, que repugnava.

— Sem? Cham? Jafet? — gritou o velho, chamando os filhos.

Os rapazes acudiram, tapando o nariz.

— Tirem daqui esta indignidade, — ordenou.

Os futuros construtores de Babel entreolharam-se, horripilados com aquela
incumbéncia nauseante. E iam principiar, obedientes, o trabalho penoso, quando o
pai, compreendendo-lhes o escrdpulo, mandou que se abstivessem. Tinha-lhe
acudido uma idéia: estendeu os bragcos no rumo do monte de esterco, e ordenou:

— Move-te!

A montanha de imundice estremeceu por si mesma, ergueu-se acima do
soalho alguns centimetros, suspensa por quatro pés invisiveis.

63



www.nead.unama.br

O Patriarca estendeu os bragos e, novamente, determinou:
— Retira-te!
O monte de lama podre partiu correndo, buscando misturar-se com a lama

gue ficara das aguas.
Tinha nascido o porco.

Capitulo LIII

Revelacéo

"A recordagdo de um primeiro beijo de homem, mesmo quando recebido
contragosto, transforma-se no espirito da mulher virgem em desejo tenaz,
absorvente, imperioso de o repetir, de renovar a sensacao daquele delicioso pecado.
— COLETTE WILLY"

8 de junho

Com os olhos vermelhos de chorar, e com tremores de susto por todo o corpo
delicado, a loura Mariazinha penetrou no gabinete do pai, em cujos bracos se atirou,
desatando em solucos. Trazido um copo d’dgua, e serenados 0S Seus hervos
exaltados, ainda, pelo terror, a moga contou, a custo, com o rosto nas maos, o0 caso
inominavel.

— Eu vinha, — solucava, entrecortando as palavras, — eu vinha da aula de
musica, sozinha, com a pasta debaixo do braco, quando, ali, na rua Paissandu, perto
da praia, um sujeito se aproximou de mim, pelas costas, e, pondo o braco no meu
pescoco. curvou-me para tras, e...

— E... — interrompeu o pai, com a agonia no coracao.

E a moca, terminando, com dificuldade:
— Deu-me um beijo na boca, e correu, no rumo da praia!

O caso havia sido, realmente, assim, mas o comendador insistiu na
explicagao:

— E tu ndo o conheces?

— N&o, senhor. E um rapaz alto, de roupa clara, chapéu de palha, que eu néo
sei quem é. Se, porém, o encontrar, eu o reconhecerei. Intimamente aborrecido com
aquela aventura da filha, o comendador deliberou punir o atrevido, prometendo a
menina, entre caricias afetuosas:

— Deixa estar, sossega. Esse patife ha de ser castigado. De agora em diante
eu passarei a acompanhar-te, e, onde 0 encontrares, eu quero que m'o apontes.

E, entre dentes:

— Patife!
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Passada a primeira emog¢éo, em que 0 seu pudor de criatura ingénua, de
botdo desabrochando para a vida, se patenteara com toda a violéncia da pureza
sem simulacdes, comecou o instinto feminino a tomar o seu lugar no espirito da
mocga, entre cogitacdes que a alarmavam. Aquele beijo, roubado por um
desconhecido, revoltara-a, indignara-a, enchera-a de 6dio, na ocasido. A medida,
porém, que o0 tempo se passava, parecia-lhe que aquela caricia brutal aflorava, de
novo, na sua boca, numa fome angustiosa de repeticdo. Debalde, passando a
maozinha pelos labios, ela procurava escorracar, afastar, dissipar aquela lembranca.
Esta voltava, entretanto, persistente, continua, teimosa, e de modo tal que ela
prépria ja buscava conserva-la no pensamento, como se conserva uma flor
encantada, cuja &rvore se viu morrer no caminho.

No dia seguinte, apds uma noite de angustias deliciosas, em que se casavam,
substituindo-se, o pudor e o desejo, foi com desprazer, e com um susto mal definido,
gue a mocinha ouviu, recompondo com coquetaria os finos cabelos de ouro sob o
lindo chapéu de palha de Italia, o convite paterno:

— Mariazinha, estas pronta?
— J& vou, papai! — respondeu a moca, de dentro, dando os ultimos retoques
na "toilette", diante do toucador.

Durante uma semana o comendador acompanhou a filha, acima e abaixo, da
cidade até o palacete, e do palacete a cidade, sem que ela descobrisse o seu
insolente desrespeitador. E se o velho capitalista sofria com essas caminhadas, com
essas idas e vindas fatigantes, mais padecia, ainda, a menina, cujos olhos se foram
cercando de um halo escuro, denunciador evidente das penosas noites de insonia.

Uma tarde, enfim, ao sair com o pai, a um passeio na praia Mariazinha tomou
um susto, que a fez parar, branca, de cera, no gramado por onde ia: diante dela, em
um grupo de rapazes, estava, de pé, o estroina, que lhe acordara a alma
adormecida na inocéncia, furtando-lhe na arvore virgem dos labios o fruto venenoso
daquele 6sculo! Voltando a si, a moca, como num delirio, ndo se conteve:

— E aquele, papai! gritou, batendo as maos geladas pela emocao.

E, atirando-se ao pesco¢o do rapaz, cobriu-o doidamente, furiosamente,
desesperadamente, de beijos...

Capitulo LIV
Resposta Dificil

10 de junho

Rosto em fogo, cabelos em desalinho, Dr. Atanasio, que acaba de entrar da
rua, passeia nervosamente de um lado para outro no seu gabinete de trabalho,
agitando nas méaos crispadas uma carta que acabara de receber no escritorio, e que
fora, para ele, uma punhalada no coracéo. A sua frente, no canapé de couro escuro,
tauxiado de prata polida, a jovem D. Eleonora esconde a face lavada de lagrimas
nas duas conchas das maos cor de neve, solucando de vergonha e de susto no
horror daquela situagao.
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— E dizer-se que eu confiava em ti, tua honra, no teu amor, e que estava em
S. Paulo tranquilo, sereno, na certeza de que procedias, aqui, com seriedade. com
dignidade, com a correcdo que me havias jurado, de joelhos, diante de Deus!... —
geme, quase chorando, o pobre esposo desesperado.

Madame procura, como um naufrago na tormenta, uma frase com que inicie a
desculpa impossivel, mas o marido atalha, agitado, com os olhos em chama,
forgcando-a a esconder, de novo, a cabega entre as maos:

— Que vergonha, meu Deus! que vergonha, agora, para mim!... Nunca mais,
na minha vida, poderei levantar o rosto diante desta sociedade, que conhece, que
sabe, que testemunhou, impassivel, o teu crime, a lama que atiraste sobre o meu
nomel...

Enfiando os dedos na cabeleira grisalha, passadas largas, o notavel

advogado mede, cada vez mais nervoso, a extensdo do gabinete, cujos tapetes lhe
abafam os passos, quando, de repente, péara, e reclama, cerrando 0s punhos:

— Confessa-me. afinal: quando foi que aquele miseravel, abusando da tua
fraqueza, e aproveitando a minha auséncia, penetrou nesta casa?

Adivinhando nessa pergunta um caminho para a reconciliagdo, D. Eleonora
levanta o lindo rosto ensopado de lagrimas, e, fixando os grandes olhos umidos nos
olhos ardentes do marido, indaga, apenas, pronta para uma explicagéo:

— Qual?

Capitulo LV

O Tropeiro

14 de junho

O casamento do Sr. Antbnio Moreira, comerciante e fazendeiro em S.
Bernardo das Russas, cidade cearense a duzentos e quarenta quildmetros de
Fortaleza, estava anunciado para a véspera de Natal, que distava, apenas, oito dias.
Ha um més, quase, ndo se falava em outra coisa. A festa devia ser estrondosa, com
banda de mdusica e dancas por uma semana, € 0 que era mais, com uma
abundancia de comidas e bebidas como ndo havia noticia de outra na redondeza.
Antegozando o sucesso daquele acontecimento, o Sr. Antdnio chamou, uma tarde,
um antigo tropeiro, e ordenou:

— Joao, vocé vai, amanha, a capital. Daqui la sdo quarenta léguas, das
grandes. Vocé ponha a cangalha na burra preta; escanche, em cima, o jogo de
malas. e, chegando a cidade, receba, na casa da modista para quem vai esta carta,
o vestido da noiva.

E olhando o tropeiro, significativamente:
Mas, olhe: vocé deve estar aqui no sabado, a tarde. Se nao, ja sabe!
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O caboclo correu ao cercado, pds a cangalha na burra, atirou-lhe por cima o
jogo das malas de couro, e partiu. Chegando a Fortaleza, recebeu a encomenda, e,
para estar em S. Bernardo no dia determinado, retrocedeu na mesma hora.

O prazo que o Sr. Moreira lhe havia dado para a viagem era, francamente,
curto. O caminho ndo era bom, a burra era velha, e, sexta-feira, a tardinha, faltando
ainda dezoito léguas, estava completamente estropiada. Debalde o caboclo,
sacudindo o cabresto, Ihe metia o relho, rogando-lhe pragas: a alimaria reunia as
forcas, tentava um choto manhoso, e voltava ao mesmo passo triste, lento, fatigado.

De repente, surgiu a margem da estrada uma palhoca de lavrador. Joao

bateu:

— Oi, de casal

— O, de fora!

E apareceu a porta de esteira um sertanejo cobreado, dando as "boas-
tardes".

O tropeiro, que era mais ou menos conhecido por ali, perguntou, interessado,
se nao havia um cavalo, um burro, um jumento, que lhe pudessem alugar. O dono
da casa foi franco: animais, néo tinha; informado, porém, do compromisso do
viajante, lembrou-lhe, experiente, um remédio:

— Homem, vocé quer um conselho? E ensinou:

— Olhe, ali, atras da casa, tem uma pimenteira. Esta encarnada de pimenta.
Vocé. apanha uma porcéo delas, machuca num caco, faz uma bolota de pano, e...
e... passal

O Jodo aceitou a receita: machucou as pimentas, enrolou alguns molambos a
ponta de um pau, ensopou-0s no molho, e passou.

Passou e despediu-se.

Dai a pouco, a burra comecou a aumentar a marcha. Momentos depois,
principiou a trotar; e, finalmente, largou, de malas as costas, numa carreira brutal,
furiosa, desabalada, caminho em fora.

Seguro a ponta do cabresto, o caboclo, a principio, acompanhou o
guadrupede. Quando, porém, este abalou na correria desbragada pela estrada
silenciosa, ndo houve mais recurso: estava, ele também, cansado, fatigado,
estropiado. Mas, recordando-se que tinha prometido estar com o animal em S&o
Bernardo das Russas, e este se podia transviar com a roupa da noiva, reuniu, num
supremo esfor¢co todas as suas energias de inteligéncia e de muasculos, arrancou,
num movimento rapido, o cinturdo de couro, e, fazendo em si mesmo o0 que havia
feito com a burra, largou-se, também, pelo caminho soturno, numa carreira
desenfreada!

No dia seguinte, pela manh&, oito horas antes da que lhe fora marcada,
atravessavam os dois, o tropeiro e a burra, em disparada, as ultimas ruas de Sé&o
Bernardo das Russas.
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Capitulo LVI

Parabolas

16 de junho

Em matéria de parabolas, eu conhecia, apenas, as que o Nazareno arquitetou
para edificacdo dos seus discipulos: a do bom samaritano, a do filho prodigo, a do
semeador, e trés ou quatro outras, igualmente profundas e morais. Agora, acabo de
conhecer mais umas duzentas, contidas em um volume encantador, publicado ha
dois dias pelo Sr. Dr. Afranio Peixoto.

As "Parabolas" do brilhante romancista da "Maria Bonita" e da "Esfinge" sao,
como todas as pardbolas bem urdidas e meditadas, um excelente repositorio de
"ensinamentos, de exemplo", de licbes adaptaveis a vida dos homens. E entre elas
nenhuma é, talvez, tdo humana, tdo sabia, nem tdo oportuna, como a do melro e do
tico-tico. "Descobri num arbusto, quase a beira do caminho, no meu jardim - escreve
0 autor, - um ninho de tico-tico. Vi-o voar, quando me aproximava, e pude notar trés
ovinhos depostos na fofa cama bem feita. Pareceu-me que um dos ovos era
diferente na forma e na cor, dos outros dois, mas nao insisti na minha malicia. Seria
la com o tico-tico. Nao perturbei mais o mistério dessa maternidade com a minha
indiscricdo. Muitos dias depois, distraido, vou pelas mesmas bandas e ouco inquieto
pipilar. Pé, ante pé, chego a espreita: o tico-tico depois de saltitar de galho em galho,
acerca-se do ninho, trazendo no bico a nutricdo para a ninhada que o chamava
sbfrega. Olho paro o ninho e vejo um passarinho sé, grande, bem maior que o outro,
vestido de penugem negra, de amplo bico aberto, a espera de alimento... O filho do
tico-tico era um melro!"

Entusiasmado com essa pagina de Afranio Peixoto, eu acabava de |é-la para
a admiracdo do desembargador Bernardo Meireles quando o velho politico do
Império me interrompeu, indagando:

— Como se chama essa histéria?

— Parabola, desembargador.

— Parabola? — trovejou o ancido, fazendo ressoar no soalho o seu bengalédo
de massaranduba, e agitando, num tremor subitdneo, as barbas veneraveis. — Que
parabola, o qué!?...

E acentuou, indignado:
— Uma grande patifaria, € que é!
E chamando os oito netinhos, filhos da mesma filha, comegou a distribuir

biscoitos por esse pequeno viveiro humano, em que havia, cantando, pipilando
chilreando, melros, canarios, tico-ticos, cambachirras, curios...

Capitulo LVII

A Adultera
(Jodo, VIII, 1-12)

20 de junho
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Regressava Jesus, naquela tarde, do monte das Oliveiras, quando, em meio
do caminho, com o sol a esconder-se, ao longe, no leito de fogo das montanhas, foi
rodeado por um pequeno grupo de fariseus, que traziam de rastros, palida e
desgrenhada, uma pobre mulher que se debatia entre eles. Supondo confundir o
Rabino com a sua consulta inesperada, um escriba, de nome Barachias, adiantou-se
dois passos, e pediu, com fingida humildade:

— Mestre, esta mulher foi surpreendida a trair o esposo, a quem jurara
fidelidade. A lei de Moisés determina que ela seja apedrejada, e morta pela multidao.
Que devemos fazer?

Jesus, que lhe ouvira o coracdo antes de Ihe escutar a palavra, baixou-se na
areia da estrada, e p6s-se, com o dedo, a escrever.

— Mestre — tornou o fariseu, — esta mulher foi apanhada em flagrante,
traindo o seu esposo. Devemos mata-la a pedrada, como estabelece a lei de
Moisés?

Jesus, em siléncio, continuava a escrever sobre a areia, quando, de repente,
erguendo-se, respondeu:

— S6 o justo pode punir o pecador. Aquele, pois, que, dentre vOs nunca
pecou, atire a primeira pedra!

A estas palavras, Barachias desapareceu, e, com ele, um a um, aqueles que
0 acompanhavam, ficando no caminho, apenas, Jesus e a pecadora. Agradecida e
assustada, ia a misera atirar-se de joelhos para beijar as sandéalias do Mestre,
guando o Rabino a deteve pelos bracos, dizendo-lhe, severo:

— Nada me deves, mulher. Em verdade te digo, que as leis de meu Pai sédo
mais implacaveis do que as leis de Moisés. Poupei-te a vida porque a propria morte
nao puniria a tua falta!

E, repelindo-a com a méo, suavemente:

— Anda; vai! A vergonha do teu crime, na tua velhice, sera, na terra, o teu
castigo!

E, baixando os olhos, continuou, sozinho, a caminho de Jerusalém...

Capitulo LVIII
Obediéncia

23 de junho

Mal saida do colégio, para onde entrara ainda crianca, isto €, desde que o pai,
o comendador Anacleto, enviuvara, foi a encantadora Maria Lucia residir no palacete
recentemente alugado pelo velho capitalista em uma das ruas menos movimentadas
de Botafogo. Deslumbrada com a liberdade conquistada a forca de estudo, de uma
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aplicacdo que lhe granjeara o primeiro lugar na sua turma, apenas uma coisa a
desgostou: foi a recomendacao que lhe fez o pai, severo e prudente:

— Olha, minha filha; esta casa € tua; governa-a como se fosses a dona. Uma
coisa, apenas, eu te peco: vive isolada, sem relacbes de amizade, e nunca, em
hipétese alguma, incomodes 0s vizinhos.

E beijando-lhe a testa clara. coroada por uns lindos cabelos castanhos:
— Muito juizinho; ouviu?

Duas semanas ndo se tinham passado sobre a libertacdo de Maria Lucia,
guando uma quadrilha de ladrdes, vendo, uma tarde, sair as criadas, que a jovem
patroa indultara naquele dia, resolveu assaltar, pulando o muro dos fundos, o
palacete do comendador. Descal¢os, em mangas de camisa, chapéu em cima dos
olhos, os miseraveis penetraram na casa e, desrespeitando a fraqueza da moca,
praticaram toda a sorte de depredacdes, esvaziando as gavetas, arrombando 0s
cofres de joias, carregando, enfim, com todas as coisas de valor que havia na
residéncia do honrado capitalista.

A noite, ao abrir a porta, de regresso ao lar, o comendador teve um
pressentimento triste, ao ver a casa as escuras. Abertas, porém, as lampadas,
recuou, horrorizado, para, em seguida, precipitar-se, de compartimento em
compartimento, chamando, aflito, pela menina:

— Maria Lacia? Maria Lucia? Onde estas, minha filha?

No ultimo quarto da casa, esperava-0 uma surpresa maior: sentada no leito,
desgrenhada pélida, com as vestes em desalinho, Maria Lucia chorava, com a
cabeca nas maos.

— Minha filha da minh'alma! — gemeu o velho, atirando-se para ela. — Que
foi iss0?

— Os ladr@es!... - explicou a mog¢a, num gemido.

E enxugando os olhos;

— Levaram tudo: as roupas, as joias, a louca, tudo, enfim. Depois...

— Depois?... — rugiu o velho, com os olhos esbugalhados.
— Desgracaram-me!... — concluiu a mocga, prorrompendo em solucos.
— Desgracaram-te?... — gritou o velho, de dentes e punhos cerrados, com

um rugido soturno, cavo, de fera atingida no coracao.
E ap6s um instante de silencio desesperado:

— E como foi? Amarraram-te?
— Nao, senhor.

— Subjugaram-te?

— Nao, senhor.

— Taparam-te a boca?

— Nao, senhor.
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— E por que ndo gritaste? - berrou o ancido, parando, de subito, no meio do
quarto.

E a mocga, levantando para ele, num soluco, os lindos olhos machucados de
lagrimas:

— Papai ndo disse que eu ndo incomodasse 0s vizinhos?

‘

Capitulo LIX

As Locbes Miraculosas

28 de junho

A coisa mais facil de inventar, é. neste mundo, o ténico para cabelo. Ndo ha
barbeiro por mais modesto e pregui¢coso, que nao possua a sua formula prestigiosa,
destinada a fazer rebentar uma cabeleira encaracolada na calva mais rebelde e, se
possivel, numa bola de bilhar. Quanto a utilidade real dessas lo¢des, desses tonicos,
dessas tinturas miraculosas, prova-a o0 numero, sempre crescente, de carecas,
existente no Rio de janeiro.

O mais curioso €, no entanto, o entusiasmo, a fé, a convicgdo, com que 0s
"figaros" fazem a propaganda do seu preparado. Concluida a barba do fregués, o
barbaro, empunhando ainda a navalha, prop&e a vitima:

— Vamos, agora, a uma friccdo do nosso tdénico?

Agredido assim, o fregués encara o agressor, medindo-o de alto a baixo, com
raiva; ao dar, porém, com os olhos na lamina faiscante, aberta a dois palmos do seu
pescoco, capitula, forcosamente, concordando, desarmado:

— Ponhal

Autorizado a cometer o crime nefando, o barbeiro passa, entéo, a fazer o
elogio do seu remédio.

— E um prodigio, senhor doutor! — assegura. — Se ele caisse numa pedra,
no chéo, a pedra criaria cabelo!...

O mais curioso propagandista desse género foi, entretanto, o de que deu
noticia, ha muitos anos, na imprensa do norte, um saudoso jornalista paraense.
Apanhado, certa vez, de surpresa, em uma cadeira de barbearia, esse martir foi
intimado, de subito, pelo homem da navalha:

— Entédo, uma locaozinha para nascer o cabelo; ndo?

O desventurado ia recusar terminantemente a proposta, mas o barbeiro
atalhou, abrindo a navalha:

— E um verdadeiro milagre, o meu preparado. Basta cair na calva, para o
cabelo comecar, logo, a nascer. E assombroso! E prodigioso! E formidavel!
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E enquanto esfregava na cabeca do fregués a agua do pote perfumada,
contou:

— O senhor quer ver o que é a minha locado? Uma vez, estando eu a fabricar
este preparado, peguei um jarro, que estava cheio dele, e coloquei-o em uma
prateleira, pregada a parede. Debaixo da prateleira, que € alta, ficava 0 meu baud, um
bau grande, de couro curtido, todo pregueado, daqgueles antigos, solidos, enormes,
gue se faziam em Portugal. Pois, bem; o jarro, que estava rachado, comecou a vazar
o liquido na prateleira, que o fazia cair, por seu turno, sobre o bau; e de tal forma
gue, na dia seguinte, ao abrir a porta encontrei o bad...

— Molhado. ndo? — interrompeu o jornalista.

E o figaro, sério:
— Nao, senhor; coberto de cabelo!

E esfregou-lhe a careca, com forca.

Capitulo LX
A Vinganca

30 de junho

O caboclo Saturnino, agricultor em Jacarepagua, era, por natureza um
homem morigerado. Criando 0s seus porcos, as suas cabras, 0S Seus perus, as suas
galinhas, fazia o possivel para que a bicharada néo saltasse a cerca, indo devastar
as plantacGes dos vizinhos. Se ele se indignava até a inconveniéncia quando um
bode alheio Ihe penetrava o rogcado, era natural que 0s outros se revoltassem,
também, quando vitimas de idénticas depredacdes.

N&o obstante os cuidados de todo o dia, tapando, endireitando, recompondo
0S menores buracos do cercado, foi o Saturnino surpreendido, uma tarde, pela falta
de uma das galinhas mais gordas do terreiro. Experiente como era, saiu o caboclo
pelo fundo do quintal, e, ao olhar para a cozinha do seu compadre Teodoro Maniva,
descobriu, 14, a sua galinha, que estava sendo depenada pela dona da casa.
Saturnino rodeou o cercado, bateu a porta da frente, e queixou-se do que lhe haviam
feito. Positivamente, aquilo ndo era sério, nem digno de um homem de bem...
Teodoro sorriu, e desculpou-se:

— Ora, compadre, para que brigar? Vamos entrar num acordo. A galinha ja
esta na panela; venha jantar, hoje, comigo...

Inimigo de questbes, Saturnino aceitou o convite, esperou a hora, jantou,
despediu-se, e dirigiu-se para casa, de cabeca baixa, imaginando o meio de tomar
desforra do seu compadre Teodoro.

Esta, ndo foi dificil. A Brigida, mulher do Teodoro, era uma cabocla forte,
rochonchuda, atarracada, cujos olhos faiscavam toda a vez que divisavam, na vila
ou nas estradas, o vulto do Saturnino. O caboclo recordou-se disso e, com 0
proposito da represalia, resolveu explorar essa fraqueza da comadre. E tanto fez,
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tanto virou, tanto mexeu, que, um dia, ao voltar do rogado, o Teodoro ndo encontrou
mais a mulher. Desconfiado, rumou para a casa do Saturnino, e bateu.

— Quem é? — perguntaram de dentro.
— Sou eu! — trovejou o Teodoro.

Saturnino apareceu na soleira do casebre e o outro indagou, feroz:
— A Brigida nédo esta aqui?

O caboclo sorriu, batendo-lhe no ombro:

— Esta ai, compadre; ela esta ai dentro.

E tomando-o pelo brago, puxando-o para a cabana:

— Entre, compadre; fique para dormir com a gente...

Capitulo LXI

Altruismo
("Diario" de uma senhora recentemente chegada da Europa)

2 de junho

"Domingo, 6. Regresso, enfim, a patria querida, e aos bracos do meu marido.
Apo6s dois anos de auséncia, embarquei, ontem, as 5 horas da tarde, em Lisboa,
aonde cheguei anteontem, de Paris. O navio vai repleto de passageiros,
principalmente de emigrantes, embarcados em Vigo e no Porto. O mar apresenta-se
bem, e a viagem estéa sendo feita sem novidade.

Segunda-feira, 7. — Tudo continua bem a bordo. Os passageiros de 12
classe, na sua maior parte argentinos, bebem e jogam, no "bar". No tombadilho,
alguns ingleses, que se dirigem ao Rio e a Buenos-Aires, fumando displicentemente.
Algumas francesas que conduzem vestidos feitos para a sociedade carioca; e trés
ou quatro familias brasileiras, que se conservam nos seus camarotes.

Terca-feira, 8. — A viagem continua excelente. Em palestra com o imediato,
este me informou que vao a bordo, para o Rio, Santos, Montevidéu e Buenos-Aires,
1.275 passageiros. Uma verdadeira cidade flutuante, em que néo ha cinco pessoas
gue reciprocamente se conhecam!

Quarta-feira, 9. — O mar permanece calmo, e o céu prenuncia bom tempo. A
mesa do almoco, notei que o comandante olhava insistentemente para mim,
distinguindo-me entre as outras senhoras. Achei esquisita a insisténcia, e fiz-me de
desentendida. A noite, ndo desci para o jantar.

Quinta-feira, 10. — O comandante continuou, hoje, a mesa, a olhar-me com
desusado atrevimento, a ponto de esquecer-se do talher e do whisky. E um ingles&o
alto, robusto, de quarenta e poucos anos presumiveis, bigode louro, tez corada e
fina, olhos azuis como o oceano. Um verdadeiro tipo de marujo britanico. Entretanto,
a sua insisténcia irrita-me. Por quem me tomara ele?

Sexta-feira, 11. — Apds o jantar, o comandante Wiliam desceu da casa de
comando ao tombadilho, procurando conversar comigo, em inglés. Fiz todo o
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possivel para impedir uma declaracdo indelicada, ndo o conseguindo. Nao é que o
homem estd mesmo apaixonado?

Sabado, 12. — Esta situacdo comeca a incomodar-me. O comandante
passou o dia quase todo a perseguir-me, insistindo em declarar-me a sua paixao
desordenada. Tenho a impressao de que o homem enlouqueceu. E eu, sozinha,
sem um amigo, sem um conhecido que me defenda! Como é perigoso para uma
senhora viajar s0!...

Domingo, 13. — O comandante enlouqueceu, positivamente. Hoje, a tarde,
aproveitando um momento em que ficamos s0s no saldo de musica, apertou-me 0s
pulsos com violéncia, dizendo-me que nao lhe é possivel resistir mais. Diz ele que,
se eu me ndo entregar a sua paixao louca, ele meter4 o navio a pique em pleno
oceano, fazendo perecer todos que nele viajam, Dai-me for¢cas, meu Deus! Dai-me
coragem!

Segunda-feira, 14. — Que dia horrivel, este! Como um louco, o cabelo e o
bigode revoltos, os olhos inchados pela insonia e pelo desejo, o comandante
declarou-me, trémulo sob palavra de honra, que, se eu néo for a meia-noite de hoje,
ao seu camarote, meia hora depois ele fara explodir o navio, em uma catéstrofe de
gue se nao salvard ninguém. Que situacdo a minha! Tende piedade de mim, minha
Nossa Senhora da Penha! lluminai-me, minha Virgem Maria!

Terca-feira, 15. — Salvei da morte 1.275 passageiros! Nado havera outros
navios correndo perigo no mar?"

Capitulo LXII

Modas...

5 de julho

A imprensa carioca tem mostrado, nestes Ultimos tempos, um desusado
interesse pelo Japdo. "A Noite" mantém em Toquio um correspondente epistolar, o
Sr. Carlos Abreu, e ndo ha quem nao tenha lido, e quem ndo admire, no Rio, as
cronicas deliciosas que 0 nosso consul em Kobe, o Sr. Osério Dutra, estd mandando
para "O Imparcial”. Despertada assim a fome de pitoresco do publico, ndo hé, hoje,
guem nao deseje conhecer a terra do Mikado, com as suas "geishas", 0s seus
crisantemos, as suas cegonhas azuis e as suas cerejeiras cor de rosa, enfim, o
Japédo veridico ou de legenda, com os seus pequenos leques de seda e 0s seus
grandes templos de porcelana.

Entre os curiosos desse género esta, como era natural, o antigo engenheiro
da Central do Brasil, Dr. Guilherme Viana, cuja velhice decorre, hoje, no meio da
melhor prosperidade econdmica, ao lado da esposa, a virtuosa Dona Saturnina, da
filha vidva, D. Odete Meireles, e da sua encantadora sobrinha Maria Otavia, botao de
rosa de dezoito pétalas, que €, pode-se dizer, uma segunda filha do casal.
Interessado, dessa forma, pelo Império do Sol Nascente, o velho engenheiro
perguntou-me, outro dia, se eu possuia nhas minhas estantes alguma obra sobre o
Japao. Eu lhe falei em cinco ou seis, entre as quais as dos nossos patricios Drs.
Oliveira Lima, Luiz Guimaraes e padre Feitosa, € 0 meu amigo escolheu:

— Mande-me o livro do padre; deve ser mais fiel, mais de acordo com a
verdade. E mande-me outro qualquer, de autor estrangeiro.
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No dia seguinte remetia-lhe eu a "Viagem ao Japao", de monsenhor Feitosa, e
uma obra de Mabel Bacon, americana, traduzida, ha anos, para o francés, com o
titulo de "Jeunes filles et femmes au Japon”. E ontem fui visitar o meu velho amigo, a
guem encontrei com os dois volumes em cima da mesa, rodeado das trés senhoras
gue Ihe compBem a totalidade da familia.

— Excelente livro, o do padre; — observou-me, de sopetdo, o meu velho
camarada. — Achei apenas um pouco exagerado, naquela parte em que ele diz ter
visto os soldados de um destacamento tirarem a farda, e descansarem, nus, a vista
de toda gente, ao lado das baionetas.

— E o outro livro, o da americana? — indaguei.

— Também tem exageros, excessos abominaveis, como, por exemplo, esse
em que a autora conta que, no interior do pais, as camponesas trabalham ao sol,
cultivando a terra, tendo sobre o corpo unicamente um chapéu de abas largas, e, a
cintura, um leque, amarrado por um cordao.

— Como é essa vestimenta? - indagou

D. Odete, intervindo.

— Um chapéu de palha, e um leque a cintura, — repetiu o pai.
— E nada mais! — acentuou.

A essa informacao, D. Saturnina juntou as gordas maos sobre o estdmago,
espantada:

— Meu Deus! Parece até "toilette” do Municipal!

Mas nao terminou. Escandalizada com aquela heresia, a vilva interrompeu-a,
protestando, logo, ndo em nome da decéncia, mas em nome do bom gosto:

— Oh, mamae, assim, também, nao!
E acrescentou, com horror:

— Onde a senhora ja viu a gente ir ao Municipal de chapéu?!...

Capitulo LXIII
Os Suspensorios

8 de julho

Um advogado ilustre, pessoa da minha estima, contava-me, ha dias, um caso
curioso que o impressionara profundamente. Procurado por uma senhora, que
desejava divorciar-se, fizera ele a peticdo competente, com todo o segredo, e foi
leva-la ao juiz. E regozijava-se com a surpresa que ia causar ao péssimo esposo da
sua cliente, quando abriu a boca estupefato: no cartério havia, ja, uma peticdo do
marido, que apelava para 0 mesmo recurso judiciario apoiado nas mesmas razdes
em que se apoiava a mulher. E, como conversa puxa conversa, contou-me o ilustre
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causidico uma historia interessante, que ele havia lido, poucos dias antes, em certa
revista estrangeira.

Homem de génio desigual, o Sr. Fabiano preparava-se para sair, quando, de
repente, comecgou a perder a paciéncia. Faltava-lhe o suspensorio, que devia estar
preso a cal¢ca vestida na véspera, e era com indignacdo que ele berrava, com as
maos segurando o cos:

— Na&o o viste, Maria?
A criada respondia-lhe negativamente e ele trovejava para a mulher:
— Nao o viste, Marcela?

De repente, coordenando as idéias, ajustando o "puzzle" das lembrancas
recentes, calou-se, acalmando completamente a tempestade. E ia fazer o possivel
para que ninguém falasse mais em tal coisa, quando a mulher chegou a porta do
guarto, avisando:

— Fabiano, ai tem uma pessoa que quer falar contigo, com urgéncia.
— Quem é?
— O Sr. Octaviano, da farmacia.

Um minuto depois, mostrando nas olheiras escuras as infinitas torturas de
uma noite de insbnia, entrava no quarto, usando da intimidade que ligava as duas
familias, o Sr. Octaviano, farmacéutico de renome. Estava soturno, grave,
circunspecto, e, sentindo-se a s6s com 0 amigo, explicou, misterioso, 0 motivo
daquela visita matinal:

— Vocé sabe — comecou, — que eu tinha absoluta confianca em minha
mulher. Em minha casa ndo entrava, jamais, outro homem. Entretanto, ao penetrar,
ontem, no nosso quarto de dormir, encontrei isto debaixo da cama. Veja!

E, dizendo isso, arrancou do bolso do sobretudo, que nao tirara, um par de
suspensorios azul, com fivelas de prata, que exibiu, confiante, aos olhos espantados
do amigo.

A essas vozes, porém, a porta escancara-se e, de um pulo, aparece no meio
do quarto uma figura de mulher. Era D. Marcela que, tendo visto e ouvido tudo pela
fechadura, bradava, branca de célera:

— Mas, que é isso, afinal? Esse suspensorio € o teu, que estas procurando
h& meia hora!

E cerrando os punhos, no rumo do esposo:

— Indigno! Canalha! Miseravel! N&o fico nesta casa mais, nhem um minuto!
Cachorro!...

E prorrompendo em solugos:

— Bandido! Infame! Desgracado!..
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Atarantado com o que acabava de ouvir, o Sr. Octaviano recuara até a
parede, boquiaberto. Palido, tonto, desorientado, o Sr. Fabiano fizera outro tanto, em
sentido contrario. E ia a comédia por essa altura, com a moca a arrancar
furiosamente os cabelos no meio do quarto, quando apareceu a porta a criada,
trazendo alguma coisa nas maos.

— Patréo, achei os seus suspensorios.

A patroa parou de chorar, estacando, de olhos escancarados, palida, de cera.
E a criada continuou:

— Estavam na secretéaria da senhora, ao lado do canapé.

Recobrando animo, o Sr. Fabiano encaminhou-se, rapido, para a rapariga, e
vendo que 0S suspensorios eram cinzentos, e Nnao azuis, coOmo 0S seus, trovejou,
furibundo:

— De quem séo estes suspensorios, senhora?

Mas nédo obteve resposta. D. Marcela. apavorada havia saido pela porta dos
fundos.

Capitulo LXIV

A Baronesa

12 de julho

Um médico ilustre, de incontestavel influencia no seio da familia carioca, esta
utilizando, ultimamente, o0 seu prestigio pessoal para que as senhoras eliminem, de
uma vez, o habito de pintar os cabelos. Acha ele que uma cabeca alva, ou, pelo
menos. polvilhada de prata, € um sinal de insubstituivel respeitabilidade, que se néo
pode, de modo nenhum, esconder ou disfarcar. E tamanho tem sido o resultado
dessa campanha metddica, persistente, silenciosa, contra a vaidade feminina, que
sobem a dezenas, j4, as senhoras que se reconciliaram com o destino,
conformando-se com as consequéncias inevitaveis da idade.

Esse costume de mudar a cor dos cabelos ndo €, entretanto, um vicio dos
nossos tempos. As atenienses conheceram-no, conheceram-no as mulheres de
Veneza, criadoras do "louro veneziano". e ndo houve corte européia posterior a
Renascenca em que ndo se procurasse um processo de ocultar a curiosidade do
mundo, sempre impiedoso, a neve que nos avisa, alvejando-nos a cabeca, que é
chegado, enfim, o triste inverno da vida... Ha trinta anos, ainda, era isso em voga no
Rio de janeiro. E era sobre isso mesmo que eu meditava, uma destas tardes, ao
despedir-me da minha veneranda amiga a Sra. baronesa de Cacapava, cujos oitenta
e seis anos constituem, em nossos dias, uma das reliquias mais preciosas da mais
alta sociedade do Império.

Estendida na sua "chaise-longue"”, com os pés, pequeninos e engelhados
como duas flores murchas, abrigados sob uma delicada toalha de seda, a bonissima
titular sorria, carinhosa, com a sua boca muito pequena, escondida em um dos vales
do rosto recortado de rugas, quando eu lhe falei nos inicios do nosso conhecimento.
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— O senhor andava pelos trinta anos; nao era, conselheiro?
Eu fiz as contas, mentalmente, embaracando-me nos algarismos.

— Nao estou certo, Sra. baronesa; ndo estou certo — respondi. — Recordo-
me, porém, que, certa vez, ao vé-la, fiquei impressionadissimo com a sua figura. A
Sra. baronesa, nesse tempo, lembro-me bem, tinha o rosto ainda moc¢o, mas
apresentava na cabeca, ja, acentuando a sua beleza, numerosos fios de prata.

— Foi em 1871, — confirmou a velha fidalga, sorrindo benevolamente com a
sua boquita de crianca, encolhida e funda, privada de todos os dentes. — Foi em
1871; eu tinha, entéo, trinta e sete anos.

— De outra vez que a vi, — tornei, — 0 que mais me impressionou foi, ainda,
a beleza do seu cabelo. A sua cabeleira, sempre farta, abundante, maravilhosa, era,
ainda, inteiramente negra.

A baronesa olhou-me novamente, com um sorriso de saudade, que era um
doce perdao para nés ambos, e acentuou, bondosa:

— Foi em 1880; eu tinha quarenta e seis...

E, olhando-me significativamente, pediu-me, com a vergonha brilhando, como
uma brasa, na cinza fria dos olhos:

— Cubra-me os pés, conselheiro; sim?

Capitulo LXV

A Fome no Amazonas

15 de julho

Sdo alarmantes, aflitivas, desesperadoras, as noticias provenientes da
Amazonia, relatando o que tém sido, ali, os horrores da fome. Reduzidas a miséria
extrema, centenas de familias vivem, naquelas regides indspitas, sem remédios,
sem roupa, sem alimentacdo, num retrocesso forcado a vida selvagem. As casas,
gue outrora permaneciam abertas a margem das estradas e dos rios, fecharam-se
de todo, para que o viajante ndo veja, de passagem, a hudez das pessoas que nelas
habitam. Milhares de senhoras, de mocas. de meninas, refugiaram-se nos
aposentos, por ndo terem um andrajo, um molambo, um trapo, sequer, para velarem
as partes vergonhosas do corpo. E, se a caréncia de vestidos € tamanha, que se
podera dizer, entdo, da falta de alimentos? O episodio narrado pelo Sr. deputado
Pereira Teixeira. que dele teve noticia por um amigo recentemente chegado do Acre,
€ desses que dissolvem em lagrimas as fibras mais duras do coracgéao.

Seringueiro destemido, o Anténio Cajapié havia resistido, quanto possivel, na
sua barraca de Santa Ifigénia, a faria da calamidade. Avisado de que os vapores de
Manaus nao iriam mais aquelas paragens, levando mantimentos, enquanto a
borracha ndo subisse de preco, meteu-se ele no seu casebre, a consumir o que Ihe
restava: carne seca, feijao, farinha, bolachas, e, quando acabou tudo, sentou-se na
canoa, e pos-se de viagem. descendo o rio.
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Ao fim de dois dias, descobriu, a beira da grande estrada fluvial, um barracao,
gue se achava completamente fechado. Intrigado, encostou a embarcacao, amarrou-
a a uma arvore da ribanceira e, como nao tivesse mais um punhado de farinha para
a fome do dia, resolveu disputa-lo, mesmo pela violéncia, aos moradores daquela
tapera. Com esse intuito encaminhou-se para a porta, e bateu:

— O de casal!
Ninguém respondeu:
— O de casa! — insistiu.

Como o silencio continuasse, o caboclo procurou uma fresta da porta, e
olhou: dentro, estiradas na paxiuba do soalho, estavam, completamente despidas, a
dona da casa, mulher ainda jovem, e duas irmés desta, que Ihe faziam companhia.
Espiando pela fresta, viu ele que a familia se encontrava em conciliabulo,
procurando, talvez, um meio de atender ao viajante, quando nao havia mais, na
casa, quem tivesse um vestido ou um pedaco de pano para a nudez. De repente,
como se tivessem deliberado alguma coisa, ele viu, do seu ponto de observacéo,
gue a dona da casa se afastava do grupo e, timida, assustada, vergonhosa, chegava
a mesa, tomava um prato vazio, que ali se achava, e, colocando-o no lugar em que
devia estar a folha de parreira, encaminhar-se para a porta. Um minuto mais, a porta
abria-se, e o caboclo recuava, espantado, ante o tipo escultural que lhe caia sob os
olhos e cujo corpo so era vedado a sua curiosidade no ponto em que estava coberto
pelo prato.

— Que deseja? — indagou a cabocla, de olhos baixos, desconfiada.

O viajante examinou, por um instante, a mulher, pensou dois minutos, e, sem
se conter, trovejou:

— Almogar!...

A tarde, quando a canoa partiu, as trés mulheres juntavam com uma vassoura
0s cacos da louca. espalhados no chao...

Capitulo LXVI
Os "Reddis"

18 de julho

A alma humana é uma caverna tdo ponteada de esconderijos e retorcida de
zig-zags que ainda ndo houve na terra um homem, por mais atilado e meticuloso,
gue chegasse a conhecer a metade, sequer, do seu proprio coracdo. Quando a
gente supOe haver encontrado uma vida simples, singela, sem complicagbes nem
subterfugios, eis que se abre diante de nés um abismo, um vulcdo, uma boca
subterranea, capaz de engolir o peregrino que lhe busca desvendar o mistério.
Mesmo no que diz respeito & educacédo, isto €, as qualidades adquiridas pelo
individuo, essas surpresas ndo sao raras nem, geralmente, pequenas. E era disso
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mesmo que eu me convencia, mais uma vez, ha poucos dias, ao voltar da ultima
recepcao do coronel Anfrisio Guimardes, pai do Dr. Claudemiro Guimaraes cujo
nome €, pode-se dizer, um dos orgulhos da nova geracéao de advogados brasileiros.

Homem de sdlidos capitais, o coronel, assim que o filho casou, teve, ndo se
sabe por que, uma desinteligéncia com a esposa, a velha e virtuosa D. Cherubina,
passando a residir no palacete do novo casal, cujas despesas, de nove contos por
més, sdo enfrentadas galhardamente pela sua fortuna. Mme. Claudemiro, a nora,
tem pelos cinquenta anos do sogro uma adoracao filial. O filho, o Dr. Claudemiro,
respeita-o duplamente como pai, e, principalmente, porque o velho lhe desculpa
sempre, como 0s bons pais, perante a esposa, as suas longas vigilias juridicas fora
do lar. E como a vida Ihes corra, a uns e a outros, como um ribeiro japonés entre
margens de crisdntemos eu me dou, de vez em quando, ao prazer de visita-los,
concorrendo para a enchente das suas salas nas costumeiras recepcfes dos
domingos.

Um desses dias, fui. E conversdvamos em uma roda sobre costumes
orientais, quando, de repente, a proposito de casamentos, eu me lembrei dos
"reddis", povo da india meridional, cuja histéria havia lido na véspera, e contei, com
certo desvanecimento:

— Os "reddis", nesse particular, sdo originalissimos. Entre eles, a mulher de
quinze ou vinte anos pode esposar um menino de seis, o qual sera criado por ela.
Enquanto, porém, a crianca ndo cresce, ela fica, por seu turno, entregue a um
parente do marido, geralmente ao pai deste, seu sogro, o qual podera substituir o
filho em todas as eventualidades. E este esposo interino preenche de tal forma as
suas func¢des de tutor, que o marido, quando cresce encontra, j4, a casa repleta de
criancas, que, sendo seus filhos, sdo. também, seus irmaos.

Como se fizesse em torno de mim um silencio geral, eu o aproveitei,
continuando:

— Esses maridos nédo ficam, porém, prejudicados; sendo as suas mulheres
mais velhas do que eles, e os "seus" filhos quase da sua idade, eles terdo, mais
tarde, a compensacéao, fazendo com os filhos o que o pai fizera com eles. E assim
vivem muito bem.

Enguanto eu contava essa histéria, notei que alguém se afastava do grupo. E
gquando acabei, fiquei estarrecido com uma surpresa: junto de mim, com a minha
bengala e a minha cartola na méo, estava o coronel Guimaraes, que me perguntava,
palido, com ligeiros tremores no "cavaignac":

— O conselheiro pediu o seu chapéu?

Capitulo LXVII

Fortunato

22 de julho
Em luta permanente com a adversidade, Fortunato segurou, uma noite, entre
as maos, a cabeca da mulher, e confessou o seu proposito:
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— A fome, como tu vés, bate-nos a porta. Sem pao e sem amigos, a vida,
neste povoado, é-me, de todo, impossivel. E preciso, pois, que eu me prive do teu
carinho, e parta, sozinho, pelo mundo, em busca de terra menos ingrata. Tudo que
possuimos dar-te-a, com certeza, para uns vinte ou trinta meses. Com o teu trabalho
honesto, poderas dilatar a utilidade desses recursos, fazendo-os durar cinco anos.
Se, dentro desse prazo, eu nao tornar aos teus bracos e ao teu amor, considera-te
villva, porque, de certo, eu morri.

Na manha seguinte, apos um esforco inaudito para libertar-se das cadeias de
cristal e marmore que eram as lagrimas e os bracos da esposa jovem, Fortunato
punha as costas, preso ao seu cajado de caminhante, uma trouxa com a roupa
indispensavel, e desaparecia, limpando os olhos Umidos na manga da camisa
grosseira, na curva da estrada por onde passara, ha um ano, trazendo a noiva pela
mao.

Errando de terra em terra, de fazenda em fazenda, eram-lhe companheiros,
por toda a parte, o infortinio impiedoso, a ma sorte inclemente, os contratempos
inevitaveis. Debalde se esforcava, infatigavel, para juntar um peculio, amontoando
algumas moedas com que levasse ao lar um pouco de felicidade e fartura. As suas
tentativas mais timidas, mais simples, mais modestas, eram, sempre, Como uma
arvore infeliz, cujas folhas fossem dispersadas, ainda tenras, por um sopro de
tempestade.

Ao fim de quatro anos, porém, como por um milagre, tudo mudou. As moedas
multiplicaram-se em seu bolso, acumulando-se, amontoando-se, como se a fortuna,
arrependida de tanta avareza, se tivesse predisposto a compensar a usura anterior
com um gesto de espantosa prodigalidade.

Meses depois, nas vésperas, quase, do prazo concedido a mulher, Fortunato
encheu de moedas o seu grande surrdo de couro, prendeu-o a cintura, e, velho,
barbado, desfigurado pelos sofrimentos inominéveis, tomou, a pé, o caminho da
terra natal. Ao cabo de quatro semanas, com 0s pés sangrando, viu, enfim, da curva
da estrada por onde se fora cinco anos antes, a sua aldeia e o seu lar. Trépego,
magro, faminto, mas disposto. mesmo assim, a dar uma sensacdo de alegria a
companheira querida, encaminhou-se, de manso, para a porta e bateu. Uma crianca
de quatro anos, linda e forte, em quem se repetiam os tracos inolvidaveis da esposa,
surgiu na sala pequenina, e chamou para dentro:

— Papai!
— Heim? — respondeu, do compartimento contiguo, uma voz masculina.
— Aqui estd um homem — informou, alto, a pequenita.

Fortunato cambaleou numa sincope,. encostando-se ao portal, para nao cair.
Antes, que o dono da casa aparecesse, entregou 0 saco de ouro a crianga, retomou
0 seu bordéo de peregrino, e partiu...

Capitulo LXVIII

O Limo

24 de julho
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Mme. Costa Mafra particulariza-se na sociedade carioca pela originalidade
das suas perguntas, que lhe colocam o marido, de vez em quando, nas piores
situacdes. Roda em que ela se encontre, dissolve-se invariavelmente com uma das
suas consultas inesperadas, a mais simples das quais poria em dificuldades, talvez,
o mais habil dos sofistas. Como, porém, todo veneno possui um antidoto, Dona
Arabela tem, para neutralizar as suas perguntas indiscretas, as respostas
irretorquiveis do conselheiro Brazilino do Amaral.

Desse duelo entre a inocéncia e a esperteza, ou, melhor, entre a ingenuidade
e a experiéncia, fui eu proprio testemunha, ha dias, no saldo de cha do Jockey-Club,
guando, a proposito do Sr. deputado José Bonifacio, que haviamos encontrado a
porta, Mme. Costa Mafra perguntou:

— Mas, é verdade, conselheiro: por que € que os homens tém o rosto
ponteado de barba, de pelos irritantes e incomodaticios, quando as mulheres
possuem, em geral, o delas macio, liso, limpo, sem um fio de cabelo?

O conselheiro olhou o Dr. Mafra, que o fitava suplicante, passou a méo pelas
barbas veneraveis, e comecou a explicar, com os olhos na toalha:

— Como a senhora sabe, o homem foi feito de barro, e a mulher foi tirada da
sua costela.

— Isto eu sei.

— Pois, bem. Feito em primeiro lugar, com alguns punhados de barro
umedecido, o homem foi posto a secar ao sol, como todas as obras de ceramica. A
senhora sabe, porém, que, todo barro molhado, quando n&o apanha sol
convenientemente, cria limo; e foi o que aconteceu ao homem, cujo rosto, na
ocasiao de ser o corpo submetido ao fogo solar, ficou sombreado por um ramo de
arvore, na oficina do Paraiso.

— E a mulher?

— A mulher, ndo. Tirada da costela do homem, e posta com o rosto para o
sol, ficou naturalmente, com o cabelo apenas na cabeca, posta a sombra, mas, em
compensacao, sem o limo na face.

D. Arabela descansou o0 queixo de bonequinha alemd no polegar e no
indicador da mao esquerda, e, ao dar com os olhos no préprio bragco de marmore
posto a descoberto até a "avenida da ligacao", insistiu:

— E em toda a parte aonde o sol ndo chegou, criou limo?

O conselheiro ia responder, mas, ao abrir a boca, fechou-a, de novo. E que,
defronte dele, com a xicara suspensa e os olhos fuzilantes, o Dr. Mafra intimava,
com significativos tremores na voz:

— Conselheiro, tome o seu cha...
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Capitulo LXIX
A Virgem

27 de julho

Apébs aquela noite de festa, em que dancara desesperadamente com todos os
rapazes que lhe pediam essa honra, amanheceu mademoiselle Beatriz com febre
alta, e uma tosse forte, com grandes dores no peito. Chamados os Drs. Miguel
Couto, Austregésilo e Aluisio de Castro, foi debalde que eles recorreram, em
conjunto, as possibilidades da ciéncia: ao segundo dia a encantadora brasileirinha
falecia, fazendo desfilar pela rua D. Mariana 0 mais suntuoso enterro de virgem que
ja se viu no bairro de Botafogo.

Quebrados, assim, os grilhdes que a prendiam a este mundo de "fox-trots" e
"maxixes", foi mle. Beatriz tdo alva como a de Dante, bater, sorrindo, a luminosa
porta do céu. E foi um alvoroco, como dificilmente se imagina. Tratando-se de um
acontecimento raro, e que se torna cada vez menos frequente, a recepcdo das
virgens se reveste, no céu, de uma sumptuosidade excepcional. Para ver, e saudar,
de perto, a heroina, juntam-se no vestibulo dos empireo, agitando palmas de rosas,
todos os bem-aventurados. E mal a recém-chegada pde o pé no batente florido,
rompe por todo o Paraiso o coro dos anjos, cujas vozes se misturam, doces, meigas,
comoventes, as das onze mil companheiras de Santa Ursula.

Era essa a recepcao que aguardava mle. Beatriz, quando ia ficando tudo
inutilizado por um incidente imprevisto. Anunciada pelos serafins, de longe, do carro
de ouro das nuvens, a aproximacao da venturosa, ordenou S. Pedro que Santa
Cecilia e Santa Matilde o ajudassem no reconhecimento da nova eleita de Deus,
estabelecendo a sua identidade. Para isso era preciso, entretanto, despoja-la da sua
grinalda, dos seus enfeites, das suas complexas roupas terrenas, deixando patente,
com a pureza do seu corpo, a inocéncia do seu coracao.

Assim, porém, que principiou este servico delicado, as santas recuaram,
escandalizadas. E, entreolhando-se, chamaram S&o Pedro.

— A moca néo é esta, meu santo!

O chaveiro correu, aflito, e fixando os olhos puros no corpo virginissimo de
Beatriz, indagou, espantado:

— De que foi que vocé morreu, minha filha?
— De pneumonia, meu santo!

O apostolo encarou-a, incrédulo, e insistiu:

— Vocé néo esta enganada, ndo?

— Nao, senhor.

— Vocé nédo morreu em algum desastre de estrada de ferro, de alguma queda
de aeroplano, de algum encontro de automoveis?

— Nao, senhor! — teimou a moga, firme, sacudindo a cabeca.

— Que significam, entdo, — tornou o santo, — essas equimoses no seu colo,
no seu estdbmago, no seu ventre, nas suas pernas como quem foi arrastada de
brugos pelo calgamento?
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Beatriz baixou os olhos negros pelo seu claro corpo maravilhoso, e, sorrindo:
— Ahn! N&o é nada, nao!
E explicou, com graca:

— E que eu morri, dois dias depois de um grande baile, em que dancei o
tango com os rapazes mais elegantes do Rio de janeiro!

E, desatando a rir, entrou, entre 0s anjos, no ceédu...

Capitulo LXX
Melhoramentos...

31 dejulho

A grande preocupacao nacional do momento, conforme € notério, € a visita de
sua majestade o rei da Bélgica. Da Géavea a Tijuca, do Cais Faroux as aguas
paludosas do rio Pavuna, reinam uma febre, uma atividade, uma furia de
empreendimentos verdadeiramente assombrosa. Nunca se viu, no Rio, atacados de
uma sO vez, tdo grande numero de melhoramentos. A cidade modifica-se,
rejuvenesce, transforma-se, das pedras das ruas a crista dos monumentos.

Ai estdo, demonstrando a influencia benéfica dessa visita real, as noticias da
imprensa, registrando essas altera¢des. Calca-se uma rua dos suburbios? Para
que? Para o rei Alberto ver... Modifica-se o palacio Guanabara? Reforma-se o jardim
da praca Mana? Aumenta-se o edificio da Prefeitura? Com que intuito? Para o rei
Alberto ver... Até a pintura das carrocas de lixo, ordenada pela Limpeza Publica, ja
foi atribuida a proxima visita de sua majestade.

Isso, no que esta patente, visivel, positivo. Os melhoramentos privados,
secretos, de iniciativa da populacéo, estes ainda sdo mais numerosos, mais Sérios,
mais significativos do nosso entusiasmo. Dezenas de vestidos de baile, "para o rei
Alberto ver", j& foram encomendados aos grandes costureiros daqui, de Paris e de
Londres. H4, mesmo, até, nas rodas elegantes, quem se esteja entregando,
pessoalmente, na cidade, com o0 mesmo fim, a melhoramentos mais interessantes.

Um destes dias, entrava eu no Instituto de Beleza, onde ia comprar um vidro
de tintura para o cabelo, quando encontrei, no saldo de espera, a minha velha amiga
D. Sofia Pedreira, que aguardava, ali, pacientemente, a lindissima vilva Odete Aires,
gue se achava, no momento, no gabinete do cabeleireiro. Comecavamos nés a
conversar sobre coisas sem importancia, quando a formosissima senhora
suspendeu o0 reposteiro, e apareceu a porta, radiando e cheirando, como uma
grande rosa que desabrochasse num vaso.

— O senhor por aqui, conselheiro? — gritou a encantadora criatura, com
alvoroco, e com todos os dentes, estendendo-me, de longe a sua mao rosada e fina,
onde as unhas faiscavam, rubras, como corais.

— E verdade, — expliquei, titubeando.

— Vim comprar uma caixa de p6 para dentes... E a senhora?

— Eu? — respondeu, rindo. — Eu... Olhe?
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E, espiando para um lado e para outro, a ver se nao nos observavam,
suspendeu até o ombro deslumbrante a manga curta e larga do finissimo vestido de
seda, mostrando a parte inferior e extrema do lindo braco de marmore, fina, alva,
lisa, como de uma crianca.

— Veja! — ordenou-me.

E j& no primeiro degrau da escada, por tras do leque, piscando-me um olho,
com brejeirice:

— Para o rei Alberto ver.

Capitulo LXXI

A Cacada

8 de agosto

A noticia de que S. M. o rei Alberto ia realizar uma cagada em terras da
familia Prado, em S&o Paulo, trouxe a minha lembranca, tdo confusa nestes ultimos
tempos, o fantasma de uma velha saudade.

Estudante, ainda, na Paulicéia, fui eu convidado, um dia, pelo meu colega de
turma, o atual conselheiro Anténio Prado, para um recreio venatério em propriedade
de sua familia, na serra do Cubatdo, onde abundavam, ainda, naqueles tempos, o
veado, a paca, o porco do mato, e, em especial, as oncas, os famosos tigres
americanos, que faziam enorme estrago na criacao.

Organizada a comitiva, composta de numerosos cavalheiros da melhor
sociedade paulista daquela época, partimos para Sdo Bernardo, indo pousar, ao fim
de dois dias de viagem, na fazenda do Encantado, pertencente a Exma. D.
Veridiana, no ponto mais alto da serrania. No terceiro dia, enfim, partiamos todos
para a mata, montando vinte e oito cavalos e conduzindo quarenta e sete caes,
distribuidos pelos diversos membros do séquito.

Separados uns dos outros, ia eu beirando um corrego marulhoso que rolava
da penedia, quando ouvi, ao longe, entre a reza religiosa da selva, o barulho da
matilha, anunciando a caca. Esporeei o cavalo, venci um bosque de ipés, atravessei
uma clareira, e cheguei ao local. Em uma furna da montanha, evitando, feroz, a
pontaria dos cacadores, estava uma onc¢a, acuada, mostrando os dentes enormes,
agudos, afiados, para uma dezena de caes!

— Atire, doutor! — pedi, apeando-me, ao Dr. Antonio Prado.
— E impossivel!l — observou-me o futuro estadista.

A posicao era, realmente, péssima. Defendido por umas raizes entrelacadas a
boca da furna, o felino ndo s6 impedia o0 avanco dos caes, como impossibilitava, em
absoluto a pontaria dos cacadores. Varios tiros ja haviam sido disparados pelos
atiradores mais adestrados, conseguindo eles, apenas, enfurecer o animal, que
empregava toda a sua agilidade na defesa.

De repente, ouviu-se um galope no rumo da furna; e, um minuto mais,
apeava-se ao nosso lado, risonha, jovem, arrebatadora, a formosissima Sra. Corréa
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Aires, cuja beleza constituia, entdo, com o seu moreno rosado, seus olhos azuis e 0s
seus finissimos cabelos castanhos, o maior dos orgulhos de Sao Paulo.

— Que é? — perguntou, mostrando, num sorriso, 0s seus lindos dentes de
neve, a furiosa amazona batendo com o chicotinho de ouro na sua pequenina bota
de montaria.

— Uma oncga! — explicamos, todos, a uma voz.

Nesse momento, a onc¢a. que olhava, fixa, para fora. deteve os olhos na
moca, como deslumbrada. A linda cagadora tirou do cinto de veludo uma pistola de
caca, de cabo de marfim, levou-a a altura dos olhos, e. fazendo pontaria no felino,
gue a fitava, esquecido de si esmo, disparou. A fera deu um salto de dor,
estorcendo-se. A matilha investiu, latindo, penetrando a furna. Um instante depois
era a onca arrastada para fora, morta.

Sorridente. Fresca, maravilhosa, a divina cagadora colocou o pezinho sobre o
corpo da fera, buscando-lhe a ferida. De repente, descobriu-a:

— Foi no coracao! — disse.
E. encarando Anténio Prado, desafiadora:
— Morreu como certos homens...

Noés, em torno, baixamos os olhos.

Capitulo LXXII

A Manicura

7 de agosto

O merceeiro Agostinho Pereira Alvares, proprietario de um dos
estabelecimentos mais afreguesados do Engenho Novo, ndo havia saido, jamais, do
seu bairro, para fazer a barba e cortar o cabelo. Sempre que, de dois em dois
meses, lhe vinha a idéia de praticar essas medidas higiénicas, mandava ele chamar
o barbeiro & sua casa de comércio, submetendo-se a tesoura e a navalha do figaro
em um compartimento nos fundos da mercearia.

Um destes dias, porém, com a noticia de que toda a cidade entrava em
melhoramentos para receber o soberano dos belgas, resolveu o futuro capitalista vir,
também, a zona urbana, para uns reparos estéticos na sua propria pessoa. Tornava-
Se preciso que o rei 0 encontrasse de cabelo cortado e barba feita, e era evidente
gue esse trabalho s6 podia ser efetuado por um verdadeiro mestre da arte, como
deviam ser, naturalmente, os do centro da cidade.

Tomada essa deliberacdo, meteu-se o acreditado comerciante, sdbado ultimo,
em um bonde, e saltou na rua Floriano Peixoto, enfiando-se, pressuroso, pela
primeira barbearia que encontrou aberta.

— Cabelo e barba! — pediu, arrogante, libertando-se, com um soco, do
formidavel colarinho que o asfixiava.

86



www.nead.unama.br

Enfiada, que foi, a toalha pelo pescoco do fregués, comecou o barbeiro, um
mulato de nariz de batata e cabeleira revolta, a tosquiar a vitima. Terminado o
servigo, que nao primava, alias, pelo asseio, o figaro convidou-o, gentil:

— O "comendador" ndo quer "fazer" as unhas? Noés temos, ai, para o0s
fregueses, uma boa manicura...

Nesse momento apareceu a porta dos fundos, escandalosamente decotada, e
rescendente de si mesmo, uma cafusa de dentes alvissimos, que cumprimentou,
sorrindo; o Agostinho. O merceeiro correspondeu ao cumprimento, olhou as unhas
formidaveis, que ele costumava aparar com a faca de cortar sabdo, e aquiesceu,
condescendente:

— Vamos la ver isso! Vamos Ia!

Uma hora depois, com os dedos ardendo, e com as unhas cortadas até o
sabugo, saia o honrado negociante a porta da barbearia. regressando, de pronto, ao

Engenho Novo.

No dia seguinte, a tarde, foi, porém, a rua Floriano Peixoto alarmada por um
vozerio infernal. Avisado do caso, o guarda civil correu para o local, e viu: no saldo
da barbearia, andando de um lado para outro, como um possesso, 0 Agostinho, do
Engenho Novo, trovejava, indignado:

— Patifes!... Canalhas!... Ladrdes!... Estavam os dois combinados para essa
traicdo, os miseraveis!

Penetrando na casa, o guarda interveio:

— Que é isso, camarada? Que foi que aconteceu?

E o merceeiro, apoplético:

— Foi este homem; este barbeiro, que, de combinacdo com aquela mulher,
me fez uma patifaria, uma canalhice, uma perversidade. Eu vim aqui para cortar o
cabelo, e ele me p6s na cabeca uns piolhos; e para que eu ndo os pudesse tirar,

chamou a mulher, e mandou-me cortar as unhas. Veja isto!

E com as grandes maos estendidas, mostrando os dedos enormes, de
sabugo a mostra:

— Canalhas!... Patifes!... Miseraveis!...

Capitulo LXXIII

Mocidade...

9 de agosto
O teatro Fénix enchera-se, naquela tarde de junho, para o espetaculo
cientifico, anunciado pelo Dr. Wilhelm Korner, antigo reitor da Universidade de lena.
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As frisas, os camarotes, as cadeiras, as galerias, regurgitavam de espectadores,
guando, apds a apresentacdo do sabio pelo eminente professor Austregésilo,
comecaram as provas praticas de magnetismo animal.

— Senhores, — comecou, arrastando as silabas, o ilustre homem de ciéncia,
- a minha primeira demonstracdo, para que me nao tomem por um aventureiro, um
intrujdo, um impostor, sera coletiva. Entre vés, ha velhos e mocos, pessoas que
sentem em si 0s arrebatamentos da juventude, a alegria, a salde e o entusiasmo
dos verdes anos, e ancidos que pendem para o tamulo, e que mal se arrastam por si
mesmos. Para demonstrar-vos que essas energias sdo meros produtos da sugestao,
eu vou fazer com que todos sejam postos em uma condicdo média, isto €, que 0s
mMo¢cos se sintam mais velhos, e que os velhos se sintam, de subito, rejuvenescidos.
A experiéncia durara dez minutos e comecara com o simples estender da minha
mao, para terminar com um sopro da minha boca, em momento oportuno.

E unindo o gesto a palavra, estendeu a mao sobre a platéia, ordenando o
milagre.

O resultado, de acordo com o que ele havia prometido, ndo se fez esperar.
Cavalheiros de idade avancada, que para ali haviam ido nos bracos vigorosos dos
netos, experimentavam as juntas, exercitavam os musculos, passavam as maos
pelas rugas, estranhando o &nimo novo que lhes distendia os nervos, reavivando-
Ihes o sangue, a memoria, o coracdo. Nenhum deles se mostrava, no entanto, mais
alegre, mais feliz, do que um ancido de cabeca inteiramente alva, que para ali havia
ido a arrastar-se, e que tomara lugar em uma das primeiras filas. Agitava-se ele,
porém, risonho, contentissimo, na cadeira, quando soou a hora tremenda.

— Senhores, — trovejou o0 sabio, — vai terminar o encantamento. Cada um
vai ser 0 que era antes. Vou soprar.

Nesse momento, manifestou-se um rebolico na platéia. Curiosos, olhando
para o lado do palco, os espectadores perguntavam o que teria acontecido, quando
viram, de pé, na primeira fila, um ancido, nervoso, palido, agitado, empunhando um
revolver. Era o octogenario respeitavel, que, trémulo, com a voz rouca, intimava o
magnetizador, com o dedo no gatilho:

— Se soprar... mato-o!

E desabou na cadeira, chorando...

Capitulo LXXIV

A Pérola
(Apologo Persa)

Em que se demonstra que a fraqueza humilde € mais proveitosa do que a
grandeza arrogante.

11 de agosto
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Rugiam, & em cima, os ventos tempestuosos do inverno, quando a gota
d'agua, trémula e pura, se sentiu, de repente, sozinha no espaco, desgarrada, por
um sopro mais forte, da nuvem em que se formara. Medrosa, humilde, pequenina,
voava a misera arrebatada pelas doidas ondas aéreas, quando viu, de subito,
precipitando-se na mesma dire¢do, mugindo, rolando, redemoinhando, uma enorme
tromba marinha, que abalava o céu com a furia da sua carreira. Ao perceber a
limpida gota assustada, a tromba monstruosa, — equoreo traco de unido colocado
entre 0 mar e as nuvens, — parou, de repente, rodando, sobre si mesma, e indagou,
irdnica:

— Aonde vais tu, miseravel poeira da chuva? Que fazes por estes caminhos
perigosos do espaco, arrastada, como entidade invisivel, pelo minimo sopro dos
ventos?

Trémula, encolhida, assaltada por diferentes ondas de ventania, a gota
limpida ndo pbde, sequer, responder, e a tromba continuou, zombeteira:

— J& pensaste, acaso, no destino que te espera? O vento que nos conduz a
ambas, arrasta-nos, furioso, para o oceano largo, que reboa, la em baixo, clamando
por nés. Ouves?

A gota d'agua prestou atencao, e percebeu. Para além da neblina que cobria
a terra, em baixo, reboavam, apavorantes, os grandes solucos do mar. Como um
bando de tigres enfurecidos, as ondas uivavam, despedacando-se umas de encontro
as outras, ao mesmo tempo que a agua, revolvida pelos bracos da tempestade,
chorava, gemia, guaiava, num tumulto de vozes desesperadas.

Percebendo o susto da gota humilde, a tromba insistiu:

— L& em baixo, estdo o meu timulo e o teu. A mim, porém, me espera um
destino que &, por si mesmo, a minha gléria. Tombando no oceano, eu constituirei
uma parte dele mesmo, tendo, como ele, as minhas ondas, os meus vagalhdes, as
minhas espumas. Serdo necessarios dias talvez uma semana, para que as minhas
aguas sejam absorvidas pelo mar. E tu, que te aguarda? Mal tombes em um cabeco
de vaga, em um simples floco de espuma, desapareceras, anbnima, para sempre,
sem que fique, na terra ou no céu, a sombra do teu vulto ou da tua memoaria!

— Meu Deus!... gemeu a gota d'agua. apavorada, palida, trémula, no horror
daquele exterminio préximo.

Nesse instante, um trovao continuo, forte, soturno, anunciou a vizinhanca do
oceano. Rajadas formidaveis abracaram a tromba d'agua, arrebatando-a, abalando-
a, desconjuntando-a. Outras rajadas, precipitando-se em sentido contrario, tomaram
com o seu hdlito a gota humilde, a misera poeira de chuva, e, horas depois,
serenada a tempestade, aparecia, de novo, ao sol, a face tranquila do mar.

Dias passaram-se, porém. E uma tarde, quando da tromba marinha ja nao
existia, sequer, na memoria do oceano, um pescador do mar indico encontrou na
praia, dentro de uma concha, uma gota petrificada e brilhante. Era a gota d'agua do
céu, que Deus, ouvindo a prece da humildade, salvara das aguas...
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Capitulo LXXV

Os Médicos

15 de agosto

Ha trés ou quatro anos, quando se cuidou, no Rio, da fundacédo da Casa do
Médico, destinada a recolher, na velhice, os numerosos naufragos da profisséao,
Paulo Araujo e Belmiro Valverde definiram, em interessante memorial, 0 que é, em
verdade, a vida de um apéstolo da Medicina.

N&o ha, realmente, na terra, profissdo economicamente mais ingrata do que a
de médico. O individuo que entra na loja de um comerciante seu amigo, paga pelo
preco comum, ou com pequeno abatimento, a mercadoria de que faz aquisicdo. O
barbeiro ndo faz a barba gratuitamente a ninguém. O advogado ndo defende causas
sem remuneracédo, nem o ferreiro conserta de graca a ferramenta dos operarios que
Ihe sdo intimos. Ao médico, entretanto, ndo se faz a mesma justica. Pelo fato de ser
0 seu trabalho relativamente leve, e consistir, apenas, em por algumas palavras
sobre uma folha de papel, acham os clientes que Ihes ndo devem pagar por tédo
pouco, esquecendo-se que essas palavras, isto €, essa receita, constitui o fruto de
varios anos de estudo, de esforco, de experiéncia, em que foram consumidas
diversas dezenas de contos. Porque o médico ndo gasta aos olhos do cliente, sendo
um pouco de tinta e uma tira em branco, € o seu trabalho depreciado, especialmente
pelos camaradas, pelos amigos, pelos intimos, que néo fariam, jamais, 0 mesmo, se
se tratasse de um engenheiro ou, em esfera mais baixa, de um simples engraxate. E
dai o numero relativamente grande de médicos que envelhecem na pobreza, e que
entram, afinal, no carro escuro da Morte, pela porta de ferro da miséria.

Tomando em consideracao esse abuso é que aparecem, de vez em quando,
por toda a parte, as reacBes justas, enérgicas, inteligentes. E conhecida, por
exemplo, a histdria daquela senhora que, pretendendo arranjar uma receita de certo
médico ilustre, indagou, ao encontré-lo:

— Doutor, que € que o senhor faz quando tem tosse?

O médico percebeu o plano e respondeu, grave:

— Tusso, minha senhora!

A reacdo mais pitoresca e eficaz de que ha noticia foi, porém, a de que tomou
a iniciativa, ha dias, o notavel mestre Sr. Dr. Miguel Couto. Certa senhora de fortuna,
habituada a tratar-se com o ilustre clinico brasileiro por meio de receitas obtidas de
surpresa, resolveu, da ultima vez, fazer o mesmo cercando-o em plena. Avenida:

— O doutor, como esta?

— Bem, D. Veneranda; e a senhora, como tem passado?

— Eu? — acudiu a matrona atingindo o ponto a que pretendia chegar. — Eu

nao estou passando bem, nao, doutor.

E logo, em seguida:
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— Tenho sentido uma dor aqui, no peito, que responde aqui, no figado,
causando-me uma aflicdo enorme, que me ndo deixa dormir. Que é que o doutor
acha que seja?

O Dr. Miguel Couto olhou para um lado e para outro na Avenida fervilhante de
gente, e ordenou:

— Vamos ver isso, D. Veneranda. Dispa-se!

— Como? — estranhou a velha, recuando.

— Dispa-se, para fazer-lhe um exame, tornou o médico.
A matrona arregalou os olhos, escandalizada, e protestou:
— O senhor pensa que eu sou maluca?

E o Dr. Miguel, no mesmo tom:

— E a senhora ndo acha que eu tenho o meu consultério no meio da rua?

A velha eclipsou-se.

Capitulo LXXVI

O "Bravo dos Bravos"

18 de agosto

Quando o tenente Felisberto regressou do "front", precedia-o a mais invejavel
das famas. Noticias dos jornais, telegramas do governo e cartas dos camaradas,
haviam espalhado, realmente, pelo Brasil, os ecos da sua bravura. Em Verdun, no
forte de Vaux, fora ele o heréi por exceléncia, defendendo, uma a uma, as pedras
daquele reduto. Na Champagne, comandando um pelotdo de "poilus", operara
prodigios, resisténcias assombrosas, a ponto de ser preciso arrancé-lo, as vezes, do
seu entrincheiramento, rilhando os dentes, coberto de lama e de sangue. O seu
heroismo tornou-se, em suma, tdo acentuado, tdo famoso, tdo evidente, que o seu
nome se constituira, em toda a extenséo do setor, uma espécie de grito de guerra. A
Morte passava por ele, medrosa, de asas fechadas, como se temesse cair ferida, ela
prépria, atingida pela sua espada.

Ao chegar ao Rio, eram conhecidos, j4, de toda a cidade, os seus feitos, as
suas investidas corajosas, 0 impeto das suas cargas de baioneta, a que
correspondia, sempre, uma nova trincheira arrancada ao inimigo. E foi por isso
mesmo que o seu desembarque teve o carater de uma verdadeira apoteose, que
envolvia na mesma auréola o glorioso exército nacional.

Festejado e querido, foi, aqui, o tenente Felisberto rodeado pelos amigos e,
principalmente, pelos colegas de classe, que se disputavam, gentis, a sua
companhia. E tanto o cercaram, tanto o arrastaram pelos lugares festivos da cidade,
gue ele foi acabar, uma noite, no Assirio, onde se realizava um ruidoso baile de
Carnaval.

Desconfiado no meio daquele tumulto, que lhe entontecia mais os sentidos do
qgue o perturbavam, na Franca, as tempestades de fogo e de fumo da formidavel
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artilharia alema, o tenente observava aquelas dangas, aquela orgia, aquela alegria
desordenada, quando um dos camaradas lhe pediu, insistente, a mesa da ceia:

— Conta as tuas aventuras de guerra, Felisberto! Que diabo! tudo que nos
sabemos de ti, é por intermédio dos outros. Ainda ndo nos contaste nada!

— Conta! — pediu outro, pondo-se de pé.

— Conta! Conta! — reclamaram todos.

O tenente sorriu modesto, mas, reclamado pelos colegas, comecou a narrar
singelamente os seus feitos.

— O que eu fiz — comecgou, — qualquer de vocés o faria, estando no meu
lugar. Fui eu, efetivamente, quem defendeu o forte de Vaux, durante trés dias, com
pouco mais de duzentos homens. O rompimento da linha de Hindemburgo foi,
também, obra minha, que obteve, como é sabido, os resultados mais felizes. Tomei,
a arma branca, dezessete trincheiras; subjuguei algumas dezenas de soldados,
COrpo a corpo; conquistei, a sabre, oito canhdes; destrui, em suma, todo o poder
ofensivo do inimigo, no setor a meu cargo.

Nesse momento, alarmando a sala, ouve-se, a alguns metros de distancia,
um tiro de revolver, e, em seguida, o barulho da multiddo elegante, a precipitar-se no
rumo da detonacdo. Ao segundo tiro, porém, o capitdo, que se calara com o
primeiro, empalidece, e, sem dissimular o seu pavor, pée-se a tremer, a ponto de se
nao poder sustentar nas pernas. Espantados com aquela modificagcdo, 0os amigos
entreolham-se, duvidando, j&, da bravura do heréi, quando um deles, indignado,
pergunta:

— Estda com medo?
— Estou! — confessou o bravo dos bravos.

E explicou:
— Imaginem que isto degenera em rolo, em barulho, em conflito...
E concluindo, aterrorizado, batendo o queixo:

— E minha mulher sabe... que eu vim aqui!...

Capitulo LXXVII

O Pé e o0 Sapato

20 de agosto

Uma das novidades elegantes que mais tém merecido o0 meu aplauso, é a
condenacao das dancas, dos bailes retumbantes e demorados, nas festas de
casamento. A ligacdo de dois destinos constitui um ato tdo solene, um
acontecimento tdo grave na vida das criaturas, que se Ihes deve dar, a elas, todo o
sossego, toda a calma, e o tempo necessario para que sintam, sem obstaculos nem
constrangimentos, todas as suaves emocdes desse dia.
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E esse meu modo de pensar ndo data de hoje. Vem de longe, de onze anos
atras, do casamento do Dr. Otaviano Peixoto Ferreira, antigo juiz substituto em Barra
Mansa, com a minha afilhada Odete Costa, do qual fui testemunha, por insisténcia
imperdoéavel das duas ilustres familias fluminenses.

O casamento, que se efetuou a 11 de Maio de 1090, na fazenda Agua Funda,
no municipio de Cantagalo, foi 0 mais suntuoso, talvez, e o mais bulhento, que ja se
realizou no Estado do Rio. Os convidados, vindos das fazendas e cidades vizinhas,
subiram a centenas. E as dancas prolongaram-se por dias e dias, que encheram, se
bem me lembro, o vasto espaco de uma semana.

No dia seguinte ao do casamento, porém, sucedeu o desastre que da motivo
a minha prevencdo contra os bailes em tais ocasides: devido ao excesso das
dancas, das polcas, valsas, mazurcas e quadrilhas, dangados com o noivo, a moga
amanheceu coxeando, doente do pé, de modo a locomover-se com enorme
dificuldade. Penalizado, perguntei-lhe o que era:

— Entéo, afilhada, que é isso? Como foi? Quem lhe pisou o pé?

A pequena sorriu, palida, cobrindo com as violetas das olheiras, os formosos
miosotis dos olhos, e tranquilizou-me, triste:

— Nao é nada, padrinho; nao se aflija!

E explicou:

— E uma unha encravada...

Nao obstante a festa haver continuado, a noiva, nesse dia, ndo dangou, nem
no segundo dia, nem, mesmo, no terceiro. No quarto dia, porém, amanheceu
inteiramente boa, voltando a valsar, alegre e jovial, contentissima como se nada
tivesse acontecido. Encontrando-a a deslizar, feliz, no calor de uma valsa, detive-a
pelo brago, e indaguei, carinhoso:

— Entéo, estd melhor do pé?

— Estou boa, ja! respondeu-me, risonha.

— A unha desencravou?

— Nao! — retrucou-me, vermelha, com o rosto em fogo.

E ao meu ouvido, rindo:

— O pé acostumou no sapato...

E, arrancando-se das minhas, maos, desapareceu, num rodopio, no tumulto
dos outros pares.

Capitulo LXXVIII |

O Patrao

24 de agosto
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O Sr. Alberto Gomes Valente era guarda-livros da firma Sobreira, Costa & C.,
ganhando quinhentos mil réis, quando resolveu constituir familia, unindo-se
solenemente a senhorita que mais o impressionara na vida. Timido, com o pudor nos
olhos e na lingua, procurou ele o chefe da casa, o Sr. Zacharias Sobreira e pediu-
Ihe, usando de mil rodeios, que lhe aumentasse o ordenado.

— O ordenado? — estranhou o capitalista, franzindo a testa. — Por que? Que
€ que justifica a sua reclamacgao?

O guarda-livros gaguejou, aflito, e explicou o seu caso. A organizacao do seu
lar exigia despesas novas, graves, pesadas, e era como um homem em véspera de
casamento que ele pedia, submisso, um aumento de cinqiienta ou cem mil réis por
més. O Sr. Sobreira, foi, porém, inflexivel:

— Impossivel, meu amigo; € impossivel! O que eu posso fazer, é o seguinte:
impedir que o senhor se case. Serve?

O guarda-livros insistiu, no entanto, na sua deliberacdo, e casou-se. E ia
vivendo, bem ou mal, ha trés meses, com os seus quinhentos mil réis, quando o
patrdo o chamou, uma tarde, e comunicou-lhe:

— Sr. Abelardo, a firma, satisfeita com 0s seus servi¢os, resolveu aumentar
espontaneamente o seu ordenado. De hoje em diante, o senhor passa a ganhar
setecentos mil réis.

Quatro meses depois, outra chamada, com outra comunicacao:

— De agora em diante, Sr. Abelardo, o seu ordenado fica aumentado. O
senhor ficara ganhando, a partir deste més, um conto de réis.

Vivia, assim, o honrado auxiliar da firma Sobreira, Costa & C., em um
ambiente de conforto relativo, quando, aproveitando a auséncia do chefe da firma,
Ihe deu na cabeca, um dia, correr até a casa, para matar as saudades da mulher. Ao
abrir o portdo, notou que a esposa estava dormindo. E ndo se enganara; pelo
menos, foi com a roupa em desalinho e os cabelos desarranjados que ela lhe correu
a abrir a porta, oferecendo-lhe, como prémio de chegada, uma infinidade de beijos.

— Tu por aqui a estas horas? — estranhou a mocga, carinhosa. — Que foi
iSS0?

O marido explicou. O Sr. Sobreira havia saido para ir a Alfandega, e ele,
tirando proveito da hora, correra a beijar a sua querida mulherzinha. Era por isso.

Ao contar essas coisas, olhou, rapido, para o grande relégio da sala de jantar,
um reldgio de dois metros de altura, enorme, formidavel, conventual, e estremeceu,
vendo-o atrasado.

— Que é isso? O reldgio parou?

E vendo que, de fato, a grande maquina de medir o tempo estacionara meia
hora antes, encaminhou-se para ela, disposto a p6-la em movimento. Mal porém,
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puxara a tampa do monstro, alta como uma porta de igreja, recuou, pélido, com a
agonia no coracao, exclamando:

— O Sr. Sobreiral.

E com as maos tremulas, os olhos fora das orbitas, estupefato por encontrar o
patrao escondido na caixa do relégio, rugiu, de dentes cerrados, entre 0 medo e a
raiva:

— Que é que o senhor esté fazendo ai?

Encostado no fundo da caixa, o patrdo, igualmente palido, gemeu, apenas:

— Passeando...

E puxou sobre si, fechando-se, a tampa do relégio.

Capitulo LXXIX

As "Gaffeuses"

26 de agosto

Um dos encantos da alta sociedade carioca sdo as senhoras que cultivam,
nos saldes e na intimidade, os deliciosos cogumelos da "gafe". Educadas, finas,
inteligentes, essas figuras da "elite" constituem, geralmente, legitimos ornamentos
da familia brasileira; ha, porém, no Inferno uma classe de deménios irreverentes que
se divertem zombando das mulheres lindas, e o resultado séo esses deliciosos
deliquios do espirito, e 0 desgosto que se apossa, depois, das pobres vitimas dessa
maliciosa brincadeira diabdlica.

A frente desse exército de "gafeuses" marcha, com as “"gafes" que tem
cometido na terra, a jovem senhora Cardoso Nunes, esposa do Dr. Abelardo Nunes,
conhecido corretor e capitalista. Formosa e gentil; D. Clotilde é incapaz de uma
perfidia, de uma insinuacdo malévola, de uma perversidade punidora. As amigas
estimam-na profundamente e s6 ndo fazem o mesmo as inimigas, porque D.
Clotilde, com franqueza, ndo as tem. A sua simplicidade destr6i todas as
prevencdes, e de modo tal que os seus intimos Ihe perdoam as "gafes", mesmo
guando se trata de casos duvidosos, como o de anteontem.

A roda de convidados era enorme e seleta, no grande terraco dando para o
mar, predominando, nela, o numero de figuras femininas. Palestrava-se vivamente
sobre o nervosismo de certas senhoras, algumas das quais nutrem uma aversao as
baratas, as rés, aos grilos e a outros pequenos seres repugnantes.

— Eu tenho horror € ao caramujo! — informava Me. Costa Meireles, com a
papada a repousar, como a do Chaby, sobre o peito volumoso. — Quando eu vejo
um caramujo, fico toda arrepiada!

E, fechando as maos muito redondas, muito gordas, fez estremecer, toda, dos
pés a cabeca, a formidavel montanha de toucinho.
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— Pois, eu ndo, — atalhou Mlle. Pinheiro César; — o0 que me horroriza € 0
percevejo. Quem me quiser ouvir gritar, € por um percevejo no meu caminho!

Foi por essa altura que D. Romualda Brito, a ilustre senhora tdo conhecida
pelas suas leviandades galantes, interveio, informando:

— Pois, eu, ndo tenho medo de nada disso. Nenhum desses bichinhos me
faz, como a voceés, qualquer mal aos nervos.

E contou:

— Imaginem que, outro dia, eu estava em pé na sala de espera do cinema de
Copacabana, quando senti, de repente, uma coisa subindo pela minha pernal!

— Meu Deus! — gemeu Mme. Cunha Andrade, mostrando o brago arrepiado.
— Olhem como eu estou!

E a outra continuou:

— Sem me mover, eu compreendi que era um rato!

— Que horror! — gritaram as outras senhoras.

— Quieta estava, quieta fiquei. O rato subiu, primeiro, para meu sapato.
Depois, passou a meia. E assim, subiu-me, aos poucos, pela perna!

As senhoras, em siléncio, mostravam-se horrorizadas com o acontecido. E foi
no meio dessa impressao, que D. Clotilde interveio, muito séria:

— O rato subiu, mesmo, pela perna da senhora?
— Subiu, menina!

E D. Clotilde, logo, com a maior ingenuidade do mundo:

— Mas desceu, depois; ndo desceu?

Capitulo LXXX

Os Horrores Da Guerra

30 de agosto

O caso policial contado h& dias pelos jornais, €, ao que parece, mera
reproducdo de uma infinidade de outros, ocorridos no Rio, e, em geral, no mundo
inteiro. A guerra, principalmente, com 0s seus horrores, com as suas violéncias, com
as suas brutalidades inominaveis, tem fornecido exemplares curiosissimos de certas
vergonhas, que constituem, como se sabe, a nédoa de lama da tunica das
sociedades.

A prova mais amarga, e mais tipica, desse género de verdades dolorosas, é,
entretanto, a que Banvile apresenta em um quadro melancdlico, desenhado com a
delicadeza inimitavel do seu estilo. As cores da tela séo tao leves, tdo doces, tdo
brandas, que eu me permito a mim proprio, a audacia de retoca-la, na blasfémia de
uma ligeira adaptacéao.
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Em um saléo triste e antigo, ressumando saudades, meditam, com a alva
cabeca pendida sobre o peito, trés velhinhas septuagenérias, cujos olhos se
perdem, quase sem brilho, nas brumas longinquas do passado. Procedem, as trés,
do tumulto do mundo, de que séo ali, meros despojos de um naufragio, atirados a
praia, como tantos outros, pelas eternas tempestades da vida. Cabeca baixa, olhos
baixos, a mais velha das trés solta, de repente, um suspiro tdo fundo, que Ihe traz
aos olhos uma lagrima. As outras olham-na, compadecidas, e, para matar as horas,
que, por sua vez, as vao matando, resolvem contar oS seus amores, as suas
aventuras, resumindo nestas o braco mau, ou leviano, que as atirou a desgraca.

— Eu, — contou a mais velha — fui vitima do meu noivo, o tenente Balduino,
do antigo batalhdo de lanceiros. Confiando nele, nas suas juras, nas suas
promessas apaixonadas e ardentes, deixei-me arrastar, um dia, pela sua palavra e
pelo seu braco, até a sua casa, e, quando despertei no dia seguinte, foi para chorar,
como até hoje, a minha infelicidade...

— A minha histéria, — principiou a segunda, — nao € muito diferente.
Passeava uma tarde com o meu primo, o bardo Reinaldo, pelas alamedas do jardim
de meu pai, quando, embriagada pela amavio dos seus juramentos de amor, me
deixei cingir pelos seus bracos. O beijo pecador que pés, como uma brasa, na minha
boca virgem, fez-me desmaiar. Meses depois o bardo partia para o Oriente,
enquanto meu pai me atirava a rua, com o meu filho e a minha vergonha!

A terceira velhinha mantinha-se em siléncio, meditativa, quando as outras a
interrogaram:

— E a senhora, mae Georgete?
— Eu? Eu vivia na Alsacia, em 1870, com meu pai e minha mae. Era jovem e
linda. Um dia, ouvimos troar a artilharia nas vizinhancas da aldeia. Era o inimigo!

E calou-se. Mas as outras exigiram:.

— E oresto?
— Que resto?

As duas se entreolharam, e insistiram, falando claro:
— Quem foi?
E a velhinha, limpando os olhos:

— Foram os alemaes...

Capitulo LXXXI |

Pavores de Enfermo

3 de setembro
N&o obstante a sua aparéncia de homem grave, circunspecto, ponderado,
que Ihe assegurara aquele emprego de confianca, o coronel Bonifacio Coutinho,
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diretor do Asilo de Senhoras Arrependidas, era, intimamente, um dos
temperamentos menos compativeis com as responsabilidades daquelas funcoes.
Lutando, disputando-se o dominio da sua vontade, defrontavam-se, nele, o desejo e
0 interesse. E ndo era sem custo, sem violéncia, que este se superpunha a
brutalidade dos seus nervos, tornando-lhe possivel a manutencdo daquela sinecura
amavel, que lhe amenizava as infinitas asperezas da vida. Assim constituido, o
coronel resolveu, um dia, quebrar a sua couraca e, chamando em particular o
médico do estabelecimento, pediu-lhe um conselho:

— Diga-me ca, doutor, diga-me, com reserva: o senhor acha que me fica mal
conquistar uma ou outra das nossas asiladas?

— Absolutamente, ndo! — acudiu o facultativo. — Desde que elas queiram,
nao ha, mal nenhum. Eu proprio tenho me prevalecido dessa faculdade, procurando,
apenas, nao investir contra aquelas que, de antemao, parecem rigidamente sérias.

— E que faz o doutor para diferengar umas das outras? — objetou o velho. —
Como que o senhor as distingue?

O galeno tomou-o pelo. brago, arrastou-o para o siléncio de uma janela
deitando sobre jardim, e revelou-lhe o seu segredo:

— Olhe: o senhor, quando se quiser aventurar a uma destas conquistas, faca
0 seguinte: chegue perto da asilada que houver escolhido, pergunte-lhe a idade; se
ela lhe disser uma idade visivelmente inferior aguela que tem, faca-lhe a sua
declaracao, que serd, por for¢ca, bem sucedido.

E apertando-lhe a mao
— Experimente.

Um més depois foi o0 médico chamado para ver o diretor do Asilo, cujas
condi¢cbes de saude preocupavam seriamente os seus subordinados. O estado de
depresséo era visivel. O pulso, irregular, incerto, descompassado, denunciava um
profundo abalo orgéanico, que 0s seus cinquenta e cinco anos haviam tornado
perigoso. A vista do enfermo, o médico compreendeu a sua missio, e, pedindo que
0s enfermeiros se retirassem, comegou:

— Meu caro coronel, é preciso que o senhor mude de vida.

— Eu?

— Sim, senhor. O senhor abusou do meu conselho, e deve lembrar-se que
nao € mais uma crianga, um mog¢o, um rapaz no vigor dos anos.

E interrompendo-se:
— Que idade o senhor tem?
— Como? — atalhou o doente, alarmado.

— Eu estou perguntando que idade tem o senhor.

A essa confirmacdo da consulta, passou pelo cérebro do enfermo um
pensamento sinistro. Com que idéia Ihe fazia o0 médico aquela pergunta? E foi com o
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pavor nos olhos que se sentou, de repente, no leito, bradando, horrorizado, com os
olhos fora das 6rbitas:

— Cento e cinquenta anos doutor! Duzentos! Duzentos e cinqlienta anos,
doutor!

E disparou, escada abaixo.

Capitulo LXXXII

O Elefante

6 de setembro

Abu-Beker, o mercador opulento que espantava Bagda com os esplendores
do seu luxo, encontrou, um dia, entre as suas quatrocentas mulheres, uma, de
beleza excepcional, que lhe enchera do vinho do desejo a bilha de ouro do coracéo.
Chamava-se Kiusa, e sua lingua era doce como uma tamara. Adorando-a até o
desespero, uma duvida o atormentava, dia e noite, na suntuosidade do seu palacio:
a duvida de que aquele corpo era seu, apenas, e de que ninguém l|he violava,
subornando os eunucos, a honestidade do gineceu. E foi atormentado que, um dia,
se dirigiu a mesquita, e pediu, com o0 rosto em terra, solucando versiculos do
Alcorao:

— AI4, tu, que abranges o universo com teu poder, consente que seja minha,
unicamente, a esposa do meu amor. Eu tenho pensado, nas minhas vigilias aflitas,
no meio de conserva-la virgem de beijos alheios; e encontrei um remédio: arrebata-
la para as montanhas, para os desertos, para as florestas que marcam os limites do
mar, onde ndo haja outros seres sendo eu e ela. Transforma-se, pois, na tua
misericordia, em um elefante soberbo e poderoso, para que eu atravesse, puxando o
seu carro, as regides desertas da Arabia!

Instantes depois, gracas a um sortilégio comum nas terras do Crescente, saia
as portas de Bagda um carro suntuoso, tauxiado de ouro e forrado de purpura,
puxado pesadamente por um elefante. E foi de coracdo sossegado que Abu-Beker
penetrou, transformado no monstruoso plantigrado, as florestas da india, arrastando
pacientemente o carro do seu amor.

Certo dia, apés uma viagem penosa e longa, o elefante parou de repente,
desatrelou-se com o auxilio da tromba, e, abandonando os varais, deu volta em
torno do carro, cuja entrada era por trds. E soltou um rugido de dor e de espanto:
dentro, nos coxins que a sua opuléncia amontoara, deitavam-se enlacados, Kiusa,
maravilhosa de formosura, e bébada de desejo, e, ao seu lado, beijando-lhe os
olhos, Ebn-Ali, mercador de Alexandria! Ele tinha vindo, desde Bagda, a puxar o
carro dos dois amantes, que, dentro, se enlagcavam amorosos, enquanto ele,
confiado e sereno, feria as patas pelo caminho!

Um barrido de desespero marcou o fim daquele encantamento humilhante. E
era tornado homem, com o seu manto de mercador despedacado pelos espinhos da
viagem, que Abu-Beker gemia, com o rosto no solo.
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— AIl4, bendito sejas tu, na tua gloriosa sabedoria! Debalde tentardo os
homens, mesmo com o teu auxilio, forcar as mulheres a honestidade, quando dias
guerem trai-los!

E debulhava-se em lagrimas, quando ouviu, de subito, uma voz poderosa,
gue lhe disse:

— Mortal, aprende, tu mesmo, a tua custa, esta grande verdade; nenhum
homem podera, jamais, subtrair a mulher a traicdo, quando ela o queira enganar. O
insensato que, como tu, trouxer, por prevencao, o leito as costas, tera, ao fim da
viagem, uma surpresa dolorosa: vera que arrastou pelos caminhos, sem o saber, a
mulher e o amante!

Abu-Beker levantou-se, enxugou os olhos, e, para esquecer, comecgou a ler o
Alcoréo.

Capitulo LXXXIII

O Rio Purus
(De uma frase de Dumas Filho)

8 de setembro

A pequenina mesa de cha que Mme. Peixoto Leroux me reservara naquela
primeira reunido dos seus intimos, sentavam-se, a sombra das mangueiras
seculares da sua linda chacara da Tijuca, o desembargador Abelardo, a jovem Mme.
Costa Retore e, mais alegre que todos nés reunidos, a encantadora baronesa de
Sao Bonifacio, recentemente chegada de Londres. Risonha, graciosa, inteligente, a
loura titular tomou conta, logo, de todos nés, guiando a palestra com a habilidade
com que dirige, as vezes, a tarde, pelas estradas da Gavea, o seu grande automovel
de seis lugares. Ligando os assuntos como quem liga, uma a uma, e continuamente,
as pérolas do mesmo colar, a baronesa indagou, de repente:

— E verdade, que noticias me ddo vocés da Lilita Wilson?

O desembargador, que é entendidissimo em novidades de salédo, alcova e
cozinha, acudiu, pronto:

— Casou-se, outra vez. Logo que lhe morreu o primeiro marido, casou-se
com o Alberto Manzoni, de S&o Paulo. Com a morte deste, na guerra, contraiu
terceiras nupcias aqui mesmo.

— Com o Alexandre?

— N&o; com o Viana Moreira, do Rio Grande do Sul.

A baronesa, sem mostrar espanto, sorriu, e, apés um gole de cha e de uma
torradinha minascula, que lhe encheu toda a boca, lamentou, penalizada:

— Coitadinha! Até parece, ja, o rio Puras, descrito por Euclides da Cunha!
— O rio Puris? — estranhei, pousando a chavena.

100



www.nead.unama.br

E a minha amiga, perversa.
— Entdo? Ela tem mudado tanto de leito!...
Uma folha amarela que se despregara da mangueira pés termo a conversa,

caindo, certeira, aos rodopios, como uma flecha vegetal, na xicara vazia da
baronesa...

Capitulo LXXXIV
Represdlia

10 de setembro

Informado da maldade com que a baronesa de Sao Bonifacio punira, na
véspera, na chacara dos Peixoto Leroux, a triplice viuvez da sua sobrinha, Mme.
Lilita Wilson, o almirante Ribas, tdo famoso pela sua malicia irreverente, resolveu
tomar uma desforra da linda titular, punindo-a pela perfidia com que se referira a sua
encantadora amiguinha de outrora. E o lugar escolhido para a vindita foi a segunda
mesa a direita, na Lalet, onde se acharam, frente a frente, ontem, a tarde, entre o
desembargador Ataulfo e Me. Carvalho Gondra, a maravilhosa Anfitrite do norte e o
velho tritdo dos grossos mares do sul.

A palestra decorria brilhante e amavel, quando o almirante, encontrando uma
oportunidade feliz, observou, rindo, a baronesa:

— E verdade; achei admiravel aquela comparacdo da Lilita com os rios que
mudam frequientemente de leito!

— Quem lhe contou isso? — estranhou a baronesa, espantada, recuando o
busto soberbo.

— O desembargador Abelardo, que a ouviu dos seus labios.

— Indiscreto... — sussurrou a fidalga, num muxoxo, retomando a xicara.

O almirante precisava, porém, de uma vinganca mais positiva, mais clara,
mais ferina, e, sem deixar que a presa fugisse, mudando de assunto, volveu,
impiedoso:

— A baronesa sabe, porém, quando é que os rios mudam de leito?

A fidalga encarou-o, franzindo a testa magnifica, e ele, aproveitando o dialogo
em que se distraiam os dois companheiros de mesa, fulminou-a, terrivel, descendo
os olhos pelo vestido significativamente frouxo:

— E quando engrossam... Compreendeu?

E, vendo-a empalidecer, alto, e risonho:

— V. Ex. estéa se sentindo mal?
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Capitulo LXXXV
O Prémio

15 de setembro

A palestra, naquela mesa tdo seleta, versava um assunto delicadissimo: o
direito, que tem o esposo, de exigir da mulher a mais acentuada obediéncia, e a
prerrogativa, que esta pode ter, de usar, ou de abusar, da liberdade que |lhe seja
concedida.

— Ninguém — afirmava D. Consuelo Mendes, com o sangue no rosto, —
ninguém, no Rio, é mais exigente consigo mesma, do que eu. Ninguém me vé em
bailes, em festas, em piqueniques, em divertimentos mais ou menos
comprometedores. Vivo para minha casa, para meu marido, para os meus filhos.
Acho, porém, que a mulher que assim procede, tem o direito de, uma vez por outra,
desforrar-se, lancando médo da sua liberdade, distraindo-se, divertindo-se,
procurando, por suas maos, o prémio do seu cativeiro.

E como percebesse a estranheza causada pelas suas palavras, retificou,
esclarecendo:

— Eu, por exemplo. Eu vivo para o meu lar. Nao saio, ndo fago visitas, nao
veraneio em Petropolis, ndo faco estacdo em Pocos de Caldas. No Carnaval, porém,
pago-me de tudo isso: danco, folgo, divirto-me a valer!

Foi por essa altura, mais ou menos, que o desembargador Abelardo de
Barros interveio, abrindo, com elegéncia, a sua cigarreira de ouro, polvilhada de
brilhantes:

— Vossa Exceléncia faz, entdo, D. Consuelo, como aquele honesto beberréo,
de que me falava, ontem, o Alfredo Pinto, na casa de Saude do Poggi.

A moga franziu a testa, desconfiada, e o magistrado contou:

— Certo boémio, habituado a entrar em casa depois de uma peregrinacao
sistematica por todas as casas de bebidas, resolveu, um dia, corrigir-se. Era preciso
energia para nao regressar aos tombos, e ele havia de té-la, dali em diante. Tomada
essa resolucdo, saiu para a rua, e passou, sem entrar, pela frente do primeiro
botequim. Satisfeito com a vitoria, passou pelo segundo, pelo terceiro, pelo quarto,
pelo quinto, e, assim por varios outros, resistindo a tentagdo. A noite, & hora de
recolher, tomou o caminho do lar, quando se p6s a pensar, de si para si: "Sim,
senhor! Nunca pensei, seu Fernandes, nunca pensei que vocé tivesse tamanha
forca de vontade!" Deu mais alguns passos, e insistiu: "Vocé merece um prémio.
Vou Ihe pagar um whisky!" E entrou no botequim, chegando em casa, nessa noite,
tdo bébado como na véspera!

As senhoras entreolharam-se e Dona Consuelo interpelou-o, vermelha.

— Isso ndo tem nada com o0 meu caso; tem?
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— Absolutamente, nada, D. Consuelo! acudiu o desembargador, vascolejando
a cabeca: — absolutamente nada.

E mergulhou o nariz no cha.

Capitulo LXXXVI

A Cidade Indiscreta

17 de setembro

O Rio de janeiro é, positivamente, a cidade mais indiscreta do mundo. A
vigilancia em torno de sua Majestade o Rei Alberto, cujos passos e menores gestos
sdo acompanhados de perto pelos jornais e pelo povo, demonstrariam essa
verdade, se nds proprios, miseros mortais, ndo tivéssemos chegado pessoalmente a
essa ingrata convicgdo. Nao ha, efetivamente, no Rio, um ponto, um abrigo, um
refugio em que se possa evitar a curiosidade dos olhares e das perguntas alheias. E
guando esse lugar aparece, é tal a sofreguiddo com que o procuram as pessoas
discretas, que ele se torna, de pronto, um dos mais movimentados da cidade.

Ainda, agora, a proposito da visita de SS. MM. os Reis da Bélgica a Escola
Nacional de Belas-Artes, veio-me a lembranca um episédio ali ocorrido, e em que
tomei parte, durante a Ultima exposicao de artistas nacionais.

Solicitado por Mme. Cardoso Khan a ministrar-lhe, sem a assisténcia do
marido, uns conselhos paternais sobre um caso do seu interesse, alvitrei, por
telefone, a possibilidade de um encontro em lugar reservado, onde pudéssemos
conversar em respeitosa intimidade. Aceita a minha proposta, a virtuosa senhora
indagou:

— Onde podera ser?

— Na "Mére Louise", no Leblon! — lembrei.

— Nao, la, ndo; tem muita gente. Podiam ver-nos, maliciar, e ir dizer ao
Abelardo.

— Entao, na casa de D. Matilde, no Flamengo! — tornei.

— Também, n&o. Ela é muito relacionada. Vai muita gente la...

Apresentados e repelidos outros alvitres, veio-me a idéia, de subito, a
revelagdo de um amigo, e propus:

— A senhora ja foi & Exposicéo da Escola Nacional de Belas Artes?

— Nao.

— Pois, entédo, va. Chegando 14, espere por mim, que subiremos, os dois,
para o terraco que ha em cima do edificio, o qual esta sempre deserto. Abrigados
por uns respiradouros que ja existem, poderemos conversar sozinhos, inteiramente a
vontade.

— N&o sobe la ninguém?

— Ninguém, filha! Eu estive |4 o ano passado uma tarde inteira, e néo
apareceu ninguém!

A hora combinada, entrava na Escola, risonha e medrosa, a elegante criatura.
Fiz-lhe um sinal e ganhamos a escada. De repente, recuei.
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Em cima, no terrago, havia mais gente, aos casais, do que em baixo, na
Exposicéao!

Capitulo LXXXVII

O Ladrao

20 de setembro

Quem Ié os jornais desta capital, tem a impressdo de que a arte que mais tem
progredido, €, no Rio de janeiro, a arte de furtar. Os feitos da gatunagem séo,
realmente, aqui, tdo numerosos e frequientes, que se fica supondo, ao examina-los,
gue 0s nossos gatunos sdo homens inteligentissimos, capazes de ludibriar o resto
da populacao.

O caso nado €, entretanto, este. Os gatunos ndo progrediram, n&o
acrescentaram uma pagina, sequer, ao famoso compéndio do padre Antonio Vieira.
O que sucede é coisa diferente: a populagcédo ingénua, ou incauta, foi que se tornou
mais incauta ou mais ingénua tornando, assim, mais facil do que outrora, a infracéo
do sétimo mandamento. O caso do comisséario Francisco Ambrosio é, mais ou
menos, uma viva demonstragcédo dessa verdade.

Funcionario policial de uma argucia surpreendente, Francisco Ambrosio de
Oliveira era apontado em toda a parte como um legitimo espantalho da gatunagem
urbana. Nao havia meliante, malandro ou desordeiro que ele ndo conhecesse. O seu
faro de perdigueiro, auxiliado por uma perspicacia digna de Sherlock Holmes,
constituia, pode-se dizer, o melhor elemento de repressao de que, até hoje, dispds a
policia.

Certa noite, porém, ao entrar, de regresso da ronda, na sua propria casa,
ouviu Francisco Ambrésio, de repente, movimentos de gente estranha no pavimento
superior. Cauteloso, habituado a essas experiéncias da prépria coragem, galgou,
trés a trés, os degraus da escada, até que observou, espantado, que o visitante
noturno se havia homiziado no seu quarto de dormir. Ao abrir 0 compartimento
sofreu, no entanto, uma decepcdo: a Unica pessoa que ali se achava era D.
Luisinha, a qual, ao escancarar-se a porta, pulou, assustada, da cama, sem saber
do que se tratava.

O faro policial €, felizmente, uma virtude que se manifesta contragosto,
mesmo, de quem a possui. E assim foi que, sem custo, Francisco Ambrosio
descobriu, impondo siléncio com o dedo indicador estirado sobre os labios, que
havia um gatuno debaixo da cama.

— O gatuno esta ali debaixo! — rosnou, convicto, ao ouvido da mulher.
E em voz alta, arrancando o revolver do bolso traseiro da calca:

— Quem esta ai?

D. Luisinha tremeu, pela sorte do marido.

— Quem esta ai? — gritou, de novo, o comissario.
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E ia perguntar pela terceira vez. quando a moga, temendo que o ladréo lhe
saltasse sobre o esposo, segurou a autoridade pela manga do paletd, puxando-a
para fora do quarto, ao mesmo tempo que aconselhava, amorosa:

— Deixa disso, Francisco. Ele, que ndo responde, € com certeza, porque nao
€ conhecido...

Capitulo LXXXVIII

O Prestigio do "Rouge”

23 de setembro

Quando a gripe devorava, no Rio de janeiro, diariamente, centenas de vidas,
a porta do Céu fazia, recordar, l& em cima, as portas de cinema, em dia de programa
sensacional. Homens, mulheres, criangas, pessoas cuja morte estava iminente ou
marcada para uma época muito distante, amontoavam-se diante da grande fachada
refulgente de estrelas, reclamando, com o bilhete de entrada, o prémio das suas
boas obras ou do seu martirio.

— Antbénio Esmeraldino Gomes de Albuquerque! — chamava, em voz alta, o
santo do dia, lendo uma lista de nomes.
— Presente! — respondia o invocado, encaminhando-se para a porta.

S&o Pedro conferia os sinais da pessoa e dava-lhe, entdo, entrada, entre o
coro festivo dos anjos.

Uma tarde, porém, chegou a fachada do Paraiso, entre milhares de vitimas da
epidemia, uma senhora de uns quarenta e tantos anos, vitimada naquele dia. Palida,
com os labios alvos como a cera dos cirios que deixara na terra, a sua fisionomia
denunciava cansago, tristeza, sofrimento. De repente, chamaram um nome:

— D. Luiza Goncalves Pedreira.

— Presente! — confirmou a nobre defunta, pondo, j& um dos pés no batente
sagrado.

Uma grande méo desceu, porém, sobre o seu ombro, detendo-a.

— E a senhora? — indagou, severo, o chaveiro.

— Sou eu mesma, meu santo!

— Mas a outra, a que vivia na terra, tinha, segundo os sinais que me
fornecem, as faces muito coradas.

A dama néo respondeu.

— E os labios muito vermelhos.

Novo siléncio.

— E os cabelos muito negros.
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Siléncio ainda.

— E umas olheiras muito pronunciadas.

Nesse ponto, antes que a enumeracao tomasse um carater comprometedor,
D. Luisinha teve uma idéia: mergulhou as méozinhas palidas no forro da mortalha,
arrancou de la um lapis de "rouge", um pedaco de bistre, um canudo de cosmético,
penteou-se, empoou-se, endireitou-se, e, levantando a cabeca, encarou o apostolo.

— Pronto! — exclamou a dama.

S&o Pedro mirou-a, sorrindo. E, escancarando a porta, convidou:

— Ahn! E a senhora mesmo... Entre!

E ela entrou.

Capitulo LXXXIX

A Festa da Inteligéncia

25 de setembro

Por especial deferéncia do sr. ministro das Relacbes Exteriores, foi-me
permitido, anteontem, nos "Diarios", tomar parte, como diplomata, nhas homenagens
prestadas pela intelectualidade brasileira a Sua Majestade o Rei da Bélgica.
Relegado para as filas destinadas aos jovens funcionarios do Itamarati, ndo foi sem
custo que consegui aproximar-me do local distribuido aos homens de ciéncias e de
letras, cujos paramentos, tirados as sete cores do arco-iris, davam a solenidade um
tom de magnificéncia, de luxo, de riqueza, verdadeiramente excepcional. Ao lado
dos farddes académicos, faiscantes de ouro, berravam o vermelho dos capelos, 0
verde das murcas, o0 negro das becas, assinalando, no tumulto das cores, 0s
catedraticos das Faculdades de Medicina e de Direito, o0s membros do Instituto
Histdrico, os doutores da Ordem dos Advogados. E como se néo bastasse o0 aspecto
magnificente das vestimentas, cintilavam por toda a parte as medalhas, os crachas,
as condecoragfes de todos os paises do mundo, como se tivesse caido sobre
aquela assembléia de sébios uma luminosa chuva de pedrarias.

A atual sociedade brasileira, educada nos costumes igualitarios da Republica,
ndo pode ver, entretanto, a sério, essas manifestagbes suntuosas da vaidade
humana. Deslumbrados com o que viam, o0s espiritos divagavam, tontos, sem
compreender a legitima expressédo daquele espetaculo. Dessa verdade lamentavel,
tive eu varios documentos, que me causaram a mim verdadeira indignacdo. A minha
primeira desilusdo foi a entrada do Sr. bardo de Ramiz Galvéo, o velho e glorioso
fidalgo do Império. Trajando uma casaca irrepreensivel, o0 eminente educador trazia
ao peito, do ombro a cintura, e de ambos os lados, todas as suas condecoracdes.
Eram a da Rosa, do Brasil; a de Santiago, de Espanha; a da Ordem de Cristo, de
Portugal; a da Legidao de Honra, da Franca; a do Elefante Azul, da Pérsia; a de
Estanislau, da Pol6nia; a da Ordem do Latrdo, do Vaticano; e tudo isso no meio de
passadeiras, bentinhos, cordbes, amuletos, fitas, distintivos, medalhas e
penduricalhos, obtidos em sessenta anos de discursos e magistério. A chegada do
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venerando professor, houve um deslumbramento; e o primeiro comentério, de uma
senhora colocada nas proximidades do corpo diplomatico, foi, logo, este:

— Meu Deus! Parece... porta de casa de brinquedos!

A entrada do desembargador Ataulfo de Paiva, da Academia de Letras,
causou 0 mesmo pasmo, 0 mesmo espanto, a mesma admiracdo. Ornamentado
com as suas dezenove condecoracdes, postas em destaque pela sua faixa vermelha
de Cavaleiro de Sdo Mauricio e pela originalidade do seu corddo da Ordem do
Dragéo, da China, o ilustre magistrado estava deslumbrante. Sem perder a calma, o
primeiro a registrar, com espirito, a sua situacéo, foi ele proprio.

— De onde vem, desembargador? — indagou, com graca, a entrada do saléo,
a Sra. Santos Lobo.

E ele, sorrindo:
— Da festa da Penha, excelentissimal

Dentro, no recinto dos homens eminentes, destacavam-se, também, pela
singularidade, os distintivos de Carlos Malheiro Dias. Antigo fidalgo da Casa Real
Portuguesa o brilhante escritor vestia uma capa em vermelho e preto, semeada de
comendas azuis, de crachas amarelos, de medalhas reluzentes, a emergirem de um
oceano de fitas simbdlicas, pertencentes a vinte ordens diversas. Ao vé-lo indagou
uma senhora:

— Que capa é aquela do Dr. Malheiro Pias?

E a outra explicou:

— E uma capa... da "Revista da Semana", meninal!

A impresséao geral daquele publico republicano, foi interpretada, porém, entre
tantos episédios, por uma frase, ouvida por mim no termo da festa. Comprimindo-se
com arte, apertando-se com elegancia, empurrando-se com delicadeza, a multidao
procurava a porta de saida, quando encontrei a minha frente um grupo de mocas, no
meio do qual ia um cavalheiro idoso, afogado até o pescoco na sua enorme beca de
professor de Direito. Oprimido de um lado, empurrado de outro. o educador
defendia-se aflitamente, quando uma das filhas lembrou, compadecida:

— Porque papai néo tira... o doming?

E o Carnaval caiu na rua.

Capitulo XC

Consequéncias do Protocolo
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A vida boémia levada no Rio de janeiro por Sua Majestade o Rei Alberto ndo
tem sido um obstaculo, apenas, a pratica do protocolo organizado pelo Sr. Ministro
das Relacdes Exteriores. Homem simples, democrata, identificado com as camadas
populares do seu reino, o monarca dos belgas tem revolucionado as praxes
aristocraticas estabelecidas pelo governo, e influido, mesmo, nas nossas relacdes
internacionais.

Ainda ontem chegou ao Itamarati, oficialmente, a noticia dessa influencia, que
se foi refletir, de modo lamentavel, fora do continente. Como toda gente sabe, era
pensamento do Sr. Dr. Antdnio José de Almeida, ilustre Presidente da Republica
Portuguesa, vir ao Brasil, pagando, assim, em nome dos seus concidadaos, a visita
que Ihe fez, de regresso da Franca, o Sr. Dr. Epitacio Pessoa. Com a iniciativa de S.
M. o Rei da Bélgica, vindo ao Rio de janeiro, mais se acentuou no eminente
estadista portugués o desejo de visitar-nos, e de tal forma que, ha trés dias. recebia
o Sr. Dr. Duarte Leite, embaixador de Portugal, um telegrama do seu governo,
indagando qual havia sido aqui, o protocolo a que se submetera o rei Alberto.
Solicito, o notavel diplomata respondeu, de pronto, como era do seu dever.

— "No primeiro dia — explicou S. Ex., em telegrama, — 0 Rei visitou o
Presidente da Republica, e jantou em palacio; no segundo, tomou banho na praia de
Copacabana, e visitou o Congresso; no terceiro, recebeu a sociedade brasileira, e
tomou banho em Copacabana; no quarto, tomou banho em Copacabana, e passou
em revista as tropas de terra e mar; no quinto, recebeu as saudacbes das
associacoes literarias e cientificas, e tomou banho em Copacabana. E assim por
diante."

A resposta do Presidente de Portugal ndo se fez esperar. Vinte e quatro horas
depois recebia o Dr. Duarte Leite 0 seguinte telegrama do Dr. Antbnio José de
Almeida:

— "Impossibilitado satisfazer exigéncias protocolo, desmanchei viagem".

O governo brasileiro foi informado, realmente, de que o Sr. Dr. Antdnio José
de Almeida tem andado com febres.

Capitulo XCI

Os Colchetes

2 de outubro

Eram cinco horas da tarde, quando, fechado o escritorio, o Dr. Godofredo
entrou no seu palacete do Flamengo, para levar a mulher a passeio. Enveredando
pela casa com a sua liberdade de marido jovem, foi ele encontrar a encantadora
senhora de pé, diante do "psyché”, recebendo os ultimos retoques no seu vestido
novo, pronta para sair. Ajoelhada no tapete de pellcia cor de ouro, a costureira, a
boca repleta de alfinetes, pregava aqui, repregava ali, endireitava acola, ajustando,
como o artista ao seu quadro, as Ultimas curvas, as ultimas ondulacfes da fazenda
naguela maravilhosa estatua de carne.

Sentando-se no canapé do quarto de "toilette”, o mog¢o olhava, em siléncio, a
meticulosidade da costureira, a perfeicdo do seu trabalho e a paciéncia do seu
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modelo, quando, diante daqueles toques e retoques infindaveis, lhe aflorou & boca
uma observacéo:

— Silvia, dizes-me uma coisa?
— Que é? — atendeu a moca, sem voltar-se, com os olhos no espelho.
— Por que é que os vestidos das mulheres, em geral, abotoam para tras?

A costureira riu, cuspindo os alfinetes na méao, estranhando a pergunta; a
estatua que ela retocava apressou-se, porém, em explicar-lhe o caso, sorrindo-lhe
pelo cristal do "psyché".

— Vocé, entdo, ndo sabe?
E explicou:

— O momento mais glorioso da vida da uma mulher, é aquele em que ela se
prepara para sair. Diante do espelho, refletindo-se na lamina lisonjeira, ela se
glorifica a si mesma, olhando-se, mirando-se, namorando-se. Antes de agradar aos
outros, ela quer agradar-se a si mesma,; e dai as horas que passa diante do espelho,
mirando-se, remirando-se, quando Ihe seria mais vantajoso estar na rua, no salédo,
no passeio, recebendo ou fazendo visitas, para ser vista, louvada, admirada.

E depois de uma pausa, forcada por uma recomendacéao a costureira:

— Com essa paixao por si mesma, pelas suas "toilettes", pelo namoro da sua
prépria figura, a mulher ndo poderia admitir, evidentemente, que, ao ir vestir-se,
outra mulher se pusesse entre ela e o espelho, para abotoa-la. Seriam momentos de
auto-contemplacéo que ela perderia, e que ela evitou, relegando para tras os botdes,
os colchetes, os alfinetes, as pressoes, e, com eles, a costureira, que deixa de lhes
fazer sombra diante do espelho.

Horas depois regressavam os dois do passeio, durante o qual o jovem
advogado estivera a meditar sobre a vaidade feminina, refletindo sobre o que lhe
dissera a esposa em relacdo a origem do feitio dos vestidos, quando compreendeu
que era mentira tudo quanto ela, a tarde, lhe contara. Foi quando a mulher,
preguicosa e risonha, lhe voltou as costas. pedindo:

— Desabotoa aqui?
A origem daquele costume era, positivamente, aguela. As mulheres puseram

0s colchetes e pressfes dos vestidos para tras, unicamente para os maridos lhes
beijarem as espaduas...

Capitulo XCII

O Vestido

4 de outubro
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Uma das minhas primeiras cronicas nesta folha, ha trés ou quatro anos,
versou, se bem me lembro, sobre o milagre realizado por certas senhoras elegantes,
as quais, tendo recebido do esposo um simples corte de seda, conseguem fazer
com ele, por processos que s6 dias conhecem, quatro ou cinco vestidos de cores
diferentes. Os esposos que ignoram, em absoluto, esses curiosos fendmenos de
guimica, fecham os olhos, inteiramente, a todos os prodigios desse género; outros
guerem, porém, apoderar-se do segredo, e o resultado é tentarem obté-lo a forca,
esgaravatando a esposa com uma faca ou, o que € menos barbaro, com uma bala
de revolver.

Deste ultimo género, fiscalizando a mulher como quem fiscaliza uma fronteira
ameacada era, felizmente ou infelizmente, o Dr. Cantidiano de Sampaio Gutterres,
figura tdo conhecida no foro da cidade, e, principalmente, nas altas rodas mundanas.
Chefe de familia exemplarissimo, o notavel advogado ndo admitia que Ihe entrasse
em casa, sequer, um alfinete, sem o0 seu consentimento. As compras, as mais
insignificantes, era ele quem as fazia pessoalmente, e isso, menos pelo temor de ser
enganado no preco dos objetos adquiridos do que pelo programa, que se tracara, de
tomar conhecimento de tudo que Ihe entrasse no lar.

Desse cuidado do ilustre advogado, dé& idéia, para honra sua, o episédio que
Ihe ia perturbando, ha poucos dias, a vida doméstica, depois de doze anos de
casado. O Dr. Gutterres havia comprado para a mulher, ha um més antes de partir
para Sao Paulo, um vestido de seda verde, de uma que esteve em moda, no
maximo, oito dias. De regresso, ao entrar em casa, sem ser esperado, encontrou-se,
na escada, com a esposa, que vestia uma "toilette” nova, e, essa, amarela, gema-
d'ovo, e sobretudo, riquissima. Ao defrontarem-se, ficaram, os dois, mais amarelos
do que o vestido.

— Que quer dizer isto, senhora? — trovejou o esposo, crispando os dedos, de
cOlera.

D. Antonieta encarou-o, sem dizer palavra.

— Que significa este luxo, na minha auséncia? — tornou, terrivel, o marido.
— Quem |Ihe deu esse vestido?

— Foi vocé... — sussurrou a pobre senhora, tremelicando o beicito vermelho
de "rouge”.

— Eu? O vestido que eu Ihe dei, entdo, ndo era verde? Como é que, agora, a
senhora se apresenta com um vestido amarelo?

Ao cérebro da moca acorreu, de subito, uma idéia, que fugiu logo, deixando
apenas o rastro. Os olhos brilharam-lhe, vivos, umidos, penetrantes, numa floracéo
de luz, tornando-a mais jovem, mais fresca, mais linda.

— Era... — confirmou a moca

O marido encarou-a, esperando a confissdo abominavel. O rosto de dona
Antonieta irradiou, de repente, no anuncio de uma surpresa, que podia ser um
sorriso, ou uma lagrima.

— Era verde, sim... tornou, baixando os olhos: — mas...

110



www.nead.unama.br

E, perturbadissima, sem encontrar outra saida:

— Amadureceu, Cantidiano...

Capitulo XCllI

Convenientes do Ciime

7 de outubro

Com a sua perspicacia de mulher inteligentissima e original, Ninon de Lenclos
recomendava aos maridos que se nao mostrassem ciumentos sem um motivo claro,
seguro, evidente, para a manifestacao de tal sentimento. "Nao é com suspeitas —
afirmava ela, — ndo é com suspeitas que se fortalece a fidelidade da mulher". E
acrescentava, experiente: "Uma injuria tal, longe de a prender, enfraquece-a,
familiarizando-a com sentimentos cuja so idéia devia parecer-lhe um crime. Acreditar
na sua inconstancia, faz com que ela se acostume a encara-la como possivel, a
aproximar-se mais dela. Isso sé pode contribuir para que a mulher acredite ser a
fidelidade um mérito, quando somente devia ser um dever."

Essas observacbes enderecadas a todos os maridos injustificadamente
ciumentos, faziam parte, ja, do meu cabedal de experiéncia, fornecida por um
incidente que, ha meses, profundamente me impressionou.

Senhora de uma formosura incomum, D. Colete abandonou o marido,
arrastada pela violéncia do coracdo. Esse gesto, que poderia té-la conduzido a
miséria, a lama, a vergonha, levou-a, pelo contrario, ao esplendor e a felicidade. O
jovem capitalista que a recebera nos bracos na sua queda, era considerado, e
merecidamente, o homem mais rico da capital. E era a fortuna e o coragcdo desse
homem generoso, nobre, cavalheiresco, que ela via a seus pés, derretidos numa
chuva de ouro, como aquela com que Juapiter fecundou, na torre de Argos, a
desditosa méae de Perseu.

Robusto, moco e riquissimo, o ilustre capitalista ndo tinha motivos para temer
um competidor. O seu orgulho, a consciéncia da sua propria situacdo econdmica,
deviam conserva-lo muito alto, acima de quaisquer temores. O cora¢do que lhe batia
no peito era, porém, medroso, covarde, infantil, e foi dominado por essa fraqueza
gue ele chegou, uma vez, a confessar o seu susto, dizendo a mulher amada, com o
rosto nas maos:

— Tu ndo imaginas, Colete, o que tem sido a minha vida, depois que vivemos
juntos. Eu tenho por ti uma paixao desesperada. A minha fortuna, a minha vida, o
meu destino estdo nas tuas maos. Dou-te, como tens visto, 0 que desejas, e dar-te-
ia mais, se m'o pedisses. A minha felicidade €, entretanto, perturbada por um temor
permanente: temor de que me deixes, susto de que me abandones, receio de que te
apaixones por outro, deixando a minha companhia!

A essas palavras, tdo sinceras, arrancadas do coracao, a rapariga franziu a
testa modelar, coroada de cabelos dourados, como quem acaba de ouvir uma
novidade surpreendente. Com os cotovelos de marmore fincados na mesa de jantar,
e com o rostinho de boneca, muito claro e muito lindo, pousado nas méos de seda a
sua fisionomia denunciava uma grave preocupacgado. De repente, a testa se lhe
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vincou ainda mais, e uma pergunta aflorou, franca, ingénua, encantadora de
naturalidade, na sua boquita vermelha:
— H4, entdo, no Rio, outro homem mais rico do que tu?
E, intrigada, de si para si:

— Quem sera?

Capitulo XCIV
Miopia

10 de outubro

Uma das gracas que eu devo ao Supremo Arquiteto do Universo € haver me
dotado de vista excelente. Até os sessenta e cinco anos eu recusei aos olhos,
sempre, qualquer auxilio artificial, vindo a capitular, apenas, ha seis, quando tive de
recorrer a piedade otica de um monéculo providencial. Um aparelho visual perfeito
vale por uma bencao do céu; e deve levantar as maos, rendendo-lhe o culto do seu
coracao, todo homem, velho ou moco, que tem a luz suficiente para enxergar, de
noite ou de dia, os perigosos buracos do mundo.

N&o era assim, infelizmente, o meu saudoso amigo Vieira Cardoso, a quem a
magnanimidade do imperador concedeu, mais tarde, o titulo de visconde de
Guaxupé.

Vieira Cardoso, que foi duas vezes ministro na Monarquia, era, talvez, o
homem mais miope de todo o Brasil. Usava grau trés, reforcado, e, tirando o pince-
nez, era capaz de confundir um ovo com um prego e de comer o prato em lugar da
linglica. Ele era, mesmo, tdo curto dos olhos, que muitas vezes se surpreendeu, ele
proprio, batalhando nas fileiras do partido contrério, vitorioso na véspera, na
suposicdo de que estava, ainda, ao lado dos seus correligionarios derrotados. O
fruto desse defeito colheu-o ele, entretanto, nos limites do lar, em um incidente que
ele mesmo, um dia, me contou.

Era o visconde ministro da Justica, no gabinete Tamandaré, quando, certa
manhd, entrou na sua sala de trabalho, em sua prépria residéncia, uma senhora
encantadora, que lhe ia pedir, como as esposas de hoje, um emprego para o marido.
Cabeca baixa, olhos e nariz no papel, estudava o ministro um dos processos que Ihe
eram submetidos a despacho, quando, insensivelmente, estendeu o braco,
alcancando a dama pela cintura. Com a brutalidade da surpresa, a moga néo abriu,
sequer, a boca; e nem |Ihe era isso possivel, porque, quando quis protestar, estava,
ja, com os labios grossos do visconde grudados, como ostra em rochedo, nos seus
polpudos labios famintos!

Nesse momento, porém, abre-se, ao fundo, a porta do gabinete, e surge, com
a colera faiscando nos olhos, o vulto da viscondessa.

— Sr. Visconde, que é isso? — exclamou, rubra, a esposa do ministro.

A essa voz, a aventureira, de um salto, ganhou a porta fronteira,
desaparecendo sob o reposteiro solferino. Boquiaberto, o visconde deixou-se ficar
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sentado, com os bragos estendidos. Ouvindo, porém, de novo as palavras
indignadas da esposa, estranhou, aflito, pondo-se de pé:

— Entdo, ndo era Vossa Exceléncia, Sra. viscondessa? N&o era Vossa
Exceléncia que estava aqui, a meu lado?

E, tateando na mesa, procurando, com os dedos trémulos, o pince-nez,
lamentou, batendo na testa, com a méo espalmada:

— Maldita miopia!l... Maldita miopia!...

E escanchou a bicicleta no nariz.

Capitulo XCV

O Sapateiro

14 de outubro

Sempre que as mulheres realizam uma nova conquista politica, obtendo
novos lugares, novos postos de relevo na vida civil, surgem de toda a parte os
argumentos sobre a sua suposta inferioridade mental, como se fosse possivel
contestar com teorias aquilo que é contrariado pela evidencia incontrastavel dos
fatos. Forte, ou fraca, auxiliada pelos deuses ou pelo demdnio, o certo € que a
mulher se tem manifestado, por mais de uma vez, superior ao homem, pela
agudeza, pela perspicécia, e, ndo menos, pelo bom senso com que resolve
determinados problemas da vida.

Um caso que me vem a memoria toda a vez que se levantam discussfes
sobre essa matéria debatidissima, € o que ocorreu, ha anos, em Baixa Verde,
localidade sertaneja do Rio Grande do Norte, e que me foi contado, ha seis ou oito
anos, no Senado, pelo atual ministro da Marinha, o ilustre Sr. desembargador
Ferreira Chaves.

Andava o Sr. Manoel Lourenco pelos quarenta anos de vida, dos quais vinte e
cinco haviam sido consumidos em calcar de chinela e tamancos a décima parte da
populacao local, quando Ihe apareceu na oficina, para encomendar um sapatinho de
cordavao, a risonha Clotildinha, meninota de quatorze anos, mais ou menos,
pertencente a uma familia modesta, mas honrada, residente no lugar. Respeitoso, o
Manoel Lourenco ajoelhou-se no chdo, marcou no tijolo, com dois riscos de faca, o
tamanho do pé, apanhou-lhe a altura com uma tira de papel dobrado, e, ndo sabe
como, ao erguer-se, estava inteiramente transfigurado de coracéo.

A noite, o pobre sapateiro ndo pode dormir. Mal fechava os olhos, e surgia-lhe
no pensamento a perna morena da Clotildinha, a emergir do mistério da saia curta,
de chita encamada, como se fosse o caule duplo de uma rosa em botdo, cujo
perfume |he ficava eternamente vedado. E tanto o misero se preocupou, aflito, com o
caso, que, um més depois, estavam casados, com todos os sacramentos e todas as
béncaos, a menina e o sapateiro da Baixa Verde.

SO depois de casado, porém, foi que o Sr. Manoel Lourenco verificou a
barbaridade que cometera. Menina ainda, a Clotildinha podia ser, pela sua idade,
pelas suas maneiras e, principalmente, pelo seu fisico, sua filha e, até — quem
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sabe? — sua neta. E era pensando nisso que a mantinha a seu lado
carinhosamente, paternalmente, tratando-a como quem trata uma crianga.

Quem nado gostava desses modos era, porém, a Clotildinha. O Manoel
Lourenco tinha ido busca-la a casa materna para mulher, para companheira, para
sécia da sua vida e do seu destino, era natural, portanto, que a tratasse como tal,
fazendo-lhe participar da existéncia em comum, e, até, dos negocios comerciais da
sua oficina.

Certa manh&, havia o Manoel Lourengo acordado cedo e, como de costume,
chamou a menina, ordenando-lhe que se sentasse a seu lado, na beira da rede,
para conversarem. A moca sentou-se, e conversavam os dois, como pai e filha, com
os olhos pregados no teto, quando viram, de repente, correr um camundongo, um
ratinho de meia polegada, o qual, passando entre os caibros e as telhas, se foi
perder, em cima, nos buracos da cumeeira. Ao ver o rato, Clotildinha virou-se, de
subito, para o marido, e pediu, dengosa:

— Sabes, Manoel, que é que eu queria?

— Que é? — indagou o esposo, divertindo-se com aquela alegria.

— Eu queria que tu matasses aquele rato e fizesses um par de sapatos para
mim!

O sapateiro achou graca na infantilidade da moga, e retrucou, rindo:

— Que tolice, Clotilde! tu ndo vés que o couro daquele camundongo ndo da
para um par de sapatos?

A moca encarou-o com as faces em brasa, e, pondo a cabeca no seu peito,
gemeu, ha ansia de possuir o seu sapato:

— Da, Manoel, da!
E ao seu ouvido, com a voz tremula:
— Olha, Manoel, o couro... espicha!

E abragou-o, chorando.

Capitulo XCVI

Entre os Papuas

17 de outubro

Um dos maiores sonhos da minha infancia era atravessar a vida viajando. As
aventuras do "Guliver" de Swift; o "Rocambole”, de Ponson, e as fantasias de Julio
Verne, cuja primeira obra me foi oferecida no dia do meu 14° aniversario, exerceram
tamanha influéncia sobre o meu animo, que eu nao pensava, na adolescéncia,
sendo naquelas viagens maravilhosas. Homem feito, abracei a carreira que mais se
coadunava com as minhas aspiracdes de crianca; e, como a vida fosse curta para
tanto projeto desordenado, € com verdadeira alegria que os completo hoje,
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mentalmente, ouvindo, aqui e ali, onde os deparo, a palestra dos amigos mais
viajados do que eu.

Uma destas noites, ap0s o jantar elegantissimo com que o desembargador
Corréa da Cunha festejou o regresso do comendador Adeodato de Barros, que
voltava da sua ultima excursdo as indias e a Oceania, tive eu um dos momentos
mais felizes da minha vida, ouvindo a histéria desse passeio de milionario, o qual
durou, como é sabido, cerca de trés anos e meio. Com a sua palavra viva, segura,
concisa, narrava o soberbo capitalista os episddios mais interessantes, quando, em
certo momento, se voltou para as senhoras, explicando:

— O costume mais curioso que eu encontrei foi, porém, o dos indigenas das
Molucas, entre os quais me demorei algum tempo.

As senhoras voltaram-se, interessadas, e o comendador comecgou, mexendo,
pausadamente, com uma colherinha de prata, a sua taca de vinho com agua e
acucar:

— Entre os papuas, o casamento € inteiramente livre. Adeptos da poligamia,
como o sao, em geral, os povos brutalizados, esses indigenas permitem que o
homem tome, e sustente, as mulheres que bem entenda. Uma exigéncia é, no
entanto, feita a quantos se queiram prevalecer dessa faculdade: cada casamento
que o individuo contrai é selado com uma cerimdnia barbara, que consiste em
arrancar um dente aos esposos. Ao contrario do que sucedia a certos povos antigos,
entre 0s quais o contrato nupcial era selado com a incisdo em duas veias do brago,
para que o sangue dos noivos se misturasse, 0s papuas exigem esse sacrificio dos
dentes, de modo que o beijo de nupcias é um beijo sangrento em que se confunde,
num pacto horrendo, que é um simbolo da unido na vida, o sangue dos nubentes.

— Que horror! — observou Mme. Schwartz, fazendo uma careta.

— Que barbaros! — refor¢cou Mlle. Toledo Gomide, repetindo o0 mesmo gesto
de nojo.

As outras senhoras comentavam esse costume dos indigenas com a mesma
indignacao incontida, quando Mme. Corréa Gomes indagou, curiosa:

— Quanto tempo o comendador passou entre essas feras?

— Um ano, minha senhora.

— Sem se afastar deles?

— Na&o, senhora. Sai duas vezes, para ir a Amboine, capital do arquipélago.
Passado um instante, explicou, distraido:

— Mas demorei-me pouco longe deles. Fui apenas concertar a dentadura...

E continuou a mastigar, forte, com todos os dentes.
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Capitulo XCVII

As "Meninas"

19 de outubro

Ha péginas de literatura tdo de acordo com a verdade, com as lices severas
e surpreendentes da vida, que a gente se fica, as vezes, a pensar horas e horas em
semelhante duplicidade. Essa curiosa surpresa tenho-a eu tido de vez em quando, e
tive-a ontem, mais uma vez, apés uma leitura meticulosa da viagem feita por
Stendhal a Suica no ano de 1821.

Os jornais do Rio de janeiro aparecem, como € sabido, cheios, diariamente,
de noticias de roubos, de assaltos audaciosos, a luz do dia ou no siléncio da noite, a
propriedade alheia. N&o se abre nesta capital uma folha da manha, ou da tarde, sem
encontrar a descricdo da escalada de um muro ou de uma janela, por um dos
numerosos ladrées que perturbam, zombando da policia, 0 sossego da cidade.

— E uma calamidade, conselheiro! — dizia-me, na tarde de ontem rumo da
sua casa, onde iamos jantar com as suas Exmas filhas, o comendador Fulgéncio
Gadelha da Cunha. — Raro é o més em que me ndo penetra um gatuno no quintal,
carregando-me com as galinhas, com os vasos de planta, com a roupa do tanque,
enfim, com tudo que Ihe fica ao alcance. Ja ndo sei mais o que facal!

— O comendador ndo tem cachorros no quintal? — indaguei, penalizado
daquela queixa.

O velho comerciante virou-se para mim e protestou, sacudindo a cabeca:

— Eu? Nao!

— Pois, olhe, — insisti; — se o0 senhor tivesse um ou dois cachorrées de raca,
desses cdes de guarda destinados a defender as habitacdes, ninguém Ihe

penetraria, sequer, no jardim, fora de horas.
— Deveras? — tornou o velho.

Eu confirmei, e ouvi, com espanto, esta resposta absolutamente inesperada:
— Nesse caso, ndo os quero.

— Nos os quer? — estranhei, arregalando os olhos.

— Absolutamente. Porque, se eu puser cachorros no quintal...

E concluiu, ao meu ouvido, rindo, e piscando um olho:

— As meninas... ndo se casam!

Nesse momento penetravamos, os dois, no jardim da casa, onde uns

pedreiros haviam deixado, por esquecimento, ha seis meses, uma escada encostada
ao prédio, ao lado, exatamente, da janela das "meninas"...
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Capitulo XCVIII

Elas...

23 de outubro

O reldégio da igreja proxima havia acabado de anunciar as dez horas da
manha quando a encantadora mundana Suzete Latour penetrou, nervosa e célere,
na risonha "garconniére" do jovem advogado Silvestre Lobato, que envergava,
ainda, aquela hora, o seu felpudo roupéo de banho.

— Isto é certo? — indagou a rapariga, estendendo-lhe um jornal com a mao
esquerda, enquanto atirava para uma cadeira, com a direita, o seu lindo chapéu de
palha da Italia, florido como uma campina pela primavera.

A noticia do jornal era, nada mais, nada menos, do que o noivado do ilustre
bacharel com uma senhorita de familia distintissima, chegada recentemente de Sao
Paulo. Sem tocar na folha que a amante lhe estendia, o rapaz respondeu,
simplesmente, acendendo um cigarro:

—E.

Essa resposta fria, seca, brutal, desnorteara Suzete. Aquela afirmativa,
embora esperada, fora, para ela, um golpe no coracdo. Fulminada por esse
monossilabo, a rapariga segurou-se ao espelho da cama, para nao cair. De subito,
porém, subiu-lhe ao rosto uma onda de sangue, e foi vermelha, rubra de célera, com
os olhos brilhantes e os dentes cerrados, que ela, amassando na mé&o o jornal, rugiu,
num desespero de leoa ferida:

— S&o0 assim, os homens! Nascem, dizem eles, para o amor, para sorverem,
altivos e alegres, todos os gozos da vida. Encontram no seu caminho uma mulher
cheia do mesmo sentimento, disposta a conceder-lhes tudo, tudo, tudo, para que
eles experimentem, até o éxtase, a gléria de viver. Com a alma ardente, ela entrega-
se a eles; dando-lhes venturas que eles nunca sonharam, oferecendo-lhes a taca do
prazer, da alegria, da felicidade livre, para que a esvaziem, até o ultimo gole. E, no
entanto, eles tém vergonha, tém nojo, tém asco dessa mulher, preferindo, a ela, que
ndo esconde os ardores do seu sangue nem o0s impetos do seu cora¢do, a mulher-
mentira, a mulher-falsidade, a mulher-simulacdo, que Ihes ndo entrega nem a alma,
nem o corpo, em obediéncia, unicamente, a preconceitos, a exigéncias sociais! A
mulher que afronta a sociedade, fiel ao seu temperamento preferem eles, covardes
diante do mundo, aquelas que nao tém coragem para vencer, para atirar longe, em
nome do seu amor, a grilheta das conveniéncias!...

Cabisbaixo, olhos pregados no tapete semeado de flores de seda, o rapaz
ouvia, sem um protesto, a explosdo daquele cofre de joias malditas, daquela criatura
venenosa, mas admiravel, que o guiava, ha trés anos, pelo complexo labirinto da
vida boémia. E a rapariga continuava a andar, agitada, de um lado para outro do
compartimento, passando, nervosa, as maos finas, alvas, esguias, pelos finos
cabelos dourados:
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— E bom, mesmo, que eu seja punida. A virtude, para os homens, € a
falsidade, é a simulagéo, € a mentira. Eles ndo sabem que o amor é incompativel
com o pudor, com o0 receio, com 0 respeito as convencgdes, e que ele esta, so6 ele,
acima da vida e acima da morte!

E, numa onda de solugcos mal sufocados, crispando os dedos:

— Infelizes! Buscam o amor, e onde o encontram, puro e selvagem, fogem
dele! Procuram a sinceridade, a lealdade feminina, a mulher que ndo mente, nem
com a sua boca, nem com o seu cora¢ao, nem com a sua carne, e, quando querem
amparar diante da lei uma criatura, vao buscar aquela que menos conhecem, sem
imaginar que a timidez é, nas mulheres, um calculo, e sem se lembrarem que as
mulheres que amam nao calculam nem pensam!...

Arrebatada pelas proprias palavras, Suzete limpou os olhos no lencinho de
seda, ja ensopado de lagrimas, e, na mesma agitacdo, tomou o chapéu, disposta a
partir.

— E a Ultima vez, sabes? nunca mais me veras no teu caminho. Adeus!

E ia ja no rumo da porta, quando ouviu uma voz, que era um gemido:

— Suzetel...

A rapariga voltou-se, imperativa. Sentado na cama, com o rosto molhado de
pranto, o rapaz a fitava, olhos implorantes, bracos estendidos. Ela fixou-o, severa, e
ouviu, entdo, esta suplica, ou, melhor, este soluco, que era uma capitulacdo para a

vida e para a morte:

— Suzete... Fical...

Capitulo XCIX
Barba de Bode

26 de outubro

Foi recolhida, segunda-feira ultima, no Hospicio Nacional, vitima de uma erva
erroneamente receitada por um herbanério dos suburbios, a encantadora senhorita
Carmélia Passos, filha Unica e inteligentissima da vidva Carlota Passos, proprietaria
nesta capital.

Eu desconhecia ainda este caso, e ja aplaudia com todo o meu coragdo a
atitude da Saude Publica, perseguindo, punindo, combatendo com as armas da lei a
praga dos curandeiros. E aplaudia-a com a lembranca, apenas, de um episédio
doloroso, que me fora narrado, semanas antes, pelo meu prestimoso amigo o Sr.
senador El6i de Souza.

O coronel Raimundo de Araujo, comerciante em Natal, capital do Rio Grande
do Norte, havia entrado na casa dos sessenta anos quando, ap0s quatorze de
viuvez, entendeu de contrair novas nupcias com uma soélida mocgoila de S&o
Gongalo. Pedida, porém, a rapariga, comecaram as complicacdes, as dificuldades,
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0s obstaculos e, com eles, o adiamento da ceriménia. Homem de idade avancada,
sujeito, portanto, ao efeito das emocdes violentas, o coronel, assim que ficou noivo,
comecou a declinar de forcas, de coragem, de saude, e de tal forma que, ap6s um
més de noivado, parecia haver envelhecido dez anos. Aflito, impressionado,
combalido, o abastado comerciante recorreu, e sempre inutilmente, a todos os
meédicos da cidade. E ja estava quase desiludido da cura e da vida, quando um seu
compadre, o capitdo Ferreira, tabelido aposentado, a quem participara a sua
infelicidade, lhe perguntou, interessado:

— O compadre ja usou cha de barba de bode?

— Barba de bode? — indagou o outro, espantado.

— Sim. Pega-se todo o dia um punhado de barba de bode, faz-se um cha
bem forte, e toma-se trés vezes por dia.

E acentuou, sincero:
— E um santo remédio, compadre!

Animado com a nova esperanca; o coronel Aradjo mandou chamar a sua casa
de negocio um caboclo de Currais Novos, o Anténio Severo, grande criador de
caprinos naquela parte do sertdo, e, sem lhe dizer para que era a encomenda, pediu
gue Ihe mandasse na primeira oportunidade, e a qualquer preco, um saco com
barbas de bode.

— Que quantidade, coronéo? — indagou o sertanejo.
— Uns dez quilos.

Duas semanas depois recebia o coronel Aradjo a sua encomenda, entrando,
de pronto, no uso da medicina receitada. A medida, porém, que tomava o chéa, sentia
efeitos exatamente opostos aquele que esperava: uma vontade doida de chorar, de
berrar, de bodejar lamentosamente, e, sobretudo, um desejo irresistivel de fugir as
mulheres. No fim de um més, a situacdo do enfermo era, mesmo, desesperadora:
magro, nervoso, espumando pelo canto da boca, passava as nhoites na rua,
encostando-se as paredes, as arvores, as pedras das estradas, nas proximidades do
porto, do mercado e do quartel, e em estado tal de desmoralizagdo que os amigos,
penalizados com a sua infelicidade, tiveram de manda-lo internar, com
recomendacodes especiais do Dr. Ferreira Chaves, entdo governador do Estado, em
uma casa de saude de Pernambuco!

Esse desfecho de uma vida honrada e laboriosa impressionou, como era
natural, o meio em que vivia o0 conhecido negociante. Quem, entretanto, mais
pensava naquele infortinio era o seu compadre Ferreira, autor da receita.
Preocupado com o caso, e sem encontrar para ele uma explicacao aceitavel, ia o
velho tabelido um dia pela praca do mercado quando sentiu, de repente, uma
pancada no ombro. Era o Antdnio Severo, de Currais Novos, que havia chegado
naquele dia com uma partida de couros. A figura do sertanejo avivou-lhe, naquele
momento, uma lembranca; e como esta fosse teimosa, forte, renitente, o velho
Ferreira ndo se conteve, e indagou:

— Diga-me uma coisa, Severo: o coronel Araujo nao |Ihe fez, quando vocé
esteve aqui da Ultima vez, uma encomenda de barba de bode?

119



www.nead.unama.br

— Fez, sim, senhor; e eu mandei, logo que cheguei l&.
— E vocé tem certeza de que era, mesmo, barba de bode?

Ante essa insisténcia, 0 matuto sorriu, cuspiu longe, por entre os dentes, e,
com a sua vozinha de ingénuo e de esperto, confessou:

— Home, "seu" capitdo, garantir eu ndo garanto. O coronéo me encomendou,
€ verdade, dez quilos de barba de bode. Mas porém, onde eu ia achar bode p'ra
tanta barba? E como pensei que desse tudo na mesma coisa, mandei mesmo de
cabra!

Capitulo C
O Triunfador

31 de outubro

O ano de 1940 decorre tranquilo e préspero na cidade do Rio de Janeiro. As
festas do Centenario, celebradas em 1922, legaram a metrépole dos cariocas uma
grande série de melhoramentos, que a tornaram a capital mais formosa do mundo. A
Avenida da Independéncia, aberta a caes e o antigo Campo de Sant'Ana, fulge ao
sol, soberba e larga, com os seus prédios monumentais, de doze a vinte andares.
Inaugurados, ha quinze anos, os carros elétricos da Empresa Aérea de Transportes
atravessam o0 espaco em todas as dire¢cfes, indo, em poucos minutos, do alto da
Gavea a fortaleza de Santa Cruz, a semelhanca de insetos monstruosos que
voassem, rapidos, ligados pelas antenas a invisiveis fios de arame. Das esta¢fes do
Pao de Acucar, do Corcovado, de Santa Teresa, da Babilonia, levantam véo a todo
instante aerobus enormes, que fazem o servico para Petropolis, para Teresopolis,
para Friburgo, para Minas, para Sao Paulo e para as ilhas, de bordo dos quais se
agitam lencos esvoacantes, de pessoas que se despedem saudosas, de parentes ou
amigos que lhes dizem adeus do terraco dos grandes edificios.

Em baixo, na Avenida da Independéncia, a estatua de Epitacio Pessoa faisca,
monumental. Vendedores de jornais, montando pequenos veiculos de duas rodas,
apregoam, alto, as novidades do dia, entre as quais avulta a noticia de que o Loyd,
nesse ano, nao deu "deficit". As ruas, as pracas, as avenidas, e o0 proprio espaco,
fervilham de passeantes e de veiculos, quando um guarda civil do servico aéreo
anuncia, pelo telefone sem fio a aproximacdo de um aeroplano esquisito e de
marcha retardada, que procede do Sul.

Afixados os cartazes elétricos no alto dos morros, os transeuntes elegantes
retiram os binéculos da cintura, afixam-nos na direcdo indicada, esperando o
vigjante desconhecido. Serd um selenita, um dos misteriosos habitantes da Lua?
Serd um emissario de Marte? Nariz para o ar, chapéu na mao, 0s cariocas
acompanham a marcha do gafanhoto de ac¢o, que desce, aos poucos, trepidando e
zumbindo, até pousar, em frente ao Club Revolucionario Mauricio de Lacerda, na
praca Carlos Sampaio, onde era antigamente o morro do Castelo. Curiosa, a
populacdo precipita-se, correndo e voando, naquele rumo, para ver O recém-
chegado, que salta com dificuldade do seu aparelho. E um ancido alto, magro, de
cabeca alva, e com uma barba de neve que lhe desce, abundante, até o estdmago.
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Admirado, olha ele para um lado e outro, como a perguntar-se a Si mesmo se
ndo terd errado o caminho, quando um cavalheiro idoso o encara, e recua. E um
grito de entusiasmo estruge, reboa, troveja, abalando a cidade.

— De Lamare! De Lamare!

E De Lamare que regressa, vitorioso, do "raid" a Buenos Aires!...

Capitulo CI

A Cornucopia

1° de novembro

O Gabrielzinho havia regressado da rua intrigadissimo com aquela novidade.
Por que motivo, realmente, a prosperidade havia de ser simbolizada sempre por um
chifre repleto de moedas, que uma mulher despejava de cima, com 0 sorriso nos
labios? Que significaria aquele anuncio berrante da casa de loterias, no qual se via a
Fortuna a derramar o ouro da sua cornucépia sobre a cabeca irrequieta dos
homens? Ingénuo, puro, infantil, o seu primeiro cuidado, ao chegar em casa, foi
perguntar ao velho Gabriel:

— Papai, por que € que a Fortuna é representada, sempre, com um chifre na
mao?

O honrado comerciante cogou a calva, atrapalhado, mas D. Lavinia o tirou da
dificuldade, insistindo:

— Responde, Gabriel'! Vocé néo tem la dentro um livrinho que trata dessas
coisas? Essa figura, como ele diz, representa, mesmo, a Fortuna. Se vocé duvida,
veja o livro.

— E verdade! — exclamou o velho. — Aquele livro deve dar.

E, indo buscar um volume, pequeno, miudo, edicdo popular, do "Dicionario da
Fabula", de Chompré, traducéo portuguesa, leu, alto, a pag. 165:

— "FORTUNA —, deusa que preside ao bem e ao mal.”
— Nao é aqui, — acrescentou.

Folheou para tras, e tornou a ler, a pag. 4:

— "ABUNDANCIA — divindade alegérica que se representa na figura de uma
donzela no meio de todo o género de bens, grossa de carnes, com vivas cores, e
tendo na mao um corno cheio de flores e frutos. Dizem ser filha de Acheres ou da
cabra Amaltéa."

— Folheou para a frente, e continuou, a pagina 31.:

— "AMALTEA — E o nome da cabra que deu leite a Japiter. Em
reconhecimento deste bom servico, ele a colocou, com dois cabritos, seus filhos, no
céu, e deu um dos seus cornos as ninfas que cuidaram dele desde a sua infancia,
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com a virtude de produzir quanto elas apetecessem. Chamava-se-lhe o "Corno da
Abundancia".

Terminada a leitura, D. Lavinia observou, teimosa:
— Entdo, é ou ndo é?
— O que? — indagaram, ao mesmo tempo, o pai e o filho.

— O chifre, nas méaos de uma mulher, é, ou nao é, o simbolo da Fartura?

Os dois calaram-se, e D. Lavinia continuou, ingénua, na sua honestidade:
— Eu, que digo, é porque sei.

E, simples, boa, candida na sua virtude. recomecando o seu "crochet":

— Eu estou cansada de dizer a teu pai...

Capitulo ClI

O Milagre de S. Benedito

2 de novembro

O corpo da pobre lavadeira Maria Jovita havia sido levado, na véspera, para o
cemitério, por um carro mortuario da Santa Casa, deixando ali, naquela situacéo
aflitiva, aquela pretinha de cinco anos, herdeira triste, e inocente, da sua cor e do
seu destino. Atirada para o corredor do casardo, a peguenita passara uma noite
encostada a parede, agasalhando-se como lhe era possivel nos farrapos da
camisinha de riscado grosseiro; uma vizinha de quarto condoeu-se, porém, da sua
sorte, sendo a pretinha recolhida, entdo, por misericordia, como um cao sem
préstimo que se apanhasse piedosamente na rua.

Dois dias ap6s a sua orfandade, era o dia dos mortos, como o de hoje. E
como toda a gente, na casa de cdmodos, se encaminhasse para o cemitério, em
visita aos seus defuntos ndo esquecidos, a pequenita Carlota acompanhou-os,
ferindo os pés descalcos no pedroico do calgamento, e recebendo na carapinha
descoberta, enroscada no couro da cabeca, toda a incleméncia daquele horrivel sol
de verdo. Chegada ao cemitério, perguntou a negrinha, medrosa:

— Onde esta minha mae?

As pessoas que tinham ido ao enterro da Maria Jovita indicaram-lhe um
monte de terra fresca, molhada ainda, a cabeceira da qual a pequena se ajoelhou,
juntando, numa prece fervente, os dois carvaozinhos das maos. E estava ela
sozinha, nessa postura, no siléncio daquela quadra abandonada, destinada aos
humildes, aos desamparados, aos naufragos da vida e da morte, quando ouviu uma
voz, que a chamava:

— Carlotinha?

A pretinha voltou-se, espantada, e sorriu, enxugando os olhos umidos com as
costas das mdaozinhas encarvoadas: atrds dela, sorrindo-lhe com bondade, com
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docgura, com meiguice, estava, em ponto grande, do tamanho de uma pessoa, com a
mesma cor, a mesma aureola e o mesmo burel, a imagem do senhor S&o Benedito,
gue sua mae, quando viva, possuia no quarto, no oratorio de uma pequena caixa de
papeléo!

— Meu Séo Benedito!... — gemeu a pequena, atirando-se ao solo, e beijando-
Ihe, comovida, a fimbria do manto escuro.

E ia juntar as maos para rezar, quando o santo |he ordenou, paternal:
— Carlotinha, junta estas pedras.

A pretinha arrepanhou quanto péde as pontas do vestidinho roto, e pos-se a
apanhar, um por um, os seixos miudos que havia pelo chao, entre as sepulturas sem
nome. E assim que enchia o regaco, despejava os calhaus, a mandado do santo,
sobre o monte de terra que assinalava, naquele oceano de tumulos, o lugar em que
sua pobre mae dormia para sempre.

De repente, cansadinha j& daquela faina, a pretinha ouviu chamar, de longe,
pelo seu nome:

— Carlota?
E como ndo respondesse, de fatigada, as pessoas da casa de cémodos foram
a sua procura, até que, encontrando-a, recuaram, maravilhadas.

Diante da pretinha, que orava, de joelhos, a sepultura rasa de Maria Jovita,
um simples cébmoro de areia, desaparecia, toda ela, sob um monte de rosas!

Capitulo ClII

O Leilao
4 de novembro
— Um conto e duzentos! Um conto e duzentos! Dou um conto e duzentos!

Foi ao som desse pregédo intempestivo que o Dr. Alfredo Camilo despertou,
alta madrugada, na sua cama de casal, na alcova suavemente iluminada por uma
pequenina ldmpada de cabeceira. Espantado, o ilustre médico voltou-se no leito, e
percebeu que era a sua jovem esposa, a formosissima D. Belita, que insistia, no
meio de um sono agitado:

— Um conto e duzentos! Um conto e duzentos! Dou um conto e duzentos!

Sentando-se na cama, o Dr. Alfredo bateu no ombro nu da esposa,
sacudindo-a, com forga:

— Belitinha! Belitinha! Que € isso? Que € que tens? Acorda!
— Hein? Hein? Que é? Que é que tem? — exclamou a moca, despertando,
espantada, esfregando os olhos com as maos.
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— Estas com pesadelo? — indagou o marido.

— Nao; era um sonho... Por que?

— Estavas para ai fazendo leildo...

— Ahn! — exclamou a linda senhora, espreguicando-se. — Uma
extravagancia... uma tolice...

— Conta! Quero saber o que era! — pediu 0 esposo; enciumado.

— Nao vale a pena, Alfredo!

— Conta! — exigiu o Otelo.

D. Belita agasalhou, a cabecita de ouro no peito do marido, e comecou a
narrar, de olhos fechados:

— Eu sonhei que me achava em um mercado, ndo sei em que cidade, nem
em que pais onde estavam fazendo um leildo de homens, para maridos, os quais
eram disputados por centenas de mulheres. De repente, depois de varias
arrematacoes, levaram um rapagao alto, forte, formoso, uma verdadeira beleza, que
encantou, logo, todas as pretendentes. Ao vé-lo, a Luisinha, mulher do Alonso, que
também estava presente, lancou duzentos mil réis. Eu lancei trezentos. A Abigalil
ofereceu quinhentos. Eu cobri o lance com oitocentos, e estava oferecendo um
conto e duzentos quando tu me despertaste.

Com os olhos presos na cabeca da esposa, o Dr. Alfredo ouvia, em siléncio,
essa historia, quando, chegada a narracéo ao fim, protestou, revoltado:

— Sim, senhora! Uma senhora honesta, e casada, a ter sonhos destes!...

N&o convindo, porém, brigar, aquela hora, por um simples sonho, um mero
fendmeno de imaginagéao, procurou consolar-se, indagando:

— E eu, nao estava |4, nao?

— Vocé? Nao vi.

— Mas, se eu estivesse 14, as mulheres dariam uma fortuna... Nao?
D. Delita sorriu, e, esfregando os olhos:

— Vocé?

E com desprezo, rindo:

— Como vocé havia la as dazias, a cinquenta mil réis, e ninguém queria!

E virou-se para o outro lado, roncando...

Capitulo CIV |

Lampadas e Ventiladores

8 de novembro
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— A resisténcia fisica da mulher, Sr. conselheiro, — dizia-me, uma destas
tardes, saboreando voluptuosamente o seu sorvete de meldo, o meu velho amigo o
conselheiro Abelardo de Brito, a resisténcia fisica da mulher é um fenbmeno que
merece a atencdo dos fisiologistas e, principalmente, dos psicélogos. O poder da
vontade é, nelas, maravilhoso, extraordinario, formidavel. Sendo, observe. H4 um
baile na sua casa, ao qual concorrem dezenas de mocas. Com o entusiasmo que
Ihes empresta a alegria, essas encantadoras criaturas dancam, seguidamente,
continuamente, valsa sobre valsa, polca sobre polca, mazurca sobre mazurca, ou,
como hoje acontece, "rag time" sobre "rag time", "fox-trot" sobre "fox-trot", tango
sobre tango, maxixe sobre maxixe.

— Perdao! — interrompi. Em minha casa nao se dancgaria isso!

— Eu sei! eu seil — tornou o antigo magistrado, batucando a colherinha no
fundo da taca, para dissolver o sorvete. — Eu sei disso. E uma simples comparac&o!

E continuou:

— Na festa, enquanto se danca ninguém se fatiga. As mocas rodopiam,
correm, pulam, divertem-se com alarido, sem atentarem para as horas, que se
passam. As trés da manha estdo ainda t&o Iépidas, tdo dispostas, como no momento
em que entraram. E assim continuam, pela festa adiante. De repente, da-se o baile
por terminado. A musica retira-se, comecam as despedidas, aproximam-se,
buzinando, os "landaulets" dos convidados. E € uma calamidade: as mocas, que,
dois minutos antes, dancavam, riam, pulavam, mal podem, agora, dar um passo!
Estdo todas cansadas, fatigadas, com os pés rebentados, de modo a ser necessario
leva-las, uma a uma, pelo braco, para dentro dos automoveis!...

A tarde estava quente, abafada, ameacando tempestade. Na sala da
sorveteria onde tomavamos cha, os ventiladores ronronavam, como gatos,
refrescando o ambiente. Lufadas ardentes, fortes, brutais, varreram, la fora, o asfalto
da Avenida. O céu escureceu, de repente, e um trovao estalou, rolando pelo céu.
Nesse momento. as lampadas do saldo, abertas aquela hora, apagaram-se todas,
ao mesmo tempo que, dependendo da mesma corrente elétrica, os ventiladores
foram, pouco a pouco, diminuindo a marcha, até que pararam, de todo, como aves
gue acabam de chegar de um grande vbo. Estranhando aquela interrupgcédo, ao
mesmo tempo, da luz, e dos aparelhos, o meu venerando amigo levantou a cabeca
veneravel, e sentenciou, apontando o teto:

— As mocgas, meu velho, sdo assim. Apaguem as luzes do saldao em que
rodopiaram sem descanso, e elas se sentirdo, em seguida, como esses ventiladores,
cansadas, exaustas, quase mortas!

La fora, no ar pesado, um novo trovao estalou. E a chuva caiu, graida, como
graos de milho, tamborilando descompassadamente no chéao.

Capitulo CV

Militarismo

16 de novembro
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O militar, por menos apegado que seja as coisas da sua profissdo, acaba
necessariamente se habituando com elas, identificando-se com o quartel. A
influéncia das armas € tamanha, naqueles que a elas se votam, que se reconhece
na rua, ao menor golpe de vista, mesmo quando vestido a paisana, o tenente, o
capitdo, o major, o coronel. Ao ver, na via publica, um oficial do Exército envergando
um jaquetdo ou um fraque, a impressao que se tem é de que falta alguma coisa a
sua elegancia. Por mais correto que ele esteja nas suas roupas apuradas, lembra-
nos, sempre, um tigre metido na pele de um urso, ou um ledo enfiado, por modéstia,
no couro de um elefante.

E essa tirania da farda ndo se mostra de modo menos acentuado na
fisionomia moral das suas vitimas. Absorvido pelo seu pensamento de gloria, o
soldado revela-se em toda a parte e em todas as circunstancias: no calor das
palestras, na energia da vontade, na severidade da vida, na intransigéncia das
atitudes, na disciplina do porte, e, até, as vezes, no emprego do vocabulario, a que
procura dar, aqui fora, as mesmas aplicacdes. O caso do tenente Pamphilio
Godofredo de Medeiros é uma demonstracao publica e policial dessa verdade.

Militar garboso, bravo, decidido, o tenente Pamphilio utilizava os dias de
serenidade da pétria passeando elegantemente na Avenida, quando viu, uma tarde,
em certa casa de cha, uma criatura que lhe fez acordar, tocando alvorada, todos os
clarins do coracdo. Ousado e robusto, pos-se, logo, em atividade, e de tal modo que,
no dia seguinte, sabia jA o suficiente para um vigoroso ataque aos muros da
fortaleza: a dama era casada, morava a rua Voluntarios da Patria, em uma casa de
portao de ferro, o qual s6 se abria com ordem especial do marido.

Informado de tudo isso, o tenente apareceu, no dia seguinte, diante do
palacete, e espremeu, comovido, o tumor sonoro da campainha. O siléncio era
absoluto na casa, e ninguém atendeu. Duas, trés, quatro vezes repetiu ele o sinal,
mas inutilmente. E batia, ja, em retirada, quando ouviu um chocalhar de corrente no
portdo. Voltou-se, e viu: era o jardineiro que abria a grade para dar passagem ao
dono da casa, passando, de novo, a corrente de cadeado.

Atordoado pelo seu pensamento de ventura, e, ndo menos, pela consciéncia
da sua superioridade de militar, o oficial ndo teve duvidas: parou, deu meia volta, e
marchou, firme, no rumo do cavalheiro que saira da casa. Estacaram, palidos, um
diante do outro.

— Que deseja 0 senhor? — bradou, com a alma nos olhos, o marido da
moca.

Mao no revolver, disfarcando a tempestade do coracdo, o tenente rugiu,
apenas, seco:

— A senha.

E atracaram-se.

Capitulo CVI

Apologo Sertanejo

18 de novembro
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Vilavo da Razéo, que havia morrido no hospicio, abandonou o coragdo, um
dia, a sua fazenda no interior do pais, trazendo para uma grande cidade do litoral,
em sua companhia, a fim de esquecerem o golpe recente, os seus filhos e filhas.
Estes eram, ao todo, nove, sendo trés homens — o Amor, o Pudor e o Orgulho, e
seis mulheres — a Fé, a Esperanca, a Amizade, a Coragem, a Caridade e a
Hipocrisia.

Chefe de familia descuidado, o Coracdo esqueceu-se, na cidade, de fechar
solidamente as portas da casa, exercendo sobre os filhos uma vigilancia constante e
rigorosa. Jovens e ambiciosos, era possivel que os rapazes e, mesmo, as raparigas,
gostassem de divertir-se, de passear, de espairecer. E o resultado dessa liberalidade
paterna foi imediato: os filhos e filhas passavam a noite fora de casa, atentando
contra os bons costumes, com grande escandalo do ancido, que nunca pensara, em
sua vida, em semelhante vergonha para sua velhice.

Horrorizado com tudo aquilo, resolveu o velho remediar o mal, regressando,
com a familia, para as suas propriedades, no alto sertdo. E na hora da partida,
reuniu os filhos, chamando-os, um por um:

— Esperanca?

— Pronto! — respondeu a moca.
— Coragem?

— Presente!

— Amor?

— Presente!

E assim chamou, obtendo resposta, e metendo-os no trem, a Fé, a Amizade,
a Caridade e o Pudor. Chegada, porém, a vez dos dois mais velhos, gritou:

— Orgulho?
Ninguém respondeu.
— Hipocrisia?

O mesmo siléncio. Aflito, o pobre pai procurou-os em torno, chamando-os aos
gritos. E foi debalde. Nesse instante, o trem apitou, anunciando a saida. O anciéo
correu, e tomou o carro.

Momentos depois o trem partia, levando para o interior do pais a Esperanca,
a Amizade, o Amor, a Coragem, a Fé, a Caridade e o Pudor, e deixando na cidade,
apenas, o Orgulho e a Hipocrisia.

Capitulo CVII

As Garrafas

20 de novembro

D. Eleonora havia mandado chamar o seu primo, o Dr. Alfredo Bonifacio, para
uma consulta intima, sobre diversos remédios que lhe haviam recomendado, quando
abriram inesperadamente o portédo da casa.
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— E o Augusto! — exclamou, horrorizada, a pobre senhora, apanhando com
o pente os lindos cabelos em desordem.

E torcendo as maos, aflita, a andar de um lado para outro da sala de jantar:

— Minha Nossa Senhora! que horror! que eu hei de fazer, meu Deus!...

E ia, j4, nos extremos da aflicdo, da angustia, do desespero, quando, abrindo
a porta que comunicava aquele compartimento com a cozinha, teve uma idéia
providencial:

— Esconde-te ali, Alfredo! Depressa! anda! anda!

E empurrou o primo, com o chapéu na mao, para dentro da despensa
completamente as escuras.

O velho magistrado ndo era, felizmente, homem de grande perspicécia,
desses que advinham a passagem de estranhos por obra e graca do indicio mais
simples. Casado em segundas nupcias, confiava na mulher como confiava no
Cdédigo. E enganando-se, tanto com o Codigo como com a mulher, foi com a alma
tranquila, calma, satisfeita, que penetrou em casa, naquela noite, apés uma palestra
sisuda na residéncia do presidente do Tribunal.

Aberta a porta, o ilustre chefe de familia entrou, e, pendurando a cartola na
chapeleira, sentou-se, grave, a mesa do cha, ao lado da esposa carinhosa. E ia
contar-lhe a sua conversa com o outro sacerdote da Justica, quando ouviu um
barulho de garrafas na dispensa

Que é isso? Ouviste, Eleonora? — exclamou, assustado.

A mulher empalideceu, e ia, talvez, comprometer-se com uma denuncia,
quando o velho, ouvindo de novo o barulho, se levantou de repente, encaminhando-
se, firme, para a porta da despensa.

— Quem esté ai? — gritou o magistrado, com o terror na garganta..

Na despensa escura, semeada de garrafas de cerveja e aguas minerais, a
situacdo do Dr. Bonifacio era delicadissima. De pé, no meio do compartimento, ndo
podia, sequer, mexer-se. Cada passo que aventurava, era um desastre, uma
calamidade, que ia despertar, fora, com um rumor de vidros partidos, a atencdo do
dono da casa. Ao terceiro barulho, o velho tornou, severo, com o revélver em punho:

— Quem esta ai?

E estava, j4, resolvido a conformar-se com o siléncio das vezes anteriores,
guando uma voz surda, cava, soturna, respondeu, de dentro:

— S&o as garrafas...

Satisfeito com a descoberta, o magistrado embolsou o revolver, e voltou,
sereno, a tomar o seu cha.
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Capitulo CVIII

Pele Curta

24 de novembro

Dize-me como dormes que eu te direi os pecados que tens. E durante o sono,
realmente, que a consciéncia se revela. O sono agitado, aflito, repassado de
gemidos e roncos, denuncia sempre uma alma atribulada, um espirito perseguido de
cuidados, um coragdo atormentado pela consciéncia. A consciéncia tranquila, dorme
com o corpo, irmanados num grande sossego reparador.

As mulheres que se revoltam contra os maridos que roncam alto, nao
cometem, portanto, com isso, uma injustica. Um escritor ja disse, uma vez, que a
garganta de um esposo, era, as vezes, a trombeta de Jerico, diante da qual ruiam
todas as ilusdes da mulher. E a afirmacéo era justa, porque € durante o0 sono que,
adormecida a tirania da vontade, o homem se manifesta, sonoramente, com todos
os defeitos dissimulados durante o dia.

Ha, entretanto, casos patoldgicos, que, embora nédo justifiquem uma alteracao
do critério geral, servem, contudo, para ilustrar, com uma variante curiosa, um
capitulo sobre a matéria.

A fazenda de Santa Justina, no municipio de Maricd, estava entregue, ja, ao
primeiro sono compensador, quando bateram a porta do casebre do Antdnio Luiz,
unico, naquelas alturas, que ainda coava a luz da candeia pelos intersticios das
paredes, das janelas e dos portais.

— Quem é? — gritou, de dentro, aborrecido, o dono da casa, juntando, com
os dedos umidos de saliva, as cartas de um baralho espalhadas sobre a madeira de
um tamborete.

— Sou eu! — respondeu, de fora, uma voz desconhecida no lugar.

Aberta a porta, o Benedito Gamela, que ia de viagem, explicou o seu desejo:
gueria pousada por uma noite, a fim de alcancar, no dia seguinte, a fazenda do
Atoleiro, onde ia trabalhar na apanha de café.

— Vocé nao tem, por ai, alguma moléstia pegadeira? — indagou o Antonio
Luiz, desconfiado.

— Eu? D'aonde, minha Nossa Senhora? Eu nunca tive moléstia na minha
vida. A doenca que tenho, desde pequeno, nunca fez mal a ninguém, gracas a
Deus.

— Que moléstia é essa?

— A minha? Eu sofro de pele curta.

— Pele curta? — estranhou o morador.

Nao querendo, porém, mostrar-se desconhecedor de certas novidades da
medicina, Antbnio Luiz ndo insistiu: acendeu uma lamparina, foi ao compartimento
préximo, desenrolou no chdo uma esteira de palha, e, concluido tudo, convidou:

— Entre p'ra c4. A casa é sua.

E encostando a porta, deitou-se na sala préxima.
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Dez minutos ndo se tinham passado ainda quando o dono da casa deu um
pulo, sobressaltado: do quarto do hospede, onde a lamparina bruxoleava,
desenhando visagens na parede, subia um rugido de tempestade, que abalava o
aposento.

— Camarada!... Camarada!... — chamou o Antonio Luiz, empurrando a porta.
— Que éisso0? Vocé esta morrendo?
— Hein?... Hein?... — acordou o caboclo, em sobressalto. — O que €?... O

que é~2...

— Vocé esta roncando como um trovao. Que € isso?

— E "pele curta", homem. Eu ndo disse a vocé&? — explicou o Benedito,
estremunhado.

O outro ndo compreendeu, e ele explicou:

— A minha moléstia é essa: quando eu fecho os olhos, abro a boca. E por
isso!

E, estirando-se na esteira, desandou, de novo, a roncar.

Capitulo CIX

Malitia Sexus

28 de novembro

N&o obstante as teorias espalhadas pelos moralistas modernos, a virtude
maxima da mulher sera, sempre, o pudor. Afirmem embora que este ndo € um aliado
permanente da inocéncia, argumentando, para isso, com as criancas e 0s
selvagens; eu continuarei a considera-lo a flor mais mimosa da castidade e a atribuir
a sua auséncia a maior parte dos venenos que dissolvem a sociedade e a familia.
Aos meus olhos, o pudor esta para a honestidade como o fumo esta para o fogo.
Compreender honestidade sem pudor seria admitir fogo sem fumo.

Essa conviccdo nao é, entretanto, privilegio meu; e nao foi sem alegria que li
h& dias, em uma revista européia, a solidariedade de um eminente magistrado
francés, patenteada em uma licdo oportuna, e rigorosa, a algumas dulzias de
senhoras parisienses.

Em um dos tribunais de Paris debatia-se, em uma das ultimas sessfes do ano
altimo, um processo escandaloso, cujas pecas documentais, que deviam ser lidas e
mostradas, atentavam, de modo clamoroso, contra a pudicicia das damas que
enchiam, naquele momento, a sala do tribunal. Constrangido ante aquele publico
feminino, o velho magistrado que presidia a sesséo fez tilintar o timpano, pedindo
atencéo. Feito siléncio, o juiz avisou:

— E dever meu, como magistrado e chefe de familia, comunicar as damas
presentes neste recinto que vao ser exibidos, aqui, alguns documentos do processo
capazes de ferir as susceptibilidades femininas. Nessas condic¢des, eu peco, pois, as
senhoras pundonorosas que se afastem da sala, de modo que os interessados
possam discutir essas provas sem constrangimento.
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A esse aviso, as sessenta ou setenta senhoras presentes no tribunal
entreolharam-se, consultando-se tacitamente. De tantas, porém, duas, apenas, se
levantaram, retirando-se, deixando-se ficar as demais nos seus respectivos lugares.

Ao fim de dois minutos, o juiz indagou, alto:

— Nenhuma das senhoras que se deixaram ficar sentadas se mostrarao
escandalizadas com as pecas repugnantes que vao ser exibidas?

Siléncio geral.
Ante essa resposta muda, o0 magistrado enrubesceu, revoltado com aquele
espetaculo de despudor, e, virando-se para o comandante da forca, ordenou:

— Chefe da guarda, mande pér fora da sala o resto das senhoras!

E a guarda cumpriu a ordem.

Capitulo CX

Mme. London Bank

30 de novembro

Contam as crbnicas do Império Romano que Mitridates, o famoso rei do
Ponto, que enfrentou as hostes de Sila, de Pompeu e de Luculo, apanhou, um dia,
de surpresa, um general inimigo, e, para matar-lhe a fome de riquezas, fez-lhe
derramar pela garganta uma panela de ouro derretido. Incompletos nas suas
informacdes, os historiadores antigos n&o dizem, de modo claro, como ficou a boca
da vitima; a impressdo que eu tenho, em seguida a essas leituras, €, porém, que 0
general se tornou, com isso, o0 grande antepassado de certas senhoras e cavalheiros
do nosso tempo, e que eu encontro diariamente na cidade, os quais transformaram a
boca em Caixa de Conversao, depositando ali, em obturacfes dispendiosissimas,
grande parte da sua fortuna.

Felizmente, h4, entre as senhoras, espiritos esclarecidos, que movem, contra
esse abuso, uma campanha infatigavel. Ainda ontem, uma destas beneméritas, D.
Clara de Souza Castelo, que me fora apresentada pelo Sr. Dr. Afranio Peixoto, me
informava, preocupadissima:

— Esta moda das dentaduras de ouro estd se desenvolvendo, Sr.
conselheiro, como o senhor ndo imagina.

E ap6s uma duzia de nomes proprios, aludindo a pessoas notabilizadas por
esse mau gosto, assinalou, penalizada, uma ilustre dama atualmente em Petrépolis,
cuja boca é considerada, ali, pela quantidade de ouro que encerra, uma verdadeira
sucursal dos cofres do London Bank.

— E ndo é so a falta de gosto, senhor conselheiro — acentuava a minha
curiosa conhecida da véspera. — O pior de tudo, é o perigo a que esta exposta uma
criatura nessas condicdes. O senhor ndo conhece o caso de D. Laurentina, mulher
do Dr. Filomeno Miranda?
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A minha resposta foi, como era natural, negativa, e ela contou:

— D. Laurentina tem, como o senhor sabe, uma grande fortuna, herdada do
pai. Aos vinte e cinco anos, 0s seus dentes comecaram a estragar-se, e ela, que
possuia dinheiro, mandou obtura-los a ouro. E de tal maneira procedeu, que, hoje,
possui a boca inteiramente dourada! Quando ela fala, e os labios se Ihe descerram,
€ um deslumbramento, um luxo de ouro, que se tem a impressao de que se abriu, de
repente, a porta grande da igreja da Candelaria!

Eu tossi, estranhando a imagem, e Dona Clara continuou:

— O pior, porém, era o que lhe ia sucedendo. Imagine o senhor que, uma
destas noites, ao regressar de uma visita, o Dr. Filomeno percebeu que havia ladréo
na casa. Corajoso, habil, experiente, empunhou ele o revolver, chamou os criados, e
comecgou a percorrer o palacete. No quarto de dormir, o jardineiro abaixou-se, e
olhou para debaixo da cama. E deu um grito, de horror e de alarma. O ladréo estava
la, debaixo do leito, escondido!

Por essa altura, D. Clara tomou félego, e reatou:

— Arrancado, a for¢a, do esconderijo, pelo pulso dos criados, o miseravel ndo
negou o crime premeditado. Estava ali para roubar a fortuna da dona da casa!

— E estava armado? — indaguei, aflito.

— Estava, Sr. conselheiro, estava!l — acudiu a minha informante.

E, olhando para um lado e outro, soprou-me, perversa, ao ouvido:

— Levava... um boticao!...

E soltou uma gargalhada sonora, demorada, reboante, dessas que somente

sabem dar, na terra, as mulheres de dentes bonitos.

Capitulo CXI

Efeitos do Tanino

1° de dezembro

Preocupado com a mocidade da sua linda companheira e temendo, ao
mesmo tempo, a decadéncia de tdo maravilhosa formosura, principalmente daquele
admiravel colo de neve, que era o seu orgulho e que ela mostrava, contente, até
aonde lhe era possivel mostrar, o coronel Epifanio Fonteneles procurou, uma tarde,
a proprietaria de um famoso Instituto de Beleza, e exp0s claramente o0 seu caso. A
Circe francesa ouviu-lhe a narrativa, compreendeu-lhe os temores, percebeu-lhe as
apreensodes, e, com um sorriso nos labios artificialmente vermelhos, tranquilizou-o:

— Pode ficar tranquilo, coronel. O preparado que possuimos para conservar a
graca do busto, a mocidade da pele, enfim, a beleza do colo, é infalivel. E uma loc&o
adstringente, de efeito seguro e poderoso, que tem realizado verdadeiros milagres.
Basta dizer que entram nela, em dose elevadissima, a pedra-hume, a casca de
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roma, a folha de carvalho, a casca de manga, enfim, todas as substancias taninosas,
gue fazem contrair e fortalecer a epiderme, conservando-lhe a juventude.

E retirando um vidro da prateleira:

— O senhor leva um vidro, e recomende a madame que o use todos os dias.
Toma-se de um pouco de algodao delicado, molha-se no liquido, e umedece-se com
ele a pele do colo, principalmente o seio, cuja rijeza é preciso conservar. Deixa-se
secar o liquido na pele, pbe-se uma ligeira camada de po6 de arroz, e esta feito o
remédio, e, com ele, a "toilette” do dia.

Balancando a cabeca a cada informacédo, o coronel mostrou haver entendido
bem, pediu dois vidros da loc&o, pagou-o0s, recebeu-os, e tocou-se para casa, onde
0s entregou a encantadora D. Ignezinha, a quem transmitiu, palavra por palavra,
todas as explicacoes.

No dia seguinte, a tarde, usado o liquido de acordo com as instrucdes do
marido, e enfiado o seu vestido de decote mais longo e mais frouxo, desceu a linda
senhora, sem colete, a fim de patentear melhor a graca do busto deslumbrante, para
a sala de visitas, onde ja se havia feito anunciar, como um dos amigos mais
freqlentes da casa, o jovem engenheiro militar Dr. Epaminondas Rufino.

Pausado, meticuloso, disciplinado em tudo, o coronel demorou-se ainda nos
seus aposentos, vestindo-se para jantar. Meia hora depois, ouviam-se 0S seus
passos na escada, e, logo, em seguida, a sua entrada no saldo, onde madame
sorria, discreta, contando uma histéria qualquer ao capitdo Epaminondas.

— Entéo, como vai essa bravura? bradou, jovial, o velho coronel, estendendo
a grande méao gloriosa, para apertar a do amigo.

O engenheiro ia responder no mesmo tom, mas, de repente, contraiu o rosto,
empalideceu, e continuou mudo.

— Que é isto? Esté se sentindo mal? — tornou o coronel apreensivo.

O capitéo fez um novo esfor¢o, com os musculos de todo o rosto, procurando
descerrar os labios apertados, contraidos nhum espasmo da mucosa e, com uma
dificuldade horrivel, quase com a boca cerrada, respondeu, apenas, num sibilo, com
a lingua presa, dura, paralisada pelo tanino:

— Nun... tanho... nadal

E ganhou a rua.

Capitulo CXII

Zurtz

4 de dezembro
Quando o professor Krause esteve no Rio de janeiro, em 1920, falou-nos, a
mim e ao seu colega Dr. Fernando de Magalhdes, em uma descoberta que estava

133



www.nead.unama.br

revolucionando a fisiologia nas vésperas da sua partida da Alemanha. Tratava-se de
uma comunicacao feita a Academia de Ciéncias Médicas, de Berlim, pelo professor
Zurtz, de Munich, o qual havia conseguido uma férmula miraculosa para aumentar o
crescimento do cabelo. O poder desse preparado era tdo prodigioso que, posto pela
manhd, o aumento constatado a tarde era de, pelo menos, meia polegada. Um
destes dias, ia eu pela Avenida, quando encontrei, com grande alegria de coracéo e
de espirito, o ilustre diretor da Maternidade, que me foi, logo, perguntando:

— Conselheiro, lembra-se daquela descoberta de que nos falou o professor
Krause?

— Qual?

— A do professor Zurtz.

Eu fiz um esforco de memdria, remexi, com os dedos do pensamento, no
escaninho cerebral das minhas lembrancgas, e respondi afirmativamente.

— Pois, aquilo, — continuou o Dr. Fernando — €& um fato. As revistas
francesas, italianas, alemas e inglesas que ultimamente recebi, falam, j4, no
prodigio.

— Deveras?

— E verdade. E com uma circunstancia mais: aperfeicoando o seu invento, o
professor Zurtz conseguiu trés modalidades do mesmo preparado, com diversas
aplicacbes. A primeira serve unicamente para o cabelo, o qual pode crescer, com
ele, dez centimetros por dia. A segunda € de aplicacdo zootécnica: faz crescer em
poucas horas, com vantagem para a industria, a & dos carneiros. E a terceira,
destinada a pecuéria, faz nascer, com rapidez, os chifres aos bois, aos cordeiros, as
cabras e a outros animais que os tenham atrofiados. A esse preparado deu o
inventor o seu proprio nome, com diversas numeracdes: n. 1, n. 2, e n. 3, como 0s
produtos quimicos de Mme. Selda Potocka.

Nesse momento, um cavalheiro alto, magro, calvo, que estava perto,
aproximou-se de nds, e, pedindo licenga, indagou, respeitoso:

— Os senhores acreditam nisso?
O Dr. Fernando olhou-o de alto a baixo, e confirmou.

— Pois, eu, - tornou o desconhecido, sou uma prova da ineficacia desse
remédio. Calvo, ha muitos anos, mandei busca-lo, usei-o, e veja!

E descobriu o cranio irregular, pelado como um ovo.

O Dr. Magalhées escorregou os olhos pela cabeca do homem, franziu a testa,
mordendo o dedo, com aborrecimento. E, ao fim de um minuto, pediu:

— Diga-me uma coisa.

O individuo fitou-o.

— O senhor ndo tomou errado?
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O careca desapareceu.

Capitulo CXIlI

A Chuva Luminosa
7 de dezembro

— Maravilhoso colar este seu, senhora viscondessa; € pena que dé, aos
meus olhos, uma sensacéao de tragédia, embora de linda tragédia!

As senhoras voltaram-se, todas, para a viscondessa de Sao Germano, e
admiraram. Emergindo do vestido solferino, graciosamente decotado, o seu colo
parecia mais alvo do que nunca; e 0 que realcava ainda mais essa alvura de leite
era a graca de um colar de rubis que lhe volteava o pescoco de linhas purissimas,
dando a impressao de um crime sinistro, horrendo, brutal, que Ihe fizesse florescer a
garganta de neve com um vivo circulo de gotas de sangue.

— E lindo, mesmo! — confirmou o general Tasso Fragoso, assestando na
jovem senhora o seu fortissimo "pince-nez" de miope.

— E um deslumbramento! — asseguraram, a0 mesmo tempo, o senador
Azeredo e a baronesa de Pereira Alves.

Percebendo, perspicaz, a tortura a que o seu galanteio estava submetendo a
beleza honesta da viscondessa, 0 almirante Ribas resolveu correr em seu auxilio,
arrancando-a daquela deliciosa e, a0 mesmo tempo, angustiosa situacéo. E tentou:

— As pedras preciosas, alias, foram atiradas a terra para punicdo e
glorificagédo das mulheres.

As senhoras olharam-no sorridentes, na certeza de mais um conto oriental do
velho marinheiro, e ele; compreendendo o que aqueles olhos lhe pediam, comecou,
acariciando o rosto escanhoado e cor de rosa, coroado por uma fina cabeleira de
prata:

— Antes do Dilavio e do Pecado Original, 0os astros que ornavam 0 céu
tinham, cada um, a sua cor peculiar. Sirios era verde, como as aguas do oceano.
Saturno era de um azul pélido, como os olhos da Sra. condessa de Souza Furtado.
Marte era vermelho como o sangue. Jupiter, de um amarelo vivo. Netuno, roxo.
Urano, azul, forte. O Sol, cor de purpura. E a Lua e Vénus, alvas como a inocéncia.

— Devia ser lindo, o céu! — comentou, encantada, a baronesa.

O general Tasso Fragoso aparteou, erudito, contando que, de Marte, segundo
Flamarion, ainda se viam dessas paisagens celestes, e 0 almirante continuou:

— Resplendente de astros de todas as cores, 0 céu era, em verdade, um
deslumbramento.
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Endireitou-se na grande "maple" tauxiada de prata, e contou:

— Uma tarde, vinha o Onipotente por uma das alamedas do Paraiso, quando
se lhe deparou um quadro revoltante: abracados, trémulos, conscientes do proprio
crime, Adado e Eva escondiam-se, horrorizados de si mesmos, entre as arvores
enormes daqueles primeiros dias da Criacdo. Compreendendo, na sua sabedoria, 0
gue havia sucedido as duas fragilissimas criaturas a que pretendera conceder a
graca da imortalidade, trovejou o Senhor que eles abandonassem, de pronto, 0s
limites do Eden. Suplices, os réprobos imploraram perddo, pedindo cleméncia. A
resposta foi, porém, uma ordem severa, brutal, imperiosa, para que o anjo Gabriel
manejasse a sua espada de chama. E, enquanto isto acontecia, deu-se, de subito, o
milagre deslumbrante: a um gesto do Senhor, os astros todos comecaram a lancar
sobre os perseguidos uma chuva de fogo, como aquela que destruiu, mais tarde,
Gomorra e Sodoma, a qual, desfeita em gotas de todas as cores, em pingos
luminosos de todas as cambiantes, fustigavam, numa apoteose terrivel e magnifica,
a sublime fraqueza dos dois pecadores!

As senhoras fitavam, mudas e encantadas, o delicioso narrador, e este
continuou:

— Essas gotas de fogo, tombadas na terra poluida pelo pecado, coagularam-
se, cristalizaram-se, consolidaram-se.

Firmou as mé&os no apoio da "maple" e, fazendo mencdo de erguer-se,
concluiu:

— E apareceram na terra, minhas senhoras, as ametistas, os diamantes, os
topazios, as opalas, os berilos, as esmeraldas, as safiras, as turmalinas, os rubis,
essas gotas de fogo, em suma, que sao, pelo desejo que vos despertam e pelo
realce que vos dao a beleza, a vossa gloria e 0 vosso castigo!

E levantou-se, entre palmas.

Capitulo CXIV

Pedras Preciosas

12 de dezembro
Segurando o almirante pela manga da casaca impecavel, a baronesa forcou-o
a sentar-se, de novo:

— Na&o, senhor, ndo pode ir; tem que contar-nos, agora, a virtude de todas as
pedras preciosas exibidas pelas senhoras que aqui se acham.

— Eu? — obtemperou o ilustre marinheiro, levando a méao clara ao peitilho
espelhante da camisa:

— Sim, senhor. E este o seu castigo.

E imperativa:
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— Sente-se!

Generalizada, de novo, a palestra, a viscondessa de Sdo Germano indagou,
com sincero interesse:

— E verdade, almirante é certo, mesmo, que a agata € "porte-malheur"?
— E verdade, afirmam isso... — acrescentou Mme. Sampaio Gomes.

O almirante contestou:

— E uma invencéo recente, essa, D. Violeta. Os antigos, pelo menos, ndo
dao noticia dessa propriedade. Plinio, que a ela se refere longamente, atribui-lhe a
virtude de tornar os atletas invenciveis. Os egipcios indicavam-na como infalivel
contra mordedura das viboras, dizendo-se, mesmo, que as aguias a colocavam no
ninho para afugentar as serpentes, que Ihes perseguiam os filhos.

— E o rubi? — indagou a baronesa.

— O rubi é a pedra dos espiritos esclarecidos. Teofrasto aponta-o como um
dos incentivos misteriosos da inteligéncia, circunstancia que a levou, ao que parece,
a ser adotada como pedra simbolica dos bacharéis. Outros acreditam que ele
preservava contra a peste, contra 0s venenos, e contra outros perigos da vida. E,
mais ou menos, como a esmeralda.

— Como a esmeralda?

— Sim. A esmeralda fortalece, também a inteligéncia, e cura, segundo
Plutarco, as mordeduras de cobra. Alberto, o Grande, recomendava-a contra a
epilepsia e Cornélio Agripa contra as hemorragias.

Foi por essa altura que a encantadora D. Ritinha, que até entdo se limitara a
sorrir, fazendo companhia ao contentamento dos outros, aventurou, candida:

— Mas, ha pedras portadoras de desgracas; nao ha, senhor almirante?
— Dizem que a opala € desse numero, minha senhora; mas eu néo creio.
— Nao cré?

E entre a atencéao geral:

— Pois, olhe, ha dois anos, meu marido ia sendo vitima de uma dessas
pedras de mau agoiro. Esteve muito mal!
—- E que pedra foi essa? Pode-se saber?

A moca nao Ihe sabia o nome; a baronesa correu, porém, pérfida, em seu
auxilio:

— Era o carblinculo; ndo era, Dona Ritinha?

A jovem senhora, desabituada aquele meio super-civilizado, bateu com a
cabeca, confirmando, ingénua, a horrenda perversidade:

— E isso mesmo; era o carblnculo. E compadecida:
— Quase ele morre, coitado!...
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Capitulo CXV

O Bravo

15 de dezembro

Pai de uma menina que era um encanto, o coronel Peregrino encontrara na
vida, pela primeira vez, uma dificuldade que |lhe detivera o passo: o casamento da
filha, a escolha de um noivo digno, bravo, correto, entre os jovens oficiais da
guarnicdo. Trés tenentes, nada menos, disputavam-lhe a méo, e era essa rivalidade,
exatamente, que dificultava a solucdo do problema. Todos eram galantes rapazes e
elegantissimos oficiais, e, como a pequena se nao decidisse por si mesma, 0 caso
era atirado, inteiro, a delicada responsabilidade do pai.

Certo dia, reunida no quartel a oficialidade da guarnicdo, chamou o coronel a
parte os trés jovens tenentes, e, torcendo marcialmente, com as duas maos, as
fortes guias do bigode grisalho, propés, severo:

— Eu sei que os senhores, os trés, tém paixado pela minha filha, cuja mao ja
me pediram em casamento.. A escolha, entre 0os senhores, é dificilima. Se eu fosse
comerciante, preferiria 0 mais rico. Se fosse fidalgo, o mais nobre. Se me
preocupasse com as aparéncias, o0 mais elegantemente vestido. Sou, porém, um
soldado, e, como, tal, faco questdo de escolher para genro o mais valente, o mais
bravo, o mais corajoso. Nao acham justo?

— Perfeitamente! — exclamou o tenente Coimbra.

— Perfeitamente! — confirmou o tenente Torres.

— Perfeitamente! — concordou o tenente Samuel.

— Nesse caso — tornou o coronel — vou submeté-los a uma prova.

E ordenou; para dentro:
— Cabo Matias, prepare a metralhadora.

O inferior puxou a maquina para o0 patio, mexeu nas muni¢cdes, remexeu nas
ferragens, e avisou:

— Pronto, Sr. coronel.

O velho militar examinou a arma e, vendo que tudo ia bem, tomou os rapazes
pelo braco, colocou-os a seis metros do aparelho mortifero, e ordenou, com voz de
comando:

— Um!... Dois!...

E ia dar o ultimo sinal para descarga da metralha, quando dois vultos
pularam, rapidos, num movimento de terror, colocando-se fora do alvo.

— Covardes! — trovejou o coronel. E eram estes pusilanimes que pretendiam
a mao da minha filhal...

E dirigindo-se ao terceiro, que se néo afastara do lugar:
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— O senhor, sim, é um bravo! A menina é sua!

E, estendendo-lhe a méo:

— Venha dai; vamos ver a sua noiva.

O oficial detinha-se, porém, imével.

— Vamos, homem! — insistiu.

O tenente olhou para um lado, olhou para outro, e, afinal, confessou:
— Posso la o que! Se eu pudesse sair daqui, eu tinha corrido!

E para o soldado:

— Matias, empresta-me a tua calca?

Capitulo CXVI

Sao Filomeno

18 de dezembro

A estacdo de Cariri, na Estrada de Ferro de Sobral, no Ceara, é separada da
Serra Grande, ou da lIbiapaba, por dez ou doze léguas de planicie, onde se
estendem as caatingas uniformes e pedregosas, ou se levantam, aqui e ali, 0os
outeiros cinzentos, asperos, desertos, inteiramente despidos de vegetacdo. A falta
de acudes ou de lagoas e, mesmo, a pequena fertilidade das terras, tornou ali
menos densos, € menos proximos, 0s ndcleos humanos. As fazendas sdo mais
raras, e 0s povoados mais distantes, vendo-se, apenas, quebrando aquela
monotonia, de légua em légua, pequenos grupos de reses, que se disputam,
melancélicas, os poucos recursos de pastagem.

Contrastando com esse panorama desolador, que a impiedade do sol torna
mais triste, surge, porém, de repente, aos olhos de quem viaja, um ramalhete de
verdura, um breve oasis em que as arvores se aglomeram, e que se conservam
permanentemente vicosas, como aqueles platanos da Arcadia que protegeram o0s
primeiros amores de Zeus. E ali, nesse breve refrigério da natureza, que 0s
vagueiros e transeuntes repousam da travessia sertaneja, descansando na terra o
borddo de caminheiro ou amarrando nos troncos, a sombra dos juazeiros e das
oiticicas, as velhas alimarias fatigadas.

— Que bosque é este? — perguntei, um dia; diante dessa paisagem curiosa,
a simplicidade do meu guia, um caboclo serrano, moreno, forte, de alma de crianca e
pescoco de touro.

— Aqui? Aqui € a mata do Nicolau.

— E esse Nicolau, mora aqui? - indaguei.

O caboclo sorriu, zombeteiro, e explicou:
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— Nao mora, ndo, senhor; ja morou.

O caso, como era natural, intrigou-me, e, como eu insistisse, o caboclo
sentou-se no alforje, que atirara ao chao, e contou-me, enquanto almocava o seu
pedaco de queijo fresco, a maravilhosa histéria daquela paragem.

— Antes da seca de 77 — comegou — havia neste lugar uma povoacéao, que
vivia, com a graca de Deus, na maior fartura. Entdo, ndo havia estas arvores. Tudo
isto era campina; caatinga, chapadao, como la fora. A gente era muito ativa e
decidida, e, como a terra fosse boa, ndo faltava nada. Com a Seca Grande, porém,
veio a fome, a miséria, um horror. O povo, fiado em Deus, e em S&o Filomeno,
padroeiro do lugar, ndo queria fugir. O gado morreu. As galinhas morreram. Até bode
morreu nesse ano. E comegou a morrer gente. Desenganados de inverno, 0s
moradores reuniram-se uma noite na capela e resolveram abandonar o povoado. E
como nao entrassem em acordo a esse respeito, ficou resolvido que o Nicolau
pensasse e deliberasse por todos.

— E quem era esse Nicolau? — interrompi.

— Espere 14, j& Ihe digo. Esse Nicolau era o sujeito mais respeitado do lugar.
Sério como ele s6. A mulher, D. Felismina, era uma santa. Nao perdia missa, hem
novena, nem ladainha, e ia até o Cariri, sozinha, para ouvir a Santa Missdo. E como
era ainda o menos pobre, foi o Nicolau encarregado de resolver o caso, em nome
dos companheiros de desgraca. Devoto como era, resolveu ele pedir o auxilio de
Sao Filomeno, e meteu-se, nessa mesma noite, na capela, trancado. Trancou-se,
rezou muito, e, 14 pela madrugada, dormiu. E foi ai que se deu o milagre.

— Milagre?

— Sim, senhor. Diz ele que, assim que pegou no sono, viu Sao Filomeno
descer do altar, e ir crescendo; crescendo, até que ficou do tamanho de um homem.
Depois, aproximou-se dele, e disse: "Nicolau, o povoado vai ser reduzido a cinza
porque, todos nele sdo pecadores. As mulheres, entéo, ja estdo mais degradadas do
que as galinhas do teu terreiro e do que as cabras do teu serrote!" — "E possivel,
senhor?!" — exclamou Nicolau, espantado. O santo ndo entrou, porém, em
explicagbes, limitando-se a dizer: — "Olha, Nicolau, o momento ndo é para
vingancas nem para derramar sangue de cristdo. Mas eu vou te dar elementos para
apurar a verdade. Toma, — disse, entregando-lhe dois punhados de carogos; —
toma estas sementes, e distribui, uma a uma, pelos homens casados do povoado,
para que eles plantem a porta da sua casa. Depois, fujam, abandonem o lugar, a
capela, tudo, porque a seca vai continuar ainda por dois anos. Ao fim desse prazo,
voltem, e examinem: na porta daqueles cujas mulheres os tenham traido, estas
sementes terdo nascido; e s6 nao nascerao, Nicolau, na porta daquele cuja mulher
nunca o tenha enganado!" O homem cumpriu a recomendacao do santo, distribuiu
as sementes pelos companheiros, plantaram, e fugiram para o Amazonas. Anos
depois, voltaram.

— E ent&o?

— E entdo? Ent&o, encontraram este bosque verde, vicoso, que nunca mais
morreu!

— Nasceu, entéo, até a semente da porta do Nicolau?

O caboclo sorriu, e atendeu:

— A porta do Nicolau era ali.
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E indicou um pé de jatoba imenso, largo, robusto, cuja copa dominava o 0asis
e guiava, de longe, os viajantes que transitam, hoje, entre a frescura da Serra
Grande e a estacédo da Estrada de Ferro, nos sertdes do Cariri.

Capitulo CXVII

O Javali de Calydon

23 de dezembro

Amigo intimo do casal, o Dr. Fernando Magalhaes tinha a vantagem, que o
bairro inteiro invejava, de penetrar, a qualquer hora do dia, sob qualquer pretexto, ou
sem pretexto algum, no gracioso palacete do engenheiro Alfredo Scholl, nos fins da
Avenida Atlantica, ao lado da montanha e diante do mar. Pessoa de confianca, o Dr.
Fernando conversava alguns momentos com a encantadora dona da casa, que |Ihe
dava o prazer de, minutos depois, coloca-lo a sua frente, na pequenina mesa de
cha, com servico para dois. E, como o ilustre médico disp8e de uma cultura variada,
bebida na ciéncia de toda ordem e na literatura de todo género, sucedeu-lhe,
naquela dia, lembrar-se, a propdsito de um incidente comum, da triste fabula do rei
Anceo, que tomou parte, como se sabe, na famosa expedi¢cdo dos argonautas.

— A senhora ndo conhece, entdo, essa historia fabulosa, D. Alaide? indagou,
gentil, o ilustre ginecologista.

A moca levou a xicara de porcelana chinesa aos labios mais delicados e
vermelhos que a porcelana da xicara, e, com a boquita cheia, e uma torradinha entre
os dedos, pediu:

— N&o; conte-ma.
E, sorrindo, com tentacéo:
— Conte-ma; sim?

O ilustre médico fitou-a, com os olhos doces, e comecou, com simplicidade,
mas com graga:

— De regresso da Colchida, aonde havia ido com 0s outros principes gregos,
governava Anceo 0 seu povo da Arcadia, quando, certo dia, um escravo lhe disse, a
mesa, que ele nunca mais beberia vinho da sua vinha. Soberbo e incrédulo, Anceo
achou espirito na predicdo, zombando da palavra do servo. E, para demonstrar a
sua incredulidade, ordenou, de pronto, ao escravo:

— Traze-me vinho da minha vinha! Queres ver como o bebo?

O escravo trouxe-lhe uma taca de ouro transbordante, e entregou-a ao
senhor.

— E agora, que te disse eu? — observou 0 monarca.
— O que eu sei, meu senhor, — retrucou o servo, curvando-se, — é que entre
0 copo e a boca ainda medeia um espaco que pode ser, talvez, uma eternidade!
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Anceo sorriu, na sua arrogancia, e ia levantar a taca de vinho fervente,
guando a guarda apareceu, de subito, em tumulto, a porta do grande saléo.

— O javali de Calidon, meu senhor! — gritavam todos, alarmados; — o javali
de Calidon acaba de entrar na vossa vinha!

Abandonando a taca, antes de leva-la aos labios, o soberano atira-se, de um
salto, sobre a sua lanca, sobre o seu escudo, sobre a sua espada, ordenando, ao
mesmo tempo, que as buzinas convoquem, sonoras, 0s guerreiros da vizinhanca. E,
precipitando-se para o vinhedo, enfrenta, ali, sozinho, a fera formidavel, a qual se
atira contra ele, ferindo-o, matando-o, estracalhando-o, de modo que se cumpriu o
gue dissera o escravo, o qual assegurara que ele ndo chegaria aos labios, apesar de
té-lo nas méos, o vinho da sua vinha!

Com o queixo de marmore na curva da méo pequenina, debrucada sobre a
toalha de linho bordado, D. Alaide ouvia, embevecida, de olhos semicerrados, a
palavra do narrador, que se debrucara, também, no seu rumo, para falar-lhe melhor.
De rosto a rosto ndo havia mais, talvez, que a distancia de um palmo, quando
bateram, de leve, na porta que dava para o terraco, a qual se achava trancada a
chave. Pé ante pé, D. Alaide vai até a vidraca e espia, sem ser vista.

— Quem é€7? - indaga, em segredo, o Dr. Fernando.
E a moca, a meia voz, com a maozinha junto da boca:

— Eojavalil...

Capitulo CXVIII

Autos e "Taxis"

27 de dezembro

Com o pensamento, talvez, de aperfeicoar a raca, jA de si tdo robusta e
formosa, votou o Parlamento uruguaio um projeto de lei determinando as
autoridades que ndo realizem mais casamentos sem que 0S noivos se tenham
submetido, com resultado negativo, a reacdo de Wasserman. Acham os legisladores
de Montevidéu que a mulher constitui para os homens uma cruz, e foi com pena
deles, provavelmente, que se tomou a providéncia. Que seria, em verdade, do mortal
gue tomasse aos ombros a cruz da familia depois de ter duas, ou trés, constatadas
num paciente exame de sangue?

Vindo de uma época excessivamente escrupulosa, em que o0s pais dos
namorados sindicavam das condi¢cdes sanitarias dos antepassados até a quinta
geragdo, e em que 0s proprios noivos tomavam um purgativo de 6leo de ricino oito
dias antes do casamento, — eu nao podia ser contrario a humanitaria medida
promulgada pelo governo do Uruguai. O meu espirito faltaria, entretanto, ao seu
dever de sinceridade, aos habitos de franqueza incondicional, se ndo confessasse o
temor, que tenho, de que essa exigéncia venha reduzir, ali, o numero de
casamentos.

O casamento €, realmente, hoje, encarado por um prisma original, que
degrada, é certo, a mulher, mas reintegra a espécie na natureza, permitindo-lhe a
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realizacdo do seu verdadeiro destino. Dessa teoria, dava-me, ontem, uma perfeita
imagem industrial o Sr. Roberto de Aguiar, agente de pneumaticos americanos, ao
explicar-me, sem constrangimento nem entraves na lingua:

— O casamento s6 pode ser julgado com seguranca Sr. conselheiro, por
pessoa que ja teve automoével. A esposa ou o0 esposo definitivo €, para o homem ou
para a mulher, uma espécie de automével particular. E nada ha no mundo, como o
senhor sabe, que, como um automadvel particular, dé tanto trabalho: um dia, € uma
peca que falta; no outro, € a gasolina; mais tarde, € a capota, que esta estragada. O
dono de um automadvel vive a fazer despesas todos os dias, a incomodar-se a todo
instante, e, quando mais precisa do carro, tem a noticia de que ele ndo pode
funcionar!

Eu encarei 0 homenzinho, disposto a deixa-lo, aquela hora da madrugada, na
primeira esquina da Avenida, e ele continuou:

— Com a amante, ou 0 amante, ndo; o amante, qualquer que seja 0 sexo, é 0
"taxi" do coragdo: a gente toma-o0, paga-o, e salta onde entende, sem perguntar,
sequer, 0 nome da "garage". Marido ou amante, auto particular ou "taxi", que importa
a mulher, ou ao homem, a espécie do veiculo, se ele faz a viagem da mesma
maneira? E isso com a vantagem de, ao abandonar o carro, ndo ter passageiro que
se incomodar com o estado do motor, nem com a qualidade dos lubrificantes.

Nesse momento, soavam, monoétonas, em uma torre da Avenida, trés
badaladas metalicas, quebrando o siléncio da noite, quase acabada:

— Trés horas! — espantou-se o major Afonso Gomide, que ia conosco. —
Vamo-nos?

O agente americano estendeu os olhos pela Avenida deserta, e lamentou:
— Sim, senhor! Nem um "taxi"!... E agora?
— Vamos no meu automovel, — convidou o major, fazendo sinal ao seu

"chauffeur".

Desabituado desses luxos, eu continuei 0 meu caminho, a pé...

Capitulo CXIX

"Gigol6"

29 de dezembro

Na pequena mesa redonda, em que havia lugar para trés, D. Georgina
comentava com a liberdade das suas maneiras, o capitulo de uma revista parisiense
sobre um termo de criacdo recente, que tem, j4, uma aplicagédo universal.

— Eu ndo sei, nem compreendo, afinal, a prevencao contra esse vocabulo.
— Que vocabulo, minha senhora? — inquiri, intrigado.
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— Que vocabulo? O "gigold"”, masculino de "gigolete", que toda a gente
emprega, hoje, nos saldes, nas festas, nos passeios, nos cinemas, sem 0 menor
constrangimento. Uma das minhas amigas, Mme. Perez, tem uma cadelazinha a que
deu o nome de "Gigolete", e chama-a por essa forma, em qualquer parte, sem o
menor escandalo dos que a ouvem. As mogas, hoje, andam a "gigolete", vestem-se
a "gigolete”, fantasiam-se de "gigolete” no Carnaval, e dizem-no sem rebucos, sem
temores, sem gque se engasguem com a aspereza da expressao. Nao se pode,
entretanto, falar em "gigold", nem, mesmo, entre intimos, sem que haja uma
estranheza, um arrepio em todas as almas, principalmente nas que se dizem limpas
de pecado. Por que essa diferenca, essa disparidade, essa prevencao?

Eu olhei o Dr. Moraes, esposo da ilustre senhora, e, como o visse impassivel,
dirigi-me a mulher:

— E que é "gigol6", D. Georgina?

— O senhor, entdo, ndo sabe, conselheiro? Nao sabe, mesmo?

E como lesse a ignorancia estampada na minha fisionomia, explicou, virando-
se para mim:

— "Gigolé" é o individuo adorado por uma mulher que tem outro homem que
a ama, e que ela sustenta, a custa do ultimo. Geralmente moco, o "gigol6" é tratado
pela mulher que o adora com todos os requintes da paixdo. Para ele sdo os seus
melhores beijos, 0s seus melhores mimos, os seus maiores cuidados. O marido, ou
0 amante, ordinariamente idoso, fornece-lhe tudo, cercando-a de conforto, de luxo,
de abundancia, a custa, as vezes, dos maiores sacrificios. Ela passa, entretanto,
tudo isso ao "gigold"”, que é, enfim, o Unico a lucrar com os amores e com o trabalho
do outro.

Capitulo CXX

Cefalalgia

31 de dezembro

A maior ambicao de D. Tereza, desde que lhe morrera o marido, consistia em
casar a sua filha unica, a encantadora e risonha Edelmira, com o Zézinho,
académico de engenharia e filho Unico, também, do seu irmdo Samuel. Criados
juntos, quase como irmdos, os dois primos votavam-se uma estima sincera,
profunda, inquebrantavel, que o amor havia consolidado. E era este sonho maximo
da sua vida que D. Tereza acabava de realizar, naquela dia, ao ver chegar a casa,
de regresso da igreja, o cortejo nupcial, de que a Edelmirinha se apeava, com o0s
olhos vermelhos de pranto feliz, entre punhados de flores que Ihe atiravam, sorrindo,
as suas amiguinhas da vizinhanca.

N&do querem. Entretanto, os deuses, que a felicidade seja duradoura, nem
eterna. No céu azul de uma vida sem cuidados, h& de passar, sempre, uma nuvem
cinzenta, que interrompa a continuidade da ventura. E era nisso que pensava D.
Tereza, apés o jantar intimo oferecido aos convidados, quando lhe foram dizer, na
copa, que o Zézinho se estava sentindo indisposto.
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— Que é, meu filho, que é que vocé tem? — correu a boa senhora, aflita, com
a angustia estampada no rosto, a indagar do rapaz.

— Nao € nada, maezinha, ndo € nada; ndo se aflija! — pedia ele, palido, ao
lado da noiva.

O caso era, entretanto, de molde a originar preocupacfes. Sustentando a
cabeca nas maos, 0 moco nao podia disfarcar mais a dor horrivel que lhe estalava o
cranio, modificando-lhe, pela violéncia, a serenidade da fisionomia.

— Meu Deus! que sera isto! Que terdo feito ao Zéca, minha Nossa
Senhora?...

E, agoniada, a andar de um lado para outro da casa:

— Isso foi invejal foi feiticaria! foi mau olhado que puseram nele! Meu Deus,
tende piedade de mim!...

Na sala, a desorientacdo ndo era menor. Cada pessoa presente recomendava
um remédio, uma droga, um recurso caseiro.

— Dé um escalda-pés, D. Edelmira, — aconselhava uma senhora gorda,
montanhosa, que se abanava, paciente, com um grande leque de plumas. — D& um
escalda-pés, que é um santo remédio!

— Um cha de erva-doce, Dona Tereza; fagca um ché de erva-doce bem forte!
— intervinha outra dama, professora publica, jubilada. — Isso é estdbmago, com
certezal

lam as coisas por essa altura, quando o Dr. Alvaro Osorio de Almeida, que
havia sido padrinho do casamento, interveio, acalmando tudo:

— Isso ndo é nada; deixem-se de aflicdo, de barulho, de agonia. E uma
enxaqueca sem importancia, que se trata em uma hora. O essencial é o repouso.

E para D. Tereza:

— Dé-lhe uma capsula de aspirina, e deixem-no descansar um pouco. Dentro
de uma hora, estard bom. O que € indispensavel, é que ele descanse, repouse, fiqgue
a vontade.

E dando, ele préprio, o exemplo, tomou o chapéu, despediu-se dos recém-
casados, e retirou-se, sendo acompanhado, nisso, pelos outros convidados.

Esvaziada a sala, o noivo tomou a capsula recomendada, e, despedindo-se
da tia, recolheu-se, com a noiva, a alcova nupcial.

Meia hora depois, toda a casa entrava em sossego. O siléncio era absoluto.
Criados, parentes, plantas e cristais, tudo adormecera, num grande sono de fadiga.
No meio de tudo, entretanto, um coracao aflito velava. Era D. Tereza. Como estaria
0 Zéca? Teria melhorado? Estaria, ja, fora de perigo? E como se as coisas, em
torno, ndo respondessem satisfatoriamente a sua consulta; levantou-se do leito, e,
pé ante pé, encaminhou-se para o quarto dos noivos. Chegada a porta, aplicou, de
leve, o ouvido a tabua e, com a voz doce, medrosa, maternal, chamou, para dentro:
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— Zéquinha?... Zéquinha?... E, com dogura:
— A cabeca passou, meu filho?
O siléncio, no quarto, era completo, perfeito; absoluto. Ninguém respondeu.

Com o seu coracdo de mae, D. Tereza compreendeu tudo, e soltou um suspiro de
alivio. O Zéquinha estava bom. A cabeca, com certeza, havia passado...

FIM
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