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O louco se fechou ao riso
Se torceu convulso de fingida agonia
E como se lançasse flores à cova de um 
morto
Atirou-me os guizos.
Por quê? Perguntei adusta e ressentida.
– Ó senhora, porque mora na morte
 Aquele que procura Deus na austeridade.

Hilda Hilst





De que serviria um Deus que não conhe-
cesse ira, vingança, inveja, escárnio, ardil, 
violência?

Friedrich Nietzsche





Tendo rido Deus, nasceram os sete deu-
ses que governam o mundo. Quando ele 
gargalhou, fez-se a luz. Ele gargalhou 
pela segunda vez: tudo era água. Na ter-
ceira gargalhada, apareceu Hermes; na 
quarta, a geração; na quinta, o destino; 
na sexta, o tempo. Depois, pouco antes 
do sétimo riso, Deus inspira profunda-
mente, mas ele ri tanto que chora, e de 
suas lágrimas nasce a alma. O universo 
nasceu de uma enorme gargalhada. Deus, 
o Único, qualquer que seja seu nome, é 
acometido – não se sabe de que – de uma 
crise de riso louco, como se, de repente, 
ele tivesse consciência do absurdo de sua 
existência.

Georges Minois
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Introdução

Em 1975, Hans Robert Jauss, teórico da literatura alemão, 
em aula inaugural na Universidade de Constança, lança um 
desafio à teoria literária. Publicada com o título História da 
literatura como provocação à teoria literária, a preleção faz sur-
gir a estética da recepção e do efeito produtivo, e propõe o leitor 
como centro norteador da análise dos belos textos. Embora 
com muitas críticas endereçadas à figura do leitor, a teoria 
então anunciada destina ao contexto da época em que nasce e 
se projeta, em sua primeira intenção, a perspectiva de restituir 
à História da literatura a legitimidade no trato histórico-esté-
tico das obras literárias.

Por outro lado, a recepção parece não ser apenas uma 
tematização do papel do leitor na abordagem dos escritos 
ficcionais. Antes, situa este que é o destinatário primeiro 
de qualquer escrito dentro de questionamentos históricos, 
dizendo respeito à época na qual vive, seja contemporâneo ou 
não do objeto que se põe a ler – e também de questionamentos 
estéticos, estruturas formais transmitidas por épocas anterio-
res ou desenvolvidas na atualidade. A tematização do leitor 
pressuporia a tematização de dois horizontes: o histórico e o 
estético, dos quais se serve todo leitor no enfrentamento dos 
textos. Estes dois horizontes conformam-se ainda dentro de 
uma estrutura de espera, ou horizonte de expectativas, tanto 
na perspectiva das querelas sociais quanto na das querelas 
estético-formais.



14

O leitor nunca está inocente quando se encontra com uma 
obra literária. Nele e para ele se põem à disposição os mun-
dos e as criações precedentes ao ato da leitura – o contexto no 
qual nasce e forma a sua consciência, os seus preconceitos, as 
maneiras de ver e julgar o que é visto e vivenciado; o contexto 
de formas canonizadas por uma ou outra tradição da escrita, 
bem como as tentativas de adequação formal a conteúdos que 
constroem novas perspectivas para a enformação estética. 
Assim, a estética da recepção, muito além da perspectiva do 
leitor, traz para a crítica literária todo um arcabouço conceitual 
que lança nova luz sobre a maneira de pensar o leitor e a rela-
ção que o mesmo estabelece com os textos literários.

Na base dessa arquitetônica horizôntica da acolhida do 
longínquo, como alicerce, consolida-se uma estrutura dialógica 
que põe o leitor em face de mundos históricos trazidos pelas 
obras, o que faz da estética da recepção uma teoria da pergunta 
e da resposta no tocante ao confronto entre obras antigas e 
atuais – desenvolvida na esteira da dialética de pergunta e res-
posta, primeiro apresentada por Hans-Georg Gadamer, em 
Verdade e Método, em seguida, conduzida ao contexto da crí-
tica literária. A dimensão histórico-hermenêutica da literatura é 
o que permite Jauss (1994) insistir no seu plano teórico em 
face de outras teorias que discutem a relação com o leitor ou o 
problema da recepção. Acredita ele que a estética da recepção 
busca dar conta do “processo dinâmico de produção e recepção e da 
relação dinâmica entre autor, obra e público, utilizando-se para 
isso da hermenêutica da pergunta e da resposta”. 

Toda leitura (assim como o surgimento de um texto fic-
cional) se dá em atenção a um horizonte de expectativas, em 
que dois horizontes, o do leitor e o da obra, encontram-se e se 
confrontam; em que dois mundos históricos entram em con-
versação – tanto no que respeita a uma espera social quanto 
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estética. Trata-se, portanto, de pôr em diálogo dois mundos, 
dois pontos de vista, dois horizontes – o do leitor e do texto. 
Diálogo que se inicia com uma pergunta lançada da parte de 
um dos interlocutores. Ou a obra suscita um questionar que 
intima à leitura; ou um público de leitores, em face da persis-
tência de problemas sociais ou morais, estéticos ou históricos, 
busca numa determinada obra uma resposta. Assim, a estética 
da recepção, para reforçar o argumento acima, consolida-se 
como teoria pertinente à compreensão dos textos ficcionais ao 
lançar a dialética da pergunta e da resposta como base de sus-
tentação da relação entre o público leitor e os textos literários.

Tendo como fio condutor os engenhos conceituais da esté-
tica da recepção, o presente trabalho constitui-se de um esforço 
de aplicação da teoria de Jauss à obra da escritora paulista 
Hilda Hilst, e adota como corpus literário Contos d’Escárnio/
Textos Grotescos, segundo livro da considerada trilogia obscena. 
A reflexão aqui proposta apoia-se, portanto, no horizonte de 
espera, no horizonte histórico e no horizonte estético, a fim 
de problematizar o lugar que Hilda Hilst passa a ocupar na 
história (na história geral e na história da literatura) quando 
abriga na sua imaginação a perspectiva do grotesco. Trata-se 
de pensá-la desde a problemática da recepção e do fluxo his-
tórico-literário do grotesco; de pensá-la no âmbito do que a 
hermenêutica tem determinado como atualidade das questões 
que, tanto os conteúdos plasmados na literatura quanto as for-
mas a estes conteúdos emprestadas pelo gênio artístico, são 
transmitidas de uma época para outra. Trata-se de empreen-
der uma reflexão sobre a atualidade (ou a recepção) do grotesco 
em Contos d’Escárnio.

Pretende-se com esta empreitada sustentar que Hilda 
Hilst responde com o seu escárnio a uma espera situada dentro 
de problemáticas históricas e estéticas, sendo de fundamental 
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importância à compreensão dos seus contos, elaborar a 
pergunta que sustenta o grotesco e nele se sustenta como con-
cepção de mundo: diante de um mundo em ruína, o que resta ao 
homem para delinear as suas ações e pensamentos? Para o hori-
zonte histórico, tem-se a caducidade da Igreja, da política e da 
moral; para o estético, o fluxo da consciência e as pseudo-nar-
rativas dos enredamentos de um eu sitiado em si mesmo em 
elaborações psíquicas desordenadas. A considerar a imanência 
textual, o que permite aplicar essa estrutura à leitura de Contos 
d’Escárnio já se encontra anunciado nas primeiras páginas. Diz 
o narrador dos contos num intento claro de explicar a natureza 
das suas narrativas:

Resolvi escrever este livro porque ao 
longo da minha vida tenho lido tanto lixo 
que resolvi escrever o meu. [...] Os jornais 
estão cheios de histórias com começo, 
meio e fim. Então não vou escrever um 
romance como... E o Vento Levou ou 
Rebeca, Os Sertões e Ana Karenina então 
nem se fala. Os verbos chineses não pos-
suem tempo. Eu também não. (HILST, 
2002a)

Deste recorte, inferiram-se os dois horizontes de que trata 
a teoria da recepção e também toda a organização do texto. 
Primeiro, a constatação de uma época que obstinadamente 
escreve lixo (o que torna todos dignos de serem escritores); em 
seguida, a comparação do tempo da narrativa com os verbos 
chineses, o que justifica o desordenamento das memórias ban-
dalhas de Crasso. Cogita-se com isto, portanto, um ponto de 
partida para encampar a reflexão sobre o grotesco e a maneira 
particular de Hilda Hilst o configurar. Para tanto, a afirmação 
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que sustentaria essa atualidade (e as condições de recepção) 
apenas se consolidam recorrendo aos autores que se ocuparam 
do grotesco, de modo a sugerir a questão que lhe é inerente.

É neste propósito que Victor Hugo, Mikhail Bakhtin e 
Wolfgang Kayser (em seguida, Adorno e Freud) entram em 
auxílio para sugerir a pergunta, acima proposta, peculiar a toda 
configuração grotesca. Embora os autores tenham discutido 
diferentes facetas do grotesco, sugeriu-se que eles se encon-
tram num ponto comum: o grotesco é o recurso necessário quando 
concepções de mundo entram em declínio.

Em Victor Hugo, o grotesco invade a arte com a riqueza 
de possíveis formulações, sendo compreendido como um des-
canso do belo, uma pausa da beleza, de modo que esta retome seu 
lugar logo em seguida; trata-se, portanto, de um ponto inter-
mediário para exibir aquilo que se opõe ao ideal cristalizado no 
belo, à diferença deste, de modo que seja investido, no para-
lelo com o disforme, de uma nova luz. O acento na diferença, 
explorando as condições periféricas do humano, fazendo face à 
eternidade permanente de uma perfeição idealizada, promove 
assim uma comparação entre a vida humana e a bestialidade 
do homem.

Já com Kayser (2003), tem-se a noção de que é grotesco 
o estranho e assustador, mas para o propósito de sustentar a 
questão do grotesco e a sua atualidade deve-se ter em conta 
a cronologia que ele indica como insurgências do grotesco na 
imaginação estética. Segundo sustenta, são três épocas em que 
o grotesco se oferece como resposta à pergunta por uma ima-
gem do mundo, tendo-se em vista que aquela imagem sólida 
perdeu o seu teor de validade de reconhecimento: os séculos 
XVI, o XIX e o século XX. Cronologia que conduz à defini-
ção do grotesco, segundo o qual constitui o tipo de plasmação 
que constitui denúncia pela contradição de todo racionalismo 
e pensamento que se pretenda eterno e perene. O grotesco 
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desafia com o exagero, com o disforme, com a multiplicidade 
e recusa da unidade do belo toda ordem vigente que apela a 
argumentos racionais e se pretende eterna.

Segundo Bakhtin (2002), trata-se de um investimento no 
sentido de liberar o homem das necessidades inumanas, sendo 
um fenômeno de transição em face de uma cultura decadente, 
que perdeu o seu valor para a vida e para o mundo humano. 
Como toda cultura se consolida em bases metafísicas, idea-
listas e ostenta para sua segurança e transmissão o caráter de 
eternidade e universalidade, quando convalesce, o grotesco 
torna-se a forma de apresentar à consciência, pelo veículo da 
arte, esta convalescença e abrir caminho para um novo modelo 
de mundo. Não há como negar aqui, apesar da limitação, a 
noção de pausa e descanso no belo, de que fala Hugo; não 
há como afastar o grotesco como estranho, possível diante da 
realidade dos séculos XIX e XX.

Se se alinham as conclusões de Kayser (2003) à compreen-
são do grotesco como pausa, pode-se inferir que, nessas três 
épocas, o belo solicitou uma pausa e o grotesco entrou em 
cena; pode-se sugerir que Contos d’Escárnio nasce num novo 
momento de pausa do belo, num novo protesto contra uma 
racionalidade caduca, ainda reivindicando reconhecimento. Se 
a isto se emenda as pesquisas de Bakhtin, tem-se não apenas a 
confirmação da pergunta que orienta o grotesco, mas o ponto 
de chegada para a sua problematização na obra de Hilda Hilst, 
podendo-se tratar de uma espera que a autora atende com a 
trilogia obscena (o que ultrapassa a intenção de se alegrar, 
com que humildemente ela se explica, ainda contradizendo 
qualquer perspectiva de, na trilogia, ver apenas pornografia e 
escárnio inconsequente).

A pergunta elaborada desde aqueles autores explica a 
intenção de Crasso (que é também a da escritora) em escrever 
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lixo e bestagem, em declarar o seu propósito nada sério de 
escrever um texto sério; explica ainda porque a recepção de 
Contos d’Escárnio/Textos Grotescos requer um estudo sobre o 
mundo ao qual se reporta Hilda Hilst. Ou seja, uma vez que a 
pergunta pelo que resta ao homem em face de um mundo em 
ruína se esclarece, resta voltar-se para o horizonte histórico 
que alberga e permite a sua atualidade. Este mundo resume-
se, em termos mais gerais, numa época que se acreditou niilista 
e, portanto, solapou toda e qualquer crença nos valores eter-
nos, mas também, mais próximo, é o mundo da pornocracia 
brasileira, dos novos antropofágicos que se alimentam de restos 
de hospitais, é o Brasil famélico, é o mundo da bandalheira 
política, conforme a autora insistentemente se expressa.

A atualidade do grotesco em Hilda Hilst volta-se para a 
decadência de uma humanidade incapaz de renovar os com-
promissos consigo e elevar-se a valores que visem à união 
dos indivíduos, em vez de a cada ação e palavra comprovar 
a decadência do gênero. Como ela mesma se indaga, numa 
das crônicas de Cascos e carícias: “dá pra acreditar o homem 
fazendo tudo para se destruir?”.

Se, desse modo, por um lado, sustenta-se que a estética da 
recepção sugere um esquema conceitual para a compreensão 
do grotesco em Contos d’Escárnio, na perspectiva do horizonte 
histórico e da dialética da pergunta e da resposta; por outro, 
lança um questionamento quando se atenta para o conteúdo 
narrado nos contos (e vale aqui a intenção de escrever coi-
sas porcas e lixo e bestagem). Nascidos no século XX, Hilda 
Hilst e o grotesco que nela ganha força plástica, estariam mais 
situados na perspectiva do que Kayser (2003) definiu como 
assustador, tendo-se em mira o acento na presença de um Id 
fantasmal que, insurgindo, transforma as ordens (física ou 
moral) que sustenta uma cosmologia segura para o indivíduo, 
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em que o componente do riso, necessário ao grotesco, em vez 
de conforto traria um desconcerto àquele que vivencia uma 
experiência absurda do mundo.

Ao contrário do que assim se defende enquanto constelação 
figurativa do grotesco, Contos d’Escárnio é um esforço de cria-
ção em direção a um riso regenerador. O que aparentemente 
consistiria numa incongruência no trato que se possa dispensar 
ao tema, resolve-se recorrendo-se à extensão do grotesco para 
além da sua acepção na arte moderna, endossada por Bakhtin 
(2002). Importante para o teórico russo é o conceito de realismo 
grotesco, por ele forjado no sentido de caracterizar o grotesco 
que, antes de assumir uma forma decadente na literatura, origi-
nava-se da praça pública nas manifestações festivas populares, a 
exemplo do carnaval. O conceito chave desse realismo consiste 
no rebaixamento e na regeneração, com um acento significativo 
no baixo corporal ou princípio material e corporal.

Se se trata, retomando a pergunta que sustenta a enfor-
mação grotesca, de se opor a uma cultura decadente, esse 
posicionamento crítico se dava pelo rebaixamento de tudo o 
que é elevado, mostrando a sua relatividade e, com isto, permi-
tindo pensar outras maneiras de ver o mundo – uma abertura 
para outras cosmovisões; esta abertura traz, ainda, num imbri-
cado indissolúvel, a regeneração, não se tratando apenas de 
apresentar o aspecto demoníaco do mundo para desconstruir 
as verdades eternas, como é o caso do grotesco moderno, 
sobretudo, está em questão a reconstrução do mundo. É 
neste sentido que a imagem predileta do grotesco é a velha 
grávida. Uma vida próxima do fim abrigando uma outra 
vida que começa. Isto ainda estando dentro dos domínios do 
baixo-corporal, em que o ventre, a braguilha, as partes puden-
das, emulação de concepções caducas, embora relutantes em 
sobreviver.
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Daí sugerir que, em Contos d’Escárnio, a universalidade 
metafísica é rebaixada à universalidade da foda, ao princípio 
material e corporal que caracteriza o grotesco. Neste texto 
bufão, o grotesco ali repousa na desconstrução das sutilezas 
canônicas e todas as cloacas do poder, e funda um novo prin-
cípio: interessa compreender os órgãos genitais e a vida, a foda 
como concepção organizada do mundo e, em consequência, 
como perscrutação metafísica, enquanto define e delimita o 
Ser. Noutro polo, a descida ao baixo-corporal também irá 
voltar-se para o estilhaçamento da política e dos políticos do 
Brasil, estendendo-se à moral dominante no país, enquanto 
ausência de uma consciência ética. Neste sentido, o texto é um 
roteiro de fornicações e história pornéria, visando desconstruir as 
crenças metafísicas e as imposturas dos políticos – ou seja, é 
uma resposta aos dois aspectos do horizonte histórico acima 
delineados. 

Isto se faz importante porque o grotesco de Contos d’Es-
cárnio não apenas se torna claro e compreensível mediante essa 
divisão na teoria do grotesco, sobretudo, conduz a uma distin-
ção interna à produção mesma da autora. Levando em conta 
as considerações de Anatol Rosenfeld (2006), para quem tanto 
o grotesco moderno quanto o baixo-corporal ocupam a sua 
imaginação ficcional, Contos d’Escárnio estaria situado numa 
segunda fase do grotesco, com a publicação em 1990, de O 
Caderno rosa, em cujo centro está o baixo-corporal. 

A incursão de Hilda Hilst na ficção, ao publicar Fluxo-
Floema, já é um mergulho no grotesco, mas a sua continuidade 
com o que se convencionou chamar trilogia obscena, não tem 
as mesmas características, pois, como se disse, o que predo-
mina é o princípio material e corporal, a bufonaria, uma escrita 
pretensamente fácil – ilusoriamente destinada aos reclames do 
mercado editorial – visando ao riso e à diversão. A recepção do 
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grotesco em Contos d’Escárnio, em consequência, supõe a atua-
lidade do grotesco nos termos estudados por Bakhtin (2002) e 
não mais uma obra correspondente ao grotesco moderno.

Pode-se aqui sugerir essa divisão desde uma frase que 
define Deus, na novela Com os meus olhos de cão: “Deus, uma 
superfície de gelo ancorada no riso”. A primeira fase seria a 
da superfície de gelo; a segunda, do ancoramento no riso. 
Nesta mesma novela, o narrador sugere que essa crença per-
sistia, mas a âncora descia descia em direção ao riso. O mesmo 
se pode afirmar da produção de Hilda Hilst: uma superfície 
de gelo ancorada no riso, tendo-se em vista que a sua escrita 
encerra-se com a bufonaria, com uma descida em direção ao 
baixo-corporal. Essa descida marca o ingresso na ficção e o 
seu ancoramento no riso – não no riso moderno, assustador e 
nada redentor; mas num riso que vem de longe, das cavernas, 
dos porões da História da Literatura, que Hilda Hilst resgata 
e torna atual. 

Daí que essa reflexão sobre o grotesco em Contos d’Escár-
nio intitula-se Uma superfície de gelo ancorada no riso: a 
atualidade do grotesco, em Hilda Hilst, contemplando uma 
compreensão da posição do grotesco na sua ficção e da posição 
de Contos d’Escárnio no todo desta ficção. A escritora paulista 
foi descendo em direção ao riso, e neste encontrou Deus... na 
alegria. Em alusão ao poema com que justifica a sua escolha 
pelo riso, ela desce em direção à alegria onde está a morada de 
Deus e recusa a austeridade, a morada da morte.

Essa motivação melhor se sustenta amparando-se na apre-
sentação da novela por Alcir Pécora à última edição, em 2006. 
Segundo ele, publicada entre A obscena senhora D e O caderno 
rosa de Lori Lamby, ocupa esse lugar fronteiriço entre a literatura 
“séria” e a obscena. No entanto, a este argumento acrescenta 
outro: a novela acena para, no seu dizer, o coroamento das 
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questões da escrita austera na apelação aos motivos baixos da 
condição humana; acena e prepara, portanto, para a emergên-
cia do grotesco, em 1990. Acredita o teórico, ainda, que isto 
depõe contra a intenção de considerar menor esta segunda fase 
da autora e o incômodo em vislumbrar o obsceno e, neste, 
o grotesco, como continuidade de uma produção exaustiva-
mente marcada pela busca do divino.

Deus constitui ainda uma busca, embora invertida de 
cabeça para baixo: a superfície de gelo, em Com os meus olhos de 
cão, ruma para o riso, lá onde, no fundo, estaria a possibilidade 
da transcendência. Assim, em Hilda Hilst, “a obra obscena é o 
lugar preciso, consequente e sério de destinação das questões 
básicas de sua obra” (HILST, 2006, p.7), desmistificando, 
deste modo, que haja uma ruptura entre escrita séria e por-
nográfica, esta perdendo em densidade e grandeza. É para 
onde Deus rir que caminha a sua criação – para a trilogia, para 
Contos d’Escárnio, e isto justifica a motivação de nomear esta 
reflexão centrada na recepção do grotesco.

Por outro lado, a essa apreciação conscienciosa, pode-se 
agregar outro elemento que levou à busca, em Com os meus 
olhos de cão, da síntese aqui proposta sobre a problemática do 
grotesco em Contos d’Escárnio: embora a novela destine a per-
gunta por Deus no riso, o mesmo ainda aparece numa forma 
tímida e inibida, estranho ao personagem principal, dele sepa-
rado. Isto se demonstra nos momentos em que transparece o 
espanto nos outros personagens com o riso que assoma pro-
movendo nele um efeito de surpresa: “Amós Kéres” não se 
sabe rindo, revelando para o próprio texto e para a totalidade 
da prosa a incerteza quanto ao encontro de Deus no riso.

Vai-se desenhando um “sorriso de um jeito novo” (Ibidem, 
p.27), conforme a sua esposa, não sem espanto, percebe e 
anuncia, cujo reconhecimento vem noutro momento por 
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ocasião de uma relação sexual: “então levanto os lençóis e olho 
pau e coxas e me vem a certeza do sorriso... vou até o espelho, 
é isso, um perceptível movimento para a direita, um pequeno 
vinco desse lado do rosto” (Ibidem, p.30). Visto pelos outros, 
estranho para ele, o sorriso o revela bem humorado (Ibidem, 
p.52), tal como afirma um rapaz com quem conversa num bar. 
Mas este sorriso ainda não traz a certeza nem do bom humor 
nem de que no riso está Deus, o que cessaria a busca infinda 
pelo divino. Trata-se ainda de um talvez, como se expressa o 
matemático – “talvez o infundado tenha razão enterrando a 
âncora no riso” (Ibidem, p.26).

Assim, pode-se entender Com os meus olhos de cão enquanto 
novela de transição, pelos motivos que Pécora (2001) insiste 
em pontuar, mas também por este sorriso ainda relutante, 
transparecendo receio ou medo de rir, delineando-se descon-
certante e desconcertado no canto direito da boca; entender, 
fazendo alusão ao seu início, que a obra de Hilda Hilst “descia 
descia em direção àquele riso” (Ibidem, p. 15) e o resultado foi 
a trilogia obscena e, nesta, Contos d’Escárnio/Textos grotescos; 
sugerir que esta última conforma a região na qual a âncora da 
sua criação fixou-se – que a superfície gelada da escrita séria 
ancorou no riso grotesco, mantendo-se ainda na perspectiva 
de uma indagação existencial, desta vez explorando os motivos 
baixos da condição humana.

Essas considerações conduzem a outro momento central 
na presente reflexão. O repouso da descida, para uma com-
preensão diacrônica e sincrônica de Contos d’Escárnio, indica 
a atualização de uma maneira da criação literária, o grotesco, 
constante em parte da literatura contemporânea, mas que nesta 
obra ganha um significado diferenciado – o que justifica ainda 
a acolhida do corpus. Com ela, o grotesco se faz mais uma vez 
atual no resgate feito pela autora da intenção de eleger o falo 
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como modelo de contemplação existencial, princípio material 
e corporal para pensar o mundo e a vida, em que as “questões 
metafísicas situam-se no nível da braguilha” (MINOIS, 2003, 
p.367), fazendo alusão a anedotas que circulavam no século 
XVII, sobre Luís XIII, o que se explica ainda pela dúvida 
emendada pelo próprio narrador sobre se o texto é “metafísica 
ou putaria das grossas” (HILST, 2002a, p.78).

Tratando-se de uma atualidade, haja vista que o texto 
remete a um passado literário que de imediato, logo nas primei-
ras páginas denuncia, não sendo, portanto, uma característica 
exclusiva do presente, mas uma retomada, uma abordagem 
hermenêutico-literária mostra-se enquanto possibilidade de 
alinhar o grotesco em Hilda Hilst com este longínquo para o 
qual remete a leitura do texto. Tenha-se em mente a estética 
de recepção, pensada aqui enquanto extensão dos resultados 
da hermenêutica filosófica para o domínio da análise literá-
ria, na sua elaboração por Hans Robert Jauss, com a qual se 
pode sugerir um caminho de interpretação da atualidade do 
grotesco.

Uma descida em direção às grutas (o grotesco surge por 
ocasião de descobertas de desenhos disformes em cavernas 
na Itália renascentistas), em direção ao baixo-corporal num 
intento de tentar resgatar um riso regenerador e não apenas 
assombroso efeito de um encontro com o fantasmagórico. Daí 
poder sustentar que o grotesco, em Hilda Hilst, vem de um 
longínquo e, em consequência, que ela dialoga com um pas-
sado histórico, resgatando possibilidades de descortinamento 
da irracionalidade e caducidade de estruturas estanques – pre-
tensamente racionais – do mundo e do homem.

Mas essa inferência, que apela à plausibilidade como pos-
sível chave de interpretação não apenas de Contos d’Escárnio, 
mas também, da trilogia obscena, não encerra a discussão 
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sobre a recepção e o fluxo do grotesco na obra da autora. Outra 
questão se põe, à medida que o reportar-se ao passado de ime-
diato manifesta-se desde o conteúdo encontrado logo nas 
primeiras páginas, os aspectos formais também se evidenciam. 
De início, no dizer do narrador sobre a predileção pelo sem 
tempo dos verbos chineses; em seguida, pelo desordenamento 
da narrativa das fornicações e pela imprecisão quanto à certeza 
das prioridades quanto ao que deve ser narrado.

A recepção ou atualidade do grotesco em Hilda Hilst 
implica uma adequação à forma narrativa característica de 
parte da literatura do século XX: trata-se da técnica narrativa 
do fluxo da consciência. Se o conteúdo vem de longe, a forma 
é atual – tem-se com isto o pressuposto de que o princípio 
material e corporal adéqua-se à técnica narrativa que pretende 
deixar o pensamento no seu livre acontecer. Segundo o esquema 
conceitual sugerido por Jauss para a evolução das obras, desde 
a dialética da pergunta e da resposta, o primeiro momento, 
lança Hilda Hilst na diacronia das obras – o segundo diz res-
peito à sincronia. Contos d’Escárnio, diacronicamente, liga-se a 
uma evolução do grotesco ao longo da história – sincronica-
mente, enreda-se na novidade narrativa da atualidade.

Interessa aqui discutir o horizonte estético no qual se situa 
Hilda Hilst, conformando-se desde a perspectiva de uma nar-
rativa despreocupada com os fatos arrumados, contrariando 
qualquer expectativa de romances como Ana Karenina ou Os 
Sertões, que o narrador insiste em pontuar no prólogo das suas 
histórias porneias. Interessa para o propósito de demarcar o 
horizonte estético, discutir, ainda nos termos da reflexão sobre 
o grotesco, as considerações de Adorno sobre o Aufklärung da 
arte, na Teoria estética, e de Freud, num artigo devotado ao 
tema, “O Estranho”. 
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Para Adorno, o que se define como estético no século 
XX, diz respeito muito mais ao feio que ao belo. O domínio 
da arte vê-se invadido pela importância reconhecida do dis-
forme, numa dialética em que rivalizam o belo e o feio, para 
o qual este cede lugar pela força da uniformização racional 
das belas formas que abarca toda a particularidade, operando 
um recalque sobre o feio. A espreita que o feio exerce sobre o 
belo encontra na própria sociedade dominada pela racionali-
dade controladora (o mundo administrado) o seu momento 
para ocupar o primado da cultura estética. Isto se dá, segundo 
Adorno, pelo fato de que o belo só pode persistir refugiando-
se no seu inimigo, o disforme ou o dissonante. Assim, o feio 
entra em cena como protesto contra a universalidade do belo, 
mas pelo efeito de um protesto do próprio belo para manter-se 
contrapondo-se à fealdade da vida social controlada. 

O feio, antes recalcado, retorna e exerce papel fundamen-
tal na imaginação artística. Isto faz de Contos d’Escárnio uma 
das formas deste retorno do recalcado. Com Adorno, tem-se 
não apenas outro argumento para a atualidade do grotesco, 
mas, sobretudo, porque a ele importa discutir o estatuto da 
arte no século XX, numa discussão muito mais estética que 
literária (ou, ainda, uma discussão que subordina a literatura 
ao domínio mais amplo de uma filosofia da arte), o que con-
duz à inferência de que, no horizonte estético do século XX, 
predomina o feio – e o grotesco pode ser inserido dentro desta 
constelação da fealdade estética. 

A isto se emenda o texto de Freud (1976) sobre o estranho, 
o Unheimlich – ou o não-familiar – muitas vezes, lido para 
caracterizar o grotesco moderno, porque discute o estranho 
enquanto categoria estética para o assustador. A tese princi-
pal que nele se encontra é a de que o estranho e não-familiar 
um dia foi familiar (Heimlich), tornado estranho pelo efeito 
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de um recalque – um recalque que se deduz da própria grafia 
das palavras Heimlich e Unheimlich; o Un- do não familiar é na 
letra o recalque que causa a sensação do estranho. Ou seja, o 
estranho um dia não foi estranho – o não-familiar e um dia foi 
familiar e domesticado. Alinhando a incursão de Freud nessa 
problemática estética aos ganhos da teoria do feio e do belo de 
Adorno, o sublime um dia foi grotesco – o belo um dia foi feio. 
O feio é o recalcado que retorna por que um dia foi familiar.

O horizonte estético do século XX desenha-se enquanto 
retorno do recalcado, do há muito tido como superado pelo 
belo – o grotesco é este retorno do reprimido e Hilda Hilst 
endossa esse retorno dele fazendo motivação para gerar Contos 
d’Escárnio. Retorno no conteúdo, como se viu desde o prin-
cípio material e corporal; mas também, um retorno que se 
apresenta na escrita, podendo assim defender que a técnica 
de fluxo da consciência também expressa traços deste retorno 
do reprimido. Se a escrita arrumada pressupõe o ordenamento 
de pensamentos desconexos, recusá-la significa permitir que 
aquilo que a bela escrita reprime, retorna com o fluxo da 
consciência.

Técnica narrativa surgida na primeira metade do século 
XX, o fluxo da consciência, segundo Auerbach (2004), ocu-
pa-se dos níveis da pré-fala, na qual circulam pensamentos 
ainda desordenados e não articulados racionalmente, com o 
propósito de dar livre curso ao fluxo das ideias no interior da 
consciência. Distingue-se de outra técnica empregada na lite-
ratura denominada monólogo interior porque supõe a ausência 
de um narrador apresentando o material desarticulado das per-
sonagens. A consciência mesma se apresenta naquilo que nela 
flui, radicalizando, conforme se expressa Rosenfeld (2006), do 
monólogo interior.
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Fragmentação das personagens, fragmentação do narra-
dor, fragmentação do escritor são conclusões razoáveis para 
o tipo de narrativa que prima pela indecisão do que deve ser 
narrado, pela imprecisão quanto aos sentimentos das persona-
gens, quanto às ideias que as mesmas defendem e se situam no 
mundo. Condição não muito distante das escolhas subjetivas 
no século XX, em cujo auxílio viria o psicanalista ameri-
cano Lasch (1997) e o conceito por ele forjado, mínimo eu, 
dos estudos sobre o psiquismo numa época que se caracteriza 
pela ameaça de catástrofe e pela alienação dos indivíduos do 
mundo produzido. Ou o mundo se apresenta sob a ameaça da 
bomba atômica e a fantasia da extinção da espécie ou se apre-
senta nas vitrines, como se não houvesse trabalho humano por 
trás dessas vitrines.

Realidade que obriga os indivíduos a buscar, no interior de 
si mesmos, possibilidades de realização apartadas da realidade 
exterior. O eu termina se enclausurando dentro de si mesmo, 
seja pela incapacidade de mudar o rumo das coisas seja para 
manter-se sobrevivendo. O mínimo eu é um eu que tenta sobre-
viver em tempos difíceis. Mas também é o protótipo para um 
tipo de narrativa que representa as dificuldades de conciliação 
psíquica sem um amparo na realidade social concreta. Saída 
de indivíduos em luta com uma realidade estranha e distante; 
saída para a literatura que cria personagens e cenários cada 
vez mais conflitantes, porque fora da consciência não há apoio 
para possíveis reconciliações. O fluxo da consciência é o acir-
ramento de um recuo do eu em direção de si mesmo, algo que 
a própria literatura teria exercido.

A atualidade do grotesco e a sua recepção em Hilda 
Hilst ganham com isto certo acabamento. O baixo-corporal 
adéqua-se e é adequado ao ancoramento de outro fluxo: o lite-
rário, cujo ponto de desencadeamento consiste na essência do 
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romance compreendido aqui enquanto recuo em direção ao 
eu. O fluxo da consciência parece configurar o último reduto 
da literatura quando ela segue em direção ao isolamento do 
sujeito, tal como ocorre na escrita destinada à leitura solitária 
que é o romance moderno, mas também se se atenta para a 
realidade do pós-guerra que impõe ao indivíduo um fecha-
mento em si mesmo – o fluxo da consciência, ao que tudo 
indica, é a radicalização de um refluxo que se adianta já no 
surgimento do romance.

Nessa linha de raciocínio, o grotesco parece acompanhar 
esse refluxo e se esconde nos infinitos arranjos e desarranjos do 
pensamento no seu fluxo intermitente em busca de ordenar os 
conteúdos extraídos da realidade concreta, da reconciliação da 
consciência com o entorno, do qual não pode fugir a não ser 
sob o risco de enclausurar-se no interior de si mesma, como é 
o caso da maioria das novelas da primeira fase do grotesco em 
Hilda Hilst. O fluxo histórico do grotesco busca guarida for-
mal no fluxo da consciência, no mesmo sentido que se defende 
que Contos d’Escárnio, junto as outras obras da trilogia, serve 
de guarida aos temas mais austeros.

Quanto à diacronia, o grotesco serve-se do baixo-corporal 
e presta-se à denúncia, no dizer da autora, de todas as cloacas 
do poder; quanto à sincronia, evidencia que a própria cons-
ciência é grotesca – no fluxo da consciência, o grotesco migra 
da praça pública para as grutas da consciência, daí concentrar-
se nos níveis mais baixos da pré-fala – e, porque não dizer, 
em referência à descoberta freudiana, no nível do inconsciente; 
acompanha o movimento de reclusão e enclausuramento da 
literatura nos limites estreitos de um eu apartado da alteridade 
da vida social, no mesmo movimento acusado por Bakhtin 
(2002) da transmutação que nele se opera da linguagem 
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vulgar para a língua elevada, das ruas e vielas aos gabinetes dos 
escritores.

Numa última palavra, infere-se ainda que a própria 
consciência torna-se risível e nisto se alinha com outro des-
dobramento histórico: o do riso. No fluxo da consciência, o 
grotesco responde à difusão do riso, na sua historicidade no 
século XX. Se se defende que ele zomba da própria cons-
ciência, pela forma à qual se obriga para atualizar-se, isto se 
faz porque o século XX, por um lado, tendo dessacralizado 
e desencantado toda a realidade exterior ao sujeito, elege a 
individualidade enquanto mito do sagrado – ironicamente 
deixando ao riso esta mesma individualidade como campo de 
atuação do rebaixamento e dessacralização. No passo da histó-
ria, os alvos privilegiados do riso vão cedendo lugar a esse novo 
domínio do sagrado.

Por outro lado, seguindo um movimento também de declí-
nio do riso nas formas da ironia, do humor, do sarcasmo – que 
Bakhtin (2002) denomina formas degradadas do riso grotesco 
– até chegar à determinação de toda uma época, quase que 
como a realização pervertida da promessa crítica inerente ao 
riso, quando Hilda Hilst adere ao riso, não o faz no sentido 
também da sua atualidade. Sendo esta atualidade caracterizada 
pelo que Lipovetsky (2005) chama de sociedade humorística e 
Safatle (2008) de capitalismo carnavalesco, parece reduzir as 
funções do riso ou a alegria festiva generalizada numa socia-
bilidade alegre e extrovertida, o que se designa pelo primeiro 
conceito; ou quando a ideologia se apropria do riso como 
forma de automanutenção e mascaramento de si mesma, para 
dar a ilusão de que não mais há ideologia.

Por fim, Contos d’Escárnio faz parte do elenco de textos 
destinados ao riso e a fazer rir, nele resgatando o grotesco e a 
pergunta por ele sustentada que os artistas abrigam nas suas 
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possibilidades de criação. Pela sua especificidade e apelo ao 
riso que a trilogia parece perscrutar como outra maneira de 
encontrar o divino, distingue-se quando invoca conteúdos que 
podem ser buscados em épocas anteriores, ao que parece, em 
especial, no século XV quando surge a palavra grottesco e passa 
a primeiro plano na imaginação plasmadora – mas também 
é um texto atual e isto significa que as questões antigas têm 
que encontrar adequação na formalidade estética atual. Sendo 
assim, Contos d’Escárnio alberga dois horizontes distintos no 
sentido de uma hermenêutica histórico-literária: implica uma 
dimensão histórica e estética, sem as quais não seria possível 
sobre ele estabelecer nem uma leitura correta nem uma con-
sideração aproximada do grotesco, nos termos da teoria da 
recepção.

Em Hilda Hilst, a trilogia obscena traz para o presente 
possibilidades de resposta a indagações atuais e faz do pas-
sado horizonte de criação na atualidade. A estética da recepção 
sugere ferramentas capazes de bem dizer este movimento de 
descida e atualidade e, por isto mesmo, o primeiro capítulo, 
intitulado Hilda Hilst no fluxo da espera: recepção e efeito 
produtivo no fluxo das obras literárias expõe a teoria da 
recepção, indicando alguns limites e ressaltando os conceitos 
que situam a autora numa expectativa, numa espera definida 
e circunscrita historicamente. Para tanto, serviu de ponto de 
partida a apresentação pelo narrador dos motivos da escrita 
de Contos d’Escárnio; entendendo nele não apenas uma clareza 
quanto ao conteúdo e a forma do seu empenho, sobretudo, 
extraindo toda a estrutura do presente trabalho.

A importância deste trecho faz lembrar a estrutura hori-
zôntica de que se ocupa a estética da recepção: nele, indica-se 
um horizonte histórico e o horizonte estético, além de uma 
escolha já expressa em entrevistas pela autora por uma escrita 
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que promova o riso e alegria. Também servindo ao propó-
sito do segundo capítulo Hilda Hilst no fluxo do grotesco: 
o horizonte histórico de Textos Grotescos, no qual, de início, 
pretende-se construir o horizonte histórico de Contos d’Escár-
nio, bem como a pergunta à qual o grotesco se oferece como 
resposta e, num terceiro momento, investindo na sua reela-
boração e atualidade da pergunta na obra da autora. Isto é, 
elaborado o horizonte histórico e, das definições do grotesco, 
a questão que o sustenta, volta-se para o modo particular da 
autora configurar e realizar imagens grotescas.

O terceiro capítulo, Hilda Hilst no fluxo da consciência: o 
horizonte estético de Contos d’Escárnio expande a reflexão do 
precedente, tendo como eixo central a técnica do fluxo da cons-
ciência. A princípio, apoiando-se na Teoria estética, de Theodor 
Adorno, e no artigo de Sigmund Freud, “O Estranho”, indica-
se que o grotesco (ou o feio, o disforme) domina o cenário da 
criação artística do século XX, mas deve responder à dinâmica 
da literatura do século XX. Assim podendo sustentar que, em 
Hilda Hilst, a recepção do grotesco não apenas pressupõe a 
retomada de formas anteriores de responder à cosmologia 
dominante dando novas roupagens, mas também emerge uma 
descaracterização da escrita formal e ordenada segundo os 
fatos, que a citação acima se apressa em indicar – neste sen-
tido, o grotesco recebe do fluxo da consciência possibilidades 
formais ainda mais amplas.
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Hilda Hilst no fluxo da espera: recepção e  
efeito produtivo no fluxo das obras literárias

Como será isso de não permitir mais 
lembranças, nem crenças, nem coitos, 
como será isso de morrer antes de estar 
morto?

Hilda Hilst

Mas e se não houver nada a compreen-
der? Resta rir. Embarcamos e não há 
barcos, melhor rir do que chorar.

André Comte-Sponville

A obra de Hilda Hilst costuma ser dividida em literatura 
“séria” e literatura erótica, alguns autores falando inclusive 
de uma trilogia ou tetralogia obscena. Desta segunda fase da 
produção da escritora, encontra-se Contos d’Escárnio/Textos 
Grotescos, a segunda obra da fase erótica, de que irá se ocupar o 
presente trabalho. Para o propósito deste momento do texto, 
vale ressaltar a motivação nele encontrada para uma aborda-
gem histórico-hermenêutica.

De início, a adesão já reconhecida pelos comentadores 
da autora a uma escrita fácil, que posteriormente revelou-se 
difícil, ainda inacessível, devido à erudição e recursos icono-
gráficos utilizados, nos quais figuram elementos da tradição 

Capítulo I
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judaica, como critério para nomear os personagens ou, ainda, 
as incursões filosóficas e literárias que manifestam um conhe-
cimento apurado de uma herança cultural. Nesta escrita fácil, 
não apenas revela a vontade de ser lida por um maior número 
de leitores, decisão que leva em conta a preferência por uma 
literatura menos problematizadora e mais deleitável.

Em seguida, atentar para as primeiras páginas de Contos 
d’Escárnio, que trazem uma predileção do narrador, Crasso, 
por um estilo e por uma escrita que se utiliza da linguagem 
chula, diga-se fácil e de entretenimento – a escrita para fazer 
rir e comover. Única obra da trilogia obscena que apresenta, 
no corpo mesmo do texto e nas palavras do narrador, a inten-
ção da autora em face da escassa procura dos seus textos e da 
precária consciência leitora da época, conforme se segue:

Resolvi escrever este livro porque ao 
longo da minha vida tenho lido tanto lixo 
que resolvi escrever o meu. Sempre sonhei 
ser escritor. Mas tinha tal respeito pela 
literatura que jamais ousei. Hoje, no 
entanto, todo mundo se diz escritor. E 
os outros, os que lêem, também acham 
que os idiotas o são. É tanta bestagem 
em letra de forma que pensei, por que 
não posso escrever a minha? A ver-
dade é que não gosto de colocar fatos 
numa seqüência ortodoxa, arrumada. 
Os jornais estão cheios de histórias 
com começo, meio e fim. Então não 
vou escrever um romance como... E o 
Vento Levou ou Rebeca, Os Sertões e Ana 
Karenina então nem se fala. Os verbos 
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chineses não possuem tempo. Eu tam-
bém não (HILST, 2002a, p.14).

Neste trecho que argumenta a intenção e o conteúdo dos 
contos, podem ser pontuados dois momentos importantes. 
Primeiro, a decisão de escrever lixo e bestagens: tenho lido 
tanto lixo que resolvi escrever o meu... [lixo]; É tanta bestagem 
em letra de forma que pensei, por que não escrever a minha... [bes-
tagem]? Pode-se assim completar estas duas frases do trecho 
acima recortado. Em seguida, o segundo momento: a recusa 
em escrever um livro no estilo da grande tradição literária, 
numa clara transgressão normativa: a verdade é que não gosto de 
colocar fatos numa sequência ortodoxa, arrumada. 

Assim, no início do seu texto, Hilda Hilst já previne o leitor 
que não espere um conteúdo nobilitante nem uma linguagem 
elevada na leitura; também o previne de que não se tratará de 
um estilo arrumado segundo a ordem do tempo e do espaço. 
Transgridem-se, portanto, duas normas, a do conteúdo e a da 
linguagem e estilo elevados, próprios dos grandes romances 
que cita. Pode-se dizer, assim, que o que aí é informado ao lei-
tor é que o texto prima pelo grotesco, tanto no estilo quanto na 
forma. Noutro sentido, pode-se dizer que este início espelha 
uma resposta a uma pergunta que deve ser pensada.

Hilda Hilst renova, portanto, pela transgressão na escolha 
ali expressa, a pergunta que sustenta a configuração grotesca, 
ao invocar determinado tipo de leitor para o seu texto. Ela não 
apenas tem consciência, como o narrador de Contos d’Escár-
nio, da sua época, também parece compreender que a forma 
grotesca melhor corresponde e serve de expressão a esta cons-
ciência. Ela, por conseguinte, atualiza o grotesco como forma 
de dar conta de uma expectativa, de um horizonte literário que 
Crasso muito se apressa em descrever; do horizonte histórico 
do presente, que é o que a motiva ao grotesco.
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Tomar como ponto de partida uma retomada da perspec-
tiva do grotesco na autora, tanto na sua decisão de escrever 
bufonaria quanto na enunciação do conteúdo dos contos pelo 
narrador, a princípio, permitiria vislumbrar a alusão a um 
público de leitores específicos, dentro de um horizonte deter-
minado, que se deve construir e ter em mira; ainda, que essa 
recuperação do grotesco seja também a resposta a uma per-
gunta. Horizonte é um conceito caro à estética da recepção e 
do efeito inaugurada por Jauss, atrelado ainda a uma dinâmica 
de pergunta e resposta, de que o presente trabalho se ocupa 
e articula como propedêutica à reflexão do grotesco e a sua 
atualidade ou recepção na escolha do corpus central, recortado 
do que se tem denominado a trilogia obscena de Hilda Hilst.

A recuperação do leitor e a recepção da obra de arte literária

A recuperação da primazia do leitor na comunicação literária 
se dá na segunda metade do século XX como uma “provoca-
ção” aos estudos no domínio da literatura, quanto à análise e 
a narrativa historiográficas. Em face do positivismo cego e do 
relativismo nacionalista do historicismo, que impõem à ciên-
cia literária a necessidade de perseguir resultados objetivos e 
precisos – herança da constituição da cientificidade moderna 
e matematização generalizadora do saber – o que termina por 
relegar as pesquisas do texto ficcional ao domínio da obra, pri-
ma-se pela instância, muitas vezes, relegada a segundo plano 
ou simplesmente esquecida: o destinatário das obras.

Por outro lado, essa retomada faz frente à unilaterali-
dade das saídas que se apresentaram1 pelo marxismo e pela 

1 As saídas às quais faz frente a estética da recepção dizem respeito à teoria 
marxista e a escola formalista, conforme mais adiante será apresentada à luz 
das reflexões de Hans Robert Jauss.
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escola formalista, muitas vezes estendendo-se às discussões 
de correntes como a fenomenologia. Cenário heterogêneo 
de disputas teóricas que intentam solucionar, engendrando 
a perspectiva de uma estética da representação, cujo escopo 
vem a ser a obra, o autor. O desafio de que se trata lança-
se em 1967, com a aula inaugural de Hans Robert Jauss, na 
Universidade de Constança, intitulada História da Literatura 
como provocação à Teoria Literária.

A novidade que nessa ocasião se apresenta consiste na 
acentuação do leitor como instância primeira e incondicional 
para todo pensamento que se ocupe do objeto literário, em 
que se registra uma abertura para o diálogo, como bem notou 
Jean Starobinsky no prefácio à tradução francesa de Pour une 
Esthetique de la Reception (JAUSS, 1978, p.8). Importância 
também reconhecida por Lima, prefaciando a primeira edição 
de A literatura e o leitor, mesmo admitindo que a teoria ali sus-
tentada não consiste de todo modo numa novidade, já tendo 
surgido em 1965, por Kraus, uma menção à importância do 
leitor enquanto destinatário concreto como condição de exis-
tência do escrito.

A empreitada intenta resolver o descaso com o leitor, 
ressaltando que uma obra uma vez produzida, demanda o lei-
tor como seu executor, ou seja, que a existência de um texto 
requer necessariamente a sua leitura como parte da produção. 
Seguindo este raciocínio, não é suficiente qualquer abordagem 
que se restrinja apenas à obra e biografia do autor – a copar-
ticipação do leitor diz respeito à própria estrutura da obra. 
Considerada em termos ontológicos, toda escritura destina-se 
a alguém que a leia; é do ser mesmo do escrito a existência de 
um destinatário – sendo a escrita um primeiro momento da 
obra, o segundo caracterizando-se pela leitura ou quando o 
leitor alberga na leitura o texto.
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Em se tratando de uma dimensão ontológica inicial2, vale 
ressaltar a pergunta original de Martin Heidegger pelo ser da 
obra de arte. Em conferência proferida em 1935, com alguns 
enxertos em 1936, o filósofo sugere que a essência da obra de 
arte é o pôr-se-em-obra-da-verdade. Publicada com o título A 
origem da obra de arte, a palestra alude ao caráter produtivo da 
obra, tratando-se de algo que não existia antes e é trazido à exis-
tência pelas mãos do artista, sendo, portanto, uma revelação. O 
seu intento é identificar a obra de arte com a verdade e para tanto 
elabora este conceito na dicotomia do ocultar-se e desocultar-
se, resgatando o sentido grego da verdade como aletheia. Isto é, 
numa tensão própria à estrutura do existente em prestar-se ao 
desvelamento e, tão logo este se efetive, novamente ocultar-se.

A obra de arte seria assim uma forma desse desvelamento, à 
medida que nela, através da produção (Hevorbringuen – trazer 
para diante), a verdade põe-se num modo de ser específico que 
é a obra, o ergon – trata-se do erigir em obra. No entanto (e eis 
um argumento central do texto de Heidegger), uma vez apa-
recida, a obra tende novamente ao repouso, ao ocultamento. 
E aqui se encampa uma reflexão sobre certa ambiguidade do 
pôr-se-em-obra. Não apenas designa a produção, o fazer ou 
criar a obra, mas sugere, segundo o filósofo, um envio – a obra 
põe-se a caminho. O conceito determinante aqui é o de sal-
vaguarda. A obra além de ser criada, no sentido de que tudo 
o que é produzido alberga o surgimento de um objeto novo 

2 O percurso teórico que se segue tem a intenção de sugerir um contexto 
teórico no propósito de situar historicamente a “novidade” lançada por 
Jauss, assim estabelecendo um panorama para o texto inaugural da estética 
da recepção, não cabendo de início uma abordagem do grotesco desde as 
teorias aqui expostas, tratando-se apenas de um enlace conceitual e proble-
matizador da recepção no domínio da análise literária.
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nunca antes visto, como sugere a póiesis grega, demanda tam-
bém os que a salvaguardam. 

Se para vir-a-ser, a obra necessita da criação; para tornar a 
vir-a-ser, ao movimento do mundo e permanecer no âmbito 
do existente, também necessita a salvaguarda – para romper 
o repouso que se instaura com o seu aparecimento. “Assim 
como uma obra não pode ser obra sem ser criada, assim como 
precisa essencialmente de criadores, assim também o pró-
prio criado não pode tornar-se ser sem os que salvaguardam” 
(HEIDEGGER, 1977, p.53). Por conseguinte, pode-se 
afirmar, junto com o filósofo, que do ser mesmo da obra, do 
criado, pertence um apelo à salvaguarda. Mesmo que a obra 
não encontre de imediato os que a salvaguardam, mesmo 
assim, ela permanece sempre a eles ligada, pois se trata de uma 
condição de existência a ela imanente, conformando a sua 
estrutura mesma. No dizer de Heidegger:

[...] quando uma obra não encontra os 
que a salvaguardam, ou não os encontra 
imediatamente, de tal modo que eles res-
pondam à verdade que acontece na obra, 
isso não significa de modo algum que 
a obra permaneça obra, mesmo sem os 
que salvaguardam. Ela permanece sem-
pre, se aliás é uma obra, ligada aos que 
salvaguardam, mesmo se, e precisamente 
quando, só aguarda os que salvaguardam 
e espera alcançar a comunhão na sua ver-
dade. Mesmo o esquecimento em que a 
obra pode cair não é nada, é ainda sal-
vaguarda (HEIDEGGER, 1977, p.54).
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Nesses termos, o pôr-se-em-obra, como origem da obra de 
arte, determina-se ambiguamente: como criação que acontece 
na produção e ao mesmo tempo como pôr-se em andamento, 
para novamente tornar-se evento, acontecimento (Ibidem, 
p.57). Disto se conclui, para o propósito aqui presente, a 
necessidade da recepção, embora não seja a preocupação ini-
cial do filósofo, como momento constituinte da obra de arte 
em geral – e particularmente para a obra de arte literária. Tal 
afirmação se ampara na interpretação a que o texto do filósofo 
termina conduzindo, ou permitindo inferir. Semelhante argu-
mento, que parte do elenco de obras e autores indicados pelo 
próprio Jauss, encontra-se em Jean-Paul Sartre, em Que é a 
literatura? De 1948.

Nele argumenta o francês que o princípio chave da litera-
tura é que se escreve para desvendar o mundo, e isto implica 
uma atividade, um modo de ação que se realiza por desvenda-
mento. Nisto, sustenta que o escritor é aquele que

decidiu desvendar o mundo e especial-
mente o homem para os outros homens, 
a fim de que estes assumam em face do 
objeto, assim posto a nu, a sua inteira 
responsabilidade [...] a função do escri-
tor é fazer que ninguém possa ignorar o 
mundo e considerar-se inocente diante 
dele (SARTRE, 2004, p.21). 

Apesar do interesse da investigação fenomenológica da 
escrita centrar-se na discussão acerca da literatura engajada, as 
consequências do que ele desenvolve terminam contribuindo 
para a abertura de uma abordagem literária de um ponto de 
vista dialético, em que se encampa um diálogo entre o escritor 
e o leitor.
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Esse desvendamento pressupõe que à atividade de escre-
ver, para a qual o escritor se indaga sobre o que quer dizer, 
acrescenta-se a da leitura – daquele que se propõe a uma salva-
guarda acolhedora, à tarefa de dar continuidade à mensagem 
que de início foi julgada digna de ser comunicada. O escritor é 
este veículo da comunicação a outrem dos valores transcenden-
tes selecionados segundo a sua percepção e destinados aos seus 
contemporâneos. Aquele que visita com a leitura um texto, 
embora alegue motivos diversos para esta visitação incluindo-
se aqui os ânimos subjetivos, cumpre este destino que consiste, 
nas palavras de Heidegger (1977), do pôr-se a caminho – no 
apelo e reclame das obras literárias, pondo-se a caminho em 
direção ao leitor.

Através do homem, o mundo se manifesta, desvenda-se e a 
criação artística é o meio deste desvelamento, pondo o homem 
em relação com o mundo. No entanto, como já expresso na 
indagação elaborada por Heidegger, o objeto literário não se 
contenta apenas com o aparecer, exige para si o movimento – 
este será a leitura. “O objeto literário é como um pião, que só 
existe em movimento. Para fazê-lo surgir é necessário um ato 
concreto que se chama leitura, e ele só dura enquanto essa lei-
tura dura. Fora daí há apenas traços negros no papel” (Ibidem, 
p.35); apenas a materialização de pensamentos em signos que 
só podem novamente desmaterializar-se e retornar a pensa-
mento na execução da leitura ou na consciência leitora3.

3 Vale lembrar aqui, à guisa de esclarecimento, a recusa do filósofo grego 
Platão em relação a escrita. Para ele, o diálogo vivo, em que estão frente 
a frente os interlocutores, conserva a transmissão de sentido em que per-
guntas lançadas são imediatamente respondidas. A escrita operaria uma 
perda deste imediatismo e, em consequência, da vivacidade da interlocu-
ção direta. No entanto, para uma tradição escrita, esta vivacidade pode ser 
recuperada através da leitura. É neste sentido que se pode falar da leitura 
de um texto como um diálogo entre o autor e o leitor ou entre texto e leitor 
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Isto quer dizer que, lançados no mundo novos objetos, 
estes ganham vida quando são acolhidos pelos que, embora 
não tendo parte na produção/criação (no sentido do trazer 
o que antes não existia), com esta contribuem fazendo falar 
novamente, pelo medium da leitura e da formação das imagens 
sugeridas pelos traços negros no papel, cuja função é chamar 
atenção para as significações que precisam tornar-se vivazes, 
plenas de vida. Como forma de estabelecer um paralelo com 
outros objetos resultantes do operar humano, pode-se pensar 
aqui os utensílios fabricados, que só têm vida quando utili-
zados em algum que-fazer. As ferramentas fabricadas só têm 
sentido quando usadas, quando integram a vida imediata das 
necessidades de subsistência, entre elas o trabalho, do contrá-
rio são coisas inertes. As ferramentas só existem no uso que 
delas se faz.

É neste sentido que Sartre (1993) faz considerações entre 
o escritor e o sapateiro. Aquele não pode ser o executor da sua 
obra, lendo-a, enquanto o sapateiro, grosso modo, pode fazer 
uso do sapato. Isto serve para consolidar a ideia de que o ato 
criativo se prolonga e se confina no ato da leitura. 

A operação de escrever implica a de ler, 
como seu correlativo dialético, e esses 
dois atos conexos necessitam de dois 
agentes distintos. É o esforço conjugado 

– mediação que faz do sentido morto na escrita, sentido vivo na leitura. 
Ainda neste ponto encontra-se a dimensão ontológica da obra de arte lite-
rária, em que não se pode contar sempre com a presença do autor para por 
conta própria, reproduzir o sentido intencionado nos seus textos. É deste 
modo que se fala de uma dialética entre texto e leitor. Uma vez escrito, o 
sentido da realidade se converte em sentido morto; uma vez lido, supera o 
seu silêncio e volta mais uma vez a falar.
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do autor com o leitor que fará surgir esse 
objeto concreto e imaginário que é a 
obra do espírito. Só existe arte por e para 
outrem (SARTRE, 1993, p.37).

Na fabricação de sapatos, como o uso determina a ação, o 
sapateiro pode produzi-los para si sem a preocupação com o 
outro – não há aí, salvo na transformação do valor de uso em 
valor de troca pelo mercado, o destino a outrem. Considerada 
em si mesma, a atividade do escritor dirige-se a alguém que, 
pela leitura em voz alta ou em silêncio, dá vida às palavras 
impressas no papel ou, conforme Sartre se expressaria, dá 
vida às manchas negras no papel, expressão de que também 
faz cargo Eagleton, para indicar o sentido morto que sugere a 
escrita. Nas suas palavras: “o leitor ‘concretiza’ a obra literária, 
que em si mesma não passa de uma cadeia de marcas negras 
organizadas numa página” (EAGLETON, 2003, p.105).

Assim, na produção da obra, há duas tarefas diferentes, a do 
autor e a do leitor, que se imbricam numa só. Do lado do escri-
tor, a tarefa consiste em “projetar”, lançar um mundo plasmado 
como um absoluto, pois se trata de um objeto único, sem um 
antes e um depois; do lado do leitor, cabe lançar-se ante este 
objeto que se apresenta para a percepção leitora em perspectivas 
sempre voltadas para o futuro – um diálogo permanente com 
o escrito norteado pelo sentido plasmado no texto, enquanto 
dura o ato da leitura. Para o primeiro, há um silêncio que se 
consuma na obra terminada, com o resultado; para o outro, os 
vários silêncios do escritor, apelando por uma decifração e, por 
que não, compreensão e interpretação do sentido.

Terminada uma obra, instaura-se um silêncio. Este ape-
nas se rompe, falando mais uma vez com Heidegger (1977), 
quando ocorre a salvaguarda – com Sartre (1993), quando a 
leitura recupera a fala silenciada pelo acabamento do esforço 
de plasmação do artista. Aqui servirão de modelo exemplar a 
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declamação de um poema, a encenação de uma peça e tam-
bém a adaptação para o cinema – nestes modos de acolhida, 
sendo indiferente as técnicas de execução específicas, o sentido 
morto passa, num movimento dialético, a sentido vivo.

O escritor esbarra no silêncio da obra, já que esta o coloca 
diante de uma página em branco; já o leitor, ali onde o escritor 
cala, deve continuar falando com os possíveis preenchimentos 
daquilo que não foi dito. A obra é produzida em duas emprei-
tadas: a do escrever e a do ler – “só há obra quando a vemos; 
ela é primeiramente puro apelo, pura exigência de existir” 
(SARTRE, Op. Cit., p.40, grifo do autor), e só existe naquele 
duplo fazer. Um fazer que consiste, primeiro, em escrever sobre 
algo que vale a pena comunicar – no exemplo do autor: sobre 
borboletas ou sobre os judeus; sobre a felicidade prometida 
ou sobre a alienação do homem num mundo administrado; 
depois o fazer na leitura em que se produz (materializa) o con-
teúdo comunicado pelo texto.

Essa dialética ou, em outras palavras, esse diálogo que ali 
se expressa, faz do leitor um criador guiado pelo escrito: “a 
leitura é criação dirigida” (Ibidem, p.38). Neste ir e vir da lei-
tura, a obra ganha o seu acabamento, à medida que o tudo para 
ser feito do leitor ampara-se no tudo já feito da obra. Assim, o 
cumprimento da obra literária é um esforço conjugado, não 
podendo prescindir, recorrendo a Heidegger (1977), do cria-
dor e dos que salvaguardam. Nas palavras de Sartre: 

A criação só pode encontrar sua realiza-
ção final na leitura, uma vez que o artista 
deve confiar a outrem a tarefa de com-
pletar aquilo que iniciou, uma vez que 
só através da consciência do leitor que 
ele pode perceber-se como essencial à 
sua obra, toda obra literária é um apelo. 
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Escrever é apelar ao leitor para que este 
faça passar a existência objetiva o des-
vendamento que empreendi por meio da 
linguagem (SARTRE, 1993, p.39).

O autor concede, portanto, ao leitor um mundo desven-
dado pela linguagem, mas este não está completo e traz consigo 
um apelo. O leitor não está sozinho na leitura, pois tem diante 
de si o texto como guia – a isto Sartre nomeia “generosidade” 
do autor, ao contribuir para informar sobre o mundo. O outro 
lado dessa generosidade está na resposta do leitor ao apelo para 
que assim a obra realmente exista, ultrapasse a virtualidade da 
linguagem escrita. Trata-se aí de uma dupla generosidade em 
função da existência da obra. “Assim a leitura é um exercício 
de generosidade”, sustenta Sartre, em que o escritor solicita 
ao leitor “a doação de toda a sua pessoa, com suas paixões, 
suas prevenções, suas simpatias, seu temperamento sexual, sua 
escala de valores” (SARTRE, 1993, p.42).

Sobre o que até agora foi dito, parece válido pontuar 
alguns aspectos concernentes à criação de Hilda Hilst, no 
que diz respeito, de um lado, ao apelo inerente a todo escrito, 
como forma de quebrar o silêncio da obra acabada, nos ter-
mos do que defende Sartre quanto ao emudecer do sentido 
na escrita; de outro, o diálogo que resulta quando a leitura 
quebra o silêncio fazendo novamente o texto falar. Apesar da 
recusa explícita, tanto em palavras da autora quanto em par-
tes de alguns dos seus textos, a espera de que mais acima se 
falou pode ser observada se se recorre aos argumentos ontoló-
gicos do escrito – é da essência do texto que ele seja lido para 
que exista concretamente –, como também à própria letra, tal 
como em Contos d’Escárnio.

Na obra, este apelo é vislumbrável logo de início, de maneira 
muito simples, ali mesmo onde o narrador se apresenta: “Meu 
nome é Crasso. Minha mãe me deu tal nome porque tinha 
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mania de ler História das Civilizações” (HILST, 2002a, p.13). 
E, ainda, quando diz das motivações da sua narrativa, como 
já no início do capítulo se falou. A quem ele se apresenta? 
A quem ele se dirige explicando os ânimos do seu tornar-
se escritor? Pode-se daí inferir um destinatário e, portanto, 
um destino a alguém que, de indefinido, terá uma existência 
real ao atender ao apelo de interlocução – no texto mesmo há 
assim um chamado ao diálogo. Norteado pelas delimitações 
feitas pelo narrador dos contos, conforme as primeiras pági-
nas enunciam – sobre lixo e bestagem, sobre o grotesco da 
existência. Em termos gerais, Contos d’Escárnio apela por uma 
salvaguarda e isto já se delineia na apresentação do narrador e 
na matéria da sua narrativa.

Sobre este aspecto, vale ainda retomar o dizer de Sartre 
quanto à escolha sobre o que vale a pena ser dito, vislumb-
rável na pergunta “como compreender o que ‘vale a pena’, 
se não recorrendo a um sistema de valores transcendente?” 
(Sartre, Op. Cit., p. 20). Há, na justificativa do narrador de 
Hilda Hilst (mais adiante melhor discutido), o apelo a valores 
transcendentes, embora numa postura negativa em relação aos 
mesmos, que transparece sob a insígnia do lixo e da bestagem. 
A diferença aqui da literatura de consumo está na transgressão 
manifesta em não escrever algo que seja de fácil assimilação e 
acomodação da consciência leitora. Diante daqueles valores, 
em vez de reproduzi-los como válidos, faz aparecer a sua insig-
nificância. Crasso pretende escrever um livro porque todos 
se julgam escritores, mas ante essa crença, ele intenta antes 
demolir as suas bases do que afirmá-la, como ocorre na “arte 
culinária4”.

4 “Arte culinária” é o termo utilizado por Jauss para distinguir um tipo de 
literatura acomodada aos valores vigentes daquela digna de valor que, antes, 
demole as concepções dominantes, sendo assim revolucionária, indicando 
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Criar e salvaguardar são momentos de um mesmo processo 
que culmina no acontecer da obra. Arriscando uma apropria-
ção das conclusões de Heidegger (1977), pode-se dele inferir 
uma comunicação desenvolvida por Sartre, no sentido que 
Jauss reconhece, como uma reabilitação do leitor na dialética 
do escrever e do ler (JAUSS, 1979, p.76). Criar e salvaguar-
dar estariam alinhados com o que o francês discorre sobre o 
escrever e o ler – a plasmação artística que não pode mobili-
zar-se sozinha demanda um agente que novamente a lance no 
mundo do espírito, no mundo histórico-humano.

No fio da reflexão até aqui empreendida, a estética da 
recepção alicerça assim suas bases no aspecto comunicativo da 
obra literária. O escritor escreve para alguém – nas palavras de 
Sartre: desvenda o mundo e o comunica ao leitor. Na leitura, 
a plasmação do mundo ganha mobilidade e se complementa 
– a produção da obra encerra um diálogo produtivo e cria-
tivo cuja execução é a leitura. Ressalta-se aí que, para existir, a 
obra precisa de alguém que transforme em linguagem um con-
teúdo, por um lado; e, por outro, de alguém que transforme o 
“sentido morto” da escrita em “sentido vivo” na leitura, para 
utilizar uma expressão cara a outro filósofo alemão do século 
XX, Hans Georg Gadamer5.

outros horizontes possíveis, tanto histórico-sociais quanto estéticos. Esta 
distinção será mais adiante melhor discutida e aprofundada.

5 Na reflexão feita por Gadamer sobre o significado do “texto, resguarda-se 
a figura imprescindível do destinatário para a escrita” (2002, p.398). Vale 
lembrar que aqui ele não distingue o texto literário dos demais, e sim, leva 
em conta o texto em geral, incluindo neste sentido lato a correspondência. 
Escrever é fixar o sentido, que pela natureza mesma da escrita é a transfor-
mação da palavra viva (do diálogo imediato cujo modelo são os diálogos 
platônicos, em que os interlocutores encontram-se em face um do outro) 
em palavra morta. A leitura é uma forma de fazer retornar a palavra escrita 
à vivacidade do diálogo, que ela se estabeleça em silêncio ou em voz alta. 
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Esse papel essencial do leitor, que até aqui se buscou numa 
reflexão ontológica, encontra proximidades numa discussão 
em torno de preocupações sociológicas. Para tanto, parece 
ser esclarecedor o texto de Antonio Candido, Literatura e 
Sociedade, de 1957. O teórico brasileiro ocupa-se aí da com-
preensão do vínculo existente entre o meio social e a obra 
de arte – se esta exerce influência sobre o meio ou se o meio 
contribui para a sua realização, sendo este último aspecto da 
problemática da relação entre literatura e sociedade o objeto 
de que se ocupará o artigo “A literatura e a vida social”.

Interessa para o presente trabalho a defesa ali feita da 
necessidade de levar em conta aspectos socioculturais, valores 
ideológicos e técnicas de comunicação para uma análise cuida-
dosa da influência do meio sobre a criação artística. O artista 
pertence a uma estrutura social, cujos valores ideológicos deter-
minam a escolha dos temas e o uso das formas, contando em 
seguida com os meios de transmissão e, em consequência, da 
repercussão sobre o meio. Disto, Candido (2006, p.31) infere 
a inseparabilidade do artista do observador, defendendo que 
“não convém separar a repercussão da obra da sua feitura, pois 
[...] ela não só está acabada no momento em que repercute e 
atua, porque... a arte é um sistema simbólico de comunicação 
inter-humana.” Pode-se parafraseá-lo e afirmar que não con-
vém separar a recepção da produção.

Embora não se possa, de imediato e diretamente, dizer 
que há aí uma defesa de uma teoria da recepção, aquela 
não conveniência de que se trata permite fazer o recorte do 
fator comunicação do objeto estético, que já ali se anuncia, 

Nas palavras dele, “à tarefa do escritor corresponde a tarefa do leitor, do 
destinatário ou do intérprete, que é a tarefa de alcançar a compreensão, ou 
seja, fazer com que o texto fixado por escrito fale novamente” (Ibidem). 
Sobre isto conferir também nota 18.
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em especial quando mais adiante se fala dos três aspectos 
indissociáveis da produção: o autor, a obra e o público. Três 
momentos inseparáveis e intercambiáveis. Nesta relação, o 
autor, servindo-se das circunstâncias do seu mundo, das forças 
sociais a ele contemporâneas, elenca o conteúdo em função do 
público (Ibidem, p.35). (Essa ideia se aproxima demasiado da 
noção de horizonte de espera, conceito caro e estruturante à 
teoria da recepção de Jauss, de que se vai tratar mais adiante). 
Está presente aqui a necessidade do agente criador, que servirá 
de agente da revelação das determinantes coisas da realidade 
da vida e do contexto social.

Nesses termos, a arte necessita de alguém que produza 
a obra (Ibidem, p.36), mas também, no dizer de Heidegger 
(1977) e também aproximadamente no de Sartre (1993), de 
alguém que a albergue, contribuindo na execução e produção 
– esse alguém é o público de leitores. Sustenta Candido (2006) 
que “o público dá sentido e realidade à obra, e sem ele o autor 
não se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que reflete 
a sua imagem enquanto criador” (Ibidem, p.48). No público, 
está, portanto, no entender do teórico brasileiro, enquanto 
destinatário, a realização ou acabamento da produção.

Apesar dos rumos que Antonio Candido concede a sua 
reflexão, pois nele, ao que parece, há a intenção de um viés 
mais empírico, a incursão pelo seu texto importa para, numa 
perspectiva sociológica, compreender a dialética entre autor, 
obra e leitor, partindo não da descrição ontológica, que de iní-
cio julgou-se necessária para melhor elucidar a relação entre 
produção e recepção, malgrado qualquer objeto literário dado. 
Colocar os valores socioideológicos, a existência concreta de 
meios de transmissão como forma de fazer chegar uma obra 
até o público; fazer aproximar uma teoria do leitor ou do 
público de leitores daquilo que entrará em jogo na empreitada 
da leitura – o mundo partilhado pelo autor e pelo leitor, cujo 
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médium está na obra. E como entram em questão os valores 
(embora em Candido esses valores sejam tratados na ótica da 
produção e não do apelo), vale lembrar a definição dada à lite-
ratura por Terry Eagleton, que repousa nos juízos de valor e da 
origem destes na ideologia.

O teórico inglês discorre sobre algumas tentativas, segundo 
ele, de definir a literatura. Ora se define como escrita imagi-
nativa oposta à escrita dita séria, verídica, científica. Ora pelo 
emprego peculiar da linguagem, distinguindo-se da lingua-
gem cotidiana, ordinária, pois chama atenção sobre si mesma, 
não tendo função pragmática – definição sugerida pelos for-
malistas russos. Da refutação, que se orienta pela indicação 
dos limites de cada uma, pois o que se diz literário nem sem-
pre é o mesmo para cada época, podendo textos considerados 
não-literários virem a ser considerados literários em épocas 
diferentes, o autor busca desenvolver aproximadamente uma 
definição que consiste em observar na literatura uma “escrita 
altamente valorizada” (EAGLETON, 2003, p.14).

A resposta à pergunta: “o que é literatura?” depende do que 
se faz dos textos, o que sugere uma relação com os valores ou 
com os juízos de valor. Tomando este caminho, no entanto, 
surge uma dificuldade no tocante ao aspecto subjetivo dos juí-
zos de valor. Se o valor de uma obra depende do público, a 
canonização das obras atrela-se necessariamente à transfor-
mação dos valores. Para Eagleton (2003), poderia isto sugerir 
certo subjetivismo, já que o que se designa por valor consiste 
naquilo que “é considerado como valioso por certas pessoas 
em situações específicas, de acordo com critérios específicos e 
à luz de determinados objetivos” (Ibidem, p.16). Ou seja, aos 
valores sociais e históricos atrela-se a avaliação que se faz das 
obras literárias. Ou, noutra linha, o que é literatura depende 
da formação social de uma época, num sentido geral, ou da 
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formação de uma parcela da sociedade, num sentido mais 
particular.

A relação entre o que é literário e o valor incide, pois, numa 
disposição de cada época em considerar ou avaliar as obras de 
um determinado modo e não de outro. O autor faz alusão 
apenas ao fato de textos morais serem acolhidos, em épocas 
distintas, como literários ou filosóficos. O mesmo podendo 
ser afirmado sobre os que têm caráter notadamente ficcional, 
quando na recepção há uma clara intenção de extrair deles 
algum conteúdo filosófico. Exemplo disto, sugere o teórico 
inglês, são Shakespeare e Homero, quando afirma que existem 
diferentes apropriações, dependendo da época de um e outro 
escritor – o Hamlet do Renascimento não é o mesmo em cada 
época posterior, devido às preocupações e inquietações que se 
alteram com o passar dos tempos.

O fato de sempre interpretarmos as obras 
literárias, até certo ponto à luz de nos-
sos próprios interesses – e o fato de, na 
verdade, sermos incapazes de, num certo 
sentido, interpretá-las de outra maneira 
– poderia ser uma das razões pelas quais 
certas obras parecem conservar seu valor 
através dos séculos ((EAGLETON, 
2003, p.17).

Pode-se daí dizer que o texto literário passa por altera-
ções no seu sentido original, sendo relido e reescrito a cada 
momento da sua atualização. Nesses termos, reler significa 
reescrever, em consequência, toda sociedade lê de modo dife-
rente, pois não é a mesma de outrora e nesta releitura o texto 
é reescrito. Esta reescrita não sugere uma alteração do texto, 
sobretudo, indica sua apropriação em conformidade com os 
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valores vigentes numa época determinada. Embora mais 
adiante melhor desenvolvido, pode-se aqui adiantar que o 
sentido do grotesco, em Hilda Hilst, não se traduz no mesmo 
sentido de fases anteriores. Entenda-se aqui por reescrever, 
o movimento de reapropriação das significações fixadas no 
texto, alterável naquilo que se faz dos textos de acordo com os 
interesses e problemas – histórico-sociais ou estéticos.

Na linguagem da hermenêutica contemporânea, um texto 
é atualizado na sua dimensão de sentido, em conformidade 
com as questões que ordenam a vida daqueles que numa socie-
dade determinada se ocupam dos textos. Estes permanecem 
inalterados na sua estrutura, no entanto, modificável no modo 
como deles se apropria uma época. Exemplo disto pode ser 
buscado também na apropriação do Édipo, de Sófocles, no 
início do século XX, que não nutre o mesmo sentido da tragé-
dia para a psicanálise e a problemática do indivíduo.

A discussão sobre os juízos de valor, no entanto, enquanto 
caminha para a definição do que é literatura, parece conduzir 
a certo subjetivismo, uma vez que parece de imediato encer-
rar o literário numa instabilidade quanto aos seus pressupostos 
objetivos. Esse possível subjetivismo sustentar-se-ia na divi-
são do mundo em fatos sólidos, de caráter exterior, e juízos 
de valor, interiores. Enquanto os fatos são indiscutíveis, pois 
deles não se pode deliberar ou decidir sobre a sua positividade, 
apenas aceitar a sua existência, os juízos de valor consistem na 
apreciação afirmativa ou negativa dos fatos.

A existência de uma catedral ante a qual se põe alguém, 
exemplifica Eagleton (2003), é diferente de sublinhar a sua 
importância social ou a sua beleza – de um lado, há uma cons-
tatação ante a solidez e materialidade da catedral; do outro, 
a afirmação de um valor, a validação do monumento para 
as pessoas, segundo os seus interesses. O interesse permeia, 
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portanto, toda afirmação dos fatos, toda asserção positiva ou 
negativa sobre o que existe. “Todas as nossas afirmações des-
critivas se fazem dentro de uma rede, frequentemente invisível 
de categorias de valores; de fato, sem essas categorias nada 
teríamos a dizer uns aos outros” (Ibidem, p.20).

No entanto, prossegue ele, esses valores estruturantes da 
subjetividade humana, são constituídos numa determinada 
sociedade na qual se vive e desenvolve cada indivíduo ou a 
massa de indivíduos. Trata-se de “maneiras profundas de ver 
e valorizar, que estão ligadas à nossa vida social” (Ibidem, 
p.23). Ou seja, os valores, embora subjetivos, têm origem na 
vida social – são, portanto, constituídos objetivamente. A essa 
estrutura nomeia-se “ideologia”, “a maneira pela qual aquilo 
que dizemos e no que acreditamos se relaciona com a estru-
tura de poder e com as relações de poder da sociedade em que 
vivemos” (Ibidem, p.20).

Essas relações dos juízos de valor, subjetivos, com a ideolo-
gia que marca a vida social, ajudam a compreender que definir 
a literatura como escrita altamente valorizada não incorre em 
subjetivismo. Antes, embora se relativize o conceito de litera-
tura, não podendo defini-lo em absoluto, consolida o ponto 
de onde um texto pode ser visto e percebido, pois a ideologia 
como estrutura de crenças da vida social resguarda maneiras 
fixas de sentir, avaliar, perceber e acreditar, a que as valorizações 
se atrelam a um modo socialmente ordenado de ver o mundo.

Com a incursão feita pela ontologia da obra de arte, pautada 
nas reflexões de Heidegger (1977) e Sartre (1993), passando 
pela análise sociológica da tríade autor-obra-público feita por 
Antonio Candido (2006) e, em seguida, pela ponderação dos 
juízos de valor como parâmetro à definição do literário, em 
Eagleton (2003), intentou-se estabelecer um cenário teórico 
que, aos poucos, foi-se delineando no século XX, de modo a se 
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pensar o desafio lançado por Jauss no interior das indagações 
sobre a obra de arte de um modo geral e a literatura como fazer 
específico do artístico – tentativas que se esboçam em linhas 
mais amplas e num esforço de síntese em garantir o aspecto 
comunicativo do labor estético.

Em Jauss (1994), este afunilamento se estreita à medida 
que no cerne da sua proposta encontra-se, de saída, a pro-
blemática da história da literatura, somente sendo indicados 
posteriormente alguns limites, por parte dos seus críticos. É 
da crise desta disciplina e do seu descrédito ante os seus teori-
zadores, como problemática e motivação inicial, que insurge a 
estética da recepção e do efeito produtivo. Tal crise seria resol-
vida tornando dinâmica a narrativa historiográfica, o que seria 
possível se, em vez de se fazer uma enumeração cronológica 
dos fatos literários, segundo o gênero e categorias gerais ou 
mediante o esquema vida e obra, com um acento na biografia 
do autor, caso se tratasse da recepção e do efeito produzido 
pela obra após o seu surgimento.

[...] a qualidade e a categoria de uma 
obra literária não resultam nem das con-
dições históricas e biográficas do seu 
nascimento, nem tão-somente de seu 
posicionamento no contexto sucessório 
do desenvolvimento de um gênero, mas 
sim dos critérios de recepção, do efeito 
produzido pela obra e de sua fama junto 
à posteridade (JAUSS, 1994, p.7-8).

Vê-se em Jauss, por conseguinte, que a recepção deve 
complementar a produção, o que implica uma recusa de análi-
ses que se restrinjam ao domínio do autor ou da obra, noutras 
palavras, ao domínio da textualidade, no qual, segundo Lima 
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(1979, p. 37-38), estão centradas a Estilística, o formalismo 
russo, o estruturalismo e em certos aspectos os teóricos mar-
xistas. Nestas, argumenta ele, o leitor só é mencionado quanto 
aos aspectos sociológicos, psicológicos ou da comunicação 
(transmissão) da obra. Ao contrário, a estética da recepção 
deve dar conta do processo de produção e recepção, da rela-
ção entre autor, obra e público (JAUSS, 1979, p.71), dialética 
presente na dinâmica de uma estética da representação e da 
produção superada numa teoria da recepção.

A considerar que a produção diz respeito ao autor e a obra 
e a recepção refere-se ao público de leitores, a dignidade de 
um texto literário, malgrado os problemas da literatura de con-
sumo e da administração planificada da veiculação do mesmo, 
também deve ancorar-se no acolhimento do público. Isto 
sugere um acréscimo no trato dispensado à análise literária. 
Neste momento, interessa ao teórico de Constanza delimitar o 
problema que ocupará as suas investigações e somente depois 
tratar dos possíveis impasses que a mesma encontrará ao longo 
da sua aceitação – e, consequentemente, extensão – ou recusa.

Este movimento de superação (no sentido da Aufhebung – 
superação, ultrapassamento – para empregar um conceito caro 
à filosofia hegeliana, sugerindo que o superado não deixa de 
existir, mas conserva-se naquilo a que cede lugar) encontra-
se na reflexão mesma da história da literatura. Os conceitos 
da disciplina são retirados da especulação filosófica sobre a 
História (Geschichte). A história da literatura seguindo os pas-
sos e se apropriando das categorias da Metafísica da História 
Universal, tais como telos imanente, sentido de unidade e tota-
lidade, segundo Jauss (1994, p.22-23) ante o descrédito do 
modelo teleológico dos fatos humanos, a sucessão dos fatos 
literários termina por implicar-se numa crise metodológica. 

A história do mundo (Weltgeschichte), no sentido primeiro 
esboçado por Immanuel Kant e depois desenvolvido por G. 
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W. F. Hegel, supõe a existência, embora invisível, de uma 
ideia ou princípio ordenador da diversidade aparentemente 
desconexa dos negócios humanos. Estes, em si mesmos, não 
apresentariam na sua imediatez um fio condutor do qual se 
depreenderia a permanência do princípio, mas uma visada 
sobre o quanto já se fez em diferentes tempos permite concluir 
com a positividade do que ali se postula: a existência acessí-
vel apenas ao pensador – e não aos agentes imersos nas ações 
– de um movimento imanente se desdobrando e conferindo 
unidade aos fatos isolados. Daí inferir que há um princípio 
imanente que agrega, num todo, os diferentes fatos literários 
passados e presentes.

O sentido desse problema Jauss irá buscar num texto de 
Gernivus, de 1835, História da literatura poética alemã, no qual, 
para compreender a história particular da literatura alemã, ele 
teria se servido da dinâmica investida pela metafísica da histó-
ria. A apropriação viria a ser eficaz como forma de indicar um 
nexo que abarcasse uma individualidade nacional, o que defi-
niria a tarefa do historiador. Neste sentido, do mesmo modo 
que a História do Mundo faz-se vislumbrável pelo pressuposto 
de um fio condutor que agrega as ações do passado e do pre-
sente, assim também a história literária. É o que defende Jauss 
comentando Gernivus:

O historiador da literatura se torna his-
toriador de fato quando, investigando 
seu objeto, encontra aquela ideia funda-
mental que atravessa a própria série dos 
acontecimentos que ele toma por assunto, 
neles manifestando-se e conectando-se aos 
acontecimentos do mundo (JAUSS, 1994, 
p.10, grifos do autor).
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No entanto, quando o modelo metafísico entra em declí-
nio, quando se lança a suspeita sobre a compreensão da 
totalidade da história, o que permitiria indicar um princípio 
imanente, isto reflete na historiografia literária rendendo para 
a mesma uma crise de pressupostos, impossibilitando, por 
conseguinte, encontrar aquela ideia fundamental. Se não é 
possível estabelecer um elo de ligação entre os fatos históricos 
isolados, também não o será para as obras ou épocas literárias 
isoladas. Pesa contra isto o fato de não ser possível determinar 
a conclusão e o avanço da história de modo a estabelecer uma 
totalidade abarcante. Assim, a narrativa histórica refugia-se 
nas histórias nacionais, com isto estabelecendo uma ruptura 
com a história geral, restando unicamente as várias identida-
des nacionais.

Argumenta Jauss (1994) que o embaraço que ali surge 
conduz às histórias nacionais, mas o elo de ligação entre as 
épocas se afrouxa já que não mais é válido o até então proposto 
pela concepção filosófica da História Mundial – estabelecer 
uma continuidade entre passado e presente. A relação entre 
um e outro, que repousa na existência de uma ideia que une o 
antigo e o novo, no que respeita à história literária, indica que 
não mais há um fio condutor que reúna os diferentes aconteci-
mentos literários nem as diferentes obras.

O caráter sintético da teoria da recepção, portanto, sus-
tenta-se justamente no plano das expectativas criadas por essa 
crise de que ele se apressa em indicar. Uma terceira sugestão, 
não apenas como contraponto, sobretudo enquanto comple-
mentação de teorias fundadas numa estética da produção e da 
representação 6. Ou bem se tratou de pensar a literatura como 

6 Jauss entenderá que duas escolas encamparam a tarefa de solucionar a 
distância entre literatura e história – a marxista e a formalista – sem se 
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“espelhamento da realidade” (Ibidem, p.15) ou, noutra via, 
como um operar que possui as suas próprias leis, independente 
da realidade histórico-social. Na primeira, tem-se uma abs-
tração das obras e privilegia os aspectos sociais; na outra, a 
abstração dos meandros sociais, subsumindo-os em favor dos 
elementos textuais.

Embora reconhecendo a relevância dessas contribuições – 
e é deste reconhecimento que Jauss propõe uma síntese e não 
um novo modelo de crítica – ele não deixa, para a execução 
do seu projeto, de indicar os seus limites. Segundo argu-
menta, contra uma pesa a exigência de adequação da forma 
ao conteúdo, em que “somente uma porção reduzida da lite-
ratura é permeável aos acontecimentos da realidade histórica” 
(Ibidem, p.16), o que faria declinar o caráter de testemunho 
de uma época que as obras deveriam configurar. Pesa ainda 
a dificuldade de medir a importância de uma obra por esse 
testemunho, tenha-se em conta que obras significativas para a 

reportar diretamente a quaisquer dos teóricos de uma e outra. Para ele, 
unilateralmente, ambas as escolas indicam saídas para solucionar a relação 
entre literatura e história. Para os primeiros, compreende-se a literatura 
como reflexo da realidade social ou, primando, em consequência, pelas 
revoluções histórico-sociais ou das forças de produção e relações sociais – a 
história possui aí importância maior em face da obra, esta servindo ape-
nas de espelhamento daquela. Já entre os formalistas, a história cede lugar 
à obra literária, na sua forma imanente e independente do escopo social, 
cuja evolução, para ser corretamente analisada, seria inferida da sucessão de 
sistemas e gêneros literários. Se há uma história literária, esta se origina da 
“canonização e da decadência dos gêneros” (Ibidem, p. 20). Ancorada na 
perspectiva da distinção entre linguagem poética e linguagem pragmática, 
acentua-se ainda que a obra literária opera com estranhamento ante a per-
cepção cotidiana (Ibidem, p.19). Assim, se estabelece um diálogo interno 
às próprias obras – uma história imanente ao “mundo” da literatura, capaz 
de por si mesma encampar uma historiografia dos fatos literários, sem 
necessariamente levar em conta aspectos da realidade social.
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sucessão literária não tenham para o momento histórico a sua 
devida importância reconhecida.

Já em relação à segunda, ressalta que compreender uma 
obra na história levando em conta apenas a sucessão interna 
dos sistemas e gêneros é insuficiente, pois faz-se mister pensá
-la na sua relação com a história geral, com as determinações 
histórico-sociais. A problemática consiste, portanto, em recu-
perar a história da literatura, sem prescindir da história geral 
em proveito da articulação interna das obras, em separado; 
sem prescindir das obras em proveito da história geral. Ou 
seja, levar em conta tanto os aspectos da obra – o que implica 
uma dimensão estética – e as mudanças sociais advindas das 
revoluções históricas ou econômicas – o que implica nos feitos 
humanos, nas decisões práticas de indivíduos imersos em con-
flitos determinados, com isto tecendo a trama histórica.

Tal problemática encontra a sua solução, acredita o autor 
de que aqui se trata, recorrendo à recepção como ponto de 
apoio para a sucessão literária, naquilo que, imanente às obras, 
avança com o passar dos tempos, mas também naquilo que his-
tórico-socialmente vai se determinando nessa mesma tapeçaria 
da história7. Se se trata, argumenta Jauss, de “compreender a 
evolução literária a partir da sucessão histórica e [...] a história 
geral a partir do encadeamento dinâmico das situações sociais 
[...] haverá de ser possível também colocar-se a série ‘literária’ 
e a ‘não-literária’ numa conexão que abranja a relação entre 
literatura e história” (Ibidem, p.20-21).

A perspectiva que aí se abre só poderia ser levada adiante 
tendo em conta inclusive aquele que alberga no seu ser, na sua 

7 Referência à expressão de Hegel, em A razão na história, para designar a 
grande saga das ações humanas na história do mundo. O emprego que dela 
aqui se faz, pretende sugerir que o percurso trilhado pelos textos configura 
uma imensa tapeçaria da história literária.
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pessoa, nas suas expectativas vivenciais, tanto na percepção dos 
fatos históricos quanto na percepção dos fenômenos estéticos; 
aquele que com os seus valores sociais, opiniões e personali-
dade põe-se diante de uma obra de arte – de um texto literário. 
Este será o leitor ou o público de leitores – que, segundo Jauss 
(Ibidem, p.23), só despertou interesse até então enquanto 
posição social, estrato da vida social ou agente da percepção 
estética8. Deve ser digna de nota à análise literária, e nisto 
consiste a transformação da maneira de pensar9 a literatura 
vislumbrável no projeto de Jauss, a dimensão da recepção e do 
efeito, ou seja, o leitor “em seu papel genuíno, imprescindível 
tanto para o conhecimento estético quanto para o histórico: o 
papel do destinatário a quem, primeiramente, a obra literária 
visa” (Ibidem, p.23).

É ao leitor que a obra está inicialmente destinada – nem ao 
filólogo, nem ao crítico literário, nem ao filósofo ou sociólogo, 
uma obra se destina. “Na tríade formada pelo autor, a obra e 
o público, não se encontra um simples elemento passivo que 
se fará reagir em cadeia, desenvolvendo-se uma energia que 
contribui para o fazer artístico” (JAUSS, 1978, p.44-45). Isto 
põe o leitor como agente da inserção da obra literária na histó-
ria, como executor da sua historicidade – noutras palavras, no 
acontecimento historicizante ou atualizador do escrito. A obra 

8 Aqui, ainda se refere Jauss às teorias marxista e formalista e a maneira 
como problematiza, na leitura que faz de ambas as escolas a unilateralidade 
e os limites da recepção.

9 Luiz Costa Lima (1979, p.14) fala de um momento propício a uma 
“mudança de paradigma” da literatura, em que da desconsideração do valor 
estético e do estruturalismo francês, liderado por Roland Barthes, insistia 
numa relação entre literatura e sociedade. Aqui, primou-se por uma apro-
ximação entre o projeto de Jauss e a revolução copernicana levada a cabo no 
domínio da filosofia por Kant.
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acontece e se insere na vida social pelo médium da participação 
do público (Ibidem, p.45).

Se se defende que o vir ao mundo de um texto requer, para 
que se mantenha existindo, que seja salvaguardado, acolhido 
pela leitura dedicada de alguém, o leitor existe enquanto pos-
sibilidade, enquanto expectativa imanente à obra. Sobre isto, 
entra em defesa, além da perspectiva ontológica, de Heidegger 
e Sartre, e da sociológica, de Antonio Candido, a do crítico 
literário Wolfgang Iser: “enquanto se falava da intenção do 
autor [...] dos textos e ou de sua construção formal, os críticos 
raramente se lembraram de que tudo isso só teria sentido se os 
textos são lidos” (ISER, 1996, p.49). 

Sugere-se aí, para alinhar com as posições filosófica e 
sociológica, que o leitor existe enquanto destino de todo escrito, 
enquanto clamor lançado pelo texto para que dele alguém se 
ocupe fazendo-se leitor e prestando o serviço de mantê-lo exis-
tindo no mundo e a este acrescentando significações. Assim, 
o leitor é uma espera, uma demanda sustentada pela obra no 
seu desejo de ser lida. Com isto, tem-se que a historicidade da 
literatura e o seu caráter de comunicação podem ser esclare-
cidos com categorias como mensagem e destinatário, questão 
e resposta, problema e solução. Relação que se encontra entre 
obra tradicional, público e obra nova, pondo ainda os limites 
da oposição entre aspecto estético e aspecto histórico, ultra-
passando-os numa estética da recepção e do efeito.

O lugar do leitor na estrutura da obra literária

Vê-se, por conseguinte, que a teoria estética da recepção 
projeta-se na dinâmica de uma solidariedade entre produção e 
recepção – pondo-se como complemento à estética da produ-
ção e da representação, a esta contribuindo com a recolocação 
da posição do leitor como destinatário primordial das obras. 
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A comunicação ambicionada aí, como ponte entre a execução 
principiada na leitura que o escritor faz da sua realidade e no 
assumir o lugar de mediador entre os leitores e o seu mundo, 
conforma-se numa dialogicidade que contribui na expectativa 
levantada para a evolução das obras literárias.

No entanto, não fica claro no texto inaugural da estética 
da recepção de que modo é possível encontrar no interior da 
própria escritura a presença requerida do leitor. Este, ao que 
parece, não é tematizado como elemento constante na estrutura 
mesma da obra, não é visto como “leitor implícito”, indepen-
dente da sua realidade concreta, o que implica, segundo Lima 
(1993), numa lacuna na preleção de 1967. Não é suficiente 
apenas aludir ao leitor, inseri-lo na dinâmica da historiografia 
literária – a explicação desta inserção requer ainda encontrá-lo 
para além de uma preocupação sociológica, o seu lugar implí-
cito na estrutura da obra, num apelo desta revelado no corpo 
físico do escrito.

Em termos ontológicos, faz-se possível este resgate: a obra 
só existe pela mão do criador e do que a salvaguarda – isto é, do 
artista e do receptor. Foi o que se pretendeu discutir (ou aco-
lher) recorrendo à ontologia da obra de arte, em Heidegger. 
Ainda do ponto de vista sociológico, compreende-se perfeita-
mente o papel que o leitor exerce em termos estatísticos e da 
comunicação na veiculação das obras. Mas, interessa a Jauss 
algo mais concreto e secularizável, tenha-se em vista a neces-
sidade de responder às objeções alimentadas pela sua teoria da 
recepção e segundo o seu propósito de concentrar na historici-
dade da literatura a inovação da história literária.

Atentando para Contos d’Escárnio, no qual se encontra uma 
nova configuração do grotesco nas imagens barrocas e na apo-
logética do falo enquanto instância originária da existência, 
tem-se a retomada de um fazer literário há muito esquecido, 
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como estilo e como forma, do labor ficcional na presente 
época. Este vir à cena da historicidade literária sugere o apelo 
a um tipo de leitor, determinado e ao mesmo tempo lançado 
a um passado, como se pode observar na citação que abre este 
primeiro capítulo – o narrador se dirige a alguém. No entanto, 
na problemática lançada pelos críticos de Jauss, quanto à pre-
sença no corpo do texto mesmo deste apelo, faz-se a pergunta 
pelos espaços de preenchimento deixados ao leitor no texto. 
Ou seja, quais os vazios que determinam a presença do leitor?

A lacuna de que ali se trata, segundo Lima (1993), seria 
preenchida recorrendo não a uma ontologia (ao modo de 
ser do escrito) nem apenas unicamente à feição sociológica 
de que por vezes se veste a teoria da recepção – “para que 
ultrapasse essa lacuna teria sido preciso trazer o leitor para 
a estrutura da obra, isto é, mostrar que papel vivo e ativo é 
previsto pela própria estrutura da obra” (JAUSS, 1979, p.20). 
O que se fará agregando à estética da recepção uma teoria da 
experiência estética, pressupondo que a experiência literária, 
em Jauss alargada ao domínio da comunicação e da recepção, 
subordina-se ao âmbito mais amplo da experiência estética – 
isto é, só é possível fazer uma análise literária se se tem como 
base a experiência que se faz com os textos literários (JAUSS, 
1979, p.42).

A Pequeña apología de la experiencia estética, texto publicado 
em 1972, cinco anos após a aula inaugural em Constança, é o 
reconhecimento dos limites da teoria da recepção e a admissão 
das críticas endereçadas à Literatura como provocação. Nesta 
pequena obra, a experiência literária subordina-se à estética, 
iluminando-se com a retomada dos conceitos fundamentais da 
tradição da arte: a Poiesis, a Aisthesis e a Katharsis, com a “expe-
riência da arte que afirma a autonomia da ação humana, através 
da história das relações sucessivas de domínio” (Ibidem, p.75).
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Se a relação entre autor, obra e público encerra uma ins-
tância comunicativa, a reflexão sobre a experiência estética 
amplia a dimensão do que de início tematiza-se apenas no 
questionamento da história da literatura. Os momentos da 
experiência estética fundamental não só resolvem o lugar do 
leitor, na intenção de Jauss, na estrutura mesma do fazer artís-
tico, mas também sedimentam o aspecto comunicativo como 
algo inerente em todo o processo deste labor. Assim, o lei-
tor será compreendido enquanto papel criativo e ativo desde 
a obra mesma. Para início dessa nova empreitada em vista de 
insistir na importância da sua descoberta, embora com mui-
tas influências teóricas indicadas no trajeto da sua elaboração 
primeira e na continuidade das suas pesquisas, logo põe Jauss 
como perspectiva o ponto de partida – trata-se da oposição 
entre trabalho e fruição. Oposição que teria dado as bases para 
se conceber a ideia de “morte da arte” ou “decadência da arte”, 
prenunciada por Hegel.

A tese que abre essa discussão consiste, portanto, em afir-
mar que “a atitude de gozo, que desencadeia e possibilita a arte, 
é a experiência primordial; não pode ser excluída, mas tem 
de converter-se novamente em objeto de reflexão” (JAUSS, 
2002, p. 31). Esta mesma orientação irá ser utilizada com a 
menção de um trecho do Fausto: E o que é concedido a toda a 
humanidade/ desejo gozar dentro de meu eu, com que se consi-
dera causa de surpresa para uma época que não reconhece no 
prazer (Geniessen) o significado de participação e apropriação 
ou o “alegrar-se com algo” (JAUSS, 1979, p. 85), com algo 
que se entende como produto do espírito, produto da ativi-
dade imaginativa do homem.

Argumenta Jauss (2002, p.33) que estas considerações 
afastam a impressão de que falar de gozo estético restrinja-
se à mania do consumo ou ao gosto pelo Kitsch. Daí uma 
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brevíssima história do conceito de fruição problematizando a 
origem de Genosse, camarada, em Geniessen, gozar, sugerindo 
que camaradas são aqueles que comem do mesmo pão ou 
aquele que ganha o pão do mesmo pasto. Na história da arte, 
até o classicismo significava “tirar prazer ou gozar em contato 
com Deus” (Ibidem, p.33-34).

Para a experiência estética, a consequência mais impor-
tante consiste no recurso à Poética de Aristóteles, na qual a 
imitação é compreendida como a “admiração de uma técnica 
perfeita”, que promove um efeito sensível ou o “reconheci-
mento da imagem no imitado”, operando um desdobramento 
intelectual. Trata-se de um “ver cognoscitivo” (aisthesis) e 
um “reconhecimento perceptivo intelectual” (anamnesis), ao 
que Jauss acrescenta o momento comunicativo (katharsis), tal 
como assim elabora:

[...] a experiência estética não se esgota 
em um ver cognoscitivo e em um reco-
nhecimento perceptivo: o espectador 
pode ser afetado pelo que se representa, 
identifica-se com as pessoas em ação, 
dar assim livre curso às próprias paixões 
despertadas e sentir-se aliviado por uma 
descarga prazerosa, como se participasse 
de uma cura (KATHARSIS, 1979, p.87).

Jauss observa também em Santo Agostinho a diferença 
entre o uso dos sentidos para o prazer (Voluptas) e para a 
curiosidade (Curiositas). O primeiro referente ao belo e o outro 
ao repugnante, o que torna aquele mais apreciável pelo filó-
sofo medieval, pois pode conduzir a uma elevação da alma a 
Deus, pela contemplação da beleza (Ibidem). Veja-se aqui a 
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perspectiva da purificação que já Aristóteles aludia no seu con-
ceito de mimesis, por ocasião da definição da tragédia: “ação 
apresentada, não com a ajuda de uma narrativa, mas por ato-
res, e que, suscitando a compaixão e o terror, tem por efeito 
obter a purgação dessas emoções” (ARISTÓTELES, 1882, 
p.248). O sentido da purificação, presente na imitação de 
ações nobilitantes, tem o seu paralelo na percepção prazerosa 
da Voluptas, na elevação a Deus.

Outro argumento considerado na reflexão sobre o prazer 
estético vem da retórica, no elogio do sofista Górgias para jus-
tificar Helena. Nele, consta a preparação da alma para ouvir 
um discurso, assegurado na confiança de que o lado sensível da 
linguagem possibilita o afastamento do temor e do sofrimento, 
antecipando o phobos e eleos, conceitos centrais da purificação 
na poética aristotélica. Pelo prazer com o discurso, a palavra 
confere um efeito de cura (JAUSS, 1979, p.89).

Nessas três concepções do prazer, acentua-se o lugar do 
efeito sobre o espectador promovido pela arte, o que permite 
Jauss colocar a reflexão estética como fundamento da recepção 
(JAUSS, 2002, p.37) e com isto abrir o caminho para a per-
gunta sobre a experiência estética original, levando em conta 
a produção, o efeito e a comunicação, não apenas no sentido 
psicológico, do lado do espectador, mas imanente à produção. 
E aqui, além da oposição entre trabalhar e fruir, cuja separa-
ção é evidente na história da arte, apresenta-se, com menos 
evidência, a concepção de que fruir também se opõe ao conhe-
cimento e ao agir, o que prontamente é recusado, pois há uma 
dimensão do conhecer e do agir na experiência estética.

Quanto a essa segunda oposição, argumenta-se recupe-
rando a doutrina kantiana do “prazer desinteressado” e a teoria 
do imaginário de Sartre. Em ambas, o que se define é um dis-
tanciamento estético que se estabelece e possibilita a fruição. 
Na primeira, distingue-se o prazer dos prazeres simples, por 
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conta do desinteresse de que é tomado o observador ante o 
belo – no estético, produz-se um momento adicional porque 
há o distanciamento, a recusa da utilidade da vida cotidiana, 
necessariamente pragmática, exigida pelo estético, visto que 
este não se apresenta numa aliança direta com a realidade con-
formada em coisas palpáveis e observáveis.

Como se trata nessa discussão de separar a atitude esté-
tica da atitude teórica, Sartre melhor responderá ao propósito 
de delimitação do domínio do estético, já que um e outro 
comportamento requerem o distanciamento do objeto. Se o 
cientista se distancia do objeto de que se ocupa para poder 
dele extrair as suas leis; do lado do artista (o mesmo se diga do 
espectador), o distanciamento se deve ao fato da construção 
do que não existe, de um mundo paralelo àquele das vicissi-
tudes habituais da vida cotidiana, no qual, a criação repousa 
nas potencialidades da imaginação. Em vez de uma consciên-
cia que adquire um saber sobre algo, tem-se uma consciência 
capaz de representar.

Na experiência estética o ato de distan-
ciamento é, ao mesmo tempo, um ato 
formador da consciência representante. 
A consciência imaginante deve negar 
o mundo dado dos objetos, para poder 
produzir por meio de sua própria ativi-
dade e segundo os signos ou esquemas 
estéticos um texto verbal, pictórico ou 
musical (JAUSS, 1979, p.96-97).

Isto é, na atitude estética, o distanciamento consiste em 
evitar o mundo dos objetos, o que não pode ocorrer na con-
templação teórica: “a consciência imaginativa tem de negar 
o mundo fático dos objetos para poder criar por si mesma” 
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(JAUSS, 2002, p.40). Nesta distância necessária da coação 
dos costumes e dos interesses (Ibidem, p. 41), da utilidade no 
mundo habitual, cotidiano, no prazer estético, o eu goza do 
objeto e goza de si pela liberação da experiência imediata cujo 
polo central é o interesse no uso das coisas. Este eu que goza de 
si mesmo o faz pela consciência de que o objeto ali diante de si 
é um produto da liberdade da imaginação; o mesmo podendo 
ser dito do lado do observador – este sabe que faz a experiência 
de algo que teve origem na imaginação do artista, cuja refe-
rência não remete à dinâmica usual das disposições habituais.

Trata-se de uma atividade que se conforma tanto do lado 
do produtor quanto do lado do receptor. Encontro que de 
prazer desinteressado, haja vista o desligamento do mundo 
cotidiano, converte-se em “desinteresse interessado”, pois o 
produtor oferece um objeto material provedor de prazer para 
quem o experiencia.

Trata-se, neste momento, do “prazer de si no prazer no 
outro” – ou seja, o eu converte-se em irreal em face de um 
objeto também irreal, no sentido de liberado da organização 
objetual do dia a dia. Se o artista, para produzir, libera-se da 
opressão da realidade; o receptor, na apreciação do resultado 
desta liberdade, também opera a travessia do processo eman-
cipador – liberta-se da coerção do real e, gozando do objeto 
irreal, goza de si ao se reconhecer também como liberdade.

Na conduta estética, o sujeito sempre goza 
mais do que de si mesmo: experimenta-
se na apropriação de uma experiência do 
sentido do mundo, ao qual explora tanto 
por sua própria atividade produtora, 
quanto pela integração da experiência 
alheia [...] O prazer estético que, desta 
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forma, se realiza na oscilação entre a 
contemplação desinteressada e a partici-
pação experimentadora, é um modo da 
experiência de si mesmo na capacidade 
de ser outro (JAUSS, 1979, p.98).

Nesse sentido, a experiência estética retira o homem da sua 
vida cotidiana habitual – um efeito de liberdade tanto para o 
escritor como para o leitor, aludindo ao Que é a literatura? De 
Sartre. Esta função que o comportamento estético adquire na 
vida humana se exerce tanto na execução como na recepção 
podendo ainda transmitir normas de ação mais eficazes que as 
regras jurídicas, pelo efeito da identificação. Estão aí em jogo 
o produzir, o receber e o comunicar, três instâncias distintas e 
conexas na conduta estética.

A liberação por meio da experiência 
estética pode efetuar-se em três planos: 
para a consciência produtiva, ao engendrar 
o mundo como sua própria obra; para a 
consciência receptiva, ao aproveitar a pos-
sibilidade de receber o mundo de outra 
maneira, e finalmente – e deste modo a 
subjetividade se abre à experiência inter-
subjetiva – ao aprovar um juízo exigido 
pela obra ou na identificação de normas 
de ação traçadas que posteriormente terá 
de determinar (JAUSS, 2002, p.41, grifo 
nosso).

Na obra de Hilda Hilst, essa liberdade encontra-se entra-
nhada do início ao fim. A organização (ou desorganização) 
dos elementos do texto dá testemunho disto. O mundo que a 
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autora erige não tem muita correspondência com o real, pois 
nele encontra-se muito mais o desvario da consciência na per-
cepção do cotidiano, seja quando esta se firma no apego às 
leis do cotidiano, seja quando tenta, em vão, estabelecer ao 
diverso alguma unidade explicativa. Ademais, a forma da fic-
ção revela este distanciamento, pois aquilo que a consciência 
absorve da vida e tem de organizar em pensamentos, de um 
modo geral, não ultrapassa a dimensão do psíquico, a qual, em 
vez de mobilizar para a ação, imobiliza o agente (observem-se 
aqui as dificuldades dos personagens em ligar-se aos aspectos 
mais elementares da existência, ocorrendo o mesmo com os 
aspectos mais elevados).

Tem-se, assim, um mundo possibilitado pela liberação do 
real, constituindo-se de uma percepção aguçada dos mínimos 
enredamentos de indivíduos “reais”, desligados de uma relação 
objetiva com a realidade. A consciência produtiva da autora, 
pode-se assim asserir, lança para o leitor uma nova forma de 
ver os resultados do isolamento e da não comunicação, no qual 
a percepção do mundo se faria do ponto de vista da realidade 
íntima da consciência receptora, como que informando os 
movimentos do pensamento que se fazem longe do olhar do 
outro. Não há como negar que aí a dimensão intersubjetiva se 
estabelece, à medida que a escritora empresta aos seus possí-
veis leitores outra lente para enxergar o mundo na consciência 
– ou o mundo da consciência.

Em Contos d’Escárnio, isto se faz presente de um modo 
específico. O que significa olhar o mundo do ponto de vista do 
falo? Para isto, é preciso distanciar-se das leis dos costumes 
e das interdições que a todos submete – uma liberdade que 
se transmite, na leitura, ao leitor. A consciência receptora 
entende a mensagem que traz a perspectiva de observar a rea-
lidade não com os olhos esperançosos nem desesperados, mas 
com uma consciência objetiva de que o mundo pode ser visto 
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de outro modo. O retorno ao habitual não mais conta com a 
ingenuidade, mas impregna-se do escárnio e do grotesco que 
podem ser as ilusões da política e das religiões – note-se aqui a 
dimensão intersubjetiva da experiência estética.

Assim, a experiência estética genuína é um processo de 
liberação de e para o cotidiano, das normas e costumes nele 
existentes – do cotidiano para poder produzir e vivenciar a 
obra e de retorno para o cotidiano com uma percepção modi-
ficada – podendo promover uma purificação e uma visão 
diferente das relações interessadas, definição com que se 
retoma o conceito de catarse aristotélico – o da purificação (ou 
purgação) das emoções despertas quando imitadas pela poesia. 
Liberando-se da realidade cotidiana, Hilda Hilst escreve os 
seus contos debochados e nisto pede o mesmo ao leitor; este 
retorna para a realidade de uma maneira diferente, posto que 
se apresenta diferenciada. Trata-se de uma dialética que lança 
cada indivíduo num amplo domínio de comunicação e, por-
tanto, no domínio da intersubjetividade. Deve-se aqui apenas 
acrescentar o “real” de que se ocupa a autora, o fluxo da cons-
ciência, o qual mais adiante será discutido.

Não obstante, tal só é possível se se desacredita, conforme 
defende Jauss a concepção do estético consolidada no Ocidente 
desde Platão e a sua censura à arte, cujo argumento principal 
é a impossibilidade do prazer estético e, por meio deste, da puri-
ficação dos comportamentos, e se se fundamenta a experiência 
estética desde os conceitos de Poiesis, Aisthesis e Katharsis10. 

10 Para desenvolver a experiência estética fundada no prazer, resgatando o 
sentido original dos conceitos fundamentais da atividade estética, deve-
se antes suspender toda a tradição dos “grandes puritanos da filosofia da 
arte”, conforme a expressão empregada por Jauss: Platão, Rousseau, Santo 
Agostinho e Adorno, aos quais Jauss acrescenta, na Hermenêutica con-
temporânea, Gadamer. Iniciada pelo filósofo grego, esta tradição concebe 
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Com essa longa discussão em torno do prazer estético e da 
recusa à concepção idealista da arte que levanta uma suspeita 
sobre os sentidos e em decorrência disto sobre o prazer esté-
tico, secundarizando-o, pode-se dar início à afirmação do gozo 
estético e o seu efeito comunicativo, recuperando os conceitos 
tradicionais da reflexão sobre a arte.

O primeiro conceito, Poiesis, indica, na compreensão 
do artista e do público, um “poder fazer” (pouvoir poïétique, 
machen kann): sugere a atividade produtiva. A arte aqui é tida 
não como mimesis da natureza, do cosmo, mas como atividade 
produtiva, que se desdobra sem a iluminação de algo que a 
transcenda. Antes, “a atividade do artista é uma ação que leva 
consigo seu próprio conhecimento” (JAUSS, 2002, p.59), não 
o tomando emprestado de fora, de uma ideia suprassensível e 
anterior ao seu agir. Jauss recusa a tradição idealista da esté-
tica para a qual o artista produz iluminado pela ideia ou serve 

o belo na oposição entre sensível e Idéia, enquanto reino da Verdade, 
frente à qual pressupõe uma suspeita do sensível e, em conseqüência, do 
gozo estético. Para Platão, a dignidade do belo encerra-se na lembrança 
do suprassensível, mas conserva também uma deficiência, já que o pra-
zer estético volta-se para o sensível, o que, mantendo-se nos limites deste, 
restringiria o acesso à perfeição do ideal. Quanto a Rousseau, nota Jauss, 
a sua repulsa ao teatro por refletir os costumes dominantes que, segundo o 
iluminista francês, define-se pela corrupção e degeneração de uma bondade 
originária: a identificação com os personagens do drama pode inibir os 
sentimentos morais. Em se tratando do idealismo alemão, critica a redução 
da experiência estética a um apêndice da filosofia quando esta abandona 
a perspectiva cosmológica: o belo estaria na função de recuperar esta 
dimensão do homem. Em Gadamer, a crítica da consciência estética como 
consciência fruidora de si mesma deve abrir o caminho para se pensar a arte 
como acontecimento da verdade. E, por fim, insere nesta longa tradição a 
“estética da negatividade” de Adorno que imputa à arte a suspeita sobre os 
aspectos comunicativos e sociais em vista da dominação dos bens da cultura 
pela indústria cultural, problematizando ainda a distância estética (JAUSS, 
2002, p.45-51).
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de veículo da manifestação de um ideal divino, revelado de 
maneira misteriosa ao gênio artístico. Assim, a obra não seria 
resultado da transpiração do artista, mas da execução de um 
plano situado além da própria experiência individual e coletiva.

A noção de construir imanente a essa concepção aproxima 
tanto a produção artística quanto a científica, não havendo 
distinção, de início, entre ambos no que respeita à função 
cognoscitiva. A construção pressupõe um saber, um tipo de 
conhecimento que depende de um “poder”, que por sua vez 
se experimenta no agir que dá origem ao produzido, a algo de 
criado. Este aspecto do construir imbrica o compreender e o 
produzir como uma mesma operação – os dois não são sepa-
ráveis. No entanto, o conhecer implicado no fazer artístico 
consiste em realizar o não-realizado – e aqui vale ressaltar o 
significado grego da poiesis: trazer à existência o que não existe; 
ou ainda o trazer ao ser o não-ser. E também o sentido da 
palavra alemã para produzir, Hervorbringen, tal como desen-
volvido por Heidegger em A origem da obra de arte, que sugere 
pela separação dos termos que a compõem (hervor – diante e 
bringen – trazer), “trazer para diante” o que aí antes não estava.

Disso se segue que a perfeição do belo não está na apa-
rência, na perfeição formal que o artista encontra para um 
problema – antes, encontra-se na possibilidade deste produzir 
original do que não existe num mundo já organizado segundo 
as funções de cada coisa existente. Por isto, para o observador 
não se apresenta a aparência; ele não deve receber o objeto belo 
sob o signo do platonismo, como o que se presta à contempla-
ção, mas, ao contrário, deve entrar no movimento da obra e 
tomar consciência de que dela é diferente, dela se distingue e 
pode participar.

O conhecimento que leva consigo 
a produção estética não é nenhum 
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reconhecimento platônico, mas a regra 
da produção descoberta no ‘construir’ ou 
fazer algo [...] Por isso o espectador tão 
pouco deve receber o belo simplesmente 
como o ideal platônico da pacífica con-
templação, mas tem de se introduzir no 
movimento que a obra nele desperta e 
creditar deste modo sua liberdade frente 
ao dado (JAUSS, 2002, p.60).

Deve o observador, portanto, centrar-se naquilo que 
diante dele se apresenta de imediato como a criação de algo 
novo, como surgimento inaugural, o que conduz ao conceito 
de Aisthesis, haja vista que o que de imediato se apresenta em 
face dele é a materialidade da obra. A poiesis sugere o prazer 
ante o objeto produzido, segundo Aristóteles; e na concep-
ção de Hegel, trata-se do sentir-se em casa, pela produção 
da arte, na construção de um mundo unicamente espiritual 
– um mundo que, distinto do ordenamento perene da natu-
reza, possui unicamente a presença humana. Tem-se, na arte, 
a origem da criação do mundo humano, distinguindo-se da 
contemplação cosmológica que pressupõe a construção de um 
conhecimento a partir do que está de antemão dado. Retira-se 
do mundo a sua estranheza, nele inserindo o elemento espiri-
tual (JAUSS, 1979, p.100-101). Na esteira dessa produção do 
mundo espiritual, encontra-se o reconhecimento do imitado 
que, servindo-se da definição aristotélica, é o que irá caracteri-
zar a Aisthesis (Ibidem, p.101).

Nela, trata-se não da produção, mas da percepção sensível, 
que conduz ao prazer no reconhecimento da obra do outro. 
Se na poiesis encontra-se uma oposição no construir entre a 
atividade artística e a científica, entre conhecimento construído 
a partir do dado, dos objetos existentes no mundo, e conheci-
mento que constrói o dado; aqui, encampa-se a oposição entre 
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conhecimento sensível e científico – que teria motivado, no 
século XVIII, a fundação da Estética como ciência autônoma, 
por Alexander Baumgarten. Opõe-se, portanto, um horizonte 
estético ao lado de um horizonte lógico, reivindicando para 
o primeiro os seus direitos (JAUSS, 2002, p.64). A poiesis se 
complementa na aisthesis definindo-se como atividade infi-
nita, na qual a produção se estende e eterniza na percepção.

O que se pretende com a percepção estética é resgatar na 
contemplação sensível uma dimensão crítica que, para além 
do contato sensório motor, há não apenas reconhecimento da 
obra do outro, mas alimenta-se a possibilidade intersubjetiva 
do prazer estético. Daí Jauss sustentar que a percepção estética 
não se cumpre com uma aproximação muito rápida de uma 
obra. Primeiro, deve atentar para o modo como um objeto se 
constitui no espectador. Inicialmente, tem-se a nódoa colorida 
de um quadro, estranha a qualquer significação; e só depois 
deste momento é que se pode ascender a uma significação. O 
mesmo se diga do texto literário: de início, o leitor tem diante 
de si manchas negras no papel, a configuração das palavras, só 
depois, numa segunda leitura, ascende ao significado a serviço 
do qual estão as palavras.

Quem percebe esteticamente uma pin-
tura, isto é, quem quer adquirir um novo 
conhecimento através da visão, tem de 
fazer frente à tendência de identificar 
ou reconhecer com precipitação e, em 
vez disto, ser consciente de como, para o 
contemplador, a significação... se cons-
trói pouco a pouco (JAUSS, 2002, p. 69).

Este contato sensível convida à participação na produ-
ção artística. A aisthesis é um “convite ao espectador para que 
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participe no processo de uma nova construção do mundo” 
(Ibidem, p. 70). Dar-se conta do colorido no quadro, da sono-
ridade, das palavras num texto corresponde à aisthesis, mas 
conduzindo-se à significação revela já o momento da katharsis 
– a percepção conduz à comunicação, originando um conhe-
cimento novo. Se, de saída, tem-se o reconhecimento da obra 
do outro, do trabalho do outro, na extensão deste reconheci-
mento, instaura-se uma instância comunicativa, pois diante do 
observador ou do leitor não está apenas uma obra produzida, 
sobretudo, há uma nova forma de configurar o mundo, da qual 
pode o observador participar ativamente.

Nesse sentido, Jauss pretende resgatar, pelo distanciamento 
da vida funcional, duas dimensões esquecidas da aisthesis: a sua 
“função crítica” pelo rigor de uma ascese perceptiva – quem 
observa uma obra não fica somente no domínio do sensível, 
mas ultrapassando-o ascende à significação; e também a sua 
“função cosmológica”, cujo valor exploratório conduz a uma 
nova visão do mundo, o que já estende a reflexão sobre a 
experiência estética ao conceito de katharsis, ao seu aspecto 
comunicativo.

Na análise da katharsis, Jauss parte de Aristóteles e Górgias 
quando estes a definem como o prazer provocado pelo discurso 
e pela poesia. Diferente, embora não autônoma, da poiesis e da 
aisthesis, que encampam tipos de conhecimento específicos, 
uma voltada para o conhecimento que produz e a outra ao que 
é adquirido pelos sentidos, a katharsis consiste na experiência 
comunicativa, pressupondo na arte a transmissão de normas e, 
nesta, a garantia da função social do estético. Nela, trata-se de 
“libertar o espectador dos interesses práticos e das implicações 
de seu cotidiano, a fim de levá-lo, através do prazer de si no 
prazer no outro, para a liberdade estética de sua capacidade de 
julgar” (JAUSS, 1979, p.101-102).
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A experiência estética comunicativa encerra o ciclo da pro-
dução estética e, na função social que lhe é própria, encampa a 
diferença entre prazer e agir – o prazer estético no sentido da 
cura e da purificação faz do observador um agente e, portanto, 
conduz à ação. O que aqui se defende é o contraponto à esté-
tica negativa, em que se sustenta que a oposição entre prazer e 
fruição não é especificidade da arte11. Segundo Jauss, a estética 
da negatividade afasta o prazer estético da identificação emo-
cional, reduzindo a experiência estética à reflexão, à qualidade 
sensível da percepção (sem realizar a superação na significação) 
e à consciência liberal. Pressupõe deste modo uma consciência 
já cultivada, no seu dizer, pelo confronto com a arte. Desse 
limite, sugere-se a tese sobre a experiência comunicativa:

Se destacaria a função social primeira da 
experiência estética se o comportamento 
frente a obra de arte ficasse encerrado 
no círculo da experiência da obra e da 
experiência própria e não abrisse para 
a experiência alheia, o que desde sem-
pre se levou a cabo na práxis estética no 
nível de identificações espontâneas como 
admiração, estremecimento, emoção, 
compaixão, riso e que só o esnobismo 
estético pôde considerar como algo vul-
gar (JAUSS, 2002, p.76).

11 Jauss se posiciona em face da Teoria Estética, obra póstuma de Adorno, 
argumentando que nele teria encontrado a motivação para a escrita da 
Pequeña Apologia de la Experiencia Estética e a oportunidade para saldar a 
dívida de Literatura como Provocação (1979, p.79) Sobre isto atentar ainda 
para o comentário de Luiz Costa Lima em A literatura demanda d(o) lei-
tor, que prefacia a obra (Ibidem, p.21).
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A consciência já cultivada pela arte buscaria no encontro 
com a obra confirmar o seu saber, pois nessa autorreflexão não 
olha para o outro que é a obra, mas ao ver a obra vê apenas 
a si mesma – não se trataria de um prazer de si no prazer no 
outro, na identificação da sua liberdade na liberdade do escri-
tor, mas de buscar ratificar aquilo que já constitui para ela um 
saber, um conhecimento. A obra não é um outro que dialoga, 
antes é subsumida no fechamento que priva toda perspectiva 
de nela encontrar um dizer diferente das opiniões sobre o que 
é ou não estético; sobre o que é correto ou não do ponto de 
vista moral. Diante de Contos d’Escárnio, a consciência já culti-
vada negaria a perspectiva estética do grotesco, pois em vez de 
resguardar valores, nesta obra, Hilda Hilst pretende demolir 
valores, sejam estéticos, sejam morais.

A função social da arte só é fraturada se a experiência da 
arte não é experiência do outro, pois a verdadeira experiência 
estética suscita a identificação espontânea que toca e confunde, 
que faz admirar, chorar ou rir por simpatia – isto dista dema-
siado de uma consciência que busca apenas reforçar o seu lugar 
de sujeito em face de um objeto; pode-se dizer que a cons-
ciência já cultivada não se surpreende, apenas rejeitando o que 
dela se distingue. Para que isto ocorra, a obra tem que ser um 
“Outro” e não um objeto de reflexão da consciência, porque só 
há identificação de algo com outro dele diferente – ninguém se 
identifica consigo mesmo ao ponto de causar comoção; deve-
se deixar que a obra fale na sua alteridade, para fazer menção 
a Gadamer comentando o tu que designa a voz da tradição 
frente ao intérprete. Sobre isto, leia-se: “A identificação do 
espectador com o “herói” como espaço comunicativo pode 
transmitir modos de comportamento, configurá-los nova-
mente ou quebrar normas acostumadas em benefício de novas 
orientações para a ação” (Ibidem, p.78).
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A katharsis explica, pois, seguindo o raciocínio acima, por 
que a transmissão de normas na experiência artística pode ser 
mais eficiente que o imperativo jurídico e o constrangimento 
institucional, ao mesmo tempo fazendo seguir um modelo. 
Embora a identificação catártica não seja um fenômeno esté-
tico por natureza, os modelos heroicos, religiosos e éticos 
podem ganhar uma força sugestiva se ela se opera através da 
conduta estética. Na identificação catártica, põe-se em jogo, 
lado a lado, o produtor e o receptor, o artista e o público, o 
escritor e o leitor – duas liberdades que se reconhecem no 
mesmo espaço de jogo que é a obra ante a organização plane-
jada do mundo.

Algo específico da identificação associa-
tiva no jogo é a eliminação da alternativa 
entre obra e contemplador, atores e 
espectadores, e o jogador atua adotando 
e reconhecendo modos comunicativos 
que poderiam orientar por sua vez a vida 
social como expectativas de comporta-
mento (Ibidem, p.82-83, grifo de autor).

Assim, a experiência estética constitui-se enquanto uni-
dade de três momentos diversos: o da atividade produtiva 
(poiesis), o da atividade perceptiva (aisthesis) e, da inversão da 
primeira na segunda, a da atividade comunicativa (katharsis), 
podendo esta última recriar as obras, seja do ponto de vista 
da mudança ou confirmação dos comportamentos, seja no da 
transformação do leitor em escritor. E isto lança uma perspec-
tiva nova para compreender as incursões frequentes de Hilda 
Hilst à filosofia, à literatura precedente, tanto nacional quanto 
estrangeira, muitas vezes, reelaborando tramas encontradas 
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noutras obras – de leitora faz-se produtora. Neste sentido, 
digno de nota será Com os meus olhos de cão, na cena em que o 
herói, Amós Kéres, é conduzido para a execução na forca – não 
há como negar um paralelo com o mesmo infortúnio do perso-
nagem Josef K. de O processo, de Franz Kafka. E, num esforço 
de rebaixamento, as heroínas trágicas reunidas num teatrinho 
grotesco, em Contos d’Escárnio (HILST, 2002a, p.55-58).

No acerto de contas da dívida de Literatura como provoca-
ção, como expresso ao final da apologia da experiência estética, 
prefigura-se, na experiência da arte, o lugar que o leitor ocupa 
em face da obra por ocasião da percepção estética e da comu-
nicação intersubjetiva que desta resulta. Fundamenta-se, com 
isto, a dialogicidade entre tradição e recepção compreensiva 
no movimento da historicidade das obras que se dá na dialé-
tica de pergunta e resposta, conforme mais uma vez assevera 
Jauss: “Esta teoria segundo a qual a essência da obra de arte 
descansa na sua historicidade, isto é, no seu efeito ao longo 
do diálogo com o público, entende a relação entre arte e 
sociedade na dialética de pergunta e resposta” (JAUSS, 2002, 
p.93-94).

Pode-se daí inferir que, para Jauss, importa destacar o 
lugar do leitor na perspectiva das possibilidades de percepção 
sensível e também de reflexão da realidade concreta que a arte 
proporciona. O leitor será imanente à obra na atividade pro-
dutiva compreendida em três termos: produção, percepção e 
comunicação, que, embora à primeira vista não contemple a 
exigência da presença do leitor na mecanografia do texto, satis-
faz um domínio mais significativo: a presença (e demanda) do 
leitor na execução e repercussão histórico-social dos objetos 
literários que, para Jauss, somente a dinâmica do perguntar e 
do responder contempla.

Resta agora compreender de que modo se dá esta dialética 
que repousa na estrutura da questão e da resposta e endossar 
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o argumento que sustentaria a recepção do grotesco em Hilda 
Hilst, o que se observa nas considerações preliminares do nar-
rador de Contos d’Escárnio, nas quais sugere não apenas uma 
mudança na percepção do texto, mas também, numa dinâmica 
intersubjetiva, na percepção do mundo, quando faz do gro-
tesco matéria e forma da imaginação.

O horizonte de espera e a dialética da pergunta e da resposta

Assim, pode-se compreender o que já se manifesta na pri-
meira das sete teses introduzidas na obra inaugural da estética 
da recepção com um acento nitidamente programático. Nela, 
confronta-se de um lado o objetivismo histórico e por outro 
lança a mudança de paradigma ao reforçar a recepção como 
fundamento ao aspecto da comunicação entre autor e público, 
na qual repousa a sucessão histórica da literatura. 

Uma renovação da história da literatura 
demanda que se ponham abaixo os pre-
conceitos do objetivismo histórico e que 
se fundamentem as estéticas tradicionais 
da produção e da representação numa 
estética da recepção e do efeito. A histo-
ricidade da literatura não repousa numa 
conexão de ‘fatos literários’ estabelecida 
post festum, mas no experienciar dinâ-
mico da obra literária por parte de seus 
leitores. Essa mesma relação dialógica 
constitui o pressuposto também da his-
tória da literatura. E isso porque, antes 
de ser capaz de compreender e classifi-
car uma obra, o historiador da literatura 
tem sempre de novamente fazer-se, ele 
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próprio, leitor. Em outras palavras: ele 
tem de ser capaz de fundamentar seu 
próprio juízo tomando em conta sua 
posição presente na série histórica dos 
leitores (JAUSS, 1994, p.24, grifo nosso)

A sucessão literária é um processo em que o leitor é peça 
fundamental quando se quer contar a sua historiografia. A 
radicalidade de Jauss é ainda mais evidente quando solicita ao 
historiador o reconhecimento de si como leitor, como alguém 
que, antes de catalogar as obras e os gêneros, está imerso na 
série de leitores de uma obra. O mesmo poderia ser dito em 
relação aos críticos e analistas da literatura. “A história da lite-
ratura é um processo de produção e recepção que se realiza 
na atualização dos textos por parte do leitor que os recebe, do 
escritor, que se faz novamente produtor, e do crítico que sobre 
eles reflete” (Ibidem, p.25).

Está aí em questão um acontecimento em que novamente se 
faz presente o texto; em que o leitor, com as suas expectativas, 
vivencia no jogo da leitura – nas palavras de Iser, “os autores 
jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo” (1996, 
p.107). Trata-se de um contrato entre os participantes, cujo 
caminho conduz a um resultado final. Daí poder-se afirmar 
que se o autor é um produtor, ou seja, executa a obra, esta tam-
bém encontra no leitor um momento essencial da sua execução 
– o leitor também se torna produtor. O texto literário, também, 
torna-se texto (coisa entre as coisas) pela via da leitura – é, por-
tanto, um produto a duas mãos; ou a dois pontos de vista.

Isto se ilustra melhor, segundo Iser (1996), com o conceito 
de jogo, pois neste há uma proximidade com a representação. O 
jogo se caracteriza pelo movimento fechado em si mesmo, não 
importando para a significação, rumando para um resultado. 
O autor convida o leitor a participar de um jogo, cujo cenário 
é o mundo aparente da obra. Pois, “o texto é composto por 
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um mundo que ainda há de ser identificado e que é esboçado 
de modo a incitar o leitor a imaginá-lo, não como realidade, 
mas como se fosse realidade” (Ibidem). Aqui o conceito de jogo 
exerce papel fundamental, pois sendo movimento fechado em 
si mesmo, conserva esta aparência de independência de outra 
realidade exterior, conforme se viu desde a experiência esté-
tica. Autor e leitor estariam assim unidos no imaginário, na 
elaboração da realidade da obra. Este representar o que não 
existe é característico da função dos jogadores, cuja atuação no 
jogo simula o que o mesmo prescreve.

Assim, a leitura trava-se num espaço de jogo, o texto, no 
qual jogam (aparentam uma realidade) o autor e o leitor, o 
que se alinha com a segunda tese, em resposta à suspeita de 
subjetivismo em que a teoria da recepção pode incorrer – tra-
ta-se aqui de investir contra o psicologismo. Por mais que o 
texto necessariamente demande o leitor e, com este, comple-
mente-se no preenchimento dos espaços vazios e dos silêncios 
do autor, não significa que os ânimos que orientam ou podem 
advir da leitura, que por vezes possam insurgir, não sejam de 
início um contributo para o acontecimento literário.

Na análise literária, o que está em questão é o horizonte 
de expectativas do leitor, de caráter empírico que se antecipa à 
obra. Algo muito próximo do que Sartre (1993) fala quanto à 
exigência da personalidade inteira do leitor e Eagleton (2003) 
da origem objetiva dos juízos de valor na estrutura social e a 
sua conformação na sociedade. Ou seja, há um saber prévio que 
condiciona o comportamento do leitor em face do texto, saber 
este embrenhado no momento da recepção do texto. “Também 
na experiência literária que dá a conhecer pela primeira vez uma 
obra até então desconhecida há um ‘saber prévio’ [...] com base 
no qual o novo de que tomamos conhecimento faz-se expe-
rienciável” (JAUSS, 1994, p.28). Um primeiro “olhar” sobre 
Contos d’Escárnio conduz a obras passadas e já consolidadas na 
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historiografia literária; em seguida, faz pensar na diferença de 
imediato identificada com uma espera, tanto do ponto de vista 
estético – o costume de ler textos arrumados – quanto histó-
rico – a expectativa de uma iluminação que pode predispor um 
leitor.

Trata-se aí da reconstrução de um presente organizador da 
percepção leitora, no qual, o leitor nasce e se desenvolve, cujo 
conceito de horizonte define melhor o que se quer com isso 
expressar. Toda leitura é um fato dentro de certo horizonte no 
qual se situa o leitor – horizonte dos costumes e das normas, 
mas também de maneiras consolidadas do fazer literário.

O conceito de “horizonte” surge pela primeira vez em 
Nietzsche, nas Considerações Intempestivas, de 1874, com o 
fito de esclarecer o lugar da modernidade em face da tradi-
ção histórica. O filósofo nomeia horizonte o estado de coisas 
de uma cultura baseada no apego doentio, expressão dele, à 
história tal como transmitida nas filosofias de Kant e Hegel. 
Segundo ele, o horizonte do que se poderia chamar moderno, 
é o da interpretação, já que este último filósofo teria posto fim 
a todo o pensamento que se volte para o futuro – toda época 
teria um horizonte próprio conhecido e partilhado por todos 
que nela se formou e aprendeu a perceber o mundo. É o que 
adverte (e com que se diverte) o narrador de Contos d’Escárnio, 
logo de saída.

Mais próximo da publicação do texto de Jauss, o conceito 
aparece em Edmund Husserl para designar um “horizonte 
transubjetivo”, no qual se situa toda consciência que intenciona 
dizer algo sobre um dado objeto. O sujeito, ou a intencionali-
dade da consciência, volta-se para o mundo dos objetos dentro 
de uma horizontidade que o ultrapassa e condiciona. Cada 
texto singular possui, anterior a si, textos que, num processo 
de continuidade, alimenta a percepção estética, com que se 
instaura uma expectativa ou espera. Toda leitura, seguindo o 
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fio aí delineado, dá-se no domínio de um horizonte de espera 
em que “a percepção de um texto pressupõe sempre o con-
texto anterior da percepção estética”, conforme defende Jean 
Starobinsky (JAUSS, 1978, p. 13).

Em Jauss, o horizonte de espera se aplica aos primeiros 
leitores de uma obra, horizonte este que permite analisar 
objetivamente a obra na tradição estética, moral e social, que 
ultrapassa o subjetivo porque comum a todos, correspondendo 
a certo gênero literário e a certa história sociocultural. O con-
ceito de horizonte não apenas desvia qualquer possibilidade 
de subjetivismo, mas também resolve o problema da relação 
entre literatura e história, pois nele há previamente as condi-
ções para a apreciação estética e, do lado da vida sociocultural, 
a apreciação histórica. Antes de Hilda Hilst e os seus contos 
obscenos, há um saber histórico e estético sobre o grotesco 
que, a princípio, situa e ajuda a manter-se na leitura.

Com o horizonte de espera, a obra desperta no leitor “a 
lembrança do já lido, enseja logo de início expectativas quanto 
ao ‘meio e fim’, conduz o leitor a determinada postura emo-
cional” (JAUSS, 1994, p.28)12. Sugere-se, assim, que a leitura 
é um acontecimento guiado, que conta com as predisposições 
encontradas no próprio texto. Ou, ainda, seguindo o conceito 
de jogo utilizado por Iser (1996, p.110), o texto dispõe as regras 
do jogo, à medida que na sua estrutura engendra-se um modo 
de comportamento do leitor, ordenando o seu campo de ação.

O horizonte que se antecipa ao encontro 
da obra com o receptor pode ser obje-
tivo segundo três aspectos: seguindo as 

12 Ainda sobre essa delimitação conferir o artigo de Stierle Karlheinz, Que 
significa a recepção de textos ficcionais? (Ibidem, p.119-171).
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normas conhecidas ou da poética ima-
nente a um gênero; na relação das obras 
conhecidas do contexto histórico-literá-
rio; e na oposição entre ficção e realidade, 
função poética e função pragmática da 
linguagem – estas presentes na leitura 
como termo de comparação. E nisto se 
percebe um duplo horizonte: um restrito 
– no que respeita a expectativa literária; 
outro mais amplo – no tocante à expe-
riência de vida (JAUSS, 1994, p.29)

[...] a recepção de um texto pressupõe 
sempre o contexto da experiência ante-
rior na qual se inscreve a percepção 
estética: o problema da subjetividade 
da interpretação e do gosto que o leitor 
isolado ou nas diferentes categorias de 
leitores não pode ser posto de modo per-
tinente quando se tem em primeiro lugar 
constituído esse horizonte de uma expe-
riência estética intersubjetiva preliminar 
que funda toda compreensão individual 
de um texto e o efeito que ele produz 
(JAUSS, 1978, p.51).

A reconstrução deste horizonte de espera pode ainda ope-
rar uma “mudança de horizonte”, no choque que se opera 
entre as expectativas já consolidadas, como mencionado, das 
obras anteriores – deste saber prévio que prepara a imersão do 
leitor na acolhida de todo escrito. Coloca-se com esta distin-
ção o problema da distância estética, que consiste na separação 
entre horizonte de expectativas e a obra que se apresenta ante 
o leitor, por este desconhecida. Trata-se aí da experiência do 
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choque, da aprovação ou recusa, da aceitação no momento em 
que a obra aparece ou posteriormente. A frustração inevitável, 
provocada pela obra em face da espera do público é provedora 
da distância, que será sentida pela contradição que se instaura 
entre a espera e a obra.

No tocante ao texto de Hilda Hilst, possibilita vislumbrar 
uma despreocupação com frases arrumadas, com a pontuação 
e mecanismos de distinção das falas das personagens, rom-
pendo com isto cânones estéticos que conformam a espera de 
romances como Os Sertões e Ana Karenina, para se deter nos 
títulos sugeridos em Contos d’Escárnio, embora na totalidade 
da ficção a autora lance mão destes recursos. Isto se expressa 
de modo declarado nas prerrogativas que abrem a narrativa das 
experiências obscenas, conforme o trecho recortado como eixo 
norteador da reflexão sobre a recepção do grotesco.

Noutro sentido, há a perspectiva antimoral dos contos, não 
oferecendo suporte a uma identificação pacificadora com as 
características elencadas pelo narrador tanto na sua apresen-
tação – Crasso é “filho daquela da crassa putaria” (HILST, 
2002a, p.14) – quanto na dos demais personagens. O herói 
(ou anti-herói-narrador) não atende a uma espera que aco-
lhesse sem agressões o interlocutor que é todo leitor. Além da 
referência histórica que, segundo ele, inspirou a sua mãe na 
escolha do nome, o significado de crasso sugere o que é gros-
seiro. Assim, a experiência do choque, da ruptura em face de 
uma espera faz-se tanto na perspectiva estética quanto moral.

Para ilustrar o efeito que designa a distância estética e a 
consequente mudança de horizonte – de uma expectativa frente 
o que de novidade a obra indica – Jauss cunhou o termo arte 
culinária. Esta se diferencia de uma obra de verdadeiro valor 
estético pela conformação a um horizonte de espera determi-
nado, confirmando-o. Na arte culinária não há mudança, o 
leitor sente-se em casa, diante de um texto que responde às 
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expectativas existentes, havendo, portanto, uma preocupação 
com o gosto do público – a arte culinária esforça-se por se ade-
quar ao gosto predominante. Em termos gerais, mais adiante 
esclarecidos, o grotesco consiste na recusa à acomodação e, 
em Hilda Hilst, sofre uma transformação pelas peculiaridades 
que ela imprime, orientada pela predileção estilística da pró-
pria época.

Por outro lado, uma obra pode sugerir, pelo contraste de 
uma experiência já sólida e aceita por todos, uma mudança. 
Neste caso, está implicada a distância estética cujo caráter é a 
negatividade – a obra se opõe e se recusa seguir o gosto de uma 
época. Esta negatividade será suprimida tão logo a obra aden-
tre na aceitação do público, tornando-se por sua vez também 
culinária. É digno de nota a este respeito, mais uma vez, repor-
tar às palavras iniciais de Crasso quanto ao tempo dos verbos 
chineses e a menção a obras canônicas da literatura mundial.

O termo arte culinária, para tratar das obras que seguem 
uma série já consolidada em face da mudança de horizonte, 
pode ser esclarecido com a distinção entre arte de agregação e 
arte de segregação, desenvolvida por Candido. A primeira diz da 
adaptação ao gosto da época, aos meios vigentes da expressão; 
a outra consiste na renovação do sistema simbólico, criando 
novos recursos, cuja recepção vem a ser quantitativamente 
reduzida (CANDIDO, 2006, p.33). A arte culinária seria, 
neste sentido, gregária, ao contrário do texto de Hilda Hilst, 
seja na produção séria seja na obscena, em que se dá a ruptura 
com o costumeiro – tanto na forma quanto no conteúdo. É 
digno de nota, ainda, que não há uma espera consolidada pelo 
grotesco que irá se construir na imaginação da autora.

A relação entre a literatura e o público 
não se resolve no fato de cada obra pos-
suir seu público específico, histórica e 
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sociologicamente [...] há obras que, no 
momento de sua publicação, não podem 
ser relacionadas a nenhum público, mas 
rompeu tão consideravelmente o hori-
zonte conhecido de expectativas que seu 
público somente começa a formar-se aos 
poucos (JAUSS, 1978, p.32-33).

Com a análise do conceito de horizonte e o seu desdo-
bramento na negatividade das expectativas existentes, operado 
pela diferenciação estética, acredita Jauss encontrar a consoli-
dação de uma estética da recepção ou da escrita da história da 
literatura do ponto de vista do público. “É somente tendo em 
vista essa mudança de horizontes que a análise do efeito lite-
rário adentra a dimensão de uma história da literatura escrita 
pelo leitor” (Ibidem, p.33). O efeito negativo produzido pela 
obra opera transformações e conduz à sucessão literária, como 
que estabelecendo uma cisão temporária, apontando também 
para um porvir – no que respeita a obra em particular ou o 
gênero, num sentido mais lato.

Mas a reconstrução do horizonte de expectativas de que 
se trata vai mais adiante, porque conduz à elaboração meto-
dológica do plano de Jauss: à dialética de pergunta e resposta 
que permeia toda a reconstrução do horizonte de espera e da 
mudança de horizonte. Trata-se aí de compreender a estética 
da recepção como estruturação de uma história dos efeitos e, 
em consequência, da história da recepção. Fazendo alusão a 
Eagleton (2003), tem-se em conta não apenas a obra na sua 
totalidade fechada de sentido, mas também o que dela se fez, 
das diferentes apropriações e acolhida por diferentes públicos.

Nesse momento, como herdeiro da tradição hermenêu-
tica alemã, Jauss recorre à hermenêutica contemporânea de 
Hans-Georg Gadamer e a sua redefinição do cânone interpre-
tativo como modelo de diálogo que se efetiva na experiência 
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do passado com o presente e no seu acontecer como “história 
efeitual” (Wirkunggeschichte). O que demanda, neste ponto, 
esclarecer sobre o modo como o filósofo da hermenêutica 
ontológica define o conceito de horizonte.

A problemática a que se debruça Gadamer é a da tradição, 
como esta se renova e atualiza nas diferentes etapas da histó-
ria e, portanto, ocupa-se da compreensão histórica. A história 
dos efeitos ocorreria então a partir de um eixo determinado a 
que ele chama horizonte ou situação. Para ele, horizonte “é o 
âmbito de visão que abarca e encerra tudo o que é visível de um 
determinado ponto” (GADAMER, 1997, p.452), albergando 
a possibilidade de ver para além do presente ou do momento 
em que se encontra o intérprete de uma tradição. Vê-se, assim, 
uma situação que envolve o intérprete, que ele tem de iluminar 
embora não o possa completamente.

Em face do horizonte passado está o do presente, no qual 
se esboçam questionamentos e problemas a serem resolvidos, 
substanciando o confronto com o que de longe até ele chega. 
Disto se desdobram dois horizontes: aquele no qual se situa 
o intérprete e o horizonte histórico, para o qual o intérprete 
pretende (ou teria de) se reportar. O primeiro, estruturado nos 
preconceitos da época, não é fixo e estagnado, situa-se numa 
abertura pela própria indeterminação que o define, pondo-se 
à prova constantemente – o encontro com o passado denuncia 
esta vulnerabilidade.

Daí que para o filósofo a compreensão seja um processo de 
fusão de horizontes, em que passado e presente são lançados a 
uma perspectiva que não se ampara na predominância de um 
ou outro, mas pela suspensão dos preconceitos numa atitude 
dialógica. Pode-se, do que foi dito, falar de um lançar-se numa 
perspectiva futura ou na mudança de horizonte, de que trata 
Jauss, fundamentando a hermenêutica literária numa dimen-
são intersubjetiva. “Ganhar um horizonte quer dizer sempre 
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aprender a ver mais além do próximo e do muito próximo, 
não para apartá-lo da vista, senão que precisamente para vê-lo 
melhor, integrando-se em um todo maior e em padrões mais 
corretos” (Ibidem, p.456). Tem-se, com isto, um tipo de com-
portamento que supera o presente, promovido pelo encontro 
com o que do passado histórico assoma e pela situação herme-
nêutica na qual se insere o intérprete na leitura e compreensão 
do texto da tradição. E, ainda, de um projetar-se para além 
das relações circunstanciais, da abertura que o caracteriza por 
não poder com a vista vislumbrar uma totalidade que pudesse 
compreender toda a temporalidade histórica.

O imbricamento dialógico que se desdobra numa fusão de 
horizontes consiste também, para a compreensão, na estrutura 
dialética de pergunta e resposta. Isto é, compreender a tradição 
é compreender a questão que esta envia à posteridade sobre a 
qual se funda. Assim é que Jauss, comentando Gadamer, pode 
defender que “a pergunta histórica não pode existir por si, mas 
tem de transformar-se na pergunta ‘que a tradição constitui 
para nós’” (JAUSS, 1994, p.37). Neste sentido, o encontro 
com a tradição, com o passado histórico ou com um texto é o 
deparar-se com a pergunta que o constitui. Pergunta esta cuja 
resposta está no próprio objeto encontrado.

Esse encontro, no entanto, não é passivo do lado do intér-
prete ou do leitor, pois o mesmo entra em diálogo com as 
questões que a sua época para ele desperta. A ida a um texto 
da antiguidade ou à reconstrução hermenêutica do horizonte 
do passado torna-se a reconstrução da pergunta, mas também 
lança esta tarefa à tentativa de respostas para os conflitos do 
presente. Isto ocorre na já discutida fusão de horizontes. Em 
relação à obra de arte e de um modo particular à obra literá-
ria, o mesmo ocorre. O enfrentamento da escrita ficcional é o 
encontro com a pergunta à qual ela apresenta uma resposta. 
Ou seja, a experiência literária é tão dialógica, no sentido 
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acima destilado, quanto à experiência hermenêutica desenvol-
vida por Gadamer. Veja-se isto nas seguintes palavras de Jauss:

Também a tradição da arte pressupõe 
uma relação dialógica do presente com o 
passado, relação esta em decorrência da 
qual a obra do passado somente nos pode 
responder e ‘dizer alguma coisa’ se aquele 
que hoje a contempla houver colocado a 
pergunta que a traz de volta do seu isola-
mento (Ibidem, p. 40).

A relevância do diálogo e do que o desencadeia: a pergunta, 
para a compreensão histórica em Gadamer e na apropriação 
feita por Jauss para a teoria da recepção, centra-se na primazia 
do perguntar para toda experiência, das mais elementares da 
vida humana – no dizer de Schleiermacher, em Hermenêutica: 
arte e técnica da interpretação, nas conversações num mercado 
público em que a palavra é jogada como numa partida de 
tênis13 – até a aquisição de conhecimento. Todo diálogo, se 
quer lograr sucesso, começa com a colocação de uma pergunta 

13 Friedrich Schleiermacher é considerado o fundador da hermenêutica 
romântica, tendo esboçado um tratado geral da interpretação. Para ele, 
à compreensão de um texto é fundamental o diálogo, que ele irá buscar 
nas conversações mais elementares, em que o perguntar já pressupõe no 
perguntado um conhecimento da resposta. É o que ocorre nos mercados 
públicos. Diz ele, quanto às formas de conversação que só têm continui-
dade se se compreende a pergunta lançada: “a primeira e mais elementar 
encontramos não apenas cotidianamente no mercado público e na rua, mas 
também em muitos círculos sociais onde se trocam modos de falar sobre 
assuntos comuns, tal que o falante quase sempre sabe com certeza o que seu 
interlocutor responderá, e a fala é apanhada e devolvida como uma bola” 
(SCHLEIERMACHER, 1999, p.26).
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e, em consequência, pela expressão de um não-saber. A leitura 
só é possível com essa pressuposição da negatividade da per-
gunta, do mesmo modo que a experiência hermenêutica é uma 
situação instaurada pelo perguntar, pelo saber que não se sabe, 
para utilizar a máxima canônica socrática.

Gadamer, seguindo o modelo dos diálogos platônicos, 
sustenta assim que a pergunta é negativa porque se observa a 
estrutura dialógica da abertura – somente aquele que não sabe 
lança um questionamento e se lança num horizonte que ultra-
passa o ponto de onde partiu: o da docta ignorantia. Trata-se 
de uma negatividade radical, pois suspende-se aí todo saber 
com o qual poderia abordar um ou outro objeto. “Perguntar 
quer dizer colocar no aberto. A abertura do perguntado con-
siste em que não está fixada a resposta” (GADAMER, 1997, 
p.535), e nisto mantém a suspensão do saber. A essa abertura 
está ligada uma limitação – perguntar é dar-se conta não ape-
nas de um não-saber, antes, vincula-se à consciência do limite. 
Assim, a colocação da pergunta expressa um limite. Aquele 
que pergunta o faz de certo limite e horizonte que requer a 
consciência do não-saber. Veja-se aí aquela incompletude do 
presente, que o priva por não apresentar a totalidade do ser 
em cada fase histórica. Em outras palavras, por caracterizar-se 
enquanto inacabado ou em processo. No entanto, colocar a 
pergunta é, diante do não saber, ultrapassar esse mesmo limite 
que conforma o horizonte da pergunta.

O que o narrador de Contos d’Escárnio reclama é a sus-
pensão das expectativas que anseiam pelo estilo clássico e que 
o leitor se mantenha numa abertura para o que será por ele 
transmitido. Ao recusar a forma já consolidada do romance, 
lança o leitor numa abertura orientada pelo seu dizer; ins-
taura o leitor no domínio do não saber, pois o hábito de ler 
em sequências arrumadas e com uma moral edificante é um 
saber negligenciado pelo narrador. Faz-se assim necessário 
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prescindir de um saber prévio sobre a escrita literária (ou a 
escrita culinária, parafraseando Jauss) para embrenhar-se no 
obscuro da novidade dos contos.

O não saber em Gadamer (1997) é, nesse sentido, um não 
saber sobre algo determinado, ali diante do perguntante. Nas 
suas palavras, “é um não saber determinado o que conduz a 
uma pergunta determinada” (Ibidem, p.539). Trata-se, por 
conseguinte, de um perguntar voltado não para o vazio, um 
perguntar abstrato, sem o objeto de que se ignora, mas sobre 
algo de que o intérprete sabe que desconhece. A admissão 
dessa negatividade, ou seja, a constatação de que não se sabe, 
torna-se possível quando há a predisposição para evitar as opi-
niões, para abrir mão dos pontos de vista.

O que se pretende asserir com evitar as opiniões é que estas 
embargam a perspectiva dialógica, mantendo assim uma dialé-
tica que se sustenta na conversação. A interrupção do perguntar 
e a crença de que já se formou um saber é o termo de uma con-
versação. Aquele que pergunta deve manter-se firme no lugar do 
perguntante e, assim, de experimentação em experimentação, 
ir constituindo o seu saber, estabelecendo-se um movimento 
intersubjetivo, em que parceiros de diálogo vão construindo 
conceitos. Ou seja, em diálogo, os interlocutores vinculam-se 
pela arte de perguntar e pela intenção comum em construir con-
ceitos, tal como Gadamer acredita serem os diálogos platônicos. 
No seu dizer: “A dialética, como arte de conduzir uma conver-
sação, é ao mesmo tempo a arte de olhar juntos a unidade de 
uma perspectiva, isto é, a arte da formação de conceitos como 
elaboração da intenção comum (Ibidem, p. 542).

Se, do que foi discutido até aqui, retoma-se a tarefa 
hermenêutica da reconstrução da pergunta histórica ou da 
pergunta que a tradição constitui e transmite aos pósteros, é 
pela pergunta sempre mantida que se reconstrói o horizonte 
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originário de um texto – assim também com o texto literá-
rio. O diálogo vivo entre interlocutores que se encontram em 
face um do outro, também se aplica ao diálogo que é a leitura 
– à conversação entre o leitor e uma obra. “Quando a tarefa 
hermenêutica é concebida como um entrar em diálogo com 
o texto, isso é algo mais que uma metáfora, é uma verdadeira 
recordação do originário” (Ibidem).

Sugere-se, com isso, que a experiência hermenêutica é uma 
dialética de pergunta e resposta e que a compreensão de um 
texto, sua interpretação, se estabelece quando nele se vislum-
bram possíveis respostas a uma pergunta original – “somente 
se pode compreender um texto quando se compreendeu a 
pergunta para o qual ele é a resposta” (Ibidem, p.545). Todo 
texto é a resposta a uma pergunta, compreendê-la é a chave de 
acesso à sua compreensão. Assim, tem-se, de um lado, a per-
gunta que um texto carrega consigo, mas não elaborada nele 
mesmo, e, de outro, como um aspecto dele mesmo, a resposta.

O reclame dos contos de Hilda Hilst, na esteira do que 
acima se disse, é a resposta a uma pergunta, que mais adiante 
será formulada. Suscita, portanto, indagações tais como: “por 
que escrever lixo e bestagem?” ou “Por que não escrever numa 
ordem arrumada segundo o tempo dos fatos?”; as respostas 
apenas serão delineadas na continuidade da leitura da obra, 
não sendo suficiente a justificativa do narrador de que não 
gosta. Assim, se os contos respondem a uma pergunta, deve-se 
elaborar essa pergunta – o que apenas será possível formulando 
questões como essas dirigidas ao próprio texto, condizente 
com o que Gadamer defende quanto ao diálogo que é a leitura, 
desencadeado pelo perguntar.

Daí se compreende por que para a hermenêutica contem-
porânea, o texto é o lugar primacial da busca pelo sentido. Não 
é recorrendo à intenção do autor (como pensou a hermenêutica 
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romântica desde Schleiermacher)14 que o sentido encontrado 
tem validade. Isto é, o sentido de um texto não é compreen-
dido na adequação do sentido nele encontrado com o que o 
autor (ou o narrador) intencionou como tarefa laborativa. Se 
se trata de adequação, deve-se atentar para a coincidência da 
pergunta e da resposta imanente ao texto – “a compreensão da 
tradição escrita não se dá, como tal, nos moldes que pudésse-
mos simplesmente pressupor uma coincidência entre o sentido 
que reconhecemos nela e o sentido que o autor teve em mente 
nela” (GADAMER, 1997, p. 547).

Essa reformulação do princípio hermenêutico humanista 
serve a Gadamer para consolidar toda leitura e compreen-
são da tradição histórica na lógica da pergunta e da resposta, 
para além da intenção do autor. Noutra linha, a perspectiva 
de uma análise centrada nas disposições anímicas do escritor 
será por ele considerada uma “tarefa reduzida”, não abarcando 
a dimensão histórica da reflexão. Se há algo a ser indagado, 
deve ser dirigido ao próprio texto, pois ele mesmo endereça ao 
destinatário uma pergunta – significa que se conversa com o 
texto e não com o autor. Texto e leitor são parceiros de diálogo 
– de início, uma pergunta é lançada pelo texto e, contanto que 
o leitor também saiba ao texto fazer uma interrogação, esta-
belece-se um diálogo. Isto é, as questões lançadas pela época 
constituem o princípio para a compreensão da pergunta que é 
cada texto, para assim poder, por sua vez, sugerir uma resposta.

14 Para Schleiermacher, a compreensão de um texto só estaria completa 
numa espécie de comunhão de almas, a do intérprete e a do autor, susten-
tando nele que “a mais alta completude da interpretação consistiria em 
compreender um autor melhor do que ele de si mesmo pode dar conta” 
(SCHLEIERMACHER, 1999, p.43). Estando o texto no centro da com-
preensão e interpretação dispensa essa comunhão anímica, de modo que 
se defende a perspectiva da elaboração da pergunta que o texto responde, 
independente do intencionado pelo autor.



99

O transmitido que nos fala – o texto, a 
obra, o indício – coloca, ele próprio, uma 
pergunta e situa portanto nossa opinião 
no aberto. Para poder dar resposta a esta 
pergunta que se nos coloca, nós, os inter-
rogados, temos que começar, por nossa 
vez, a interrogar (GADAMER,1997, 
p.548). 

Esquematicamente, o movimento dialético de recupera-
ção de um horizonte começa com a pergunta que mobiliza o 
intérprete e o conduz à tradição escrita, visando nela encontrar 
uma resposta. A tradição escrita abriga a resposta a uma per-
gunta, que requer compreensão para que aquilo que mobiliza 
o intérprete possa satisfazer-se numa provável resposta. Esse 
movimento dialético tem o efeito de atualização da pergunta 
que impele ainda à busca de novas respostas. Uma trazida para 
o presente, a da tradição, que, uma vez compreendida, torna-
se atual e contemporânea. A compreensão atual do grotesco 
seria possível, levando-se em conta a dinâmica do perguntar e 
responder, se se resgata o grotesco e suas variações ao longo da 
história literária.

Pois uma pergunta reconstruída não pode 
nunca se encontrar em seu horizonte 
originário, já que o horizonte histó-
rico, descrito na reconstrução, não é um 
horizonte verdadeiramente albergante. 
Encontra-se antes, ele próprio, abran-
gido pelo horizonte que nos abarca a nós 
que perguntamos, e que somos atingidos 
pela palavra da tradição (GADAMER, 
1997, p.550).
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A dialética assim compreendida, no que respeita à tradição 
escrita de um modo geral, é a teoria de que Jauss se apropria 
para reafirmar o estatuto da estética da recepção na tradição 
literária. Assim como em geral todo escrito responde uma 
pergunta, de cuja compreensão o leitor precisa estar de posse 
para saber que reposta é dada pelo texto, o mesmo se diga 
especificamente quanto à obra literária. Nela, há a resposta a 
uma indagação original que se transmite às gerações futuras. 
Retomá-la torna-se possível pela mediação do leitor, ou da 
recepção de um público determinado.

No mesmo sentido do que acima foi exposto sobre a lei-
tura como um segundo momento da produção – ou seja, na 
produção, a obra literária acontece, vem ao ser, esta execu-
ção primordial prolonga-se na leitura; assim também este 
argumento se complementa na reconstrução da pergunta que 
motivou aquele primeiro momento do fazer. Isto tem con-
sequências consideráveis para a estética da recepção, pois de 
uma história da recepção, suscitada pela história do efeito 
(Wirkungsgeschichte), Jauss se vê às voltas com a história lite-
rária. O desdobramento histórico da compreensão de uma 
obra conduz à inserção na “série literária” de uma obra isolada. 
Compreende-se, assim, que a recepção possui uma dimensão 
progressiva. Dimensão esta passível de ser verificada na diacro-
nia e sincronia das obras.

Na diacronia, Jauss vislumbra o contexto recepcional das 
obras, o que motiva para a atualização, no horizonte do leitor, 
de uma obra anterior; quanto à sincronia, trata-se do sistema 
de referências literárias pertencente a cada época. O imbrica-
mento de uma e outra, para ele, alinha a história da literatura, 
com as soluções apresentadas a formas antigas ou atualização 
de questões postas pelo passado, e a história geral, já que cada 
obra se atualiza ou torna a acontecer desde o horizonte do pre-
sente, quando este, voltando o seu olhar para o pretérito, junto 



101

às perguntas e respostas, resgata as obras esquecidas. Isto sig-
nifica que a percepção passiva torna-se recepção ativa, pois o 
leitor – que de início todo historiador é – torna-se produtor.

Os contos de Hilda Hilst, diacronicamente, resgatam o 
grotesco como conteúdo e forma do fazer literário, dando nova 
roupagem em conformidade com problemáticas do século XX; 
sincronicamente, rompem para se manter na perspectiva do 
grotesco, com modos de plasmação do mesmo, em obras já 
conhecidas, anteriores ao surgimento da sua trilogia obscena. 
Na diacronia do grotesco, traz para o presente, formas arcai-
cas de origem renascentista; na sincronia, adéqua a plasmação 
grotesca ao estilo e técnicas literárias do presente, ou seja, o 
fluxo da consciência. Esta estrutura, desenvolvida nos próxi-
mos capítulos, ilumina-se com o dizer de Jauss (1994, p.44), 
espelhando essa interdependência entre passado e presente:

[...] a tradição não é capaz de transmitir-
se por si mesma... um passado literário só 
logra retornar quando uma nova recepção 
o traz de volta ao presente, seja porque, 
num retorno intencional, uma postura 
estética modificada se reapropria de coisas 
passadas, seja porque o novo momento da 
evolução literária lança uma luz inesperada 
sobre uma literatura esquecida, luz esta que 
lhe permite encontrar nela o que ante-
riormente não era possível buscar ali. 
(JAUSS, 1994, p.44, grifos do autor)

Pode-se, assim, defender que Hilda Hilst opera um 
“retorno intencional” do grotesco, como provam os testemu-
nhos mais na frente explicitados, a ele conferindo novas luzes 
pela extensão imagética que o fluxo da consciência permite 
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realizar. A continuidade entre uma obra nova e uma velha tem 
por mediação o problema para o qual cada obra se apresenta 
como solução. Só assim uma obra nova se insere numa série 
literária. Para dar conta desta última, o intérprete deve lançar 
mão da própria experiência literária – os horizontes do passado 
e do presente se encontram no horizonte da recepção da obra, 
pois neste a pergunta retorna e a obra pode com a pergunta 
que a mobiliza, novamente, ser lida e assim acontecer. Deste 
modo, em Contos d’Escárnio, o reencontro com a tradição bar-
roca é inevitável e apenas compreendendo a que pergunta o 
grotesco responde, de uma maneira geral, pode-se compreen-
der o escárnio da autora.

Uma reconstrução diacrônica, guiada pela lógica de per-
gunta e resposta, pode constituir-se de um retorno intencional 
– quando se dirige ao passado para nele buscar referências 
estéticas para soluções dadas aos problemas lá existentes; e 
também quando modificações no fazer literário, sem intencio-
nar, resgatam uma obra esquecida, como bem foram ilustrados 
na citação acima, ou, ainda, um estilo já conhecido, porém 
deixado à margem pelos rumos que a arte toma em cada época. 
Disto se ratifica o imediatismo da identificação dos contos com 
formas estéticas passadas, sugerindo que a sua leitura implica 
aquele retorno intencional no sentido de uma compreensão 
correta.

Situar diacronicamente uma obra requer, portanto, atentar 
para aquele duplo movimento: primeiro, da ida a um hori-
zonte distante, visando encontrar as mesmas questões e as suas 
respectivas respostas – percorrer certa tradição do grotesco 
para a escrita de Contos d’Escárnio; segundo, da descoberta, 
pela coincidência que faz lembrar formas anteriores já fixa-
das na experiência literária, ou seja, de uma obra proscrita em 
face de inovações estéticas. Sincronicamente, em termos da 
estética da recepção, este duplo movimento torna possível, 
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no intervalo que se pode vislumbrar na sucessão diacrônica, 
delinear o estilo ou a forma de uma época – aqui, supõe-se a 
especificidade do grotesco plasmado pela autora, no cenário 
literário no qual se situa.

Noutras palavras, a sincronia das obras constitui uma espé-
cie de pausa num fazer literário que se arrasta ao longo dos 
tempos – isto é, a sincronia é um ponto de parada na diacronia. 
Trata-se de cada momento em que se suspende o ritmo de um 
fazer artístico em função de mudanças que ocorrem simulta-
neamente, recuperando ou pondo a necessidade de recuperar 
um passado. Ou seja, num mesmo período um número signi-
ficativo de obras se caracterizarem pela mesma configuração 
de uma pergunta subjacente à época, e nisto desenvolver novas 
formas de criação. Esse duplo movimento encontra-se em 
Contos d’Escárnio: por um lado, olhar para o passado permite 
uma apreciação da intenção de dar forma ao grotesco; por 
outro, a configuração estética do século XX adere, em formas 
mitigadas, ao grotesco. No entanto, deve-se notar que, em 
Hilda Hilst, o que ela resgata o faz numa perspectiva distinta.

Se na diacronia das obras há uma relação do presente com 
o passado, do modo como foi supra explicitado, na sincronia, 
o passado, no intervalo que configura o presente no fluxo do 
tempo, volta-se para o futuro engendrando outras maneiras 
para o artista criar. Trata-se, nesta última, de pensar as obras 
na dinâmica de passado e futuro, embate travado no horizonte 
do presente, como ruptura e inovação. Do ponto de vista do 
passado, a obra inaugura um novo horizonte de consolida-
ção para a posteridade. Vê-se nisto um ponto de intersecção 
indeterminado, pois, sendo negativo em face de outrora, não 
possui ainda um alicerce, lançando o logro para o porvir.

Isso lança outra luz ao escárnio de Hilda Hilst: de um lado, 
tem-se uma relação com o passado no uso de imagens grotes-
cas; do outro, sugere outra maneira de plasmar estas imagens. 
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Aqui, grotesca é a existência, mas também a consciência – 
sobre isto se fará mais adiante uma reflexão demorada. De 
um lado, resgata formas antigas para dar conta de problemas 
atuais; de outro, oferece para a atualidade um novo modo de 
pensar e dar imagens à existência e à consciência. Nela, o gro-
tesco é antigo, vem de um tempo longínquo, mas a sua forma 
é atual enquanto resposta estética a uma questão histórica, o 
que parece se confirmar desde a teoria de Jauss:

[...] pode-se tentar apreender também a 
mudança estrutural na ‘evolução literá-
ria’ não de forma substancialista, como 
‘transformação’ de formas e conteúdos 
literários, mas de maneira funcional, como 
reocupação de posições no horizonte de 
perguntas e respostas, ‘reocupação’ esta 
que pode ser condicionada e provocada 
a partir tanto do interior – isto é, da lei 
imanente de um desenvolvimento de um 
gênero –, quanto do exterior – ou seja, por 
estímulos e pressões advindas da situação 
histórico-social. (JAUSS, 1994, p. 49)

Assim, Jauss acredita contribuir para a problemática que 
de início sustenta a sua teoria: de que modo estabelecer um 
fio condutor tecendo mundo histórico e mundo literário? Nas 
suas palavras, como pensar um elo de ligação entre a série lite-
rária e a não-literária? Tem-se, por conseguinte, a ideia de um 
impulso interior para a evolução literária, que advém da suces-
são dos gêneros – impulso interior à dinâmica das obras; mas 
também um exterior, ocasionado pela situação histórico-social. 
Uma obra, seguindo este raciocínio, surge tanto da necessi-
dade de a própria literatura se renovar, como de conteúdos que 
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demandam novas formas de plasmação literária. Em Contos 
d’Escárnio, passado e presente estão dialeticamente imbrica-
dos, implicando tanto na recepção quanto no desdobramento 
histórico-literário, segundo um elo de ligação que é a questão 
da pergunta e da resposta.

Do lado do escritor, este não apenas defronta-se com o 
conhecimento sobre a literatura que o antecede, como tam-
bém está embrenhado nas questões sociais que a sua época 
impõe. Ele tem de plasmar um conteúdo determinado e tem 
de encontrar a forma que melhor apresente este conteúdo; con-
fronta-se então com problemas estéticos e históricos. Quanto 
ao leitor, o mesmo se passa, embora ele ocupe de início o lugar 
de interlocutor do diálogo: há um saber literário e um saber 
prévio sobre a época. Tem-se, com isto, o enlace passivo suge-
rido na última das teses programáticas: 

A função social somente se manifesta na 
plenitude das suas possibilidades quando 
a experiência literária do leitor adentra 
o horizonte de expectativas de sua vida 
prática, pré-formando seu entendimento 
do mundo, e assim, retroagindo sobre 
seu comportamento social. (JAUSS, 
1994, p.50)

A literatura que toma da experiência vivida o seu conteúdo 
e busca para este constituir uma forma, encontra naquilo 
que pré-forma o leitor o seu escoadouro de significados. Isto 
ocorre ainda pelo fato de na leitura apresentar-se outra forma 
de percepção dos objetos, das situações vividas, apresentando 
saídas para os dilemas da práxis vital. Frustrando expectativas 
existentes, a leitura contribui para a libertação das opressões 
vivenciadas – como horizonte de possibilidade, não havendo 
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garantia de logro. Trata-se de “conservar as experiências 
vividas, mas também de antecipar possibilidades não concre-
tizadas, expandir o espaço limitado do comportamento social 
rumo a novos desejos, pretensões e objetivos, abrindo, assim, 
novos caminhos para a experiência futura” (Ibidem, p.52).

As possibilidades futuras abertas pela leitura voltam-se 
tanto para a criação estética, quando o escritor sugere novas 
formas para conteúdos antes já plasmados, como, inclusive, 
para o leitor remodelar o seu comportamento em face do 
mundo. Ou seja, tanto se evidenciam experiências artísticas 
porvir quanto reflexões morais que se lançam num tempo vin-
douro. E, assim, o desenrolar da história particular imbrica-se 
ao desabrochar da história geral; o domínio estético coaduna 
com o da práxis vital, enquanto sugestão estética e ética. 
Conforme sustenta o teórico de Constança:

A relação entre literatura e leitor pode 
atualizar-se tanto na esfera sensorial, 
como pressão para a percepção estética, 
quanto também na esfera ética, como 
desafio à reflexão moral. A nova obra 
literária é recebida e julgada tanto em 
seu controle com o pano de fundo ofere-
cido por outras formas artísticas, quanto 
contra o pano de fundo da experiência 
cotidiana da vida (JAUSS, p. 53).

Ou seja, uma obra literária vem ao mundo e torna-se 
coisa entre as coisas, num duplo confronto, já que encontra 
no mundo que a recebe uma estrutura – estética e moral – já 
consolidada: primeiro, desafia a percepção aguçando os senti-
dos para novas formas – e aqui são exemplares as desarmonias 
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textuais em Hilda Hilst; num outro momento, como desa-
fio moral, oferecendo-se como contraponto (embora também 
possa tratar-se de reprodução do que já está dado) ao cotidiano 
esquematizado em ações prefiguradas – aqui se faz exemplar 
Cascos e Carícias e Contos d’Escárnio, enquanto promoção do 
desconforto para uma consciência reconciliada.

Na base de toda essa reflexão, está a dialética de questão 
e resposta, o que permite a Jauss insistir no seu plano teórico 
em face de outras teorias que discutem a relação com o leitor 
ou o problema da recepção e os seus seguidores: a dimensão 
histórico-hermenêutica da literatura e, como consequência, da 
análise literária. Nas suas palavras, a estética da recepção busca 
dar conta do “processo dinâmico de produção e recepção e da rela-
ção dinâmica entre autor, obra e público, utilizando-se para isso 
da hermenêutica da pergunta e da resposta” (JAUSS, 1979, p.71, 
grifo nosso). Daí a importância da hermenêutica filosófica de 
Gadamer, de que se aproveita para transformar a sua estética 
da recepção numa hermenêutica literária, na qual se faz fun-
damental a reconstituição dos direitos do diálogo em face do 
monólogo (JAUSS, 1994, p.77). Perguntar e responder fazem 
do autor e do leitor interlocutores num diálogo sobre o mundo 
e as tramas do texto.

É assim que, num intento metodológico e esforço de 
aplicação do seu projeto, traça, na lógica da pergunta e da 
resposta, um elo de ligação entre a Efigênea de Racine e a 
de Goethe, entendendo, nesta continuidade de uma questão, 
diferentes respostas a uma mesma pergunta, no que respeita à 
relação do homem com o divino. Parte-se aí da possibilidade 
de uma obra ainda falar ao presente, o que se efetiva se se 
resgata a resposta que é a obra para a questão que também a 
constitui, se o que é distante e longínquo ainda fala ao mais 
próximo – ao receptor situado no seu tempo histórico, com os 
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enredamentos da vida social e moral. O que, em Hilda Hilst, 
equivaleria a indagar de que modo o grotesco dá conta das 
querelas do presente, se o grotesco como fazer literário, ainda, 
poderia falar ao presente ou servir de partida para uma crítica 
e denúncia do presente.

Tal propósito, se se atenta para a problemática do divino 
no século das Luzes, encontra possíveis objeções, pois, 
segundo Jauss, a Efigênea de Racine sedimenta-se nas con-
cepções artísticas burguesas, sendo assim estranha à atualidade 
e, em consequência, a peça seria inatual15. Por outro lado, a 
sua incompreensão deve-se à relação pouco obsequiosa que se 
estabelece com a herança do passado. No entanto, assegura 
ele, isto se resolve numa pesquisa histórica e estética, visando 
dar conta do sentido da obra e o resgate do horizonte de espera 
dos seus contemporâneos e se o sentido por estes atribuído 
à peça pode ainda dizer algo ao presente. Devendo-se, nessa 
tarefa, levar em conta a estrutura inalterável do texto e a recep-
ção do leitor ao longo das diferentes épocas. 

Toda obra demanda que sua estrutura virtual seja concreti-
zada, que passe do ser ao sentido. O que sugere de início que o 
texto se constitui na história, quando da transição à efetivação 
que ocorre na recepção. A mudança das condições históricas 
modifica o sentido que é conferido a uma obra literária, embora 
esta se mantenha incólume na sua estrutura original. Está aqui 
em questão a produção da obra, a plasmação ou concretização 
de um sentido que requer uma configuração imagética, e o 

15 A exposição do texto de Jauss sobre as obras de Goethe e Racine tem, por 
fim, apresentar uma aplicação do método sugerida pelo próprio teórico. 
Não se tem em mira, portanto, discutir as obras de ambos os poetas e, nes-
tas, a heroína, o que demandaria ir mais aquém, seguindo um fio histórico 
que conduziria às tragédias gregas.
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prolongamento dessa produção cada vez que ela se atualiza nas 
gerações que se sucedem.

Jauss defende que as obras podem ser organizadas de acordo 
com a história das sociedades ou da crítica das ideologias. 
Acrescenta ainda, partindo desta consideração propedêutica, 
o seu intento hermenêutico: apresentar as concretizações 
sucessivas da questão e da resposta da Efigênea de Racine e a 
de Goethe, de modo a esclarecer que, com a mudança histó-
rica, a peça encontra uma nova resposta para uma dada época. 
Dependendo das questões da época, a obra sugere outra res-
posta (ou a apresenta de um modo diferente), o que equivale a 
dizer que a resposta possui uma estrutura dialética.

A Efigênea de Goethe se concretizaria como uma espécie 
de ressurreição do espírito antigo, pondo-se como modelo da 
natureza humana e do drama da alma, isto é, não se trata tanto 
de um destino trágico, mas de apresentar, em conformidade 
com o espírito das luzes, que caracteriza o século do poeta, 
como a inteligência e, portanto, o próprio indivíduo, enfrenta 
o drama da civilização. Essa renovação do teatro alemão sus-
tenta Jauss, tendo como pano de fundo o Aufklärung, opõe-se 
a Racine, já que este defende os ideários de uma época que 
tudo transforma em souvenir. Se Goethe busca revelar o drama 
da alma humana, Racine pretende renovar no século XVII o 
teatro, na oposição característica da luta burguesa, entre os 
poderosos e o povo16.

16 Jauss segue, neste ponto da sua leitura de Racine, duas interpretações para 
ele modelares quanto à interpretação de um texto clássico: a de Roland 
Barthes e a de Auerbach. Para o primeiro, Racine trava o conflito entre 
poderosos e povo, tirania e prisioneiros ou, referindo-se à “horda primi-
tiva”, que Freud desenvolve em Totem e Tabu, a relação entre pai e filhos. 
Já o outro, teria tratado da substituição da “humanidade religiosa” por uma 
“metafísica das paixões” (JAUSS, 1978, p.220-221).
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A Efigênea de Goethe pode ser assim compreendida como 
solução dada aos problemas de forma e conteúdo para o teatro 
de uma época esclarecida. De um lado, interiorização da rela-
ção entre deuses e homens; de outro, interpretação do mundo 
antigo adequado ao idealismo alemão, cuja relação com o 
divino repousa no bom uso da razão. Considerando a herme-
nêutica de pergunta e resposta, que facilita a compreensão, 
deve-se aludir à questão que Racine tenta oferecer resposta 
no seu teatro: “que resta ao homem quando descobre que a 
imagem paternal da autoridade não é mais acreditável e que, 
portanto, não pode mais reforçar a obediência ao pai malvado?” 
(JAUSS, 1978, p. 226-227) – a este conteúdo, a forma dada 
por ele foi a tragédia. A atualização de Racine consistiria em 
conciliar a forma trágica à destruição crítica do mito, levada a 
efeito pelo Iluminismo. 

A pergunta acima elaborada lança-se, portanto, num 
embate entre conteúdo e forma. O mesmo conteúdo se atualiza 
numa nova forma que a dialética da questão e resposta suscita. 
Pensa-se aí na questão que uma época se coloca e a forma 
adequada para expressá-la. Assim, para retomar a questão sus-
citada na Efigênea de Racine quanto à unidade entre o divino e 
o humano, cuja saída é a compreensão do homem como presa 
das paixões das quais deve se libertar, deve ser colocada nova-
mente a questão. Como é possível, na época de Goethe, um 
advento libertador no sentido da reunião do humano com a 
autoridade divina? Esta possibilidade marcará, segundo Jauss, 
a recepção de Racine no idealismo alemão (Ibidem, p.227).

A unidade com o divino, em Racine, na vivência do trá-
gico e no recurso ao mito, fazendo uso das paixões arcaicas 
para configurar tal possibilidade; em Goethe, a libertação do 
homem de uma falta original ou da imaturidade do estado de 
natureza, realiza-se através da racionalidade esclarecida. Isto 
é, a harmonia entre o humano e o sagrado não poderia numa 
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época ilustrada, marcada pela crença na razão como princípio 
ordenador da natureza e do espírito, recorrer ao mito ou ao 
divino – daí tratar-se para o alemão de um drama da alma. 
Jauss acredita que aí estaria a chave para a atualização da ques-
tão da obra de Racine, que pretende retomar a idade clássica 
da tragédia grega: a maioridade do sujeito que saiu do estado 
de natureza. A pretensa unidade se estabelece na consciência 
do ser racional.

Se, para o francês, o sacrifício tem por função confirmar 
a ação na esfera do mito como instância que limita a espe-
rança da libertação, em Goethe, ao contrário, encontra-se uma 
atitude antimitológica. Neste, a tarefa consiste em libertar o 
homem do seu estado arcaico – no dizer de Kant, retirá-lo da 
sua menoridade da qual é culpado. A ação aqui é mediada pela 
razão, marcadamente acentuada pela presença de deuses secu-
lares (Ibidem, p.230-231). O homem passa da dependência 
mítica à liberdade do sujeito maduro, através da exigência da 
razão esclarecida, libertando-se do mito que o mantinha cativo 
da natureza, na qual, encontrava-se cego.

A resposta de Racine à questão da unidade humana resolve-
se em Goethe apelando para a autonomia humana. A natureza 
mítica é sacrificada por um golpe da audácia da razão – no que 
se vê tanto uma perspectiva histórica e outra estética. O mito 
da feminilidade redentora torna-se a tentativa de solucionar a 
contradição entre humanidade ideal e realidade histórica – a 
heroína de Goethe é uma heroína esclarecida; trata-se de encenar 
o embate entre a razão esclarecida e a ordem mitológica. Se é 
possível reconciliar o humano com o divino, numa época em 
que a autoridade perdeu o seu poder de encantar, tal reconci-
liação se dá no apelo à racionalidade.

Assim, à problemática lançada por Jauss: “como uma obra 
do passado pode ainda dizer algo ao presente?”, logo no iní-
cio do seu texto sobre os dois teatrólogos, apresenta-se como 



112

solução a dialética histórico-hermenêutica da questão e da 
resposta, na qual se ligam o passado e o presente – este atua-
lizando uma questão que o outro transmite à posteridade. 
Desenvolvendo essa aplicação metodológica, a estética da 
recepção põe em prática aquilo que de início constitui apenas 
uma projeção teórica, embora na Literatura como provocação 
recorra ao romance Madame Bovary, de Flaubert, para ilustrar 
mudanças de horizonte nos planos estético e histórico.

Sobretudo, com a aplicação do método da estética da 
recepção, abre-se o campo de perspectivas, agora mais claro e 
vislumbrável em termos práticos, para a abordagem de outras 
obras, antigas ou atuais, para nelas investir uma compreensão, 
cujo passo inicial consistiria na descoberta da pergunta que a 
obra se oferece como resposta. A reconstrução do horizonte 
de espera do público de Efigênea de Goethe permite, no hori-
zonte da pergunta por este problematizada, vislumbrar tanto o 
conteúdo histórico-social quanto a investida em novas formas 
doadas à configuração do mesmo conteúdo. 

Jauss vê-se, portanto, diante da perspectiva almejada pela 
sua teoria, da contemplação estética e histórica, tendo como 
base a pergunta e a resposta sustentada pelo próprio texto 
que se pretende compreender ou fazer uma leitura analítica. 
O que possibilita pensar, desde a Efigênea de Goethe, o pro-
longamento pertinente da questão. Um outro horizonte, o 
da Aufklärung, mantém-se na esteira de uma pergunta que 
configura a plasmação estética do século XVII e, num efeito 
historicizante, sugere ao poeta alemão outras saídas e a reno-
vação de referências estéticas.

Nessas linhas, tem-se um mundo histórico que não mais 
concebe a ideia do mito como solução aos problemas que 
enfrenta – e disto seguem-se transformações na representa-
ção do mundo. O desenvolvimento histórico enseja a evolução 
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estética; esta se desenrola na esteira das revoluções sociais. Isto 
é, uma pergunta histórica produz-se à base de uma questão 
estética, podendo o movimento contrário também ser possí-
vel: uma inovação estética faz voltar o olhar para a história. 
O motor desta dinâmica é a recepção das obras, o público de 
leitores que delas se ocupam e se formam no interior de con-
dições sociais determinadas.

Dessa exemplificação, retirada do próprio texto de Jauss, 
pode-se ratificar a sua definição quanto à tarefa teórica que 
empreende, mantendo-se válida, malgrado as críticas que 
sobre a mesma pesam: a estética da recepção e do efeito é um 
método histórico-hermenêutico, tendo-o como alicerce a dialética da 
pergunta e da resposta.

Resta então, ante o que foi até o momento refletido, para 
os fins que aqui se pretende desenvolver com base na teoria de 
Jauss, voltar-se para o grotesco na prosa de Hilda Hilst. Isto 
implica, em termos esquemáticos, sugerir a questão que orienta 
o grotesco, enquanto conteúdo e forma da plasmação literária, 
e, ainda, em reconstruir o horizonte de expectativas, que teria 
influenciado a escolha da autora pela bufonaria, pela escrita 
voltada para o riso e para o sarcasmo. Escolha esta ampa-
rada tanto numa espera histórica quanto estética e, ao mesmo 
tempo, como ruptura de uma espera história e estética.

Nesse sentido, os capítulos que se seguem se organizam 
do seguinte modo: de início, uma reflexão histórico-social, com 
o fito de refletir sobre as motivações da autora para a escrita 
grotesca – ou a reconstrução (ou construção) do seu horizonte 
histórico; em seguida, a elaboração da pergunta pelo grotesco; 
e, por fim, as inovações estéticas, ainda no domínio do grotesco 
– discussão sobre a forma que na obra de Hilda Hilst consiste 
na técnica narrativa denominada fluxo da consciência.
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Hilda Hilst no fluxo do grotesco:  
o horizonte histórico de textos grotescos

Estou lixoso, áspero comigo mesmo e 
com o mundo. E confuso, Cordélia. 
Uma vontade louca de escrever na lín-
gua Fundamental. Aquela do Schreber. 
Vontade de não dar sentido algum às 
coisas, às palavras e à própria vida. Assim 
como é a vida na realidade: ausente de 
sentido.

Hilda Hilst

Demócrito e Heráclito eram dois filóso-
fos. O primeiro, achando que a condição 
humana é vã e ridícula, apresentava-
se sempre em público a rir e motejar. 
Heráclito, tomado de piedade por essa 
mesma humanidade, andava permanen-
temente triste e de lágrimas nos olhos: 
“logo que punham o pé fora de casa, 
um ria e o outro chorava”. Prefiro o pri-
meiro, não porque seja mais agradável rir 
do que chorar, mas porque sua atitude é 
testemunha de seu desdém, porque ela 
nos condena mais do que a outra e acho 
que nunca poderemos ser desprezados 
quando o merecemos.

Montaigne

Capítulo II
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Como já indicado no capítulo precedente, o narrador de 
Contos d’Escárnio precipita-se em apresentar sua motivação 
para escrever um livro e nisto informa dois elementos consi-
deráveis à interpretação do grotesco em Hilda Hilst, à luz da 
estética da recepção, tal como pensada em especial por Hans 
Robert Jauss. São eles, a experiência do narrador em face da 
“literatura” que ele qualifica de lixo; a outra, em relação ao 
tempo a ser empregado nas suas histórias, para a qual serve de 
parâmetro o tempo dos verbos chineses.

De um lado, observa-se uma consciência do tempo 
presente, implicitamente deixando transparecer certo res-
sentimento – aqui se pode intentar uma perspectiva histórica 
propondo uma predileção, no dizer mesmo do narrador, pela 
bestagem. Noutra linha, este impulso histórico confronta-se 
com a problemática da forma – para o lixo e a bestagem como 
conteúdo, a forma de Ana Karenina e Os Sertões não convêm. 
Em termos da recepção conforme até aqui delineada, o próprio 
narrador colocaria o leitor ante duas perspectivas que con-
dicionam o surgimento e a recepção de uma obra: o aspecto 
histórico e o estético.

Por ora, interessa recortar o primeiro momento e dele 
depreender, embora exterior ao texto, as circunstâncias histó-
ricas dessa empreitada, motivação que já impulsionava Hilda 
Hilst à opção pelo riso ou pela salvação pelo riso na configu-
ração grotesca. Isto conduzirá ao ponto central da estética da 
recepção: a dialética da pergunta e da resposta. Se à estética da 
recepção, Jauss enfrenta o desafio (ou faz a provocação) de reunir 
História e Literatura, o fio que possibilita tal entrelaçamento, 
com que se apresenta uma saída para a crise metodológica, é a 
colocação da pergunta que todo texto traz consigo.

Nesses termos, o narrador de Contos d’Escárnio, além de 
colocar os horizontes histórico e estético do seu esforço criativo 
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ou, ainda, imanente ao seu propósito de esclarecimento sobre 
a natureza dos seus contos, responde a uma questão. Noutras 
palavras, a iniciativa de Hilda Hilst repousaria numa busca 
para oferecer resposta a uma realidade histórica determinada 
– portanto, apresenta-se como resposta a uma pergunta, que 
persiste na época atual cuja forma o grotesco parece sugerir 
uma boa solução.

Trata-se aqui de encampar a tarefa de, na investigação do 
horizonte histórico de Contos d’Escárnio, elaborar a questão a 
que o texto se lança como resposta, questão esta presente na 
configuração mesma do grotesco. A escritora parece lançar-
se, pela porta do grotesco, na investida de responder a uma 
perspectiva histórica, situando-se no interior de uma dialética 
histórica na qual a questão que o grotesco abraça faz-se nova-
mente atual, considerando-se a sua especificidade na trilogia 
obscena.

Hilda Hilst e a dialética do grotesco

Como ponto de partida, pode-se mencionar o comentá-
rio de Anatol Rosenfeld à primeira obra em prosa de Hilda 
Hilst, Fluxo-Floema, no qual sustenta que a sua entrada na 
ficção acentua-se pelo grotesco – um “universo que ressalta 
o grotesco-fantástico, o grotesco-burlesco, o grotesco-ter-
rífico e o grotesco-obsceno” (ROSENFELD, 1970, p.160). 
Daí se pode levantar a suspeita de que a configuração grotesca 
permeia não apenas esse início, mas também está em toda a 
sua produção ficcional. No entanto, deve-se ter em mira que, 
embora esta conclusão indique uma forma comum ao todo da 
sua ficção, este todo pode ser vislumbrado em particularidades 
muito peculiares. Daí a importância da divisão, já reconhecida 
e aceita pelos então estudiosos da autora.
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Em termos esquemáticos, compreende-se o grotesco, 
da primeira à última obra, como um descanso da poesia – e, 
depois, no retorno a esta, mantendo-se no horizonte de plas-
mação literária. Fluxo-Floema registra esse início, fantástico e 
terrível, assustador por vezes e sem trégua para uma consciência 
leitora que se acredita reconciliada com o real. Por outro lado, 
neste descanso da poesia, estabelece-se outra pausa, cujo acento 
está no riso e não no fantástico ou no horripilante fantasmal – o 
obsceno e o exagero invadem a criação de personagens e tramas 
com o propósito de garantir o riso e com este a salvação em face 
dos enigmas inalcançáveis da existência humana.

É neste sentido de duas guinadas importantes na crono-
logia das obras da autora que se pretende aqui pensar Contos 
d’Escárnio/Textos Grotescos. A primeira, em 1970, com a publi-
cação de Fluxo-Floema – jejum da poesia e incursão numa 
outra forma para encampar a busca prefigurada na criação 
poética; a segunda, com a publicação de O Caderno Rosa de 
Lori Lamby, conforme a divisão sugerida por Alcir Pécora no 
prefácio a Cartas de um Sedutor (HILST, 2002c, p.7). Assim, 
podem-se vislumbrar as duas fases em geral acentuadas: a da 
escrita séria e a obscena. A primeira vem a ser toda a produção 
da autora que não inclua, segundo a data de origem, a lista 
de O Caderno Rosa, Contos d’Escárnio e Cartas de um Sedutor17. 
Em consequência, estes configuram a segunda fase da incursão 
pelo grotesco18.

17 Embora Alcir Pécora privilegie esta obra como inaugural da fase obscena 
de Hilda Hilst, porque a considera uma condensação da obscenidade na 
sua criação, o mesmo faz lembrar que a cronologia correta, em termos de 
surgimento dos textos, coloca O Caderno Rosa como texto inaugural. Para 
o que aqui se pretende, estabelecer dois marcos divisores do grotesco em 
Hilda Hilst, respeita-se a ordem em que surgiram

18 No prefácio a Contos d’Escárnio, logo de início Alcir Pécora afirma que se 
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Se Fluxo-Floema inicia a incursão no grotesco, O Caderno 
Rosa marca um momento outro no uso deste motivo para 
escrever. Seguindo o elenco de variações do grotesco lançado 
por Anatol Rosenfeld, conforme mais acima mencionado, 
neste segundo momento o riso insurge como finalidade do 
texto. Não se tratando de colocar o leitor em face do obscuro, 
do fantástico ou do inominável e inacessível, do assombroso e 
terrífico, trata-se então de provocar-lhe riso – um riso reden-
tor e salvífico, ante mesmo a impossibilidade das respostas ao 
que no mundo se apresenta invisível e de difícil apreensão.

Nesses termos, pode-se esquematizar a obra de Hilda 
Hislt em duas fases, a séria e a obscena, divisão esta já aceita 
por todos e, por isto mesmo, verdadeira. Mas também é pos-
sível sugerir uma outra divisão, imanente à poesia e à prosa. 
Se na primeira, persiste a busca pelo sublime, pela ideia de 
Deus, numa metafísica do puro imaterial, da totalidade e da 
plenitude; na outra, envereda-se pelo reino do perecível e do 
contingente, o reino dos domínios mais baixos da existência e 
da experiência humanas. O que se depreende das palavras de 
Eliane Robert Moraes:

trata da terceira obra da tetratologia obscena . Aqui ele inclui A Obscena 
Senhora D, de 1982, o que desfaz, de algum modo desdiz, a divisão 
proposta na apresentação de Cartas de um Sedutor. À construção de um 
horizonte para Contos d’Escárnio, primou-se aqui pela compreensão de uma 
trilogia, levando em conta as características do romance libertino do século 
XVII – escrito na forma de cartas, contos e diários, que reúnem num só 
bloco as obras ditas pornográficas (HILST, 2005, p.11). O Caderno Rosa, 
cuja estrutura principal é o diário, Cartas de um Sedutor, em que a corres-
pondência, a princípio, condensa a forma, Contos d’Escárnio, que mescla 
vários estilos, inclusive cartas e diários. Ademais, nos três há um apelo ao 
riso, o que não se observa em A Obscena Senhora D. Optar pela trilogia e 
não por uma tetratologia faz sentido à medida que se quer aqui pensar uma 
terceira fase na produção da obra da autora, agora dentro da dinâmica do 
grotesco.
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apesar da virada que opera em sua pro-
dução literária a partir dos anos 70, não 
será correto afirmar que a escritora tenha 
desistido por completo da dimensão 
idealizada que caracteriza sua primeira 
poesia. Antes, talvez seja mais prudente 
atentar para o que vem perturbar essa 
dimensão quando ela se dispõe a realizar 
uma inesperada incursão pelos domí-
nios mais baixos da experiência humana. 
Ao confrontar sua metafísica do puro e 
do imaterial com o reino do perecível e 
do contingente que constitui a vida de 
todos nós, a escritora excede sua pró-
pria medida, o que resulta numa notável 
ampliação da ideia de transcendência 
– daí para a frente submetida aos impe-
rativos da matéria. (MORAES, 1999, 
p.117)

Não há aí uma mudança no propósito inicial que faz de 
Hilda Hilst poetisa; antes, o olhar poético para o alto, volta-
se para o baixo e a forma empregada por este olhar é a prosa, 
a ficção, o grotesco de toda a existência. Assim, seguindo 
o rastro da distinção entre literatura séria e obscena, pode-
se sustentar uma outra – no interior mesmo da primeira: a 
busca pelo divino no sublime, empreendida pela poesia, e esta 
mesma busca agora com ares grotescos e manifesta impossibi-
lidade de ser atingida ou de conceber a ideia de Deus. Ou seja, 
na literatura séria, há o sublime e também o grotesco.

No entanto, conforme esta divisão, parte da ficção consti-
tui-se ainda séria. No grotesco de textos como Fluxo-Floema, 
acentua-se ainda um tom de tensa preocupação com a existência 
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humana, num desfalecer escatológico – no duplo sentido que a 
palavra faz lembrar, conforme Ribeiro (1999, p.95), de “dou-
trina do fim dos tempos” e de “tratado dos excrementos” – que 
se apresenta como condenação individual ante o inominável 
que é o mundo e, neste, Deus. Daí sugerir, no interior da 
configuração grotesca, uma subdivisão, qual seja: o grotesco 
que se inicia com Fluxo-Floema sofre uma quebra, no que tem 
sido designado como abandono da literatura séria, por ocasião 
da publicação de O Caderno Rosa, em 1990. Aqui o grotesco 
reveste-se de um riso redentor, regenerador.

Se, como defende Moraes (1999, p.118), “a ficção apre-
senta-se a princípio como uma nostalgia do divino, em que a 
totalidade e plenitude outrora almejadas passam então a mani-
festar-se na forma de nostalgia” da ideia buscada e perscrutada 
nos textos anteriores, nostalgia da ideia de Deus no sublime, 
nessa segunda fase do grotesco, empreende-se o esforço de sal-
vação desse estado nostálgico pelo riso, pela bufonaria e pelo 
disforme. A promessa de salvação, base da literatura séria, da 
salvação pela ideia de Deus, da esperança de encontrá-lo pela 
poesia, pela palavra, revestindo-se de nostalgia no início da 
ficção, cede lugar ao riso como mediação redentora.

Contos d’Escárnio insere-se nesta terceira fase da produção 
de Hilda Hilst. Terceira, considerando-se a subdivisão do gro-
tesco explicitada logo acima quanto à inserção dos elementos 
grotescos na busca pela ideia de Deus. Trata-se, portanto, de 
um texto de natureza jocosa, explicitamente, como já lem-
brado, intencionado pela autora servindo-se do narrador por 
ela criado, para atenuar a ausência de um questionamento 
metafísico austero que recorra à transcendência como porto 
seguro. De uma metafísica séria e pura, dá-se o passo para a 
nostalgia e desta segue-se o refúgio na bufonaria. Mas isto não 
ocorre apenas por uma decisão arbitrária da formalidade abs-
trata, do intento prodigioso da escritora em dar novas formas 
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a sua criação literária, de ampliar o campo da sua criação com 
outros gêneros e modos do fazer literário.

Antes, tem-se aí uma consciência que se vai desenvol-
vendo não só da impossibilidade de uma metafísica capaz de 
promover um porto seguro para o homem, sobretudo, da expe-
riência da condição humana, de uma vida cotidiana impelida 
constantemente a se resolver no embrenhamento na materia-
lidade. Trata-se do declínio de uma forma de pensar o divino, 
o invisível, Deus, desde as ideias magníficas de uma metafí-
sica edificante. Hilda Hilst responde ao inefável e indizível 
que é Deus e o que disto resulta para a existência humana; 
busca compreender a existência do homem quando se perde 
essa referência consolidada culturalmente, quando a aposta 
feita em Deus desemboca no absurdo de estar inserido num 
ordem sem uma clara distinção do que (ou quem) estabelece 
o comando.

Assim, a virada para o grotesco, na forma que a nostal-
gia imprime, impregna-se de um niilismo que se constitui no 
esforço de encontrar Deus numa época que insiste em cons-
truir barreiras entre o homem e o divino. Trata-se, seguindo 
o diagnóstico de Friedrich Nietzsche para a modernidade, de 
uma escrita destinada a uma época que pôs, em execução pelo 
pensamento e a ação, a morte de Deus como dado da realidade 
e da vida social. Podendo-se também aferir que a ficção inicial 
tem o propósito de dar conta da existência em face da quebra 
dos valores, no caso, do valor considerado supremo, de toda 
ideia de transcendência.

Nessa mesma linha, trata-se de um impulso desespe-
rado, porque a própria condição inspira desespero, da busca 
do encontro com o divino pela palavra, pelo sublime virado 
do avesso, na materialidade do grotesco. Por conseguinte, 
num âmbito mais geral, de uma relação crítica e sôfrega com 
a experiência metafísica (ou religiosa) e, num domínio mais 
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particular, de uma visão pessimista do homem e os rumos que 
este vem dando a si mesmo e à espécie.

Assim, das três fases elencadas – a literatura “séria”, o 
grotesco fantástico e terrífico e a bufonaria – há a ideia de 
salvação pelo encontro com a transcendência. Na primeira, a 
seriedade se alça na crença na possibilidade desse encontro, 
uma confiança na palavra como médium realizador; na outra, o 
malogro evidencia-se numa linguagem que traduz muito mais 
o desencontro, embora a busca mantenha-se no horizonte das 
expectativas do homem; com a última, parece enfim encontrar 
a pretensa busca, mas não pelo apego crédulo do sucesso da 
empreitada, mas pelo riso, pela zombaria daquilo que, para a 
autora e para cada um que neste mundo existe, constitui fuga: 
a busca por um sentido que decifre o estar no mundo.

No que respeita à trilogia obscena que objetiva uma saída 
pelo ridículo, Contos d’Escárnio vem a ser outra maneira de 
responder a ausência e ao mesmo tempo impossibilidade de 
nomear Deus e assim conceber qualquer ideia de transcen-
dência. Isto sugere, por conseguinte, um contexto histórico, 
do qual retira a escritora toda a matéria do seu pessimismo e 
da virada para o grotesco e o obsceno. Assim, pode-se suge-
rir que a fase grotesca seja um “desesperado testemunho de 
uma civilização em agonia, a civilização do Cristianismo e 
que acabou se esgotando” (COELHO, 1989, p. 137). Ou, 
ainda, nas palavras da escritora: “depois de Auschwitz, depois 
de Bangladesch, depois do Vietnã, é muito difícil acreditar na 
razão e considerar o comportamento, a vida, o ser humano, 
como resultados felizes de alguma coisa” (Ibidem, p.138), 
sendo o grotesco a maneira de a literatura traduzir a verdade 
tristonha de uma realidade marcada pela catástrofe.

Se, de início, a virada se dá pela via de uma metafísica 
em decadência, em que um modo de vida consolidado pelo 
Cristianismo declina não mais servindo de parâmetro seguro 
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para sustentar valores universais; o que leva à plasmação da 
impossibilidade de continuar fiando-se numa crença que se 
tornou caduca. Por outro lado, a descrença mesma no gênero 
humano e nos seus feitos ambíguos, ora para promover ven-
tura ora voltados para a destruição, é esta descrença que irá 
permear as criações literárias, o que se observa no seu dizer:

acho que este momento especial da 
humanidade, talvez seja o mais terrível, 
porque o homem tem, hoje, a capacidade 
de destruir todo o planeta. Devia haver 
uma ciência dos limites, uma possibili-
dade de não invenção, de chegarmos a 
um determinado momento e não poder-
mos inventar mais... O homem chegou 
a um ponto culminante de desespero e 
de busca de si mesmo, mas sem conse-
guir nada. Não acredito que, daqui para 
frente, exista esperança, ou seja, um 
caminho real de verdade (Ibidem, p.139).

É a esse homem desesperado ante a verdade e a busca de si 
mesmo que se direciona o grotesco, tal como se configura nas 
elaborações fantásticas e terríveis – mas também naquele que 
apela ao riso, conforme a trilogia. Condição humana traduzida 
no que ela chama de “Homo Maniacus” (HILST, 2007, p.30) 
– o bárbaro paranoico, capaz de atitudes hediondas, rumando 
em “direção à loucura, ao pânico, ao desespero” (Ibidem, p.37), 
argumenta ela na coletânea de crônicas, da qual é possível ter 
uma visão do mundo a que se reporta e nas quais fornece as 
suas concepções do mundo e da existência, mas, sobretudo, 
dos fatos que tanto atormentaram o seu pensamento, a sua 
escrita, seus olhos e ouvidos.



125

O grotesco, portanto, refere-se a um mundo em ruína, o 
do Cristianismo, em que o estar lançado no mundo ante o ine-
fável que é Deus designa um peso à existência. Mas também 
sugere uma saída, desta vez pelo riso. Aqui não se trata mais de 
uma existência que deve se resolver secularmente, recorrendo 
apenas à razão, à ciência; sobretudo, o que entra em jogo é um 
modo de salvação ante o inefável que passa a ser a ação humana 
– ao mesmo tempo de progresso e de regresso. Se há um sen-
tido para a história, para a vida, Hilda Hilst não concordaria, 
pelo testemunho que é de uma época, que este sentido destine 
o Homem para o melhor, como foi a crença moderna na razão 
– antes, o que se vê é a catástrofe, a estupidez e o desespero. 
A razão cede, pela via do grotesco, à desrazão do abissal, do 
cropológico e do corpo.

Esta visão do mundo e do homem espelha-se na perspec-
tiva da política e dos políticos, quando almeja a necessidade, 
no seu dizer, de uma consciência capaz de reelaborar os rumos 
tomados pela época, “uma ética, uma consciência coletiva 
visando ao bem-estar do Homem. E uma consciência cós-
mica. E solidariedade” (Ibidem, p.63). Se há uma salvação 
neste mundo no domínio da política – tenha-se em mira outro 
tipo de redenção distinta daquela intemporal sugerida pela 
Ideia de Deus – as condições não se encontram na querela 
sobre o governo, mas sobre uma mudança radical no pensar o 
futuro da humanidade19.

19 Aqui, faz-se referência à crônica intitulada “O verme no cerne”, escrita em 
março de 1993, por ocasião do plebiscito sobre o regime de governo. Sobre 
o assunto, diz a autora: “E também toda essa parvoíce de presidencialismo
-parlamentarismo-monarquia, pretensos distintos rótulos para velhíssimas 
instituições, todas elas com suas respectivas corriolas, suas vaidades, suas 
eloquências vazias” (HILST, 2007). É também desta impressão que lhe 
causa o país, neste episódio específico, que surgem, em seguida, expressões 
como Brasil famélico e pornocracia, cujo uso substitui democracia.
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Assim, entre tiradas espirituosas sobre a existência, num 
sentido amplo, e a sua observação do comportamento humano, 
num sentido mais particular como o da política, vai-se desve-
lando não apenas o pessimismo, mas a tessitura de uma época 
que se caracteriza pela descrença na existência fática (ou ideal) 
de Deus e na descrença do homem enquanto agente da sua 
felicidade, o que consecuta na formação de um ser desumano 
e em queda. O que atesta as palavras pesadamente doadas às 
suas crônicas para, nas manhãs dos domingos, despertar men-
tes embotadas.

A maior perda do homem tem sido a 
queda gradativa da alma, E o signifi-
cado mais profundo do seu estar aqui. 
Rompeu-se a corda de luz que ligava a 
criatura Àquele... Os deuses da Terra 
exibem músculos pernas, rodas e bolas, 
mas o olhar e a palavra perderam a luz 
que um dia lhe foi dada (HILST, p.209).
Minha vontade é a de colocar cada vez 
mais poesia neste meu espaço, para 
encher de beleza e de justa ferocidade o 
coração do outro, do outro que é você, 
leitor. Porque tudo o que me vem às 
mãos através dos jornais, tudo o que me 
vem aos olhos através da televisão, tudo 
o que vem aos ouvidos através do rádio 
é tão pré-apocalíptico, tão pútrido, tão 
devastador (HILST, p. 151).

Associada a esta consciência e, certo modo, solidarie-
dade, pode-se aludir a uma necessidade de comunicação que, 
embora inerente a qualquer escrito – só se escreve para um 
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outro que é o leitor, tenha ou não quem escreve sobre ele um 
saber empírico –, em Hilda Hilst, possui um caráter de reden-
ção, conforme ela mesma expressa ao afirmar o significado da 
sua escrita: “escrevo porque preciso sobreviver” (COELHO, 
1989, p. 151). E ainda, nas crônicas, diz ela: “às vezes, me 
perguntam o porquê de eu ter optado pelo riso depois de ter 
escrito as minhas ficções, meu teatro, minha poesia, com 
grandes e cortantes pinceladas de austeridade. E disse-o num 
poema: [...] porque mora na morte/Aquele que procura Deus 
na austeridade” (HILST, 2007, p.29)20.

A impressão pessoal do que a motiva não se dissocia do 
lado oposto da escrita, tal como se observa na fenomenolo-
gia de Sartre sobre a literatura, mais acima explicitada – a 
liberdade de escrever busca realizar-se na liberdade da leitura. 
Nela, a necessidade de comunicação, de ser lida, tem dois dire-
cionamentos: primeiro, trata-se da imanência do destinatário 
e do que a conduz à dramaturgia e à narrativa – a poesia seria 
menos acessível; segundo, a frustração quanto ao seu público 
escasso. Quanto àquele, defende Rosenfeld, 

a poesia chegou à dramaturgia porque 
queria “falar com os outros”; a obra poé-
tica “não batia no outro”. Era um desejo 
de comunicação [...] e a obra poética não 
lhe parecia satisfazer esse desejo, pelo 
menos não na medida almejada. Há, em 
Hilda Hilst, uma recusa do outro e, ao 
mesmo tempo, a vontade de se “despejar” 
nele, de nele encontrar algo de si mesma, 

20 O poema é “Via Espessa”, IX, em Do Desejo, segundo a publicação pela 
Editora Globo.
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já que sem esta identidade “nuclear” não 
existiria o diálogo na sua acepção verda-
deira. (ROSENFELD, 1970, p.14)

Vontade de dizer, de ser lida, desejo de diálogo – é isto o 
que lança a autora na narrativa. Uma mente privilegiada na 
percepção da condição indigente do homem em face de Deus, 
de si mesmo e das promessas veiculadas pela ciência e pela 
razão; uma mente que sente o malogro e a destruição de Deus 
e do próprio homem, ao que parece, não poderia encontrar 
apelo seguro nas querelas seculares da política – nem nas con-
tendas metafísicas de ordem filosófica ou teológica.

Assim, projeta-se num esforço de solidariedade, ape-
sar da recusa do outro, do escárnio e ridicularização muito 
comuns nos seus textos e nas crônicas, para comunicar ao 
outro, um outro bem determinado e localizado, como insiste 
em precisar na citação acima para dizer que este outro não é 
um ser abstrato, apenas um conceito, mas é real, comunicar-
lhe o conteúdo de uma consciência ocupada com o drama de 
existir em meio à catástrofe, à iminência de destruição total 
e, como agravante, à incerteza de uma existência transcen-
dente. Se ela escreve porque precisa sobreviver, também o 
faz para salvar o outro, estabelecendo o diálogo que é todo 
texto.

No entanto, como diz de si mesma, permanece uma “tábua 
etrusca”, de difícil compreensão e, em geral, tida como ácida 
e obscura, continua inacessível e lida por um grupo seleto, o 
que lhe rende dissabores. Por outro lado – e aqui já se trata 
do segundo momento da sua necessidade de comunicar-se, de 
travar um diálogo pela palavra escrita – o desinteresse pela sua 
obra manifesta-se muito mais como um reflexo de uma época 
que devota parca dedicação à leitura que intima à reflexão, que 
trata de assuntos sérios, que convoca à responsabilidade em 
relação à leitura.
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Ressalte-se que esse desleixo com o escritor não escapa à 
compreensão da autora sobre o seu tempo. Ela sabe que se 
esforça para se fazer ler numa época que pouco lê e, em conse-
quência, pouco pensa. Isto é ventilado em parte da sua ficção, 
seja representando os editores como mensageiros do mercado 
de livros exercendo pressão sobre os autores visando a aumen-
tar os lucros, seja, com o mesmo fim anterior, quando os 
mesmos são representados exigindo conteúdos mais acessíveis 
e vendáveis21. Neste segundo sentido, a escrita fracassa, pois o 
objetivo de ser lida não alcança êxito e, em consequência, a sua 
inserção na pornografia se dá pela via do fracasso (MORAES, 
1999, p.119). Voltando-se para o prosaico, o risível, optando 
pela saída cômica, ela mantém-se ainda na perspectiva de uma 
investida nas indagações cruciais da existência. Se se pode falar 
assim de fracasso, tenha-se que é ante a salvação na transcen-
dência, cujo escape se encontra na realização dessa mesma 
busca na contingência. Nesta linha,

a recusa da superioridade divina parece 
conduzir a dois caminhos ao mesmo 
tempo opostos e complementares: um 

21 Acerca das imposições da indústria do entretenimento (ou Indústria 
Cultural) sobre o artista, cuja principal preocupação está no lucro, argu-
menta Arturo Gouveia no que respeita à abordagem da temática em Hilda 
Hilst: “[...] o escritor se amolda aos ditames do mercado – e um dos textos 
de Hilda Hilst, em Fluxo-Floema, é exatamente a loucura do artista pro-
veniente dessas imposições” (GOUVEIA; MELO, 2004, p.18). A alusão 
ao mercado enquanto pressão sobre o escritor também é um mote a que 
recorre a autora em O Caderno Rosa, em que a mercantilização do livro faz 
com que o valor de criação ceda ao valor de uso e deste ao valor de troca. 
Segundo argumenta Alcir Pécora, “o livro não pertence ao talento do seu 
autor, ou ao ato de invenção investido nele, mas ao negociante, o editor, 
que vale ou fala pela maioria dos leitores que estão dispostos a comprá-lo e, 
portanto, dão-lhe uma medida de valor em dinheiro” (HILST, 2005, p.8).
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que, diante da ausência da salvação, 
desemboca na angústia cósmica; e outro, 
de certa forma, resiste à gravidade dessa 
condenação do homem, optando por uma 
saída cômica (MORAES, 1999, p.120).

No intento de continuar sobrevivendo, de permanecer 
resistindo à condenação, a saída cômica revela-se mais salutar, 
mesmo que desemboque numa obscuridade mais profunda. 
Assim, vislumbra-se uma oscilação entre “os motivos graves 
da existência humana e os aspectos patéticos da vida prosaica” 
(Ibidem). A veia cômica enlaça-se com a seriedade da obra 
anterior, mantendo-se obscura. “Estilhaçada a ideia divina, o 
desamparo humano integra o outro polo em questão” (Ibidem, 
p.121) – o polo da corporeidade, da materialidade, da vida no 
sentido biológico. Isto lança a presente reflexão nos planos de 
ser mais lida, o que vem manifesto em entrevista concedida 
ao Cadernos de Literatura Brasileira. Nesta ocasião, indagada 
sobre o motivo para fazer O Caderno Rosa de Lori Lamby, 
responde:

o que posso dizer? Eu quis me alegrar 
um pouco. Eu tinha uma certa ale-
gria sabendo que escrevia muito bem, 
mesmo não sendo lida. Mas de repente 
eu quis me alegrar. Comecei a sentir um 
afastamento completo de todo mundo. 
Eles nunca me liam, nunca. Então 
decidi fazer o livro (CADERNOS DE 
LITERATURA, 1999, p.29).

No entanto, a nova tentativa também fracassa e Hilda 
Hilst continua não sendo lida. A decisão, nas suas palavras, 
de “fazer umas coisas porcas” (Ibidem), não tem o efeito 
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esperado. A motivação pelo grotesco é ainda mais plena de 
elaborações metafísicas impregnadas de mistério – do mistério 
que é pensar a vida, tanto de modo sublime quanto relativa 
ao corpo. Como uma esfinge, explora o alto e o baixo, não 
mais para aterrorizar o já desamparado ser humano e, mais 
especificamente, o leitor; sobretudo, para fazê-lo rir diante da 
desmedida que é a loucura de estar aí, podendo contemplar o 
céu e ao mesmo tempo se dando conta de que em relação ao 
céu não é nada. Esta ambivalência no coração humano é o que 
se depreende no seguinte recorte de uma das crônicas.

Já pensaram, a cada segunda-feira, os 
leitores atirando o jornal pelos ares e 
ensandecendo? Já pensaram o que é isso 
de falar a sério e dizer por exemplo: que é 
isso, meu chapa, nós vamos todos morrer e 
apodrecer (ainda bem que não é apodrecer 
e morrer, o lá de cima foi bonzinho nesse 
ponto), tu não é ninguém, meu chapa, tudo 
é transitório, a casa que cê pensa que é sua 
vai ser logo de mais alguém, tu é hóspede 
do tempo, negão, já pensou como vai ser o 
não ser? (HILST, 2007, p.116-117, grifo 
nosso).

Assim, vai-se delineando a escolha pelo grotesco, pela 
provocação do choque ante o drama humano em face de 
Deus, pela desesperada indagação na baixeza do corpo, pela 
impressão negativa do homem e suas magníficas e destruti-
vas invenções, pela visão da ostentação do ter cada vez mais 
e da cegueira em relação à mudança que se opera no país ao 
criar um exército de famélicos, de um lado, e de idiotas, de 
outro. Falando sério, fala-se também do absurdo que é ser 
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fétido paralelo ao sublime que todos acreditam crer; que é estar 
fadado à morte, um saber-se transitório que geraria solidarie-
dade, piedade e amor, caso existisse a capacidade de pensar e 
refletir sobre estas contradições.

Se todo mundo pensasse seriamente no 
absurdo que é tudo isso de ser feito de 
carne, mas também olhar as estrelas, de 
ter um rosto, mas também aquele buraco 
fétido, se todo mundo tivesse o hábito 
de pensar, haveria mais piedade, mais 
solidariedade, mais compaixão e amor. 
(HILST, p.117).

Vê-se aí como se alinham numa perspectiva só, o infinito 
e eterno, que são a contemplação das estrelas, a capacidade de 
pensar o sublime e produzir coisas belas e perenes, e o finito 
e perecível, o corpo, a matéria – vê-se aí a perspectiva de sal-
vação, da solidariedade. Parece dizer que se não é possível 
encontrar Deus como instância de humanização, apelar para o 
perecível que é todo corpo, que é todo aquele que tem corpo, 
cujo destino é a morte, pode ser mais plausível para humani-
zar o homem e melhor dar conta do seu desamparo, ante si 
mesmo e ante a realidade que o ultrapassa.

Como a reflexão sobre estes temas parece impossível, 
tenha-se em mente a resistência ao enfrentamento dessas 
questões, golpes são desferidos contra o leitor, fazendo-o lem-
brar desse dado irrefutável da realidade do corpo e de que toda 
matéria destina-se à consumação, que todo homem é feito de 
matéria e tende ao perecimento. Como diante dessa afasia e 
inação do pensamento, instaura-se a cegueira e a ignorância, 
a motivação para o grotesco mais uma vez se faz audível nas 
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crônicas afiadas, conforme diz a autora: “em decorrência da 
fetidez que assola o país, só tenho vontade de escrever tex-
tos sórdidos, coléricos, cínicos, degradantes ou estufados de 
um humor cruel” (Ibidem, p.136), textos para “fazer sorrir os 
desesperados”.

Investindo no cômico e no grotesco, tenta responder a 
uma pergunta carregada de preocupação e indignação, pela 
imponência com que se revela às consciências mais sensí-
veis: “dá pra entender o ser humano fazendo tudo pra tudo 
morrer?” (Ibidem, p. 193). Tal entendimento é dos mais 
obscuros, mas desvela a apreensão que aflige a sua criação, 
horizonte no qual surge a trilogia obscena e, nesta, Contos 
d’Escárnio. Embora tenha surgido dois anos antes das crôni-
cas, que se iniciam em 1992, importantes aqui para elucidar o 
pensamento e os pontos de vista da autora sobre uma época, 
nas quais se sobressaem alguns temas com que se ocupa em 
algumas das suas obras, o seu nascimento melhor se esclarece 
se se apoia nas farpas ali fixadas para tirar o leitor do seu sono 
alienado.

Questões metafísicas, questões existenciais, mas também a 
indignação grotesca configurando o contraditório que é pensar 
a eternidade e ter consciência de que em relação ao homem 
nada é eterno; ou, ainda, o fazer tudo e tudo inventar para, 
pelas mãos mesmas dos inventores, destruir. O grotesco não 
responde a essas questões, mas se põe como perspectiva de 
saída. E Hilda Hilst intenta isto – malograda a civilização que 
trouxe a ideia de Deus como resposta a elaborações éticas, 
morais e políticas, com o fito de estabelecer um ordenamento 
para o mundo humano, a ela restou (consciente desta perda) 
buscar a salvação na contingência, no que perece e, por fim, no 
ridículo que pode ser o estar no mundo oprimido por indaga-
ções pouco claras.
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A aridez do seu discurso promove uma distância em rela-
ção ao destinatário e a tristeza a invade, intentando minar com 
a sua sede de vida, de dizer a vida, comunicá-la. O cômico 
apresenta-se como redenção em face deste ridículo que é a 
espera pela salvação, num esforço de brincar com o absurdo e 
encarar o submundo da espiritualidade humana. Assim, pode-
se dizer que a trilogia obscena, o grotesco em Hilda Hilst, é 
uma forma de responder a essas questões que sedimentam o 
estar aí no mundo – entre a grandeza do céu e a baixeza dos 
orifícios e seus dejetos; na vertigem da incerteza de um e a 
dura certeza dos outros. Contos d’Escárnio engrossa o volume 
dessa resposta, composta de três livros risíveis e grotescos. Mas 
a questão que se coloca consiste em indagar pelo próprio gro-
tesco. O que faz do grotesco aquela saída razoável na obra da 
autora, numa perspectiva de redenção?

Não há, nessa perspectiva, apenas uma resposta ao mis-
tério da existência fazendo uso do grotesco, mas renovação 
e atualidade da questão imanente ao próprio grotesco. Cabe 
assim elaborar esta pergunta de modo a entender o conceito no 
domínio da configuração artística e, nisto, iluminar a opção ali 
manifesta pela bufonaria, pelo cômico, cristalizada, para além 
da fala da própria autora, na letra mesma de Contos d’Escárnio 
ou nas palavras do narrador.

Trata-se agora de, através da definição do grotesco, elabo-
rar a pergunta que o estrutura e, neste caminho, inserir Hilda 
Hilst numa dialética da questão e da resposta – na dialética 
do grotesco como possibilidade literária. Há na escritora uma 
atualidade do grotesco, pois encontra neste uma maneira de 
responder a um mundo em declínio, o que se atesta pela sua 
experiência do presente. Mas por que o grotesco como con-
teúdo e como forma? Isto conduz ao próprio conceito para 
depois retornar ao texto da autora.
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O Grotesco como resposta a um mundo convalescente 
A definição aqui proposta para o grotesco segue alguns 

caminhos que de imediato parecem diversos, porém encon-
tram-se num ponto em comum no que diz respeito à reflexão 
sobre uma atualidade desse tipo específico da criação artística, 
mais particularmente, no da criação literária: uma pergunta 
que se faz novamente atual e a resposta a esta no grotesco.

Por vezes, tratou-se dele como uma pausa, um descanso 
do belo; noutro sentido, é visto na perspectiva do estranho, 
do abissal e fantasmagórico, de cunho terrífico e assustador. 
É ainda compreendido como postura risível em face de um 
mundo em decadência, ante o qual se coloca outra possibi-
lidade de vida e de visão de mundo – possuindo assim uma 
dimensão revolucionária. Uma linha mais dinâmica consiste 
na aliança que se encampa entre o feio e o belo numa dialética 
sempre renovável – o belo seria uma tentativa de ultrapassar o 
disforme pela via do recalque, do esquecimento, não podendo 
existir sem essa constante lembrança do que deve ser negado 
para se afirmar.

Nessas quatro definições, mais adiante discutidas e expla-
nadas, trata-se de algo que retorna do subterrâneo das grutas 
e das cavernas, das sombras e dos escombros, para fazer lem-
brar que não foi completamente esquecido, no mesmo sentido 
que adquirem as escavações em Roma, no Século XV, com a 
descoberta de algo que fora por longo tempo soterrado. Neste 
século de grandes descobertas e retomada do engenho humano, 
são encontrados desenhos ornamentais representando seres 
deformados em grutas e porões, que posteriormente foram 
denominados “grotescos”. À renovação renascentista, em face 
do milênio de silêncio da razão, acrescentam-se pinturas arcai-
cas, talvez datadas de 58-64 a.C, encontradas nas Termas de 
Tito.
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Do local onde são encontradas as ornamentações, deriva 
a palavra que o designa – grotesco tem origem no substan-
tivo italiano “grotta”, que significa gruta, associado ao sufixo 
“esco”, resultando no adjetivo “grottesco”. A palavra sugere, 
no intento de definição, em consequência, que se trata de algo 
que vem de baixo, do obscuro, escondido, terreno (RUSSO, 
2000, p.13-17), podendo outros adjetivos ser a estes agrega-
dos, como o que causa asco, o noturno, o abissal; o que é fruto 
dos jogos infinitos da imaginação porque não tem de preocu-
par-se com o que é normal, natural – o antinatural disforme e 
o que é da ordem do onírico.

Dessas considerações preliminares, a configuração gro-
tesca irá, no domínio da arte em geral, ser associada àquilo 
que causa espanto, ao que aterroriza, causando vertigem e des-
conforto, como se o chão saísse debaixo dos pés. Conforma-se 
como “elemento lúgubre, noturno e abissal, diante do qual 
nos assustamos e nos sentimos atônitos, como se o chão nos 
fugisse debaixo dos pés” (KAYSER, 2003, p.16). Trata-se de 
um jogo da imaginação – e, portanto, conserva um aspecto 
lúdico – que se amplia conforme a subjetividade do seu autor 
tendo por propósito principal, com o choque que lhe é carac-
terístico, romper com uma ordenação do mundo.

As formas encontradas nas grutas italianas traziam figuras 
insólitas, inexistentes na natureza, justapostas umas às outras; 
imbricamento de figuras humanas a plantas e animais ou, num 
sentido contrário, plantas ou animais com aspectos humanos. 
O que permite pensar que estão em jogo arranjos de cunho 
subjetivo e pouca preocupação com a objetividade das coisas, 
garantindo, ainda, a infinidade de possíveis plasmações pic-
tóricas. Trata-se da manifestação livre para imaginar e criar 
formas diversas, mesmo que contradigam a ordem natural, 
mesmo que não sejam fiáveis pela realidade aparente, num 
desligamento persistente das certezas físicas e morais.
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Vê-se aí um “domínio em que a ruptura de qualquer orde-
nação, a participação de um mundo diferente [...] se torna para 
todo ser humano uma vivência, sobre cujo teor da realidade e 
verdade o pensar jamais alcançou bom termo” (Ibidem, p.20). 
O grotesco será este “bom termo” para o tipo de existência 
que se caracteriza por uma postura antagônica à ordenação do 
mundo, alimentando uma maneira diferente de participar no 
mundo, dispondo “objetos e lugares não habituais ou, ainda, 
naqueles que, por suas deformações fazem o contemplador 
prorromper em estridentes gargalhadas” (Ibidem, p. 27). 
Nesta linha, o grotesco liga-se à criação que mesmo sendo 
noturna e abissal, choca e espanta, também promovendo o riso 
– ao mesmo propósito que se pretende virar o mundo de ponta 
cabeça e assim causar estremecimento, associa-se um outro, o 
do divertimento.

Pode-se assim destacar dois sentidos aqui pertinentes: a 
transgressão a uma ordem do mundo e a promoção do riso. Sentidos 
importantes quando se trata de pensar o conceito no domínio 
da escrita literária que, de início, se restringe às artes pictóricas 
sendo utilizado enquanto adjetivo para qualificar as criações 
nas quais se apresenta o livre jogo da imaginação. Está, em 
questão, a idealidade de valores e o seu contrário. Isto pode ser 
compreendido em termos de comparação, quando o belo se 
afirma frente ao seu oposto – o feio. Este serviria apenas para 
enaltecer com novas luzes aquele. É assim que Victor Hugo irá 
desenvolver o conceito, em Do grotesco e do sublime, não mais 
qualificando os objetos e sim como acontecimento autônomo 
e substantivado.

Na elaboração do grotesco como termo de comparação do 
sublime, Victor Hugo parte da divisão de três grandes ida-
des do mundo, às quais corresponderia uma espécie de poesia 
própria. As três idades são: os tempos primitivos, aos quais 
corresponde uma vida pastoril e nômade e, em consequência, 
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conserva uma preocupação com a gênese – neles, a poesia 
será a ode; numa outra etapa, a tribo se faz nação, surgindo 
assim a cidade, gerando guerras pela proximidade das nações, 
impelindo a poesia a refletir estes conflitos – a poesia será a 
épica cuja expressão é a epopéia; por fim, a civilização moderna 
imbuída de uma religião espiritualista, fornece ao homem uma 
visão dualista do mundo, tanto no que respeita a ordem exte-
rior como a sua constituição mesma (HUGO, 2004, p.16-23).

Do elenco dessas eras, é particularmente do interesse para o 
conceito que se pretende aqui elucidar, o surgimento do antago-
nismo entre religião espiritualista e paganismo material – a era 
moderna investida de uma concepção ambivalente de homem, 
sob a égide do cristianismo. Compreende-se aí que o homem é 
por sua natureza uma dualidade, conservando assim duas vidas 
– uma propensa ao mal e outra ao bem; uma parte inteligente e 
outra bestial. Estes dois lados travam uma luta interna de que se 
deve sanar – a alma deve suplantar o corpo; a inteligência a bes-
tialidade. Surge com isto o sentimento de dó pela humanidade, 
que Victor Hugo denomina melancolia, porque “o homem 
concentrando-se em si mesmo em presença destas profundas 
vicissitudes, começou a sentir dó da humanidade, a meditar 
sobre as amargas irrisões da vida” (Ibidem, p.25).

Essa concepção de ambivalência, portanto, teria mudado 
o olhar do homem sobre si mesmo que, imbuído de um espí-
rito investigativo e de análise da verdade, passará a pensar a 
existência irrevogável e única, admitindo que o feio também 
componha a criação. Com o Cristianismo surge o sentimento 
de que “tudo na criação não é humanamente ‘belo’, que o feio 
existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o gro-
tesco no reverso do sublime, mal com o bem, a sombra com a 
luz” (Ibidem, p.26). Se na natureza já se apresenta essa mis-
tura, assim também seguirá a criação literária ocupando lugar 
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central na escrita moderna; o grotesco se distinguirá do seu uso, 
por exemplo, na poesia épica. Nesta, dissimula-se e disfarça-se 
o grotesco, evitando a ele conferir um lugar primacial. Mas, 
na modernidade, acredita Victor Hugo, sendo uma rica fonte 
para a arte e para a imaginação, espalha-se “por toda parte; de 
um lado, cria o disforme e o horrível; do outro, o cômico e o 
bufo. Põe ao redor da religião mil superstições originais, ao 
redor da poesia, mil imaginações pitorescas” (Ibidem, p. 31).

Invadindo a arte com a riqueza de possíveis formulações, 
o grotesco será compreendido como um descanso do belo, uma 
pausa da beleza, de modo que esta retome seu lugar logo em 
seguida; um “tempo de parada, um termo de comparação, um 
ponto de partida de onde nos elevamos para o belo com uma 
percepção mais fresca e mais excitada” (Ibidem, p.33). É, por-
tanto, um ponto intermediário para exibir aquilo que se opõe 
ao ideal cristalizado no belo, à diferença deste, de modo que 
seja investido, no paralelo com o disforme, de uma nova luz. 
O acento na diferença, explorando as condições periféricas do 
humano, fazendo face à eternidade permanente de uma per-
feição idealizada, promove assim uma comparação entre a vida 
humana e a bestialidade do homem.

O tratamento ali dispensado ao grotesco, como pausa ou 
ponto de apoio a uma elevação ao belo, pelo conhecimento 
do diferente e do disforme, permite pensar paralelo a este o 
grotesco como ruptura brusca de normas estéticas estabeleci-
das. No entanto, se para Victor Hugo estabelece-se assim uma 
prerrogativa da apresentação da animalidade para a elevação a 
um mundo perfeito, criado por Deus – prerrogativa recusada 
pelo grotesco que faz opção pela catástrofe – numa outra linha, 
será concebido “dentro de uma repetição possível. Trata-se da 
mutação brusca, da quebra insólita de uma forma canônica, de 
uma deformação inesperada” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p.25).
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A contraposição entre idealidade não se dá de forma tão 
pacífica, acentuando unicamente a concepção de descanso ou 
pausa. Antes de constituir essa pausa ou ainda um descanso, 
o que o designa propriamente é a necessidade de expor, para 
além dos sistemas idealizados, que a danação no mundo se 
estende a todos, a cada um. Virando o belo de cabeça para 
baixo, “o grotesco revela que os bem-aventurados também se 
danam e que estão todos no mesmo plano, apesar de diferen-
tes modos de ser. É uma revelação sem sentimentos, mas que 
ferozmente sarcástica, como se a parte considerada inferior 
risse da outra, presumivelmente superior” (Ibidem, p.26).

Por outro lado, a associação feita por Victor Hugo do 
grotesco ao sublime, como o “primo rejeitado” e, portanto, 
desacreditado, rende para a reflexão estética um novo conceito. 
O grotesco adquire estatuto de categoria estética, servindo 
assim para refletir e analisar obras que, pela plasmação gro-
tesca, manifestam um novo modo de perceber o mundo e, 
em consequência, o acontecimento estético (Ibidem, p.42). O 
grotesco conserva assim aspectos da criação, podendo surgir do 
sonho, do devaneio, enformando-se no sarcasmo, na pátria ou 
absurdo; da composição, em que o monstruoso é um traço cons-
tante; do efeito, com o propósito de causar medo, riso nervoso, 
estranhamento. Contempla, neste fio, os três domínios com os 
quais a análise dos belos textos pode ser encampada.

Categoria que abre perspectivas diversas e, quanto à quan-
tidade, mais ricas que o belo. A uniformidade do belo, no 
olhar que se pode lançar a uma obra, só tem a oferecer uma 
variedade que prende o observador. Em contrapartida, o gro-
tesco abre perspectivas múltiplas de configuração, tornando-se 
assim mais diversificado. Como bem notara Victor Hugo, “o 
belo tem somente um tipo, o feio mil” (HUGO, 2004, p. 36), 
é a forma mais simples, a mais absoluta simetria. “O feio [...] 
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é um pormenor de um grande conjunto que nos escapa, e que 
se harmoniza, não com o homem, mas com toda a criação. 
É por isso que ele nos apresenta, sem cessar, aspectos novos, 
mas incompletos” (Ibidem). Assim, o grotesco se alimenta das 
múltiplas facetas do humano frente à forma unária do belo 
(SODRÉ; PAIVA, 2002, p.51).

Nessa percepção radical da forma grotesca, oposta à suavi-
dade impressa ao conceito enquanto descanso do belo para que 
este retorne mais luminoso, o que se evidencia é o antagonismo 
a certa posição da realidade. Se o real se organiza no interior 
de uma metafísica, que o belo acolhe e promulga, recorrendo 
ainda à reflexão de Victor Hugo, o grotesco perverte esta 
ordem, inclusive demolindo estruturas estéticas consolidadas. 
“O grotesco subverte as hierarquias, as convenções e as unida-
des socialmente estabelecidas. Subverte as figurações clássicas 
do corpo, passando a valorizar as vinculações corporais com o 
universo material, assim como seus orifícios, protuberâncias e 
partes baixas” (Ibidem, p.59).

Se a cultura oficial propõe um ideal de homem e de mundo, 
o grotesco apresenta o oposto como realidade mais sólida e 
confiável em termos racionalmente aceitáveis, para elucidar 
sobre a verdade, embora mais baixa, do homem e o mundo. Se 
se trata de investir na unidade do mundo, plasma-se a absurda 
e espantosa diferença que não se deixa enquadrar em qualquer 
metafísica. Rompe-se com os ideais estanques para assim des-
pertar para o verdadeiro – o que determina o grotesco como 
categoria materialista da estética. Assim, apresenta-se a reali-
dade na sua mais crua verdade, ao recusar-se investir na ilusão 
metafísica de um mundo conforme e ajustado a um princípio 
ordenador.

Trata-se de considerar “o grotesco como um outro estado 
de consciência; uma outra experiência de lucidez, que penetra 
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a realidade das coisas, exibindo a sua convulsão, tirando-lhes 
os véus do encobrimento” (Ibidem, p.60). É como se retirasse 
a venda dos olhos e a realidade aparecesse sob uma outra luz 
tão clara quanto a do belo, porém apontando para outra dire-
ção, com todos os contornos bem delineados do que seja o 
mundo, numa percepção não estagnada e sim esgarçada, posto 
que enredada no particular, na singularidade da vida humana, 
no pormenor negligenciado e suprimido pelo efeito de univer-
salização do belo.

O grotesco pode tornar-se de fato uma 
radiografia, inquietante, surpreendente, 
às vezes risonha, do real. Daí, sua fre-
qüente desconstrução das obras criadas 
pelo idealismo cultural tanto pelo apelo 
ao que é libidinalmente baixo, quanto 
pela exposição do mal-estar do corpo 
dentro da linguagem. Grotesco é quase 
sempre o resultado de um conflito 
entre cultura e corporeidade (SODRÉ; 
PAIVA, 2002, p.51)

Destacam-se, do até agora dito, três pontos que parecem 
pertinentes. Primeiro, a definição de Hugo (2004) de que o 
grotesco é uma pausa, um descanso do sublime; em seguida, em 
Sodré e Paiva (2002), considerações sobre o grotesco enquanto 
contraposição à realidade idealizada da cultura oficial, à meta-
física estabelecida, recorrendo às partes baixas, acentuando a 
animalidade, não como pausa, mas necessidade de lançar novas 
luzes à consciência da realidade. Por fim, a perspectiva estética 
que o grotesco oferece, comum às duas linhas acima destiladas. 
Se se parte dos dois primeiros, o grotesco revela-se transgressor 
e resposta à insuficiência das plasmações unárias do mundo, 
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tendo como tarefa demolir esta idealidade e apresentar uma 
outra. Nisto, o terceiro ponto se apresenta como problemático, 
pois aquilo que o grotesco propõe, como bem argumentará 
Kayser (2003), em O grotesco, estaria mais do lado do efeito 
– causar medo, estranhamento, provocar riso desconcertante 
e nervoso, o que implicaria numa unilateralidade do conceito.

Diante dessa possível limitação e deficiência do grotesco 
como categoria estética, no intuito de esclarecer o seu uso subs-
tantivo e não mais adjetivo, Wolfgang Kayser, após apresentar 
uma longa discussão sobre as transformações do grotesco – da 
arquitetura e pintura até a literatura –, empreende uma tenta-
tiva de definir a estrutura grotesca em quatro definições, para 
daí consagrar o grotesco como categoria estética. No entanto, 
aquela designação do grotesco como transgressão de um mundo 
sofre leves alterações, pois aqui se trata de associá-lo ao fantás-
tico, ao estranho, noturno e abissal, como se verá mais adiante.

A conceituação de uma categoria estética deve abarcar 
três domínios: o da criação, o da obra e o da recepção. Kayser 
antecipa uma problemática que parece comprometer o gro-
tesco no que respeita a sua função estética – o seu uso no 
substantivo. Tal problemática atém-se ao caráter do efeito 
sugerido de início na experiência da configuração grotesca. 
Sustenta-se, assim, a possibilidade indicando ser concebível 
a perspectiva proposta: embora haja uma dependência da 
recepção, abrigo de espera que toda obra traz consigo, pode 
já na intenção do autor estar presente uma intenção pelo 
grotesco. É assim que Kayser encaminha o desenvolvimento 
não apenas da determinação do grotesco, como também o 
seu estatuto, iniciado por Victor Hugo, de categoria estética. 
Deve-se atentar aqui para um todo elaborado na perspectiva 
do grotesco, relevante à medida que o uso adjetivo não traz a 
carga de transgressão de uma cultura oficial, que o uso subs-
tantivo termina por indicar.
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Findado o longo percurso em torno das configurações 
grotescas, embora privilegiando a criação artística alemã por 
questões de delimitação temática, apresentam-se as conclu-
sões do que aqui se segue. O grotesco retira o seu material 
de animais, em geral, o morcego, plantas – os vegetais; dota 
os utensílios de uma vida própria – um botão de camisa pode 
ser a causa de situações vexatórias e engraçadas, por vezes, 
mordazes; dá vida ao mecânico ou ainda apresenta pelo viés 
da loucura, um Id que, estranhamente, interfere nas ações 
humanas por ser desconhecido. Tudo isto contribuindo para 
provocar um alheamento do mundo, demolindo a segurança 
suposta que dele se tenha.

Chega-se assim a uma noção estrutural do grotesco: “é o 
mundo alheado (tornado estranho)” (KAYSER, 2003, p.159). 
Designa-se por um tipo de plasmação em que o que era fami-
liar apresenta-se estranho, suscitando a angústia de viver, em 
vez de medo da morte, que conduz os indivíduos a procurar 
segurança no ordenamento do mundo. Efeito causado pela 
dissolução das coisas, da personalidade, da ordem histórica, 
quando recorre a disposições naturais.

Uma segunda definição sugere a “apresentação do ‘id’, 
esse ‘id’ fantasmal que [...] constitui a terceira significação do 
impessoal” (Ibidem). Este id eclode ante o sujeito, sem nome 
nem ponto de sustentação ou de origem explicável racional-
mente, causando assim uma transformação cosmológica. O 
mundo ordenado parece dominado por um poder fantasma-
górico que assoma e se faz onipotente no delineamento do 
emaranhado de coisas existentes – o absurdo toma forma nesta 
desorganização do cosmos22, suspendendo toda fiança nas pre-

22 Kayser desenvolve neste ponto uma breve distinção do absurdo no grotesco 
e no trágico. Neste, o que fracassa é a ordem moral do mundo; no grotesco, 
quando o absurdo insurge, é o chão mesmo que se dissolve e perde-se a 
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visíveis concepções consolidadas e tidas por imutáveis da vida 
diária.

A ausência de motivações morais e a insistência em man-
ter a tensão do absurdo gera uma perspectiva emocional no 
grotesco, que remonta ao processo de criação; daí que “o 
plasmador do grotesco não pode tentar dar qualquer sentido 
às suas obras. Mas tampouco deve desviar-nos do absurdo” 
(Ibidem, p.160). No entanto, deve-se acrescentar a esta tensão 
gerada a produção do riso. A criação grotesca apresenta um 
mundo alheado, estranho, mas, numa atitude de bom grado e 
libertadora, a este mundo alheado vincula o riso. O estranho 
que assoma, tanto no sonho desperto ou no devaneio, como 
sustenta Kayser, diante do olhar suscita o riso, mesmo que este 
seja um riso nervoso.

Disso se depreendem duas espécies do grotesco: o fan-
tástico, semelhante com o sonho, com o mundo onírico – no 
dizer de Ítalo Calvino: “o sonho de olhos abertos [...] com a 
intenção declarada de representar a realidade do mundo inte-
rior e subjetivo da mente, da imaginação, conferindo a ela 
uma dignidade equivalente ou maior do que a do mundo da 
objetividade e dos sentidos” (CALVINO, 2004, p.10-11); e 
o satírico, com o uso de máscaras que velam (ou revelam) o 
caráter essencial do humano, em que se apresenta o mundo 
como cenário de títeres manipulados ou pelo ‘id’ ou por outro 
ser inacessível ao conhecimento racional.

Essa duplicidade irá constituir uma chave de compreensão 
para o grotesco do ponto de vista da criação e da recepção. Na 
criação, sugere o olhar do sonhador ou um olhar frio sobre a 
terra que vislumbra a falta de sentido; na recepção, trata-se da 

orientação física do mundo, o que promove uma espécie de vertigem, tra-
tando-se de um fracasso ontológico.
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motivação para o riso e da liberdade. Encampa, deste modo, 
os dois domínios da produção da obra de arte: o ato criativo, 
pois trata-se de apresentar uma visão de mundo, mesmo que 
às avessas ou ainda na plasmação do sem sentido; a recepção 
e efeito, quando o criador apresenta o absurdo com o fim 
de causar o riso. Vê-se aí um tipo de ato criativo que já na 
intenção vislumbra transformar o familiar em estranho e neste 
alheamento causar riso.

Daí, Kayser parte para uma terceira definição: “as confi-
gurações do grotesco são um jogo com o absurdo” (KAYSER, 
2003, p.161). Um jogo em que a liberdade põe-se também em 
jogo, já que o próprio jogador (ou o criador e mesmo o recep-
tor) pode ser arrastado para o emaranhado de sentimentos que 
almeja suscitar. Jogo que, numa quarta definição sugerida por 
Kayser, tem por fim exercer o domínio sobre o demoníaco 
existente no mundo – e aqui se faz presente o que Victor Hugo 
observa na herança cristã da ambivalência no mundo e tam-
bém no próprio homem, do bem e do mal, da inteligência e da 
bestialidade, das luzes e das sombras: “a configuração grotesca 
é a tentativa de dominar e conjurar o elemento demoníaco do 
mundo” (Ibidem).

Retomando alguns aspectos da reflexão anterior, tem-
se que da reflexão de Hugo (2004), o grotesco determina-se 
pelo descanso no belo, uma pausa, um intervalo. A leitura de 
Sodré e Paiva (2002) traz uma posição mais ambivalente – 
não apenas é um termo de comparação, antes sustenta-se na 
prerrogativa da desconstrução de uma imagem do mundo ofi-
cializada, imagem esta não mais suficiente para responder às 
expectativas dos indivíduos; liga-se, portanto, ao abissal, ao 
noturno, à plasmação que acentua as partes baixas para des-
fazer a fixidez das ideias elevadas. Não se trata, pois, de um 
intervalo para enaltecer o altamente elevado, antes apresenta a 
ilusão e a caducidade dessas ideias elevadas.
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A tentativa de Kayser conduz ao mesmo resultado em que 
se consolida uma teoria estética do grotesco. No entanto, se se 
trata de configurar uma pergunta que permeia o fazer artístico 
de natureza grotesca, a partir dos três textos até então expostos, 
conclui-se que o grotesco, na forma substantivada que assume 
na modernidade, como categoria estética, sustenta-se em dife-
rentes épocas, enquanto contraprova em face de um mundo 
tido como verdadeiro ou de uma metafísica consolidada.

Neste sentido, digna de nota será a sugestão do teórico, ao 
final da sua argumentação, de uma espécie de cronologia em 
que se renovou a problemática do grotesco, três momentos em 
que o id assomou e condensou a perspectiva da criação no gro-
tesco. “São três épocas em que não mais conseguia acreditar 
na imagem fechada do mundo e numa ordem abrigante como 
sucedia nos tempos anteriores” (Ibidem, p. 161). Três épocas 
em que o grotesco se oferece como resposta à pergunta por 
uma imagem do mundo, tendo-se em vista que aquela imagem 
sólida perdeu o seu teor de validade de reconhecimento.

São elas: o século XVI, cujo combate encampa-se contra as 
interpretações do medievo e, portanto, contra o Cristianismo; 
no XIX, o Romantismo contrapondo-se de forma grotesca 
e sarcástica ao Iluminismo. E a modernidade que combateu 
os conceitos das ciências naturais. Três interpretações para 
o mundo e suas sugestões de um todo que tudo abriga – a 
cristã, a iluminista e a das ciências naturais; três mundos que, 
ao malograrem, pela sua insuficiência e pelo soterramento 
do periférico, do que foi considerado como noturno, serão, 
em consequência, objeto de escarnecimento na configuração 
grotesca. Nessa linha, nas palavras de Kayser (2003), “as plas-
mações do grotesco constituem a contradição mais ruidosa e 
evidente a todo racionalismo e qualquer sistemática do pensar” 
(Ibidem, p.161-162).
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Pode-se, com esses autores, concluir que o grotesco, no 
âmbito de que se ocupou Kayser e levando em conta a ori-
gem da palavra no século XV, possui três momentos em que o 
belo demandou uma pausa; não apenas um descanso, mas com 
o propósito de denunciar a falência de um mundo fechado e 
totalizante. Neles, a pergunta se renova e o grotesco insurge 
como resposta ou sugere, jocosamente ou de modo assom-
broso, a sua resposta, numa tentativa de reconhecimento, 
pois trata-se da conformação de um horizonte de espera e, 
conjuntamente, de uma busca de superação ou liberação pelo 
riso – horizonte estabelecido por uma visão de mundo caduca, 
que ainda persiste em manter-se como horizonte da vida e das 
ações humanas.

Em cada um desses momentos em que, no dizer de Mary 
Russo, recorrendo à etimologia da palavra, em O Grotesco femi-
nino, o que fora soterrado na caverna – ou na toca, em alusão 
ao conto de Franz Kafka –, pelo viés da idealização unária 
do mundo, emerge na força plástica de uma época. Seja na 
manifestação do id ou do estranho, provocando uma alienação 
das cosmovisões, mas também para incidir no riso; seja pelo 
reconhecimento do que exige ser esquecido nos escombros e 
subterrâneos das grutas, em nome do que se apresenta sem 
sentido, trata-se de novamente fazer surgir, ante os olhos, a 
diversidade disforme e maleável, sacrificada em nome da uni-
formidade estanque.

O que foi outrora proscrito pode assim ser apresentado 
de forma extremamente aterrorizante, mantendo uma proxi-
midade com o trágico, embora conserve uma distinção como 
bem lembra Kayser, surpreendendo e causando tão-somente 
espanto; mas também pode conformar uma resposta graciosa, 
por mais que essa graça seja desconcertante, pelo conteúdo 
mesmo que se revela e que foi relegado ao recalque. Esta 
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distinção será feita por Mary Russo, conduzindo a sua reflexão 
sobre o grotesco desde a ênfase do carnaval que, segundo ela, 
teria sido repensado por Mikhail Bakhtin, e o estranho, elabo-
rado por Wolfgang Kayser (RUSSO, 2000, p.20) – haveria, 
na reflexão proposta pela autora, um grotesco cômico e outro 
excepcional, da ordem do insólito, do inusitado, do exagero da 
realidade. Enquanto um possuiria caráter histórico, localizável 
no tempo e no espaço, o outro, destinando-se à configuração 
da psique, dos estados da alma, “volta-se para um espaço indi-
vidualizado, interiorizado, de fantasia introspectiva, com risco 
iminente de inércia social” (Ibidem).

Dessas duas tendências da teoria do grotesco no século XX, 
chega-se à terceira definição que norteia a presente reflexão. 
Em ambas, há a perspectiva da transgressão normativa de um 
mundo fechado. Se, quanto ao aspecto estranho, a transgressão 
limita-se a figurar a demolição do mundo na sua representação 
na consciência; a outra, possui um topos mais social e histórico. 
Esta última, elaborada pelo russo Mikhail Bakhtin, ancora-se 
na ideia de realismo grotesco. Neste, a transgressão do mundo 
não consiste apenas um recurso literário para a escrita de con-
tos e nela fazer tremer as pernas frente a uma realidade tornada 
alheia. Antes, o grotesco aparece na sua forma genuína da cul-
tura cômica popular da Idade Média e do Renascimento. Não 
somente a literatura plasma situações cômicas, como resistên-
cia ao alheamento do mundo visto como hostil; a alienação, 
a decadência de concepções de mundo caducas, está no cerne 
mesmo da própria cultura popular, esta se caracterizando pela 
transgressão e dualidade.

Tal como se apresenta no carnaval e nas festas popu-
lares, o grotesco é da ordem de uma cultura não-oficial em 
face daquela formalizada pelo Estado. Pode-se, assim, inferir 
que o seu sentido como estranho, de início, em Kayser, é um 
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efeito da literatura; como carnavalesco, é da ordem da reali-
dade mesma – ou, ainda, inferir uma distinção entre o grotesco 
literário e o realismo grotesco. Por mais que Bakhtin reconheça 
o reducionismo da cultura popular nunca espécie de degra-
dação na literatura, quando para esta transposta, é digno de 
registro o esforço que ele empreende no sentido de resgatar 
uma origem mais remota do grotesco nas manifestações da 
praça pública, importante para sugerir, pode-se assim inferir, 
um paralelo ao grotesco estudado por Kayser.

Segundo ele, a cultura popular, seus ritos e espetáculos 
opõem-se aos modelos oficiais advindos do Estado feudal 
e da Igreja, manifestando-se em três fenômenos: os festejos 
de carnaval, com os seus bufos e bobos (BAKHTIN, 2002, 
p.4); a literatura produzida na época (Ibidem, p.11); e de 
um vocabulário familiar (Ibidem, p. 15), de tom blasfema-
tório dirigido às divindades, composto de grosserias no fito 
de degradar, mortificar, mas também, num tom ambivalente, 
regenerar e renovar. Não se trata unicamente de escarnecer, 
mas pelo escárnio renovar a ideia de mundo e do homem. 
Nessas três fontes da cultura popular, constroem-se maneiras 
de desmistificação cósmica, de desvelamento da relatividade 
das ideias consolidadas pelo escarnecimento, pela blasfêmia, 
alimentando, porém uma renovação das visões de mundo. O 
grotesco insurge, nesse sentido, embrenhado na alegria das 
manifestações populares, como concepção cômica do mundo, 
reduzindo realidades eternas ao princípio material e corporal, 
do que deriva um princípio de realidade, conforme defende o 
teórico russo:

As imagens referentes ao princípio 
material e corporal... são imagens da cul-
tura cômica popular, de um tipo peculiar 
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de imagens e, mais amplamente, de 
uma concepção estética da vida prá-
tica... Vamos dar a essa concepção o 
nome convencional de realismo grotesco 
(BAKHTIN, 2002, p.16-17, grifo do 
autor).

O princípio material de que ali se trata é universal e popular 
– como negação de qualquer significação que se pretenda sepa-
rada do corpo e da terra; é positivo e afirmativo – não dizendo 
respeito ao indivíduo isolado, mas ao coletivo, acentuando-se 
ainda na festividade, crescimento e superabundância; é alegre 
e festivo – uma vez que se refere à festa, à alegria, tal como se 
observa no banquete (Ibidem, p.17).

O realismo grotesco, segundo o princípio material e cor-
poral, caracteriza-se ainda pelo rebaixamento, a redução das 
ideias elevadas das significações oficiais, num sentido topo-
gráfico do alto e do baixo – o alto representando a cabeça; o 
baixo, os orifícios. Trata-se da “transferência ao plano material 
e corporal, o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, 
de tudo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato” (Ibidem, 
p. 18-19). Este rebaixamento não consiste em apenas desfa-
zer do mundo circundante; há nele um sentido revolucionário 
– denunciando a caducidade de um mundo, negando a sua 
permanência, fazendo produzir um outro mundo como pos-
sibilidade. Daí a proximidade do que é elevado a terra, onde 
tudo perece e tudo nasce. À morte de um mundo, alimenta-se 
no grotesco a possibilidade do nascimento de outro.

No realismo grotesco, a degradação do 
sublime não tem um caráter formal e 
relativo. O “alto” e o “baixo” possuem 
aí um sentido absoluto e rigorosamente 
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“topográfico”. O “alto” é o céu; o “baixo” 
é a terra; a terra é o princípio de absor-
ção (o túmulo, o ventre) e, ao mesmo 
tempo, de nascimento e ressurreição (o 
seio materno) (BAKHTIN, 2002, p.18).

O grotesco, conforme se vai aqui desenhando, é a degra-
dação de concepções fechadas e, neste mesmo movimento de 
desconstrução, regeneração da vida, do cosmos e do homem. 
Nele, “degradar significa entrar em comunhão com a vida da 
parte inferior do corpo” (Ibidem, p.19), mais próximo que 
as nuvens das ideias abstratas. “A degradação cava o túmulo 
corporal para dar lugar a um novo nascimento” (Ibidem), daí 
tratar-se de rebaixar as ideias elevadas a terra, submetê-las ao 
processo de perecimento e nascimento, que caracteriza tudo o 
que vem a terra. Neste rebaixamento, promove-se a degradação 
e, desta, possibilita-se o surgimento do novo.

Tem-se aí um movimento ambivalente do grotesco: transi-
tar entre a morte e o nascimento, entre o antigo e o novo, uma 
dialética configurada num corpo único, em que o mesmo ato 
de degradar pelo rebaixamento causa a regeneração. É ainda 
neste sentido que as imagens grotescas trazem, nelas mesmas, 
estes dois polos da relação ao mundo. Possuem, portanto, dois 
traços característicos: primeiro, é um fenômeno em transfor-
mação, podendo evoluir no jogo entre nascimento e morte; 
o outro, a ambivalência, a expressão dos polos opostos numa 
forma ou noutra – ou a morte transforma-se em vida ou esta 
em morte (Ibidem, p.21).

É nesse sentido que se entende a predileção do grotesco 
pela imagem da velha grávida, como plasmação da ambiva-
lência, da configuração da dialética entre o velho e o novo, 
entre morte e vida. A proximidade da morte, do perecimento, 
na imagem da velha portando no seu corpo um novo ser, a 
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novidade – nascimento e morte num só corpo; antigo e novo 
vislumbrados numa só forma. Deste modo, diz Bakhtin 
(2002), “trata-se de um tipo de grotesco muito característico 
e expressivo, um grotesco ambivalente: é a morte prenhe, a 
morte que dá à luz” (Ibidem, p.23).

Uma das tendências fundamentais da 
imagem grotesca do corpo consiste em 
exibir dois corpos em um: um que dá a 
vida e desaparece e outro que é conce-
bido, produzido e lançado no mundo. É 
sempre um corpo em estado de prenhez 
e parto, ou pelo menos pronto para con-
ceber e ser fecundado, com um falo ou 
órgãos genitais exagerados. Do primeiro, 
se desprende sempre, de uma forma ou 
de outra, um corpo novo (BAKHTIN, 
2002, grifo do autor).

O realismo grotesco ou grotesco popular entra em cena aqui 
em oposição ao grotesco, tal como vislumbrado por Kayser. 
Neste, segundo Bakhtin, figura o grotesco modernista, não 
contemplando, por conseguinte, toda a extensão do grotesco. 
No grotesco popular, trata-se do rebaixamento da cultura 
superior ao princípio material e corporal sob o efeito de uma 
degradação regeneradora. A qualificação aí de realismo faz-se 
possível, pois aquilo que se afigura na literatura consiste da 
concretização de um modo de vida efetivo no plano do não-o-
ficial, manifesto na festividade carnavalesca.

Por outro lado, Bakhtin, ao elaborar o conceito, sugere, 
para os propósitos da presente reflexão, cuja base é a dialética 
da pergunta e da resposta, uma terceira forma de vislumbrar o 
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grotesco – aqui não se trata mais de pausa ou descanso do belo, 
que ele considera reducionista, pois coloca o grotesco como 
ponto de contraste para enaltecer o belo (Ibidem, p.37); nem 
mesmo do estranho, cujo operador é um id de caráter existen-
cialista, distinto do sentido freudeano, posto que é uma força 
que governa o mundo e os homens (Ibidem, p.43). Trata-se de 
destacar a ambivalência, o rebaixamento e regeneração, como 
maneiras de denunciar os limites das concepções caducas do 
mundo enquanto aparência, desmistificando o caráter eterno 
com que são transmitidas; não somente problemática estética 
ou psicológica, sobretudo, tem-se o posicionar-se em face da 
opressão, quando esta não mais se sustenta em argumentos 
plausíveis.

No entanto, apesar dessas críticas destinadas às teorias de 
Victor Hugo e Wolfgang Kayzer, o realismo grotesco pode 
ser aqui pensado na perspectiva da questão e da resposta, de 
uma atualidade histórico-hermenêutica no que respeita o que 
é central na criação grotesca. Esta consiste na transgressão de 
normas estabelecidas de antemão, em diferentes épocas nas 
quais a deformação de ideias abstratas se apresenta como pos-
sibilidade figurativa, em face da idealidade cristalizada de uma 
época, de uma cultura. Aqui, o próprio Bakhtin vem em auxí-
lio dessa possível atualização do grotesco ou da noção de que 
uma pergunta retorna com o recurso artístico à sua motivação 
e função. Sobre isto, leia-se:

Na realidade, a função do grotesco é 
liberar o homem das formas de neces-
sidade inumana em que se baseiam as 
idéias dominantes sobre o mundo. O 
grotesco derruba essa necessidade e des-
cobre seu caráter relativo e limitado... 
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O riso e a visão carnavalesca do mundo, 
que estão na base do grotesco, destroem 
a seriedade unilateral e as pretensões de 
significação incondicional e intemporal 
e liberam a consciência, o pensamento e 
a imaginação humana, que ficam assim 
disponíveis para o desenvolvimento de 
novas possibilidades. Daí que uma certa 
‘carnavalização’ da consciência precede e 
prepara sempre as grandes transforma-
ções. (BAKHTIN, 2002).

Assim, o grotesco é um fenômeno de transição em face 
de uma cultura decadente, que perdeu o seu valor para a vida 
e para o mundo humano. Como toda cultura se consolida em 
bases metafísicas, idealistas e ostenta para sua segurança e 
transmissão o caráter de eternidade e universalidade, quando 
convalesce, o grotesco torna-se a forma de apresentar à cons-
ciência, pelo veículo da arte, esta convalescença e abrir caminho 
para um novo modelo de mundo. Não há como negar aqui, 
apesar da limitação, a noção de pausa e descanso no belo, de 
que fala Hugo; não há como afastar o grotesco como estranho, 
possível diante da realidade do século XX, como forma de 
quebrar os ditames das ciências naturais. Tenha-se em vista, 
neste ponto, a historicidade de que se reveste o grotesco, algo 
que o próprio Bakhtin sustenta.

A realidade histórica a que se contrapõe o grotesco no 
Renascimento, a realidade do Cristianismo, faz-se plasmável 
numa evolução do próprio grotesco, quando este se configura 
enquanto concepção de mundo em face de outra concepção 
oficial. A perspectiva histórica surge apenas no Renascimento, 
antes havendo uma indissociação das fases do desenvolvi-
mento, estruturantes do grotesco. No que Bakhtin nomeia 
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fase primitiva do grotesco, não se distingue começo e fim, nas-
cimento e morte, pelo menos no sentido de ruptura, porque se 
restringe ao movimento cíclico das repetições dos fenômenos 
naturais. Não se trata ainda de demarcar a morte de uma época 
e o nascimento de outra, o que poria o grotesco como perspec-
tiva histórica e de transformação social. No seu entender:

[...] as imagens grotescas não per-
manecem nesse estágio primitivo. O 
sentimento do tempo e da sucessão das 
estações que lhe é próprio, amplia-se, 
aprofunda-se e abarca os fenômenos 
sociais e históricos; seu caráter cíclico 
é superado e eleva-se à concepção his-
tórica do tempo. E então as imagens 
grotescas... convertem-se no principal 
meio de expressão artística e ideológica 
do poderoso sentimento da história e 
da alternância histórica, que surge com 
excepcional vigor no Renascimento 
((BAKHTIN, 2002, p.22).

É esta perspectiva histórica introjetada na configuração 
do grotesco que irá sustentar depois o traçado historiográ-
fico sobre o grotesco e sua teoria, em Bakhtin. Ele alinha, tal 
como o fez Kayser, três grandes momentos históricos em que 
o grotesco não apenas se renovou, mas em modos distintos 
apresentou-se como expressão artística e ideológica, no seu 
dizer, ante o sentimento da história e da alternância histórica 
– pode-se falar também, ante o sentimento em face de um 
mundo que perdeu o seu valor de referência para as grandes 
indagações humanas.
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Faz-se possível agora elaborar a pergunta que retorna 
quando o grotesco alimenta a perspectiva figurativa: em face 
de um mundo em ruína, quais as perspectivas para o homem, suas 
ações e pensamentos?

Como resposta a esta pergunta, três épocas podem ser 
esquematizadas cronologicamente, conforme já indicadas por 
Kayser, e que, com Bakhtin, iluminadas sob outro foco, podem 
ser assim classificadas: o século XV, que coincide com o surgi-
mento da palavra grottesco e com a literatura escarnecedora do 
Cristianismo e do Estado feudal (Ibidem, p.28); o século XIX, 
com o grotesco romântico fazendo frente a um racionalismo 
sentencioso e estreito, ao autoritarismo do Estado e da lógica 
formal (Ibidem, p.33), cujo acento nas formas grotescas da 
subjetividade marca-se pela descoberta do indivíduo enquanto 
ser infinito, o que implica numa visão de mundo, pela via do 
grotesco, subjetiva e íntima. Em ambos, resguarda-se, ou do 
ponto de vista da objetividade histórica – o Estado feudal – ou 
da subjetividade, o sentido utópico e regenerador, da degra-
dação de um mundo e da instauração de um outro. Em termo 
das funções, conforme sustenta Bakhtin, em ambos, o gro-
tesco realiza o seu intento:

Ilumina a ousadia da invenção, permite 
associar elementos heterogêneos, aproxi-
mar o que está distante, ajuda a liberar-se 
do ponto de vista dominante sobre o 
mundo, de todas as convenções e de ele-
mentos banais e habituais, comumente 
admitidos; permite olhar o universo com 
novos olhos, compreender até que ponto 
é relativo tudo o que existe, e portanto 
permite compreender a possibilidade 
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de uma ordem totalmente diferente do 
mundo. (BAKHTIN 2002, p.30)

Essas funções se perdem no século XX quando ocorre um 
novo ressurgimento do grotesco. Não se cogita mais aqui o 
retorno de uma época de bem-aventurança, a época de ouro, 
característico do grotesco. No entanto, há o contraponto, 
segundo Kayser, ao domínio das ciências naturais, que per-
mite ainda vislumbrar, apesar de o mundo aí apresentado não 
trazer à luz a vida com o efeito degradante que opera sobre 
as concepções doadas das ciências naturais. Por outro lado, 
trata-se muito mais de uma nova maneira de buscar respostas 
à pergunta que repousa na configuração grotesca, na qual se 
pode inclusive enlaçar o direcionamento ao contexto da obra 
de Hilda Hilst.

Textos grotescos como demolição material do mundo

Seguindo a cronologia proposta por Kayser e Bakhtin, o 
que se observa é uma retomada do grotesco no século XX, 
como eles enfatizam, numa perspectiva histórica precisamente 
determinada, na qual escreve Hilda Hilst e do seu gênio surge 
Contos d’Escárnio. O século da psicanálise e da fragmentação 
do mundo; do terror nazifascista e da descrença na razão; do 
enaltecimento da individualidade e da solidão; da perplexidade 
e impotência ante a iminência da catástrofe e da relativização 
dos valores; do fim da metafísica e da zombaria de uma natu-
reza madrasta; do declínio dos ideais da razão e do desamparo 
quando nem Deus nem a Ciência constituem apelos fiáveis. 

Quanto ao Brasil, o país bandalho e famélico, século das ino-
vações políticas e da desilusão de uma felicidade prometida; da 
pauperização de muitos e da crescente riqueza de poucos; da 
diversão e camaradagem e da trapaça como forma de ascensão; 



159

das promessas infindas e das negociatas vergonhosas; da ilusão 
pacifista e da desilusão estatal; do carnaval reconciliador e da 
pizza que tudo conclui sem desfecho preciso; da alta medio-
cridade e da nação antropofágica; da boçalidade da imunidade 
parlamentar e da arrogância que torna refém os mais fracos.

Seja do ponto de vista universal, a condição humana, 
seja do ponto de vista particular, o abismo de desventuras 
que assola o país, Hilda Hilst faz-se testemunho e reflexão. 
Quanto ao primeiro, investe no sublime, como atesta a sua 
poesia, já em relação ao segundo, as suas crônicas e trechos 
de algumas obras, dentre elas a obra à qual o presente texto 
se dedica, fazem as vezes de opinião nada adocicada. Cenário 
histórico que se traduz no sublime, enquanto busca de algo 
além da miséria humana, e no grotesco, na triste realidade da 
carne e do corpo, as três fases que anteriormente buscou-se 
estabelecer para a totalidade da sua criação.

Cenário histórico transbordando em “beleza” nas inven-
ções de que se faz possível através da arte; em que o grotesco 
transparece e reaparece como denúncia da condição perplexa 
do homem, perdido no sem sentido da existência, na contem-
plação infecunda das estrelas, enquanto estas já se apagaram ou 
foram por ele apagadas. Uma maneira de lidar com o mundo 
e com a configuração deste pela arte que pode conduzir para a 
aceitação do estado de coisas e definhar num sorriso forçado 
ou, num esforço de reconciliação, rir para se salvar.

Pode-se, assim, defender que a desistência de dizer o 
sublime a partir do sublime, do eterno e imutável, encontra 
consistência se se atenta para esse momento histórico. Noutras 
palavras, a opção pelo grotesco não é uma decisão arbitrária, 
mas perpassa toda uma época que oferece à plasmação literária 
o disforme, o estranho e o bufo, porque se trata de um modo 
específico de estar no mundo, o que restou ao homem no seu 
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estar no mundo; porque é a condição mesma na presente época 
para o homem e sua visão do mundo.

Seguindo esse fio, se no século XX, mais uma vez uma 
pausa é feita no fluxo do fazer artístico; se mais uma vez o belo 
descansa, numa maneira muito própria, esta pausa é também 
a de Hilda Hilst, quando, impregnada desse horizonte histó-
rico, que é o seu e que ela habitou, faz descer a sua criação aos 
porões da existência humana, evidenciando o que fora deixado 
na caverna, nas grutas pelo engenho edificante do homem. 
Há, nesse cenário histórico, um insistente perguntar de que 
a arte se ocupa em oferecer a sua resposta; um insistente res-
ponder que se refere a uma pergunta que se faz novamente 
inquietante, pois formula-se na virada da artista com o seu 
olhar plasmador. O grotesco delineia e divulga essa pausa ou 
esse descanso, quando o belo não mais responde com a sua 
frieza totalizante o existente; é a transgressão de normas ofi-
cializadas seja no domínio da vida prática seja no domínio da 
arte, diante da alienação do homem num mundo por e para ele 
criado. Mas uma transgressão apontando para um porvir, um 
futuro, para fazer lembrar que o que aí está pode ser diferente. 

Certo modo, podem ser vislumbradas na obra da autora 
essas três perspectivas para o grotesco. Retomando os três 
momentos da sua produção literária, na esteira de Victor 
Hugo, infere-se que a iniciativa de escrever ficção, constitui 
uma pausa no belo – um descanso da poesia, ainda mais se 
se leva em conta as formas grotescas de que se serve. Assim, 
Fluxo-Floema é o ponto de parada de uma busca pela trans-
cendência no sublime. Quando retorna à poesia, em 1992, 
depois de concluída a sua trilogia obscena, o grotesco ainda 
mantém-se como perspectiva. O jejum da poesia quebra-se e, 
no entanto, não mais se deixam isolar o grotesco e o sublime. 
Não à toa as crônicas coincidem com esta retomada da poesia, 
em Bufólicas e Amavisse.
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Noutra linha, a entrada no grotesco também se aproxima 
da reflexão de Kayser, cuja tese ampara-se no estranho, no ter-
rífico. Ora como um id, no sentido empregado pelo teórico 
alemão, ora como alienação ou alheamento e, por fim, como 
tentativa de esconjurar o elemento demoníaco do mundo. 
Exemplos das imagens grotescas são abundantes na obra da 
escritora, no âmbito do estranho, nas suas primeiras ficções.

Segundo a crítica de Bakhtin ao grotesco modernista, do 
qual faz cargo Kayser na sua definição do conceito, e, ainda, 
situando a primeira fase grotesca engatada por Fluxo-Floema, 
encontra-se neste um tom lúgubre, mortífero, macabro, 
terrível e espantoso do mundo (BAKHTI, 2002, p.41), apre-
sentando o medo como essência da vida, o que se caracteriza 
pela hostilidade, alienação e desumanidade (Ibidem, p.42). 
Ressalte-se, neste ponto, o modo como os personagens, 
desfigurados psíquica e fisicamente, caminham para a auto-
destruição, sucumbindo ao inefável que lhes parece o entorno. 
A incapacidade de compreensão e doação do sentido, seja pela 
Matemática, como Amós Kéres de Com os meus olhos de cão; 
seja pela História, como Axelrod, de Tu não te moves de ti. Ou 
mesmo Kadoch, personagem da obra homônima da autora, na 
sua busca por Deus, e de Hillé, de A obscena senhora D.

Nesses textos, cuja teoria para descrevê-los seria o grotesco 
modernista, encontra-se ainda outro aspecto, no que respeita 
a relação com o tempo, ao apresentarem as mudanças, as crises 
por que passa a sociedade humana (Ibidem). Noutras palavras, 
não há relação com a historicidade, apegando-se ao presente 
que não tem outra dimensão contrária a do desespero e desam-
paro do ser na sua totalidade significante e do indivíduo na 
sua fremente busca por respostas. Talvez por conta das tramas 
se conformarem no interior do psiquismo dos personagens, 
sem relação objetiva com a realidade exterior, argumento que 
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também suscita a suspeita dessa incapacidade mesma de liga-
ção objetiva com a vida.

Trata-se muito mais de confronto com o id, tal e qual 
elaborado por Kayser, de um ente estranho e manipulador, 
cuja representação mais apropriada encontra-se no teatro de 
marionetes (BAKHTIN, 2002, p.43). Exemplo disto pode ser 
extraído do Isso inoportuno que assoma, mobilizando (e imobi-
lizando) Axelrod, em Tu não te moves de ti, condutor da viagem 
da personagem para a terra natal e, como que num movimento 
de antecipação, também construindo pensamentos descone-
xos, com a rapidez do fluxo das elaborações psíquicas, aos 
resquícios da infância no ponto de destino. Assim, o Id de que 
fala Kayser pode ser associado ao Isso nesta obra da escritora.

Outro aspecto digno de nota na ficção inicial da autora diz 
da maneira como vislumbra o riso. No grotesco modernista, o 
riso não sugere a redenção, antes a dor que expressa torna-o 
burlador, cínico e satânico (Ibidem, p.44) – um riso destrutivo 
(Ibidem, p.45) que longe de regenerar conserva o seu aspecto 
bizarro e assustador: por vezes, quem sorrir se surpreende que 
esteja sorrindo. Aqui, pode-se recorrer ao livro Com os meus 
olhos de cão. O herói, sem perceber-se, vai traçando na face 
canina um sorriso, que o espanta, pois não se vê e não se sente 
sorrindo – um riso mais próximo da loucura. Neste sorriso, não 
há a redenção vislumbrada por Bakhtin do riso carnavalesco, 
destrutivo e ao mesmo tempo construtivo. Antes, apresenta-se 
enquanto iminência da loucura, em que o próprio personagem 
aliena-se do que sente.

Assim, em Hilda Hilst, na primeira fase do grotesco, mais 
próxima do modernismo, não há a aposta na salvação. A aus-
teridade de que se reveste, serve apenas para indicar o estar no 
mundo ante a impossibilidade sentenciosa de compreender o 
mundo e de neste se compreender, apelando a qualquer metafí-
sica ou pensamento abstrato, seja através de Deus, da História 
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ou da Matemática. Esta impossibilidade não impele para nada 
além que possa ser buscado no corpo, na matéria, antes, sub-
merge os personagens na tristeza e na queda – ou para a morte 
sem que nada de novo surja ou para a animalidade, onde todos 
sucumbem como porcos nos corpos, ou como cães. Aquilo que 
Bakhtin diz do grotesco modernista, alinha-se com esta pri-
meira fase do grotesco na autora, na qual,

Resta apenas um cadáver, uma velhice 
sem prenhez, pura, igual a si mesma, 
isolada, arrancada do conjunto em 
pleno crescimento no seio do qual ela 
se ligava à malha jovem seguinte, na 
cadeia única da evolução e do grotesco... 
Não resta mais que um grotesco muti-
lado, efígie do demônio da fecundidade 
com o falo cortado e o ventre encolhido 
(BAKHTIN, 2002, p.46).

Essa velhice sem prenhez, o recolhimento e isolamento 
podem ser ilustrados na senhora D, recolhendo-se ao vão da 
escada. E, aqui, deve-se notar que parte dos personagens da 
escritora são velhos ou indivíduos próximos da velhice pelo 
desencanto com o mundo, com o futuro e com o porvir, talvez 
mesmo pelo apego austero à compreensão do indizível – pela 
necessidade de dizer o invisível. Ainda serve de amparo ao 
que neste momento se quer argumentar, o velho de “O oco”, 
em Kadosh, deitado em frente ao mar infinito, paralisado pela 
doença e pelo nada que nele a velhice representa, em que nem 
mesmo a aparição de um menino faria vislumbrar neste gro-
tesco uma perspectiva redentora.

Na segunda fase do grotesco, essa velhice reveste-se de ares 
revolucionários, transformadores e de resistência ao estado da 
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velhice mesma e do mundo em volta. E aqui Hilda Hilst flerta 
com o realismo grotesco de Bakhtin, da sua concepção cômica do 
mundo, ancorada num riso regenerador. A opção pela salva-
ção no riso, a recusa da austeridade como forma de encontrar 
Deus, um sentido, ancora-se de modo diferente de Com os 
meus olhos de cão – não mais um riso destrutivo e sim redentor.

Se se tratava de se alegrar, e neste regozijar-se adquirir a 
salvação, o grotesco da trilogia obscena exibe os contornos 
do baixo corporal e deste extrai o riso e não a destruição. E, 
neste ponto, aproxima-se a presente reflexão da atualidade do 
grotesco nos Contos d’Escárnio, o que sugere ainda uma aná-
lise de algumas das imagens grotescas que orientam a escrita 
da autora por ocasião do surgimento do texto. Do ponto de 
vista da alegria redentora e não do sorriso desconcertante em 
face do inefável e do indizível, o grotesco ganha conotações 
diversas, embora mantenha como horizonte a transgressão das 
normas, o rebaixamento das ideias elevadas.

Mas, por ora, deve-se estabelecer uma distinção necessária 
à recepção do fluxo do grotesco que aqui constitui o objetivo 
da reflexão – de um lado, a feição modernista da atualidade que 
faz do século XX uma outra maneira de responder à questão 
do homem ante visões de mundo caducas porque convalescen-
tes e convalescentes porque caducas. No entanto, as imagens 
aí plasmadas não contemplam a totalidade das significações do 
disforme, reduzindo-as à mortificação humana num mundo 
em que o humano não aparece.

Se se degrada pelo rebaixamento o “alto” – no rebaixamento 
do que é espiritualmente elevado ao que é materialmente 
“baixo” –, interdita a perspectiva positiva implícita neste jogo 
com a ambivalência imanente ao homem, ao mesmo tempo 
corpo e espírito. A autora investe-se desta dinâmica da desi-
lusão e do desespero fiando-se na animalidade persistente, 
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apesar das tentativas de fuga da animalidade. Neste ponto, 
vale ressaltar a relação entre Descartes e o grotesco, mencio-
nada por Rosenfeld (2006, p.66): no grotesco, “como que se 
materializa aquele pavor ante ao gênio mau das meditações 
cartesianas, o qual – arrasando as categorias do nosso mundo 
aparentemente ordenado – de súbito nos lança na vertigem 
dos pesadelos e do absurdo.” 

Tem-se aí, no paralelo com um dos gênios da modernidade 
filosófica, um exemplo do que poderia sugerir o id, sob o qual 
se ampara a perspectiva do grotesco modernista no século XX. 
O ordenamento das coisas existentes ganha ares de certeza na 
projeção do Ego ou do Cogito, o que poderia apenas ser obs-
curecido pela intervenção do gênio maligno, na interferência 
deste, turvando o engenho do pensamento. Desprovir-se do 
mundo, a ele tornar-se alheio, com a nítida impressão do seu 
pertencimento aos outros, lança o Ego numa existência gro-
tesca, à medida que esta se traduz na manipulação de títeres 
por um ser estranho e obscuro. O Isso, em Tu não te moves de 
ti, resguarda traços dessa intervenção maligna, o que conduz a 
pensar, ainda com Rosenfeld, que “no fundo somos bonecos, 
estrebuchando, com trejeitos grotescos, nas cordas manipu-
ladas pela vontade cega [...], palhaços a se equilibrarem, aos 
tropeços, no circo do Ser absurdo” (Ibidem).

Por outro lado, aproximar as ideias elevadas da animali-
dade, da baixeza que de início constitui e diz do homem, não 
se reduz ao enunciado de uma existência sem Deus, sem abs-
trações, sem conceitos, por fim, sem o amparo seguro e fático 
como parece designar a matéria (a física se não há metafísica), 
à qual resta o definhamento psíquico e físico. A transição do 
fluxo do tempo aos fluxos do corpo rende-se ao prosaico por 
uma vontade íntima da autora de se alegrar, mas confere um 
outro domínio da recepção do grotesco e da atualidade da 
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pergunta a ele imanente. No sentido de esclarecer esta outra 
linha, original na trilogia obscena, é digno de nota o dizer 
de Moraes (1999, p.121): “a consciência da animalidade em 
Hilda Hilst provém do desejo de indagar a identidade entre 
o homem e o bicho na sua dimensão mais prosaica, opondo 
à afinidade bestial, a ‘vida besta’ que aproxima um do outro”.

O recurso à bestialidade não visa ao propósito de assom-
brar com a exibição do que resta ao homem quando a razão e 
os seus engenhos, a Metafísica, a Ciência, a Ética, a Política 
evidenciam-se enquanto malogros, como fracassos humanos. 
Antes, com a bestialidade, pretende provocar um riso reconci-
liador, ao revelar o absurdo que é a existência sem Deus, sem 
conceitos e sem abstrações magníficas – de uma vida elevada, 
tem-se o ocaso na “vida besta”. Se aí não há sentido, morrer 
não vem a ser uma saída razoável. Daí, a autora “acomodar-se 
às espécies domesticáveis que compartilham a miséria humana 
de cada dia”.

A essa altura, o presente texto já se distancia do grotesco 
modernista, o estranho no homem e no mundo – a bestia-
lidade no homem e no mundo, como forma de incorrer na 
mortificação. Na verdade, o elemento surpresa ainda persiste 
ante aquilo que era tão ignorado e ao mesmo tempo sempre 
aí, diante, nos pormenores visíveis e risíveis de um cotidiano 
ocupado demais com os céus, a que conduzem as ideias. A 
atualidade do grotesco investida na trilogia obscena resgata as 
imagens ambivalentes, da degradação e regeneração. As velhas 
recuperam a prenhez, se não são ou estão grávidas, abraçam 
o motivo da revolta, da transgressão em face de uma política 
embotada pelas falsas promessas e as intenções veladas. É nesta 
perspectiva que a autora sugere a criação do EGE, Esquadrão 
Geriátrico de Extermínio.
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Gente eu já estou uma fúria e para ficar 
mais calma proponho algumas coi-
sas sutis, por exemplo: o Esquadrão 
Geriátrico de Extermínio, a sigla óbvia 
seria EGE. Arregimentaríamos várias 
senhoras da terceira idade, eu inclu-
sive, lógico, e com essas bengalinhas 
em ponta, uma ponta-estilete besun-
tada de curare (alguns jovens recrutas 
amigos viajariam até os Txucarramão 
ou os Kranhacarase para consegui
-lo) nos comícios, nos palanques, nas 
Câmaras, no Senado, espetaríamos as 
perniciosas nádegas ou o distinto buraco 
malcheiroso desses vilões, nós, velhinhas 
misturadas às massas, e assim ninguém 
nos notaria, como ninguém nunca nota 
a velhice. Nossas vidas ficariam dilatadas 
de significado, ó que beleza espetar bun-
dões assassinos nós faceiras matadoras de 
monstros! (HILST, 2007, p.75).

Do vão da escada, da inação pela doença e pelo tempo con-
sumido tendo à frente tão-somente a morte e o fim, a imagem 
da velhice reveste-se de ares revolucionários, ressignificando 
a vida e a própria velhice, num protesto espirituoso contra os 
que, na política, insistem em encharcá-la de morte. Trata-se 
de velhinhas misturadas às massas, faceiras matadoras de mons-
tros, resgatando pelo riso a possibilidade de resgatar a vida – a 
velhice beirando a morte junto aos jovens pela manutenção da 
vida e na luta pela liberdade.
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Manifesta-se, ali, a recusa da morte, apesar da sua proxi-
midade, recusa da degradação do mundo e da espiritualidade 
em nome de egoísmos de facetas variáveis – uma louvação à 
vida, mesmo que o fim seja o horizonte do futuro. Uma forma 
de, pelo excesso de delicadeza que todo poeta traz consigo, 
evitar morrer, com a imaginação espirituosa, mesmo que os 
rumos da época não sejam tão otimizáveis. Para se salvar numa 
época calamitosa, somente apelando para o riso, para a vida, o 
que mais uma vez surge noutro engenho da autora, na ressig-
nificação da imagem grotesca da velhice, cujo traço principal é 
o investimento na libido.

[...] além daquela sugestão adorável do 
Esquadrão Geriátrico de Extermínio 
que lhes propus, proponho uma nova, 
também só pra velhinhas. Suspense... 
Um bordel geriátrico, que tal? Há gosto 
pra tudo... e encontraríamos velhinhas 
magníficas, risonhas, letradas, umas 
quituteiras (que faz quitutes), outras 
pacienciosas... e depois será que não 
tem alguém curioso que até pague pra 
ver uma velhinha pelada? Até só para rir 
um pouco? É tão difícil rir nos tempos 
de hoje! Eu, por exemplo, adoraria ver 
velhinhos deslumbrantes como Bertrand 
Russel, o Einstein, meu Deus, acho que 
riríamos tanto [...] Olha que engraçado 
que você ficou! E isso aqui, o que é? É 
aquilo? Não acredito ficou assim é? E 
riríamos, riríamos (HILST, p.83-84).



169

A transcrição extensa dessas citações tem o propósito de 
apresentar esse universo todo bem humorado e grotesco da 
velhice, nos idos anos que fecundam a imaginação da autora 
com a trilogia obscena. Universo recheado de riso, de uma 
vontade de rir, um desejo de vida ante o estado calamitoso 
da vida, do mundo, da política e do ensandecimento gene-
ralizado que a todos e a tudo contamina. O bordel, lugar da 
vivência e fantasias sexuais, renova-se na proposta de uma vida 
que se esvai, mas que ainda assim encontra neste estado de 
coisas possibilidades de riso e de exercício da libido. O bordel 
geriátrico é um bordel como qualquer outro, no entanto, o seu 
fim está no riso.

Essas invenções engenhosas e hilariantes da autora, vei-
culadas nas crônicas, ilustram bem a virada do grotesco, 
pretendendo com as mesmas dizer da existência, por mais 
catastrófica que seja, que a todos destina ao padecimento, de 
uma maneira que dela possa extrair riso e alegria – o fim não 
sugere apenas a si mesmo, mas dele algo tem início, continua.

A ambivalência da velhice encontra-se noutra imagem 
comum na concepção cômica de Hilda Hilst, nas possíveis 
elaborações grotescas que a boca sugere, vislumbrável a prin-
cípio na espirituosa pergunta referente aos dentes: “por que 
os dentes duram na caveira e caem se a gente dura mais que 
a vida inteira?” (Ibidem, p.247). Embora nas crônicas essa 
indagação lhe surja da observância da própria velhice, o que 
poderia parecer tão-somente uma consciência da decrepitude 
que consome o corpo e se sedimenta na percepção anunciando 
o fim próximo, a pergunta sugere outra motivação da imagem 
grotesca. Nela, há a configuração da vida e da morte no seu 
imbricamento ao mesmo tempo sutil e devastador.

Nos dentes, revela-se a ambivalência de uma vida que 
se vai e ao mesmo tempo pode conservar algo de vivo, que 
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permanece. Evoca a eternidade, pois permanecem intactos, 
e o perecimento, porque apodrecem mesmo em vida, como 
aparece reformulado noutra passagem das crônicas: “por que 
os dentes caem quando estamos velhos, mas ainda vivos, e 
permanecem eternos nas nossas límpidas e luzidias caveiras?” 
(Ibidem, p.28). Trata-se aí da “ambigüidade excessiva que 
recobre os dentes: se, de um lado, eles representam a única 
possibilidade de eternizar a matéria, de outro, viver significa 
necessariamente deixá-los apodrecer” (MORAES, 1999, 
p.123).

Aqui, deve-se notar, ainda, a função da boca quando se 
pretende fixar num só órgão ou imagem os fenômenos da 
morte e da vida, da transição e da permanência. Como se esti-
vesse a dizer que apesar da espreita da morte, não é tudo que 
finda, mas a vida, no seu absoluto movimento, permanece. A 
boca servindo, assim, para representar o “de dentro” e o “lá de 
fora” – o que faz externar do interior para o exterior e interna-
liza o que é fora de cada um. Lugar de fronteira, como irá bem 
retratar Bakhtin, ao elencar as partes do corpo mais propícias 
a traduzir, para além de conceitos abstratos, a relação em face 
da alteridade do mundo. 

Evidencia-se, com isto, o princípio material e corporal 
de que trata o teórico russo, ao defender o rebaixamento das 
ideias elevadas, dando ênfase às entradas e saídas do corpo – os 
orifícios. O ventre, o falo, a boca, o traseiro “são o lugar onde 
se ultrapassam as fronteiras entre dois corpos e entre o corpo 
e o mundo, onde se efetuam as trocas e as orientações recípro-
cas” (BAKHTIN, 2002, p.277). Em Hilda Hilst, o princípio 
material e corporal será representado pelos dentes, no sentido 
acima ventilado, pela boca, que serve para comer e devorar, 
de onde saem palavras edificantes, mas também baixezas, pela 
garganta que serve para cantar e roncar. O alto e o baixo, o 
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mundo exterior – o lá fora – e o interior – o de dentro –, são 
conduzidos ao corpo e ao funcionamento do corpo.

É justamente porque concentra, de 
forma dramática a vida e a morte que a 
boca pode servir de metáfora tanto das 
dimensões mais ideais quanto das mais 
abjetas: o ponto de entrada e de saída, 
ela serve para cantar e roncar, falar e 
cuspir, beijar e vomitar, comer e devorar 
(MORAES, 1999, p.124).

Pela boca e por outros orifícios do corpo, encontram-se 
os pontos de contato e do vínculo entre os corpos. Seja este 
corpo, a comida, que se interioriza no consumo e dentro do 
sujeito se modifica, seja ele outro indivíduo, que se interliga 
pelos pontos de entrada e saída, como na relação sexual, para 
tratar de uma das possibilidades dessa ligação interior-exterior. 
A boca terá o seu lugar privilegiado nas imagens grotescas, 
pois ela serve tanto de entrada como de saída – pode receber 
o mundo lá fora, mas também pode exprimir pela linguagem 
este mesmo mundo.

A amplidão de que ali se reveste o grotesco não mais serve 
de pretexto à configuração de um mundo estranhado; antes, 
pretende fundar a proximidade da ordem cósmica nos domí-
nios do corpo humano num esforço de reapropriação. Aqui, 
as velhas são graciosas e prenhes de um novo cosmo, de novas 
cosmovisões, ao se misturarem às massas em protesto; ou na 
descoberta de novas possibilidades libidinais, mesmo que sub-
metidas ao riso, à zombaria – em vez de entregar-se ao fim, 
ante um corpo degradado pela natureza e pela espiritualidade 
tacanha da época, a velhice é pintada rindo de si mesma, para 
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reconhecer ainda que a vida continua no seu movimento e 
renovação infinitos, apesar da decrépita condição da velhice.

Como já se disse, essas imagens, principalmente extraí-
das das crônicas, são propedêuticas aqui para a compreensão 
de Contos d’Escárnio, pois situam o grotesco que organiza a 
imaginação da autora, por ocasião da escrita da trilogia. As 
análises anteriores, portanto, contribuem para revelar o tipo de 
grotesco que emerge nessa segunda obra obscena – ou grotesca 
– que delineia os contornos da sua escrita desde 1990.

Contexto histórico de Contos d’Escárnio – também estético, 
mais adiante, discutido – que, de início, traz a predileção pela 
bestagem, pelo lixo e, na esteira do que até agora se discutiu, 
sobre a terceira fase da escrita da autora, pelo riso regenera-
dor, efeito do rebaixamento. Não faltam na obra os motivos 
grotescos no que Bakhtin vislumbrou como essencial na cul-
tura popular na Idade Média e no Renascimento. Quanto ao 
que prescreve a estética da recepção, no tocante ao horizonte 
histórico que funda um horizonte de espera conformado na 
dialética de pergunta e resposta, pode-se asserir que Hilda 
Hilst, nessa etapa do grotesco em sua obra, recolhe a indaga-
ção sobre a caducidade do mundo e como resposta oferece a 
trilogia e nesta os seus contos debochados e escarnecedores.

Discutiu-se anteriormente que o horizonte de Hilda Hilst 
configura-se pela descrença na metafísica e nas ideias elevadas, 
pela condição agonizante do homem numa existência relegada 
ao princípio material, ainda fiando-se em crenças ultrapas-
sadas, o que gera angústia. Noutra linha, constitui-se no 
desespero crescente em face dos projetos políticos e nos seus 
representantes, por ela agrupados sob a alcunha de farsantes e 
criminosos, concepção buscada nas suas crônicas.

Este é também o horizonte de Contos d’Escárnio, no qual será 
insistentemente mencionado e atacado, numa reviravolta que 
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pelo desapontamento resolve, em vez de condenar o homem, 
dar ênfase ao que lhe restou, a foda. É assim que a metafísica 
volta-se para a compreensão da foda e dos órgãos genitais mas-
culino e feminino. O que, de início, logo nas primeiras páginas, 
manifesta-se enquanto motivo histórico vai se delineando em 
críticas desconstrutivas, enquanto destila a prosaica existência 
voltada para a foda. Não há no texto apenas o ressentimento 
ante um mundo caduco que, embora manco, almeja persistir na 
ilusão do convencimento – paralelo a este, há toda uma recons-
trução, pela via do que restou ao homem e a mulher.

Assim, de início, em Contos d’Escárnio/Textos Grotescos, 
um narrador sexagenário revive as suas experiências banda-
lhas, revelando os contos enquanto memórias revisitadas sob 
o ponto de vista da foda, da sua vivência sexual. Este era já o 
conteúdo por ele anunciado, mas no desenvolvimento da nar-
rativa vai tecendo um horizonte histórico que constitui o que 
até aqui se definiu: a relação com o Sagrado, transparecendo 
nos golpes deferidos contra a Igreja. Sendo o tema central uma 
viagem pelas aventuras sexuais, as incursões no tema da reli-
giosidade vêm entre parênteses, como uma narrativa deslocada 
do restante do texto, como pensamentos que assomam, sur-
preendendo o narrador – enquanto ideias incômodas, porém 
inevitáveis.

Nesse sentido, justifica-se o narrador ao se ver numa Igreja: 
“e por que eu teria ido à Igreja aquela manhã? Porque apesar 
do meu roteiro de fornicações eu também tinha momentos 
de tédio e vazio” (HILST, 2002a, p.30). Em meio ao roteiro 
do seu texto, a fornicação vai, num movimento de desencanto 
e espanto, tecendo a nostalgia do divino e a mísera condição 
humana, em especial quando se volta para a Igreja católica e 
os seus crimes históricos, o que se delineia na distância entre o 
homem e Deus, e o resto disto tudo que é a fornicação.
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[...] sempre me pareceu que as liga-
ções entre o lá de cima e o homem 
entraram há muito tempo em cur-
to-circuito... Evidentemente que o 
Deslumbrante não mandou recados 
de assassinatos e torpezas, torpe é a 
nossa natureza, imundo e dilacerado é 
o homem, imundo sou eu Crasso, mas 
querem saber? Não vou falar disso não, 
imundos são vocês também, todos nós e 
se eu continuar falando não vou conse-
guir nunca mais foder. E foder é tudo o 
que restou a homens e mulheres. Vamos 
às fodas senhores. Só mais um minuti-
nho: para mim o homem foi feito pelo 
demo. (HILST, 2002a, p. 30)

Ante a secularidade criminosa da Igreja, faz-se evidente 
que não se trata da relação com o divino, da compreensão 
equivocada da mensagem do Deslumbrante – Ele não man-
dou recados de assassinatos e torpezas. Trata-se muito mais da 
própria natureza humana que, longe de ostentar a semelhança 
com a ideia de Deus, cogita-se a sua origem no demo, assim 
explicando a imundície de que se reveste. Mas resta a foda, a 
fornicação, reduto de sobrevivência para homens e mulheres – 
e também para a literatura –, por conseguinte, pode-se dizer, 
apesar da torpeza e da imundície humana, a morte em face de 
um mundo caótico não constitui saída, ainda há a foda que se 
vai inscrevendo enquanto perspectiva essencial num roteiro de 
fornicação.

No entanto, a ideia persiste, pois é preciso desconstruir a 
perspectiva mortificante e obsessivamente persistente no nar-
rador; desacreditar as sutilezas canônicas, no dizer da autora, 
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de que se serve a Igreja depois de medidas destrutivas e assim 
afirmar a necessidade de “acabar com todas as cloacas do 
poder” (Ibidem, p.31). Apresenta-se aí o motivo já destilado 
nas primeiras páginas do texto, a que se opõem os contos nas 
suas mais afiadas demolições, não do Sagrado, mas das suas 
secularizações, o que faz lembrar o narrador o retorno às “gen-
tis e menos imundas putarias” (Ibidem).

Nesse roteiro de fornicação, que dá conteúdo a Contos 
d’Escárnio, vai-se rebaixando a Metafísica religiosa e erigindo 
uma outra, cujo objeto passa a ser a compreensão essencial da 
foda, conforme as palavras mesmas do narrador evidenciam, 
após a longa digressão muito a contragosto, sobre o contro-
verso poder da Igreja e as suas atrocidades ao longo da história. 
Neste sentido, assim se expressa: “e comecei a pensar no pau 
e na vida. O que era isso de ter pau e ficar metendo nos bura-
cos?” (Ibidem). Pode-se asserir que a religião, no texto de 
Crasso, tem de ficar entre parênteses, pois a Metafísica que 
importa tem por objeto o sexo, o falo e a fornicação.

O conflito existencial perante o indizível recobre-se da 
baixeza da vida. A foda reveste-se de retórica filosófica, pois é 
preciso defini-la naquilo que implica o órgão masculino e os 
buracos, o que se determina num jogo penoso com a linguagem 
e a busca de compreender a excitação diante de uma mulher. 
Como expressar uma espécie de dialética da foda, quando a 
linguagem não oferece suporte muito seguro? Apresentam-se, 
deste modo, dificuldades quanto ao bem dizer este movi-
mento, pois:

é preciso definir com clareza, movimento 
e emoção. E o estremecer do pau é inde-
finível [...] Dizer um arrepio do pau não 
é bom. Fremir é pedantesco [...] Nada 
mesmo a ver com o pau. Meu pau vibrou, 
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meu pau teve contrações espasmódicas? 
Nem pensar. Então, meu pau aquilo. O 
leitor entende. (HILST, 2002a, p.32)

Se o que designa a existência é a foda, já que o homem 
entrou em curto-circuito com o divino, o que se comprova 
pelas atrocidades em nome de Deus, parece fazer-se neces-
sário, portanto, lançar mão de uma indagação metafísica. Se 
fazer sexo sugere a conexão entre pênis e buracos, como enun-
ciar este fenômeno e defini-lo com clareza e justeza, de modo 
a ser explicitado e compreendido? Aqui a Metafísica fracassa, 
pois o leitor entende – é o que se pode dizer da desistência de 
continuar o esforço de traduzir numa linguagem rebuscada o 
frêmito que assoma quando o apetite sexual do homem é des-
perto diante do objeto de desejo.

Se se fazem necessárias sutilezas canônicas e grandes 
narrativas para dizer os mistérios das religiões, muitas vezes 
inacessíveis ao mais comum dos homens (se não a todos, 
inclusive aos pouco comuns), quanto à foda, não convém 
debruçar-se sobre tais articulações, pois todos a compreendem 
– a foda é universal. Sobre isto, pode-se recorrer a Bakhtin 
quando determina o baixo-corporal como aspecto central do 
realismo grotesco, posto que é universal e reconhecível por 
todos – o leitor entende porque o que se quer ali definir em 
linguagem inteligível já é inteligível ao corpo e, portanto, do 
conhecimento geral.

Em Contos d’Escárnio, tem-se, portanto, o rebaixamento 
da universalidade metafísica à universalidade da foda, ao prin-
cípio material e corporal que caracteriza o grotesco. Neste 
texto bufão, o grotesco ali repousa na desconstrução das suti-
lezas canônicas e todas as cloacas do poder, e funda um novo 
princípio: interessa compreender os órgãos genitais e a vida, a 
foda como concepção organizada do mundo e, em consequên-
cia, como perscrutação metafísica, enquanto define e delimita 
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o Ser. A descida ao baixo-corporal também irá voltar-se para 
o estilhaçamento da política e dos políticos do Brasil, esten-
dendo-se à moral dominante no país, enquanto ausência de 
uma consciência ética. 

O grotesco que de início serve para configurar um novo 
princípio para a existência, nos termos de uma crítica política, 
volta-se para o outro aspecto do horizonte histórico da cria-
ção de Hilda Hilst – a visão pessimista do país. Nesta linha, 
Contos d’Escárnio não apenas é um roteiro de fornicação, mas 
torna-se história pornéia. Se, ante a impossibilidade de Deus, 
erige-se pelo grotesco a foda em questionamento existencial 
e metafísico; ante a bandalha, que se tornou o país e todos os 
seus, erige-se a literatura enquanto portadora de uma verdade 
que transborda o país. Daí a sugestão do narrador ao escri-
tor sério, inserindo como paródia da literatura austera: “[...] 
vamos escrever a quatro mãos uma história porneia, vamos 
inventar uma pornocracia... e exaltar a terra dos pornógrafos, 
dos pulhas, dos velhacos, dos vis” (Ibidem, p.41).

A proposta de uma escrita porneia, ventilada pelo narrador, 
dá-se num diálogo com um personagem homônimo de Hilda 
Hilst, Hans Haeckel, escritor sério e infeliz, como o narrador o 
caracteriza, que ante a recusa de escrever uma história porneia, 
criar uma sociedade pornocrática, o Brasil, suicida-se. Recurso 
da autora para sugerir o que a literatura, enquanto tradução da 
verdade e transmissora de conhecimento, encontrando-se em 
tempos de imundície, deveria retratar. Como fica claro noutro 
trecho: “ser brasileiro é ser ninguém, é ser desamparado e gro-
tesco diante de si mesmo e do mundo” (Ibidem, p.84). Faz-se 
aí digna de nota a observação de Alcir Pécora, assinalando a 
relação entre o relato obsceno e a política brasileira, na qual 
sugere uma definição do país e da motivação escarnecedora da 
autora nesta obra grotesca que é Contos d’Escárnio:
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Terra desolada onde o poder injusto e 
ilegítimo pactua com a venalidade mais 
mesquinha por meio da celebração da 
malandragem e do triunfalismo carna-
valizante. Na costumeira louvação da 
esperteza do jeitinho nacional, Hilda 
reconhece perfeitamente o selo da cum-
plicidade geral da bandidagem contra a 
esperança do conhecimento, de que a 
liberdade da literatura poderia ser a prin-
cipal calção [...] E, terra de pornógrafos, 
para Hilda Hilst, o que cabe ao escritor 
sério é a revelação da pornocracia, isto 
é, da violência da identidade bandalha 
(Ibidem, p. 7, grifo do autor).

Assim, à já mencionada Metafísica em declínio acres-
centa-se a cumplicidade destrutiva entre o poder e a canalhice, 
o que faz do país uma pornocracia, só permitindo à litera-
tura manter-se no seu intento de esclarecer e dizer a verdade, 
recorrendo ao obsceno e, noutras palavras, ao grotesco. Nessas 
duas linhas – a da metafísica e a da pornocracia – os contos da 
autora são uma resposta ao estado de coisas que ela denuncia 
pelo rebaixamento ao princípio da foda.

Como definir o estar no mundo numa época sem Deus e sem 
ordem? O que resta ao homem quando perdeu a referência ao 
divino, à medida que as instituições que dele se autorizam não 
mais são críveis; quando mesmo a ordem humana encontra-se 
em desordem? Atualiza-se a questão central do grotesco, con-
forme foi sugerido mais acima. Recorrendo ainda às palavras 
de Alcir Pécora, pode-se sustentar que Contos d’Escárnio res-
ponde a essas duas questões como “exercício bem-humorado 
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de destruição radical das afetações ou autoenganos desonestos 
compartilhados” (Ibidem, p.8). O mesmo pode-se dizer do 
grotesco enquanto exercício bem-humorado no propósito de 
destruir as concepções fechadas de mundo; enquanto exercício 
de denúncia ácida das instituições religiosas e políticas, que 
confundem esperança e infortúnio e, com isto, mantêm a pro-
messa da ilusão como verdade inconteste.

Ou seja, Hilda Hilst responde ao seu horizonte de espera, 
em particular nesta segunda obra da trilogia obscena, com 
um grotesco não mais assustador e terrífico, no qual apre-
senta como perspectiva uma morte triste desconectada com 
a totalidade da vida que continua e persevera. Como a autora 
mesma pretendeu e delineou as bases da sua escrita obscena, 
tem-se aí o intuito de salvação pela configuração de um outro 
modo de ver o mundo, cujo veículo consiste na demolição dos 
autoenganos compartilhados. Demolir um mundo, alegrar-se 
e salvar-se, pelo escárnio e pelo grotesco.

Pode-se daí afirmar que, em Contos d’Escárnio, o grotesco 
ganha atualidade não na perspectiva do discurso modernista 
de Kayser e, sim, na elaboração de uma concepção cômica 
do mundo, como Bakhtin entende o realismo grotesco. Isto 
insere Hilda Hilst numa dialética estruturada, como já indi-
cado antes, na perspectiva da pergunta e da resposta. Os seus 
contos renovam o grotesco, resgatando formas que embora 
estivessem aí, na tapeçaria da história da literatura, aguarda-
vam uma retomada, na mesma linha dos desenhos descobertos 
nas grutas italianas, no século XV. E aqui vale retornar a alguns 
argumentos em favor da estética da recepção, de que se ocupou 
o capítulo precedente, quanto ao desenvolvimento literário, na 
canonização e decadência dos gêneros. Ante os problemas de 
uma época determinada, que suscita perguntas também deter-
minadas, de que se ocupa o fazer literário apresentando-se 
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como resposta, faz-se possível o resgate de algumas destas res-
postas; o resgate de formas preteridas pela tradição literária.

Nesse ponto, parece esclarecedor recorrer a outro texto de 
Bakhtin, Problemas da Poética de Dostoievski, no qual desen-
volve o conceito de “literatura carnavalizada”, resultado da 
transição direta da cultura carnavalesca para a linguagem lite-
rária, do desenvolvimento do cômico-sério, em oposição aos 
gêneros sérios da tragédia, da epopeia, da história e da retórica 
clássica, assim como da sátira menipéia (BAKHTIN, 1986, 
p.157). A análise feita por Bakhtin, visando à compreensão 
dos escritos de Dostoievski, pode servir para a iluminação da 
trilogia obscena, pois nesta são vislumbráveis alguns aspectos 
do que ele entende por estes dois modos de se colocar em face 
da realidade. A importância disto consiste na contribuição que 
sugere para a presente reflexão, à medida que permite pensar a 
obra de Hilda Hilst no rastro de um aquém cujo teor alinha-se 
com a perspectiva do grotesco.

No seu entender, a obra do escritor russo insere-se na 
esteira de uma longa tradição que se estende à antiguidade 
e impregna a produção literária posterior. Para uma aplica-
ção a Contos d’Escárnio, em se tratando do cômico-sério, nos 
traços genéricos, pode-se ressaltar a nova atitude em face da 
realidade, na qual se leva em conta a atualidade cotidiana, a 
valorização do particular e a atualização dos heróis míticos do 
passado (Ibidem, p.158), sendo importantes, ainda, a expe-
riência mais próxima e a livre invenção (Ibidem, p.158-159). 
Estas características são pontuais, na escritora paulista, desde a 
escolha do nome do narrador até o teatrinho que traz a marca 
de um cinismo que confere nova visão das heroínas trágicas. 
Num desses teatros, estão reunidas Clódia, Heidi, Ofélia, 
Lucrecia e Jocasta, além de uma corruptela de Banquo, general 
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de MacBeth, Bãocu, em reclame pelos seus heróis, conforme 
os versos da primeira cena:

Ó varetas, é estames, é pálidas cacetas!
Ó rabos infernais vindos talvez de Creta!
Circes, porcos, mentiroso Ulisses!
Onde estais, paus d’antanho, salgados, 
valorosos
E que falta nos fazem caralhos e 
cânhamos
Onde estão os heróis de língua tão 
formosa
E de caralhos duros como nossas perobas!
Hoje só nos resta a caterva, a canalha de 
duendes e... (HILST, 2002a, p.55- 56)
Tola Ofélia! O picalhão de um louco
Só te traria a ti um enorme desgosto!
Já pensaste o que seria um Hamlet-marido
Dormitando contigo, e a sós vociferando
Com uma imunda caveira? Ser ou não 
ser...
Ócios de rameira! Ação, amigas! 
Estamos fartas
De textos e de pequenas picas! Nossos 
homens
Mergulharam nas guerras, na política.
E ainda vos digo mais: devem gostar a 
dois
Das fodanças do de trás. De vê saber-
lhes bem
O grosso fornicar
Numas rodelas negras de seus generais 
(Ibidem, p. 57-58).
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Silenciai! Vem aí Bãocu, o general!
Vede como caminha de forma dolorida!
Deve estar com a regueira assada
E mui comida! Silenciai, eu vos peço.
Pode-se perder a vida com discursos tais 
(Ibidem, p. 57).

Outro aspecto destacado do cômico-sério consiste na 
“heterogeneidade de estilo e vozes” (BAKHTIN, 1986, 
p.159), com a negação da unidade de estilo e, sobre isto, é 
digna de nota a citação que serve de enlace à recepção do 
grotesco –, em que se mesclam o alto e o baixo, o sério e o 
ridículo, acentuando-se pelos gêneros intercalados, tais como 
contos, manuscritos, citações parodiadas, de que os textos de 
Hilda Hilst abusam no uso dessas possibilidades, além do que 
é evidente no uso de máscaras para o autor, como é o caso de 
Hans Kaeckel, para mencionar mais uma vez, homônimo da 
autora. Em paralelo ao cômico-sério, também se arrasta no 
tempo, desde a antiguidade, subsistindo até o século XX, a 
sátira menipéia. Pode-se sugerir, com confiança acertada, que 
tanto o cômico-sério quanto a sátira menipéia estão presentes 
em Contos d’Escárnio.

Nas menipéias, há um aumento do riso e se distingue pela 
extrapolação dos limites historiográficos e da tradição, levando 
ao extremo a liberdade da invenção temática e filosófica 
(Ibidem, p.167); a criação de situações excepcionais (Ibidem), 
para colocar à prova a verdade ou a ideia e enaltecer o cará-
ter humano individual ou socialmente determinado (Ibidem, 
p.168). Sobre isto, pode-se aludir à cena de Josete e Crasso 
num restaurante, no qual se desenvolve um diálogo em torno de 
possíveis associações entre a alimentação e a fornicação. Ainda 
é de considerável relevância nas menipéias, conforme sustenta 
Bakhtin, “a representação de estados inabituais, anormais, 
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psíquico-morais do homem, toda classe de demência, ilusões 
inefáveis, sonhos raros, paixões que raiam à loucura, suicídios” 
(Ibidem, p.170), sendo, inclusive, de “grande importância a 
representação do inferno” (Ibidem). Esta última, em Hilda 
Hislt, ilustra-se com o diálogo de Crasso com o demônio:

Assim que resolvi escrever um livro, vi o 
demônio. Presumo que cada um de nós 
vê o seu demônio. O meu tomou esta 
forma: um senhor de meia-idade mais 
pro balofo que pro atlético, lingüista, 
e muito interessado nos esotéricos da 
semântica, da semiótica, da epistemolo-
gia, coisas essas que eu nunca vou saber o 
que são. Ontem me trouxe um pequeno 
poema “para crianças, ele disse, tem von-
tade de tentar a literatura infantil. Sem 
ter nostalgia de traquinagens e inocên-
cia. Diz que gostaria de ser humano 
para poder publicar o livro e colocar o 
retratinho dele, criança, na contra-capa. 
Digo-lhe que as criancinhas de hoje gos-
tam mesmo é de enfiar o dedo no cu, 
ele fica alarmado. É mesmo? pergunta. 
E alisa os tocos dos cornos (HILST, 
2002a, p. 110).

Com isso, destrói-se a integridade do homem alimen-
tando a possibilidade de outra visão que, embora ainda não 
tão desenvolvida, Bakhtin acredita encontrar em Dostoievski 
o seu pleno acabamento. O mesmo podendo ser endereçado a 
Hilda Hilst, na qual, assim como outra característica da meni-
péia, são comuns “cenas de escândalo, de condutas excêntricas, 
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de discursos e aparições inoportunas, isto é, de toda classe de 
violações do curso normal e comum dos acontecimentos, de 
regras estabelecidas, de comportamentos e etiqueta e inclusive 
da conduta discursiva” (BAKHTIN, 1986, p. 172).

Veja-se quanto a isto o inconveniente da insanidade de 
Clódia, em busca de picas-modelo para as suas aquarelas, oca-
sião em que é presa por atentado ao pudor: “encontrou um 
mendigo no banco da praça de flores e pediu (como sempre, 
aliás,) que o cara lhe mostrasse o pau. O paspalho não hesi-
tou. Ali mesmo ela começou a riscar a carvão (os papéis que 
sempre carregava na pasta) a caceta do dito-cujo” (HILST, 
2002a, p.47), peripécia que se estende até a delegacia, como 
assim informa o narrador: “quando fui procurá-la na delegacia 
disseram-me que tanto insistiu em ver o pau dos tiras que man-
daram-na para o hospício, logo ali” (Ibidem, p.48). Aspectos 
da menipéia enquanto plasmação do insólito de situações e 
quebra da ordem moral dos acontecimentos e dos costumes, 
também se ilustram com as intenções funerárias de Crasso:

Quando eu morrer, quero que ao invés 
das bolinhas de algodão que usualmente 
colocam nas narinas do morto, que você 
providencie bolinhas de virgem [...] 
pinte uma vagina dentro de uma casca 
de ovo, com nuances bleu foncé e negro, e 
estando eu morto coloque a pequena tela 
no bolso da minha calça. Do lado direito. 
Enquanto coloca, alise com brandura 
meu caralho-prega (este que eu agora 
aliso enquanto te escrevo e que está tudo 
aquilo túrgido, duro, aceso, pulsante, 
vibrátil, túmido, sem que os amigos ao 
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redor do esquife percebam, para não 
ficar constrangedor pra mim, percebe?) 
(HILST, p.79-80).

Destaquem-se, ainda, os “elementos de utopia social intro-
duzidos na forma de sonhos ou viagens a países desconhecidos” 
(BAKHTIN, 1986, p.173), que evocam as aventuras porneias 
de Crasso, retomando a ideia dos pentelhos na forma de 
peruca. Convidado a uma festa no estilo século XVII, pediu a 
algumas diletas amigas “um pequenino tufo de seus adoráveis 
pentelhos” (HILST, 2002a, p.112). Segundo descreve ele, por 
ocasião do recebimento: “havia-os dourados-pálidos, dourados 
resplandecentes, negros-ébano, castanhos-castanheiro, grisa-
lhos-aloirados, roxinhos, ruivos-chama, ruivos-só centelha, 
pentelhos atijolados, outros cor de ferrugem e espantem-se: 
verdes! (de uma querida amiga já velhusca que jamais perde as 
esperanças)” (Ibidem, p.113).

Assim, confeccionou-se uma “composição-mosaica” de 
um jardim – nas suas palavras, criou-se “um jardim-peruca 
na minha plebéia cabeça” (Ibidem). O jardim homenageado 
pertencia aos príncipes Cul de Cul, anfitriões de Crasso, cujo 
nome faz lembrar os países visitados pelo herói de As viagens de 
Gulliver, de Jhonatan Swift, condizendo com uma certa uto-
pia pela suntuosa qualidade dos dejetos que insiste o narrador 
em descrever, numa crítica aos dejetos do terceiro mundo, em 
comparação com a finura dos dejetos defecados “na pequena 
floresta logo além do jardim” (Ibidem) imaginário dos prínci-
pes Cul de Cul.

A análise do cômico-sério e a sátira menipéia servem 
Bakhtin como propedêuticas ao conceito de carnavalização, 
que toma de início o seu sentido do carnaval da praça pública, 
embora o mesmo não designe, de imediato, questões de litera-
tura. Daí, ele afirmar: “chamaremos de carnavalização literária 
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à transposição do carnaval à linguagem literária” (BAKHTIN, 
1986, p.179), transposição esta iniciada no Renascimento, no 
qual “teve lugar uma profunda e quase total carnavalização das 
letras” (Ibidem, p.190), enxertando-se como concepção de 
mundo, reforçada pela escrita ficcional. Em seu estudo, ele 
retoma algumas das características já sustentadas quanto ao 
grotesco, em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, 
importantes aqui porque reforçam a atualidade do grotesco em 
Hilda Hilst.

Agora, respaldado pela tradição do cômico-sério e das 
menipéias, que se encontram e exercem influência sobre a 
carnavalização literária, pode-se pensar que, em Hilda Hilst, 
o grotesco é uma espécie de carnavalização no sentido estu-
dado por Bakhtin; ou, ainda, a carnavalização é também 
uma maneira de atribuir uma concepção grotesca do mundo. 
Assim, pode-se defender que a autora se insere nessa tradi-
ção da literatura que tomou a carnavalização – e o grotesco 
– enquanto força plasmadora; em que a livre invenção, como 
se observa nas imagens criadas em Contos d’Escárnio e nas nar-
rativas quase ingênuas de aventuras sexuais, num exercício de 
memória e revividas com cinismo, sarcasmo e intenção destro-
nadora; em que se sustenta, no dizer do teórico russo:

a percepção carnavalesca do mundo com 
suas categorias, o riso carnavalesco, o 
simbolismo das ações carnavalescas de 
coroação e destronamento, de mudanças 
e disfarces, ambivalência carnavalesca e 
todos os matizes da livre palavra do car-
naval – palavra familiar, cínica, franca, 
excêntrica, laudatória ou injuriosa 
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– penetraram em quase todos os gêneros 
literários. (BAKHTIN, 1986)

A carnavalização da literatura deriva do carnaval mesmo, 
aquele que se vive – conforme enfatiza Bakhtin – na praça 
pública; disto se conduz para a afirmação que desta carnava-
lização deriva Contos d’Escárnio, inserindo-se numa corrente 
de produção estético-literária, se se atenta para o fato de que 
“a carnavalização chega a ser uma tradição puramente literá-
ria” (Ibidem, p.192), convertendo-se em tradição do gênero 
literário. Seguindo o fio desta tradição, podem-se encontrar 
os vestígios que permitem pensar o horizonte histórico e 
estético do grotesco em Hilda Hilst, cujo fundo teórico pos-
sibilita a estética da recepção e a dimensão histórico-literária 
que empreende e lança aos teóricos da literatura. Se o grotesco 
em Bakhtin alinha-se com a carnavalização, isto muito con-
tribui para os propósitos de uma reflexão sobre atualidade do 
grotesco.

Apoiando-se nessa tradição, pode-se dizer que a pergunta 
que estrutura o grotesco renova-se em Hilda Hilst, na terceira 
fase da sua criação que foi aqui sugerida como mais uma chave 
de interpretação, com o explícito intento de salvação. Em face 
de um horizonte histórico do qual se produziu na escrita e 
na consciência da autora o desencanto com a realidade e as 
ações humanas, o propósito de salvar-se não poderia cum-
prir-se simplesmente no parentesco do homem ao animal, na 
acentuação do homem com a besta. Era preciso dizer que a 
vida é besta, é simples – e isto somente o riso poderia promo-
ver e, neste, o grotesco que rebaixa para regenerar, que destrói 
o antigo e caduco para construir algo novo. Daí afirmar que 
das teorias sobre o grotesco e a elaboração da questão que o 
estrutura, a trilogia obscena aproxima-se mais da elaboração 
de uma concepção cômica do mundo, conforme elaborada 
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segundo Bakhtin (1986) desde a cultura popular e do sentido 
da carnavalização.

Pode-se, ainda, sustentar que a atualidade do grotesco em 
Contos d’Escárnio aproxima-se do que Bakhtin quis definir 
como rebaixamento e regeneração na cultura popular da Idade 
Média e do Renascimento. O grotesco faz-se atual mais uma 
vez no século XX, em que se coloca a necessidade de demolir 
concepções fechadas de mundo. Por outro lado, especifica-
mente nesta obra de Hilda Hilst, esta atualidade resgata os 
motivos de um grotesco mais arcaico, cuja teorização deveu-se 
ao teórico russo. Nela, o rebaixamento aos orifícios tem, pela 
intenção manifesta da autora, o propósito da salvação pelo riso.

Este rebaixamento opera-se na redução das questões 
metafísicas à foda, como já indicado. O conteúdo das histórias 
pornéias nos contos relatados traz a memória das experiências 
sexuais do personagem-narrador, em que as mãos, os dedos, o 
falo e a vagina figuram como motivos a serviço da plasmação 
imagética da foda; além do rebaixamento dos ideais estéticos 
ao falo e a vagina, aos órgãos da reprodução ou do puro prazer.

As mãos são descritas conforme as proporções adequa-
das para agasalhar o falo e promover o gozo fálico – são fofas 
e curtas ou sabidas (HILST, 2002a, p.15) – quando insufi-
cientes, ganham o reforço das mãos da personagem, podendo 
proporcionar “afagos desprezíveis de mãozinhas sabidas” 
(Ibidem, p.18). Se pelas mãos se constrói o mundo humano 
através do trabalho, aqui elas valem pelo auxílio que podem 
prestar à finalidade do gozo – ou apenas este detalhe vem a ser 
evidenciado. Noutro momento, estabelece-se a relação entre 
gozar e comer, numa mescla de erudição poética e glutonaria 
como propedêuticas ao emolduramento da fornicação.

Assim, tendo a fornicação como roteiro e conteúdo e o 
falo como instrumento do seu acontecer, todos os personagens 
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são apresentados para fazer lembrar este motivo. Ou, ainda, 
enaltecendo um aspecto jocoso que os faça destacar e mode-
lar o caráter e a personalidade. Ora importa destacar as mãos 
ou os dentes, ora as pernas ou as ancas avantajadas, como na 
personalização de uma prostituta, que encena num bordel o 
espetáculo que se torna o sexo oral. Nesse cenário, atua Liló, 
caricaturado como “lambe-fundo”, por conta do exercício 
prodigioso da língua, profundo conhecedor da “qualidade, 
espessura e tamanho das cricas” (Ibidem, p.29).

Note-se, ainda, outro aspecto importante à reflexão das 
imagens grotescas de Contos d’Escárnio na construção de uma 
visão de mundo desde o princípio da foda – ainda na perspec-
tiva do contraponto à Igreja católica e da elaboração de uma 
história porneia: consiste na relação entre a arte e a fornica-
ção, seja para ridicularizar a poesia e a pintura com as imagens 
grotescas do baixo-corporal, seja para eleger o falo como con-
templação estética do mundo. Numa das suas histórias, num 
esforço de rebaixamento dos ideais de beleza na arte, de iní-
cio, da poesia, apresenta-se a predileção de uma das amantes 
do herói nos seus fetiches sexuais. Apreciadora de poesia, 
em particular de um poeta norte-americano, resolve render 
homenagens a um dos poemas que muito aprecia, tatuando no 
ânus a imagem sugerida numa estrofe: “tatuagens em volta do 
ânus e um círculo de damas jogadoras de golfe em volta dele” 
(Ibidem, p.21).

Com uma lupa, Crasso é convidado a contemplar, sob a 
insistência da amante, como numa prova de amor, os detalhes 
do empenho artístico, o que, em seguida, revela a visão que o 
surpreende e encanta: “ao redor do buraco de Josete, tatua-
das com infinito esmero e extrema competência estavam três 
damas com seus lindos vestidos de babados. Uma delas tinha 
na cabeça um fino chapéu de florzinhas e rendas” (Ibidem, p. 
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22). A homenagem ao poeta e a exibição desta para o herói 
servem como propedêutica a uma relação sexual, quase que 
num massacre de damas, amarfanhando, segundo as pala-
vras do texto, “vestidos e chapéus de inglesas ou americanas” 
(Ibidem, p.23).

Esse rebaixamento da poesia e da arte parece visar à redu-
ção da representação pictórica do mundo ao princípio da 
fornicação, melhor expresso na personagem feminina central 
dos Contos. Clódia é museóloga e nutre o sonho nobilitante de 
pintar, mas o objeto de que se ocupa nas suas pinturas causa 
a mesma surpresa do círculo de senhoras tatuadas no ânus – 
os seus modelos são vaginas e pênis. A estupefação graciosa 
do herói ante esta revelação assim se exprime: “ela começou 
a despejar palavrório enrolado barroco, torções, arabescos, 
purpúreas, excrescências, pêlos domados, cachos, frisos, laço, 
volume, cor, triângulos exatos, menos exatos do púbis” 
(Ibidem, p.34).

Se outrora a arte pictórica interessava-se por paisagens, 
retratos, a natureza morta, temas comuns na tradição da pin-
tura, no rebaixamento ao princípio da foda e do falo, a vagina 
pode fazer as vezes de retratos, como ocorre nas brincadeiras 
bem humoradas e sarcásticas de Crasso ao se interessar por 
uma das amantes-modelos de Clódia: “tem um retrato dela aí? 
Quero dizer, tem a vagina dela pra dar uma olhada?” (Ibidem, 
p.36). E daí se segue uma descrição barroca, quase simulando 
vaginas expostas numa galeria, em que se transmite a varie-
dade que a imaginação da pintora poderia criar.

As pinturas de Clódia eram vaginas 
imensas, algumas de densidade espessa, 
outras transparentes, algumas de um 
rubi-carmin enegrecido, mas tênue, 
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vaginas estendidas sobre as mesas, sobre 
colunas barrocas, vaginas dentro de cai-
xas, dentro dos troncos de árvores, os 
grandes lábios estufados iguais à seda 
esticada, umas feito fornalhas, algumas 
tristes, pendentes, pentelhos aguados, 
ou iguais a caracóis, de um escuro nobre. 
(HILST, 2002a, p.38).

Essas imagens grotescas trazem um caráter específico 
do rebaixamento: o exagero. Já se disse com Bakhtin que a 
imagem grotesca enaltece o baixo corporal pela expansão das 
dimensões do real, dos objetos, para fazê-la reluzir. É o que 
se pode observar nessa descrição barroca das múltiplas facetas 
que a vagina sugere nas pinturas. O mesmo se diga da diver-
sidade de clitóris. Uma estética com a pretensão de dar conta 
de um discurso que se ocupasse da predileção por vaginas e 
clitóris como perscrutação do belo, não poderia se apoiar na 
definição hegeleana de que o belo é a “manifestação sensível 
da Idéia”. Se há uma ideia a ser representada nas pinturas de 
Clódia, ela consistiria na ideia da vagina ou no caralho em si, 
seguindo a orientação do rebaixamento do ideal estético ao 
baixo-corporal e o propósito de eleger a fornicação enquanto 
plano da existência – as aquarelas de Clódia são uma contesta-
ção dos ideais da arte tradicional, mas também de uma estética 
que se apoie em conceitos tradicionais da metafísica. Antes, 
busca-se a multifacetada particularidade, como se segue:

A variedade de clitóris era inigualável: 
pequenos, textura de tafetá brilhoso, 
mínimos, cravados de ínfimos espinhos 
ou grandes, iguais a dedos mindinhos, 
duros de sensualidade e robustez. Pintava 
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dedos tocando clitóris. Ou dedos isola-
dos e tristes sobre as camas. Ou um único 
dedo tocando um clitóris-dedo. Dizia ter 
se inspirado no dedo de Deus da capela 
Sistina. Aquele do teto. (HILST, 2002a)

Indo mais adiante, nessa insistência em pintar clitó-
ris e vaginas, observa-se a falicização da vagina e do clitóris 
enquanto agentes do princípio da foda e da fornicação, da 
idealidade estética ao baixo-corporal, da imagem sacra da 
Capela Sistina. Claro que não se trata apenas de ridicularizar 
o mundo e a Igreja, mas de enaltecer a fornicação, único res-
quício de humanização do homem numa existência em que 
o baixo-corporal se tornou reduto e refúgio de significação 
da vida. Trata-se daquela inversão da indagação metafísica, 
traduzindo-se agora no fazer artístico. Não mais se pergunta 
o que é a foda, o que é ter pau e ficar metendo em buracos – 
trata-se aí de conferir plasticidade à sua essência, pintando a 
genitália feminina.

E também de pintar o caralho em si – em alusão ao que se 
disse mais acima, num esforço de produzir a manifestação sen-
sível do falo – tal como Clódia replica a ideia de fazer o retrato 
do pênis do herói dos contos (Ibidem, p.39). Dá-se ênfase aí 
à imaginação do pintor em plasmar livremente os objetos ante 
a aceitação de pintar pênis e não vaginas, não sem uma lucu-
bração sobre a relevância vivaz da vagina em face do pênis: 
“um caralho sem ereção é fatal para as tintas. Veja: uma vagina 
em repouso tem por si só vida, pulsão, cor. Um caralho em 
repouso é um verme morto. Com que tintas se pinta um verme 
morto?” (Ibidem). Para o de Crasso, sugere-se a tinta amarela 
que, diante dos seus protestos, emerge uma zombaria com os 
girassóis de Van Gogh: “e você acha que os girassóis do outro 
eram daquela cor?” (Ibidem), numa clara alusão à liberdade 
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da arte. Assim como a arte é livre, também seria a poética, tal 
como a artista vai tecendo uma espécie de programa de arte, 
quando a finalidade figurativa se volta para as genitálias.

No entanto, dá-se, a partir desse diálogo jocoso e bem 
humorado, a grande descoberta do falo, comparada à de um 
paleontólogo diante de um dinossauro, como que se tivesse 
dado conta de algo que fora soterrado pelo tempo – clara-
mente aqui o tempo da consciência sob o efeito do recalque, 
do esquecimento, quase lembrando as descobertas na Itália 
renascentista, em que o grotesco surge enquanto palavra e pos-
sibilidade estética.

Descoberta a ocupação da sua vida, a museóloga passa a 
se dedicar à pintura de pênis, o que resulta num jogo de múl-
tiplas possibilidades que só o grotesco poderia permitir, em 
contraponto à perspectiva unária do belo (aqui pode-se aludir 
à distinção de Hugo em relação à multiplicidade infinita do 
feio e o domínio fechado do belo). Ainda há aí para o princípio 
da foda a necessidade de configurar o outro que complementa 
a vagina, o falo. Neste sentido, pode-se entender a estupefa-
ção da descoberta do falo, semelhante à do paleontólogo ante 
o fascínio de uma vida, há muito, extinta e que novamente se 
faz presente. Assim, o achado resulta, num elogio priápico, na 
variedade infinda de falos e de cores e formas para contemplá
-lo, tal como o herói simpaticamente traduz a obsessão que 
invade a artista plástica.

Foi ficando inconveniente porque assim 
que era apresentada a alguém, pergun-
tava: posso ver o seu pau? Pintou paus 
de todos os tamanhos e expressões. 
Havia-os tão solitários, tão exangues que 
chegavam a causar compaixão. Outros 
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afetados, pedantes. Havia-os desgarra-
dos de si mesmos como se suplicassem 
pela própria existência. Alguns ostensi-
vos, caralhudos vaidosos. Alguns muito, 
muito alegrinhos. Clódia sentia vontade 
de pintar, sobre esses últimos, guirlandas 
de amor-perfeito. Outros dramáticos, 
quase ofegantes (HILST, 2002a, p.46).

Esta homenagem rendida pela arte à foda e, neste último 
trecho, ao falo, traduz não apenas o ensejo priápico de Contos 
d’Escárnio, que é como já acentuado, um roteiro de fornicação, 
sobretudo, o esforço de instituir uma nova visão do mundo, 
nas possibilidades de plasticidade que o princípio material e 
corporal habilita, múltipla porque não estanque e multifa-
cetada porque se distancia demasiado de uma compreensão 
metafísica tradicional do Ser, que, entre outras funções estilís-
ticas, sustenta (e é sustentada) pelo belo. Assim, as vaginas e 
o pênis na sua pluralidade de formas e tamanhos, conforme se 
pintou nas letras coloridas do texto de Hilda Hilst, multipli-
cam-se e diversificam. 

Por outro lado, Contos d’Escárnio, neste esforço de instau-
rar uma concepção cômica (pornéia) do mundo, gravita ainda 
na tensão existencial, conforme se observa na busca iniciada 
pela essência do porco que em todos habita, ao intencionar 
conhecer os textos póstumos de Hans Haeckel – “porque cada 
um de nós... tem que achar o seu porco. (Atenção, não con-
fundir com corpo.) Porco, gente, porco, o corpo às avessas” 
(Ibidem, p.79), assim se explica. Para tanto, basta atentar para 
os contos alternados de Hans e Crasso, cujo teor expande-se 
na degradação do corpo e de si mesmo, com alusões depressi-
vas sobre a morte e o nada, como destino de todos.

Recorrendo à primeira fase do grotesco em Hilda Hilst, há 
no interesse da personagem pelos contos macabros de Hans, 
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embora também obscenos, uma acentuação do tom lúgubre e 
soturno do grotesco modernista, sem aquele apelo ao riso que 
de saída constitui a finalidade expressa no escárnio da autora. 
Neste ponto, vale lembrar as intenções funerárias de que mais 
acima se falou, pois surge por ocasião da leitura dos contos do 
escritor Hans Haeckel. As imagens grotescas como a dos pen-
telhos de virgem conservam-se, mas não evocam o riso nem a 
fornicação, transmitindo muito mais o definhamento em face 
da existência porca, da condenação ao enclausuramento do 
corpo, do desespero ante o nada.

Hilda Hilst cria um duplo e se insere na antinarrativa 
porneia, como que para oferecer ao seu narrador uma via de 
autoconhecimento e reencontro de si mesmo, o que logo se 
apresenta enquanto malogro – “vomito todos os dias quando 
penso em mim mesmo, quando me detenho [...] Saber da pró-
pria morte, por exemplo, é uma maçada. A profusão de vermes 
e de asas que espoucarão no meu corpo-monturo” (Ibidem, p. 
80-81), afirmação que comprova aquele malogro, seguida da 
constatação de que nos textos inéditos de Hans “há agonias 
sem fim, homens e mulheres debruçando-se sobre o Nada, o 
fim, o ódio, a desesperança” (Ibidem, p.81).

E a descida pela narrativa austera vai transparecendo em 
sentenças como “tocou o desmedido de Deus. Jorrava sangue e 
sêmen negro [...] Tocou o falo de Deus. E do falo jorrava san-
gue e sêmen negro” (Ibidem, p.83) – incursão na austeridade 
porque não há como evitar a angústia que no texto se percebe, 
diferenciando-se do tom jocoso e hilariante que logo no início 
marcam o compasso da leitura. Novamente, faz-se presente 
a busca pelo divino, mesmo que o princípio da fornicação 
mantenha-se na centralidade do enredo, conduzindo ainda 
à comprovação da inexistência da transcendência, tal como 
advoga em apologia às pinturas da sua parceira de bufonaria.
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Hans era sábio, Clódia. Sabia que não 
era para a gente se perguntar muito, que 
a vida é viável enquanto se fica na super-
fície, nos matizes, nas aquarelas Aquarela 
já é perigoso também. Há tristíssimas e 
sinistras aquarelas. Ele sabia, mas resol-
veu continuar aquarelando. Clódia, não 
pinte jamais aquarelas, nem essa pai-
sagem aí da tua janela. Tudo tende a 
demorar-se num átimo, quando a gente 
se demora olhando. Desmancha-se o 
que se vê para fixar uma nova paisagem. 
A singular paisagem daquele que pinta. 
Ainda bem, putíssima amada, que tu pintas 
vaginas e picas. Não há muita transcendên-
cia por aí (HILST, 2002a, p.85, grifo do 
autor).

Nesta viagem pelos contos de Hans e pela própria obs-
curidade, o narrador faz-se escritor e destila toda a baixeza 
da animalidade no homem na percepção enegrecida de Deus. 
Não são aquarelas que encontra, sobretudo, encontra o que 
sobrou da aquarela, depois de muito contemplada – os res-
quícios de uma mente ocupada consigo e com o inefável do 
mundo. No entanto, escolhe, pela compreensão das pintu-
ras de Clódia, nas quais, segundo acredita, não há ocupação 
com a transcendência, mas com as genitálias e as suas formas, 
permanecer na superfície e nos matizes de uma vida viável. 
Considera a sua busca um erro e isto permite vislumbrar em 
Contos d’Escárnio a desistência da própria autora da literatura 
séria, da austeridade na denúncia da condição miserável do 
homem. Crasso parece servir, deste modo, como mensageiro 
da proposta que encampa na trilogia obscena, distinta de obras 
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como Fluxo-Floema e Com os meus olhos de cão. Ou seja, se se 
compreende o grotesco em duas fases na criação da autora, em 
Contos d’Escárnio, essas duas fases parecem ser exprimidas.

As páginas que alternam contos de Hans e Crasso são ple-
nas de histórias obscenas, mas emolduradas por ideias lúgubres 
e mortificantes, como que pondo aquilo de que a trilogia obs-
cena se recusa – o princípio material como ponto de parada e 
queda da existência. Daí, ao final do texto, o retorno à gracio-
sidade do obsceno com que começa Textos grotescos: “o ganso 
está túmido de emoção. Segue endereço passagem numerá-
rio. Venha amanhã. Lave-se” (Ibidem, p.114, grifo nosso). O 
lave-se pode ser compreendido como a retomada do riso e da 
alegria, como forma de sobreviver ao mergulho para o nada, na 
busca de satisfazer a curiosidade acerca dos temas sérios.

Do que até agora foi exposto, Contos d’Escárnio/Textos 
Grotescos responde ao estado de coisas que constitui o horizonte 
histórico do presente – o horizonte no qual habita Hilda Hilst. 
A apologia do princípio da fornicação e as representações pro-
saicas das experiências sexuais e das genitálias trazem para a 
cena do século XX imagens grotescas, que nem o romantismo 
nem o grotesco modernista parecem ter investido, segundo 
reflete Bahktin e, certo modo, Kayser.

À guisa de enunciação provisória, nessa obra de Hilda 
Hilst, atualiza-se a questão do grotesco enquanto transgres-
são de normas consolidadas – nela transgridem-se os ideais 
divinos – a Capela Sistina inspira uma das antiaquarelas que 
figuram falos; transgridem-se ainda os ideais estéticos de 
beleza – a predileção pela representação de pênis e vaginas; 
transgridem-se os ideais moralísticos – é uma história porneia 
para traduzir a imoralidade política do país. Deve-se, ainda, 
pontuar o acento no repugnante e nos dejetos, os eventos que 
ocorrem numa festa de aniversário dos príncipes Cul de Cul, já 
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sendo Crasso escritor reconhecido – “E como se cagou naquela 
festa. E que qualidade que finura de dejetos” (Ibidem, p.113).

A literatura vai se refugiando no horrendo e no repug-
nante, como forma de denunciar a imundície pela imundície, 
o pornográfico pelo pornográfico, como já se disse, num 
tom nitidamente corrosivo e descomprometido. O grotesco 
reveste-se, assim, não apenas das imagens barrocas, mas tam-
bém de uma dialética que combina alternâncias entre o feio e 
o belo – a literatura refugia-se no horrível para salvar-se, no 
mesmo sentido que Hilda Hilst enxerga no grotesco a possibi-
lidade de ser mais lida e mais vendida.

Como se trata de discutir a atualidade do grotesco e a sua 
recepção, quando da sua reaparição no século XX, na perspec-
tiva da teoria de Jauss, elaborar o horizonte histórico da autora 
e a pergunta a que o grotesco se oferece enquanto resposta, 
lança a reflexão do tema num fluxo histórico em que se renova 
a questão desde expectativas determinadas – a experiência 
malograda da transcendência e a política brasileira – no cor-
pus literário em questão, este fluxo do grotesco liga-se ainda a 
outro fluxo, o da consciência, recurso formal de que faz cargo 
a autora nas suas ficções.

Assim, a recepção do grotesco, aqui encampada, não 
implica apenas no fluxo histórico em que se atualiza a trans-
gressão de concepções absolutas do mundo – implica, ainda, 
na forma estética com que se inova e enriquece o grotesco 
enquanto possibilidade de criação; trata-se agora do que tem 
sido denominado fluxo da consciência. Em Contos d’Escárnio, 
o grotesco é uma transgressão histórica, segundo um conteúdo 
determinado e – mais ainda – uma transgressão estética da 
forma.
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Hilda Hilst no fluxo da consciência:  
o horizonte estético de Contos d’escárnio

Continuam vivos? Ilogicidade, senhores. 
Diagramas pentelhudos. Orgias de rigor. 
Mas o caos desce contundente, espesso 
caducante sobre cabeças e sexos.

Hilda Hilst

Sabe que estou fazendo uma confusão 
com as línguas? Não sei mais se a lín-
gua do Juca foi antes ou depois da língua 
daquele jumento do sonho. Mas será que 
essa é a língua trabalhada que o papi fala 
quando ele fala que trabalhou tanto a 
língua?

Lori Lamby

Seguindo a tríade conceitual horizonte histórico, horizonte 
estético e dialética da pergunta e da resposta, aqui sugerida 
como forma de discutir a recepção do grotesco no escárnio de 
Hilda Hilst, resta, como tarefa do presente capítulo, estender 
os resultados da discussão precedente à compreensão do hori-
zonte literário do século XX, na técnica que o mesmo encampa, 
denominada “fluxo da consciência”, consistindo no segundo 
momento delineado do recorte que abre a reflexão sobre o cor-
pus para este propósito elencado. Trata-se de se ocupar com a 

Capítulo III
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problemática da forma, tal como faz lembrar a predileção do 
narrador dos contos por uma escrita nada ortodoxa.

A definição da questão que o grotesco se faz meio para uma 
resposta permite pensar a incursão da autora na bufonaria, o 
que esclarece a contextualização histórica de Contos d’Escárnio, 
a maneira particular do escrito destinado ao riso na obra de 
Hilda Hilst. Na forma universal, por assim dizer, da demo-
lição do mundo com o propósito de renovação, que é todo 
grotesco, do século XVII ao XIX, e o emprego específico na 
autora, extrapolando a dimensão diacrônica do grotesco, pen-
sado aqui do ponto de vista do conceito, quando se considera a 
sua elaboração sincrônica, em que a técnica narrativa interfere, 
já que importa destacar as ideias extraídas do mundo e o jogo 
das mesmas no interior da consciência, a questão que o gro-
tesco coloca não mais se oferece a um passado, mas à maneira 
de o presente o acolher. Pode-se, assim, reiterar que o gro-
tesco como conteúdo supõe uma problemática histórica; como 
forma, implica na sincronia, conforme o corpus escolhido.

Para uma abordagem sincrônica, visando sugerir um hori-
zonte estético de Contos d’Escárnio, deve-se levar em conta, 
ainda, mesmo que brevemente, o estatuto da arte que conso-
lidaria o grotesco como forma e conteúdo. Isto diz respeito 
ao refúgio da arte no feio, em que se observa um retrocesso 
do belo naquilo de que ele escapa. Ante uma realidade por si 
mesma horrível, o belo só poderia persistir na sua plasticidade 
de exceção em face da pragmática cotidiana, recolhendo-se no 
feio, garantindo a sua sobrevivência, mesmo que reconheça 
a limitação desta primazia, podendo tal concepção alargar 
demasiado os resultados encontrados anteriormente para o 
fito de conferir uma atualidade do grotesco em Hilda Hilst.

Se, levando em conta a categoria do grotesco, viu-se que 
Contos d’Escárnio adere ao baixo-corporal, conforme estudado 
por Bakhtin, e menos ao fantástico-demoníaco, de Kayser, 
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o que permite pensar a inserção da obra numa tradição mais 
ampla e como resgate de formas arcaicas do fazer literário; o 
olhar lançado para a época de gestação da obra – o século XX 
– levanta o problema de uma atualidade do grotesco apenas 
atendo-se a esse dinamismo histórico. Daí a discussão sobre o 
estatuto do feio como lugar primacial da arte, em sentido mais 
lato, como o esforço de sobrevivência empreendido pela pró-
pria arte – podendo, em sentido mais restrito, compreender o 
lixo-bestagem-desordenado de Crasso.

Mas, faz-se pertinente daí prosseguir ao feio que, em 
particular, caracteriza o grotesco, no qual se configura como 
demolição cósmica pelo riso e o escárnio. Se, de início, 
depreendendo da intenção redentora com que Hilda Hilst 
justifica a sua escrita grotesca e da natureza mesma do gro-
tesco, tendo em vista as consequências da carnavalização do 
mundo, em Bakhtin, o riso está em função do rebaixamento 
e da regeneração – rir para desconstruir e rir para renovar o 
desconstruído – coloca-se a problemática sobre o emprego 
mesmo do riso na exposição demolidora do mundo, numa 
época em que, aparentemente, o escárnio encontra-se difuso 
inclusive às esferas antes alvo do riso: a Igreja, o governo, isto 
é, todas as instâncias opressoras e detentoras da ordem e das 
concepções de mundo.

Se se pode endossar a intenção salvífica de Contos d’Escár-
nio, fazendo frente aos dois polos do seu horizonte histórico 
delineados anteriormente – a igreja católica e os seus crimes 
históricos e a política bandalha brasileira – o escárnio parece 
não se caracterizar por aquilo que o baixo-corporal buscaria 
imprimir numa consciência leitora conformada, o que indi-
caria os limites de uma atualidade do grotesco nos termos até 
então discutidos. No entanto, por outro lado, isto remete à 
especificidade em Hilda Hilst, desta atualidade, em que, ao 
que parece, o próprio escárnio não poderia ser mais o mesmo.
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Essa articulação ou problematização, e o que dela pode se 
depreender, fornece o ponto de encontro ou de ancoramento 
da reflexão sobre a recepção e o fluxo do grotesco em Contos 
d’Escárnio. O mundo a que se reporta o grotesco não é mais o 
mesmo, mas a sua questão se lança sobre este mundo; o riso 
que o grotesco encontra teria de ser também revisado e sobre 
isto a discussão histórico-hermnêutico-literária faz-se salutar. 
Em Hilda Hilst, o próprio grotesco se atualiza, mas também o 
riso por ele deferido – a isto se acrescenta o estatuto da obra de 
arte e a técnica narrativa do fluxo da consciência.

O Fluxo literário ancorado no grotesco 

A tematização do grotesco feita por Victor Hugo, no para-
lelo com o sublime, embora sustentada na ideia de pausa do 
belo, conclui-se com o que ele denomina específico da poe-
sia moderna, levando-se em conta a divisão das três idades 
e os respectivos estágios da poesia, conforme já indicado no 
capítulo precedente. Defende ele que “é da fecunda união do 
tipo grotesco com o tipo sublime que nasce o gênio moderno, 
tão complexo, tão variado nas suas formas, tão inesgotável nas 
suas criações, e nisto bem oposto à uniforme simplicidade do 
gênio antigo” (HUGO, 2004, p. 28). A distinção aí suscitada 
entre dois modos do fazer literário permitiria assim pensar o 
grotesco como horizonte estético do gênio moderno23, cuja 
síntese será encontrada no drama, resultado da “combinação 
bem natural de dois tipos, o sublime e o grotesco [...] como se 
combinam na vida e na criação” (Ibidem, p.46).

23 A retomada, neste ponto, das questões trabalhadas por Victor Hugo se 
explica pelo fato de ele também entender a poesia moderna enquanto 
incursão no grotesco e, portanto, como ancoramento na configuração da 
diversidade desarmônica do disforme.
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O coroamento que dá lugar privilegiado ao grotesco 
como expressão da sociedade, Victor Hugo ilustra na com-
paração com o dia para traduzir e justificar certa finalidade 
no desenvolvimento da poesia: “a sociedade [...] começa a 
cantar o que sonha, depois conta o que faz, e enfim se põe a 
pintar o que pensa” (Ibidem, p.42, grifo nosso). As três fases 
da sociedade e as suas respectivas poesias são como as três 
fases do dia, em que o “nascer do sol [...] é um hino; o meio-
dia, uma brilhante epopéia; seu declínio, um sombrio drama 
em que lutam o dia e a noite, a vida e a morte” (Ibidem, p. 
42-43).

Se se compreende o que nessa comparação se expressa 
em termos de fluxo histórico, a literatura ancora no gro-
tesco, enquanto declínio e expressão sombria da sociedade. 
Seguindo esta linha de raciocínio, Hilda Hilst se insere entre 
outros escritores que se situam imersos nesse declínio do dia e 
da literatura; nela, a vida e a morte lutam numa escrita som-
bria e cáustica – basta evocar mais uma vez as páginas iniciais 
de Contos d’Escárnio, mas também os personagens das outras 
novelas, menos voltadas para suscitar o riso. Certo modo, nela 
encontra-se uma escritura dos escombros dos restos de uma 
humanidade ambivalente.

No entanto, o ponto de chegada da sociedade, por um 
lado, e da poesia, por outro, aparece em Hugo (2004) como 
algo que se fez apenas na modernidade, na fusão do grotesco e 
do sublime, no propósito de pintar a ambivalência no homem 
e na vida. Embora a reflexão permita uma compreensão do 
grotesco como estilo predominante na modernidade – e na 
época atual – não problematiza a tensão existente entre uma e 
outra categoria estética, transparecendo uma evolução pacífica 
entre unidade e multiplicidade, sobre a qual já foi dito algo 
recorrendo a Bakhtin e Kayser, dos quais se pretendeu susten-
tar a tensão existente entre o belo e o grotesco.
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No sentindo de dar lugar ao horizonte estético de Hilda 
Hilst e de Contos d’Escárnio – e nesta medida tem início uma 
reflexão sobre a quarta definição do grotesco indicada no 
segundo capítulo – e bem dizer a autora situando sua obra do 
ponto vista formal, Theodor Adorno, na Teoria Estética, sugere 
um caminho bem diverso, importante aqui porque ultrapassa 
a noção de dualidade indicada por Victor Hugo entre corpo 
e alma, entre dia e noite, já que compreende o belo como o 
recalque operado sobre o feio, num esforço formal de nega-
ção do horrível. Isto não significa que não haja aproximações, 
mas que, no filósofo de Frankfurt, o feio persiste espreitando o 
belo desde que a arte torna-se expressão da atividade humana, 
dentre as demais formas de relação ao mundo, em que pensar 
o belo só faz sentido reportando-se ao seu inimigo, o feio. Só 
há arte no sentido de estabelecer e resolver a contenda entre 
unidade e multiplicidade, em sacrifício desta última.

Com Adorno (2003), a dicotomia sublime-grotesco é 
transposta para a ambivalência feio-belo, ainda no sentido de 
uma interdependência implicada nas tentativas de definição 
de um e outro conceito, num processo que possui contornos 
históricos, nos quais o filósofo, junto a Victor Hugo, figura 
como tematizações atuais. Neste sentido, antes de tratar da 
Teoria estética, é digna de atenção a reflexão feita por Remo 
Bodei, em As formas da beleza, na qual sustenta aquela interde-
pendência num estudo cuidadoso com que a mesma se deu em 
sete fases da história do feio.

De início, o autor italiano compreende o feio enquanto 
“sombra do belo”, expressão que intitula o quarto capítulo do 
seu texto, para então sugerir num ciclo conceitual a historiogra-
fia do feio, em cujo princípio está a sua compreensão enquanto 
oposto complementar do belo (BODEI, 2005, p.125). Numa 
primeira definição, o feio aparece sob a divisa da desordem, do 
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erro e do mal, contrário à intenção inerente ao belo de servir de 
ascese em direção ao verdadeiro e ao bem moral, já que as suas 
qualificações o encerram no domínio da carência e da incapa-
cidade de ir além das aparências. Ao contrário de permitir essa 
subida da alma, antes, consiste na “manifestação sensível de 
uma alma inadequada para sua destinação superior” (Ibidem, 
p.126). Alguma dignidade será a ele concedida, numa segunda 
fase, com o Cristianismo, no qual a imagem do Deus sofredor 
escapa à perspectiva da beleza, em que a descida do divino ao 
humano é “um processo em direção ao feio” (Ibidem, p. 130).

Já num terceiro momento, essa concessão se alarga um 
pouco, porque considerada como necessária para atenuar a 
insipidez e enaltecer a expressão do belo, passa a ser um ingre-
diente indispensável, de modo a torná-lo menos enfadonho e 
insalubre, em que “o feio pode proporcionar certo prazer por-
que não usado de forma isolada, mas enquanto entremeado 
com o belo, que acaba por assumi-lo” (Ibidem, p. 131). No 
entanto, embora ganhe com isto direito à existência, tem-se 
uma limitação deste direito, pois não passa de uma serven-
tia mediadora, já que em contrapartida se elege o belo como 
forma de procura, captura e domínio do seu inimigo formal, 
superando-o logo em seguida. Isto muda completamente o 
lugar do feio numa teoria do belo. Nas palavras de Bodei:

Neste sentido, de mero ingrediente, o 
feio se torna [...] um fator de negação 
diametralmente oposto ao belo, isto é, 
um fator estético maléfico, contra o qual 
nos propomos desenvolver um “código 
criminal completo” visando a identifi-
car as suas várias manifestações a fim de 
podermos persegui-las de forma legal. 
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O belo, portanto, coincide com a pro-
cura móvel do feio e com a sua captura. 
(BODEI, 2005, p.135)

O feio não deve ser evitado, porque carece do necessário 
à ascensão a um conhecimento mais puro; no entanto, sub-
mete-se a uma espécie de astúcia do belo, mantendo-o com o 
propósito de sobre ele exercer controle e eliminar com isto a 
sua influência. O que não ocorre na quarta fase, que repousa 
na abertura empreendida no século XIX, na qual se estabelece 
uma identificação entre feio e belo, aplacando o seu aspecto 
negativo, autorizada por Victor Hugo e Charles Baudelaire. 
Nesta fase, “a arte escolhe como próprio terreno privilegiado 
os fenômenos anormais e ambíguos e os próprios lugares de 
condensação do feio e da desordem” (Ibidem, p.137), podendo 
assim o feio ocupar o lugar antes concedido ao belo.

Trata-se aí de, no domínio da arte, reivindicar o “direito 
de encarar e tratar o feio em todos os domínios, inclusive na 
sua forma extrema, beirando o desagradável” (Ibidem, p.138) 
porque o horror de que foge e tanto teme a beleza, a fealdade 
que assombra e atemoriza os encantos formais, são mitigados 
quando a arte empresta as suas potencialidades formais ao dis-
forme. Na vida, há a morte, a decrepitude, a dor, o sofrimento, 
a arte deve reconhecer isto e servir à vida não com a ilusão, 
mas facilitando o enfrentamento da condição de todo mortal. 
Aquilo que na realidade seria difícil de suportar, em geral tido 
por feio, encontra na enformação estética uma possibilidade 
de ser encarado de frente – através da arte torna-se mais assi-
milável, pois nela se “realiza a metamorfose milagrosa do feio 
real em belo eficazmente representado” (Ibidem, p. 139).

Nessa linha, pretende-se atribuir à arte a missão de reco-
nhecer a realidade a ser enfrentada por cada um e que a ilusão 
criada pelo belo, tendo o feio como negativo e como crime, 
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não poderia vir em auxílio. Pode-se, neste sentido, inclusive 
pensar a arte como instância a serviço da aceitação do que na 
vida causa medo e terror, como a morte e a violência, Daí, 
atribuir ao feio que é a vida mesma a beleza que lhe é pró-
pria. Há beleza na fealdade e a arte pode recuperar isto em vez 
de se perder apenas no agradável e afetado, preocupando-se 
unicamente com a produção do belo, numa superioridade pre-
tensamente em relação ao seu oponente.

No entanto, esse reconhecimento não se sustenta na quinta 
fase, ainda nos domínios do século XIX, em que mais uma vez 
se dá a compreensão do feio de um ponto de vista negativo; 
em que o belo se define pelo triunfo sobre o feio, uma vez que 
este é um “desafio incontornável e ameaça a primazia do belo” 
(Ibidem, p.147). Apesar de ao feio ser destinado um lugar na 
arte, este não se dá nos termos de uma autonomia de direitos, 
tenha-se em vista que só poderá lograr participar enquanto 
elemento derrotado, subsistindo com a autorização vigilante 
do seu contrário onipresente e abarcante. O que dista dema-
siado do papel que a ele será atribuído numa sexta fase: o feio 
é superior ao belo, é um “tesouro de verdades sepultadas que a 
arte tem a tarefa de trazer para a luz” (Ibidem, p.152).

E, nesse ponto, Remo Bodei não apenas toca na questão 
que aqui se coloca em primeiro plano, a constituição do hori-
zonte estético de Contos d’Escárnio; alude, sobremaneira, ao 
que interessa pontuar em Adorno para a atualidade do gro-
tesco, em que parece repousar essa fase da contenda histórica 
empreendida para resolver a problemática da imbricação do 
feio no belo. A arte parece revestir-se de um caráter redentor 
das injustiças praticadas pelo belo. Daí o filósofo italiano poder 
sustentar que a Teoria estética é “uma obra em que se realiza a 
tentativa extrema de devolver a palavra e a dignidade a tudo o 
que foi silenciado e caluniado” (Ibidem), remodelando a tarefa 
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da configuração artística, que encontraria no feio a medida de 
uma retomada de uma perspectiva futura e da promessa esque-
cida quando o belo suprimiu o feio em nome da ordem, do 
verdadeiro e do bem.

A arte tem o dever específico de orien-
tar-se para o amorfo, o dissonante, o 
repudiado, bem como mergulhar em 
todas as manifestações deformadas e 
desfiguradas de uma verdade dolo-
rosa que, obrigada a se esconder e a se 
camuflar para escapar das perseguições 
dos poderes constituídos – acabou assu-
mindo um rosto híspido, repugnante e 
terrível. (BODEI, 2005, p.152) 

Agora que Adorno pode ser pensado desde uma perspec-
tiva histórica em relação ao que propõe enquanto dialética do 
belo e do feio, pode parecer mais claro trazer a sua proposta 
para a instituição de um horizonte estético do século XX. De 
início, deve-se notar a defesa de que “o feio deve constituir 
ou poder constituir um momento da arte” (ADORNO, 2006, 
p.60). A arte só existiria enquanto arte mediante a negação 
do feio, num trabalho de unidade formal do dissonante, do 
ainda não totalmente organizado, sendo ela a organização da 
diversidade característica do particular, domínio do feio. A sua 
harmonia nega uma tensão que vem a ser superada no resul-
tado do trabalho estético: o belo; essa tensão consiste no feio, 
no dissonante, na dispersão destoante da realidade não orga-
nizada. Por conseguinte, a arte seria o resultado de uma luta 
incessante com o feio e dela retira a sua justificativa e sentido 
(Ibidem).
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Em contrapartida, defende Adorno, a arte moderna abra-
çou a causa do feio, o seu brado de revolta contra o belo – uma 
recusa do particular em deixar-se suplantar no intento univer-
salizante da arte, em que o feio insurge em protesto: 

o prazer anal e o orgulho da arte [o gozo 
totalizante resultado do controle anal do 
que está disperso e ainda não totalmente 
organizado] demitem-se, dada a dificul-
dade em se incorporarem um no outro; 
no feio capitula a lei formal como impo-
tente. (ADORNO, 2006, p.60-61)

A recusa de escrever romances como Os sertões no narrador 
de Contos d’Escárnio ganha com isto novas luzes, num protesto 
em que capitula os grandes romances, a formalidade uníssona 
das histórias com começo, meio e fim – trata-se de levantar 
contra a lei formal do belo o protesto do feio, sendo o narrador 
Crasso um agente deste levante contra a unidade temporal das 
grandes narrativas épicas, as cloacas do particular e a fetidez da 
singularidade do coprológico.

Mas, acrescenta o filósofo alemão, a insurgência do feio 
não se refere apenas a uma contenda no campo formal, a sua 
possibilidade está na estrutura de uma racionalidade voltada 
para a dominação da natureza e opressão do homem. A téc-
nica e a paisagem industrial produzem a impressão de fealdade 
fazendo lembrar a destruição e a violência, seus fins são des-
toantes aos fins da natureza. Se na arte busca-se a harmonia 
dos contrários, a própria realidade sendo feia deixa à arte a 
incapacidade de reconciliar o contraste entre edifícios fun-
cionais e paisagens, entre os materiais na arte utilizados e o 
meio social que é sua origem. Numa realidade caracterizada 
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pela fealdade, o belo não exerce a sua função de reconciliação, 
correndo o risco de representar como belo o que em si mesmo 
já é feio e relutante à harmonia.

Ante a dificuldade dessa reconciliação, o feio apresenta-
se razoável como domínio da plasmação estética. De início, 
sendo ponto de negação, trata-se de uma negação não rea-
lizada consistindo num retorno, já que está presente nos 
momentos em que a arte se liberta de uma fase arcaica, sendo, 
neste sentido, um momento necessário de afirmação do belo. 
Há, neste ponto, uma espécie de emergência sempre pre-
sente numa dialética que visa esclarecer o sujeito racional. Se 
se trata, no esquema do Aufklärung, de uma ascensão, a arte 
participaria desta interditando o feio. No mesmo movimento 
com que a mentalidade esclarecida interdita os instintos para 
fazer emergir o indivíduo racional e autônomo, senhor de si 
e do mundo, ela operaria um recalque sobre o feio para fazer 
emergir a consciência racional. “O conceito de feio poderia 
em todos os momentos ter surgido no afastamento da arte da 
sua fase arcaica: assinala o seu retorno permanente, entrete-
cido com a dialética do iluminismo, em que a arte participa” 
(Ibidem, p.61).

O que Adorno pretende defender é uma dialética entre 
o feio e o belo no desenvolvimento tanto do sujeito racio-
nal quanto da própria arte, em que o temor mítico, marcado 
pela violência e a fragilidade do sujeito ante o real, é afastado 
pela arte para afirmar o despertar do sujeito, distanciado do 
espanto causado pela natureza. Somente nessa necessidade de 
o sujeito se afirmar enquanto ser autônomo, o feio aparece 
como feio – no dizer de Adorno, “só perante a reconciliação, 
que vem ao mundo com o sujeito e a sua liberdade nascente” 
(Ibidem, p.62), com a supressão do mito e, no caso da arte, 
do feio. Este só o é na comparação com o belo e o seu intento 
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emancipatório – em si mesmo, o que se denomina feio não 
existe enquanto tal.

Tem-se uma maior clareza sobre este ponto, quanto à 
suspeita de uma dialética entre o feio e o belo, recorrendo à 
Dialética do esclarecimento, onde o filósofo problematiza o 
percurso do sujeito racional rumo à autonomia em face da 
natureza, no intento de reconciliá-la com a razão. Interessa 
para a reflexão sobre a arte e o seu exercício de superação do 
feio a divisa que sintetiza esta obra de 1970: “o mito já é escla-
recimento e o esclarecimento acaba por reverter à mitologia” 
(ADORNO, 1985, p. 15). O Esclarecimento opera o desen-
cantamento do mundo, no propósito de investir na maioridade 
dos homens (Ibidem, p.19). Isto sugere livrar-se do temor 
mítico pela dominação racional da natureza, à medida que se 
apropria das suas leis. Eis aqui um primeiro momento dessa 
dialética: o afastamento do mito como forma de fundar a auto-
nomia, fazendo nascer o sujeito.

Assim, fundando uma cosmologia originada das poten-
cialidades dos instrumentos pela razão criados, a ciência 
suplanta a magia com a sua astúcia engenhosa e de alcance 
mais amplo, em que o “desencantar o mundo é destruir o ani-
mismo” (Ibidem, p.20). Nisto, apenas se reconhece “como ser 
acontecer o que se deixa captar pela unidade” (Ibidem, p.22), 
varrendo para o domínio da ilusão tudo o que não se submete 
aos imperativos do cálculo e reluta em reduzir-se a número 
(Ibidem, p.22). No paralelo com a arte, o feio estaria no lugar 
da ilusão e do encantamento, recalcado em nome dos impera-
tivos formais do que se convencionou designar por belo.

No entanto, defende o filósofo: “os mitos que caem víti-
mas do esclarecimento já eram o produto do esclarecimento” 
(Ibidem). A tarefa da ciência já era também a do mito: “relatar, 
dominar, dizer a origem, mas também expor, fixar, explicar” 
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(Ibidem), o que sugere um enredamento do esclarecimento no 
mito. E, aqui, pode-se pontuar o segundo momento daquela 
divisa: o esclarecimento termina por regredir ao mito, numa 
dialética que se renova a cada momento em que a dinâmica do 
mito se faz atuante nos esforços humanos de compreensão e 
ordenamento do mundo. Nesse sentido, arremata Adorno: “o 
princípio da imanência, a explicação de todo acontecimento 
como repetição, que o esclarecimento defende contra a imagi-
nação mítica, é o princípio do próprio mito” (Ibidem, p.26). O 
Esclarecimento, neste sentido, só pode manter-se dominante 
regredindo ao mito; ao abandonar o seu projeto de eman-
cipação, adere à dominação e ao controle, num movimento 
contrário a si, apelando para a cegueira dos indivíduos e con-
sequentemente submissão aos relatos científicos.

O Esclarecimento lança mão da mesma motivação para 
combater o mito e nisto dele não se distancia completamente, 
radicalizando a “angústia mítica” (Ibidem, p.29): o medo ante 
o que não pode ser dominado e, por isto mesmo, disperso e 
dissonante, permanece permeando a racionalidade consciente 
de si mesma, o que teria impelido o Esclarecimento a tomar 
formas de dominação e suprimir o particular na unidade indis-
creta do universal. Esta digressão permitiria, no domínio da 
arte, entender o seu propósito em relação ao feio na dinâmica 
de uma superação. Na escalada do sujeito racional rumo à 
emancipação da magia e do mito, no meio do caminho está 
a arte, contribuindo com o trajeto ao ordenar a dispersão do 
feio.

Nesses termos, a arte seria um instrumento da razão no 
intento de conduzir o indivíduo à maturidade racional, ousando 
da mesma fazer uso. Mito e esclarecimento estão entrelaçados 
e, no mesmo sentido, levando em conta a participação da arte 
na empreitada do Aufklärung, feio e belo se imbricam. Pode-se 
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disto inferir que o feio já é o belo e o belo termina por reverter ao 
feio, no mesmo lance teórico com o qual deste aquele se dis-
tancia. Em relação ao mito e a sua indissolúvel ligação com 
o esclarecimento, exatamente por conta dessa indissociação, 
o esclarecimento termina revestindo-se do encanto mítico 
que deveria recusar. Paralelo a esse mesmo movimento, o feio 
mantém-se espreitando o belo, recobrando os seus direitos no 
fazer artístico atual. O belo rejeita os espantalhos do temor 
mítico, considerados feios, mas, assegura Adorno, “os velhos 
espantalhos subsistem na história, que não redime a liberdade 
e na qual o sujeito, enquanto agente da servidão, prolonga o 
fascínio mítico, contra o qual se revolta e sob o qual suplanta” 
(ADORNO, 2006, p.62).

Embora a arte vislumbre suprimir o temor mítico e os seus 
espantalhos, tal como Ulisses amarrado ao mastro de ouvi-
dos tampados para não se deixar arrastar pelo encanto mítico 
das sereias, e, assim também, a fealdade que naqueles últimos 
projeta, os mesmos rondam a tarefa universalizante, podendo 
assomar novamente – o interdito pode novamente insurgir 
e exigir reconhecimento estético. Isto no mesmo sentido da 
exigência de sacrifício do esclarecimento em face da natureza 
humana que, segundo Adorno, opera-se pelo recalque, não 
significando que o recalcado foi inteiramente superado e des-
tituído – ainda persiste como sombra aguardando o momento 
para emergir. Há no feio um antes que almeja vir ao agora, 
atualizar-se. A arte, sendo fuga de um terror original, por 
outro lado, tem sua origem naquilo de que foge – as coisas 
belas foram um dia coisas feias24. O belo nem sempre foi belo, 

24 Faz-se aqui uma paráfrase de Nietzsche – “as coisas boas foram um dia 
coisas más” – de que se serve Adorno para ilustrar este antes do belo que 
se mantém sobre ele como medida de sucesso dos resultados da arte, 
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o seu começo está no seu oposto e, por isto, a ele associado; 
perante o feio, o belo deve guardar vigília, sob pena de deixar 
sucumbir os seus propósitos.

A plurivocidade do feio provém de o 
sujeito subsumir na sua categoria abstrata 
e formal tudo aquilo sobre que na arte se 
proferiu o seu veredicto, tanto a sexuali-
dade polimorfa como a desfiguração e a 
morte através da violência (ADORNO, 
2006).

No sentido acima expresso, o feio tem origem naquilo que 
foi recalcado pelo sujeito abstrato a serviço da arte. Daí que 
essa unidade que suplanta a diferença – o belo como Uno ou 
a unidade no belo – origina o feio que se embrenha em toda 
a diferença, dando à mesma cores variadas e aspectos múlti-
plos. A supressão da sexualidade polimorfa, da desfiguração e 
da morte violenta é um efeito do belo – o feio recupera o que 
outrora foi suprimido com a riqueza que a imaginação pode 
conferir. Sobre essa plurivocidade, a diversidade de vaginas, 
de clitóris e de falos em tinta a óleo e outras técnicas da pin-
tura, em Contos d’Escárnio, parece encontrar outra explicação; 
mencione-se, ainda, a esse respeito, a narrativa das safadezas 
e fornicações de Crasso que, antes de enaltecer uma escolha 
predominante e uniforme da sexualidade, recolhe-se nas várias 
facetas das experiências sexuais relatadas nos contos.

Assim, a relação entre o belo e o feio se inverte – o belo 
que era antítese do feio, passando à tese torna o feio a sua 

aguardando insurgir em protesto (Ibidem).
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antítese; a repetição do feio só pode se dar na medida em que 
se contrapõe ao status conquistado pelo belo. Explica-se com 
isto a existência na atualidade de uma predileção pelo horrível 
e o escatológico na arte – iluminando ainda o grotesco no qual 
ancora a obra de Hilda Hilst e, em particular, Contos d’Escár-
nio, na totalidade da trilogia obscena. O horizonte estético da 
arte no século XX parece, nessa perspectiva, delinear-se pela 
insistente configuração do feio e do dissonante, mas isto devido 
ao movimento mesmo da arte, que Adorno expressa enquanto 
aspecto social da dimensão belo-feio (Ibidem, p.63): “a arte 
deve transformar em seu próprio afazer o que é ostracizado 
enquanto feio, não já para o integrar, atenuar ou reconciliar 
com a sua existência pelo humor [...] mas para, no feio, denun-
ciar o mundo que se cria e reproduz a sua imagem” (Ibidem).

A vontade em Hilda Hilst, por sinal muito angustiada, de 
escrever coisas porcas, em virtude da degradação moral, polí-
tica e social do tempo presente, traduz essa predileção pelo 
feio enquanto denúncia da fealdade que se tornou os domí-
nios do exclusivamente humano. Nela, o feio – ou o grotesco 
– serve de instrumento de denúncia da dominação e da repres-
são, no sentido de que “o pendor da arte nova pelo repulsivo 
e fisicamente repugnante... transparece o motivo crítico e 
materialista, na medida em que a arte [...] denuncia a domi-
nação e dá testemunho do que tal dominação reprime e nega” 
(Ibidem).

Se o feio era tido como inimigo da arte, garantia da tensão 
necessária a ser capitulada em nome de uma unidade abarcante, 
como denúncia torna-se refúgio e lugar de sobrevivência do 
belo. O investimento formal lança-se sobre o disforme, sem 
desvirtuá-lo. Trata-se, sustenta Adorno, da “inserção numa 
forma, por algo inimigo da arte enquanto agente da arte, que 
amplia o seu conceito muito além da noção de ideal” (Ibidem, 
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p.64). O feio que, segundo Sodré e Paiva, ganha “qualidade 
estética positiva” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p.65), de inimigo 
da arte, torna-se agente da arte, podendo não apenas estabele-
cer o seu reinado, sobretudo, enquanto retorno do recalcado, 
permitindo que a arte subsista. Mais uma vez aqui se reforça, 
por este recurso da arte ao feio, a noção de um horizonte esté-
tico do presente, com o qual se pretende indicar um segundo 
momento da recepção do grotesco em Hilda Hilst, possível 
apenas passando por essas considerações estéticas de uma 
dialética imanente à empreitada configurativa do belo.

Adorno assegura-se de que “o belo surgiu do feio mais 
do que ao contrário” (ADORNO, 2006, p.65) e, com o refú-
gio da arte no feio, faz-se plausível emendar, seguindo ainda 
a Dialética do esclarecimento, que o belo regride ao feio, nele 
encontrando apoio e aliança para denunciar a realidade da 
dominação e da fealdade mesma da vida social. Em Hilda Hilst, 
a denúncia e resistência sofridas do estado de coisas de uma 
vida estilhaçada, dominadora e dominada, no tocante à litera-
tura, transparecem naqueles textos que apresentam a exigência 
feita aos escritores para escrever pornografia, mais vendável 
do que os temas elevados. No entanto, estes textos traduzem 
apenas o sofrimento dos personagens, como em “Fluxo”, pri-
meiro conto de Fluxo-Floema, mas não há um investimento 
no sentido e dar lugar a essa exigência de denúncia que apela à 
enformação do horrível. Neles, transparece uma crítica ainda 
não assumida do ponto de vista da forma.

Já quanto à trilogia obscena, não apenas se reconhece a 
tensão entre os ideais da arte e a fealdade do mercado editorial, 
sobretudo, como em O caderno rosa de Lory Lamb, a grande arte 
prima por imprimir à fealdade um lugar de importância, ao 
mesmo tempo em que se faz a crítica à ideologia da indústria 
cultural – Hilda Hilst recorre ao feio para denunciar a fealdade 
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do mundo, na linha de pensamento adotada por Adorno. A 
trilogia reconhece a degradação e recorre ao grotesco como 
instrumento desta tendência, sendo Contos d’Escárnio mais 
significativo neste sentido, pois já de início caracteriza-se pelo 
reconhecimento de um declínio e deste faz uso para denunciá
-lo. O narrador de Contos distancia-se do de Fluxo-Floema por 
esse investimento encorajado pelas lembranças, cuja narrativa 
torna possível fazer literatura – no mesmo movimento que a 
arte se refugia no feio, a este emprestando o seu engenho for-
malizante, assim também a literatura, no presente caso, busca 
guarida na bufonaria, que antes recusava.

Desse modo, se se destacam, em Adorno, dois momentos 
da dialética do belo e do feio – o primeiro, consistindo no 
par conceitual feio-belo enquanto, no dizer de Hugo (2004), 
gêmeos siameses numa rivalidade constante no esforço de 
superação pelo recalque do destoante; o segundo, no apelo que 
a arte destina ao feio, neste encontrando guarida – tem-se que, 
num e noutro sentido, das três fases do grotesco, já explicita-
das desde Bakhtin e Kayser, para os quais o século XX acolhe 
uma nova etapa do grotesco, que a arte caminha e se desen-
volve em direção ao grotesco, podendo suscitar a suspeita de 
que a literatura, como uma das formas particulares da arte, 
ancora no grotesco. Uma diferença consistirá em que, na visão 
de Adorno, para além da descrição de um horizonte histórico, 
delineia-se um horizonte estético, à medida que o foco incide 
sobre o próprio que fazer da arte, embora o elemento social 
permaneça determinante para o filósofo alemão.

A atualidade do grotesco reveste-se de uma argumenta-
ção interna à própria arte, cuja problemática incide sobre a 
forma estética, não mais sobre o conteúdo histórico-social. 
Aos elementos históricos da recepção do grotesco, em Hilda 
Hilst, acrescenta-se assim um primeiro dado estético, também 
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importante para a compreensão da predileção pelo grotesco 
na criação da autora, iniciada com O caderno rosa, em 1990. 
A atualidade do grotesco configura-se, enquanto retorno 
do recalcado, num empreendimento que a própria arte se 
faz agente em face da degradação e do declínio do que ela 
reproduz.

Nessa linha, a escrita de Hilda Hilst não apenas repousa 
na denúncia do presente – da qual se disse pautada na falência 
da crença em Deus e na pornocracia brasileira –, mas também 
endossa o refúgio da arte no feio – e no grotesco. A escritora 
alberga na sua criação não apenas as potencialidades crítico-
sociais do grotesco, no sentido aqui trabalhado; encara, em 
complemento, o retorno do recalcado na arte – e faz do gro-
tesco, na trilogia obscena, o lugar no qual a sua bela escrita 
empresta forma ao disforme; daí a suntuosidade com que trata 
do excremento e das partes pudendas, como se estivesse a tra-
tar em linguagem elevada do céu e das estrelas.

Insistindo nesse fio, as conclusões de Adorno podem ser 
conduzidas a uma releitura de outro texto que toca na proble-
mática do grotesco. Trata-se de “O estranho”, de Sigmund 
Freud, muitas vezes consultado para uma compreensão do 
grotesco moderno. Se a arte opera o recalcamento do grotesco 
(isto poderia também ser pensado em termos de esquecimento 
do que estava soterrado na caverna, nas grutas do século XV), 
coloca-se a questão sobre o sentido do Unheimlich (estranho) 
conforme o emprega Freud na relação do familiar e do não-
familiar. Trata-se aqui de ler Freud à luz da dialética do belo e 
do feio, sugerida por Adorno para a compreensão da produção 
artística do seu século; e, inversamente, entender o estranho 
como o que tendo sido superado e, pretensamente, ultrapas-
sado, só pode retornar como assustador, como estranho.
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Logo de início, Freud sugere uma definição do estranho: 
“aquela categoria do assustador que remete ao que é conhe-
cido, de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1976, p.277). 
A indagação pelo que torna o familiar estranho e assustador 
faz-se em duas direções: a primeira, pelas transformações na 
própria língua alemã quanto ao uso; a outra, recorrendo ao 
conto O homem de areia, de E. T. A. Hoffman.

A palavra alemã para estranho é Unheimlich, acréscimo do 
negativo un a Heimlich, que significa “familiar”. A linguagem 
exprime essa distinção elementar podendo Freud sustentar que 
“aquilo que é estranho é assustador porque não é conhecido e 
familiar” (Ibidem) e que “algo tem de ser acrescentado ao que 
é novo e não familiar, para torná-lo estranho” (Ibidem). À pri-
meira vista, o não (un) de Unheimlich é este algo acrescentado, 
na grafia de Heimlich, para designar a transição do familiar 
para o estranho. Sugere-se, já aí, que o estranho não é com-
pletamente alheio ao familiar – disto se infere, no sentido até 
aqui elaborado, que o grotesco não é completamente alheio ao 
sublime, nos termos da comparação de Hugo, que o feio não é 
inteiramente alheio ao belo, nos de Adorno. O grotesco seria 
um mais que se acrescentaria, pelo acréscimo de uma negação, 
ao belo. Isto melhor se esclarece na consulta feita por Freud 
aos dicionários, revisando ao emprego de Heimlich na poesia 
alemã.

Num primeiro sentido, Heimlich significa pertencente à casa, 
domesticado, dando sensação de segurança (Ibidem, p.279); nou-
tro, sugere o que está oculto da vista, escondido (Ibidem, p.280), 
indicando que em ambos sentidos do familiar está presente o 
seu oposto, como assim designa o negativo un – “misterioso, 
sobrenatural, que desperta horrível temor” (Ibidem, p.281). 
Entende-se nesta ambiguidade um desenvolvimento da pala-
vra em direção ao estranho e assustador, que Freud esclarece na 
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definição por ele apanhada de Schelling – “unheimlich é tudo 
o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz” 
(Ibidem, p.282) – e Schiller, em que, num fragmento de poema, 
“heimlich é usado em conjunção com um verbo que expressa 
o ato de ocultar” (Ibidem, p.283). Daí resulta a compreensão 
de Freud do estranho: “heimlich é uma palavra cujo significado 
se desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente 
coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um 
modo ou de outro, uma subespécie de heimlich” (Ibidem).

No emprego do termo, conforme os registros em dicioná-
rios e a definição de Schelling e a licença poética de Schiller, 
os dois sentidos de heimlich vão se estreitando até vir à luz o 
oposto, o estranho – o familiar, aos poucos, torna-se estranho 
e isto não apenas por uma imposição linguística, sobretudo, 
porque o estranho outrora foi familiar. Deste argumento, no 
propósito de melhor clareza sobre as possíveis conclusões desse 
desdobramento para a causa do estranho, é que terá interesse 
a análise do conto O homem de areia sobre o qual, de saída, 
será lançada uma suspeita (Ibidem, p.285) quanto a se o efeito 
de estranheza provém unicamente da boneca Olímpia, uma 
personagem importante na trama assustadora, porque objeto 
de desejo do herói do conto. Com essa suspeita, Freud propõe 
um outro caminho de interpretação – a questão principal inci-
dirá muito mais sobre o fenômeno do duplo.

Digno de nota é ressaltar, na investigação do grotesco de 
Russo, a articulação, segundo ela, do texto de Freud na rela-
ção entre o narcisismo primário e o ego maduro (RUSSO, 
2000, p.45-46). No fenômeno do duplo, dizendo respeito 
aos reflexos do espelho, às sombras, à crença na alma e o medo 
da morte (FREUD, 1976, p.293), a estranheza consistiria 
no retorno inesperado de um estágio mental já superado, 
mas que outrora fora amistoso e familiar (Ibidem, p.295). 
O ego maduro, fiando-se na crença de já ter ultrapassado 
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o narcisismo primitivo, espanta-se com a sua repetição, 
convertendo-se o duplo em objeto de terror. É a ameaça à 
segurança do ego que vem a ser a causa do terror, já que, 
tendo operado o recalque sobre o primitivo, não mais lem-
brava que um dia foi amigável. Assim, a repetição, tida como 
ameaçadora, desperta a sensação do estranho, ou seja, tudo o 
que tende à compulsão à repetição causa estranheza (Ibidem, 
p. 298), exatamente porque revela que o trabalho do esqueci-
mento não logrou êxito completo.

Nesse sentido, o narcisismo familiar a uma fase anterior 
do ego, pela força mesma deste, vai, aos poucos, sendo recal-
cado ou reprimido de modo que o seu retorno na fase madura 
do ego gera o espanto, sendo por isto causa de temor. O que 
amedronta é algo de reprimido que retorna, sendo o estranho 
a categoria apropriada para designar este fenômeno de remi-
niscência indesejada. O estranho será o recalcado que outrora 
era familiar, uma mutação do familiar – será o retorno do 
recalcado. Em consequência, arremata Freud, o “prefixo un é 
o sinal da repressão” (Ibidem, p.305), o mais que se acrescenta 
ao heimlich para operar o efeito do estranho e designar o não-
familiar, oculto e perigoso, como a repressão exercida sobre o 
familiar. Assim, Freud pode sustentar que,

se essa é, na verdade, a natureza remota 
do estranho, pode-se compreender 
por que o uso lingüístico estendeu das 
Heimlich [...] para o seu oposto, das 
Unheimlich [...] pois esse estranho não 
é nada de novo ou alheio, porém algo 
que é familiar e há muito estabelecido 
na mente, e que somente se alienou 
desta através do processo de repressão 
((FREUD, 1976, p.301).



222

Embora a reflexão de Freud sobre o estranho facilmente 
possa ser associada ao grotesco moderno, devido à incidên-
cia no assustador, algumas considerações podem ser feitas no 
sentido de revisar o texto para a reflexão do ponto de vista da 
atualidade do grotesco, tanto para reforçar a determinação de 
um horizonte estético do presente quanto da especificidade de 
Contos d’Escárnio numa tradição que se arrasta pelos porões da 
escritura desde o Renascimento. O uso linguístico sugere uma 
indistinção entre familiar e não-familiar, em que uma mutação 
se dá sem necessariamente distinguir, exceto pela negação, um 
do outro. Já na compulsão à repetição que alinha o narcisismo 
primitivo e a consciência articulada, insere na análise linguís-
tica o elemento da repressão, sendo o estranho o retorno de 
algo que deveria ser mantido na caverna, nos escombros – da 
história e da estrutura psíquica.

Se, nesse ponto, acrescenta-se a origem geralmente suge-
rida do grotesco – a descoberta das pinturas na Itália do século 
XV – pode-se inferir que, tendo sido destinado à caverna e às 
grutas, vem à luz através das escavações. Há nisto um paralelo 
com a reflexão de Freud, relevante para a recepção do gro-
tesco, ainda mais se se remete ao que no momento ocupa o 
presente texto, quanto à proposta de um horizonte estético 
desde a perspectiva da dialética do belo e do feio, conforme se 
pensou a partir das reflexões de Adorno.

Com o filósofo alemão, viu-se que a arte, visando ao belo 
como resultado, só pode se afirmar na negação do feio; deve 
suplantar o temor mítico para consolidar a segurança subje-
tiva no mundo, prestando auxílio ao projeto de emancipação 
humana. A arte, portanto, exerce uma repressão do feio, na 
reconciliação da plurivocidade do particular e dissonante, na 
unidade abarcante do belo. Nesses termos, ela exerce o efeito 
de recalque sobre o feio, neste inserindo o sinal da repressão, o 
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prefixo un da dialética do familiar e assustador, discutida por 
Freud.

Viu-se ainda que a arte, que põe o feio como inimigo, 
nele busca refúgio, o que explica a persistente configuração 
do grotesco na arte moderna, com o intuito de sobreviver 
enquanto doação de forma, empréstimo de unidade, à reali-
dade disforme, sem suprimi-la, mas revelando-a. Tomando 
este caminho, compreende-se o horizonte estético do pre-
sente, podendo ao mesmo acrescentar que o feio retorna, 
não apenas reivindicando os seus direitos, sobretudo, retorna 
como aquilo que foi reprimido e, neste sentido, melhor se 
esclarece o estranhamento que causa textos como os de Hilda 
Hilst e, na esteira da sua criação, Contos d’Escárnio. Por outro 
lado, a proposta de uma outra chave de leitura do texto de 
Freud não apenas reforça o argumento de Victor Hugo 
quanto ao imbricamento entre o grotesco e o sublime – do 
mesmo modo que o familiar estreita-se com o não-familiar, 
assim também o feio com o belo –, no tocante ao texto da 
autora, alude ao que designa Contos d’Escárnio no tocante à 
estrutura do grotesco.

No capítulo anterior, chegou-se à conclusão de que os 
Contos aproximam-se muito mais ao tipo de grotesco que 
Bakhtin sustenta como original, para o qual cria o conceito 
realismo grotesco, do que o que Kayser explana como estra-
nho, insólito e assustador. Em “O estranho”, Freud, mesmo 
tratando do assustador, ao inserir o conceito de repressão, no 
segundo momento da sua pesquisa, traz a possibilidade de 
reforçar o argumento em favor da proximidade entre o rea-
lismo grotesco e os Contos. Se se considera que o grotesco da 
praça pública, conforme vislumbra Bakhtin se apropriando 
de elementos da cultura popular, passou por um processo de 
esquecimento do caráter público que lhe é próprio, nos Contos 
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subsiste esta nostalgia de um passado cômico e alegre, daquela 
gargalhada ensurdecedora da Idade Média.

A trilogia obscena de Hilda Hilst poderia ser compreen-
dida deste duplo ponto de vista, atentando para um horizonte 
estético da atualidade: no da predominância do grotesco na 
plasmação artístico-literária, nos termos pensados por Adorno 
enquanto astúcia da arte; e no do retorno do reprimido, o feio, 
recalcado em função da universalidade do belo. Contos d’Es-
cárnio faz-se central neste aspecto à medida da explicitação na 
letra da predileção pela comicidade, cujo centro cosmológico 
destina-se à elevação do falo a princípio na determinação do 
sentido da existência humana.

Tem-se, desse modo, a prerrogativa para sustentar que a 
arte ancora no grotesco e, com ela, a literatura – trata-se da 
hegemonia do feio na arte, trilhando os passos de Adorno e na 
dialética da plasmação artística; retorno do feio reprimido, apli-
cando o texto de Freud a uma dimensão histórica; de ambos, 
na atualidade, o retorno de uma escrita visando à demolição do 
mundo, em Hilda Hilst, embora tal propósito não mais possa 
ocorrer em termos da vida pública, e sim no domínio da leitura 
privada, conforme sugere o romance moderno e o seu caráter 
de entretenimento solitário.

É nesse sentido, tomando de empréstimo as consequên-
cias do pensamento de Adorno e Freud sobre o tema de que 
se ocupa o presente escrito, que se faz possível pensar que o 
fluxo literário ancorou no grotesco e, neste sentido, sustentar 
o horizonte estético de uma época, permitindo pensar Contos 
d’Escárnio como uma das facetas do retorno do reprimido na 
arte e na literatura. Em contrapartida, resta ainda tratar de 
um outro fluxo, sem o qual o horizonte estético não estaria 
completo: o fluxo literário ancora no grotesco e, no entanto, 
em Hilda Hilst, embora recupere aspectos do baixo-corporal 
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do realismo grotesco, não poderia lançar mão das mesmas 
técnicas literárias, visando destinar-se a um eu, seja este um 
narrador ciente da totalidade ou uma personagem em relação 
amistosa com a realidade objetiva.

Se se pode falar de um realismo grotesco em Hilda Hilst, 
este não consiste no da praça pública, pressupondo indiví-
duos em relação uns com os outros; nela o realismo da praça 
migra para o interior da consciência nas suas tramas psíqui-
cas para ordenar o material recolhido do mundo exterior. 
Um horizonte estético no domínio da arte implica em refle-
tir o específico da arte literária, para melhor compreender 
como o grotesco encontra nova atualidade e, assim, estender 
a problemática da sua recepção ao âmbito de uma técnica 
narrativa específica do século XX. Se o fluxo literário ancora 
no grotesco, em Contos d’Escárnio, o grotesco ancora no fluxo 
da consciência. 

O grotesco no fluxo da consciência

Ao que parece, a ficção contemporânea retira as conse-
quências extremas dos rumos da literatura moderna, já definida 
por Hegel como “epopéia burguesa”, ao consumar o recuo em 
direção ao eu. O termo foi cunhado pelo psicanalista ameri-
cano Christopher Lasch para sugerir a condição da arte e da 
sobrevivência da literatura em tempos difíceis ou numa época 
terminal – “quando a realidade foge ao domínio da imagina-
ção”, diz ele, “esta se refugia... em estratégias autodefensivas 
de sobrevivência: precisamente o tipo de estratégias adotadas 
pelo escritor e pelo artista contemporâneos [...] na tentativa 
de manter vivo o empreendimento artístico, em uma época 
terminal” (LASCH, 1987, p.117). Nesta, vige a incerteza 
quanto à identidade das pessoas e das coisas (Ibidem, p.23), 
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cujo resultado apresenta uma realidade fragmentada ante a 
qual se põe um “eu mínimo”, recortado, sitiado, às voltas com 
um psiquismo sem amparo na solidez da realidade concreta 
constituída como morada humana, sólida pela duração dos 
costumes e das coisas criadas.

A experiência da catástrofe e do assassinato em massa 
teria engendrado uma relação de insegurança no mundo, res-
tando ao indivíduo refugiar-se em si mesmo, como forma de 
se proteger da instabilidade e fluidez do meio circundante. A 
impossibilidade de vislumbrar na realidade exterior uma refe-
rência de apoio para o agir e sentir humanos, reforçando a 
estrutura psíquica no amparo no real, faz do narcisismo a solu-
ção para a existência em face das invenções que, em toda parte, 
apresenta a destruição em massa como horizonte do futuro – 
um futuro que pode estar próximo, longínquo ou nas fantasias 
subjetivas com que se enfrenta a vida. Essa tensão não apenas 
gera o medo cotidiano, mas, sobretudo, requer de todos outro 
reordenamento mental.

Por um lado, a experiência do Holocausto (que em geral 
se toma como fenômeno de destruição em massa mais signifi-
cativo, porque destrói os ideais de humanidade e de esperança 
na razão humana) e o fim das narrativas redentoras confor-
mam uma relação ao mundo no mínimo patológica, na qual a 
incerteza do futuro e o sentimento de impotência para mudar 
o curso do mundo conduzem ao fechamento na interioridade. 
Por outro, deve-se registrar, concomitante ao desespero ante a 
catástrofe iminente, o desenvolvimento da cultura de massa e 
da administração dos bens culturais, cuja engrenagem separa 
o indivíduo do mundo existente à medida que promove uma 
cisão entre os homens e os bens disponíveis, reduzindo aqueles 
a receptores e consumidores de uma ordem planejada e plani-
ficada, da qual aparentemente não participariam.
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Seja de um ponto de vista ou de outro, o eu recua ante a 
realidade – ou porque dele faz refém de poderes incomensu-
ráveis de destruição ou porque fazendo do mundo uma vitrine 
consolida a dependência dos objetos prontos para consumir. 
Essa dupla alienação, dos rumos do mundo e da produ-
ção da realidade através do trabalho, termina fracionando a 
vida psíquica. A alienação do eu, na ordem do mundo e dos 
bens necessários à garantia da sua manutenção e da satisfação 
dos desejos, produz um tipo de indivíduo que Lasch nomeia 
mínimo eu, o correspondente ao que Theodor Adorno, na 
Dialética do esclarecimento, fala de eu mutilado – um eu situado 
no contexto mais amplo da vida danificada, expressão tam-
bém de Adorno, empregada no subtítulo de Mínima moralia. 
Apartado do mundo circundante, estranho à realidade insti-
tuída, exposto no seu gosto e fantasias, com fins de mercado, 
resta pouco espaço de atuação e autorrealização: a realidade 
psíquica torna-se o topos da existência em face de um mundo 
tornado estranho e hostil ao sujeito.

Recorrendo ao filósofo francês Gilles Lipovetsky, o século 
XX determina-se como era do vazio e desertificação social, no 
qual se deu o esquecimento da sociedade e dos costumes tra-
zendo um novo modelo de socialização e individuação num 
massivo processo de personalização (LIPOVETSKY, 2005, 
p.XVI). Segundo defende, em concordância com Lasch, tra-
ta-se de um processo em que as preocupações com a estrutura 
psíquica e o bem-estar são mais relevantes e significativas 
que a ordem mundial, o que, em contrapartida, consecuta 
no afrouxamento das querelas sociais em função da realiza-
ção de si mesmo. Indiferente à objetividade da vida comum, 
a cultura dos dias atuais está “centrada na expansão subjetiva” 
(Ibidem, p.35), na qual, os indivíduos se encontram aparta-
dos uns dos outros e do mundo – a cultura centrada no eu e 
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na compreensão de si mesmo condena as pessoas a viver num 
deserto social (Ibidem, p.37).

O apelo a expressões tais como “mínimo eu”, “cultura do 
narcisismo”, “processo de personalização”, “deserto social”, em 
Lasch e Lipovetsky, denuncia o surgimento de conceitos com 
os quais se esforçam estes teóricos para compreender a exis-
tência em tempos difíceis bem como esses mesmos tempos, 
indicando o “colapso da vida comum” (LASCH, 1987, p.24) 
e o superinvestimento nas estratégias de sobrevivência e afir-
mação do eu, mesmo contando com o sacrifício e mutilação 
dos referenciais objetivos, sejam estes os costumes ou os bens 
culturais oriundos do esforço coletivo na construção, no dizer 
de Arendt (2007, p.107), de um mundo durável – no sentido 
de que supera a vida dos indivíduos singulares isolados.

O minimalismo da cultura, nesses termos compreendida e 
interpretada, ao passo que o mundo se transforma em espelho 
da subjetividade, termina impelindo a relações intersubjetivas 
pautadas no interesse por si mesmo à medida que o inter-
câmbio humano ou se constrói na expectativa de garantir a 
satisfação das fantasias individuais, seguindo o rastro da refle-
xão de Lasch, ou porque as pessoas passam a se reunir em 
conformidade com a necessidade de potencializar a imagem 
de si, conforme entende Lipovetsky. Num e noutro movi-
mento, dá-se a pulverização da vida social quando esta poderia 
empreender projetos válidos para todos, deteriorada por uma 
nova convenção baseada no indivíduo deslocado das proble-
máticas sociais. A interação social se preserva, no entanto, sem 
as questões sociais como móbile da vida.

Esse estado de coisas conduz à problemática da arte e da 
literatura, no tocante à representação da realidade por um 
sujeito que a contempla e a ela está integrado, rendendo à 
reflexão estética a criação de conceitos como arte mínima ou 
estética minimalista (LASCH, 1987, p.117), desenvolvidos 
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por Lasch25 desde a noção de mínimo eu; conduz à suspeita de 
Benjamin, lançada sobre a capacidade de contar histórias, de 
que a “a arte de narrar está em vias de extinção” (BENJAMIN, 
1994, p. 197), alinhando aos diagnósticos do fim no século 
XIX, um presumível fim da narrativa; conduz à compreensão 
que Adorno adianta sobre o romance enquanto “experiên-
cia do mundo desencantado [...] e a capacidade de dominar 
artisticamente a mera existência” (ADORNO, 2003, p.55), 
embora não se possa mais narrar.

Um presumível fim da narrativa e a impossibilidade de 
narrar são meios de compreensão da falência da “faculdade de 
trocar experiência” que Benjamin lamenta, logo de início, na 
tematização do narrador. Também pensado por Lasch, desde 
a perspectiva do mínimo eu e da transformação do mundo 
num cosmo composto de mônadas narcísicas, para o qual “o 
declínio do modo narrativo [...] reflete a fragmentação do eu” 
(LASCH, 1987, p.85). Em Benjamin, trata-se da alienação 
do que ele supunha inalienável – a imaginação; em Lasch, a 
incapacidade das pessoas se veem como sujeitos de uma narra-
tiva porque ante o mundo não se veem como sujeitos (Ibidem); 
emendando com Adorno (2003, p.56), a desintegração da 
“identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma 
contínua, que só a postura do narrador permite”.

E aqui já se faz possível conduzir a reflexão sobre a realidade 
da vida cotidiana nos dias atuais e os problemas que a mesma 
repercute na arte à leitura de Hilda Hilst. O fim da narrativa 
e a incapacidade de contar estórias com começo, meio e fim, 
numa totalidade por si mesma compreensiva, assemelham-se 
à comparação do narrador de Contos d’Escárnio com os verbos 

25 O capítulo de O mínimo eu que tematiza as consequências de uma cultura 
centrada na interioridade subjetiva apartada da objetividade exatamente 
intitula-se: “A estética minimalista: arte e literatura em época terminal”.
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chineses para sugerir a forma mais adequada a ele enquanto 
sujeito narrativo, que serviu de ponto de partida para destacar 
na obra a perspectiva de um horizonte estético nos termos da 
estética da recepção. Diz Crasso no introito aos contos que se 
seguirão: “os verbos chineses não têm tempo. Eu também não” 
(HILST, 2002a, p.14). E, tendo feito esta breve nota quanto à 
forma dos seus relatos, tão logo inicie o primeiro, sem terminá
-lo interrompe para emendar outro. 

Assim, o refúgio do eu no interior de si mesmo, enquanto 
estratégia de defesa à ameaça exterior, no âmbito da expecta-
tiva da catástrofe total e da domesticação do gosto e do desejo 
pela cultura de massa (neste ponto, o conceito de Indústria 
Cultura, em Adorno, viria em apoio quando se pensa a admi-
nistração cultural como forma de domínio ideológico dos 
indivíduos pela sistematização dos produtos da cultura), tem o 
seu correspondente na arte quando a mesma toma o eu como 
tema: o correlato estético do eu mínimo é a arte mínima, única 
adequada, segundo Lasch, a representar a vida danificada 
numa época terminal. Pode-se aqui recorrer a uma das perso-
nagens mais sombrias de Hilda Hilst, Hillé, a senhora D: “eu 
Hillé, também chamada por Ehud A senhora D, eu Nada, eu 
Nome de ninguém [...] Derrelição me dizia Ehud, Derrelição” 
(HILST, 2001, p.17).

O D de derrelição significa desamparo, abandono, como 
assim se expressa a obscena narradora, podendo servir de 
protótipo para um eu em profundo desligamento do mundo, 
numa busca frenética por uma fiança fora do real. Isto tam-
bém endossa o narrador de Contos d’Escárnio na recusa de uma 
narrativa linear própria do tempo objetivo – nele, há o recuo 
ao tempo da consciência e, portanto, da interioridade subje-
tiva. Nestes termos, arremata Lasch: “a arte contemporânea é 
uma arte terminal [...] porque a experiência terminal ameaça 
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solapar a própria possibilidade de uma interpretação criativa 
da realidade” (1987, p.118). De modo sugestivo, Benjamin 
defende que “a origem do romance é o indivíduo isolado” 
(BENJAMIN, 1994, p.201); a sua matriz “é o indivíduo em 
sua solidão, o homem que não pode mais falar exemplarmente 
sobre suas preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos, 
e que não sabe dar conselhos a ninguém” (Ibidem, p.54).

Tomando a senhora D como protótipo, pode-se inferir 
que a finalidade do romance está no indivíduo desamparado, 
que além de solitário apartou-se do real. Ainda na esteira dos 
dizeres de Benjamin, os textos de Hilda Hilst parecem anun-
ciar a perplexidade de quem vive (Ibidem, p.201) numa época 
terminal – o que caracteriza o mínimo eu é a derrelição, o 
desamparo, o abandono. Efeitos, por um lado, de um sujeito 
histórico às voltas com a impotência diante da vida, mas tam-
bém do enredamento cada vez mais exaustivo de uma busca 
desse próprio sujeito em dar conta de si e do mundo apelando 
unicamente para a constituição psíquica numa crença matu-
rada no poder de decidir sobre o mundo sem recorrer a este 
mesmo mundo.

Nesses termos, a literatura, na forma do romance, parece 
dirigir-se no rumo da tematização do eu, da representação da 
ordem psíquica, não mais podendo falar-se de um relato épico, 
no qual ações concretas e fatos reais davam o conteúdo da ati-
vidade de contar. Nela, interessa muito mais relatar a vida do 
eu e não acontecimentos exteriores nos quais estaria enredado 
este eu, para demonstrar que se as relações objetivas não são 
mais tão fiáveis, há, no espaço da constituição interna, uma 
realidade mais verdadeira e autêntica. Trata-se, ainda, de per-
seguir a verdade sobre o mundo e a esta conferir uma forma. 
O propósito da literatura mantém-se intocado, no entanto, 
o lugar dessa busca sofre uma sutil alteração voltando-se o 
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escritor para os pensamentos e os resíduos de realidade encon-
tráveis no psiquismo.

A esse respeito, válido será trazer para a discussão as refle-
xões de Georg Lukács na Teoria do romance, na qual enfatiza o 
desaparecimento da epopeia em função do romance. Novidade 
centrada no banimento da vida, como reconhecimento, por 
outro lado, da sua existência, em que cada personagem engen-
drado, em virtude desse banimento, “terá de nascer da solidão 
e, na solidão insuperável, em meio a outros solitários, precipi-
tar-se ao derradeiro e trágico isolamento” (LUKÁCS, 2000, 
p.43). Ao que se pode emendar: “essa solidão não é simples-
mente a embriaguês da alma aprisionada pelo destino [...] mas 
também o tormento da criatura condenada ao isolamento e 
que anseia pela comunidade” (Ibidem). A solidão não apenas 
se reveste como característica das personagens em situações 
dramáticas, sobretudo, como as condições histórico-sociais 
já acenam, tem-se uma solidão psicológica, como condição a 
priori dos romances.

Relevante ao bom entendimento da emergência dessa soli-
dão, em que se dá a não conciliação do sujeito com o seu mundo 
– no dizer de Lukács, entre alma e obra, entre interioridade e 
aventura – é levar em conta os dois tipos de inadequação ao 
mundo indicados pelo filósofo: ou “a alma é mais estreita ou 
mais ampla que o mundo exterior” (Ibidem, p.99). Para o pri-
meiro caso, interessa pensar do ponto de vista de um idealismo 
abstrato, do sentimento de inferioridade em relação ao mundo; 
enquanto para o segundo, emprega-se o conceito romantismo 
da desilusão, em que a alma se considera capaz de superar a 
realidade exterior – complementares no sentido de que este 
último consiste numa tentativa malograda de solucionar as 
dificuldades pelas quais passa a alma quando se compreende 
incapaz ante a onipotência do mundo exterior.
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A concepção do isolamento na perspectiva do sentimento 
de inferioridade em face do mundo origina-se na ausência de 
percepção do espaço e incapacidade de “experimentar distân-
cias como realidades” (Ibidem, p.100), resultando no paradoxo 
entre mundo subjetivo e objetivo, entre constituição interna 
e externa, em que as “esferas da alma e dos atos, psicologia 
e ação, não possuem absolutamente mais nada em comum” 
(Ibidem, p.101) – apartada do mundo, sem condições de rela-
cionar-se com o espaço para empreender aventuras, a alma 
também perde a dimensão do que causa as suas ações, um 
desvínculo que impede derivar das ações qualquer constituição 
psíquica. No dizer de Lukács:

À medida que o mundo se torna cada vez 
mais prosaico, à medida que os demônios 
ativos abandonam a cena dos combates, 
deixando a uma massa informe a resis-
tência contra toda interioridade, surge o 
dilema para o estreitamento demoníaco 
da alma: desistir de toda relação com o 
complexo “vida” ou de suas raízes ime-
diatas no verdadeiro mundo das idéias. 
(LUKÁCS, 2000, p.108)

O que Lukács nomeia idealismo abstrato refere-se, por-
tanto, a essa pressão exercida sobre a alma para que se recolha 
dentro de si, na desistência da vida e das ideias que dariam 
suporte e justificativa às ações e ao próprio psiquismo. Um 
estreitamento e desligamento do mundo e dos ideais que teriam 
como consequência para o indivíduo a perda da capacidade de 
se tornar o “centro portador de uma totalidade épica” (Ibidem, 
p.111), passível de ser transmitida aos outros e organizar-se 
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numa unidade acessível ao próprio agente da narração. Isto 
condiz com o dizer de Benjamin sobre o romancista: “ele é o 
mudo, o solitário” (BENJAMIN, 1994, p.54) – e, ainda, com 
o narrador de Contos d’Escárnio, assim como outros inventados 
por Hilda Hilst, conforme mais acima se falou da dificuldade 
de relatar as próprias experiências, para a qual a “inadequa-
ção entre o homem e mundo exterior aumenta ainda mais em 
intensidade” (LUKÁCS, 2000, p.111).

Esse paradoxo repousa ainda no fato de que a alma, na sua 
relação abstrata em face da vida e no afã de afirmar diante dela 
as próprias ideias, ao sentir-se menor, perceberá seus planos 
desde a negação presumida de uma correspondência possível 
ao que se impõe de fora, consecutando na desistência dos seus 
projetos em função do mistério que nessas relações enviesadas 
se estabelece, sem que se faça otimizável qualquer saída – a 
inadequação pesa sobre a alma como fator de abandono das 
próprias conquistas: “assim é que o máximo de sentido alcan-
çado em vida torna-se o máximo de ausência de sentido: a 
sublimidade torna-se loucura, monomania” (Ibidem, p.103).

Cabe, nesse ponto, endereçar atenção a dois personagens 
de Hilda Hilst e indicar uma outra linha de compreensão dos 
mesmos. O conflito de Axelrod, em Tu não te moves de ti, em 
face da História tem a divisa desta totalidade não abarcável 
pelo intelecto, por conta dos limites humanos reconhecidos – 
noutras palavras, por conta do sentimento que invade a alma 
da grandiosidade da vida (ou da História) e a insipidez do 
herói historiador. O seu sofrimento se dá em virtude deste sen-
tido que nasce da sua vida, do que teria conseguido enquanto 
professor universitário e o que a vida enquanto alteridade oni-
presente parece figurar na sua imaginação. A pequenez com 
que vislumbra a si mesmo assemelha-se à atitude de Amós 
Kéres, de Com os meus olhos de cão, que se resigna com o seu 
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ser ínfimo, abandona a família e o trabalho, para partilhar a 
vida prosaica de um cão. Sobre isto, parecem esclarecedoras as 
palavras de Lukács:

[...] a falta de correspondência entre 
alma e realidade torna-se misteriosa e, 
ao que parece, totalmente irracional, 
pois o estreitamento demoníaco da alma 
revela-se apenas negativamente, no ter 
de abrir mão de tudo quando conquista 
por nunca ser “aquilo” de que precisa, 
por ser mais amplo, mais empírico e mais 
vivo do que aquilo de que a alma partiu 
em busca. (LUKÁCS, 2000, p.116)

Se esse primeiro tipo de inadequação entre homem e 
mundo exterior revela-se enquanto a priori para o romancista 
configurar a recusa à vida porque diante desta o homem se vê 
suprimido e esmagado tendo que sucumbir ao seu poder ine-
xorável – no segundo tipo, é o contrário que acontece. Trata-se 
da “inadequação que nasce do fato de a alma ser mais ampla e 
mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer” 
(Ibidem, p.117). A pequenez da vida, e o que ela poderia pro-
mover, está sempre aquém das perspectivas alimentadas pelo 
indivíduo. É o caso da senhora D – mas também de Kadosh e, 
certo modo, de Crasso, embora neste último, com uma saída 
bem distinta como se vem trabalhando até então – sempre 
queixosa de ser mais que a vida, buscando noutro lugar uma 
satisfação que fora da sua janela (ou da escada) parece não 
encontrar.

Trata-se, nesse outro a priori abstrato, “de uma realidade 
puramente interior repleta de conteúdo e mais ou menos 
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perfeita em si mesma”, sustenta Lukács, “que entra em dis-
puta com a realidade exterior; tem uma vida própria rica e 
dinâmica – que se considera, em espontânea autoconfiança, 
a única realidade verdadeira, a essência do mundo” (Ibidem, 
p.118). Ao contrário das pretensões da alma que opera pelo 
esforço do isolamento a busca de solução para a sua condi-
ção enquanto submetida à superioridade do mundo, ante o 
qual apenas sobrevive deixando-se suplantar, o que se registra 
nesse segundo momento da inadequação é o fortalecimento do 
descompasso entre interioridade e mundo, em que se enreda 
“numa sucessão nebulosa e não-configurada de estados de 
ânimo e reflexões sobre estados de ânimo” (Ibidem), à custa 
do esvaziamento de sentido do mundo.

Essa necessidade da alma de esvaziar o mundo das sig-
nificações, em função de uma busca abstrata pelo sentido no 
interior de si mesma, contribui para a perda do significado e 
consequente desfiliação da vida social, pois tenta atribuir subs-
tância à realidade desde a solidão dos pensamentos desconexos 
porque desamparados de referência no outro que é a vida. Saída 
aparentemente venturosa porque sugere evitar as contradições 
prováveis, quando enfrentar a vida requer correr o risco de 
desamparar-se na inadequação. Nada melhor que em vez de 
confiar ao mundo o ponto referencial último de sustentação das 
ideias e das ações, da busca de sentido para a existência, apostar 
no recolhimento como fonte mais segura e mais fiável. É desse 
modo que além de um estado psicológico, como é o primeiro 
tipo de inadequação, traduz-se com isto uma tentativa de pro-
jeção dos planos subjetivos na conformação da objetividade, 
estruturada enquanto pretensão de fornecer um juízo certeiro 
sobre a realidade. Nas palavras de Lukács:

[...] a elevação da interioridade a um 
mundo totalmente independente não é 
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um mero fato psicológico, mas um juízo 
de valor decisivo sobre a realidade: essa 
auto-suficiência da subjetividade é o 
seu mais desesperado gesto de defesa, a 
renúncia de toda luta por sua realização 
no mundo exterior. (LUKÁCS, 2000, 
p.119)

No entanto, essa saída manifesta-se malograda, pois a 
vida cobra os seus direitos e se impõe na sua superioridade – 
mantém-se de todo modo espreitando as intenções subjetivas. 
Destacar-se da realidade e reconhecer-se como fonte de todas 
as realizações só se faz à custa do esvaziamento absoluto da 
realidade, revelando-se em contrapartida num outro tipo de 
desamparo e abandono, em cuja consequência está o malogro 
da criação de uma literatura desiludida. Daí Lukács denominar 
esse tipo de inadequação romantismo da desilusão, posto que 
o indivíduo ainda irá lamentar o esvaziamento de todo sentido 
da alteridade, embrenhando-se no interior de si mesmo em 
busca do sentido da existência, como forma de fundamentar o 
mundo que pretende alicerçar na interioridade.

A interioridade, a que se nega todo 
o caminho de atuação, conflui em si 
mesma, mas jamais pode renunciar em 
definitivo ao perdido para sempre; pois, 
mesmo que o queira, a vida lhe nega 
toda a satisfação dessa sorte: ela a força 
a lutas e, com estas, a derrotas inevitáveis 
previstas pelo escritor, pressentidas pelo 
herói (LUKÁCS, 2000, p.124).

Talvez se possa inferir dessa argumentação que a tentativa 
de resolver a inadequação primeira, conduz a um acirramento 
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do desamparo e do sentimento de abandono. A constituição 
interna à própria alma, investindo na absorção da exterioridade 
dentro de si, ou seja, reunindo na interioridade o interior e o 
exterior dando as costas à realidade, teria como resultado ine-
vitável um retorno mais intenso e corrosivo num desesperado 
temor da realidade da vida que se mantém ainda reivindicando 
o seu lugar de alteridade. A solução malogra não somente por-
que a vida é esta exigência permanente de referência a que 
a alma deve recorrer; sobretudo, essa exigência inere a alma, 
de modo que a tristeza se faz devastadora e a deformidade 
assoma com poderes mais destruidores. Viver em confor-
midade com os estímulos anímicos tem consequências mais 
nefastas, segundo Lukács, no “resultado da primazia do estado 
de ânimo: a tristeza impotente diante de um mundo em si 
inessencial, a referência monótona e ineficaz de uma espécie 
de decomposição” (Ibidem, p.125).

Esse hiato observado entre a interioridade e a aventura, 
expressão empregada pelo filósofo, é o hiato que condiciona 
o próprio romance, definido aqui como a “epopéia do mundo 
abandonado por Deus – a percepção virilmente madura de que 
o sentido jamais é capaz de penetrar inteiramente a realidade” 
(Ibidem, p.89-90). E, ainda, que nele se trata da “forma de 
aventura do valor próprio da interioridade; seu conteúdo é a 
história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, 
que busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se à 
prova, encontrar a sua própria essência” (Ibidem, p. 91).

Essa busca de uma essência fora do mundo e dentro da cons-
ciência faz da literatura um fluxo tendendo para a tematização 
do eu. Conforme se viu com Lukács, o abandono da realidade 
exterior leva o romancista a produzir tramas que representam 
essa peregrinação da alma em torno de si mesma para justi-
ficar-se enquanto fonte do sentido de toda a existência, uma 
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epopeia pelos espaços e respeitando as distâncias; ao contrário, 
uma epopeia com base na proximidade interna ao próprio eu 
que, ao que se pode inferir, parece ir sendo radicalizada tanto 
mais quanto o indivíduo aparta-se da alteridade da vida.

É desse modo que passa por transformações a concepção 
do romance moderno. Como enfatiza Rosenfeld (2006, p.86), 
trata-se de “uma nova experiência da personalidade humana, de 
precariedade da sua situação num mundo caótico”. Condição 
do romance que Adorno descreve como “resposta antecipada 
a uma constituição do mundo na qual a atividade contempla-
tiva tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente 
ameaça de catástrofe não permite mais a observação imparcial, 
nem mesmo a imitação estética dessa situação” (ADORNO, 
2003, p.61). Mediante a fragmentação do eu e a mutilação nele 
operada por uma heteronomia exclusionista, tende a desapa-
recer não apenas o indivíduo enquanto guardião dos textos de 
ficção na leitura: também são afetados o artista, o narrador e 
as personagens.

O artista vê-se constrangido ante possibilidades de plas-
mação arcaicas no sentido da representação da realidade, 
tendo que inventar novos recursos que permitam uma tradu-
ção daquela realidade caótica. É neste sentido que o recuo em 
direção à tematização do eu sacrificando o relato épico, encon-
tra no monólogo interior o meio para tornar plástica a situação 
de queda do indivíduo e do cerceamento em si mesmo. O 
narrador tende a desaparecer na distância em face do nar-
rado, seja no discurso da terceira pessoa, com que se retira 
da cena, seja no deixar livre o fluxo interno das personagens. 
Desaparece, portanto, o mediador dos relatos, restando apenas 
os pensamentos desconexos. “Ao desaparecer o intermediário”, 
argumenta Rosenfeld (2006, p.84), “substituído pela presença 
direta do fluxo psíquico, desaparece também a lógica da oração 
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e a coerência da estrutura que o narrador clássico imprimia à 
sequência dos acontecimentos”.

Adorno entenderá essa supressão do mediador do relato 
como “o mundo puxado para o espaço interior” (2003, p.59), 
de modo que qualquer coisa exterior é percebida “como um 
pedaço do mundo interior, um fluxo da consciência, pro-
tegido da refutação pela ordem espaciotemporal objetiva” 
(Ibidem). E aqui se tem mais uma significação das palavras 
iniciais do narrador de Contos d’Escárnio. Nesses termos, pode-
se vislumbrar a abarcante definição de Chritopher Lasch, na 
perspectiva da estética numa cultura narcisista, conforme ele 
entende e desenvolve o conceito, apanhada para o romance 
contemporâneo:

São romances nos quais um ser despro-
vido de contornos, indefinível, intangível 
e invisível, um ‘eu’ anônimo, que é, ao 
mesmo tempo, tudo e nada... usurpou 
o papel do herói (e aos mesmo tempo 
reduziu os outros personagens) à condi-
ção de visões, sonhos, pesadelos, ilusões, 
refluxos, qüididades ou dependências 
desse ‘eu’ todo-poderoso (LASCH, 
1987, p. 140) 26

26 Essa citação o autor recorta da escritora Nathallie Sarraute, a quem recorre 
também Anatol Rosenfeld para ilustrar essa apropriação do espaço externo 
pelo interno: “o leitor se encontra de chofre no íntimo, no mesmo lugar em 
que se encontra o autor, numa profundeza em que nada mais permanece 
das marcas confortáveis com cujo auxílio (o autor tradicional) constrói a 
personagem fictícia” (ROSENFELD, 2006, p.93).
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Na perspectiva de sugerir um horizonte estético, o que 
acima se disse linha-se com o retorno do reprimido em que 
repousa o grotesco, conforme foi proposto desde a leitura de 
Adorno e Freud (este último visto dentro de uma abordagem 
histórica relacionada à dialética do belo e do feio). O horizonte 
estético de Contos d’Escárnio conforma-se enquanto protesto do 
feio e isto consolida uma expectativa estética na qual se insere 
Hilda Hilst e a predileção expressa na voz do narrador; na 
linha de uma fragmentação do eu e a consequente arte mínima 
que engendra o recurso ao monólogo interior e a representa-
ção da vida interior das personagens, pela incapacidade para o 
relato das experiências ou porque não há “ouvintes”, ou porque 
o próprio agente literário não se compreende enquanto sujeito 
de uma narrativa, o que se explica pela dificuldade planejada 
para organizar o conteúdo das fornicações.

Tem-se que o horizonte estético, agora pensado desde 
a predileção por uma escrita menos arrumada, contrária às 
grandes narrativas tradicionais, encontra aqui, para além do 
ancoramento no grotesco, o tipo de fazer literário que dispensa 
a objetividade e recolhe-se na subjetividade; que suprime o 
narrador (daí a autoconsciência de Crasso na comparação de 
si mesmo com a ausência de um tempo linear nos verbos chi-
neses) e absorve o domínio das coisas e pessoas exteriores para 
dentro do ego.

No entanto, embora o monólogo interior ofereça à ima-
ginação do escritor contemporâneo ricas possibilidades 
plasmadoras, o recuo nele observado em direção ao interior 
da consciência, dando continuidade ao processo de refluxo do 
romance moderno à solidão do eu, transcende o relato dos con-
flitos internos à consciência em direção à configuração mesma, 
sem mediação, do fluxo do pensamento numa espécie de radi-
calização do monólogo interior, conforme defende Rosenfeld: 
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“a tentativa de reproduzir este fluxo da consciência... leva à 
radicalização extrema do monólogo interior” (LASCH, 1987, 
p.83). O narrador desaparece quase completamente, impli-
cando em separar o monólogo interior – em que um narrador 
onisciente com a sua visão tridimensional descreve o fluxo 
interno das personagens, ostentando sobre as mesmas um 
saber de totalidade – de outra técnica que o subordina: o fluxo 
da consciência.

Essa distinção se faz necessária à medida que poderá 
fornecer o emprego em Hilda Hilst da técnica do fluxo da 
consciência ou inseri-la no que Robert Humphrey denominou 
romance de fluxo da consciência ou ficção de fluxo da consciência. 
Daí poder-se pensar a recepção do grotesco em Contos d’Es-
cárnio, não apenas em termos de retorno do reprimido, mas, 
sobretudo, dentro de uma dinâmica do fazer literário que vai 
da narrativa de uma percepção interior do indivíduo, no monó-
logo interior, ao deixar ser/acontecer tal como é o próprio 
fluxo, simulando a ausência quase que absoluta do narrador, 
pelo menos em termos tipográficos, implicando, portanto, 
numa reflexão sobre os recursos utilizados para fazer fluir o 
pensamento (ou para fazer fluir o grotesco na consciência).

Na busca de fundar um conceito capaz de traduzir o sen-
tido e o essencial do romance que visa deixar-se representar o 
livre movimento interno da consciência, chegou-se à expressão 
fluxo da consciência, conforme Humphrey, apropriando-se do 
conceito até então restrito ao domínio da psicologia, para apli-
cá-lo à crítica literária (HUMPHREY, 1976, p.1). Atentando 
para a análise do fluxo do pensamento, em James, quem pri-
meiro postulou que a consciência é um fluxo em movimento, 
encontram-se definições como “o pensamento é contínuo” e 
“o pensamento acontece” (JAMES, 1979, p.121), que permi-
tem compreender o romance do fluxo da consciência como 
esforço de fazer acontecer a consciência no seu fluxo contínuo.
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Esse aparecer se dá naquilo que conforma o conteúdo da 
consciência: o pensamento, que se desdobra num fluxo, ainda 
segundo James, saltitando de ideia em ideia, movimento causado 
pelas percepções dos objetos externos, de onde as ideias se cons-
troem e se originam. A relação entre pensamento e consciência 
consiste, portanto, na substância própria a ela: o pensamento 
que, semelhante a um rio, transborda a mente, valendo a defi-
nição da consciência como “fluxo do pensamento”, “fluxo da 
consciência” e “fluxo da vida subjetiva” (Ibidem, p.132). Isto 
seria suficiente para dirimir a importância do conceito quando 
se trata de refletir sobre o romance contemporâneo no século 
XX e a sua atenção devotada ao fluir de pensamentos descone-
xos. No entanto, por outro lado, serve para ratificar a definição 
de Auerbach para a mimesis no século XX:

Trata-se, preponderantemente, de movi-
mentos internos, isto é, de movimentos 
que se realizam na consciência das per-
sonagens; e não somente de personagens 
que participam do processo externo, mas 
também de não-participantes, e até de 
personagens que, no momento, nem 
estão presentes... introduzem-se ainda 
acontecimentos como que secundários, 
de lugares e tempos totalmente diferen-
tes [...] que servem de andaime para os 
movimentos nas consciências de tercei-
ros. (AUERBACH, 2004, p.477)

Em Contos d’Escárnio, o fluxo e as técnicas a ele aplicadas 
servem não tanto para apresentar conteúdo inarticulado, já que 
o narrador simula uma autoconsciência – as técnicas servem 
mais para denunciar a impossibilidade da narrativa ordenada, 
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a incapacidade de apresentar memórias de uma maneira coesa 
e previamente elaborada. Uma ilustração desse fluxo, em que 
se mesclam pensamentos de uma personagem, referência a 
lugares e pensamentos de terceiros, pode ser buscada em Tu 
não te moves de ti, citado aqui em virtude da dupla viagem que 
Axelrod faz, no pensamento e em direção à casa paterna. Nesta 
viagem, passado e presente, pensamentos passados e presen-
tes, próprios e de terceiros se movem num fluxo desesperador 
e inoportuno.

Quem me vê passar diz que o trem se 
move comigo amém, sentado imóvel, 
topografia tensa da minha víscera, arti-
culado pausado uns intangíveis, Axelrod 
vai se dizendo que, até que enfim, então 
movi-me, sou este corpo de trem, há em 
mim estridências, movo-me imóvel em 
direção à aldeia onde nasci, o existir de 
Haiága minha tia, com seus cactus cizais, 
um cogito arrumado de duros verdolen-
gos, há dez anos atrás Haiága se propôs 
fazer canteiros, vê Axel, começo com 
alcachofras (HILST, 2004, p.133-134).

Nesse trecho de Tu não te moves de ti, visto desde a defini-
ção de Auerbach, percebe-se não apenas o fluxo desconexo dos 
movimentos internos da consciência, mas também a oscilação 
dos mesmos entre o que a personagem pensa dos outros, de si 
e, ainda, o emergir de lembranças passadas de outros perso-
nagens, as quais se introjetam as suas falas – o encontro com 
a tia num tempo e lugar distintos do momento da viagem é o 
andaime para entrar no movimento da personagem secundá-
ria. Importa, na definição de Auerbach e nesse trecho, que a 
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consciência aconteça enquanto fluxo de ideias, de lembranças, 
numa viagem inarticulada ao insólito que são os pensamentos 
mais inconfessos e invisíveis.

O mesmo recorte conduz a uma definição que distingue o 
romance de fluxo da consciência da apresentação psicológica 
de personagens através do monólogo interior, pois, embora 
tenha a consciência como “tela sobre a qual se projeta o mate-
rial desses romances” (HUMPHREY, 1976, p.2), indo além 
da intenção psicológica, “a ficção de fluxo da consciência difere 
de qualquer ficção psicológica precisamente por dizer respeito 
aos níveis menos desenvolvidos do que a verbalização racional 
– os níveis à margem da atenção” (Ibidem, p.3). Aqui, tem-se 
em vista que a consciência se divide na pré-fala, não organi-
zada e ainda carente de racionalização, e na fala articulada – a 
síntese própria a esta última, sendo a solução para o conflito 
da consciência no esforço de ordenar os conteúdos da pré-fala. 
Seguindo essa estrutura, nos romances de fluxo da consciência, 
não há a transição da pré-fala ao discurso racional, porque, 
segundo sustenta Humphrey, privilegia os estágios precários 
do pensamento.

Com este conceito de consciência, 
podemos definir a ficção de fluxo da 
consciência como tipo de ficção em que 
a ênfase principal é posta na exploração 
dos níveis de consciência que antecedem 
a fala com a finalidade de revelar, antes 
de mais nada, o estado psíquico dos per-
sonagens (HUMPHREY, 1976, p.4).

Para ilustrar essa definição, pode-se ainda recorrer a Tu 
não te moves de ti, pela incessante autodefinição da perso-
nagem e os momentos de iminência de um Isso inominável, 
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assustador e inescrutável, perdurando em todo o conto, sem 
um desfecho sintético que reconcilie a personagem consigo, 
com a sua história e com a História – nem com a sombra ino-
portuna e desordenada do imperativo paterno que assoma tão 
logo ele decide fazer a viagem à aldeia onde nasceu, o que se 
depreende do seguinte trecho:

Em mim um muito do outro, um quase 
tudo, um existir para a morte esse meu 
muito do outro e uma exceção, a minha, 
ser tudo, ser Axelrod, desnudo me per-
tencer e se esse que confessa agora 
suas pompas seus acordes seu vivo pra-
teado, cintilâncias, pensar que sei tudo 
(HILST, 2004, p.137).

A articulação ordenada que definiria o ser de Axelrod 
adviria caso ocupasse o lugar do Isso, se ultrapassasse a desor-
dem do pensamento articulando-o numa fala direcionada. Ao 
contrário, permanece preso aos pensamentos, num aconte-
cer característico de um “cicio crescendo” (Ibidem), sem um 
fim apaziguador. Sendo este o material a ser representado no 
propósito da autora, surge, segundo Auerbach, outra proble-
mática quanto à posse da fala: se o escritor, o narrador ou a 
personagem se apropriam do discurso, indefinição necessária 
quando se trata de deixar acontecer a consciência no nível mais 
baixo do fluxo do pensamento.

Todas as fronteiras demarcatórias do espaço do escritor, 
do narrador e das personagens são abolidas, restando a inde-
terminação generalizada, que irá, numa espécie de imperativo 
da forma, no dizer de Adorno, repercutir no leitor. Portanto, 
a clareza dos papéis dos que participam na trama literária 
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(inclusive tendo implicações no que respeita a tríade escritor
-obra-público) não mais se anuncia, restando a obscuridade 
quanto à posse da fala: se o herói, uma personagem secundária 
ou uma terceira pessoa, o escritor, que, conhecendo profunda-
mente os seres que cria, informa características físicas, estados 
emocionais; por outro lado, a diminuição da distância esté-
tica impede que o leitor participe de fora do que no texto é 
relatado.

Segundo Adorno (2003, p.61), “a abolição da distância é 
um mandamento da própria forma”; já Auerbach supõe que, se 
é o escritor o agente da fala, tem-se uma imprecisão quanto à 
função que exerce porque ele “não se manifesta acerca das suas 
personagens [...] como alguém que a conhece perfeitamente e 
que consegue descrever [...] o seu caráter e o seu estado interno 
a cada instante, com objetividade e segurança” (2004, p.479). 
Isto sugere que, no dizer de Adorno (2003, p.62), o sujeito 
literário se desobriga das convenções tão caras ao narrador tra-
dicional, reconhecendo assim a própria impotência, em que os 
símbolos tipográficos ou gramaticais (AUERBACH, p.479) 
serviam de ferramenta para operar o distanciamento e a preci-
são com que observava e descrevia aqueles estados emocionais 
e de caráter, restando assim a dúvida e incompletude.

Daí as características estilísticas sugeridas por Auerbach 
para o romance do século XX, consistindo no desapareci-
mento do escritor como narrador de fatos objetivos, a partir de 
um saber determinado, implicando ainda na ausência de um 
ponto de vista exterior ao romance, servindo de suporte para 
informar acerca da realidade das coisas e das personagens. O 
escritor torna-se exitoso, pois detém um saber parcial, tendo, 
em consequência, que duvidar, perguntar e procurar – assim 
também o narrador e as personagens. E, se duvida e interroga, 
é porque conhece do mundo que cria o mesmo ou menos que 
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as próprias personagens e o leitor. A posição do escritor diante 
da realidade é a dúvida e a procura do sentido, como testemu-
nham textos como A obscena senhora D, Com os meus olhos de cão 
e Kadosh, de Hilda Hilst.

O caráter exitoso e interrogativo do escritor repercute na 
postura do narrador, fazendo corresponder na destituição do 
papel tradicional do escritor a destituição do narrador. Pode-se 
ilustrar essa postura reticente em O caderno rosa de Lori Lamby, 
no dizer da menina-narradora prodígio: “eu vou contar tudo 
do jeito que eu sei porque mamãe e papai me falaram para 
eu contar do jeito que eu sei. E depois eu falo do começo da 
história” (HILST, 2005, p.13). Neste trecho, vislumbra-se 
não apenas a recusa à ordem cronológica que faz do narrador 
conhecedor da totalidade do que pretende contar. Nele, ainda 
é possível sugerir uma analogia com o próprio fluxo da cons-
ciência e o seu interesse pela pré-fala ao postular uma criança 
como sujeito da narrativa – a menina deve contar do jeito das 
crianças e nelas não é uma peculiaridade o olhar racional e 
onisciente sobre o mundo. Ademais, a promessa do começo 
vai sendo esquecida no desenvolvimento dos relatos.

A recusa da ordem cronológica, e a consequente auto-
denúncia da impotência do escritor, ainda se ilustra com o 
narrador de Contos d’Escárnio na já mencionada passagem 
sobre os verbos chineses, agora pensada sob outro ponto 
de vista: o narrador não apenas recusa um tempo linear; ele 
também recusa um saber onisciente. O mesmo sendo encon-
trado em “Osmo”, um dos capítulos de Fluxo-Floema. Nele, 
argumenta-se a indecisão quanto a escrever uma estória: “eu 
gostaria mesmo de lhes contar a minha estória [...] porque não 
é a cada dia que vocês vão encontrar alguém tão lúcido como 
eu [...] estou pensando se devo ou não devo. O medo é que 
vocês não sejam dignos de ouvi-la” (HILST, 1970, p.63). A 
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insegurança, a dúvida e a indagação sobre a dignidade do lei-
tor e de si mesmo, quanto à iniciativa de contar, permanece, 
mesmo que o discurso vá se desdobrando: “olhem, querem 
saber? Estou cansado de contar essas coisas e tudo mais, tenho 
uma vontade muito grande de não contar mais nada [...] por-
que se vocês soubessem como cansa querer contar e não poder 
porque agora estou dançando” (Ibidem, p.73-74).

Assim, o escritor, recalcitrante à norma tradicional da 
escrita, não é mais aquele da tradição, nem o narrador, que 
narra ações, situações e caracteres com segurança objetiva – à 
discreta insegurança subjetiva do escritor corresponde a pos-
tura exitosa do narrador e à perplexidade quanto a si e aos 
outros – sejam estes o leitor ou as personagens. Isto se verifica 
na citação acima em que se conta a incerteza do contar. O 
escritor está tão perdido e confuso quanto o narrador e as suas 
parceiras de infortúnio, as personagens. É neste sentido que 
em Com os meus olhos de cão encontra-se uma confusão entre 
os três, em que o escritor, na mecânica do texto, perde-se 
em meio aos pensamentos de Amós Kéres e a intervenção de 
outras vozes que se intercalam no delírio ensimesmado.

Alô, alô, claro minha querida, evidente 
que sou eu, agora estou ocupado, claro 
meu bem, então vai levá-lo ao dentista, 
sei sei... Amós passou a língua sobre as 
gengivas. Também deveria ir ao den-
tista (claro que tem que ir), com a idade 
tudo vai piorando ele chegou a me dizer 
da última vez, quando foi mesmo? não 
importa, mas disse senhor Amós há uma 
tensão em toda sua mandíbula, tensão de 
um executivo falindo, é fantástico, o senhor 
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não acorda com dores nos maxilares? Acordo. 
Então é isso, temos de acertar a sua arcada. 
Quanto? Ah, é um trabalho difícil. Mas 
quanto? (mas minha querida, o garoto 
tá muito manhoso, tem que ir, os den-
tistas agora são verdadeiras moças, 
deixa que eu falo com ele, um instante 
professor). Pois não. Ah, dispendioso, 
veja, temos de acertar todos os dentes de 
cima e quase todos os de baixo, e os de baixo 
são importantíssimos, nunca se deve perder 
um dente de baixo, são suportes para futu-
ras pontes, o seu aqui de baixo ta todo roído. 
(alô filhinho, papai quer que você vá ao 
dentista, não começa com isso, compro 
o tênis sim, drops, sei, o que? shorts? 
Ah, isso não garanto, então levo eles, 
certo filhinho, alô, evidente que sou 
eu minha querida, ele vai sim, chego 
cedo sim tchau tchau) (HILST, 2006, 
p. 16-17, grifo nosso).

Esse recorte, de início, traz a impotência do narrador 
quanto à descrição de Amós – Amós passou a língua sobre a 
gengiva. Também precisava ir ao médico [ . . .] com a idade tudo 
vai piorando – sendo interrompido bruscamente pela entrada 
em fluxo – [...] ele chegou a me dizer da última vez, quando foi 
mesmo? Não importa [...] – quase disfarçando a carência de 
conhecimento sobre o que desperta a ligação da esposa, a lem-
brança de uma ida ao dentista, pois deixa ao próprio Amós o 
encargo de descrever a visita acima destacada em itálico, cuja 
incerteza acomete o próprio personagem. O narrador aban-
dona o herói no seu fluxo, aparentemente, por não ter sobre 
ele domínio, tornando-o narrador, já que o que importa é 
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transmitir esta lembrança desencadeada pelo telefonema, ação 
que se desenrola objetivamente, isto implicando numa relação 
diferente com o tempo narrativo, empregado aqui para des-
crever o que se passa na consciência de Amós enquanto fala 
com a esposa. Segundo isto, lembra Auerbach (2004, p.484): 
“o tempo da narração não é empregado para o processo em si 
[...] mas para as interrupções”. 

Como a memória de Amós aciona uma lembrança, a 
visita ao dentista passa a primeiro plano e o diálogo com a 
esposa, dado objetivo real, é posto entre parênteses (destacado 
em negrito) dando ênfase principal à negociação que a mente 
resgata de um tempo passado, evidenciando ainda a plurivoci-
dade de vozes presente no recorte. Pelo menos seis vozes são 
ouvidas: a do narrador, a de Amós, do reitor da universidade, 
do dentista, da esposa e a do filho, as últimas dedutíveis da 
fala do herói. Assim, pode-se asseverar com Auerbach que “da 
plurivocidade de sujeitos pode-se concluir que, apesar de tudo, 
trata-se da intenção de pesquisar uma realidade objetiva, ou 
seja, neste caso concreto, de pesquisar” (AUERBACH, 2004, 
p.483)27 o “verdadeiro” Amós Kéres – não aquele que fala ao 
telefone, mas o que recorda, entre uma conversação com o rei-
tor e um telefonema da esposa – dados objetivos reais – uma 
interlocução com o dentista.

Por conseguinte, ainda na esteira da reflexão de Auerbach 
sobre a mimesis no século XX, tem-se que o processo de repre-
sentação da consciência, a partir da citação acima, desenrola-se 
desde um fragmento de real que desencadeia o fluxo psíquico, 
motivado por um olhar, um gesto que promove um fluxo 

27 Como Auerbach está analisando o trecho de uma obra de Virginia Woolf, a 
citação termina do seguinte modo: “pesquisar a ‘verdadeira’ Mrs. Ramsey” 
– o final foi evitado para relacionar o que o teórico diz com a reflexão sobre 
o recorte na obra de Hilda Hilst.
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interminável para “reproduzir a continuação da trama interna 
da consciência na sua liberdade natural e despropositada” 
(Ibidem, p. 485). No caso de Amós, o que desencadeia o fluxo, 
fazendo emergir os subterrâneos da memória, é a conversa 
sobre a ida do filho ao dentista – nisto, vão se intercalando ao 
processo interno acontecimentos externos, ressaltando “violen-
tamente o contraste entre o curto lapso de um acontecimento 
exterior e a riqueza, semelhante aos sonhos, dos processos da 
consciência, que povoam todo um universo vital” (Ibidem).

Nesses termos, pode Auerbach sentenciar o que distingue 
o romance de fluxo da consciência: “motivo casual que desen-
cadeia os processos da consciência, reprodução natural ou, se 
se quiser, até naturalista dos mesmos na sua liberdade, não 
limitada por qualquer intenção nem por qualquer objeto deter-
minado; elaboração do contraste entre tempo ‘externo’ e tempo 
‘interno’” (Ibidem). Outro exemplo magistral desse processo e 
da técnica nele empregada encontra-se em Contos d’Escárnio, 
em que o fragmento de real que desencadeia o fluxo, a entrada 
numa Igreja, prolonga-se por aproximadamente seis páginas, 
denunciando ainda o autoabandono do narrador, embora com 
sutis distinções do que se viu em Com os meus olhos de cão.

A entrada na Igreja (HILST, 2002a, p.23) ensaia uma 
reflexão, interrompida pela promessa anterior de falar da morte 
inusitada do tio chupando um coroinha – a Igreja faz lembrar 
a morte do tio pela presença do coroinha e, por isto, o discurso 
se interrompe. No esquema proposto por Auerbach (2004, 
p.484-485), há nisto duas digressões indicáveis: a primeira, o 
processo periférico, que desperta a lembrança não da morte 
do tio, mas de tê-la deixado para contar depois; a segunda é a 
narrativa que se segue, que apenas se relaciona com a primeira 
porque nela encontra o toque de real que desencadeia os deta-
lhes implicados no destino de uma morte – grotesca porque 
tem o propósito do destronamento como se viu mais acima. 
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O motivo periférico é mantido guardado pelo narrador, 
para poder relatar os seus contos obscenos, até que se faz a 
pergunta sobre o porquê da sua entrada na Igreja – “E por que 
eu teria ido à Igreja aquela manhã?” Indaga-se, e disto se segue 
uma longa digressão, agora desencadeada pela constatação de 
que os momentos de tédio e vazio o teriam conduzido para 
lá, sobre os crimes das instituições católicas (HILST, 2002a, 
p. 30). Discurso sôfrego e apaixonado, descontrolado que só 
com muito esforço, em luta com o fluxo que o arrasta, retorna 
à Igreja, saindo do fluxo obsessivo, e ao conflito de que se ocu-
pava. Isto revela, segundo Auerbach, o essencial do romance 
do século XX:

O que é essencial é que um aconte-
cimento exterior insignificante libera 
idéias e cadeias de idéias, que abandonam 
o seu presente para se movimentar livre-
mente nas profundidades temporais... a 
realidade exterior objetiva do presente de 
cada instante, que é relatada pelo autor 
de forma imediata e que aparece como 
fato seguro... é apenas uma ocasião: todo 
o peso repousa naquilo que não é visto 
de forma imediata, mas como reflexo 
e o que não está preso ao presente do 
acontecimento periférico liberador. 
(AUERBACH, 2004, p.487)

É neste sentido que se pode compreender a função que 
exercem os dados objetivos da narrativa que pretende expli-
citar os conteúdos verdadeiros do sujeito, recorrendo à 
interioridade da consciência. Quanto a isto, Humphrey (1976, 
p.38) emenda que o desencadeamento do fluxo acentua, ainda, 
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a liberdade da consciência em face dos conceitos arbitrários 
do tempo, acrescentando que a duração do fragmento externo 
não tem importância se contado no relógio e deste modo ope-
ra-se a ênfase no que é mobilizado internamente. Segundo 
ele, uma das técnicas principais para conseguir esse efeito é 
a “livre associação”, controlada ou pela memória – como é o 
caso dos recortes acima – ou pelos sentidos ou pela imaginação 
(Ibidem, p.39). Sobre esta última, a maestria de Hilda Hilst 
no seu uso, ilustra-se em Contos d’Escárnio pelo que desenca-
deia a entrada na Igreja, mas também em muitas passagens de 
Tu não te moves de ti.

Mais adiante, serão analisados alguns outros mobilizado-
res do fluxo narrativo em Contos d’Escárnio – por ora interessa 
perseguir alguns exemplos noutras obras da autora, de modo a 
apresentar a riqueza com que nela se organiza a desordem da 
consciência dos seus personagens, como em A obscena senhora 
D. Pode-se nesta sugerir como fragmento de real desen-
cadeador das vertiginosas associações de Hillé a morte do 
companheiro de vão de escada: “E agora que Ehud morreu vai 
ser mais difícil viver no vão da escada, há um ano atrás, quando 
ele ainda vivia, quando tomei este lugar da escada, algumas 
palavras ainda, ele subindo as escadas” (HILST, 2001, p.18). 
Neste trecho, estaria aquele elemento de realidade que parece 
orbitar os devaneios da personagem, tanto que retorna com 
frequência: “e o que quer dizer isso de Ehud não estar mais? O 
que significa estar morto?” (Ibidem, p.24) – “como é o Tempo, 
Ehud, no buraco onde te encontrar morto?” (Ibidem, p.39).

Numa estrutura mais complexa, combinam-se memória, 
sentidos e imaginação no controle do fluxo, tal como ocorre 
em Tu não te moves de ti, no capítulo “Axelrod (da proporção)”. 
A viagem de trem faz lembrar a frase paterna, que dá título ao 
volume, ponto de gravitação de todo o fluxo se repetindo em 
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diferentes Issos, alternado a outros momentos menores nos 
quais a realidade serve de pausa para um fluxo, logo mergu-
lhando a personagem num outro. “O trem avança e eu recuo 
avançando, o pai está morto e eu o trago de volta” (HILST, 
2004, p.142). Aqui o fluxo oscila entre afecções dos sentidos 
que conduzem Axelrod a reflexões combinadas de situações 
pretéritas ou da condição existencial – a impossibilidade de, 
movendo-se, sair de si mesmo.

A visão de fotografias ou a escuta do relato de uma aluna 
fazem com que se lembre do Isso inoportuno: “um aquém 
de mim mesmo, um, que não sei, move-se se vejo fotogra-
fias daqueles escavados” (Ibidem, p.135). Dentro do trem, 
enquanto está no banheiro, tocam a maçaneta da porta e o 
fluxo se interrompe, para logo em seguida, malgrado esse cha-
mado do real, continuar, dessa vez com a memória do relato 
da aluna. Essa perplexidade do fluxo em Tu não te moves de 
ti, também, encontra-se em Contos d’Escárnio, apenas suavi-
zando a escrita vertiginosa, buscando acompanhar a fluência 
do pensamento, o que se transmite ao leitor. No entanto, uma 
diferença deve ser ressaltada no que respeita a natureza do pro-
pósito dos Contos e a intenção grotesca. Neste último, alguns 
elementos do fluxo são particularidades físicas das persona-
gens. Durante um relato, as mãos de Octávia fazem lembrar as 
“mãozinhas fofas” de Lina (HILST, 2002a, p.15), na discre-
pância com que acolhe um caralho. Na continuidade do relato, 
surpreende-se (Ibidem, p.16) com o repentino despojamento 
de Lina e o fluxo se desloca para os afagos de Octávia.

Tem-se aí o relato de duas safadezas intercaladas ou inter-
rompidas pelo que desencadeia o fluxo narrativo, as “mãos” ou 
a “surpresa”. No mesmo sentido, a observação do pescoço de 
Clódia desperta na imaginação de Crasso as suas impressões 
de Roma, o Lago dos Cisnes e a morte. Em seguida, pelo 
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esforço de pensamento que as associações requerem, suscita 
a desagradável lembrança de uma amante – uma “doida pen-
sante” – cujo defeito era pensar sério, inquietando-se, ainda, 
com a incongruência entre pensar e fuder (Ibidem, p.33). O 
retorno à descrição do encontro com a artista dá sequência a 
outra cadeia de associações com os nomes de ambos: “Crasso 
e Clódia. Estaríamos em Roma? Achei fantástico. Eu havia 
lido Catulo aos 18 anos quando fodi aquela poetiza magrela 
e Clódia foi o grande amor de Catulo. Não é o da Paixão 
Cearense, é o outro” – enquanto os dois se apresentam, vai-se, 
paralelo, descortinando as possíveis semelhanças entre a sua 
Clódia e a de Catulo.

Seguindo ainda o estudo de Robert Humprhey, há na fic-
ção de fluxo da consciência, na perspectiva do que a mesma 
pretende representar, adaptações de modalidades conven-
cionais, no uso especial de padrões e métodos tradicionais 
como a descrição onisciente, o solilóquio, o drama e o verso. 
A descrição onisciente como maneira de apresentar material 
inarticulado (HUMPHREY, 1976, p.32) – ausente quase que 
por completo em Hilda Hilst; o solilóquio, com o pressuposto 
tácito de uma plateia (Ibidem), comunicando emoções e ideias 
relacionadas com uma trama, na qual a atividade psíquica é 
considerada como um cenário; o drama, na apresentação de 
personagens e diálogos, instruções para interpretações e descri-
ção de figurinos (Ibidem, p.34); com o uso do verso, intenta-se 
indicar que o conteúdo é altamente emocional e, não havendo 
um correlato objetivo para representá-lo, serve para informar 
o aspecto incompleto do conteúdo não-verbalizado (Ibidem, 
p.35-36).

Em Hilda Hilst, a descrição onisciente, em geral, desem-
boca na imprecisão e insegurança do narrador, podendo-se 
destacar que, na maior parte dos seus textos, há uma 
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precipitação no apresentar o fluxo desordenado da consciên-
cia, por vezes, agonizante, que vai se intensificando conforme 
avança a trama – pode-se dizer que ela, logo de início, entra 
in medias res, em meio ao fluxo. Todas as suas personagens 
são agônicas, mesmo em Contos d’Escárnio, em que o grotesco 
parece como resto da existência, como sobras da vida se não 
há finalidades mais elevadas. Os solilóquios se mantêm no 
sentido acima, no entanto se evidenciam sem a apresentação 
precisa do início e do fim, nem da possível presença física de 
um interlocutor, o que se observa pela ausência dos travessões, 
símbolo gráfico, em geral, utilizado para indicar a conversação. 
Pode-se ilustrar isto com Estar sendo. Ter sido, pois a obra é um 
grande solilóquio, em que as falas se distinguem pelo ponto 
final ou por versos que substituem as falas.

O drama faz-se mais visível nas intervenções zombetei-
ras da escritora em meio ao fluxo, jogando, por vezes, com a 
inteligência do leitor e uma possível interpretação precipitada 
de expressões que, propositalmente lançadas pela escritora, 
fariam alusão a qualquer sentido mais comum, no propósito de 
brincar com o leitor, desestabilizando-o e nele promovendo o 
efeito de insegurança e falta de apoio na realidade objetiva ou 
qualquer ideia apaziguadora, tal como o fluxo da consciência 
parece sugerir nas personagens. A percepção do leitor é ligei-
ramente apanhada, conforme o imperativo informe-se! Muito 
presente em boa parte da obra e o testemunho das crônicas 
de Cascos e Carícias – “E encontraríamos velhinhas magnífi-
cas, risonhas, letradas umas quituteiras (que fazem quitutes)” 
(HILST, 2007, p.83, grifo nosso). Em Contos d’Escárnio serve 
de exemplo o jogo de palavras com Catulo ao dizer que não 
é o da Paixão Cearense e, ainda, da obsessão de uma das suas 
amantes por citações de Lucrécio: “Ó Crasso (até aí é texto 
dela) e depois Lucrécio” (HILST, 2002a, p.18, grifo nosso).



258

Mais significativo é o uso do verso, pretendendo demons-
trar o estado emocional ou servindo de substituto para 
material subjetivo sem meios para uma clara expressão obje-
tiva. Acolhendo a apreciação feita por Vera Queiroz, em Hilda 
Hilst, a prosa reveste-se de matizes poéticos em que, mesmo 
na descrição das personagens, resguarda o caráter de coisa da 
palavra tal como o poeta a entende, diferenciando da sua ins-
trumentalização como meio para comunicar algo – em Hilda 
Hilst, há uma mistura de prosa e poesia (QUEIROZ, 2000, 
p.18). Indo além dessa questão estrutural, no que respeita ao 
fluxo da consciência, o verso muitas vezes interpola os diá-
logos. Estar sendo. Ter sido abriga versos substituindo falas e 
falas na forma de versos. Com os meus olhos de cão se inicia com 
versos, já apresentando o estado conturbado de Amós Kéres:

A cruz na testa
Os dados do que fui:
Nasci matemático, mago
Nasci poeta.
A cruz na testa
O riso sexo
O grito
Descubro-me rei
Lantejoulado de treva
As facas golpeando
Tempo e sensatez (HILST, 2006, p.15). 

Em Contos d’Escárnio, um verso serve de elemento de 
controle do fluxo narrativo, tão logo tem início o relato das pri-
meiras safadezas. O verso interrompe a narrativa da “primeira 
safadeza” e faz lembrar outra bandalha – isto pode ser sugerido 
por que o retorno à “primeira bandalheira”, embora de imediato 
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não fique claro que se trata ainda do primeiro relato, teria sido 
com uma poetisa, de acordo com o que se fica sabendo mais 
adiante nas digressões da narração. Neste caso, funciona como 
uma espécie de hiato, como mais adiante é empregado com o 
título “Hiatos de Crasso no relato”, claramente sugerindo um 
pequeno entretenimento de Crasso enquanto conversa com 
Clódia, indicando sugestivamente que imanente a interlocução 
transcorre um fluxo apenas a ele acessível.

Posso te dobrar joelhos e catar pentelhos?
Posso ver o caralho do emir
E a “boceta de mula” (atenção é uma 
planta da família das esterculiácias)
Que acaba de nascer no jardim do 
grão-vizir?
Devo comprimir junto ao meu palato
o teu régio talo? Ou oscular tuia genitália
dulçurosa Vestália? (HILST, 2002a, 
p.36).

E, por fim, a importância da apresentação gráfica nos 
romances de fluxo da consciência (ou da especificidade da 
Aisthesis, no dizer de Hans Robert Jauss), em que há, segundo 
Queiroz (2000, p. 17), discutindo a escrita de Hilda Hilst, a 
quebra das “convenções formais da estrutura do período, no 
abolir das maiúsculas depois do ponto; tampouco há submis-
são às convenções do discurso estrito, ao sobreporem-se falas 
distintas sem qualquer gráfico que as distinga ou ao seu emis-
sor”. Segundo Humphrey (1976, p.51), trata-se de controlar 
o fluxo dando “sinal de importantes mudanças de direção, de 
compasso, tempo ou mesmo no foco do personagem”, sendo, 
portanto, “um controle meramente visual” (Ibidem, p. 54).
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Além da pontuação, Hilda Hilst faz cargo de outros recur-
sos mecanográficos que não apenas controlam visualmente o 
fluxo, mas deixam entrever tão-somente o estado psíquico – e, 
muitas vezes, nem mesmo facilita com a pontuação o trân-
sito entre uma cadeia de pensamentos e outra. O travessão 
usado convencionalmente para distinguir as falas no solilóquio 
desaparece completamente; a substituição de maiúsculas por 
minúsculas como que sugerindo a ausência de um sujeito ope-
rando a mecânica do texto – pode-se daí sugerir que as ideias 
não são apresentadas e sim que elas acontecem, como mais 
acima indicado quanto à postura do narrador. 

Se se retoma agora a dialética entre passado e futuro, na 
diacronia e sincronia das obras, torna-se mais simples situar 
o grotesco de Contos d’Escárnio numa relação histórico-her-
menêutica e precisar a sua atualidade em Hilda Hilst. Por um 
lado, a pergunta essencial à configuração grotesca se renova em 
face dos problemas histórico-sociais do presente – a política 
bandalha, a consciência moral fragilizada, a morte de Deus e 
o descrédito na Igreja Católica – reportando a imaginação da 
autora a um passado em que o grotesco não se apresentava 
como perspectiva plástica do assustador e insondável, ao con-
trário, vai mais aquém, resgatando as ricas possibilidades de 
demolição e regeneração pela via do rebaixamento do mundo, 
apelando ao baixo-corporal. A escritora se alinha com uma 
tradição que caminha na história desde a Idade Média e o 
Renascimento, em conformidade com as reflexões de Mikhail 
Bakhtin.

Por outro lado, a pergunta que se renova e se põe para ela, 
só poderia encontrar resposta atentando para as formas esté-
ticas do século XX – para a literatura grotesca, implica algo 
que já se manejava nas artes plásticas, conforme as analogias 
feitas por Anatol Resenfeld na sua reflexão sobre o romance 
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moderno. O emprego de técnicas narrativas como o monó-
logo interior – visando apresentar os estados emocionais das 
personagens – e o fluxo da consciência – visando a uma repre-
sentação direta dos estados inferiores da consciência – tem 
lugar na discussão sobre a recepção do grotesco. Este não 
poderia erigir um mundo ficcional coeso como paralelo a um 
mundo oficial numa narrativa, embora fantástica, com alu-
são imediata a uma realidade que se deve negar em função de 
outra, mais verdadeira – o rebaixamento do mundo só pode ser 
empreendido se se compreende que este mundo é o da cons-
ciência, sendo esta compreendida como cenário, como palco 
de ações e situações, conforme se observou com os teóricos que 
se ocuparam, mesmo que brevemente, do fluxo da consciência 
e o refúgio que nela parece buscar o romance moderno.

À recepção do grotesco, em Hilda Hilst, além de se con-
figurar dentro da perspectiva de uma regressão do feio e da 
técnica do fluxo da consciência, deve-se ainda atentar para 
o isolamento do indivíduo na sociabilidade contemporânea, 
em que se desenvolve um grotesco destinado ao eu sitiado e 
desamparado em face do real. Isto explica porque parece não 
ser suficiente ao narrador de Contos d’Escárnio escrever lixo e 
bestagem, mas, conforme ele insiste em deixar claro, fazê-lo 
numa forma que corresponda às expectativas da era do vazio, 
da época do eu mínimo. Assim, no tocante a esta obra, a dialé-
tica entre passado e futuro, pode ser deduzida do texto mesmo, 
no qual a bestagem conforma o conteúdo grotesco e a irregula-
ridade quanto ao tempo numa forma estética adequada.

Disso se retira outra característica do grotesco, agora do 
ponto de vista do fluxo da consciência, declinável do segundo 
momento destacado do plano narrativo dos Contos – trata-se, 
na maneira como aqui ganha atualidade o grotesco, de uma 
escrita grotesca, a considerar que o fluxo da consciência, no 
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intento de criar imagens para o movimento interno e contí-
nuo da consciência, recusa a ordem formal em que repousa 
a tradição literária até o século XX. Aqui, a escrita serve de 
protesto contra as leis formais que fazem convergir escritor, 
narrador e personagem num todo coeso – uma escrita com a 
qual, na sua Aisthesis, na sua apresentação sensível, pretende 
manifestar que o tempo que interessa é o da consciência, mas, 
noutra linha, recusar um racionalismo que supostamente se 
apossa do real das coisas e do mundo. Nesse sentido, no fluxo 
da consciência a questão central do grotesco – a demolição da 
cultura oficial pelo rebaixamento – pode ser traduzida como 
demolição da norma culta pelo rebaixamento.

Infere-se, desse rebaixamento da própria escrita pela 
escrita, certa originalidade da autora quanto ao manejo do 
grotesco, pois ela retoma a perspectiva do baixo-corporal 
sem prescindir do horizonte estético-formal que a narrativa 
de fluxo da consciência, como técnica figurativa (ou mesmo 
gênero literário), sugere para a percepção do grotesco. No 
mais, amplia a definição do grotesco como demolição material 
do mundo e ratifica a sua riqueza plasmadora no tocante àque-
las mil formas de dizer um objeto ou descrever uma situação, 
defendidas por Victor Hugo. Ao que parece, trata-se de uma 
demolição formal do mundo – tanto no que respeita às trans-
gressões da escrita como no que tange às representações da 
consciência, geralmente tida como lugar da organização for-
mal da realidade objetiva.

Pode-se ir mais adiante e dizer que, em Hilda Hilst, o 
grotesco serve não apenas para demolir as convenções sociais 
– como ocorre na praça pública, segundo Bakhtin, ou como 
foi outrora o projeto do escárnio dos cínicos modernos – mas 
também a consciência, o eu no qual teve de se refugiar o agente 
social e, como foi visto, o sujeito literário, quando as insti-
tuições (ou o cânone estético) não mais cumprem a promessa 
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propagada na ocasião de sua homologação. Postulado possível 
com a sugestão do fluxo da consciência como horizonte esté-
tico para a atualidade do grotesco. 

No entanto, uma questão se põe no tocante ao recurso de 
que se vale o grotesco na sua empreitada: o riso. Para que o 
grotesco no fluxo da consciência volte-se contra a consciência 
– ou contra aquele que com ela mediatiza o mundo, o Ego – é 
preciso que o próprio riso tenha se modificado, assim como a 
relação do eu consigo e com as convenções. O horizonte esté-
tico de Contos d’Escárnio, conforme aqui sugerido, contribuiu 
para delinear, do ponto de vista da sincronia, a recepção do 
grotesco – mas, ao possibilitar sugerir que disto se deduz o eu 
como objeto do riso grotesco, suscita a suspeita sobre mudan-
ças do riso na elaboração estética de Hilda Hilst. Isto é, sugere 
que se o grotesco sofre alterações com o fluxo da consciência, 
o mesmo ocorreria com o riso grotesco.

Daí a necessidade de complementar a construção do hori-
zonte estético do presente literário com uma apreciação sobre 
o escárnio e indagar as peculiaridades do riso em Contos d’Es-
cárnio. O grotesco é demolição material do mundo; no fluxo 
da consciência, torna-se demolição formal da consciência e da 
escritura; mas também pode ser demolição do riso. Ao que 
parece, em Hilda Hilst, o escárnio volta-se contra o próprio 
escárnio.

Contos D’Escárnio como demolição do riso

A inserção da problemática do riso no contexto de um 
horizonte estético da atualidade encontra a sua justificativa 
na incorporação do riso popular à grande literatura, durante 
o Renascimento, podendo assim alinhar esta capitulação com 
o escrito de Hilda Hilst, Contos d’Escárnio, em que, como já 
visto, tomando como forma o fluxo da consciência, confere 
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novas colorações ao grotesco. O riso radical, universal e alegre, 
segundo sustenta Bakhtin, “separa-se das profundezas popu-
lares e com a língua ‘vulgar’ penetrou decisivamente no seio 
da grande literatura e da ideologia ‘superior’” (BAKHTIN, 
2002, p.62), passando a ser uma questão de literatura28 – e 
Hilda Hilst fez da linguagem “vulgar” uma questão do fluxo 
da consciência.

Arriscando uma interpretação segundo uma pretensa evo-
lução cronológica, o riso e os seus efeitos transitam da praça 
pública e da linguagem vulgar para o gabinete e a linguagem 
elevada, do “estágio da existência quase espontânea para um 
estado de consciência artística, de aspiração a um fim preciso” 
(Ibidem, p.63), e enclausura-se, por fim, no fluxo da consciên-
cia. Se a ficção de fluxo da consciência radicaliza o isolamento 
que faz nascer o romance; também se pode afirmar que radi-
caliza o influxo do riso, na obra de Hilda Hilst, se não nos 
resultados, pelo menos no seu objeto: o Ego.

A isso se devem acrescentar as novas formas de afirmação 
individual e social na presente época, na qual se evidenciam 
fenômenos de um narcisismo e individualismo exacerbados, o 
que coloca para o riso novas questões e alvos – ele já não é o 
mesmo quando cada um se fecha no horizonte de si mesmo, 
ou ainda, se o mundo circundante declina em face dos projetos 
de autorrealização e autoafirmação. É neste sentido que Gilles 
Lipovetsky irá supor a existência de uma sociedade humorís-
tica para caracterizar as peculiaridades do riso na sociedade de 
massa, em que a “divisão entre o cômico e o cerimonioso se 

28 O autor emenda ainda que essa transição teria ocasionado o surgimento 
de grandes escritores de importância mundial, como Bocaccio, Rabelais, 
Cervantes e Shakespeare. Seguindo essa linha de raciocínio, sugere-se 
que Contos d’Escárnio também seria fruto dessa apropriação do riso pela 
literatura.
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dilui, beneficiando um clima largamente humorístico” (2005, 
p.112). No mesmo sentido, explica-se Georges Minois, 
quanto à motivação para a escrita do volumoso História do riso 
e do escárnio, que o riso foi largamente difundido e, ao mesmo 
tempo, está fora das ruas, acolhendo assim os resultados da 
reflexão do filósofo francês. Conforme argumenta Minois, a 
sociedade humorística é:

Uma sociedade que se quer cool e fun, 
amavelmente malandra, em que os meios 
de comunicação difundem modelos des-
contraídos, heróis cheios de humor e em 
que se levar a sério é falta de correção. 
O riso é onipresente na publicidade, nos 
jornais, nas transmissões televisivas e, 
contudo, raramente é encontrado na rua. 
(MINOIS, 2003, p.15)

Essa proliferação do riso, ao ponto de conformar um éthos 
humorístico, contribui para ler de outra maneira as persisten-
tes exigências dos editores que tanto inquietam os escritores 
criados pela imaginação de Hilda Hilst. Embora no capítulo 
precedente se tenha tocado neste ponto, por ocasião da refle-
xão sobre o grotesco, aqui, com essa atmosfera ampliada do 
comportamento “alegre”, textos como O caderno rosa de Lori 
Lamby e Fluxo-Floema, nos quais a autora exerce a crítica em 
relação ao mercado de livros, não apenas a questão mercado-
lógica constitui a ideologia editorial, sobretudo, a necessidade 
do riso serve de pressão sobre o escritor e os editores. O inte-
resse pela literatura de entretenimento não é unicamente o da 
Indústria Cultura – na esteira de uma teoria ou história do 
riso, a própria sociedade, por razões mais individuais do que 
coletivas, exige um abrandamento do fardo da realidade e das 
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incongruências do mundo, o que seria possível com boas doses 
de humor.

O riso responde a essa expectativa – no mesmo sentido que 
Hilda Hilst respondeu com o riso não somente às gananciosas 
recomendações dos mensageiros de uma época decadente. A 
trilogia traduz essa resposta e pelos motivos que agora podem 
ser detalhados, em especial Contos d’Escárnio. No entanto, 
longe de ser uma arbitrariedade, esse termo de um trajeto his-
tórico, por assim dizer, que resulta na sociedade humorística, 
é inerente às potencialidades do riso, no qual, deve-se notar, o 
escárnio da autora caminha na contramão: ao mesmo tempo 
em que promove o riso, recupera-o das formas degradadas com 
que nele investe a atualidade; responde à demanda social – e 
editorial – que oprime os escritores sem na verdade responder 
– ela recusa escrever para o entretenimento e, neste sentido, 
recupera o baixo-corporal tão caro ao grotesco, segundo as 
análises de Bakhtin.

Desse modo, uma definição sumária do riso pode contri-
buir à compreensão do processo de degeneração e queda e, 
consequentemente, da difusão massiva e cotidiana que dele faz 
uma presença absoluta e obrigação convivial e não mais pausa 
ou recusa da seriedade repressora, permitindo tratar do uso 
que faz a autora em Contos d’Escárnio e as consequências pos-
síveis desde o fluxo da consciência.

Para Bakhtin, a Idade Média serve de modelo para a 
autenticidade do riso. De caráter histórico-social, espraia-
se contra toda seriedade caduca e conservadora – no mesmo 
sentido do que já foi dito sobre o grotesco; manifesta a neces-
sidade de constituir, ao lado das formas canônicas, formas 
cômicas, sugerindo com isto uma segunda natureza do homem 
(BAKHTIN, 2002, p.65) – uma natureza estúpida e festiva 
(Ibidem, p.66); mantém uma relação com o tempo e com a 
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mudança social e histórica, ensinando a olhar para o futuro, 
rindo dos “funerais do passado” (Ibidem, p.70). O riso é, neste 
sentido, um delimitador das épocas históricas, rendendo, para 
o historiador russo, a simpática definição de tempo como o 
“garoto brincalhão de Heráclito” (Ibidem, p.71).

Nesse sentido, o riso possui caráter revolucionário ao for-
mar uma consciência histórica, com um alcance social que a 
todos alberga e a todos solidariza devido à universalidade, pois 
se volta contra o mundo inteiro e não uma particularidade do 
mundo (Ibidem, p.73). Longe de ser uma “sensação subjetiva, 
individual, biológica da continuidade da vida, é uma sensa-
ção social, universal” (Ibidem, p.79) – à diferença da sociedade 
humorística, embora esta possa ser vista como paródia da uni-
versalidade que por ora se diz do riso. Assim, encontra como 
objeto uma realidade opressora que tanto se deve libertar 
no exterior quanto no interior, estando a serviço não apenas 
das mudanças históricas, mas também da formação de uma 
mentalidade dessa mudança. Assim, ganha força o dizer de 
Bakhtin sobre o riso medieval:

O riso não é forma exterior, mas forma 
interior essencial... liberta não ape-
nas da censura exterior, mas antes de 
mais nada do grande censor interior, do 
medo do sagrado, da interdição auto-
ritária, do passado, do poder, medo 
ancorado no espírito humano há milha-
res de anos. O riso revelou o princípio 
material e corporal sob a sua verdadeira 
acepção. Abriu os olhos para o novo e 
o futuro. Consequentemente, ele não 
apenas permitiu exprimir a verdade 
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popular antifeudal, mas também ajudou 
a descobri-la, a formulá-la interior-
mente. (BAKHTIN, 2002, p.81, grifos 
do autor)

Da compreensão do riso medieval em Bakhtin, pode-se 
inferir uma definição do riso como algo a serviço do homem 
em questões sociais e históricas – definição ampliável à exis-
tência, conformando uma solução, no sentido de desvelar ao 
homem possibilidades ainda não reveladas de como lidar com 
as indagações postas pela vida. Se o que consolidava os gri-
lhões medievais não mais fazia sentido, o riso revelou esse não 
sentido e lançou uma época no porvir, pela gargalhada e pelo 
rebaixamento. Pensar essa estrutura em termos mais gerais, 
para além de uma época histórica, o sem sentido, seja quando o 
Cristianismo não mais se sustenta em argumentos persuasivos, 
seja quando a vida mesma se apresenta indecifrável, enquanto 
argumento em função da definição do riso, reforça-se com as 
indagações de Georges Minois na problematização do riso na 
atualidade.

Se verdadeiramente nada tem sentido, o 
escárnio não seria a única atitude “razoá-
vel”? O riso não é o único meio de nos 
fazer suportar a existência a partir do 
momento em que nenhuma explica-
ção parece convincente? O humor não 
é o valor supremo que permite aceitar 
sem compreender, agir sem desconfiar, 
assumir tudo sem levar nada a sério? 
(MINOIS, 2003, p.19).
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Essas indagações, que estariam na essência do riso, servem 
ao historiador francês para sentenciar uma definição geral do 
riso como uma das maneiras de portar-se diante do mundo 
e seus mistérios insondáveis. No seu dizer, “o riso faz parte 
das respostas fundamentais do homem confrontado com sua 
existência” (Ibidem) – resposta para o conflito; solução para 
o confronto com o mundo. Este significado do riso já estaria, 
segundo Bakhtin, figurado na Idade Média, agora ampla-
mente mais elaborado e menos circunscrito, até mesmo porque 
o que Bakhtin quer enfatizar é o surgimento espantoso do riso 
medieval que coincide com a decadência dos costumes de toda 
uma época.

À insurreição histórico-social acrescenta-se uma dimensão 
metafísico-existencial, melhor elucidável por Verena Alberti 
no seu estudo sobre a relação entre o pensamento e o riso, 
para a qual “o riso partilha com entidades como o jogo, a arte, 
o inconsciente etc., o esforço do indizível, do impensado, 
necessário para que o pensamento sério se desprenda de seus 
limites... torna-se carro-chefe de um movimento de reden-
ção do pensamento” (ALBERTI, 2002, p.11). Embora ela se 
ocupe, e também Minois, de reflexões mais contemporâneas, 
o que aproxima ambos os autores de Bakhtin e o riso medieval 
é a aposta humana de que a gargalhada é uma possibilidade 
de desvencilhar o homem do que o aprisiona – seja no domí-
nio dos costumes seja no do pensamento sobre o sentido do 
mundo e da vida.

O riso é o movimento positivo e infinito 
que põe em xeque as exclusões efetuadas 
pela razão e que mantém o nada na exis-
tência [...] o riso está diretamente ligado 
aos caminhos seguidos pelo homem para 
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encontrar e explicar o mundo: ele tem a 
faculdade de nos fazer reconhecer, ver, 
e apreender a realidade que a razão não 
atinge. (ALBERTI, 2002, p. 12, grifo 
do autor).

Assim, o riso tanto é a recusa de um mundo pela revelação 
de novas perspectivas, como também é resposta à existência 
e constatação dos limites da razão séria, quando esta se con-
fronta com o nada, com o inefável, o inescrutável – daí Hilda 
Hilst defender que aquele que não ri distancia-se de Deus, que 
é vã toda busca de sentido na seriedade. Transgressão ou resig-
nação, trata-se de uma maneira de estar no mundo – ou numa 
atitude revolucionária ou na aceitação de que há no mundo 
algo insondável, que a razão não atinge. De um modo ou de 
outro, opera-se o que Freud denomina como superação de um 
obstáculo, cujo efeito é mediado pela produção do chiste. O 
riso seria então resultado dos chistes bem sucedidos, um rego-
zijo de uma atitude que burla a repressão e a proibição – os 
chistes “tornam possível a satisfação de um instinto [...] face 
a um obstáculo. Evitam esse obstáculo e assim extraem pra-
zer de uma fonte que o obstáculo torna inacessível” (FREUD, 
1997, p.121).

Ante a supressão da cultura oficial, o riso se oferece como 
maneira de superação sem necessariamente afrontar de modo 
direto a repressão que a mesma exerce. Lá onde algo se apre-
senta como obstáculo ao entendimento e paralisa a ação, o riso 
sai em defesa para fornecer uma saída. É o que ocorre quando 
a razão, não podendo dizer sobre o ser e a vida, apresenta-se na 
sua inconteste feição absurda – o riso facilitaria este confronto, 
entre as ambições da razão e a constatação dos seus limites, 
buscando um desvio menos acusatório para fazer valer o que 
pretende. No dizer de Alberti (2002, p. 15), a gargalhada “é 
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necessária para sair da verdade séria, da crença na razão e da 
possibilidade da existência”, sendo ainda “uma solução tanto 
para o pensamento aprisionado nos limites da razão quanto 
para o ser aprisionado na finitude da existência” (Ibidem, 
p.24).

Não importa se o inimigo é o poder instituído ou o ine-
fável, o riso encampa a sua tarefa e produz no homem um 
desenlace histórico-social ou individual; seja voltando-se 
contra uma ordem repressora representada nas instituições 
convencionais ou contra os possíveis dilemas sem resposta da 
existência, o riso labora em favor e através do homem, promo-
vendo um refúgio verbal que consecuta na liberação, mesmo 
que, em seguida, o retorno à ordem do mundo seja inevitá-
vel. É neste sentido que Freud, ainda tirando os ganhos do 
estudo sobre os chistes e os seus benefícios, contribui para 
uma definição do riso, enquanto comportamento em face de 
uma cultura ou estrutura psíquica opressora. Segundo ele, “já 
que somos obrigados a renunciar à expressão da hostilidade da 
ação [...] desenvolvemos [...] uma nova técnica de invectiva 
[...] Tornando nosso inimigo pequeno, inferior, desprezível 
ou cômico, conseguimos por linhas transversais, o prazer de 
vencê-lo” (FREUD, 1997, p.123).

Os aspectos da definição até aqui proposta abrangem 
ainda um elemento sem o qual o riso não produz o seu efeito: 
o riso é uma atitude social. Bakhtin já teria dito que o riso 
grotesco é popular e se realiza principalmente nas formas fes-
tivas do carnaval, em que todos participam fazendo da praça 
pública palco do mundo. O riso exprime, nas suas palavras, a 
“verdade popular do não-oficial” (BAKHTIN, 2002, p.78), 
em que se exorciza o “medo moral que acorrentava e obscure-
cia a consciência do homem [...] do poder divino e humano, 
dos mandamentos e proibições autoritárias, da morte e dos 
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castigos de além-túmulo, de tudo que era mais temível que a 
terra” (Ibidem), temível igualmente a todos, exorcizado pelo 
riso popular e daí o seu caráter social.

Em Freud, essa articulação social do riso será pensada desde 
a estrutura do chiste, pois, segundo ele, “ninguém se contenta 
em fazer um chiste apenas para si” (1997, p.166), havendo 
uma necessidade de transmissão que se completa numa ter-
ceira pessoa. Esta sim se beneficia do prazer promovido por 
um chiste, numa dialética que se inicia naquele que primeiro o 
produz. No chiste, o riso pertence à outra pessoa que participa 
da liberação do interdito iniciada com o dito espirituoso, cuja 
comunicação fornece um acabamento da elaboração visando 
desarmar a repressão; este processo se conclui e encontra o seu 
desfecho no outro que ri, sem o qual não seria possível. Aqui 
o riso é um produto de uma atividade psíquica, não tem muito 
do riso medieval, mas conserva a necessidade imprescindível 
de alguém que participe no jogo de destituição do interdito. 
Segundo Freud, “se um chiste entra a serviço de um propósito 
de desnudamento ou de um propósito hostil, pode-se des-
crevê-lo como um processo psíquico entre três pessoas [...] o 
processo psíquico nos chistes se cumpre entre uma pessoa (o 
eu) e a terceira (a pessoa de fora)” (Ibidem, p.167-168), sendo 
a segunda pessoa o objeto do gracejo.

De argumento semelhante faz uso Henri Bergson nos 
seus ensaios sobre o riso, nos quais, logo de saída, defende 
que se trata da comunicação entre uma inteligência e outras 
inteligências, que requer entendimento e cumplicidade, sendo, 
portanto, algo pertencente a um grupo e não a um indivíduo 
isolado. O riso é social, sustenta este filósofo, e para com-
preendê-lo “é preciso colocá-lo em seu meio natural, que é a 
sociedade; é preciso, sobretudo, determinar a sua função útil, 
que é uma função social [...] O riso deve corresponder a certas 
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exigências da vida comum. O riso dever ter uma significação 
social” (BERGSON, 2007, p.6). Além de ratificar, junto a 
Bakhtin e Freud, o domínio social do riso ainda endossa que 
ele é próprio do homem, que o eleva acima dos animais e o 
rebaixa em relação a Deus.

Seja como resposta às aporias da razão, aos seus limi-
tes, quanto ao domínio que a mesma tenta abarcar, seja no 
seu aspecto social – tanto a definição como o âmbito do seu 
acontecer – o riso possui uma história e se tornou em diferen-
tes épocas o suporte para a contraposição ao sério. Segundo 
Georges Minois (2003, p.630), há três concepções históricas 
do riso: o primeiro é o riso divino, com o seu aspecto positivo, 
pois “rir é participar da recriação do mundo [...] simulando um 
retorno periódico ao caos primitivo, necessário à confirmação 
e à estabilidade das normas sociais” prevalecendo a coesão e a 
força sociais – é o riso da antiguidade; o segundo é o riso dia-
bólico, de caráter negativo, porque nele se trata de demonizar 
as crenças estabelecidas e demolir o mundo cristão existente 
(é o riso grotesco de que trata Bakhtin no seu estudo da cul-
tura popular na Idade Média) – o riso é a “desforra do diabo” 
(Ibidem, p.631).

O terceiro é o riso humano, cujo caráter interrogativo deixa 
transparecer a sua origem nas “crises de consciência da menta-
lidade européia” (Ibidem). Tem início no século XVIII, como 
troça da religião e do absolutismo, estende-se pelo século XIX, 
no qual combate os governos monárquicos autoritários, que, 
no século XX, contribui para desafiar e fazer recuar as ideolo-
gias (Ibidem, p.632). Este período marca, segundo a divisão 
sugerida por Bakhtin, o prolongamento do processo de dege-
neração e decomposição do riso com o surgimento, no século 
XVII, de formas reduzidas do riso como o humor, a ironia e o 
sarcasmo, nas quais “o tom alegre e positivo subsiste, mas tudo 
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se torna mesquinho, reduzido, simplificado” (BAKHTIN, 
2002, p.102). Mantém-se o caráter subversivo, no entanto, 
como também notou Minois, sem a sua positividade, apesar da 
ambivalente destruição e construção. O riso se interioriza, no 
dizer do historiador francês, embora se volte contra as posturas 
autoritárias do absolutismo e das ideologias, aproveitando-se 
das brechas do pensamento e culmina na destronação do pró-
prio sujeito ridente.

O riso insinuou-se nas brechas aber-
tas pela filosofia no seio da consciência 
humana individual. O humor está nos 
calcanhares da dúvida. Ele aparece 
quando as ciências humanas mostram a 
fraqueza e complexidade do ser humano. 
Este começa a rir de si mesmo, a zom-
bar de suas antigas pretensões, e não se 
levar a sério, demonstrando certa ter-
nura consigo. É a vez do próprio ser, 
da existência, que, tendo perdido o sen-
tido, se torna objeto de derrisão. O riso 
engolfou-se por todas as brechas aber-
tas pelas ciências nas certezas humanas 
(MINOIS, 2003, p.632).

Disso se conclui, para o propósito de pensar o grotesco no 
fluxo da consciência e o riso que lhe é característico, à medida 
que, como foi sugerido, há no mesmo uma espécie de radi-
calização da solidão que origina o romance – um recuo em 
direção ao eu, em cujo sentido o próprio riso parece mover-se, 
seguindo o desenvolvimento histórico do uso que dele se fez 
ao longo dos tempos. Possibilidade plausível se se empreende 
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uma reelaboração do esquema acima proposto: se no século 
XVIII a instituição religiosa e o absolutismo foram objeto de 
derrisão; e o século XIX voltou-se para os governos autoritá-
rios, sendo proveitoso nas lutas sociais; ao que tudo indica, 
no século XX, é o próprio indivíduo, sede das ideologias, das 
crenças, das certezas e da verdade sobre o mundo – como se 
habituou pensar desde René Descartes e Immanuel Kant – que 
se torna a predileção do poder derrisório do riso. A instituição 
de um Ego forte, onipotente e senhor do mundo e a destitui-
ção das tradições opressoras, resulta na elevação do Ego como 
objeto de derrisão.

Formula-se, assim, um cenário propício para encampar a 
configuração do princípio material e corporal com a técnica 
estético-formal do fluxo da consciência, conforme se encontra 
em Contos d’Escárnio, no sentido trabalhado no capítulo ante-
rior, podendo sugerir em defesa deste texto de Hilda Hilst que 
nele o riso zomba do próprio sujeito, que o escárnio escarnece 
do próprio escárnio. Esta suposição melhor se complementa e 
sustenta atentando para a mesma divisão historiográfica pro-
posta por Lipovetsky, com o acréscimo de um estudo sobre as 
funções do riso no que ele chama de sociedade pós-moderna, 
na qual a perplexidade do riso moderno, acusada por Minois 
como “interrogação, flutuando sobre o abismo em que as cer-
tezas naufragam” (Ibidem), acirra-se no sentido de difundir 
no todo social uma atmosfera alegre e descontraída. Trata-se, 
defende ele, de um “humor de massa” ou “humor pop” exis-
tindo numa sociedade humorística, como mais acima foi dito, 
na qual o riso perde a sua força derrisória e adquire um papel 
social completamente distinto de épocas anteriores.

Como o faz Bakhtin, que pensa as fases do riso desde a 
Idade Média, devido ao fator histórico a ele inerente, e dife-
rentemente de Minois, que estende a cronologia a épocas 



276

mais remotas, incluindo o riso nos mitos gregos (o que ele 
compreende por riso humano abarca todo o âmbito da divisão 
sugerida pelo historiador russo e o filósofo francês) – Lipovetsky 
trabalha na perspectiva de três fases do riso, sendo a primeira a 
da Idade Média, ligada à “profanação de elementos sagrados, 
à violação das regras oficiais” (LIPOVETSKY, 2005, p.113); 
a segunda, em que se observa a decomposição reducionista 
mencionada, na qual o “cômico entra na fase de dessociali-
zação: privatiza-se, torna-se ‘civilizado’ e aleatório” (Ibidem, 
p.114). O riso perde aquele excesso que produz a “gargalhada 
ensurdecedora do Renascimento”.

A terceira fase, e com ela a contribuição que Lipovetsky 
sugere para a história do riso e que Minois entende como pos-
sível morte do riso, importante para os propósitos do presente 
estudo, é a fase do riso lúdico e do humor de massa, sem excesso 
e sem sarcasmo, o riso-ópio do povo (MINOIS, 2003, p.599), 
característico da sociedade humorística – sem gargalhada e 
discreto, escárnio que de nada escarnece; o riso para entrete-
nimento de massa, disseminado, abarcando todo o cotidiano, 
todo o existente, dissolvendo o contraste fundamental entre 
sério e não sério, cuja única finalidade consiste na promoção 
da alegria festiva – um riso puro, abstrato porque encerra em si 
mesmo o seu sentido e finalidade.

Humor positivo e desenvolto, um cômico 
adolescente à base de uma extravagância 
gratuita e sem pretensões [...] não tem 
vítima, não zomba, limitando-se apenas 
a prodigalizar uma atmosfera eufórica de 
bom humor e de felicidade sem avesso 
[...] o humor contemporâneo não deseja 
ser profundo e descreve um universo 
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radioso [...] o humor tem mais a ver com 
o espírito, como se uma certa profun-
didade pudesse fazer surgir o perigo de 
estragar o ambiente de proximidade e de 
comunhão. (LIPOVETSKY, 2005, p. 
115).

O humor de massa é o humor da cultura de massa visando 
acrescentar doses de riso ao hedonismo de massa, importando 
promover o esquecimento das tensões da realidade, numa 
intenção claramente narcísica. Humor dominante que “já não 
aceita a inteligência das coisas e da linguagem, a superiori-
dade que o espírito possui” (Ibidem, p.116) – como nos chistes 
estudados por Freud. Pode-se aventurar dizer que se trata do 
riso do mínimo eu que, incapaz de ligar-se ao mundo, torna-se 
incapaz de rir do que lhe é exterior, das instituições opresso-
ras, já que não as reconhece nem como realidade antagônica; 
da constatação trágica da finitude, cuja consciência revela ao 
homem o estar fadado à morte; da assustadora experiência do 
absurdo da vida, porque esta se tornou uma questão psíquica. 
O riso em função da fuga, para evitar o confronto, no mesmo 
sentido que se evita o mundo no recolhimento na interiori-
dade. Deste modo, “é o eu que se torna um alvo privilegiado 
do humor, objeto de zombaria e de auto-depreciação” (Ibidem, 
p.119).

Sobre esse recuo do riso tomando o eu como objeto, à 
semelhança do que já se disse sobre a literatura, com que se 
deu início à reflexão sobre o fluxo da consciência, Minois lança 
a suspeita de uma pretensa morte do riso. Apelando para o 
riso humanista, dá-se uma abolição dos sentidos do diabólico 
e do divino. A morte do riso consistiria na morte do diabo e 
também na morte de Deus, restando apenas rir do absurdo, 
perdendo assim os seus objetos preferenciais. Isto se dá por 
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conta da obrigatoriedade de rir ou pela realização do projeto 
social de desencantamento do mundo, no qual o humor assume 
o lugar da gargalhada indiscreta. Difusão que problematiza o 
próprio riso: “o humor universal, padronizado, midiatizado, 
comercializado, globalizado, conduz o planeta. Mas será que 
esse riso é apenas um ricto obrigatório? Quando nada existe de 
sério, é possível ainda rir?” (MINOIS, 2003, p.554).

Denuncia-se, com isso, a ausência do sério contra o qual 
o não-sério investe, não porque o riso tenha realizado o seu 
telos profético de um futuro melhor, mas porque as indagações 
sobre o mundo foram esgotadas, segundo suporia uma época 
que resolveu todas as contradições existentes – “tendo esgota-
das todas as certezas, o mundo tem medo e não quer que lhe 
digam isso; então ele fanfarreia” (Ibidem), para não olhar em 
volta, para esquecer a revolta, para vendar à alma o infortúnio, 
e a possibilidade da catástrofe total; melhor rir de tudo, do 
sério e do não-sério, pois assim não há por que confrontar-se. 
No dizer de Minois, “o riso moderno participa também do 
desenvolvimento do mundo. Mas o que é dessacralizado é o 
sagrado tradicional, dogmático, preciso, definido, compilado, 
classificado, esclarecido, ensinado” (Ibidem, p.585).

Dessacralizado o mundo, e tendo ante si apenas a bomba 
atômica e com esta a iminência da extinção da raça humana, o 
riso volta-se para o nada, o absoluto e o sério que a ele se presta 
como risível. Assim, o risível do século XX é o próprio absurdo 
da existência ante o nada – o riso é autoderrisório, já que a 
derrisão antes orientada para o sério volta-se para o próprio 
agente da derrisão. Se o riso privilegia o sagrado como alvo 
da derrisão, numa época em que ocorreu a completa destitui-
ção do sagrado, em nome da sacralização do indivíduo, resta 
ao riso buscar refúgio neste novo centro do endeusamento, 
a individualidade. Tornando-se o eu o último refúgio do 
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sagrado, argumenta Minois, “tudo estando dessacralizado, só 
resta ao homem uma única coisa em que pode crer: sua indi-
vidualidade. E o riso, que se alimenta do sagrado zombando 
dele, tem agora o eu como alvo privilegiado” (Ibidem, p.624).

Neste sentido, o homem moderno é uma criatura inaca-
bada, um “Narciso derrisório que deveria explodir de rir ao se 
olhar no espelho” (Ibidem, p.590). Assim, o riso espraia-se por 
toda parte e zomba de tudo, de modo que só restou ao homem 
o riso porque Narciso vendo o mundo como um grande lago 
de proporções oceânicas, nele encontra o prazer sem um exte-
rior antagônico ao seu autodeleite. Ainda, seguindo a reflexão 
do historiador francês, “a sociedade encoraja esse humor de 
autoderrisão, porque tal riso é, ao mesmo tempo, um modo de 
autorregulação do indivíduo, última ameaça contra a coesão 
social” (Ibidem). Em conformidade com Lipovetsky (2005, 
p. 121), “a civilização prossegue a sua obra, agenciando uma 
humanidade narcísica sem exuberância, sem riso, porém 
supersaturada de sinais humorísticos”.

Em complemento à discussão quanto ao riso na atuali-
dade, digna de nota vem a ser a problematização feita do riso 
por Vladimir Safatle, em Cinismo e falência da crítica. Nesta 
obra que discute o lugar do cinismo na racionalidade contem-
porânea, pode-se encontrar um paralelo ao que Lipovetsky 
denomina sociedade humorística e o tipo de humanidade nar-
císica que a mesma agencia, reduzindo o riso ao humor de 
massa, o humor pop produzido por uma personalidade alegre 
e festiva. À sociedade humorística, alinham-se conceitos como 
capitalismo carnavalesco, ideologia da ironização; do mesmo 
modo, ao lado da personalidade cool, alinham-se as identifi-
cações irônicas como instâncias de sociabilidade. Trata-se de 
sugerir uma outra leitura do riso na sua atualização, pelo viés 
da difusão e da atenuação do sério e do não-sério.
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Como ponto de partida, a compreensão do cinismo 
enquanto figura do pensamento a serviço do desmascaramento 
das fachadas ideológicas – seja contra a moral dominante ou 
no reverso da política, o cinismo, tal como se difundiu na 
antiguidade, fazia as vezes de crítica, uma maneira de pen-
sar as contradições e insuficiências do poder instituído. Nesta 
perspectiva, para o bom entendimento da sociabilidade numa 
época em que os grandes discursos perderam sua força de 
argumentação e a ideologia dominante entrou numa crise 
de legitimidade, Safatle (2008, p.13) faz cargo do cinismo, 
enquanto “certo modo de funcionamento de padrões de racio-
nalidade em sociedades pós-ideológicas”, acenando para um 
“problema geral referente à mutação nas estruturas de raciona-
lidade em operação na dimensão da práxis” (Ibidem).

Assegura ele que se trata de um tipo de racionalidade que 
se instaura quando uma sociedade entra num “processo de 
crise de legitimação, de erosão da substancialidade normativa 
de ávida social” (Ibidem). Este processo, na abrangência da 
totalidade da vida social, consiste na dualidade das respostas 
práticas encontradas por diferentes indivíduos e grupos aos 
imperativos sociais: uma dupla obediência, por um lado, con-
sistindo na “lei simbólica que visa normatizar”, por outro, em 
“imperativos de conduta atualmente pautados por exigências 
de satisfação irrestrita” (Ibidem, p.15). O resultado disto será a 
oscilação entre obediência e transgressão, legitimáveis na base 
do cinismo, pois trata-se aí do “funcionamento de uma forma 
de vida que parece sugerir sistemas de normas e valores que 
se invertem no momento mesmo da aplicação, sistemas em 
que lei e transgressão são enunciados, ao mesmo tempo, como 
imperativos” (Ibidem, p.16).

Uma sociedade que reforça vinculações maleáveis ao sis-
tema de normas vigente, apenas pode ser caracterizada com 
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bases no “cinismo”. É neste sentido que se instaura nas socie-
dades pós-ideológicas, no dizer de Safatle, uma racionalidade 
cínica, para a qual tudo se equivale, lei e transgressão. E isto 
atinge decisivamente o lugar do riso neste modelo de raciona-
lidade e prática social, tenha-se em mira o papel que a ironia 
enquanto figura de contraposição – sobretudo, porque o capi-
talismo, aderindo ao cinismo como padrão de racionalidade 
e comportamento, faz-se crítico de si mesmo, com o cinismo 
pós-ideológico capitula toda a perspectiva da crítica. E sendo 
o riso uma das formas de fazer desabar pela denúncia irônica 
uma estrutura ideológica, chega a perder muito do seu sentido.

Assim, no mesmo sentido da sociedade humorística, surge 
um capitalismo bufão (Ibidem, p. 92) ou capitalismo carnavalesco, 
não apenas domesticando o riso e, nisto, as potencialidades 
derrisórias da gargalhada ou do chiste gracioso e do sorriso 
irônico – o que conduziria à reconciliação, no sentido vislum-
brado por Bakhtin, no que se refere ao riso grotesco, e Freud, 
no tocante aos benefícios psíquicos do chiste: o da liberação 
que, na duração do gracejo, anistia daquilo que se apresenta 
enquanto repressão – a cultura oficial da Idade Média ou as 
instâncias repressoras do ego. O riso, usurpado do seu poder 
derrisório, de destronador, termina cedendo lugar para aquele 
que antes era o seu alvo.

Assim, reforça-se a sugestão feita logo mais acima: o 
correspondente conceitual à sociedade humorística é o capi-
talismo bufão, que absorve na sua racionalidade as dimensões 
degradantes do riso, podendo-se inferir que se trata de um 
“riso que não reconcilia” – o riso que se dirige do poder no 
rumo dos indivíduos, invertendo a lógica da produção do riso 
que outrora se endereçava dos indivíduos às organizações do 
poder. Na ótica do cinismo, defende Safatle, o capitalismo 
não se leva mais a sério, demolindo o valor por ele próprio 
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criado – o discurso do poder já rir de si mesmo, deixando ao 
riso tão-somente o papel de agente da sua perpetuação – da 
domesticação do riso pela ironia passa-se à sua convocação aos 
propósitos ideológicos. O capitalismo legitima-se na racio-
nalidade cínica, não demandando a crença cega em valores 
eternos – na verdade, atua demolindo-os constantemente, cujo 
instrumento para tal será o riso, do que se pode inferir que 
o capitalismo corrompe o riso pondo-o ao seu serviço. Neste 
sentido, sustenta Safatle:

A força do capitalismo viria do fato de 
ele não se levar mais a sério, já que mina-
ria a todo momento o valor da lei que 
ele próprio cria [...] “poderíamos todos 
tomar distância dos conteúdos norma-
tivos do universo ideológico capitalista 
porque o próprio discurso do poder já ri 
de si mesmo” (SAFATLE, 2008).

Daí a problemática que surge quanto ao riso, quando o 
poder que deveria ser o seu alvo já faz risível a si mesmo – 
se Minois discute a autoderrisão no sentido do indivíduo que 
se faz risível para si mesmo, tem-se aqui uma variante sua: o 
capitalismo torna-se autoderrisório – o eu ri de si mesmo como 
reflexo do poder que ri de si mesmo. Se se tem em mente que 
“um dos móbiles mais usados pela crítica esclarecida foi o riso 
como modo de desmascaramento das imposturas do poder” 
(Ibidem, p.94), como veículo da crítica, o riso passa a não 
mais funcionar, antes se torna reacionário, pondo-se ao lado 
da manutenção dos costumes, do poder, da lógica, da moral e 
da política. Opera-se com isto uma inversão das suas funções 
tradicionais – “a crítica que se serve da ironia seria vinculada à 
lógica da conservação” (Ibidem, p.95).
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De contestador de normas e valores, ou de denúncia de 
atitudes mecânicas, segundo Henri Bergson, no seu artigo 
sobre o riso, converte-se em “acordo universal sobre conteú-
dos” (Ibidem, p.96) pré-fixados e pré-ordenados, impostos aos 
grupos sociais, apresentando ao homem não a liberação posi-
tiva que as definições tradicionais a ele atribuíam, como se viu 
de Bakhtin a Freud, mas a “estranha impossibilidade de ultra-
passar aquilo que se coloca na efetividade [...] uma estranha 
ironia que sustentaria a efetividade ao zombar daqueles que 
procuram zombá-la” (Ibidem). O riso, de agente do homem, 
torna-se agente contra o homem. Arregimentando em defesa 
da ideologia, indivíduos agrupados sempre dispostos a rir dos 
que tentam tornar risíveis os poderosos e as suas imposturas, o 
riso volta-se contra o homem.

Assim, o capitalismo absorve o riso enquanto portador 
da crítica, porque traz em si mesmo a sua crítica, produzindo 
um bufão pós-ideológico – no mesmo sentido que se pode falar, 
com Lipovetsky, de um bufão pós-moderno – que, em vez de 
se contrapor, sendo já reconhecido, zomba dos que tentam 
se contrapor ao estado de coisas, à efetividade ideológica. O 
riso estaria, portanto, a serviço da perpetuação das construções 
ideológicas, evidenciando que a presente época está longe de 
se caracterizar pelo fim das ideologias; antes, através do riso, 
garante a sua predominância de regimes como o fascismo, o 
“exemplo supremo de ideologia que pode funcionar exata-
mente por não se tomar a sério” (Ibidem, p.100). Conforme se 
pode defender, seguindo as palavras de Safatle:

Nossas sociedades ‘pós-ideológicas’ não 
são exatamente marcadas pela ausência 
de construções ideológicas usadas de 
maneira recorrente na justificação de 
práticas e valores sociais. Ao contrário, 
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elas são marcadas pela perpetuação de 
tais construções sob a forma da ironia 
(Ibidem, p. 101, grifo nosso).

A consequência da estratégia de permanência das ideo-
logias sob o disfarce da ironia é um capitalismo carnavalesco, 
o capitalismo contemporâneo metamorfoseado num jogo de 
máscaras, e a sua ideologia da ironização, pondo a suspensão 
da lei (anomia) que o carnaval pressupõe como intervalo, para 
melhor promover o retorno e reconhecimento do sistema de 
normas, ratificando a sua necessidade, como situação pre-
dominante – a anomia ou a ausência de leis normativas será 
compreendida enquanto maneira hegemônica da manutenção 
da lei; o bufão torna-se legislador. “O fato relevante aqui”, diz 
Safatle, “é como o que anteriormente estava restrito a momen-
tos de anomia tende, na dinâmica ideológica do capitalismo 
contemporâneo, a colocar-se como modo hegemônico do fun-
cionamento da lei” (Ibidem, p.104).

Na linha do que aqui se segue, altera-se também a dimen-
são social do riso. Da mesma maneira que uma sociedade 
humorística recruta indivíduos maleáveis, que não leva nada a 
sério ao reduzir toda a realidade ao não-sério, assim também, 
uma ideologia que ironiza a si mesma, imprime modos seme-
lhantes de socialização irônica. Quando o próprio poder rir de 
si mesmo, a exemplo do fascismo, zombando das ideias nas 
quais se assenta o seu discurso, deste modo, apresentando-se 
de forma ambígua, impõe (embora sem o peso da imposição e 
da coerção) a zombaria como comportamento e identificação 
sociais, o que não seria possível se a estrutura do riso não pos-
sibilitasse, pois nele se trata sempre de representar o papel, de 
imitar o objeto de riso, como ocorre no carnaval, nos rituais de 
coroação e destronamento – e também no enaltecimento de 
um defeito, em que o agente deve sair de si mesmo para fazer 
as vezes do risível.
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Para que a ironia e o riso que lhe é característico exerçam a 
função da crítica, faz-se preciso o distanciamento, encarnando 
papéis sem que estes sejam idênticos à pessoa do ator. É neste 
sentido que o carnaval pode parodiar as instituições sérias, pois 
os agentes não aludem a si mesmos, ao contrário, as suas ações 
sempre remetem a algo distinto deles. Num regime de autoi-
ronia, cujo riso não mais vem da praça pública, como Bakhtin 
vislumbra, nem se opõe às ambições da razão de tudo abar-
car numa totalidade, nem mais é a associação solidária contra 
a repressão como ocorre na produção do chiste, “os sujeitos 
não são mais chamados a identificar-se com tipos ideais cons-
truídos a partir de identidades fixas e determinadas [...] eles 
são cada vez mais chamados a sustentar identificações irônicas” 
(Ibidem). A autoironia como condição ideológica pressupõe 
que o sujeito elabore identificações que o distanciem das nor-
mas que representam e ações que praticam, sempre estando 
em outro lugar que não aquele de onde falam ou agem.

A identificação irônica ocupa, portanto, a forma de iden-
tificação e socialização no capitalismo carnavalesco ou na 
ideologia da ironização. Para esclarecer sobre este ponto da 
individuação e socialização, Safatle (Ibidem, p.105) recorre 
ao esquema proposto pela psicanálise de orientação lacaniana. 
Interessa pensar a socialização desde a atuação “a partir de 
ideais que servem de modelo” Daí a divisão em identificação 
imaginária e identificação simbólica – a primeira dizendo res-
peito à introjeção da imagem de um outro ideal; a segunda, ao 
reconhecimento de si num traço do outro, que serve de ideal 
do eu. A indeterminação característica desta última deixaria 
um espaço de atuação livre para o sujeito preencher e consti-
tuir-se como sujeito social.

No entanto, suspeita Safatle, a autoironia parece radicali-
zar essa indeterminação, à medida que promove a identificação 
pelo distanciamento a qualquer ideal que se apoie na realidade. 
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As indeterminações irônicas são uma espécie de realização 
perversa da indeterminação do ideal simbólico, pois “não estão 
vinculadas a imagens privilegiadas colocadas em posição de 
ideal. Desde há muito, a dissolução irônica da indetermini-
dade foi compreendia também como dissolução da fixidez da 
imagem de si”. A indeterminação da identificação simbólica 
pelo viés da ironia termina não apenas dissolvendo a norma 
e os parâmetros das ações, dissolve também certa fixidez 
da imagem de si dos indivíduos, em que os mesmos atuam 
e se afirmam como semblantes, como aparências diante da 
realidade.

Assim, os indivíduos “se aferram a identificações sociais 
que não têm realidade substancial em virtude exatamente do 
fato de elas não terem realidade substancial alguma” (Ibidem, 
p.106, grifo do autor). A flexibilidade da ideologia autoirônica 
e, em consequência, aparentemente sem substância, engendra 
uma flexibilidade que transforma os modos de socialização 
como “puro jogo de máscaras não mais submetido a princípio 
unificador algum” (Ibidem, grifo do autor). Ou seja, o mundo 
se transforma numa grande comédia teatral em que os atores, 
os indivíduos reais e concretos, não representam a si mesmos, 
antes, estão sempre a representar papéis, a seguir normas e a 
determinar as suas ações sem que com isto venham a afirmar 
o seu ser e constituir-se enquanto identidades subjetivas fixas.

Ao que tudo indica, o riso parece ter-se reduzido ao prazer 
que proporciona na contração dos músculos, servindo como 
relaxamento do corpo e da alma, na sociedade humorística 
– na linha do capitalismo carnavalesco, reduzido à função 
de manutenção ideológica, ao ponto de Safatle propor uma 
crítica da ironia. De imediato, este fim de percurso do riso e 
o status que ocupa na atualidade, lançaria para Hilda Hilst a 
tarefa de fazer entreter os seus leitores, podendo conduzir a 
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uma interpretação precipitada da sua escolha por uma escrita 
mais amena. Se o riso entra em decomposição no significado 
ambivalente e cortante quando dele se apropria a literatura – a 
considerar que essa decomposição se acirra no século em que 
ser civilizado, disciplinado e ambivalente constitui a regra, 
num riso domesticado e convertido em agente ideológico –, 
tudo tenderia a pensar que qualquer texto literário que inten-
cionasse fazer rir teria por finalidade o entretenimento e o 
falseamento da realidade, assim também os textos da autora 
paulista.

Longe de corresponder a este estado de coisas, o riso em 
Hilda Hilst parece primar por aquela intenção cáustica e des-
tronadora, invadindo com sarcasmo e inteligência não apenas 
as cloacas do poder, inclusive, demolindo os pequenos esfor-
ços de um eu na busca de segurança em face de um mundo 
em ruína. Pelo que se viu do riso veiculado pelos meios de 
entretenimento e diversão, trata-se de ensurdecer e de cegar, 
promovendo para um mundo civilizado a cota de prazer que 
o riso, antes revolucionário, pode propiciar como um doce e 
alegre calmante para almas aflitas em face das calamidades 
que os próprios canais da diversão estranhamente insistem em 
transmitir. Contraste que não se resolve, mas a alegria logo em 
seguida atenua e amofina. 

A contradição flagrante de uma época que, por um lado, 
como já se disse, animaliza e bestializa os seus hóspedes e, por 
outro, impõe o riso como forma de equilibrar possíveis revol-
tas, Hilda Hilst oferece junto às carícias, os cascos, junto ao 
grotesco, não o riso comportado e adolescente, mas um escár-
nio perspicaz que recupera os antigos objetos derrisórios. Se 
o riso civilizado se oferece enquanto entorpecente, ela parece 
preferir manter a tensão, alertando sobre a idiotia e as peque-
nas e grandes hostilidades às quais todos estão submetidos. 



288

O que ela pretende é uma nova alma, inconformada e capaz 
de dizer não aos desmandos dos poderes e do poder – se o 
riso se reduz ao prazer que promove na descarga festiva, sem 
zombaria e sem derrisão, Hilda Hilst parece primar pelas suas 
funções ambivalentes.

É assim que Contos d’Escárnio transforma em ridículo, 
pela derrisão – e não pela derrelição – os sacerdotes da Igreja, 
como a morte do tio Vlad, mas também o apelido do padre da 
paróquia, chamado por todos Padre Cré, corruptela de Credo, 
exclamando “crê gente!” quando algo o surpreendia. Os objetos 
destinados à derrisão pelo riso são recuperados para destituir 
de seriedade o que ainda se apresenta como grilhões – o sério 
e não-sério são, para a autora, distintos e bem determinados. 
Nega, portanto, que se possa rir de tudo sem fazer distinção, 
apenas para se descontrair da contração que é a existência – 
o riso é uma maneira de responder ao mundo, mas não é o 
mundo todo, como parece sugerir uma sociedade humorística 
que tende à redução absoluta dos objetos risíveis.

Neste sentido, a autora escarnece da Igreja, das crenças e 
certezas, como a descrição da morte do tio Vlad ou na carica-
tura do padre Cré. E, também, embora com leveza e simpatia, 
brinca com Jesus que, segundo ela, foi um homem raro e 
excepcional: “não é todo dia que você vê alguém andando, pra 
cima e pra baixo, sempre acompanhado de doze homens. Eu 
me sentiria culpada por tanta sedução” (HILST, 2007, p.38). 
Zomba da política criando expressões como pornocracia e país 
bandalha, para traduzir a democracia brasileira, ou mesmo 
sugere para o público, pelo tom brincalhão com que anuncia 
a cena em que a namorada do presidente aparece exibindo as 
partes pudendas que nem um ato falho justificaria, o grotesco 
dos enredamentos daqueles que deveriam servir de exemplo. 
Ao lado da moral ilibada do presidente, ela não deixa escapar 
o ridículo e descortina o dantesco.
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Isto muito parece com a aproximação generalizada pelo 
riso de massa em que, segundo nota Lipovetsky (2005, 
p.139), “nada mais exige veneração, o sentimento das altu-
ras é pulverizado pela desenvoltura generalizada”, como a do 
presidente ao lado da namorada exibicionista. Ao que tudo 
indica, na vida política, “por inversão, a capacidade de rir 
é critério de respeitabilidade e profundidade. Para construir 
uma carreira política”, pontua Minois (2003, p.598), “é pre-
ciso ter sólido senso de humor, saber mostrar-se desenvolto, 
despretensioso, ser capaz de compartilhar o riso do povo” – o 
riso transforma-se em instrumento de campanha política, e 
Hilda Hilst brinca com isto, ressaltando essa desenvoltura 
que suprime qualquer diferença e destitui qualquer objeto de 
veneração.

Há também o escárnio da arte como nas damas pintadas 
no ânus de uma das amantes de Crasso – sobre isto se falou 
longamente no capítulo anterior, cuja retomada aqui tem ape-
nas o sentido de deslocar para o significado do escárnio na 
autora – podendo ainda mencionar as vaginas, clitóris e pênis 
pintados por Clódia, o avesso das artes plásticas e do ideal 
estético. Destituição do objeto e não apenas entretenimento 
são possíveis encontrar na escrita da autora – ela parece ter 
aderido ao riso para promover aquela satisfação encontrada na 
produção de um chiste, segundo Freud, para atenuar o fardo 
da existência no confronto com o nada, mas não lhe passa a 
possibilidade de acalentar almas adormecidas que buscam no 
riso o esquecimento. Nela, o riso opera pelo rebaixamento 
para enaltecer que no mundo há o sério e não-sério, mas que 
isto não significa entregar-se à morte. É assim, ademais, que 
investe na autoderrisão que mais parece um enfrentamento 
redentor da velhice, no mesmo sentido do simpático esqua-
drão de velhinhas, agora num tom mais pessoal, como se nota 
numa das crônicas de Cascos e Carícias:
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Amanhã, se eu ficar leprosa (Deus me 
livre!!!), e fizer uma listinha de um cru-
zeiro real para passar entre os amigos, 
na mesma hora viriam os olheiros: ainda 
tem esse toquinho de mão, dona, dá pra 
bater à máquina com o toquinho, ainda 
tem dedo mindinho, dá pra ir andando, 
velhota, pra extorquindo! Tá extor-
quindo (HILST, 2007, p.171)

Como num título de uma das crônicas: “Bizarra, não?” 
(Ibidem, p.326), destila o seu escárnio denunciando a hos-
tilidade com os poetas, brincando consigo e com a velhice. 
Bizarrice que não hesita em destinar aos seus leitores, como 
no caso das “Pequenas sugestões e receitas Espanto-Antitédio 
para senhoras e donas de casa”, que Clódia colhe de um asilo 
para loucos onde é mantida acusada de atentado ao pudor, em 
Contos d’Escárnio, algumas publicadas em Cascos e carícias, com 
o título “Receitas Antitédio carnavalesco” (Ibidem, p.49), para 
o entretenimento matinal, destronando a fiança confortável e 
descomprometida de quem apela ao humor para sair do tédio 
e marasmo domésticos. Ao contrário da presumível espera, o 
espanto antitédio não liberta do tédio, antes, reveste-se de um 
espanto ante o nada e o sem-sentido, o absurdo. Para ilustrar, 
pode-se recorre a duas das receitas.

Compre manteiga. Passe nos dedos 
(Esqueça-se do Marlon Brando). 
Chupe-os. E diga em tom de oração: que 
vida solitária meu Deus. (Contenha-se.).
Se você quer se matar porque o país está 
podre, e você quase, pegue uma pedrinha 
de cânfora e uma lata de caviar e coloque 
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ao lado do seu revólver. Em seguida, 
coloque a pedrinha de cânfora debaixo 
da língua e olhe fixamente para a lata 
de caviar. Só então engatilhe o revólver. 
(É bom partir com olorosas e elegantes 
lembranças. Atenção: não dê um tiro na 
boca porque a pedrinha de cânfora se 
estilhaça) (HILST, 2002a, p.53).

Siqueira (2002, p.40), no comentário a Contos d’Escárnio, 
indaga se este texto seria o caminho encontrado para o riso. 
A concordar com o talvez que a ele serve de resposta, pode-se 
inteirar que o riso que promove, longe está da expectativa do 
apaziguamento. Embora argumente recorrendo à ausência de 
personagens primários como exigiria o texto pornográfico, no 
contexto da presente discussão sobre o riso de massa e difuso, 
a questão incide muito mais sobre a recusa em suscitar aquele 
riso puro e abstrato, sem objeto e sem derrisão, riso para fazer 
sentirem alegria espíritos desesperados.

Em Hilda Hilst, o riso não serve de ópio, mas também 
não quer levar ninguém ao suicídio (apesar da exuberância que 
seria o suicídio seguindo a receita acima) – trata-se simples-
mente de não ser conivente com a idiotia e a indiferença com 
o mundo e com o outro. Neste sentido, pode-se sustentar que 
pelo conteúdo das anedotas bem humoradas, como em “Novos 
antropofágicos”, de Cartas de um sedutor (em parte também 
publicada em Cascos e carícias) e Bufólicas, a intenção parece 
não ser de acordo amigável com a alegria exagerada. Nela, o 
riso é satânico, zombeteiro, destruidor, espirituoso e elevado, 
permitindo assim defender que se trata de compreender Contos 
d’Escárnio como demolição do próprio riso – a considerar que, 
na presente época, rir não é sinal de inteligência, mas de bono-
mia com os objetos do riso.



292

Por outro lado, não é possível dizer que, embora a autora 
lance mão do princípio material e corporal, ela recupere as 
potencialidades do riso grotesco nos termos estudados por 
Bakhtin, com o seu caráter histórico e social. Mas dela não se 
pode também falar de uma adesão às exigências do mercado 
editorial, em particular, e da sociedade humorística, em geral. 
Há uma atualidade do grotesco, e do riso que o acompanha, 
mas deve-se atentar, nesta assertiva, para os problemas que se 
dirigem à plasmação literária no presente.

O fluxo da consciência, como imperativo formal devido 
às questões históricas e estéticas da época, sugere uma nova 
forma para a configuração do baixo-corporal. Ademais, ter-
mina indicando que a própria consciência é grotesca, o que, 
levantando uma suspeita sobre o domínio do risível no século 
XX, requer uma revisão do próprio riso. Assim, é permitido 
defender que o grotesco no fluxo da consciência brinca com 
a consciência, e isto porque o próprio riso, numa outra linha, 
diante da destituição dos objetos que escarnece, sendo resposta 
aos impasses do mundo, não somente põe o Eu como objeto 
de escárnio, mas resulta no escárnio de si mesmo, observável 
desde as questões aqui propostas para a recepção do grotesco 
em Contos d’Escárnio.
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Considerações finais

Do propósito de discutir em Hilda Hilst a atualidade 
do grotesco na perspectiva da recepção e do fluxo histórico, 
em que Contos d’Escárnio/Textos grotescos pareceu modelar na 
totalidade da ficção da autora, pode-se concluir com o enfren-
tamento em três domínios distintos e intercambiáveis, que 
não apenas estruturaram a presente reflexão desde o recorte 
feito em citação do texto logo de início – a intenção de escre-
ver lixo e bestagem –, sobretudo, permitiu relacionar a autora 
numa dinâmica histórica que aproxima, ao final do percurso, 
o grotesco, a literatura e o riso, três desdobramentos históricos 
reunidos nesta segunda criação de uma trilogia pretensamente 
obscena e de fácil assimilação.

Quanto ao primeiro desses domínios, defende-se que 
Contos d’Escárnio é a resposta a uma expectativa, seja do ponto 
de vista da negação ou da aceitação de normas vigentes na 
literatura e na vida social, atenção devotada a uma demanda 
consolidada no interior de uma época histórica às voltas com 
questionamentos fundamentais necessários para o situar-se 
no mundo, característico do homem em geral e do indivíduo 
social em particular. O segundo, ao primeiro articulado, diz 
respeito ao horizonte do perguntar que, traduzindo-se em 
tarefa da escritora, põe diante da mesma a responsabilidade de 
resposta ao reconhecer e tomar para si um horizonte histórico, 
pleno de indagações e carente de soluções plausíveis. Por fim, 
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o conteúdo consagrado numa forma estética, segundo uma 
adequação entre a questão lançada e a resposta encontrada, 
conformando-se na elaboração de um horizonte estético que 
abriga tanto uma atualidade do que, no caso do grotesco, sub-
siste em meio aos escombros deixados pela arte e o trabalho de 
enformação do belo.

Esse encadeamento horizôntico, sugerido para a presente 
reflexão, foi pensado desde a estética da recepção, atentando 
principalmente para a esquematização programática dada 
por Hans Robert Jauss, na aula inaugural que o admite na 
Universidade de Constança – inaugural num duplo sentido: 
porque inicia a sua cátedra e também porque lança a perspec-
tiva desafiadora de uma nova teoria no trato com a crítica e 
historiografia literárias. Consistindo na possibilidade de ali-
nhar no fluxo histórico obras que, a princípio, poderiam ser 
contadas no seu isolamento originário, sem vínculos com uma 
precedência que autorizaria a sua existência, no caminho a que 
uma obra se liga como destino a ser trilhado, ao mesmo tempo 
olhando para o aquém, com o qual dialoga, e um além, que 
constitui o seu porvir – viu-se que a estética da recepção pro-
move um diálogo entre as épocas tomando como ponto de 
partida e de encontro o destinatário das obras.

É ao leitor que as obras são destinadas, para este que, 
de início, existe enquanto ideal projetado pela essência de 
qualquer escrito. Embora não se possa vislumbrar a classe, a 
cultura, a origem nacional – ou seja, as características empíri-
cas de um leitor –, pode-se inferir que o escrito apenas se faz 
escrito na leitura, articulando produção e recepção, depois que 
o escritor esgotou as tentativas de plasmação e o texto de ficção 
enquanto novidade radical está entre as coisas do mundo, sub-
metido à fortuna e ao infortúnio. A medida inicial do sucesso e 
insucesso do destino das obras é o leitor quando toma em suas 
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mãos e na leitura o significado para onde as palavras reme-
tem. Assim, o leitor será sempre um ideal sustentado no apelo 
das obras literárias em serem lidas e relidas, incessantemente, 
mesmo que o efeito que traz à existência um escrito não resulte 
em crítica, análise ou referência de conduta social.

De saída, esse pressuposto ambiciona lembrar que a figura 
do leitor deve surgir, e apenas surge, quando alguém se põe a 
tarefa de responder ao apelo calado que é toda obra literária 
– resposta assentada na suspensão do silêncio que se segue à 
produção, fazendo vibrar o significado das palavras. Trate-se 
de uma audiência interna – como é o caso da leitura silenciosa 
que de imediato parece requerer o romance moderno – ou de 
uma audiência pública – no tocante à declamação, o teatro ou 
o cinema, a produção solicita como parceira de acontecimento 
a recepção. O que se pretende dizer com isto é que o leitor 
ou o público de leitores tem de ser feito e este fazer-se se efe-
tiva com a acolhida do texto, a qual se ampara na perspectiva 
de dois saberes prévios: o de um horizonte histórico e outro 
estético.

Toda leitura acontece no interior deste duplo horizonte, 
que abarca tanto a obra quanto o seu interlocutor. Se se trata 
de um texto do passado, o leitor se põe diante do longínquo a 
que reporta a obra, cuja reconstrução possibilita a compreen-
são correta. Do outro lado, está o do leitor, conformando a 
estrutura de um presente, de cuja substância originam-se as 
opiniões e as maneiras de pensar e sentir o mundo, que o leitor 
leva consigo para o espaço imaginário ao qual a obra convida 
a ingressar.

Paralelo ao horizonte histórico está o estético, os 
modos de configuração artística que o leitor guarda consigo 
enquanto patrimônio reconhecido e por isto comum a todos 
– conhecimento por ele ativado tão logo comece a empreitada 
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interpretativa, também doados pelo passado e pelo presente de 
modo que toda leitura seja situada histórica e esteticamente, 
em comparação constante entre o que o leitor julga saber e este 
saber que advém do texto e vai aos poucos emergindo, numa 
persistente solicitação de que os interlocutores revisem os seus 
pontos de vista. Nesta linha, salta para diante uma perspectiva 
que dá conta de toda esta dinâmica: a leitura é um diálogo 
entre texto e leitor.

Aquele apelo inicial é um convite para o diálogo: entre duas 
épocas, entre duas “consciências”, entre dois saberes, entre lei-
tor e texto – diálogo este principiado com o perguntar: o que 
ainda pode dizer (ou continua dizendo) Sófocles? Para se repor-
tar ao passado venturoso das tragédias. O que Shakespeare (ou 
Cervantes ou Rabelais) poderia ainda falar? O que Flaubert, 
mais próximo deste século, continua apelando para transmitir? 
O que o passado tem a dizer ao presente? Acredita-se que a 
resposta, não mais a esta pergunta geral que o presente ende-
reça a épocas passadas ou que um público de leitores faz aos 
escritores que “descobre”, encontra-se, sobretudo, atentando 
para a resposta que é todo texto, o que dispensa a atenção aos 
propósitos anímicos do escritor, voltando-se unicamente para 
a mensagem contida no texto, atentando para os ganhos teóri-
cos da hermenêutica contemporânea.

Daí entender que por mais que Hilda Hilst pretendesse 
se alegrar escrevendo coisas porcas, o seu texto vai além desta 
intenção na qual figura apenas o resultado de um esforço cria-
tivo, a sua trilogia obscena. Assim é que Contos d’Escárnio diz 
mais do que uma mera brincadeira com as letras e com as 
instituições que desabam na imaginação do narrador, ao dar 
sequência à fundação de uma metafísica em que se mesclam 
o baixo-corporal e os pensamentos elevados que denunciam 
uma consciência cultivada pela filosofia e literatura; em que se 
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imbricam linguagem vulgar e linguagem elevada; que mistura 
os orifícios do corpo com as cloacas das instituições religiosas; 
que faz dialogar o grotesco renascentista com o fluxo perplexo 
de uma consciência desertada da alteridade.

Chega-se com isto à noção basilar da estética da recep-
ção: a dialética da pergunta e resposta. O confronto com um 
horizonte histórico e um horizonte estético é o estabelecer de 
uma dialética incessante entre as obras e as diferentes con-
dições histórico-sociais. O apelo à leitura converte-se em 
dialética do perguntar e do responder. Quando alguém se faz 
leitor, atendendo afirmativamente ao chamado à leitura, aceita 
empreender esse movimento dialético que pode resultar numa 
transformação dos participantes neste diálogo: a obra muda à 
medida que o seu significado é apropriado pela época em que é 
lida – embora seja necessário que as potencialidades interpre-
tativas de um texto nunca se esgotem; o leitor pode mudar caso 
aceite essa nova luz que emana do texto – o apelo se reveste 
de uma solicitação da suspensão dos juízos e uma abertura ao 
que pode assomar de significado do texto em direção ao leitor.

A esse lugar e resultado possíveis, nomeia-se fusão de hori-
zontes – possibilidade de construir um porvir, no qual a obra 
se recolhe em si mesma, tendo já emprestado a sua resposta 
à solução de questões tanto históricas quanto estéticas; o lei-
tor desembaraça-se das dificuldades que o conduziram ao 
texto, já alimentado de outras possibilidades de dar conta dos 
conflitos que o condicionam à sua época. A isto se designa a 
atualidade das obras (ou das respostas que elas guardam, não 
como segredo, mas enquanto espera), pelo viés do diálogo e da 
generosa gratuidade que caracteriza todo texto ao chegar ao 
mundo e nele se manter, seja lido ou não. Resta, deste modo, 
ser generoso e acolher essa gratuidade, que pode ser pensada e 
sustentada para além de uma crítica à indústria editorial.
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Pensar uma obra atual dentro desta estrutura aparente-
mente transgride o pressuposto inicial do diálogo entre dois 
horizontes distintos. No entanto, se se pensa que os interlocu-
tores estão imersos no mesmo horizonte histórico e estético, 
o que se abre é uma nova perspectiva de aplicação da estética 
da recepção. Tem-se a possibilidade de refletir questões atuais 
numa abordagem social ou política, moral ou estética, em cujo 
móbile está a literatura enquanto uma das maneiras de discurso 
reflexivo sobre problemáticas que ultrapassam o domínio esté-
tico – em apoio, ainda seria possível argumentar que o mundo 
da obra distancia-se, pela diferenciação estética, do mundo 
do leitor, consistindo assim em horizontes distintos. Neste 
sentido, em vez da reconstrução do passado histórico, o texto 
termina conduzindo a uma construção do presente assentada 
não no discurso da ciência, da filosofia ou da religião, mas no 
discurso de uma obra literária.

É isso o que ocorre quando se elenca como corpus analí-
tico Contos d’Escárnio. Discutir a recepção, em Hilda Hilst, 
torna-se um exercício de construção elucidadora do presente e 
dos conflitos históricos, como também, um exercício de pro-
blematização do sentido da enformação estética. De saída, 
os elementos constitutivos da recepção de Contos d’Escárnio 
seriam os mesmos da produção. Se a autora oferece uma res-
posta a sua época, envia esta resposta ao seu contemporâneo, 
consistindo a tarefa muito mais em recorrer às condicionantes 
sociais e estéticas, às quais está atrelado seu intento inven-
tivo, implicadas seja na rejeição dos seus textos (como se viu, 
a autora sempre foi pouco lida, sem contar, por enquanto, o 
interesse póstumo que, ao que parece, tem despertado) seja 
quando, em parte postumamente, nela se credita possibilida-
des editoriais significativas (tal como ocorre com a apropriação 
do patrimônio cultural em vários aspectos).
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Pode-se daí arrematar que o horizonte histórico de Hilda 
Hilst é o mesmo do seu pretenso leitor; o mesmo se diga 
quanto ao estético. E isto não implicaria problemas no que 
respeita recorrer à estética da recepção – de início associada 
à dialética entre o passado e o presente, entre a literatura do 
passado e a atual – como teoria norteadora de um estudo sobre 
uma das suas obras. Por outro lado, Contos d’Escárnio/Textos 
Grotescos, pelo que figura no próprio título, também indicado 
nas palavras do narrador, é um esforço de configuração do 
grotesco com um apelo nitidamente delineado, que ultrapassa 
aquém os limites do horizonte do presente, implicando não 
mais numa construção e sim na reconstrução de um contexto, 
para o qual passa a interessar o próprio grotesco.

Recorrendo à letra do texto, na qual se denuncia a emprei-
tada narrativa, Contos d’Escárnio se define como roteiro de 
fornicação e história pornéia, ainda sustentada na dúvida sobre 
se se trata de metafísica ou putaria das grossas. Neste sentido, há 
um passado que retorna e deve, por conseguinte, ser recons-
truído. Nesta perspectiva, sobrevém a estrutura da estética da 
recepção no seu propósito de estabelecer um diálogo entre 
as épocas – entre as obras de diferentes épocas. Hilda Hilst 
dialoga com o passado e a sua compreensão apenas se faz pos-
sível no resgate da história do grotesco, que aqui se configurou 
enquanto reconstrução conceitual desde o estudo dos intelec-
tuais que dele se ocuparam, por uma questão de recorte e de 
alcance da pesquisa.

A compreensão de Contos d’Escárnio, por ser uma obra 
atual, não poderia restringir-se apenas à construção do hori-
zonte no qual nasce – deve-se ter em nota que também é a 
atualidade de uma maneira de posicionar-se diante do mundo, 
que se arrasta desde o século XV, para tomar como referên-
cia o surgimento da palavra e a influência que daí por diante 
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exerceu sobre a imaginação artística. Importante para a recep-
ção do grotesco nos termos aqui propostos será, portanto, 
compreender este fluxo histórico-estético que encontra aco-
lhida na imaginação de Hilda Hilst – que a escritora faz de 
Contos d’Escárnio âncora, não apenas da sua produção, mas 
também do próprio grotesco num sentido mais lato. Junto a 
outras obras, que reunidas formam a trilogia obscena, serve de 
porto para uma escrita austera e agônica e, ainda, do vaguear 
do grotesco pelos porões da literatura oficial, mantendo-se, 
ainda, ligada aos temas elevados.

À primeira vista (ou à primeira leitura), vê-se que se trata 
de um texto grotesco, pela própria intenção de escrever lixo 
e bestagem que o narrador enuncia, operando de imediato – 
considerando-se ainda a aisthesis textual – uma identificação 
que se traduziria num “isto não é desta época, vem de longe, 
vem de aquém”. Por outro lado, na esteira do pensamento de 
Adorno, seguindo os passos da Teoria estética, revela-se o gro-
tesco como fenômeno da realidade artística contemporânea. 
Segundo se pode defender nessa linha de pensamento, a arte 
ancorou no feio como único refúgio de sobrevivência, o que dá 
a entender que o cenário da enformação das belas coisas é o 
terreno fértil para o grotesco, em que o belo descansa não para 
retornar, mas para deixar livre à plasticidade da presente época 
a tarefa da denúncia da realidade, num protesto em que não 
somente o feio vem cobrar reconhecimento, sobretudo, para 
manter-se enquanto possibilidade e realidade da arte.

O que Adorno sugeriu para o estatuto do belo, em sentido 
geral, serve à compreensão do lugar que ocupa o grotesco na 
produção da autora, porque conduz à problematização de um 
horizonte estético do presente. No entanto, resta o problema 
consistente ao tipo de grotesco que na escritora ganha relevo. 
Neste ponto, relevante é indicar uma divisão do grotesco em 
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realismo grotesco, oriundo da cultura popular e do carnaval, 
cuja contribuição é devida a Mikhail Bakhtin; e o estranho, 
de caráter fantástico e abissal, conforme se concentra o âmbito 
abarcado por Wolfgang Kayser do grotesco moderno. Como 
não se trata de isolar um ou outro, porém de compreendê-los 
dentro de uma perspectiva histórica, desta divisão tomada de 
empréstimo de Mary Russo, em O grotesco feminino, infere-se 
uma diacronia e uma sincronia – o primeiro circunscrito ao 
domínio histórico do passado, o outro primando pelo recorte 
da atualidade, perfazendo dois horizontes distintos.

Viu-se com o teórico russo a caracterização do grotesco 
desde as categorias do rebaixamento e da regeneração. A ida 
à Idade Média e ao Renascimento tem o sentido de alargar o 
seu domínio e desfazer a compreensão que se consolida em 
Kayser de que apenas seria compreensível enquanto fenômeno 
estético, desde o âmbito do seu emprego pelos modernos. 
Não se pretende com isto dizer que no teórico alemão não 
se faça menção ao Renascimento; de modo preponderante, 
insiste Bakhtin, a categoria do estranho parece condicionar 
toda a leitura do grotesco, o que significaria um reducionismo 
na sua abrangência conceitual. Assim, pretendendo defender 
que o estudo de Kayser abarca apenas uma faceta do grotesco, 
Bakhtin estende a sua reflexão às raízes do grotesco nas mani-
festações populares da Idade Média e do Renascimento. Este 
movimento pode ser entendido do ponto de vista de uma 
diacronia, o que não desaprova os resultados da pesquisa de 
Kayser, antes as delimita num período histórico determinado.

Com isto, o grotesco de imediato reconhecido em Contos 
d’Escárnio torna-se mais nítido, pois ao remeter a um passado 
se insere numa diacronia do próprio grotesco – tenha-se em 
mira que para escrever um roteiro de fornicação ou histórias 
porneias, o narrador se serve do baixo-corporal operando pelo 



302

rebaixamento que remonta ao século XV, do qual Bakhtin cria 
o conceito de realismo grotesco. Noutra linha, para o propó-
sito de defender a atualidade do grotesco na obra de Hilda 
Hilst, a diacronia e sincronia situam Contos d’Escárnio não 
apenas numa série histórica, sobretudo, ganha força uma dis-
tinção interna à produção mesma da autora.

Ao acolher como ponto de partida as conclusões de Anatol 
Rosenfeld sobre a obra da autora, viu-se que a entrada na fic-
ção embrenha-se no grotesco, como motivo e finalidade de 
efeito. A divisão proposta no sentido de nela indicar duas 
fases do grotesco, tinha a intenção de estabelecer um lugar 
para Contos d’Escárnio no todo da sua produção. Pode-se com 
os dois momentos delineados a partir de Kayser e Bakhtin, 
reforçar o argumento em favor de uma dimensão sincrônica do 
grotesco, este inaugurado com Fluxo-Floema; e também uma 
diacrônica, pelo longínquo a que remete, principiado por O 
Caderno rosa de Lory Lambi e continuado por Contos d’Escárnio 
e Cartas de um sedutor, mais próximos do que foi reunido sob a 
denominação de realismo grotesco.

O alinhamento dos dois teóricos para sugerir uma diacronia 
e sincronia do grotesco – aos quais ainda podem ser acrescen-
tadas as três épocas que ambos indicam como reincidência do 
grotesco na imaginação artística –, permite estabelecer um fio 
de continuidade à ficção de Hilda Hilst e melhor situar Contos 
d’Escárnio, apresentando outra maneira de argumentar, junto 
a Alcir Pécora e Deneval de Azevedo, o último em Holocausto 
das fadas, que não há distinção entre escrita séria e obscena, 
como se pretendeu, segundo eles, compreender a trilogia obs-
cena. Daí, provisoriamente defender que nesta obra o grotesco 
é antigo e a sua recepção conta com esse fluxo histórico-literário. 
Trata-se de uma nova maneira de tematizar as condições de 



303

existência numa época que varreu das perspectivas humanas 
qualquer ordenamento possível para a esperança e a ilusão.

Porém, apresenta-se com isso um limite que dirige a 
problemática da recepção para outro ponto importante à atua-
lidade do grotesco. No que respeita à estética da recepção, 
o que colocaria lado a lado dois horizontes em diálogo – no 
caso, o horizonte do realismo grotesco e o moderno – seria 
a lógica da pergunta e a resposta. Isto se depreende também 
dos autores supracitados: em cada época em que o grotesco se 
renovou e assomou no domínio da arte, respondeu à pergunta 
sobre o que resta ao homem quando as concepções vigentes no 
mundo caducam. É nesse sentido que o grotesco se traveste 
em concepção orgânica do mundo, na contramão das cultu-
ras oficializadas – embora com realidades diferentes a serem 
enfrentadas, a pergunta que o consolida e através dele se trans-
mite é a mesma nos séculos XV, XIX e XX.

À recepção do grotesco, em consequência, deve-se ter em 
conta a retomada da questão que solidariza passado e presente e 
as três épocas indicadas acima, harmonizando-se nesta tapeça-
ria histórica Contos d’Escárnio. A sua atualidade é a atualização 
de uma resposta, possível apenas se se mantém, sobretudo, a 
pergunta. Contos d’Escárnio delimita-se não apenas numa divi-
são interna à produção da autora, também se liga a essa outra 
mais ampla, de um grotesco renascentista e outro moderno. 
Nesses termos, voltando-se para o engenho de Hilda Hilst, 
a questão converge para dois polos do horizonte do presente: 
um mais abrangente, que vai se afunilando desde a morte de 
Deus, compreendida nos termos do diagnóstico de Nietzsche, 
implicando no desamparo em face da existência; o outro, mais 
estreito, dizendo respeito à política bandalha brasileira, à qual 
não faltam palavras e expressões corrosivas desferidas como 
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meio de denúncia e desconstrução racional de uma racionali-
dade em descrédito. 

Para o primeiro, Contos d’Escárnio é um roteiro de safade-
zas, tendo a foda como princípio metafísico existencial; quanto 
ao segundo, é história porneia para fazer desabar a pornocracia 
nacional. Ao primeiro enlace desse horizonte histórico, o do 
desamparo e desespero ante a ausência de valores transcen-
dentes, é uma resposta diferente de Fluxo-Floema e A obscena 
senhora D – em vez de se lançar na angústia lancinante em 
face do nada, já que as relações com o divino não vão muito 
bem, eleva a foda como resto no qual se encontraria amparo e 
explicação para inquirições fundamentais. Ao outro, se nada se 
toma a sério após a subida da rampa e os políticos se confun-
dem com o bufão, resta também a foda, mais crível e menos 
decepcionante – ante a queda da fachada dessa dupla espe-
rança (ou dupla ilusão: a da crença no divino e a da crença na 
luta política) outra existência vem a ser anunciada. Com isto, 
Hilda Hilst flerta com o passado e rompe com a sincronia do 
grotesco, relançando-o no fluxo diacrônico.

A dialética da pergunta e da resposta vislumbra não apenas 
os dois horizontes do grotesco – o renascentista e o moderno; 
um passado e outro contemporâneo. Sobretudo, constitui 
chave de interpretação para empreender a inserção de Contos 
d’Escárnio nessa série histórica, como se viu, pela ruptura com 
a sincronia em função da diacronia, como que a dizer que o 
grotesco pode ter mais formas e melhor responder aos infor-
túnios do tempo presente. Assim, a atualidade do grotesco 
não somente repousa na retomada de um pretérito esquecido 
na escuridão das grutas, pela via do baixo-corporal, que pro-
move no rebaixamento a geração de uma nova concepção de 
mundo – a recepção do grotesco é a atualidade da questão a ele ine-
rente, sublimemente endossada, amparada e acomodada pela 
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imaginação de Hilda Hilst e do seu narrador bufão; como ele 
mesmo diz de si, um filho da crassa putaria, que não cultiva 
sentimentos e intenções nobilitantes em relação ao mundo e 
ao leitor.

A escritora parece levar às últimas consequências a recusa 
da arte, indicada por Adorno, em representar a realidade desde 
a perspectiva de enformação do belo – onde não há beleza 
não há como fazer derivar beleza. A realidade é feia, mas ela 
empresta beleza a esta realidade e assim promove o efeito de 
denúncia e destronamento característicos do realismo grotesco, 
mantendo o feio sem sugerir um apaziguamento ou um desvio 
do olhar. Essa conclusão, no entanto, parece precipitada, pois 
conduziria a pensar que o seu texto é realista, quando, na ver-
dade, pela mecanografia mesma, dista demasiado de um relato 
épico. E, neste sentido, chega-se a um desfecho provável da 
recepção e do fluxo do grotesco na sua obra. Se o grotesco 
relaciona-se com o realismo, este diria muito mais respeito aos 
enredamentos da “realidade” da e na consciência.

Nesse ponto da presente discussão, implica retomar a rela-
ção entre diacronia e sincronia do grotesco – Contos d’Escárnio 
rompe com o grotesco moderno, suspendendo assim a cons-
telação sincrônica do estranho e busca no aquém um grotesco, 
segundo Bakhtin, mais genuíno. Tal compreensão parece não 
situar a obra do ponto de vista da sincronia. Em contrapar-
tida, deve-se notar, atentando para a estrutura mecanográfica, 
o estilo da escrita revela-se pelo que se convencionou chamar 
fluxo da consciência, que alguns reduzem a uma técnica narra-
tiva e outros o elevam a gênero literário, que, segundo Robert 
Humphrey, tendo surgido na primeira metade do século XX, 
traça uma peculiaridade dos escritores desta época.

Não necessariamente relutando em tomar partido na 
querela, importante aqui é ressaltar que, seja como gênero, 
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seja como técnica narrativa, o fluxo da consciência reveste o 
grotesco de uma ambiência sincrônica. Assim, faz-se possí-
vel afirmar que o conteúdo de Contos d’Escárnio vem de um 
longínquo que se estende na poeira da história, mas a forma 
é atual. A recepção do grotesco repousa num horizonte his-
tórico, situado na diacronia das obras, mas também num 
estético, ancorado na sincronia de uma técnica narrativa – no 
baixo corporal e no rebaixamento das ideias elevadas ao prin-
cípio da foda e da indagação metafísica do falo, mas também 
no fluxo da consciência.

Assim, aquela estrutura horizôntica, que põe lado a lado 
Bakhtin e Kayser, segundo mais acima sugerido, enquanto 
possibilidade reflexiva na esteira da teoria da recepção encon-
tra um paralelo em Contos d’Escárnio, em que conteúdo e 
forma se imbricam e coroam a atualidade do grotesco. O bai-
xo-corporal adéqua-se e é adequado ao ancoramento de outro 
fluxo: o literário, cujo ponto de desencadeamento consiste 
na essência do romance, compreendido aqui enquanto recuo 
em direção ao eu. O fluxo da consciência parece configurar 
o último reduto da literatura quando ela segue em direção ao 
isolamento do sujeito, tal como ocorre na escrita destinada à 
leitura solitária que é o romance moderno, mas também se se 
atenta para a realidade do pós-guerra que impõe ao indivíduo 
um fechamento em si mesmo – o fluxo da consciência, ao que 
tudo indica, é a radicalização de um refluxo que se adianta já 
no surgimento do romance.

Nessa linha de raciocínio, o grotesco parece acompanhar 
esse refluxo e se esconde nos infinitos arranjos e desarranjos 
do pensamento no seu fluxo intermitente em busca de ordenar 
os conteúdos extraídos da realidade concreta, da reconciliação 
da consciência com o entorno, do qual não pode fugir a não 
ser sob o risco de enclausurar-se no interior de si mesma, como 
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é o caso da maioria das novelas da primeira fase do grotesco 
em Hilda Hilst. O desdobramento histórico do grotesco busca 
guarida formal no fluxo da consciência, no mesmo sentido que 
se defende que Contos d’Escárnio, junto às outras obras da tri-
logia, serve de guarida aos temas mais austeros de Hilda Hilst.

Quanto à diacronia, o grotesco serve-se do baixo-corporal 
e presta-se à denúncia, no dizer da autora, de todas as cloacas 
do poder; quanto à sincronia, evidencia que a própria cons-
ciência é grotesca – no fluxo da consciência, o grotesco migra 
da praça pública para as grutas da consciência, daí concentrar-
se nos níveis mais baixos da pré-fala – e, porque não dizer, 
em referência à descoberta freudiana, no nível do inconsciente; 
acompanha o movimento de reclusão e enclausuramento da 
literatura nos limites estreitos de um eu apartado da alteridade 
da vida social, no mesmo movimento acusado por Bakhtin da 
transmutação que nele se opera da linguagem vulgar para a 
língua elevada, das ruas e vielas aos gabinetes dos escritores.

Numa última palavra, infere-se ainda que a própria 
consciência torna-se risível e nisto se alinha com outro des-
dobramento histórico: o do riso. No fluxo da consciência, o 
grotesco responde à difusão do riso, na sua historicidade no 
século XX. Se se defende que ele zomba da própria cons-
ciência, pela forma à qual se obriga para atualizar-se, isto se 
faz porque o século XX, por um lado, tendo dessacralizado 
e desencantado toda a realidade exterior ao sujeito, elege a 
individualidade enquanto mito do sagrado – ironicamente 
deixando ao riso esta mesma individualidade como campo de 
atuação do rebaixamento e dessacralização. No passo da histó-
ria, os alvos privilegiados do riso vão cedendo lugar a esse novo 
domínio do sagrado.

Por outro lado, seguindo um movimento também de declí-
nio do riso nas formas da ironia, do humor, do sarcasmo – que 
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Bakhtin denomina formas degradadas do riso grotesco –, até 
chegar à determinação da sociabilidade de toda uma época, 
quase que como a realização pervertida da promessa crítica 
inerente ao riso, quando Hilda Hilst adere ao riso, não o faz 
no sentido também da sua atualidade. Sendo esta atualidade 
caracterizada pelo que Gilles Lipovetsky chama de sociedade 
humorística e Vladimir Safatle de capitalismo carnavalesco, 
parece reduzir as funções do riso ou a alegria festiva generali-
zada numa sociabilidade alegre e extrovertida, o que se designa 
pelo primeiro conceito; ou quando a ideologia se apropria do 
riso como forma de automanutenção e mascaramento de si 
mesma, para dar a ilusão de que não mais há ideologia.

Nessa linha de raciocínio, a definição indicada para o riso 
conduz à possibilidade de pensar o riso também na dinâmica 
da diacronia e da sincronia, nos moldes do que se pensou em 
relação ao grotesco carnavalesco e o estranho. A plausibilidade 
dessa inferência melhor se sustentaria recorrendo mais uma 
vez a Bakhtin e sua investigação do riso grotesco da Idade 
Média e do Renascimento. Diacronicamente, o riso é uma 
forma de crítica sócio-histórica, voltada para o rebaixamento 
e regeneração de concepções caducas – o mesmo já tendo sido 
dito em relação ao grotesco; sincronicamente, pode-se aludir à 
sociedade humorística, do lado da sociabilidade, e à ideologia 
da ironização, do lado do capitalismo contemporâneo.

E, mais uma vez, conclui-se com o lugar que Contos 
d’Escárnio ocupa nessa panaceia do riso, ao qual se atribui 
perspectivas tão diversas das tradicionalmente a ele destina-
das. Em vez de promover entretenimento festivo e fazer do 
riso o ópio do povo, para fazer uso da expressão empregada 
por Georges Minois, Hilda Hilst rompe com essa conjuntura 
e faz do seu texto o resgate de possibilidades pretéritas da gar-
galhada, nas quais nele se apostava como instância da crítica 
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contra as mascaradas ideológicas e contra uma sociabilidade 
infundada. Mais uma vez, rompe com a expectativa – editorial 
ou social – e transforma o seu que fazer num protesto endere-
çado à ilusão religiosa e a hipocrisia política.

Pode-se agora fazer uma tentativa de esquematização que 
delineie os momentos centrais da recepção do grotesco, em 
Hilda Hilst: retomada do baixo-corporal pela elevação da foda 
a indagação metafísica; conformação do rebaixamento ao fluxo 
da consciência; recusa em aderir à perversão do riso como alegria 
festiva e agenciamento ideológico. Tem-se, portanto, o fluxo 
do grotesco na diacronia das obras ancorado na sincronia do 
fluxo da consciência, pelo viés do refluxo da literatura e do 
riso, numa época em que o eu tende cada vez mais ao encolhi-
mento do seu espaço de atuação e capacidade de transmissão 
das experiências vividas.

Isso permite sugerir Contos d’Escárnio como ponto de con-
vergência e renovação do grotesco e do riso que com ele desfila 
na história da literatura; permite vislumbrar na escrita de Hilda 
Hilst, com toda a radicalidade e seriedade da trilogia grotesca, 
a possibilidade de crítica social e elucidação do horizonte do 
presente, motivo pelo qual empresta o seu gênio à configura-
ção da particularidade disforme. Pode-se aventurar a seguinte 
interpretação: apesar da intenção de se alegrar e ser lida por 
um público menos escasso, maneira com que humildemente 
se explica quando indagada sobre a decisão de escrever coisas 
porcas, o investimento na denúncia do desamparo e da por-
nocracia teria influenciado muito mais a incursão num labor 
ficcional menos ácido.

Quanto ao leitor, cabe a cada um decidir acolher no seu 
querer o querer de Hilda Hilst, o seu apelo e reclame que per-
siste não apenas porque seja ou tenha sido pouco visitada e 
inacessível, sobretudo, porque é da vontade de todo texto ser 
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recebido e albergado na imaginação leitora. E, na resposta 
positiva ao apelo de salvaguarda protetora, decidir manter-se 
sustentando essa dialética de questões e respostas, cujo desfe-
cho talvez não seja previamente delineado – ou não se esgote. 
É neste acolhimento que o leitor ultrapassa o plano ideal da 
espera, que é todo texto, no plano empírico da decifração dos 
signos e apropriação dos significados. O leitor apenas passa à 
existência na atenção a este apelo e na manutenção do diálogo 
com a obra. No mais, Contos d’Escárnio é um misto de riso e 
iluminação, que pergunta e responde desde que alguém saiba 
“ouvir” e permanecer na duração da leitura, apesar dos riscos 
possíveis.
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