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PREFÁCIO 

A motivação original deste livro derivou de uma conversa com 
Bernardo Sorj sobre a importância da religiosidade na história dos conflitos 
e das revoluções sociais. Sorj ressaltou como “a revolução enfrenta o 
pensamento religioso no seu próprio terreno, absorvendo uma parte de suas 
preocupações sobre os fundamentos da ordem social, da ética, do sentido da 
vida e do destino humano”, sem esquecer “as modificações do próprio 
pensamento religioso sob o impacto da ideia revolucionária”. Sorj 
sintetizou assim a interação entre a Religião e a Revolução:  

A revolução reintegra em suas próprias estruturas cognitivas e 
práticas elementos centrais da instituição e do pensamento religiosos, 
e o pensamento religioso absorve a revolução em suas formas de 
atuação e teologia.  

A elaboração do presente trabalho foi possível graças a um convite de 
Maurice Godelier em nome da École des Hautes Études en Sciences 
Sociales e da Maison des Sciences de l’Homme. Os textos que 
selecionamos procedem de transcrições e de algumas fotocópias realizadas 
na Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, na Bibliothèque Sainte-
Genevieve e na Bibliothèque de la Maison des Sciences de l’Homme. O 
critério utilizado para a tradução dos textos foi desenvolver descritivamente 
(explicitar) o significado das palavras de difícil tradução na linguagem 
atual. Para não desviar excessivamente a atenção do leitor, não 
comentaremos sistematicamente a tradução ao longo do livro. Para dirimir 
algumas dúvidas, consultamos o Dicionário Francês-Espanhol / Espanhol-
Francês de Núñez y Taboada (Paris, 1812,2 v.) mas, de maneira geral, só 
lançamos mão de equivalências extraídas de dicionários lexicográficos 
unilíngues.  
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INTRODUÇÃO  

A liberdade absorvida pelo capitalismo e as tentativas de um novo 
condicionamento moral da sociedade  

Este livro aborda o estudo da relação Religião-Revolução num caso 
paradigmático: a Revolução Francesa. Tentamos compreender as 
colocações e a mentalidade da época sem descuidar de uma teoria histórica 
do fenômeno teoria que nos parece próxima da tradição marxista. Ao 
mesmo tempo, nos empenhamos em proporcionar uma reflexão útil para a 
consciência que se tem dos fenômenos religiosos em países como o Brasil, 
onde a Religião é protagonista de destaque nas mudanças e conflitos 
sociais.  

Dito isto, passamos a expor os princípios teóricos desta compilação e 
comentário de textos. O aspecto da Revolução Francesa que queremos 
ressaltar é o seu combate contra a elevação da economia à condição de 
instituição preponderante e condicionadora de todas as demais, fenômeno 
cujo apogeu ocorre a partir da Revolução Industrial, e outras mudanças 
ocorridas entre os séculos XVIII e XIX. O debate político e teológico 
durante a Revolução Francesa, bem como as formas de religiosidade 
republicana e patriótica, atestam um esforço para atacar ou desmistificar o 
“grande sistema” que se está impondo, transcendendo vontades e 
consciências que incessantemente se alarmam ou se rejubilam com tal 
processo. Se a escassez, o “problema financeiro” denunciado desde a época 
de Necker, a agiotagem, o “negocismo” e a “anarquia” são qualificados 
como resquícios do Antigo Regime e causas da Revolução, bem como da 
situação pós-revolucionária, é porque apesar de tudo o capitalismo não se 
detém em seu avanço institucional. Por esse motivo, a Revolução Francesa 
enquanto revolução contra o Antigo Regime gera uma liberdade que, por 
ser rapidamente absorvida pela institucionalização capitalista, logo 
necessita de outra revolução dentro da “revolução burguesa”, revolução que 
dificilmente irromperá por si mesma e terá um certo cristianismo 
evangélico como principal aliado. Esse fenômeno merecerá nossa atenção, 
bem como o da religiosidade ou celebração cerimonial e discurso 
sacralizador dos princípios republicanos e humanistas da Revolução.  
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A força que parece ser destilada pelo fervor cheio de religiosidade, de 
cerimonialidade, de desejo de imortalizar os gestos, que a Revolução 
Francesa nos apresenta constantemente, não se dissolve em pura quimera ou 
ridícula caricatura como pretenderam alguns autores. A reflexão de Quinet 
sobre os extremos reais da Revolução nos leva a considerar com seriedade o 
que, em outro contexto (a partir de onde se decidem muitas interpretações), 
seria algo superficial ou puramente propagandístico:  

Entre tantas coisas extraordinárias, a mais assombrosa é sem dúvida 
ver um povo assediado que, depois de ter perdido a metade de seu 
território, conservando por milagre a outra metade e não se 
permitindo outra retirada além da morte, gera mil projetos para a 
humanidade, delibera sobre teorias enciclopédicas de educação, 
administração, ciência, cria um novo sistema de pesos e medidas e 
um novo calendário, tudo como se a paz mais prazerosa o estivesse 
mantendo num agradável refúgio.1 

Embora, evidentemente, a situação tenha sido muito agitada, é certo 
que o contexto cultural da Revolução continuou desenvolvendo várias 
filosofias de vida e da sociedade, vários projetos científicos como os de 
Laplace, Legendre, Monge, Coulomb, Cuvier e os passos decisivos de 
Lamarck em sua teoria da evolução.  

Assim era medido o progresso da razão útil que a Convenção 
Nacional tentava plasmar em diversos projetos durante à Revolução e suas 
agitações: 

Em breve as artes serão levadas a novos progressos mediante a 
uniformidade dos pesos e medidas cujo tipo único e invariável, 
tomado da própria medida da terra, fará desaparecer a diversidade, a 
incoerência e a inexatidão até agora existentes neste setor da 
indústria nacional.  

As artes e a história, para as quais o tempo é um elemento necessário, 
também solicitavam uma nova medida de duração, livre de todos os 
erros que a credulidade e a rotina supersticiosa transmitiram, através 
de séculos de ignorância, até nossos dias.  

                                                 
1 QUINET, Edgar, Oeuvres Complètes, t. III, Le Christianisme et la Révolution Française, 
Paris, 1857 (primeira edição: 1845), p. 235. 
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É esta nova medida que a Convenção Nacional apresenta hoje ao 
povo francês; ela deve ter, ao mesmo tempo, as marcas das luzes da 
nação e o caráter de nossa revolução por sua exatidão, sua 
simplicidade e sua independência de toda e qualquer opinião que não 
seja avalizada pela razão e pela filosofia.2 

A crítica “como a de Quinet” que será feita a Robespierre de 
intrometer-se na privacidade da consciência, revela o império que o 
capitalismo pretende obter sobre a consciência e a vontade humanas. “Pedir 
o que os homens modernos não podem conceder”3: o “homem moderno”, 
submetido ao realismo econômico capitalista, não quer se deixar 
condicionar publicamente por uma moral transcendente de suas instituições 
mais públicas. Porém, a existência desse condicionante durante a Revolução 
Francesa é o que leva Quinet a dizer que durante o Terror é mantido “o 
temperamento do catolicismo, e com mais idealismo que o próprio 
catolicismo”.  

A Revolução Francesa consegue um personalismo nas iniciativas e 
movimentos sociais que não terá continuidade nos avatares cada vez mais 
anônimos e maciços do capitalismo. Nunca tantos nomes estiveram 
associados a tantas tendências e a tantos fatos. Os principais personagens da 
Revolução Francesa, plenos de questões políticas, filosóficas e religiosas, 
testemunharam um esforço de personalização frente à mais 
despersonalizadora de todas as máquinas históricas, quando consegue 
dominar com absoluta soberania.  

Mas o próprio Quinet, depois de 1830, aferirá com maior justiça o 
imperativo de condicionar moralmente o capitalismo gerado com a 
Revolução Francesa4: 

Depois dos acontecimentos de 1830, todos nós pudemos ver surgir da 
terra uma espécie de rio subterrâneo; algo inesperado para muitos. 
Do abismo onde jazia, contida, irrompia até nós uma coisa que 
ninguém conhecia bem, a guerra de classes, a inimizade entre a 
burguesia e o povo.  

                                                 
2 Le Moniteur, t. 18, nº 87, de 17/XII/1793, p. 675.  
3 QUINET, op. cit., 13ª lição.  
4 QUlNET, op. cit., 15ª lição. 
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No que tem de verdadeiro, o espírito da Revolução Francesa é o de 
identificar-se ao princípio do Cristianismo. Em meio a todas as 
paixões vertiginosas, essa ideia reaparece de vez em quando, de 
Mirabeau a Danton; a arca da aliança que brilha sob a chuva de 
sangue pode ser considerada uma herança de todos os partidos.  

Depois de dezoito séculos, o homem começa por fim a declarar que 
Deus encarnou-se no homem; essa consciência cheia de reflexão 
sobre a presença do Espírito Divino cria um novo Código de direitos 
e deveres. A Revolução, desde sua origem, promete ser religiosa e 
universal, donde deriva uma consequência primordial: seu espírito 
rejeita tudo o que age em detrimento da dignidade interna do gênero 
humano.  

Evitem, pois, rebaixar a importância da moral acreditando assim 
facilitar o advento da democracia; vocês estariam fazendo 
precisamente o contrário do que dizem querer conseguir. Tenho 
medo justificado, confesso, desses costumes banais que se erigem em 
teorias sublimes. Se querem superar a burguesia, não comecem pela 
apropriação de seus vícios particulares. Tudo estaria perdido se, por 
um estranho sortilégio, a miséria moral dos ricos se transformasse no 
objeto do desejo dos pobres.  

...a chegada da democracia só pode representar um novo progresso 
do espírito, da civilização, da ordem universal. Ou a democracia será 
tudo isto ou nunca será nada; suposição que consideramos ímpia.  

O que é preciso para apressar o encontro com o futuro? Que uma 
contradição patente entre a dignidade interna de um povo e suas 
condições reais chegue a eclodir, que esse conflito aumente sempre 
até que, por força das circunstâncias, não possa mais se manter como 
está, de tal forma que o espírito consiga emancipar o corpo; é assim 
que se cumprem todas as libertações duradouras que o mundo 
conhece. 

Assim se exprime Edgar Quinet em sua lição sobre a Revolução 
Francesa publicada pela primeira vez em 1845. Não se trata apenas de 
fundamentar a moralidade profunda diante da qual a Revolução assume sua 
verdadeira legitimidade, e por isso deve contar com a iniciativa religiosa; 
mas também, que este compromisso moral da Revolução se entrelaça com 
um processo histórico de libertação da consciência em geral cujo expoente 
máximo caberá à tradição marxista.  
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Quinet atribui esse poder revolucionário à Revolução Francesa e a 
sua continuidade à aliança com a “religião mais antiga”:  

Coisa nova, por si grande, presságio do futuro! Há homens que 
acreditam já estar vivendo seu ideal. O que antes era considerado um 
engodo ou uma utopia, agora é chamado de teoria.  

... a Revolução Francesa devolveu à terra a fé no impossível.5 

O destino quer que a França contenha todo o conjunto formado pela 
Revolução mais nova e a Igreja mais antiga. O prodígio é que o 
futuro nasce dessa própria contradição. Luís XVI tentou superar a 
dificuldade com o veto, o Comitê de Salvação Pública, com o culto 
ao Ser Supremo; Napoleão, com a sagração; Carlos X, com as 
ordenanças; todos esses governos foram arrastados por essa questão 
que ainda não está resolvida. Como não se dar conta de que o 
Catolicismo está cumprindo entre nós, há meio século, uma missão 
extraordinária?6 

Pareceu-nos oportuno começar o presente livro com estas citações de 
Quinet para situar-nos melhor no que devemos considerar outra época, 
apesar do próprio Quinet pertencer a uma geração bastante distante do 
tempo da Revolução. Queremos dizer que precisamente na atualidade, 
quando ressurgem opiniões que ridicularizam ou desqualificam os esforços 
revolucionários da humanidade, a disposição de compreender outra época 
deve partir pelo menos da reflexão sobre o que tal época mais valorizava, 
independente do valor que hoje em dia lhe possa ser atribuído. Quinet é dos 
poucos autores que ainda simpatizam com os valores da Revolução, apesar 
de sua interpretação peculiar. Para entender a força do diálogo entre a 
Religião e a Revolução, é preciso compreender pelo menos a lição histórica 
de uma sociedade com prioridades sociais e culturais diferentes das atuais. 
O excessivo atualismo na história, sobretudo na história política e 
ideológica, prejudica obviamente esse exercício de compreensão. 

                                                 
5 Idem. 
6 Idem; grifo nosso. 
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O discurso do desprestígio da Revolução Francesa  

As versões de historiadores como Tulard, Gaxote e outros1 – que 
praticam o reducionismo psicologista, a caricatura reacionária e o uso de 
clichês fictícios, amparados pela popularidade do desprestígio da revolução, 
complementam a interpretação de outros historiadores como Furet, Ozouf, o 
próprio Agulhon e vários discípulos dos mesmos – suscitaram uma 
evocação tardia da sociologia das elites e da psicologia de massas, como se 
o pensamento europeu entre as duas guerras mundiais as tivesse esquecido 
completamente. Diante desse equilíbrio entre a reação mais ou menos gasta 
e anedótica e o ideologismo tardio do liberalismo pré-reformista, a linha de 
análise estabelecida entre Soboul e Vovelle destaca-se por sua ponderação e 
pelo senso do contexto analisado.  

A interpretação capitaneada por Furet parece pender para a seguinte 
versão ou avaliação da Revolução Francesa: sua realização mais notável 
seria algo assim como o preâmbulo ou como as bases da cultura liberal, o 
que tem sentido no contexto do individualismo liberal e do estado de 
direito, entendido este também conforme o contrato liberal. Todas as 
demais tendências da Revolução ou são submetidas a esse mero 
refinamento ideológico do liberalismo, ou são descartadas. Diversos 
atualismos acompanham essa interpretação: os clubes, as representações das 
seções, dos departamentos, as comissões, toda a organização revolucionária 
é considerada segundo os conceitos do positivismo político liberal tais 
como “grupos de pressão”, “elites culturais ou intelectuais”, “influência 
política”, etc. Assim, a originalidade da política revolucionária é avaliada 
pelo que sugere em termos de germe ou aborto do parlamentarismo liberal. 
Nessa perspectiva, o centralismo político desenvolvido pela Convenção 
para dirigir a Revolução é interpretado como mera construção burocrática 
para controlar a oposição. E se por um lado, os fatos políticos da Revolução 
são travestidos como pequenas conquistas do liberalismo que se aproxima 
ou como defeitos do despotismo, do terror e da ditadura, por outro lado, no 

                                                 
1 Cf. Pierre GAXOTE e Jean TULARD, La Révolution Française, Paris, 1975; J. TULARO, 
J. – F. FAYARD e A. FIERRO, Histoire et Dictionnaire de la Révolution Française, Paris, 
1987. Comparar a Albert SOBOUL, La Révolution Française, Paris, 1962, e à recente 
coleção de ensaios ponderados de Michel VOVELLE, La mentalité révolutionnaire, Paris, 
1985. 
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entanto, são destacadas algumas ideias, algumas atividades culturais, por 
serem consideradas teologicamente significativas, apesar de ser duvidosa a 
sua importância durante a Revolução. Assim, algumas ideias relativas à 
cidadania, atribuídas à difusão das obras de Rousseau durante a Revolução, 
acabaram sendo muito mais valorizadas do que as outras ideias de 
Rousseau, constantemente repetidas durante a Revolução, sobre a lei natural 
como principal fonte da moral, o que se opõe precisamente às convenções 
da cidadania em inúmeros conflitos de justiça e liberdade.2 Em outras 
palavras: quis-se impor a teleologia liberal de algumas ideias da Revolução 
a contrapelo das correntes mais vividas durante a Revolução.  

Essa apresentação da Revolução Francesa se entrosa perfeitamente 
com a ideologia de apoio ao capitalismo atual: reforço da noção de sistema 
impessoal como mecanismo mais justo do que a moral; confusão 
mistificadora da “sociedade civil” com o individualismo burguês e da 
proteção centralizada com a liberdade pessoal; descondicionamento da 
economia de qualquer empecilho a sua realização convencional; 
naturalização da formação convencional de elites; crença numa mescla de 
darwinismo social e sociologia política à la Pareto e Michels... Algo já 
velho na história ideológica europeia. Pelo visto, esqueceu-se de que a 
justificação de um estado de coisas, embora feita na linguagem da liberdade 
e da propriedade, não é o mesmo que a conquista dessa liberdade e dessa 
propriedade que teve de ser realizada justamente contra um “estado de 
coisas” análogo. Quer dizer, antes de opor um Condorcet a um Robespierre, 
é preciso entender o que Condorcet e Robespierre tinham em comum, e que 
contraria precisamente a necessidade de opô-los que hoje têm alguns 
neoliberais.  

As tentações atualistas, que distorcem o sentido dos movimentos 
revolucionários, são flagrantes nas novas interpretações “liberais” que 
desprestigiam a Revolução Francesa. Qualquer historiador precisa saber que 
antes de julgar ou descartar, e inclusive antes de interpretar um fato 
histórico, deve ao menos ter aprendido uma lição com o mesmo.  

                                                 
2 J. R. CENSER, “The Coming of a New Interpretation of the French Revolution?”, em 
Journal of Social History, vol. 21, nº 2, inverno de 1987. 
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Michel Pertué já disse que a versão de Furet sobre a Revolução 
Francesa3 era um estudo decepcionante e decepcionador:  

Subentende (a revolução), não através de uma concepção histórica 
distinta mas por meio de uma posição tomada de antemão, que nunca 
é explicitada mas adornada com as virtudes agressivas da novidade: 
pensar a Revolução é, neste caso, simplesmente condená-la.  

O desprestígio da devoção revolucionária não deriva apenas da 
comprovação do êxito real e da atitude popular em relação a ela; procede 
naturalmente da ideia de uma “população”, da obsessão de associar toda 
iniciativa revolucionária à embriaguez grotesca e sanguinária das massas 
para poder concluir, como Morellet:  

... os tiranos que a história já condenou e tratou com razão de animais 
ferozes, não podem ser comparados a esta besta mil vezes mais feroz 
chamada povo, monstro sem piedade cujas inúmeras cabeças a 
tomam ainda mais terrível, e que num determinado momento já foi 
encarado como um conglomerado de vis delatores, sicários devotos e 
verdugos infames.4 

Essa visão é a contrapartida da versão popular dos aristocratas 
presunçosos, indiferentes às desgraças do povo, arrogantes diante da lei, 
desafiadores perante a justiça e cheios de glórias vãs.  

Com esses dois estereótipos “dialogarão” os sans-culottes e os 
cidevants*, chegando ambas as imagens a dominar boa parte da própria 
historiografia da Revolução Francesa.  

Sade põe na boca do prelado mais cruel e libertino de sua Nouvelle 
Justine5 as seguintes palavras:  

Não imaginem que eu entenda por povo a casta designada pela 
denominação de terceiro estado; não, de forma alguma: chamo de 
povo essa classe vil e desprezível que, atirada com grosseria sobre 
nosso planeta como a escória da natureza, só pode viver à força de 
penas e suores...  

                                                 
3 Annales Historiques de la Révolution Française, nº 249, 1982. 
4 Abade MORELLET, Mémoires, Paris, 1823, vol. II, p. 31.  
* Partidários dos aristocratas. (N. da T.)  
5 D.A.F. SADE, La Nouvelle Justine, Paris, 1978, voI. II, p. 822.  
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A corrente que desprestigia a Revolução Francesa acusa de retóricas 
e vulneráveis as manifestações da religiosidade revolucionária, tratando-as 
alternadamente de pueris e manipuladoras da situação política. A resposta a 
ser dada é que, sem negar, de modo algum, a intenção política ou 
mistificadora de mais de uma cerimônia e ideia, o contexto da Revolução 
Francesa também precisa de outra interpretação: a correspondente a uma 
mentalidade que abrange tanto o iluminismo como o Romantismo, para a 
qual não se questionava a necessidade de sacralizar e assim dotar de maior 
expressividade determinados gestos da política e das relações abertamente 
definidas. Estamos falando de uma época em que o testemunho notarial 
registrava detalhadamente muitas vivências sociais e econômicas; em que a 
prece acompanhava o êxito e a desgraça, tanto de caráter “público” como 
“privado”; em que o heroísmo e a extrema miséria guiavam as ações mais 
difíceis ou desesperadas e, amiúde, a morte; em que se transmitia com a 
palavra e o gesto tudo o que incitava à vida ou a tornava mais amena em 
situações críticas como a escassez, as guerras ou as festas; em que não se 
discorria sobre modelos uniformes de comportamento para as massas, como 
aconteceria no século XX; em que o cultivo da sensibilidade e dos 
sentimentos era considerado aliado natural do progresso das ciências e das 
artes quando não, como no caso dos partidários de Rousseau, do vigor da 
moral; uma época sem os critérios de realismo econômico e institucional ou 
burocrático tal como serão plenamente conhecidos no século XX; portanto, 
uma época em que a cerimonialização, o ritual e a sacralização das ideias 
não deviam ser entendidos como estando a serviço de um “realismo” ou 
concerto de interesses, mas antes como expressão direta de necessidades 
sociais (reivindicações) ou como insinuação de outros valores morais de 
convivência (como os evocados pelas democracias da antiguidade).  
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A historiografia essencial  

Apesar de tantos livros e artigos publicados sobre a questão religiosa 
durante a Revolução Francesa, a obra geral de Albert Soboul continua nos 
parecendo a mais estimulante para a reflexão sobre a relação Religião-
Revolução. Porque foi Soboul quem, mais atento ao espírito do marxismo 
do que a sua letra circunstancial, estabeleceu o papel revolucionário dos 
que mais tarde foram chamados de “padres vermelhos”, como Jacques 
Roux, dos católicos jacobinos, como Grégoire, e da religiosidade que 
Robespierre quis implantar.1 Quer dizer, apesar das colocações, aliás 
predominantes na obra de Soboul, que atribuem pouca influência decisiva 
ao mundo das ideias e das atitudes em nome de um determinado marxismo, 
é este mesmo historiador que, com singular inquietude, revela-nos como 
ninguém a importância de correntes de pensamentos que os próprios 
historiadores hostis ao marxismo não conseguem decifrar, apesar de sua 
aparente proximidade metodológica.  

O enfoque que escolhemos neste estudo e apresentação de textos 
toma difícil a sua discussão junto com outros estudos que se restringem 
mais às relações sociais das ideias, como os mais recentes de Vovelle,2 
avaliando as relações entre religião e revolução segundo manifestações 
patentes e socialmente difundidas. O terreno que escolhemos dificilmente 
poderá ser comparado a esse outro – a não ser que comparemos alguns 
detalhes ou discutamos o tempo todo as teorias gerais e o valor dos 
conceitos. A razão é simples: o que nos interessa é mais a intenção e seu 
contexto geral do que as realizações ou as relações mais evidentes. Nossa 
hipótese é seguir o caminho das exigências mútuas entre revolução e 
religião: a ação revolucionária da verdade religiosa e a cerimonialização ou 
a maior gestualidade expressiva da intenção e da ação revolucionárias. Esta 
interação entre intenções e sublimações normalmente se afasta da pista de 
fatos – em especial dos avaliados do ponto de vista quantitativo – que são 

                                                 
1 Cf. “Sur les ‘Curés Rouges’ dans la Révolution Française”, em Annales Historiques de la 
Révolution Française (AHRF), nº 249, 1982. “Introduction”, em Oeuvres de l’Abbé 
Grégoire, Nendeln, 1977. “Robespierre ou les contradictions du Jacobinisme” em AHRF, nº 
231,1978.  
2 Ver M. VOVELLE, La mentalité révolutionnaire, Paris, 1985, e o sistemático trabalho 
Religion et Révolution, Paris, 1976. 
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ao menos igualmente importantes e foram tratados pela historiografia da 
“descristianização” e do “culto” ou da “festa” revolucionária.  

Mas a escolha de nosso tema obedeceu à seguinte reflexão e 
interrogação: até que ponto e por que o cristianismo experimentou fortes 
exigências de revolução social, e a Revolução exigiu religião em suas 
expressões políticas e culturais? A Revolução Francesa suscitou tal 
pergunta. Para respondê-la, pareceu-nos mais adequada a indagação textual-
contextual do que reconstruir fatos explícitos sobre a questão, coisa muito 
difícil e sempre mais refutável, já que nem os inventários de práticas 
religiosas podem nos dizer do nível de consciência revolucionária que a elas 
pode estar associado, nem os de ações revolucionárias nos dirão do nível de 
consciência ou intenção religiosa também a elas associado.  

Se o maior incentivo historiográfico de reflexão hoje nos provém de 
Soboul, as obras de Aulard e Mathiez foram a mesma coisa no período tão 
sensível e fecundo do pensamento social francês que para situá-lo podemos 
chamar de “dreyfusiano”, em virtude do que este famoso “affaire” 
pressupôs em termos da apresentação política das ciências sociais que 
estavam sendo geradas à época.  

Aulard já destacou que enquanto por um lado a descristianização 
parecia se desenvolver sem obstáculos, atestando uma passividade religiosa 
das massas muitíssimo conhecida, por outro lado o cristianismo avançava 
na própria Revolução e consolidava-se politicamente diante do Estado e da 
Sociedade por intermédio da Constituição Civil do Clero.3  

Por detrás desse cristianismo revolucionário encontravam-se 
inicialmente o baixo clero, o catolicismo popular já envolvido com algumas 
questões sociais, como se evidencia nos Cahiers de doléances, e na 
solidariedade com o Terceiro Estado exposta de maneira contundente por 
Sieyes. Aulard chega a reconhecer que “sem os padres, a Revolução talvez 
também tivesse sido feita, porém mais tarde e de outra maneira”.  

Como contrapartida, “o patriotismo, a filosofia e a indiferença” 
desenvolveram, por sua vez, o culto à Razão, à Liberdade e ao Ser 
Supremo. O deísmo da tradição filosófica esteve presente na maioria desses 

                                                 
3 AULARD, A., Le Christianisme et la Révolution Française, Paris, 1925, pp. 26, 32, 35, 38, 
72, 92, 95, 100, 102, 115. 
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cultos, apesar de uma certa disputa com o ateísmo e o antideísmo. O 
exercício da liberdade de culto ficava confuso ao enfrentar o culto católico 
com suas tomadas de posição nos acontecimentos da Revolução. A Igreja 
foi ficando cada vez mais dizimada e confusa na medida em que rejeitava o 
curso da Revolução ou se integrava nele. Assim sucedia com os sacerdotes 
juramentados e com os refratários; a seguir, com os defensores radicais da 
justiça popular e os contrarrevolucionários, com os fiéis à Convenção 
jacobina ou com os brissotinos ou girondinos. O personagem mais firme e 
confiante em sua tarefa evangélica durante todo o período revolucionário e 
até em suas mudanças posteriores foi sem dúvida Grégoire, que nunca 
deixou de unir a fé evangélica à preocupação com a justiça e a lealdade à 
autoridade legítima.  

O estudo de Mona Ozouf4 não parece superar uma contradição que 
chega a invalidar o possível conteúdo teórico da obra: por um lado, Ozouf 
enfatiza a fragilidade das festas revolucionárias, sua “falta de 
enraizamento”; mas, por outro lado, tenta ver nos mínimos detalhes de cada 
festa o plasmar dos diferentes contextos da Revolução. Quer dizer, por um 
lado, em consonância com as novas interpretações que desprestigiam as 
ações da Revolução, frisa a fugacidade da festa ou devoção revolucionária; 
por outro lado, no entanto, pretende encontrar nela substância e caráter 
distintivo suficientes para ilustrar com perfeição os contextos históricos nos 
quais transcorre o período revolucionário.  

Em virtude desse tratamento contraditório, a relação com algumas 
ideias de Freud ou Durkheim não pode ser estabelecida como pretende 
Ozouf. Freud não discutiria tanto o aspecto transgressor da festa 
revolucionária (projeção tipicamente revolucionária), mas antes a 
importante recriação que a festa faz das impressões e reações primigênias 
do ser humano, algo que em mais de uma ocasião chega a superar a religião 
católica. E Durkheim não teria tanta obsessão pelos “meios de adesão 
coletiva” num sentido quase exclusivamente político e sim, como ele 
mesmo afirmou a respeito da Revolução Francesa, pela atribuição de 
religiosidade a um conceito de contrato social.  

                                                 
4 La fête révolutionnaire, Paris, 1976. 
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Por outro lado, a separação entre festa vivida e festa projetada se 
desvanece diante da história da festa: festa recordada, festa desejada, festa 
julgada, festas vividas na festa e não-festas também vividas na festa. Para 
captar tudo isso, parece-nos mais oportuno tentar reconstruir um contexto, 
apreciar outra sensibilidade, dispor de uma teoria da sociedade e de sua 
mudança e atentar para os principais conflitos e anelos do que efetuar uma 
reconstrução empírica imaginária, uma análise textual detalhada e uma 
“modernização” caindo em inúmeros atualismos.5 

Repetimos o que já havíamos antecipado: “Uma época compreende 
mal a outra; e uma época mesquinha interpreta mal todas as demais com sua 
própria sordidez”.6 Parece-nos que, diante da avalanche de ensaios tendendo 
a “desprestigiar” a Revolução, no extremo oposto ao “realismo”, devemos 
empreender a tarefa que mal se pode vislumbrar de, primeiro, compreender 
a luta de interesses e valores de outra época e, segundo, ligá-la à nossa 
como herdeiros e deserdados simultaneamente; respeitar outra época como 
um resultado original dos conflitos de interesses e da maneira de avaliar a 
vida e descobrir, ao mesmo tempo, a consciência que inter-relaciona todas 
as épocas, a consciência do trabalho incessante a favor de uma constante 
libertação do homem. Assim, tem muito mais sentido agora relacionar a 
Revolução Francesa e sua luta religiosa, moral e filosófica à tensão que o 
Terceiro Mundo injeta no sistema mais ocidental, tensão cheia de conteúdo 
também religioso, moral e filosófico. Mas relacionar a vida da Revolução 
Francesa ao chauvinismo político e ideológico ocidental e seu 
intelectualismo autista não tem sentido histórico algum. A Revolução 
Francesa hoje pode ser mais compreendida e pensada em muitos países da 
periferia do assim chamado mundo ocidental do que na própria Europa. 

                                                 
5 Neste sentido, não consideramos demasiado relevante para o critério aqui observado 
discussões como as do Colóquio de Clermont-Ferrand, Les Fêtes de la Révolution, Paris, 
1977. Por outro lado, foram-nos valiosas as apresentações do contexto parisiense da 
Revolução elaboradas pelos alunos de M. Reinhard: Paris pendant la Révolution, 2 v., Paris: 
Les Cours de Sorbonne. 
6 WITTGENSTEIN, L., Culture and Value, Oxford, 1980, p. 86 e (1950). 
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AS EXIGÊNCIAS REVOLUCIONÁRIAS DA RELIGIÃO 

A celebração católica da Revolução  

Não obstante, a Revolução começara com uma procissão solene do 
Santíssimo Sacramento onde figurava, com um círio na mão, 
Robespierre. Longe de proibir a Igreja ou separar-se dela, a 
Assembleia Constituinte quis transformá-la em peça chave do 
Estado...1 

Ao comemorar a tomada da Bastilha, o semanário Révolutions de 
Paris2 fala da cerimônia de 30 de julho nos seguintes termos: 

A maioria de Jovens se reúne e contribui em cada bairro para poder 
dar graças a Santa Genoveva pela feliz revolução que acaba de 
acontecer. As jovens da rua de Sèves, as da rua de Roule, etc., foram 
as primeiras a manifestar-se em procissão pelas ruas de Paris. Ó bem-
aventurada Genoveva, quantas preces atendeste! São Luís te pedia a 
conquista de Jerusalém; Luís Xl o perdão de seus crimes; Carlos IX, 
o dia de São Bartolomeu; Luís XIV, vitórias; e nossas jovens virgens, 
a liberdade! Livre-nos também dos malfeitores e dos traidores!  

Nas igrejas ressoavam cânticos de ação de graças pela tomada da 
Bastilha. Procissões de moças, quase sempre deleitáveis, bem 
vestidas, adornadas com modéstia, indo a Sainte-Genevieve, 
cruzavam com algum batalhão de jovens guerreiros que se detinha 
para dar-lhes passagem, enquanto numerosos espectadores, nas ruas e 
do alto das janelas, externavam sua alegria com vivos aplausos. 

O abade Chaix resumira e exaltara assim a aliança da monarquia com 
a igreja na celebração da tomada da Bastilha:  

O monarca, esse Príncipe sempre bom, corre para o meio de um povo 
que o adora e que desejaria nunca se afastar de sua ternura. Toma 
parte em nosso triunfo, como um pai no de seus filhos... Fomos 
chamados à liberdade pela voz da natureza e pela da Religião. Ambas 

                                                 
1 Jean LEFLON, La crise révolutionnaire (Histoire de l’Eglise), Paris, 1949, p. 104. 
2 Révolutions de Paris, nº 6, 16-22 de agosto de 1789. Vários, in Collection Complète des 
Tableaux Historiques de La Révolution Française, 3v., Paris, 1804, T.I. p. 85.  
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nos ensinam que o poder real é um poder paterno. Nasceu do seio das 
famílias...3 

O discurso que o abade Chaix preparara para a benção das bandeiras 
do distrito de São Vitor é extremamente esclarecedor da “influência da 
religião sobre o patriotismo e a liberdade”:  

Foi principalmente da escola da Religião que o homem tirou a 
sublime moral da fraternidade patriótica (Diliges proximum tuum 
sicut te ipsum = Ama a teu próximo como a ti mesmo). A religião 
ensinou-lhe a considerar seu semelhante, sobretudo o seu 
concidadão, como outro eu. O amor que te dás, lhe diz a Religião, é a 
medida do que lhe deves...  

Depois de criticar os romanos por basearem seu patriotismo apenas 
em virtudes humanas, coisa que lhes acarretou a corrupção e a decadência, 
elogia a nova França erguida sobre as virtudes cristãs e prossegue:  

Jesus Cristo, senhores, sempre amou sua Pátria. Seus benefícios 
chegaram a todos os lugares, mas com uma espécie de preferência 
por seus concidadãos; a acentuada ingratidão destes últimos não 
freou seu amor generoso e patriótico. Para obter dele um prodígio, 
bastava dizer-lhe que o homem que o solicitava estava vinculado à 
Nação (“Ele merece que lhe faças o favor, pois ama nossa gente e ele 
mesmo foi quem nos edificou a sinagoga”, Lucas, 7, 4-5). Quando 
Jesus Cristo enveredava pela escuridão do futuro, as calamidades que 
se abateriam sobre sua pátria faziam brotar de seus olhos muitas 
lágrimas (Ao ver mais de perto a cidade, Jesus chorou sobre ela 
dizendo: “Se ao menos tu neste dia conhecesses o que pode trazer a 
paz! Mas isso agora está oculto a teus olhos. Porque dias virão sobre 
ti, em que os inimigos te cercarão com trincheiras, te sitiarão e te 
apertarão por todos os lados, te arrasarão Juntamente com teus 
habitantes, e não deixarão de ti pedra sobre pedra, por não teres 
reconhecido o tempo em que Deus veio para salvar-te”, Lucas, 19, 
41-44). Até quando Jesus Cristo é condenado injustamente por sua 
pátria, ele a lamenta, e ainda a ama; passa a desviar a ternura das 
almas sensíveis, que se dirige a ele, para destiná-la unicamente aos 
acontecimentos desastrosos e inevitáveis que as ameaçam (“Filhas de 

                                                 
3 Abbé Chaix D’EST-ANGE, De l’influence de la Religion sur le patriotisme et la liberté, 
1789, p.22. Discurso preparado para a bênção dos estandartes do distrito de São Victor. 
Impresso mas não pronunciado, porque o tecido não ficou pronto no dia da bênção geral. 
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Jerusalém, não choreis por mim, chorai por vós mesmas e por vossos 
filhos.”, Lucas, 23, 28); quando derrama seu sangue, uma 
consideração particular surge para com sua Nação: no grande 
sacrifício que expiaria todo o universo, quer (essa é uma reflexão do 
profundo Bossuet) que o amor à Pátria encontre um lugar nele 
(“Caifás [...] sendo o Sumo Sacerdote daquele ano, profetizou que 
Jesus iria morrer pelo povo, e não somente pelo povo mas para reunir 
numa unidade os filhos de Deus dispersos.”, João, 11,51-52).  

A tomada da Bastilha é o sinal providencial dessa regeneração da 
Igreja e da Nação:  

No âmbito desta vasta capital do Império, no fundo de um jardim de 
fazer às margens do Sena, tinha-se há não muito tempo uma visão 
lamentável: um antigo Castelo, morada do horror e da destruição, no 
qual o despotismo, por um abuso sacrílego do nome do Soberano, 
devorava em segredo vítimas humanas. Sobre essas torres 
ameaçadoras, de onde os tiranos haviam ditado até então suas ordens 
absolutas, cem bocas de fogo preparadas para o massacre de cidadãos 
pareciam não lhes deixar outra alternativa além de morte ou 
escravidão. O céu Já fora golpeado pelos canhonaços terríveis e 
redobrados que o bronze assassino lançava contra o povo. Os 
Ministros da paz acorrem vindos do palácio da Comuna; a única 
resposta a suas propostas pacíficas é o fogo da guerra. O amor à 
liberdade reanima o patriotismo. A fortaleza é logo sitiada. O valor 
invencível da Guarda Francesa, a coragem intrépida dos Cidadãos, 
novos soldados da Pátria, operam o prodígio. Por duas vezes nossos 
inimigos arvoram o sinal da paz; e por duas vezes os confiantes 
Cidadãos experimentam a mais covarde das traições. Essa negra 
perfídia completa seus crimes. O braço de um Deus vingador se abate 
sobre eles: e um instante, um único instante, realiza a revolução 
assombrosa que nos transforma em alvo da admiração de toda a 
Europa. As enormes correntes se rompem; as pontes caem, as 
formidáveis portas se abrem; os traidores perecem; os inimigos 
desaparecem; a cidadela já não existe; a liberdade renasce... Glória 
eterna ao Deus Todo poderoso que nos propiciou tal liberdade 
abrasando nossos corações com os santos ardores do patriotismo, 
dirigindo ele mesmo nossas operações, determinando nossos êxitos.  

Chaix enaltece a figura de Claude Fauchet por sua condição de 
vencedor da Bastilha e sacerdote zelosamente evangélico:  
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Ó, tu, gênio sublime (o abade Fauchet, a quem havia sido concedida 
uma coroa cívica) que, prestando aos Mártires da liberdade a 
homenagem dos sentimentos da Pátria, sofreste as contrariedades 
impostas pelos vis mercenários ou pelos covardes aduladores do 
despotismo, que não hesitaram em citar-te perante o Tribunal da 
Religião, desfrute para sempre das honras que mereceu tua alma 
cidadã. Que sejam nova joia da coroa imortal que te prepara a própria 
Religião, que sempre defendeste com vigor4.  

Fora o carisma revolucionário de alguns de seus pregadores no 
começo da revolução, a Igreja católica concentrou o desempenho de seu 
papel de protagonista nas cerimônias de bênção e ação de graças de 
inspiração patriótica. Bênção de estandartes, missas fúnebres, Te Deum e 
algumas procissões como a de Santa Genoveva. Um ex-voto da tomada da 
Bastilha foi colocado ao lado do relicário de Santa Genoveva. Robinet5 
destaca que a guarda nacional contava com muitos sacerdotes, que todos 
faziam parte da administração de seu distrito (subdivisão do departamento) 
e que outros tantos tinham cargos municipais. Da mesma maneira, as igrejas 
e os púlpitos eram utilizados por funcionários civis ou militares para 
assembleias políticas diversas.  

As missas dedicadas ao Espírito Santo haviam precedido as eleições 
dos Estados Gerais; a abertura dos Estados em Versalhes também fora 
precedida por uma missa; em todas as paróquias cantou-se um Te Deum 
depois do decreto que abolia os privilégios feudais (4 de abril de 1789); a 
troca de bandeiras, a fidelidade à revolução e à primeira constituição 
também foram religiosamente solenizadas em Notre-Dame.  

A resistência contra essa nova afirmação de vanguardas religiosas e 
políticas fez-se sentir tanto de um lado como de outro,6 mas, até a 
implementação da Convenção, não se pode falar de uma clara ofensiva 
contra o catolicismo, ofensiva que, no entanto, foi impotente contra a 
posição de Grégoire, exemplo de fervor revolucionário, amor às artes e 
resistência evangélica.  

                                                 
4 Idem, pp. 5, 13, 20, 21. 
5 Dr. ROBINET, Le Mouvement Religieux à Paris Pendant La Révolution, T.I, La 
Révolution dans l’Eglise, Paris; 1896, p. 106. 
6 Idem, p. 109. 
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A Basílica de Sainte Geneviève foi claramente um expoente da 
colaboração e celebração religiosa dos primeiros acontecimentos da 
Revolução, notadamente da tomada da Bastilha. A construção da nova 
Igreja, que se deve ao gênio de Soufflot, começou em setembro de 1764. 
Ao que parece, depois de uma cura obtida por Luís XV graças à intercessão 
da padroeira de Paris, em 1744, a abadia de Sainte Geneviève instou o rei a 
patrocinar a edificação de uma nova igreja, já que a da época ficara pequena 
ante a enorme afluência de devotos da santa. O rei concedeu, por aquele 
período, um aumento do preço das loterias, que se destinaria à construção 
da nova igreja sob a direção de Soufflot, arquiteto do rei.  

O registro de cerimônias da abadia7 nos fala do rei, da rainha e da 
família real sendo recebidos em 1779, quando então o abade dirigiu as 
seguintes palavras ao rei:  

É um grande espetáculo para a Religião ver vossa majestade 
aproximar-se deste antigo templo para dar graças ao Altíssimo ... O 
Templo onde repousam as cinzas da poderosa protetora de vosso 
Reino foi, Senhor, o primeiro que os reis que vos precederam 
consagraram à glória do Deus dos exércitos; mas o que agora se 
ergue e que já impressionou os olhos de vossa majestade será um 
monumento eterno de vossa magnificência e da do rei vosso avô. E 
vosso reinado, Senhor, parecido ao de Salomão, será tão ilustre pela 
realização completa dessa obra tão grande como pela alta sabedoria 
que já faz a felicidade de vosso povo e a admiração do Universo.  

Esse monumento de Soufflot acabaria sendo o Panteão de 
Quatremère de Quincy. Dez anos depois de acolher o rei; o abade ordenava, 
como em outros lugares, preces para os Estados Gerais e, em 15 de julho de 
1789, o abade mandava celebrar uma missa solene seguida de um Te Deum 
de ação de graças pela tomada da Bastilha. Embora o mesmo tenha sido 
feito em outros lugares, a celebração de Ste. Genevieve assume significado 
especial devido a sua antiga relação com a monarquia, sua popularidade 
como santuário e sua pronta iniciativa de benzer estandartes das novas 
“milícias burguesas”: 

                                                 
7 Reserva da biblioteca de Ste. Geneviève, Ms. 1174, Registre des cérémonies 
extraordinaires de l’Abbaye de Ste. Geneviève, fls. l, 116, 151, 175, 237, 151-152, 244-245, 
249, 251, etc. 
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Viu-se neste registro, às folhas 240, com data de 30 de abril de 1789, 
o mandato do Rev. P. Abade que ordena Preces na Igreja de sua 
abadia para os Estados Gerais. Confiávamos então que o céu, 
sensível a nossos males, dignar-se-la a lhes pôr fim fazendo soprar o 
espírito de paz e união sobre todos os membros desta augusta 
assembleia. Entretanto, já haviam transcorrido dois meses, e as três 
ordens que’ a compunham, longe de chegar a um acordo, pareciam 
mais propensas do que nunca a uma ruptura aberta... 

O redator do registro narra a seguir a sucessão de acontecimentos que 
julga pertinentes ao desenlace que por fim descreverá; a exoneração de 
Necker, “ministro que era então o ídolo de todo bom francês, que nele via o 
gênio tutelar da pátria”; a criação de um exército de apoio à aristocracia 
para intimidar os parisienses; a sublevação de 20.000 cidadãos para garantir 
a posição do rei, sua neutralização pela tropa circundante; a organização de 
“patrulhas burguesas”; a ameaça à abadia de Ste. Geneviève devido ao 
rumor de que em seu interior estariam escondidos armas e trigo, ameaça 
oculta sob o oferecimento diplomático dos serviços da abadia à Assembleia; 
a ocupação das ruas de Paris por hussardos e bandidos...  

Há dois dias vivíamos entre o temor e a esperança quando vários 
tiros de canhão, que pareciam proceder do lado da porta de St. 
Antoine, anunciaram-nos que a milícia burguesa, com a ajuda do 
Regimento da Guarda, assediava a Bastilha. Atacar esse monumento 
do despotismo, vencê-lo e ali içar o estandarte da liberdade foi, para 
nossos valentes concidadãos, a façanha daqueles dias... nosso 
capítulo foi o primeiro a mostrar seu júbilo com o canto do Te Deum 
que o Rev. P. Abade entoou com hábito de coro.  

No sábado, às seis da manhã, descobriu-se a frente da arca de santa 
Genoveva ao som dos sinos... O Rev. P. Abade celebrou de pontifical 
uma missa solene de ação de graças com a presença de autoridades e 
da milícia... Uma vez terminada a missa, entoou se um De Profundis 
em contratom para o repouso da alma do francês generoso que, no 
assédio da Bastilha, selou com seu próprio sangue a liberdade 
reconquistada.  

Ao terminar a cerimônia, o comitê do distrito de St. Etienne foi 
cumprimentar o padre abade e felicitou-o pela prova de patriotismo dada 
pela comunidade. Depois desta cerimônia vieram outras: em 3 de agosto de 
1789, o grupo burguês do distrito de Vaugirard compareceu para apresentar 
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sua bandeira a Ste. Genevieve; em 16 de agosto, cantou-se um Te Deum por 
ocasião das deliberações da Assembleia Nacional (três dias antes, a 
Assembleia Nacional concedia ao rei o título de “Restaurador da liberdade 
francesa”); em 13 de setembro, obedecia-se à ordem real de rezar pela 
calma no reino... 

As donzelas do distrito de St. Etienne também organizaram uma 
procissão com a imagem de Sta. Genoveva, em 22 de setembro, quando foi 
benzida uma bandeira para ser entregue às autoridades do distrito.  

As cerimônias religiosas continuaram a partir de 1790 em estreita 
colaboração com as autoridades municipais. Assim exprimia-se o prefeito, 
em janeiro do mesmo ano, em carta dirigida ao abade:  

Senhor,  

Tudo é igualmente antigo (no manuscrito original, primeiro havia 
sido escrito respeitável, ao invés de antigo, palavra depois apagada) e 
Santo nesse lugar consagrado pela piedade. Esses templo é objeto de 
uma longa e constante veneração... a prefeitura empregará seus bons 
serviços para manter-vos em vossos direitos e no Serviço do Templo 
a que estais consagrado, e seu desejo será manter sempre a 
colaboração entre o corpo municipal e vossa Igreja.  

Essa colaboração não ultrapassaria o início de abril de 1791, quando 
foi realizado o traslado dos restos mortais de Mirabeau. Depois se 
transformaria no Panteão, apesar de algumas reticências por parte dos 
vários defensores do catolicismo.  

Louis Héron, que se distinguiria por uma obsessão cúmplice do 
terror, foi prudente e respeitoso com a Igreja católica no que tange aos 
planos de transformação da nova igreja de Ste. Geneviève:  

O entusiasmo é, com frequência, a perdição do espírito e da razão. É 
o caso de M. Villette, que pediu o traslado das cinzas de Voltaire 
para a nova Igreja de Ste. Geneviève. Seu caso é desculpável. Era 
parente de Voltaire e o filósofo nascera cristão. Mas será uma 
política salutar modificar o destino desse novo templo erigido para 
honrar o Deus dos católicos, sob a invocação da padroeira de Paris, e 
transformá-lo no templo da gratidão nacional em homenagem aos 
grandes homens que iluminaram a França? Depositar ali suas cinzas 
sem considerar que em vida pertenceram a diferentes religiões? Seria 
conveniente fazer isso com tal Igreja, a segunda da diocese e votada a 
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ser uma das paróquias mais fortes de todo o Reino?... Seria mais 
adequado dispor para essa finalidade do Campo da Federação, para 
onde deveriam ser levadas as cinzas de Mirabeau e, depois, as dos 
grandes homens que melhor tiverem servido a nação. Haveria melhor 
lugar para os túmulos de Voltaire e de Rousseau que a entrada desse 
circo?  

Adotando-se tal plano não se fere a nenhuma opinião religiosa, pode-
se fazer uma cripta nesse vasto campo, subdividida em diferentes 
confissões, seguindo, assim, os vivos e os mortos suas variadas 
opções, coisa que não pode ser feita em Ste. Geneviève.8 

Héron conclui seu texto pedindo respeito para o catolicismo em 
consideração ao seu papel de religião dominante na França.  

Prudhomme e outros redatores de Révolutions de Paris atacariam 
mais tarde o catolicismo manifestado em Ste. Geneviève de acordo com a 
política dominante na Comuna de Paris do ano II da República.9 O culto da 
padroeira de Paris, objeto de tanta veneração no início da Revolução, é 
vilipendiado a este ponto:  

Pois bem! Será possível acreditar no que ocorreu na festa de Sta. 
Genoveva? Sua arca foi descida10 como se a santa não tivesse o braço 
suficientemente longo para fazer milagres lá de cima; quantas 
camisas, lenços e sudários esfregaram milhares de vezes o féretro de 
ouro; quantos bons camponeses chegaram dos arredores já na noite 
anterior à festa para ouvir uma missa de meia-noite perto dessa 
relíquia, para oferecer-lhe, ou melhor, para oferecer aos padres de St. 
Etienne, seus numerosos ex-votos; a multidão era tão grande, em 
meio a este século das luzes, que impediu a entrada na igreja de 
muitos deles, ficando do lado de fora mais de um milhar; que os 
guardas nacionais tiveram que pernoitar ali mesmo para manter a 
ordem, congelando de frio para o prazer dos devotos; que os padres, 
extraordinariamente orgulhosos por terem atraído toda aquela massa 
de supersticiosos, pavoneavam-se sob seus coloridos hábitos 
pontificais. Apenas eles tiraram proveito dessa festa, além de um 
bom número de ladrões que escamotearam relógios, lenços, 

                                                 
8 L.-J.-S. HÉRON, Représentations d’un citoyen à la Nation, 1791, p. 1. Héron era cidadão 
da seção de Ste. Geneviève. 
9 Révolutions de Paris, nº182, de 29-XII-1792 a 5-I-1793, p. 85. 
10 Este era o costume na liturgia da festa. 
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cigarreiras. Tudo isto a santa suportou com muita paciência, vendo 
sua mansão transformada numa verdadeira baiúca, algo de que não se 
lembrará devido a sua honestidade.  

Mas nossa padroeira de Paris suporta muitas outras coisas apesar de 
dominar os elementos, fazer chover quando chove e fazer aparecer o 
bom tempo quando brilha o sol. Nossos reis foram transtornando e 
arruinando Paris no transcurso dos séculos, ela deixou-os agir, como 
hoje deixa a capital da França à mercê dos intrigantes e facciosos que 
levantam calúnias nos departamentos. Deveria antes iluminar e guiar 
os espíritos de todos os franceses. Seria melhor do que todo esse 
consumo de círios ao redor de seu cadáver, numa época em que o 
sebo e a cera estão tão caros.  

Um padre era censurado por sua jactância no púlpito, contando ao 
povo tantos milagres que não haviam existido e tantas bobagens. 
Bem!, dizia ele, dou forragem a meus cavalos, mas eu não a como...  

O tom anticatólico será mais forte ainda no ano seguinte, quando os 
restos de Santa Genoveva serão queimados na praça da Grève, na frente da 
prefeitura, e suas cinzas atiradas no Sena11: 

Fazer dançar marionetes ou realizar peripécias com copos nas praças 
públicas e à luz do dia não é mal algum; é preciso distrair as crianças 
e quem as cuida. Mas reunir-se de noite em becos escuros para cantar 
hinos, queimar cera e incenso em homenagem a um bastardo (tanto 
Jesus como Moisés e Maomé o foram) e a uma esposa adúltera é algo 
escandaloso, um atentado aos bons costumes, suspeito em tempo de 
revolução, e que merece toda a atenção e severidade da polícia 
correcional. Há dezoito séculos, esse escândalo, que não muda de 
natureza pelo fato de se transformar em religioso, renova-se todos os 
anos, de 24 a 25 de dezembro, e ainda não foi reprimido.  

Um ato de selo explicitamente cat6lico e favorável à Revolução foi a 
famosa declaração do abade Sièyes sobre o Terceiro Estado. Declaração 
que no entanto contempla mais a burguesia da Revolução do que as classes 
menos favorecidas e mais marginalizadas12: 

Quem ousaria dizer que o Terceiro Estado não possui por si mesmo 
todo o necessário para formar uma Nação completa? É o homem 

                                                 
11 Révolutions de Paris, nº 183, de 5 a 12-I de 1793, p. 45. 
12 Abbé SIEYÉS, Qu’est-ce que le Tiers-Etat?, Paris, 1789, [2ª ed.], pp. 7, 9, 93, 17. 
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forte e robusto que ainda está com um braço acorrentado. Se a Ordem 
privilegiada desaparecesse, a Nação não ficaria diminuída, e sim 
aumentada. Assim, pois, o que é o Terceiro? Tudo, mas um tudo 
travado e oprimido. O que ele seria sem a Ordem privilegiada? Tudo, 
mas um tudo livre e florescente. Nada pode caminhar sem ele, tudo 
andaria infinitamente melhor sem os outros. Não basta mostrar que 
os Privilegiados, longe de serem úteis à Nação, só podem debilitá-la 
e prejudicá-la; é preciso provar, ademais, que a Ordem nobre não faz 
parte da organização social (não estou falando de forma alguma do 
Clero. Segundo minhas ideias, ele não é uma ordem, mas uma 
profissão encarregada de um serviço público. Aqui não é a pessoa a 
privilegiada, mas a função, o que é bem diferente); que pode ser uma 
carga para a Nação, mas que dificilmente poderia existir como parte 
dela.  

“O que é uma Nação? Um corpo de associados vivendo sob uma lei 
comum e representados pela mesma legislatura”. Assim começava a 
existência de uma nação nas palavras de Sieyès, mais próximas da ideia de 
cidadania adquirida no contrato social do que da ideia de pertencer a uma 
comunidade de costumes. Essa ideia estava em consonância com a de uma 
integração política do Terceiro Estado como equivalente a sua constituição 
nacional. Assinalemos mais alguns parágrafos do abade Sieyès:  

... os Representantes do Terceiro Estado terão a procuração 
incontestável de vinte e cinco ou vinte e seis milhões de indivíduos 
que compõem a Nação, excetuando-se cerca de duzentos mil Nobres 
ou Sacerdotes. É mais do que suficiente para que se atribuam o título 
de Assembleia Nacional. Assim deliberarão, sem dificuldade alguma, 
para a Nação inteira, com a exceção apenas de umas duzentas mil 
cabeças.  

Não se deve julgar seus pedidos de acordo com as considerações 
isoladas de alguns Autores, mais ou menos instruídos acerca dos 
direitos do homem. O Terceiro Estado ainda está bastante atrasado a 
esse respeito; não digo somente no que tange ao conhecimento dos 
que estudaram a ordem social, mas também no que se refere a essa 
massa de ideias comuns que forma a opinião pública. Para apreciar as 
verdadeiras petições do Terceiro, é preciso ler as reclamações 
autênticas que as grandes Municipalidades do Reino dirigiram ao 
Governo. Que nos dizem? Que o Povo está pedindo algo, e 
verdadeiramente o mínimo possível. Quer ter verdadeiros 
representantes nos Estados Gerais, ou seja, deputados oriundos de 
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sua própria ordem, capazes de ser os intérpretes de suas aspirações e 
os defensores de seus interesses... Não pode comparecer aos Estados 
Gerais para votar se não possuir uma influência pelo menos igual à 
dos Privilegiados e, por conseguinte, pede um número de 
Representantes igual ao das duas Ordens juntas... 

Edgar Quinet ressalta a estreita aliança entre a Revolução e a 
Religião nos primeiros momentos, quando o catolicismo marcha à frente 
das cerimônias revolucionárias e o discurso revolucionário ou da filosofia 
da revolução assume uma identidade religiosa considerável13:  

Depois do Juramento do Jeu de Paume e da reunião das ordens na 
sessão da Igreja de São Luís, a filosofia antes de mais nada torna-se 
religiosa. Encontrando-se próxima ao nascimento de um mundo 
novo, repete na tribuna o versículo de Maria ao sentir o filho de Deus 
agitar-se em suas entranhas: “Elevou os humildes e destronou os 
poderosos” (Discurso de M. Lameth).  

Algo surpreendente é presenciar como, num último esforço, o 
Conselho Executivo escreve a Roma para mostrar à Santa Sé a 
identidade entre o cristianismo e a Revolução Francesa (“Os 
princípios evangélicos que respiram a democracia mais pura e a 
igualdade mais perfeita...” Carta do Conselho Executivo a Roma, 
1793). O que o Papa podia pensar ouvindo a teologia da Convenção? 
O que tinham em comum dois poderes, um dos quais só reconhecia o 
espírito ali onde se encontravam as formas, e o outro, rompendo 
todas as formas, pretendia encontrar e deixar à vista a própria alma 
da cristandade? 

Lamourette foi dos primeiros a esperar da Revolução um 
fortalecimento do próprio cristianismo. O que mais podia fortalecer a luta 
solidária e entusiasta contra a opressão? A ideia de igualdade provinha do 
próprio Gênese, que descrevia a criação do homem à semelhança divina e 
sem distinção individual alguma. No Evangelho, a igualdade resplandecia 
com clareza ainda maior. Ademais, a Revolução se apresentava com 
exigências morais que deviam animar o cristianismo.14 

                                                 
13 E. QUINET, op. cit., 13 lição, pp. 222, 228. 
14 Abbé LAMOURETTE, Prônes civiques ou le pasteur patriote, Paris, 1790-91, p. 12, e 
Prône IV, VI, etc.  
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No entanto, sendo já bispo constitucional de Lyon, Lamourette 
discordará de Fauchet acerca da ideia de uma religião nacional para a 
França:  

... declarar nacional a religião cristã teria sido uma desnaturalização 
do caráter mais íntimo e essencial do cristianismo... Vocês 
compreenderiam, irmãos meus, o que eu estaria querendo dizer se 
lhes falasse de uma consciência nacional?... Existem verdades 
nacionais?  

Segundo Lamourette,15 o poder nacional deve organizar civilmente a 
religião, mas não pode confundir a existência civil (exterior e legal) da 
religião com a existência de seus dogmas e de sua espiritualidade. 

                                                 
15 Idem, p. 29. 
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Jansenismo, Galicanismo, Republicanismo e Revolução.  
A Constituição Civil do Clero  

Surge uma ruptura entre o neojansenismo, o galicanismo e o 
cristianismo iluminista, de um lado, e o cristianismo evangélico e 
revolucionário de outro, mas também existem elementos – sobretudo de 
caráter político – comuns a essas tendências que, durante a revolução, 
tenderão a ser vistas como opostas. Assim nos assinala Boussoulade ao 
destacar a continuidade entre ambas as correntes, referindo-se ao 
presbiterianismo associado às reivindicações do baixo-clero e ao 
galicanismo na forma como a Constituição Civil do Clero estabelece 
divisões e relações hierárquicas.1  

Neste sentido, interpretou-se que a Constituição Civil do Clero 
satisfazia às aspirações de parte do jansenismo e do galicanismo anteriores 
à Revolução. O neojansenismo também aflorou em alguns Cahiers de 
Doléances*:2  

Os Estados Gerais foram convocados não apenas com vistas a 
deliberar acerca dos meios para restabelecer as Finanças, mas 
também para regenerar a Nação... neste intuito não se pode esquecer 
que a Religião vem à frente.  

Deve-se, portanto, pedir que esta Religião, a única verdadeira, seja 
eficazmente protegida contra os ataques da Filosofia moderna, cujas 
máximas tendem a derrubar igualmente o Trono e o Altar. Esta 
Religião é, por outro lado, tão útil à Sociedade que se não existisse, e 
se a fragilidade do espírito humano pudesse inventar essa obra-prima 
da Sabedoria divina, a Política saudável deveria inventá-la... Deve-se 
partir do princípio de que não haverá verdadeira moral onde não 
houver Religião, e que a indiferença para com a Religião equivale à 
destruição dos bons costumes. 

                                                 
1 J. BOUSSOULADE, “Le Presbytérianisme dans les conciles de 1797 et de 1801”, em 
AHRF, n2 121, 1951. 
* Cadernos de Queixas. (N. da T.) 
2 Projet de Doléances en faveur de la Religion aux Etats-Généraux de 1789, começo e pp. 4, 
7. 
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Os abusos que a malignidade ou a falsa Filosofia sem dúvida 
exageram procedem principalmente de duas causas: da falta de um 
poder do clero que lhe permita reformar a si mesmo depois que 
cessarem os Concílios Provinciais e nacionais, e da nomeação para os 
benefícios. 

Essas Doléances, de inspiração jansenista, consideravam o poder dos 
sínodos o mais apropriado para a gestão saudável dos bens eclesiásticos, e o 
sistema de benefícios essencialmente um nepotismo modificável, conforme 
uma combinação de méritos dos candidatos.  

O jansenismo ou neojansenismo também foi avaliado como causa da 
boa acolhida que o catolicismo reservava à Revolução.3 No entanto, a 
posição política dos Jansenizantes às portas da Revolução não permite que 
tal afirmação seja generalizada, muito pelo contrário. A recordação 
conservada por Grégoire do filojansenismo de Port-Royal pode parecer 
alinhada com seu pretenso aburguesamento revolucionário mas, por outro 
lado, o embate revolucionário do baixo-clero mostra-se totalmente 
desvinculado das influências dos jansenismos. Só se pode estabelecer um 
paralelo considerando-se que tanto a espiritualidade neojansenista como a 
do evangelismo revolucionário eram favoráveis a um retorno à pureza 
atribuída aos tempos primitivos da Igreja, pureza visível sobretudo através 
da vida e das ações dos pastores de almas.  

A Constituição Civil do Clero pressupôs uma organização e um 
controle da Igreja da França que, sem reduzir a autonomia eclesiástica, já 
haviam sido pensados em parte por galicanos e vários neojansenistas. A 
revolução insistia ainda mais no retorno à sobriedade cristã e na integração 
patriótica do clero.  

Nessa crise geral, os representantes da nação francesa, empenhados 
na regeneração do Império, voltaram seus olhos para a triste situação 
do Clero e deram-lhe uma Constituição Civil que realiza, de uma só 
vez, um retorno à antiga ordem do regime exterior do culto e mais 
reformas em seus membros que os séculos precedentes sequer 

                                                 
3 Louis BLANC, Histoire de La Révolution Française, Paris, 1866, p. LXXXII. 
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haviam podido imaginar, cujo êxito nem os Concílios tinham ousado 
prognosticar.4  

A reforma atingiu dois objetivos principais: a nacionalização dos 
bens do clero e a redução de seu número, com uma nova divisão territorial 
eclesiástica.  

O decreto da Constituição Civil do Clero, de 12 de julho de 1790, 
estabelecia uma escala de retribuições bastante desigual entre os membros 
do clero católico. Assim, enquanto eram alocadas 50.000 libras ao bispo de 
Paris, aos demais bispos cabiam entre 10 e 20.000 libras, conforme a 
população. Aos sacerdotes de Paris, 6.000 libras, e aos demais de 4.000 a 
1.200, conforme a população. Os vigários recebiam entre 700 e 2.400 
libras, se fossem de Paris. O clero de Paris foi o mais beneficiado, pois o 
baixo-clero das províncias se sustentava com uma renda inferior a pelo 
menos a metade do que recebiam os sacerdotes nas paróquias parisienses.  

Eis a apologia do juramento cívico feita por um sacerdote no quadro 
da nova Constituição francesa que inclui a civil do clero (Artigo 5 da 
Constituição de 1791):  

O sacerdócio estava envilecido; a corrupção dos costumes chegara ao 
máximo. Embora acreditar que necessitávamos de uma grande 
revolução para sair desse estado de letargia fosse um horror, temos 
de convir que era pelo menos uma bela ilusão cuja veracidade não 
deixava de ser desejável. Numa crise como aquela era de temer-se 
tudo, não resta dúvida; mas eis que finalmente nossos medos se 
dissipam. Sim, a Religião Católica vai ser, da maneira mais solene e 
mais duradoura, e sem necessidade de decretá-lo, a Religião 
dominante, a Religião Nacional, a Religião do Estado, sustentada à 
sua custa e, por assim dizer, incorporada a ele. Para tanto só é mister 
jurar o respeito à nova Constituição.5  

Na continuação deste mesmo texto, o autor destaca a independência 
dos sínodos convocados pelo bispado em relação à Santa Sé.  

                                                 
4 CHARRIER DE LA ROCHE, Examen des Principes sur les Droits de la Religion, la 
Jurisdiction et le Régime de l’Eglise Catholique, relativement à l’influence de l’Autorité 
Séculière dans la Constitution Civile du Clergé, Paris, 1790, p. 15. 
5 Apologie du serment civique, par un prêtre (Daucel?) de la maison et Société de Sorbonne, 
Ami de la Religion et des Loix;, p. 5. 
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O juramento da Constituição Civil do Clero, tal como era feito a 
partir de 27 novembro de 1790, consistia na fórmula abaixo:  

Juro ser diligente na custódia dos fiéis da diocese ou da paróquia que 
me foi confiada, ser fiel à nação, à lei e ao rei e manter com todo o 
meu poder a Constituição decretada pela Assembleia Nacional e 
aceita pelo rei.  

A partir de 14 de agosto de 1792, a fórmula passou a ser a seguinte: 
“Juro ser fiel à nação e manter a liberdade e a igualdade, ou morrer 
defendendo-as”. Logo foi criada uma variante definitiva: “Juro ser fiel à 
nação, manter com todo meu poder a liberdade, a igualdade, a segurança 
das pessoas e das propriedades, e morrer, se for necessário, pelo 
cumprimento da lei.6 

Richard Chaix, como capelão de Salpêtrière, pronunciou seu 
juramento cívico sintetizando exemplarmente a irmanação inicial do 
cristianismo em suas exigências ascéticas à revolução em suas exigências 
morais7: 

A Religião! Ah, senhores, ela é a benfeitora da humanidade; quebra o 
cetro dos tiranos, derruba seu trono, reclama os sagrados direitos do 
povo e o vinga da opressão. Se a religião estivesse em perigo (a fé 
não se apaga de todo no povo), seriam bons cidadãos os que a 
defendessem. Porém, longe de atentar contra a religião, nossos 
representantes não procuram senão restabelecer sua pureza original e 
seu esplendor primitivo. Adiro de plena vontade a tão nobre 
iniciativa. Só pode ser inspirada pelo espírito de Deus, só pode ser 
concebida pelos mais fiéis zeladores do bem público; e neste ato 
solene do qual sois testemunhas, irmãos meus, concidadãos, tenho a 
doce satisfação de sentir que sirvo ao mesmo tempo a minha religião 
e a minha pátria.  

                                                 
6 Para a objeção de consciêncla a estes juramentos, ver J. MEILLOC (Uzureau ed.), Les 
serments pendant La Révoiution, Paris, 1904.  
7 La Bouche de Fer, nº 11, de 27-1-1791, p. 171. 
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Grégoire: a integridade evangélica e jacobina  

Dentre as grandes figuras da Revolução Francesa, uma das maiores, 
uma das mais belas, e sem dúvida para toda a História, é a do abade 
Grégoire. Sacerdote sagaz ao observar a natureza humana, indômito 
em matéria de doutrina e fé, viveu intensamente todos os problemas 
de seu tempo, utilizou toda sua autoridade moral para construir as 
estruturas de uma cristandade que vivesse em unidade com o ideal 
revolucionário.  

Assim Albert Soboul1 nos apresenta esse sacerdote que exigiu tanto 
respeito da Revolução para com a Religião quanto desta em relação àquela.  

Grégoire encara o início da Revolução de acordo com a tradição da 
própria Igreja2: 

Na Idade Média, o sacerdócio limava os grilhões do feudalismo, já 
que não podia parti-los; dominando a opinião pública, estabeleceu à 
época a Trégua de Deus, a fim de que os servos pudessem pelo 
menos respirar enquanto o demônio da guerra percorria a terra, 
assolando-a. Hoje em dia, senhores, a humanidade sofredora se 
refugia sob vossas asas suspirando pela felicidade. Vossos olhares 
voltam-se para nós e nossas almas estremecem diante do surgimento 
de vossas penas, mortais desafortunados, que a providência confiou a 
nossa ternura; o que poderíamos amar se vós não fôsseis os objetos 
de nossa predileção? Não somos vossos pais? Não sois nossos filhos? 
Quantas privações tivestes que suportar para participar dos gastos de 
uma Assembleia na qual repousam vossas esperanças! Desses 
campos regados com vosso suor, vossos ardentes desejos se elevam 
aos céus e santificam vossas fadigas. Dóceis à voz dos ministros que 
nos substituem, conservai fielmente em vossas famílias o repositório 
das santas verdades e das virtudes cristãs que recebestes de nós. 
Quando vossos emocionados corações se despediram de nós com 
tanto sentimento, confiastes vossos interesses ao nosso zelo; ah! se 
nossos esforços forem coroados de êxito, já não devereis dobrar-vos 
sob o jugo da opressão; uma bela liberdade alimentará vossos anos; 
vossas bênçãos acompanharão nossos passos; vossos filhos 

                                                 
1 Oeuvres de l’abbé Grégoire, Liechtenstein, 1977. Prólogo de Albert Soboul.  
2 Nouvelle Lettre d’un Curé à ses confrères, députés aux Etats-Généraux, 1789. 
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depositarão em nossos túmulos o sentimento de uma gratidão 
hereditária. Sua felicidade e os fatos da história dirão aos homens do 
futuro que os sacerdotes franceses convocados por seu Soberano à 
assembleia da Nação mostraram-se tão dignos como sacerdotes da 
Pátria, quanto da Religião.  

Como membro da Convenção em missão, Grégoire aborda assim a 
reforma que a Constituição Civil do Clero deve acarretar3:  

Cidadãos, colocai de um lado o antigo regime com seus abusos, seus 
abades comanditários, aqueles ricos benefícios devorados por 
homens cujo menor defeito era serem inúteis. Do outro lado, mostrai 
os pastores reconduzidos à antiga e respeitável simplicidade do 
cristianismo e, com o Evangelho na mão, escolhei; não há confusão 
possível. Ah! se essas felizes mudanças tivessem ocorrido há dois 
séculos e meio atrás, nossos irmãos protestantes, aventando a palha, 
não teriam apartado o bom grão; satisfeitos ao verem os abusos 
extirpados, não teriam atacado o dogma, e agora não teríamos de 
deplorar sua separação: mas também agora basta-lhes dar apenas um 
passo para regressar ao convívio da verdade e de seus irmãos; nossa 
amizade lhes estende os braços e talvez esteja se aproximando o 
instante em que se realizará a feliz reunião.  

Em última análise, toda a disputa sobre a Constituição Civil do Clero 
reduz-se a esta simples consideração: a República vos diz: tudo que 
se refere aos dogmas da religião católica permanece intacto, e não 
temos nem o poder nem a vontade de alterá-lo; mas não deve haver 
dogma algum que seja ensinado por um pastor e não por outro; e se 
com o juramento não obtivermos de vós uma garantia de vossa 
submissão às leis do Estado, a segurança pública exige que os 
despojemos de vosso ministério; já que passando de uma paróquia a 
outra um fiel pode mudar de pastor, o estado pode mudar todos os 
seus funcionários civis; e não seria absurdo o fracasso da vontade de 
um povo inteiro devido ao capricho e à imoralidade de um único 
sacerdote que fosse necessário expulsar de seu lugar?... Uma 
multidão de sacerdotes veneráveis prestou o juramento de todo o 
coração; atualmente são o melhor ornamento da Igreja. Mas não nos 
pode passar desapercebido que um certo número dos que 
aparentemente acataram as leis do Estado as desobedecem 

                                                 
3 Adresse aux Citoyens des campagnes du Département du Mont-Blanc (Para o cidadão 
Gregóire, deputado à Convenção Nacional). 
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secretamente e exortam à contrarrevolução, e quando as almas 
timoratas se enchem de medo, optam por um silêncio criminoso que 
os acusa indefectivelmente. Acreditam fazer muito fechando-se em 
seu silêncio, e é precisamente nisto que são condenáveis, já que seu 
ministério e a caridade cristã exigem que levem paz às consciências 
inquietas. Teria sido melhor que tais homens tivessem se alinhado 
com os rebeldes. Esses patriotas pela metade são infinitamente mais 
desprezíveis, mais perigosos, do que os aristocratas declarados.  

Quanto aos que se mostraram refratários à lei do juramento cívico 
depois de já tê-lo prestado, foi a imitação, não a reflexão, que os fez 
decidir. São homens sem caráter, que, incapazes de interrogar a 
própria razão, antes de tomar partido precisam ver o que fazem os 
outros. Ao invés de se aprofundarem numa discussão e extrair a 
verdade, são subjugados pelos chefes de bando, quer dizer, pela 
maioria dos bispos franceses que, nos dias de orgulhosa 
prosperidade, colocavam-se a grande distância de seus padres e que 
de repente aproximaram-se deles para multiplicar seus partidários.  

Concentrando até há pouco tempo atrás os benefícios, devoraram 
cem mil libras por ano que tantos pobres lhes proporcionavam, 
desperdiçavam-nas em Paris, nas antecâmaras de Versalhes, longe de 
sua diocese onde o bispo mal era conhecido. Essa conduta era 
certamente contrária à religião e, no entanto, nada diziam sobre ela 
esses mesmos homens em quem agora, de repente, despertou grande 
zelo religioso. Mas não conseguem nos persuadir de sua boa-fé com 
uma conduta tão escandalosa e recente.  

Que comiseração não causa ver essa horda de emigrados composta 
até agora de senhores, parlamentares, financistas, cortesãos e 
príncipes que ultrajavam os bons costumes, canonizavam a 
libertinagem e que, na atualidade, fazem alarde de seu fervor 
religioso... 

Mas Grégoire não é um adepto incondicional da Revolução em geral. 
Estabelece distinções e discerne, como outros revolucionários, as que lhe 
parecem ser novas injustiças no quadro da França revolucionária4: 

O pudor foi violado; o império dos bons costumes foi ultrajado até na 
choça do pobre; e, ao lado ou sobre as ruínas de sua choça arrasada, o 

                                                 
4 Rapport présenté à la Convention Nationale, au nom des Commissaires envoyés par elle, 
pour organiser les Départements du Mont Blanc et des Alpes Maritimes, Paris, 1793.  
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infortunado cidadão viu-se reduzido senão a chorar sobre sua mulher, 
seus filhos e seus farrapos: todos os dias nossos corações têm sido 
partidos com o relato desses crimes e com o quadro das misérias que 
assolam a maioria das comunas. Nós nos censurávamos, para dizer de 
alguma maneira, por comer enquanto uma multidão de irmãos nossos 
estavam prestes a morrer de fome. Essas infâmias cometidas nas 
cabanas das montanhas, nas desgraçadas vilas de Lantosque, Lévens, 
Lucerame e, sobretudo, Sospella que, depois de ter sido tomada e 
retomada cinco e seis vezes, já não tem senão os muros; esses 
horrores levaram ao desespero e provocaram múltiplas vinganças: 
muitos desses infortunados, vendo suas famílias arrastadas na 
miséria, foram buscar no exército inimigo o pão ou a morte.  

De que serve pregar a liberdade, quando esta é tomada odiosa por 
tudo que a lubricidade tem de mais desenfreado e a pilhagem de mais 
exasperante? De nada servirão os discursos pomposos sobre a 
liberdade; à falta de conhecimentos, os povos possuem aquele toque 
da natureza que não engana; jamais perceberão a liberdade fora da 
lei, do altar da pátria, e, nas palavras de um poeta, do templo da 
virtude.  

Tais são as causas que, neste departamento e em países estrangeiros, 
fizeram diminuir o crédito dos saldos, tomaram o patriotismo 
minguado e os povos amargurados, sufocaram as boas disposições 
revolucionárias e teriam feito a liberdade na Europa retroceder talvez 
meio século se o desastre geral das finanças não acelerasse seu êxito 
por toda parte.  

Esses crimes serviram de pretexto para caluniar uma nação generosa, 
julgada pelas más ações de alguns indivíduos que ela mesma 
abomina.  

Não há um único camponês na Itália a quem não se tivesse 
persuadido de que o latrocínio, a violação e o assassinato eram 
crimes comuns entre os franceses... 

Grégoire afirmou seu cristianismo e seu catolicismo ao garantir todas 
as suas prerrogativas como sacerdote perante a constituição civil e desafiar 
os convencionais que, num dado momento, sob a hegemonia dos 
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hebertistas, queriam acabar com a religião católica organizando todo um 
cortejo de apostasias5:  

... quando o bispo de Paris escandalizou a Igreja com uma covarde e 
propalada apostasia, em meio às vociferações do ateísmo e apesar 
dos ultrajes que me assediavam, declarei-me fiel ao caráter de 
católico e de bispo. Não sabeis a que ponto esgotaram-se comigo à 
época alternadamente promessas, ameaças e todos os recursos da 
astúcia, da adulação e da perversidade. Confessando Jesus Cristo, 
pensei estar pronunciando minha sentença de morte; durante um ano, 
o cadafalso aparecia incessantemente diante de meus olhos e o 
prosseguimento de minha existência ainda hoje me causa a surpresa 
da novidade.  

Gemendo na solidão de meu coração, invoquei a ressurreição da 
justiça; assim que pude reclamar utilmente os direitos arrebatados 
pela tirania, pedi a liberdade de culto; esta petição, que atraiu sobre 
mim novos ultrajes, obteve contudo alguns resultados positivos (a 
liberdade de culto é efetivamente proclamada em fevereiro de 1795).  

Durand de Maillane, que a posteriori6 mostrou-se bastante severo 
para com a trajetória revolucionária da religião, opinou a favor de Grégoire. 
Ao referir-se à sessão da Convenção que obteve a apostasia do bispo de 
Paris, Gobel, disse:  

Nessa mesma sessão, os deputados da Montanha solicitaram 
vivamente a M. Grégoire que subisse à tribuna como os outros, coisa 
que recusou com tenacidade. Foi ameaçado, e as ameaças da 
Montanha eram, à época, sentenças de morte. M. Grégoire as 
desafiou e adquiriu assim a meu ver o título de confessor de Jesus 
Cristo.  

Quinet diz, comentando a integridade de Grégoire:  

Na cara desses renegados, no momento mais terrível, o abade 
Grégoire faz abertamente sua profissão de fé católica à tribuna da 
Convenção; não houve coragem maior do que essa numa época que a 
demonstrou das mais diversas maneiras. A Convenção se irrita, sem 
ir mais longe, com o desafio desse cristão. Roma guarda seu rancor 

                                                 
5 Lettre pastorale de H. Grégoire, Evêque du Diocèse de Loir et Cher, Paris, 12-III-1795 (22 
do ventoso do ano III), pp. 2, 4, 9. 
6 MAILLANE, Durand de, Histoire de la Convention Nationale, Paris, 1825, p.182.  
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contra ele, que não fugia do martírio; o abade Grégoire, perdoado 
pelos grupos que desafia, permanece anatematizado pela Igreja que 
reanima.7  

Criticando a perseguição religiosa, Grégoire usa argumentos 
próximos aos de Robespierre8:  

De todas as perseguições que afligiram a Igreja da França desde suas 
origens, nenhuma reuniu tanta violência e tanta barbárie como a 
última. Se todos os cultos foram atacados por homens que não 
gostam de ninguém, a religião católica foi objeto especial de seu ódio 
e, muitas vezes, ao atacar as demais, limitaram-se a hostilidades 
fictícias, assestando os golpes mais certeiros no catolicismo.  

Se os inimigos da religião tivessem tido o mínimo sentimento do 
pudor da justiça, ou apenas aquilo que chamamos de educação, não 
teriam ultrajado as opiniões religiosas nem os objetos de culto ...  

Um exército de bandidos, composto em parte por padres apóstatas, 
investia com furor contra as igrejas, destruía as obras-primas da arte, 
os monumentos da piedade, exercia o saque e vomitava blasfêmias...  

... Em nossas igrejas devastadas, que o delírio chamou de templos da 
Razão, prostitutas, com o nome de deusas da razão, mancharam os 
altares do Deus vivo; e nesses púlpitos, em que tantas vezes vossos 
pastores haviam pregado em nome do céu o amor à virtude, o crime 
pregou o ateísmo: pois o crime tem necessidade do ateísmo para 
afogar seus remorsos; o crime teme a ideia de um Deus, esta ideia 
consoladora que, ao sair de vossas cerimônias religiosas vos 
acompanha à casa, ao vosso trabalho e que, no espantoso isolamento 
em que a destruição dos cultos vos mergulhou, manteve vossa 
esperança e suavizou vosso infortúnio.  

Os perseguidores iam até mesmo às casas semear o pânico, desolar as 
famílias e fazer desaparecer todos os livros que pudessem despertar 
sentimentos religiosos. Em várias regiões da França foram vistos 
arrancando os crucifixos das mãos dos moribundos ou agravando seu 
sofrimento e apressando sua morte com as imprecações mais ferozes.  

Então os laços sociais se afrouxaram e quase romperam-se 
totalmente. Só houve segurança para os maus. Os virtuosos viram-se 

                                                 
7 QUINET, op. cit., t. III, p. 229. 
8 Vide Nota 5. 
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perseguidos até o refúgio do pensamento, amargurados em plena 
vida. Os que foram enviados ao último suplício viram-se privados do 
socorro da Religião, que em nenhum país se recusa a qualquer 
homem nos últimos momentos de sua existência; e os que a morte 
ceifara eram transportados para o túmulo com uma indiferença que se 
assemelhava à dos brutos, ao passo que em todos os povos um 
respeito religioso acompanha ao túmulo os restos da humanidade.  

Qual era seu objetivo? Queriam aniquilar todos os princípios que, 
orientando os homens para o bem, são uma censura constante para os 
maus. Queriam saquear sem obstáculo algum e tentar a 
contrarrevolução aproveitando-se da agitação do povo.  

... Os cem mil foragidos, que foram o flagelo e o pânico da 
República, não conseguiram arrancar de nossos corações nem o amor 
à religião nem à liberdade; transmitiremos às gerações seguintes essa 
dupla herança. As naves da República e da Igreja, desafiadas pelas 
tempestades, singrarão juntas sem soçobrar e chegarão a bom porto.  

Que a religião renasça entre nós! Que renasça tal como saiu das mãos 
de Jesus Cristo, tal como existiu nos primeiros séculos, naqueles dias 
de sua glória! Gostamos de levar nossos pensamentos até aqueles 
tempos felizes, concebendo a esperança de vê-los renascer. A 
fogueira da perseguição, consumindo às vezes o bom trigo, também 
devorou o joio que crescia no campo do Senhor. Assim, a terra 
fertilizada pela combustão das plantas parasitas, que embruteciam 
sua superfície, cobre-se de ricas messes. Por assim dizer, a origem da 
Igreja torna a nos vivificar, anunciando uma época de piedade 
verdadeira, assim como o retomo da primavera nos anuncia o 
despertar da natureza. 

Grégoire conclui com a ideia grata aos católicos revolucionários, 
exposta com veemência por Fauchet, da superioridade do cristianismo em 
relação à nova ideia do homem que se afirma com a Revolução:  

Onde encontrar uma religião que dê uma ideia mais sublime do 
homem, de sua dignidade, e que lhe apresente uma moral mais pura e 
esperanças mais consoladoras? Filha do céu, dele desce, não para 
tiranizar os mortais, como diz a calúnia, e sim para conduzi-los à 
felicidade por meio da virtude. Aplica sua solicitude e seus cuidados 
a todas as épocas da vida; cuida do homem desde o berço, zela por 
sua infância, se apresente diante de sua razão nascente para 
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esclarecê-lo no caminho da vida, abençoa suas uniões, regulamenta 
suas iniciativas e preside a todas as suas ações.  

Em cerimônias cobertas de emoção invoca a fertilidade para nossos 
campos, a liberdade para nossa pátria; bendiz o céu por seus dons; 
roga pelos que o ultrajam; entra nas choças, desce às masmorras para 
consolar os que sofrem; comparece à cabeceira do doente e o prepara 
para a eternidade. Acompanha-o além dos limites da vida e, com 
invisível corrente, enlaça a felicidade das raças extintas à das atuais e 
futuras.  

Se, como foi dito, os detratores do Evangelho tivessem ouvido de um 
pagão o sermão da montanha de Jesus Cristo ou o que dirigiu a seus 
discípulos antes de morrer, com que entusiasmo teriam elogiado seu 
caráter sublime! 

E mais uma vez Grégoire afirma, como Robespierre, o poder da fé 
religiosa sobre os possíveis (para eles necessários) condicionantes morais 
da política:  

A lei humana, que só pode deter o braço, não pode atingir a multidão 
de vícios destruidores da ordem pública; a religião os ataca em sua 
própria origem, condenando inclusive seu pensamento ou sua 
imaginação. A religião é o suplemento necessário à insuficiência das 
leis humanas, é a base mais sólida da garantida da vida social.  

Assim, o evangelho, em todos os lugares onde penetrou, humanizou 
os povos, melhorou a sorte dos desditosos, avivou o gênio das artes e 
consolidou a existência da cidadania política. É justo imputar-lhe os 
vícios que não pode impedir e, em troca, não levar em conta os que 
reprime, assim como as virtudes que gera? 

Com Grégoire, estamos diante de um exemplo, quase único de 
preocupação não só com os aspectos mais próximos (nacionais) e mais 
numerosos (camponeses, peões) da questão social da época, mas também 
com os marginais (minorias religiosas e raciais) e com os “periféricos” ou 
dependentes num espaço distante da influência do sistema social 
dominante, como é o caso do escravismo9. Ou seja, Grégoire, fiel a sua ação 
cristã e revolucionária, enfrenta tanto a injustiça derivada das relações 

                                                 
9 Brissot já havia fundado uma sociedade de amigos dos negros composta por Grégoire, La 
Fayette, Mirabeau, Condorcet, Barnave. 



39 
 

sociais dominantes na França e na Europa como a experimentada em 
situação de marginalização, discriminação ou preconceito favorável a 
alguma dominação “periférica”, como a escravidão. Assim, Grégoire 
desenvolve um ideal cristão-republicano de incumbência e compromisso 
com os casos majoritários de injustiça, sem descuidar, de forma alguma, 
dos casos mais marginais ou mais inquestionáveis e distantes, mas que uma 
mesma fidelidade à dignidade do homem e à ação de redenção que Cristo 
ensinou a tratar de igual modo.  

Sabemos que em meio aos estados despóticos só o cristianismo em 
suas assembleias religiosas reconhece a dignidade humana escondida 
detrás dos farrapos da miséria, e que pelo menos nas igrejas o pobre 
se encontra com seus iguais.  

Sabemos que, em geral, os que implantaram as colônias foram pouco 
cuidadosos com a instrução cristã dos escravos porque temiam a 
influência de uma religião inimiga da servidão. A companhia de 
Serra Leoa, querendo abolir o tráfico de escravos e levar a civilização 
ao litoral da África, sentiu a necessidade de seguir uma direção 
oposta. E foi com a propagação do Evangelho que fundou o meio 
infalível para civilizar uma colônia de negros libertos. Também as 
últimas notícias de Caiena nos falam dos sacerdotes patriotas que, 
depois do decreto de 16 do pluvioso, ajudaram poderosamente a 
manter a ordem e a tranquilidade, uma vez que os negros se tomaram 
cidadãos.10  

Na véspera do discurso de Robespierre sobre os princípios de moral, 
a Convenção decretou a abolição da escravatura nas colônias (4-II-1794), 
comemorada com uma festa no decadi seguinte. Duzentos homens de cor e 
outros tantos brancos dirigiram-se ao então templo da Razão levando a 
Declaração dos Direitos Humanos. “O artigo que diz que homem algum 
pode se vender, nem ser vendido, recebeu fortes aclamações”. Depois da 
cerimônia, realizada no templo da Razão, o cortejo dirigiu-se à casa de 
Franklin, onde foi dado um almoço. Vários protagonistas da festa pediram 
para serem enviados como missionários às colônias para fazer cumprir o 
decreto de abolição e levar a paz e a felicidade àquelas populações.  

                                                 
10 Observations sur les calomniateurs et les persécuteurs en matière de Religion, Paris, 
1796. 
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À tarde foi encenada uma versão teatral de Paul et Virginie e, no final 
da peça, foi lido o decreto, que suscitou os aplausos e a emoção dos 
presentes. Um baile fechou mais tarde a festa inspirada pelos jacobinos: “a 
Montanha viu-se honrada, distinguida por homens dignos de apreciar e 
defender a causa sagrada da Liberdade”.11  

Grégoire defende a Revolução sem exercer pressão alguma em 
detrimento do Estado que a Revolução institui. Nesse sentido, está mais 
próximo do Jacobinismo centralista e republicano, segundo a Constituição, 
do que das exigências menos comprometidas com o Estado dos cordeliers, 
enragés e outros que podiam, em nome do cristianismo (Fauchet e Roux), 
exigir uma justiça alienada da estrutura do Estado francês, segundo suas 
prioridades de defesa externa e de crédito ou confiança e intercâmbios 
econômicos e político-administrativos internos. Nesse sentido, é possível 
que Robespierre tivesse interpretado o compromisso de Grégoire como uma 
responsabilidade perante o modelo de Estado, segundo essas prioridades.  

Grégoire deixa muito clara a sua oposição à contrarrevolução12, ao 
catolicismo fictício que a apoiava, a toda redução do poder constitucional, a 
toda negligência eclesiástica com relação à seriedade do compromisso com 
o Estado da Revolução, à imoralidade e à corrupção que o sistema político 
gera por si mesmo, e a toda tentativa de criar uma discórdia na relação entre 
a virtude cristã e o dever cívico.  

A força do projeto de Grégoire fez com que tomasse uma assombrosa 
série de iniciativas que nenhum filósofo ou eclesiástico conseguiu superar, 
Justapondo questões tão importantes quanto distantes entre si, segundo as 
ocupações habituais da época. Grégoire preocupou-se com os escravos nas 
colônias, com os judeus na França, com os protestantes, com a Inquisição 
espanhola, com a centralização linguística e com o uso do francês nos 
ofícios religiosos, com a convivência dos cultos cívicos com os religiosos, 
com a história da igreja reformista, com a condição das mulheres em 
relação ao cristianismo, com a solidariedade e a organização entre os 
escritores e cientistas de todos os países, com a melhoria da agricultura, 
propondo várias medidas de capacitação para os agricultores e criadores de 

                                                 
11 Recueil des Actes du Comité de Salut Public, suplemento ao t. VI, Paris, 1978.  
12 Grégoire foi alvo de duras críticas por parte dos monarquistas. Cf. Les Actes des Apôtres 
em 1792. 
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gado, com a conservação dos monumentos e o cultivo das artes, com a 
educação em geral e com a missão dos bispos que, como ele, entendiam que 
o trabalho responsável do pastor de almas devia ser referendado pela 
soberania da nação.13  

Frente a toda essa obra, eis a conclusão do abade Baradère, que 
assistiu aos últimos momentos de Grégoire: “M. Grégoire identificou-se de 
tal maneira com nossa regeneração política, e nela exerceu um papel tão 
nobre, que nenhuma página de nossa história contemporânea poderá 
esquecer a influência religiosa e política que este homem extraordinário 
exerceu em nosso edifício social”.14  

Apesar dos esforços dos servis da época, Grégoire morreu sem se 
retratar do julgamento cívico segundo a Constituição Civil do Clero, e sua 
morte foi lamentada do bispado de Blois às colônias, que dele se 
recordavam por sua nítida e corajosa postura frente à escravatura.  

Ao que parece, o cortejo fúnebre de Grégoire reuniu cerca de 20.000 
pessoas, em sua maioria operários e estudantes. Haiti e São Domingos se 
unem à cerimônia fúnebre do defensor dos negros com ofícios e 
homenagens. Grégoire deixa livros para Porto Príncipe e para a biblioteca 
do Arsenal, e muitas orações para seus inimigos “mortos e vivos”.15  

                                                 
13 Cf. todos os títulos compilados na edição das obras de Grégoire citada na primeira nota. 
Gazier diz a propósito da atuação de Grégoire no Comitê de Instrução Pública: “Foi no 
período mais forte do Terror que preparou, junto com seus colegas, os projetos de lei que 
deram à luz a Escola Politécnica, as Escolas Normais, o Conservatório de Artes e Ofícios, a 
Repartição de Longitudes, o Conservatório de Música, etc”. Em Etudes sur l’histoire 
religieuse de la Révolution, Paris, 1887, p. 215. 
14 Abade Baradère, Derniers moments de M. Grégoire, ancien évêque de Blois, Paris, 1831, 
p. 5.  
15 Cf. B. PLONGERON, Dictionnaire d’Histoire et de Géographie Ecclésiastiques, fasc. 
126. 
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A justiça evangélica e o sentimento religioso na Revolução.  
Fauchet  

Apesar de mil esforços para penetrar nas causas das agitações dos 
estados, nota-se algo que nos escapa, um não sei quê, escondido não 
sei onde, e isto me parece ser a razão eficaz de todas as revoluções. 
Essa razão secreta é tanto mais inquietante por não poder ser 
percebida no homem da sociedade. Mas o homem da sociedade não 
começou sendo o homem da natureza? É, portanto, este que deve ser 
interrogado. Esse princípio desconhecido não nasceria de uma vaga 
inquietação, tão particular ao nosso coração, que nos faz menosprezar 
tanto a felicidade como a desgraça e nos lança de revolução em 
revolução até o último dos séculos? E essa inquietação, de onde 
procede? Não sei; talvez da consciência de outra vida, talvez de uma 
aspiração secreta à divindade. Seja qual for a sua origem, existe em 
todos os povos. Encontra-se entre os selvagens e em todas as nossas 
sociedades. Os maus costumes a tornam mais exigente e é 
devastadora de impérios.1  

Essa ideia contém a máxima exigência religiosa ao espírito 
revolucionário. Chega a apresentar a divindade como ideal máximo da 
revolução, e esta chega a transcender a si mesma ao aspirar a alguma coisa 
que possa contradizer seu estado ou sua vida. O anelo revolucionário é, para 
o autor das linhas acima, Chateaubriand, um anelo de impossível realização 
nesta terra, uma distorção do espírito de perfeição que pertence à Religião. 
Assim, invertendo de certo modo a ideia que Ernst Bloch nos dará em pleno 
século XX, Chateaubriand considera normal, e sem outro objetivo, a grande 
esperança de uma nova vida dentro dos limites estritos da vivência 
religiosa. Talvez convenha dizer que Chateaubriand começou a Revolução 
Francesa na América e a terminou na Inglaterra, onde escreveu essas ideias 
sobre o caráter vão do esforço revolucionário no social, e sobre a religião 
como única realidade à qual pode pertencer o profundo impulso 
revolucionário.  

Por outro lado, durante a Revolução Francesa foi consideravelmente 
reconhecida a necessidade de dotar de religiosidade a ação política e 
qualquer iniciativa de transformação social; de dotar de um espírito de 

                                                 
1 CHATEAUBRIAND, F. R., Essai historique, politique et moral sur les Révolutions 
anciennes et modernes, Bruxelas, 1824 (lª ed. 1797), t. I, pp. 361-362. 
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devoção, que a experiência histórica ocidental viveu através da religião, as 
manifestações da política considerada relevante. Wandelaincourt resume da 
seguinte maneira essa ideia, considerando o legado do iluminismo:  

Os antigos sabiam muito bem que o amor à liberdade, puro e simples, 
não podia gerar o entusiasmo pelas grandes ações. Os romanos, diz 
Montesquieu, mesclavam um sentimento religioso ao amor que 
sentiam por sua pátria. Roma armava sua ambição de uma razão 
celeste e assim obtinha a vitória contra as potências mais temíveis... 
Os ateus estão confessando que sem a Religião não se pode nada ao 
afirmarem que todos os legisladores recorreram à intervenção do céu 
para que os povos, reconhecendo o mesmo poder na criação do 
homem e na das cidades, obedeçam com alegria e suportem 
docilmente o jugo das leis.2  

Mas serão sacerdotes católicos os que levarão a argumentação 
teológica ao próprio coração da Revolução de forma positiva e entusiasta, 
sem complacência com os argumentos “maquiavélicos” dos ilustrados. Em 
suas “práticas cívicas” (1790-91), Lamourette, grão-vigário e membro da 
Academia de Arras, mais tarde bispo constitucional de Lyon, não se revela 
um “moderado” que a revolução do Terror destruiria com facilidade, como 
disseram os historiadores céticos da Revolução. Junto com Grégoire, 
defenderá abertamente a derrubada da monarquia com o apoio da Bíblia.3  

Nossos livros sagrados nos apresentam, em toda parte, o poder 
máximo sempre nas mãos dos reis, trazendo consigo o abalo da 
ordem como resultado da extinção da religião verdadeira, 
característica própria dos gentios. Quando os guias do povo de Deus 
queriam afirmá-lo no respeito de suas leis e no apreço de seu regime, 
ofereciam-lhe o contraste entre sua sabedoria, doçura e 
equanimidade, e o jugo que os reis das nações impunham aos outros 
homens. Já que esse vocábulo rei era tão usado pelos pagãos, os 
escritores sagrados não o empregavam jamais sem adscrever as 
misérias da idolatria... É por essa razão que quando a Escritura nos 
conta como os israelitas resolveram afinal mudar sua forma de 

                                                 
2 WANDELAINCOURT, A. H. (bispo de Haute Marne), Réflexions philosophiques sur les 
systèmes des athées, des anti-chrétiens, des anti-prêtres, et sur celui de Réveillère-Lépeaux, 
Paris, 1797, p. 30. 
3 Abade LAMOURETTE, Prones civiques ou le pasteur patriote, Paris, 1790-91, Prone I, p. 
16: “La Révolution considérée à la lumière de la Religion”. 
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governo, dando-se um rei, objeta que nesse processo o povo de Deus 
quis assemelhar-se aos infiéis e afastar-se dos caminhos do Senhor. 
Esta passagem da história dos hebreus nos é narrada como a época do 
grande erro e como um engano que os tornaria mais viciosos e 
infelizes para sempre. Escutai, irmãos, o que diz Samuel da parte do 
Eterno ao povo de Israel: “Eis o direito do rei que reinará sobre vós. 
Tomará vossos filhos e os destinará aos seus carros e cavalarias e os 
fará correr para a guerra na frente do seu carro. Empregá-los-á como 
chefes de mil e como chefes de cinquenta; fará com que cultivem 
suas terras, façam suas colheitas, e fabriquem suas armas de guerra e 
os arneses de seus carros. Tomará vossas filhas como perfumistas, 
cozinheiras e padeiras. Tomará o melhor de vossos campos, de 
vossas vinhas e de vossos olivais, para dá-los aos seus oficiais. 
Cobrará o dízimo de vossas searas e de vossas vinhas e dará o 
produto aos seus eunucos e aos seus oficiais. Tomará para os seus 
labores o melhor de vossos criados, de vossas criadas, de vossos bois, 
de vossos asnos. Cobrará o dízimo dos rebanhos e vós mesmos sereis 
convertidos em seus escravos”. (Samuel, I, 8, 11-18). Foi portanto a 
partir dos gentios que a monarquia absoluta chegou até a religião 
verdadeira.  

Volney partilha dessa ideia da monarquia absoluta como blasfêmia, 
de acordo com a história de Samuel. No entanto, sua conclusão é ambígua e 
perigosamente teocrática:  

Se, entre os Judeus, o estabelecimento de uma realeza e de um rei foi, 
como diz o historiador, uma coisa contrária à vontade de Deus, daí 
não deriva diretamente que em lugar de ser de direito divino, a 
realeza não passa de uma invenção do homem, uma rebelião do 
homem contra Deus, e que o único governo santo e sagrado é o 
governo de Deus pelos sacerdotes, quer dizer, dos sacerdotes em 
nome de Deus?4 

Em sua segunda prática, Lamourette afirma que a revolução ajudará a 
prática das virtudes evangélicas. Não acredita numa descristianização como 
resultado da própria revolução, mas na recuperação de uma moral cristã 
mais pura.  

                                                 
4 C.F. VOLNEY, Catéchisme du Citoyen Français, Paris, 1793, p. 464.  
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Também relaciona5 o aparecimento do cristianismo à abolição da 
escravatura:  

Quando Jesus Cristo começou sua vida entre os homens, o poder dos 
césares exercia com frieza a sua força e a sua tirania para oprimir a 
terra. A ideia da nulidade dos povos e de seu destino, a serem 
submetidos ao jugo de todos os caprichos de um poder sem limites, 
confundira-se de tal maneira com a da necessidade invencível e 
imutável, que os que estavam sofrendo essa profunda servidão 
haviam perdido inclusive o desejo de escapar dela e que, há muito 
tempo, o silêncio do estupor e do embrutecimento havia sucedido ao 
clamor da antiga superioridade republicana... Imaginai, irmãos meus, 
a impressão que devia causar num povo, a quem a duração e o 
excesso da escravidão havia feito perder toda ideia e esperança de um 
estado menos humilhante e menos duro, a presença de um homem 
revestido de um caráter tão sublime, que lhes recorda os princípios da 
fraternidade e da igualdade, que ele mesmo observa com uma espécie 
de veneração... É necessário dar-se conta de que no início de seu 
ministério público, não encontra no povo um único inimigo de sua 
pessoa, nem um único detrator de sua doutrina, e que se depois esse 
mesmo povo, sempre essencialmente justo e bom pela própria 
natureza, serve ao ódio e à maldade de seus perseguidores, é porque 
ficou alienado pelas astúcias e calúnias dos chefes da sinagoga, quer 
dizer, enganado e seduzido pelo espírito de dominação e de 
aristocracia.  

É uma curiosa coincidência que a acusação, aplicada aos líderes 
revolucionários, que impunham sua liderança de forma considerada pouco 
democrática, também fosse a de pretender ressuscitar a monarquia que eles 
representavam.  

Outro sacerdote aborda a temática da justiça social a partir de sua 
experiência pastoral e projetando a solução para a miséria no curso das 
instituições revolucionárias6:  

... À mercê de exações arbitrárias, os homens não ousam ser 
laboriosos. Os subsídios, os impostos e as leis fiscais esgotam sua 
triste existência, ultrapassando seu limite, e a miséria acaba sendo o 

                                                 
5 Abade LAMOURETTE, op. cit., Prone III, p. 6.  
6 A. F. H. BEAUMEL, Discours patriotique prononcé par... Electeur, Curé de la Côte, 
district de Lodève à ses paroissiens, le 14 juillet, an II de la Liberté. 
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asilo para onde os conduz o desalento. Quanto mais trabalharmos, 
mais subjugados seremos, esta é a máxima desoladora e destrutiva 
dos campos... É necessário que vos conte o que vi quando entrei em 
vossas humildes cabanas para que aprendais a bendizer uma 
providência que em breve vos vingará desse desamparo civil; em seu 
domínio percebi a miséria, em toda parte a penúria e a necessidade, 
sob formas horrendas e repugnantes; contemplei uma pálida mãe, 
lívida, amparando com uma das mãos a uma criança coberta de 
farrapos e com a outra apertando contra o seu seio descarnado e 
infortunado que acabara de nascer; observei esse pai de família, 
oprimido pelas fadigas da jornada, fixando seus olhos semicerrados 
num lar sombrio e úmido: tornando a ver o que mais amava, o sorriso 
não aflorava em seus lábios, seus desditosos filhos embalados pelo 
pó, debatendo-se contra a fome. Em vão, em meio à natureza que 
também parece lançar contra eles os seus elementos destruidores, 
emitiam seus gemidos?! (Aqui o público estremeceu, chorou e as 
abóbadas sagradas do templo ressoaram com os gritos dolorosos que 
interrompiam o orador.)  

Logo a divina Constituição se mostrará e, ao vê-la, a França se 
recuperará; a liberdade erguerá sua serena fronte; a licenciosidade e a 
tirania baixarão a cabeça tremendo. Esta obra-prima da inteligência 
elevará, sobre as ruínas dos abusos e da opressão, um edifício 
sublime, apoiado nas bases imutáveis da razão e da natureza, 
reclamando os direitos do gênero humano... Logo a Aristocracia será 
enterrada; a nova nobreza, sua cúmplice e sustentação, cairá numa 
merecida humilhação e não mais assolará nem devorará os habitantes 
do campo e da cidade ...  

Como de costume naqueles tempos, o Te Deum arrematou esse 
discurso de aniversário da tomada da Bastilha (2º ano).  

A luta contra a tirania transformava-se na última obra da criação do 
mundo. Exclamava Bonneville7 ao fazer a apologia da luta universal contra 
a tirania: “Um Deus ainda avança para terminar a criação”.  

É preciso levar em conta o fato de a Revolução Francesa ser 
considerada uma mudança sublime no destino da humanidade e uma ação 
da própria providência divina, sem que tal ideia fosse simples 

                                                 
7 BONNEVILLE, N., De l’Esprit des Religions, Paris, 1792 (nova edição), 2 v., p. 434. 
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grandiloquência ou retórica da qual tivesse se apropriado a política da 
Revolução. Embora as imitações pudessem merecer essa avaliação, a ideia 
original que desencadeara essa linguagem pertencia a uma filosofia da 
história. Essa última atribuía duas causas principais à Revolução: o uso da 
imprensa a serviço da consciência revolucionária e o das artes da navegação 
a serviço da comunicação entre povos livres e entre povos que lutam por 
sua liberdade.  

Dessa maneira, na opinião de vários filósofos, a imprensa e a bússola 
foram ao mesmo tempo instrumentos de causas materiais e difusas da 
Revolução Francesa, voltadas para uma mesma orientação do progresso 
moral e material, representando as suas diretrizes como revolução 
ideológica e internacional, racional e comunicativa.  

Claude Fauchet revelou-se devido a sua participação na tomada da 
Bastilha e ao sermão que pronunciou depois, quando a Igreja Católica 
festejou o acontecimento. Em cinco de agosto, Fauchet pronunciou seu 
sermão no serviço fúnebre pelos heróis da Bastilha em Saint-Jacques-
l’Hôpital. Haviam transcorrido vinte dias desde a tomada da Bastilha. A 
igreja oferecia um cenário austero e solene, com tecidos cobrindo os altares 
laterais e um grande Cristo Crucificado pendendo do teto no cruzeiro do 
templo8: 

O tom de seu discurso foi novo, assim como o tema e a ocasião: era o 
grito de júbilo da liberdade triunfante; era a promulgação de suas 
máximas em nome da religião e na cátedra da verdade9; era a história 
dos crimes do despotismo, assombrado ao ver-se atacado por um 
sacerdote, e mais assombrado ainda ao ver se voltarem contra a 
tirania as armas que até então ela havia utilizado com ousadia, as 
armas do próprio cristianismo e da Bíblia. Sabemos a vantagem que a 
tirania havia tirado destas palavras, Dai a César o que é de César. 
Sim, exclama o orador: mas e o que não é dele, também lhe deve ser 

                                                 
8 Vários, Collection Complète des Tableaux Historiques de la Révolution Française, Paris, 
1804, t. I, p. 86.  
9 Fauchet encarna, como sacerdote e como militante, a nova liberdade da Igreja que se alinha 
do lado dos oprimidos e chega a capitanear o curso ideológico da própria liberdade como 
consequência natural do sacerdócio. A autoridade que conquistou um setor importante da 
Comuna de Paris fez com que – com excesso de consideração para com práticas filantrópicas 
da Igreja do Antigo Regime – lhe fosse oferecido o cargo, criado para ele, de “esmoler 
maior” da Comuna. Cf. BAILL Y, J. S., Mémoires, Paris, 1821. 
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entregue? Pois a liberdade não é de forma alguma de César, é da 
natureza humana. O direito de oprimir não é de forma alguma de 
César, e o direito de defender-se é de todos os homens. Os tributos 
não pertencem ao príncipe se o povo não consentir: os reis não têm 
direitos na sociedade além dos concedidos pelas leis, e nada é deles a 
não ser por vontade pública. Esta é a verdadeira voz de Deus. O 
orador acusa de impiedade os falsos doutores que perverteram o 
sentido de muitas passagens das sagradas escrituras. Quanto mal não 
fizeram ao mundo os falsos intérpretes dos oráculos divinos quando 
pretenderam, em nome do céu, que o povo fosse abatido sob as 
vontades arbitrárias dos chefes! Foram eles que consagraram o 
despotismo, transformando Deus em cúmplice dos tiranos; trata-se do 
maior crime de todos.  

Fauchet combate esses falsos doutores com outras passagens da 
escritura, mais convincentes e vitoriosas. Ele afirma que nem para merecer 
o crédito da filosofia, a Revolução Francesa deixa de estar ordenada pela 
religião e pelos planos da Providência. Não hesita em prestar a essa 
filosofia, tão caluniada até então, a homenagem que lhe é devida. “É preciso 
dizer, e bem alto, até nos templos:  

Foi a filosofia que ressuscitou a natureza; foi ela que recriou o 
espírito humano e devolveu um coração à sociedade. A humanidade 
perecera por causa da servidão, foi reanimada pelo pensamento. 
Procurando em si mesma, encontrou a liberdade. Filósofos, haveis 
pensado; nós vos agradecemos. Representantes da pátria, vós nos 
destes mais valor; nós vos bendizemos. Cidadãos de Paris, irmãos 
generosos, arvorastes o estandarte da liberdade; glória a vós! 
Também vós, vítimas intrépidas que vos entregastes à felicidade da 
pátria, recebei nos céus, junto com nossas agradecidas lágrimas, e 
alegria de vossa vitória!...  

Pode-se avaliar o efeito deste discurso sobre um público dominado 
pelas mesmas paixões, pelo mesmo espírito que o orador. Sua cabeça foi 
espontaneamente coberta por uma coroa cívica, fruto do entusiasmo dos 
ouvintes que aplaudiram ao seu redor: um arauto a levou em suas mãos 
precedendo o abade Fauchet em sua caminhada até a prefeitura, aonde 
chegou rodeado por todos os funcionários do distrito, entre duas 
companhias que marchavam ao som do tambor e com bandeiras 
desfraldadas. Imagem da pompa e do cortejo que, mais de uma vez nos 



49 
 

países livres e antigos, atestavam ou recompensavam o triunfo ou os 
serviços da eloquência.  

Era um momento muito significativo na história de nossos costumes: 
o momento em que o elogio público, até então reservado aos cargos, aos 
nomes, às posições ou ao nascimento, fora concedido a vítimas 
desconhecidas, a homens obscuros, a maioria dos quais trajado ou mal 
coberto pelas librés da indigência. Isso significava arrancar o orgulho dos 
que se acreditavam investidos dos privilégios mais exclusivos; era adiantar-
se à igualdade de direitos que seria decretada ao povo francês pouco 
depois.10 

A religião, o cristianismo, encabeçava assim a força revolucionária e 
sua comemoração11:  

Predizia-se, anunciava-se que a religião... renasceria triunfante e 
purificada; e este era um dos benefícios da revolução. Fora preparada 
mediante princípios consagrados pelo evangelho, pelas máximas de 
igualdade e fraternidade que a opinião pública pedia como bases da 
Constituição que a Assembleia Nacional elaboraria. Essa igualdade, 
essa fraternidade, tão frequentemente recomendadas no evangelho, 
constituíam a característica principal do cristão primitivo; a 
revolução nos reconduzia a elas. Tais eram as máximas pronunciadas 
então dos púlpitos pelos sacerdotes. Muitos deles seguiram fielmente 
seus princípios, enquanto outros, que inicialmente os pregavam, mais 
adiante os combateram com outros textos da escritura, depois de os 
representantes do povo terem declarado como bens nacionais os bens 
da Igreja, quer dizer, os do clero, já que há muito tempo o clero 
acreditava ser a Igreja, assim como a nobreza acreditava ser a nação.  

Ao renunciar aos dízimos, o bispo de Paris declarava: 

entregamos todos os dízimos eclesiásticos nas mãos de uma nação 
justa e generosa: que o Evangelho seja anunciado; que o culto divino 
seja celebrado com decência e dignidade; que as igrejas sejam 
providas de pastores virtuosos e diligentes; que os pobres do povo 
sejam socorridos, eis o destino de nossos dízimos! eis a finalidade de 

                                                 
10 Tableaux, op. cit., t. I, p. 87. 
11 Id., p. 88 

50 
 

nosso ministério e de nossos votos! Nós confiamos na Assembleia 
Nacional...12 

Fauchet13 já em 1789 tornava públicas as suas ideias sobre uma 
“religião nacional”, ideias discutidas, como vimos, por outros sacerdotes 
católicos partidários da Revolução, porém na sua primeira fase, antes da 
Convenção.  

... dai, pois, a César o que dele tendes; mas não esqueçais de dar a 
Deus o que lhe deveis. Teólogos, é tão difícil compreender isto? Essa 
linguagem cheia de sentido poderia significar outra coisa, a não ser o 
fato de que os judeus tinham que suportar seu jugo, já que o sofriam 
sem reclamar nada, e que também deviam ter lembrado as leis 
antigas de sua nação e os direitos de Deus, que os teriam preservado 
da escravidão se tivessem sabido ser fiéis aos deveres básicos da 
cidadania?14 Cristo predisse que seriam covardes até o término fatal; 
que não saberiam reclamar sabiamente e em conjunto seus direitos 
naturais e nacionais; que, portanto, sua rebelião seria insensata e 
sanguinária; que a discórdia reinaria inclusive em seus esforços para 
rejeitar o jugo que antes haviam admitido; que seu estado seria 
derrubado, assolado sem poder se recuperar, e Cristo chorou a ruína 
dessa pátria ingrata que, ademais, faria dele uma vítima. 

A doutrina dos apóstolos, sua conduta e a de todos os mártires do 
Evangelho, foi sempre conforme a estes princípios. Resistiram até a 
morte às ordens injustas dos tiranos. Obedeceram a tudo que não 
acharam iníquo; não acataram jamais a injustiça dos príncipes.  

Sábios doutores, relede S. Atanásio, S. Basílio, S. Gregório 
nacianceno, Sto. Hilário de Poitiers e vede se os tiranos Constâncio, 
Valério, Juliano, Constância se impuseram a eles. Examinai a 
conduta de Ambrósio em relação a Teodósio, de Léger para com 
Thierry, de Thomas de Canterbury para com Henrique II. Embora os 
filósofos digam que esses grandes homens, esses santos, eram 
rebeldes fanáticos, o senso comum, o valor, dizem que são os 
filósofos, aduladores dos tiranos,15 os mais covardes, os piores 
cidadãos.  

                                                 
12 BAILLY, op. cit.  
13 FAUCHET, Cl, De la Religion Nationale, Paris, 1789, p. 69. 
14 Cf. o que Lamennais diz a respeito da Polônia e da Irlanda e que citaremos mais adiante.  
15 Alusão às relações de filósofos como Voltaire ou Diderot com os monarcas.  
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A religião católica portanto autoriza todas as sábias resistências às 
invasões de propriedades por parte da tirania, aos atentados contra o 
direito natural e social; longe de opor-se às reformas que podem 
devolver a justiça ao governo, as exige e as apóia: não deseja outra 
coisa além da sabedoria, da concórdia e da felicidade do Universo.  

Fauchet conjuga os direitos humanos ao espírito cristão de 
fraternidade. Faz da fraternidade universal uma característica regeneradora 
de todo povo, traço ensinado pelo Evangelho. O novo mandamento de 
Cristo é a base para resistir às afrontas da tirania e para implantar a nova 
sociedade. “... Claude Fauchet é o mesmo em qualquer lugar, porque sabe 
fazer a religião ser amada (fraternidade) ao saber estabelecê-la sobre os 
direitos inalienáveis do homem”.16 

Fauchet define sem hesitações o condicionamento da sociedade pela 
moral cristã17: 

As leis civis não podem jamais criar a moral; devem segui-la e 
prescrevê-la. Tendes como primeira de vossas leis, que é a base de 
todas as demais, uma Religião: graças ao Céu, esta Religião é a única 
verdadeira, a única perfeita e, devido ao mandamento de fraternidade 
geral que recebeu do pai universal, deve chegar a ser um dia a 
religião de todo o gênero humano; é necessário que toda a legislação 
seja adequada a ela, caso contrário ficareis em contradição convosco 
mesmos, e vosso governo permanecerá no caos de sempre por falta 
de concordância entre as leis de Deus e as dos homens. A doutrina 
sobre a usura, os contratos, sobre todas as relações sociais que 
passam pela moral, assim como ocorre com o dogma e com os 
sacramentos, pertence unicamente à Igreja. É preciso repetir: a 
opinião contrária que quer atrapalhar esse ensinamento com a 
autoridade legislativa e oposta dos príncipes é absurda, é ímpia.  

Pelo mesmo motivo, Fauchet defende a independência material da 
Igreja, acarretando o respeito às suas propriedades, embora proponha18 que 

                                                                                                                 

Fauchet quer dar a entender que a teologia política cristã é mais comprometida com a justiça 
social do que a filosofia política do Iluminismo.  
16 La Bouche de fer, nº 12, 27-I-1791.  
17 FAUCHET, Cl., op. cit., p. 82. 
18 Id., p. 145. 
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as ordens contemplativas se dediquem “à educação dos cidadãos e ao 
cultivo dos altos estudos”.  

Tolera os cultos não-católicos, desde que se manifestem 
privadamente. A conclusão é de que a religião católica é a única nacional, 
pelo fato de possuir de forma mais institucionalizada a missão evangélica 
do mandato divino: “Amai-vos uns aos outros...”  

Fauchet e Bonneville fizeram uma loja maçônica que se reunia numa 
sala do Palais-Royal se transformar num clube, com o nome de Círculo 
Social19. Vários deles “continuaram como representantes da franco-
maçonaria cujos ritos, segundo eles mesmos, deveriam solucionar os 
problemas da Revolução Francesa; outros, como Fauchet, tentaram 
arrebatar a multidão em nome do Evangelho, luz que, diziam eles, fora 
sequestrada pelos teólogos durante mil e oitocentos anos e agora, graças à 
Revolução, brilharia para sempre diante de todo mundo”.  

O papel de Fauchet revelou-se difícil e, para alguns, ambíguo, além 
de pernicioso, segundo os que o condenaram:  

Fauchet, bispo de Calvados, conhecido por seu zelo entusiasta no 
começo da Revolução, e por seu sucesso na tribuna do Palais-Royal 
(então chamada de tribuna da Bouche-de-fer20), homem de quem era 
fácil zombar devido a sua ambição patriarcal e ao misticismo que 
pretendera introduzir nos princípios patrióticos, mas cuja 
humanidade, patriotismo e sabedoria eram dignos de respeito.21 

Fauchet desenvolveu especialmente sua ideia de cristianismo 
revolucionário na abertura da “Confederação universal de amigos da 
verdade”, organizada pelo Círculo Social22:  

As leis gerais. esqueceram a amizade que associa tudo, para 
ocuparem-se apenas da discórdia que tudo divide. Até agora 

                                                 
19 BLANC, Louis, Histoire de la Révolution Française, Paris, 1866, p. 192. 
20 Os homens de La Bouche de fer – Fauchet, Bonneville e Paine – criaram uma 
“Confederação universal de amigos da verdade” para transmitir sua religião fraterna e 
universal. Paine (Payne) e Cloots logo foram declarados cidadãos franceses em virtude do 
decreto que concedia esse título a todos os estrangeiros que tinham escrito ou combatido pela 
liberdade e a igualdade. Cf. Tableaux, p. 67e.  
21 Tableaux, p. 362.  
22 La Bouche de fer, nº 3, outubro de 1790, pp. 18-26 e segs. 
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nenhuma lei tomou por base social o homem como um ser que ama. 
Nenhuma direcionou as instituições públicas para essa inclinação 
conciliadora: o pressuposto de todas as leis foi, pelo contrário, o 
homem egoísta e adversário de seu semelhante. Por conseguinte, 
todas elas só trataram de proibir, isolar os interesses, privilegiar, 
garantir individualmente, conceder o desfrute a uns e a repressão a 
outros, conceder funções a minorias seletas, manter na passividade a 
multidão, dotar com superabundância os palácios e com escassez os 
casebres. As leis proibiram a humanidade aos ricos, protegendo suas 
insolentes delícias; despojaram os pobres dos direitos da natureza, 
sufocando até suas mínimas queixas; ergueram obstáculos ao gênio, 
cortaram as asas do pensar, encarceraram o coração humano.  

As religiões não foram melhores do que as leis. Mas o cristianismo 
pode ser a religião verdadeira da humanidade, se sua exigência de justiça se 
manifestar como consequência do reconhecimento e da vivência do amor, 
da caridade evangélica, depósito precioso da divindade na terra. Assim, a 
fidelidade à manifestação mais sublime e evangélica da divindade, o amor, 
constitui a base da “teologia da libertação” de Fauchet.  

As religiões que, por sua essência, deviam, em nome do céu, reunir 
os homens, por causa de sua rigidez, de sua intolerância e através da 
escravização do pensamento, os desuniram ainda mais. Tamanha foi 
a desordem do que se chamava de ordem social, que os elementos da 
religião – depositados na natureza humana e que, combinados com os 
elementos do amor que também ali estão, deveriam tê-lo reforçado, 
propagando a virtude e promovendo a felicidade do universo – foram 
divididos, dissociados e postos em contradição de tal maneira que 
provocaram a desdita do mundo e o tormento das consciências.  

Só pode haver uma religião verdadeira, aquela que disse aos homens: 
“Amai-vos uns aos outros”, e que proporciona, para cumprir esse 
único dever, os meios mais doces e os motivos mais poderosos. Essa 
religião existe. É eterna como a lei do amor: os homens, desunidos 
pelas leis da discórdia que regiam os impérios, a desconheceram. É 
preciso ensiná-la em sua casta nudez, em sua pura verdade; e todo o 
gênero humano, enamorado de sua divina beleza, formará um só 
coração para adorá-la.  

Fauchet viu nas lojas maçônicas o protótipo da associação dessa nova 
Igreja purificada. Entretanto, lamenta-se de que estas também tenham 
reproduzido em seu interior as hierarquias, as hipocrisias, os servilismos e 
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as distinções da ordem social. Contudo, ele considera que as lojas se 
aproximam mais das qualidades da Igreja primitiva do que as instituições 
católicas da época, ainda mais corrompidas:  

Essa imperfeição e essa discordância nas próprias Sociedades 
consagradas à amizade e à união eram inevitáveis... Os homens cujas 
prerrogativas de riqueza ou de situação nas classes nacionais 
transformaram em soberbos e despóticos continuariam a sê-lo nas 
lojas maçônicas, e os que a degradação de sua posição e fortuna 
tomava submissos e baixos jamais podiam alçar-se a toda a altura do 
homem em suas comunicações associativas. Vive-se muito com os 
governos imorais, e muito pouco com as Sociedades de amizade. Isto 
faz com que os primeiros influenciem e modifiquem bastante mais as 
coisas que as segundas... No entanto, as sociedades antigas que se 
perpetuaram até nossos dias com os princípios de fraqueza, 
igualdade, liberdade, fraternidade, amizade, concórdia e união, 
embora não tenham podido triunfar sobre as influências dos governos 
que depravam os homens, pelo menos conservaram esse fogo 
sagrado da natureza social, essa chama elementar do amor que une e 
que deveria servir, em qualquer época, para recriar o gênero humano. 
Essas sociedades vestais têm os primeiros direitos para entrar na 
Confederação universal dos amigos da verdade... 

Da América à França, dos primeiros apóstolos à Revolução Francesa, 
da França a Paris, e de Paris ao mundo inteiro, “querer é tudo”23:  

A América dera o exemplo à Europa, a França dá o exemplo ao 
universo. Somos livres, irreversivelmente; o gênero humano o será, 
já que o gênio francês, elevado à altura da liberdade, não pode mais 
ser contido, em breve a mostrará com tudo que tem de atraente e fará 
com que os dois mundos a venerem... Querer é tudo. Doze homens 
quiseram, derrubaram os templos e aniquilaram todas as religiões das 
nações então conhecidas: estavam animados por uma força divina, é 
verdade; mas esta força divina ocupava a plenitude e a aquiescência 
de suas vontades. Faltará esta força aos que tomarão a firme e 
consciente decisão de unir o gênero humano com esse evangelho 

                                                 
23 Id., pp. 26, 28 e 29. 
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eterno do amor que é a religião da felicidade?24 Queiramos, e assim 
acreditemos e salvemos o universo...  

Não testemunhamos como essas Sociedades, todas elas formadas 
através da eleição do povo, dos primeiros Eleitores e dos 
representantes das Comunas, essas associações cívicas de amigos da 
Constituição, de amigos da liberdade de Imprensa, esses clubes 
fraternos que se aliaram em todos os lugares para a liberdade, 
formaram a opinião pública de uma maneira irresistível e dominaram 
o Império?... 

Pode-se dizer que, ironicamente, Fauchet vê na sociabilidade 
maçônica o potencial revolucionário para a instauração de um cristianismo 
verdadeiro, ao passo que Barruel atribuirá à maçonaria a conspiração mais 
descristianizadora da Revolução.  

Embora se atribua a Fauchet a posse de direito da loja maçônica que 
em seguida se dividiu dando lugar em parte ao Círculo Social, ele diz que, 
como não gostava do mistério ou do segredo em tomo das verdades, não 
quis fazer parte da maçonaria.  

Em posição diametralmente oposta à recriação do catolicismo por De 
Maistre, Fauchet insiste nos aspectos da Revolução que sintonizam com a 
caridade universal, não com a destruição e o castigo:  

Como a França se ocupa dos grandes projetos de regeneração da 
ordem social, sendo Paris o centro deste novo movimento que tende a 
vivificar os homens, é justamente na França que se encontra de fato o 
foco do amor à humanidade. Seus eflúvios chegam de todo o reino à 
capital, só é preciso recebê-los para que a correspondência entre 
todos os amigos ardorosos da verdade seja facilmente estabelecida. 
Mas, para estendê-la a toda a terra, a dificuldade parece maior. Em 
todos os lugares já existem esses homens, guardiães francos dos 
princípios da igualdade e da fraternidade; estão por toda parte 
reunidos em associações de amizade: aqui reside o núcleo do gênero 
humano... Os círculos maçônicos se transformarão em cada cidade, 
em cada cantão, no centro em tomo do qual se formarão os círculos 

                                                 
24 O entusiasmo faria Fauchet dizer num desses sermões: “Irmãos, juremos no primeiro 
templo do império (Notre-Dame), sob esse imenso pavilhão cheio de estandartes 
consagrados à religião pela liberdade, juremos que seremos felizes”; BLANC, Louis, op. cit., 
p.91. 
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mais numerosos de associados à grande Confederação de amigos da 
verdade... 

Que a Religião não seja senão amor universal; que não apenas em 
seus dogmas e preceitos nada se interponha nem rompa esse vínculo 
sagrado, mas que também em seus ritos e usos nada freie nem 
debilite essa delicada harmonia dos corações; que o governo não seja 
senão uma lei de união geral; que não apenas na organização dos 
poderes constituídos para o bem de todos e na execução da vontade 
comum nada contradiga ou atenue esse direito de associação, como 
também que na educação pública e nos novos hábitos nacionais, nada 
lime nem afrouxe essa corrente de fraternidade; e na terra só haverá 
virtude e felicidade.  

Depois de evocar uma vez mais os benefícios da sociabilidade 
desenvolvida pelas lojas maçônicas, Fauchet volta ao fundamento de sua 
teologia moral e revolucionária, o mandato evangélico25:  

... a verdadeira religião feita para o gênero humano; o que é, 
senhores? Não falo como sacerdote, falo como homem, e digo: o 
evangelho. Atribui tudo ao amor. Diviniza este sentimento 
reduzindo-o à igualdade, à unidade entre Deus e toda a família 
humana, sem exceção. É a única religião do mundo inteiro que tem 
esta base tão absoluta. É, pois, a única que merece ser considerada 
em nosso princípio de união e afeto geral. Todas as demais são 
excludentes, odiosas, estranhas a nossos projetos de concórdia plena 
e negam a verdadeira felicidade dos homens. Se, depois de 
examinarmos a questão, concluirmos que o evangelho é, de fato, o 
código religioso que o amor universal exige, e que guia os corações 
com os mais doces e poderosos motivos para que se entreguem sem 
reservas, ele será por essa razão a religião do gênero humano. A 
partir daí nos será fácil derrubar com um sopro o onipotente edifício 
bárbaro do ódio, da servidão e da discórdia erguido pelos teólogos 
sobre a mesma base divina do amor, da liberdade e da união. A 
filosofia já se antecipou no julgamento, já se pronunciou com 
evidência irresistível sobre os déspotas das consciências, os artífices 
da tirania e os incendiários das nações. É preciso conseguir, custe o 
que custar, que a religião seja só amor. E se o evangelho excluísse 
um único homem desse amor, seria necessário reformá-lo, pois ter-
se-la infiltrado um erro contraditório entre os seus princípios. Foram 

                                                 
25 La Bouche de fer, nº 4, outubro de 1790, p. 117. 
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precisamente os homens que falsearam essa norma santa, senão no 
texto, na interpretação, foram eles que impediram o evangelho de 
conquistar o universo inteiro.  

Perdoai, senhores, se quando devo examinar uma questão com a 
dúvida metódica do filósofo, mesclo a um discurso feito em nome 
dos amigos do gênero humano uma afirmação que pode parecer 
prematura acerca da verdade fundamental do Evangelho. Minha 
própria convicção, que não posso trair, só a mim obriga e deixa a 
todos os demais o direito à discussão e à imparcialidade. Porém, 
quero assegurar de antemão que o evangelho bem entendido, fiel a si 
mesmo, convém a todos os espíritos porque os une, é feito para todos 
os corações porque os enlaça, é a religião universal integral porque 
vincula todo o gênero humano à unidade de um Deus amigo dos 
homens. Por fim, senhores, considero fácil demonstrar, contra todos 
os sacerdotes fanáticos, contra todos os teólogos odiosos, contra 
todos os devotos mal-humorados, que o evangelho não é senão 
tolerância e afeto, boa esperança, misericórdia, fraternidade, amor em 
suma, amor imenso, amor infinito, que abrange o céu e a terra, todos 
os seres e todos os tempos.  

Fauchet repetia incansavelmente essa ideia. A Anacharsis Cloots,26 o 
“orador do gênero humano”, que defendia um humanismo universalista, 
replicava: “Quanto à religião, senhor, julgo-a essencial para o gênero 
humano, e minha convicção é absoluta. Mas que religião? A que faz amar a 
todos os homens, aproxima-os de todos e, valendo-se dos motivos mais 
suaves, insta-os a fazerem-se mutuamente felizes. Isto eu encontro no 
evangelho e em nenhum outro lugar... O evangelho é, conforme digo, a 
perfeição da lei natural, e apenas isto”.  

Fauchet considera o amor que se traduz numa sociabilidade feliz uma 
faculdade inata do homem. Por isto elogia mas também critica Rousseau, 
pois este27 “diz que a sociedade familiar é a única natural e que deixa de sê-
lo quando o rebento já é forte e pode se emancipar; a partir daí, segundo ele, 
o homem não se acha mais vinculado aos demais homens por intermédio da 
natureza, mas de convenções.  

                                                 
26 Id., Carta de Fauchet a Cloots, 18-X-1790.  
27 Id., nº 11, 1790, p. 173.  
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Esse princípio, senhores, é absolutamente falso. O homem nunca 
interrompe a relação que, através de vínculos naturais, tem com os seus 
semelhantes. São estes laços universais da natureza que constituem as 
verdadeiras relações da sociedade... O homem tem necessidade de amar; 
esta necessidade está sempre presente, é a vontade permanente da natureza; 
assim, amor e sociedade são uma mesma coisa!”. Mercier e Restif de la 
Bretonne concordarão com essa apreciação: a sociabilidade é natural e 
depende do amor (Restif abordará especialmente a sexualidade como 
fundamento da sociabilidade)28: 

Quando o homem nasce, existe em sociedade consigo mesmo... Em 
virtude de seu amor-próprio, o homem quer ser o mais feliz que 
puder, não impõe limites a sua felicidade e essa é a essência do amor. 
Sozinho não tem forças; pede ajuda, reconhece a ajuda, ama, é 
amado, é feliz...  

Neste contexto – de naturalidade da instituição familiar, de confusão 
entre o amor e a sociabilidade e dos primeiros alicerces dos motivos sociais 
na sexualidade – deve-se situar a defesa do matrimônio dos sacerdotes. A 
perfeição moral dos ministros do culto católico seria melhor atingida 
através de seu estado matrimonial, já que este os dotaria de uma 
sociabilidade mais interdependente e responsável:  

A Igreja Católica, cuja autoridade respeito, professa uma moral 
severa e quer assim distinguir-se de outras confissões; mas por que 
mostrar tanta severidade na especulação e não observar na prática 
senão o simulacro? Preferiria ter menos severidade na moral, mas 
poder manter uma conduta conforme a meus princípios. Preferiria 
contrair um laço legítimo, um laço consagrado pelo autor da 
natureza, e não arrastar cadeias que causassem vergonha.  

Sim, repito, a maioria dos sacerdotes é de prevaricadores em seu 
estado por culpa da lei do celibato. Quantos deles vemos que reúnem 
todas as qualidades sociais, que a um bom coração somam grande 
honestidade e retidão, e que sofrem com grande dor por todas essas 
qualidades ficarem empanadas por nossos preconceitos relativos à 
incontinência! Não é algo realmente infeliz perder todo o valor das 
virtudes e das boas ações desses ministros por eles não poderem 
resistir a uma inclinação que os domina? Não é uma desgraça ver-se 

                                                 
28 Id., p. 179.  
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atado para sempre a uma obrigação adquirida numa idade em que 
falta experiência, não se conhece os perigos da sedução e ainda não 
se sente todo o império das paixões? Ah, a religião não foi criada 
para atormentar as consciências, nem para tornar as pessoas infelizes.  

Um sacerdote que fosse um modelo de virtudes conjugais, que 
possuísse com eminência especial as qualidades sociais, que soubesse 
aliar os deveres da vida civil às funções sagradas do ministério seria 
mais proveitoso e fecundo do que nossos sacerdotes celibatários. Sua 
vida seria menos ociosa, menos dissipada. Não se veria forçado a 
entregar-se a paixões que degradam o homem, a desordens que, 
como são feitas às escondidas, revestem-se de criminalidade. Ao 
contrário, sempre ocupado, sempre dedicado a trabalhos, o sacerdote 
infundiria conhecimentos úteis e virtuosos. A necessidade de manter 
uma mulher e filhos num estado decente seria um poderoso estímulo 
para ele. Renasceria a emulação entre o clero e com ela o gosto pelo 
estudo e pelas letras.  

Os costumes têm muita influência sobre a religião. E sacerdotes 
decentes e moderados, sábios e experientes, a fariam florescer. O 
povo teria mais confiança em seus ministros. O culto seria mais 
respeitado; a religião melhor observada. Tomando-nos mais 
virtuosos, essa religião também daria mais energia ao caráter 
nacional, mais fibra ao patriotismo. Sendo menos frívolos, seríamos 
mais cidadãos...29  

Apesar da crítica que faz a Rousseau, Fauchet também defende as 
máximas do homem da natureza e da liberdade30: “Existência para si, amor, 
sociabilidade, liberdade, estas quatro palavras contêm a série de direitos do 
homem, em pleno acordo com sua natureza”. Da mesma forma, destaca a 
consciência que Rousseau possuía do sistema social, da “força das coisas” e 
de sua maneira de enfrentá-los:  

                                                 
29 Moyens de rendre le clergé citoyen, ou le mariage des prêtres, s.l., s.d.  
30 O abade Raynal já defendera uma teoria da sociedade sempre constituída pela vontade e 
pela natureza do homem, podendo ocorrer a liberdade no seio da civilização: “É portanto o 
estado de sociedade que, longe de ter que fazer do homem um escravo como pretenderam 
tantos filósofos, tornou-o, pelo contrário, livre; já que, através da sociedade, o mais forte 
teve a sua capacidade de causar danos reduzida”. Lettre de l’abbé Raynal à l’assemblée 
nationale, Marselha, 10-XII-1789; Ibid., p. 182. 

60 
 

Eis aqui suas imortais palavras (Rousseau: Contrato Social): “A 
finalidade de todos os sistemas de legislação se resume nestes dois 
objetivos principais: a liberdade e a igualdade. A liberdade, porque 
qualquer dependência particular corresponde a outro tanto de força 
tomada ao corpo do Estado, e a igualdade, porque a liberdade não 
pode subsistir sem ela. Já expliquei o que é a liberdade civil: 
(Rousseau disse que consistia em submeter-se unicamente à vontade 
geral, às leis que a expressam e sob as quais votou-se nominalmente). 
No que tange à igualdade”, acrescenta Rousseau, “não se deve 
entender por essa palavra que os graus de poder e de riqueza sejam 
absolutamente os mesmos para todos, e sim que, quanto ao poder, 
seja exercido em virtude do posto e das leis, distanciado de qualquer 
violência, e quanto à riqueza, que nenhum cidadão chegue a ser tão 
opulento que possa comprar um outro, e ninguém seja tão pobre que 
procure se vender. Quereis dar consistência ao Estado? Aproximai ao 
máximo os pontos extremos; não aceiteis nem a opulência nem a 
miséria; estes dois estados, inseparáveis por natureza, são igualmente 
funestos para o bem comum; de um surgem os artífices da tirania e, 
do outro, os tiranos. São sempre eles que traficam com a liberdade; 
um a compra, o outro a vende”. Após essas verdades profundas e 
sensíveis, que contêm em alto grau toda regra de legislação, 
Rousseau coloca a dificuldade de estabelecer essa igualdade legal na 
prática. Responde decisivamente: “É precisamente pelo fato de a 
força das coisas tender sempre a destruir a igualdade que a força da 
legislação deve sempre tender a mantê-la”. Uma vez dito isto, 
senhores, está tudo dito ... 

Fauchet, no entanto, não concorda com as discriminações feitas por 
Rousseau aos países, quando este avalia o alcance das reformas específicas 
para aceder a uma maior liberdade política.31  

Era lógico que a linha de pensamento de Fauchet convidasse ao 
pacifismo, condenasse a escravidão,32 apostasse em Condorcet33 e 
mostrasse, de maneira geral, um interesse pelas vanguardas sociais da 

                                                 
31 La Bouche de fer, nº 19, 19-II-1791, p. 296.  
32 Id., nº 13, nº 15, 1790.  
33 Id., nº 83, 5-VII-1791.  
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Revolução. Eis como Fauchet discorre sobre uma reforma agrária na França 
à luz do Evangelho34:  

“Um dos equívocos mais graves cometidos pelos economistas 
consiste em crer que as pequenas propriedades são menos úteis em geral e 
menos produtivas do que as grandes...” Depois dessa afirmação, Fauchet 
critica o descuido observado nas grandes propriedades, comparando-o ao 
capricho dos pequenos lotes e propriedades. Prossegue:  

Se me perguntassem que relação há entre a Religião Nacional e essa 
aparente digressão sobre as pequenas propriedades e sobre a melhor 
formulação de uma lei agrária, eu lhes explicaria com a clareza da 
evidência, que julgam apreciar mas que raras vezes discerniram e 
trataram antes de obscurecer em suas obras. O Evangelho diz: 
‘Infelizes os ricos.’ Os Economistas dizem: ‘Bem-aventurados os 
ricos.’ Sua doutrina nesse ponto apresenta uma contradição absoluta 
com a da religião. Tive, pois, de erguer-me contra as suas afirmações, 
que tendem a favorecer cada vez mais a extrema opulência de 
algumas fann1ias e deixar que todo o território do reino seja invadido 
pela ordem dos grandes proprietários que, vendo-se donos de todas as 
fortunas, seriam, por uma consequência infalível, os tiranos da 
França inteira e inclusive do Rei ...  

Fauchet inclinava-se por uma lei agrária que distribuísse mais os 
lotes, e também as propriedades, abolindo a primogenitura nas grandes 
propriedades.  

Fauchet logo é atacado com os epítetos jacobinos de “impiedade” e 
“anarquia” por abordar evangelicamente a questão social, aprofundando-a 
política, filosófica e teologicamente, chegando a considerações mais 
ousadas que as dos prelados constitucionais e muitos de seus sacerdotes, 
mas sem o radicalismo de Roux. No entanto, Fauchet é acusado por Cloots 
(que um ano e meio depois seria acusado por Robespierre na linha da 
subversão favorável aos inimigos externos da França) de favorecer um 
projeto de lei agrária.35 Fauchetresponde assim:  

                                                 
34 FAUCHET, CL, op. cit., p. 226. 
35 La Bouche de fer, nº 28, 9-III-1791. Sobre as acusações e a condenação de Fauchet, ver Le 
Moniteur Universel, nº 198 e suplemento, 27-XI-1793. 
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Cloots nos acusa de um projeto de lei agrária, que tal como 
apresentado por nossos inimigos, pareceu-nos uma loucura 
execrável... Nós desejamos que todo homem possua um domínio real 
de existência na terra, queremos, como quer toda a natureza, exceto 
os tiranos, que o pobre tenha o pão assegurado, que o povo inteiro 
não fique à mercê do rico e de sua despreocupação insolente, e 
declaramos que, sem esta medida para distribuir os meios de vida 
suficientes, não existe liberdade no mundo, só pode existir uma 
aristocracia infernal.  

Ousaríeis dizer-nos o contrário? Oh, filósofos infames! Não ousais 
dizer, e vos atreveis a acusar de criminosos os amigos dos homens 
que ordenam, em nome da natureza, que nenhum ser vivente deve ser 
reduzido aos horrores arrasadores da escravidão. Mas quando 
dissemos que o meio para assegurar uma existência livre e suficiente 
a todos os homens era a distribuição das terras por igual? Estamos 
longe dessa ideia e a recusamos com desprezo como um pomo da 
discórdia que acabaria destruindo o gênero humano. Ao invés disso, 
aderimos àquela ideia verdadeira do autor do Contrato Social, a de 
que todos os pobres tenham alguma coisa e os ricos não possuam em 
excesso. Como a entendemos? Ah, diremos quando quisermos e for o 
momento... M. Cloots tem um vício capital em todos os seus escritos: 
o de construir sobre as leis uma moral falsa, ao invés de construir as 
leis sobre a moral eterna. Não quer religião alguma, porque esta 
constitui um liame, um liame duplo: e é verdade, é a ligação todo-
poderosa das consciências e o sagrado nó da virtude. Mas a 
sociedade jamais poderá existir em harmonia sem essa relação dos 
homens com o Deus da natureza e sem a relação do tempo com a 
eternidade. Se não for assim, só restarão filósofos mentirosos, 
aristocratas saqueadores, povos sem alma, crimes sem fim e a miséria 
no universo inteiro. Só a religião impediu os escravos de serem 
escravos totalmente, ao despojarem-se das paixões tirânicas do 
despotismo. Também será a religião que impedirá que os homens 
livres sejam devorados pelas paixões anárquicas da licenciosidade.  

Claude Fauchet36 considera a religião parte da natureza humana, 
irmanando a consciência religiosa com a libertação, segundo a filosofia da 
natureza:  

                                                 
36 La Bouche de fer, nº 43, 16-IV-1791, p.122. 
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A natureza concedeu ao homem com um vínculo religioso que só o 
orgulho dos falsos gênios ou a baixeza dos corações depravados são 
capazes de desconhecer, mas que conspiração alguma poderá jamais 
destruir, porque esse vínculo faz parte da essência geral da espécie 
humana e é sentido inclusive pelos ímpios em seus momentos de 
lucidez, como nos remorsos dos maus.  

Não vos enganeis, patriotas! O cristianismo é indestrutível porque 
não possui, em sua substância, nenhuma característica de invenção 
política. O evangelho não foi composto por ambiciosos e déspotas; 
em cada uma de suas linhas os confunde: a igualdade santa está 
inscrita em inimitáveis caracteres. É o código da fraternidade pura; é 
a lei celestial da liberdade... Derrubai todas as estruturas impostoras 
que o despotismo dos governos, que gerou o despotismo dos curas e 
sobre o qual se firmou, ergueu ao redor deste edifício simples e 
majestoso. Porém, depois de varrer severamente o exterior e o 
interior do templo, não toqueis suas fundações: quebrantaríeis a 
liberdade sobre a pedra imóvel; afundaríeis o império ao invés de 
limar um dos fundamentos da religião.  

Os ociosos que se dizem proprietários não podem receber outra coisa 
além do excedente da subsistência dos arrendatários; isto prova ao 
menos nossa copropriedade como arrendatários. Se somos 
naturalmente coproprietários e, na verdade, somos a única causa de 
toda a renda, o direito de limitar nossa subsistência e de privar-nos de 
seu excedente é um direito de bandidos”. Assim se exprimia l’Ange 
em 1790. A crítica iluminista feita à propriedade,37 antes de chegar à 
Revolução, fora estabelecida pelo Código da natureza de Morelly 
(1755), em Dúvidas sobre a ordem essencial e natural das 
sociedades de Mably (1768) e em Investigações filosóficas sobre o 
direito de propriedade e o roubo de Brissot (1780), que afirmavam 
ser “a propriedade exclusiva um roubo na ordem da natureza”. Este 
último autor, que afirmaria em suas memórias “a vaidade foi minha 
primeira motivação e o desejo de fortuna, minha segunda”, seria 
atacado por Robespierre como liberticida e traidor principal da 
facção girondina.  

O que parecia acontecer, na verdade, era que alguns brissotinos, 
membros do Círculo Social, notadamente Fauchet, e radicais populistas de 

                                                 
37 LEV ASSEUR, E., Histoire des classes ouvrières et de l’industrie en France de 1789 à 
1870, Paris, 1903, p. 78. 
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várias tendências apoiavam a lei agrária cujo pressuposto era a intenção de 
reformar profundamente a propriedade do solo, à qual se opunham os 
jacobinos, com Robespierre à testa, pois interpretavam-na como subversiva 
da sobrevivência econômica da França na ordem internacional. Daí provém 
a relação que se queria estabelecer entre apoiar a lei agrária e entender-se 
com as potências inimigas da França.  

Robespierre conseguiu que a Convenção decretasse “a pena de morte 
contra qualquer pessoa que propusesse uma lei agrária ou qualquer outra 
subversão das propriedades territoriais, comerciais e industriais”. Contudo, 
diferente de Danton, Robespierre exigia mais impostos sobre a propriedade. 
E Danton enfrentou, mais do que Robespierre, a Jacques Roux diretamente. 
De todo modo, a condenação jacobina da Convenção era sem dúvida 
dirigida a Roux e aos hebertistas.  

Os planos econômicos jacobinos tinham o objetivo de favorecer o 
livre comércio dentro da França, alternando este sistema com o 
proibicionismo, conforme as circunstâncias da guerra. Para tanto, os 
princípios fisiocráticos deviam ser respeitados sem muitas reformas. No 
entanto, impunha-se uma política de subvenções à alimentação básica (o 
pão), de repressão aos açambarcadores (decretos de dezembro de 1792 e de 
julho de 1793) e de controle de preços (o maximum) (em setembro de 
1793). Mas a política econômica jacobina não obteve os resultados 
esperados, pois parecia ignorar que o capitalismo, em regime de liberdade, 
prefere produzir dinheiro do que outros bens, e, por outro lado, o 
condicionamento virtuoso da economia que Robespierre pregava não surtia 
nenhum efeito visível. Assim, ao invés de redistribuir melhor a renda e 
produzir mais, o que estava acontecendo era o aumento dos negócios com 
dinheiro, este era depreciado, o dono do armazém perdia e o atacadista 
ganhava, as mercadorias eram adulteradas e retidas especulativamente. Os 
pobres se exasperavam e os “padres vermelhos” e os hebertistas os 
lideravam. Robespierre só via ali uma ameaça subversiva ao sistema 
socioeconômico, o único capaz de sustentar a nação. Não discernia 
nenhuma vantagem na direção, mais ou menos conjuntural, da economia. 
Ao invés de um dirigismo ágil, optou por um condicionamento ideológico 
indireto que não foi imposto com resultados.  
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Como Menozzi38 já destacou, junto com O esforço de criação de uma 
religião cívica, sobrevivia a “leitura política do Evangelho”. Em alguns 
casos, esta última chega a sobrepor-se à primeira. É o que Menozzi tenta 
demonstrar de modo um tanto grosseiro com o culto a Marato Entretanto, o 
que se deve levar mais em conta – a que Menozzi também se refere – é a 
presença de boa parte da moral evangélica (sermão da montanha, da última 
ceia, etc.) na moral revolucionária no auge da Montanha convencional. Isto 
quer dizer que a exigência revolucionária proveniente do cristianismo 
possui uma força moral mais bem aproveitada do que a proporcionada pela 
simples moral republicana. Em outras palavras, a maioria dos oradores da 
Montanha percebe na moral evangélica uma exigência que, em virtude de 
sua capacidade de ação direta na consciência, supera a moral republicana, 
mais conceitual e exterior. Assim como a moral atinge a perfeição da lei, 
chegando à consciência de maneira mais íntima, a moral evangélica parece 
chegar ainda melhor e mais absolutamente a essa consciência do que a 
moral republicana, mais afeita ao individualismo. É por isso, talvez, que a 
Convenção pós-termidoriana, frente ao Diretório, privar-se-á de qualquer 
referência religiosa, muito mais do que no período anterior, para não ficar 
às voltas com as exigências da moral evangélica mais poderosamente 
ameaçadora do individualismo republicano ajustado ao capitalismo 
moderno.  

Em nome da caridade evangélica também foi defendida uma religião 
hábil em reformas e inimiga do radicalismo revolucionário39: 

Oh, Franceses, oh, nossos pais! Queríeis ser livres! Por que, pois, 
fazer calar uma religião cujos preceitos, todos eles, fazem o tirano e o 
déspota empalidecer? Queríeis ser iguais! Por que afastar uma 
religião que não diferencia o rico do pobre, o fraco do poderoso, que 
a todos mostra o mesmo pai? Queríeis restabelecer a ordem em 
vossas finanças! Por que esquecer uma religião que fulmina o infiel 
publicano e em seu lugar ensinar uma filosofia que prega a todo 
mundo o interesse particular, que proclama a impunidade para as 
depredações do forte e para os roubos às escondidas dos fracos?... 

                                                 
38 MENOZZI, D., Letture politiche di Gesù, Brescia, 1979.  
39 BARUEL, De la Religion dans les Révolutions (antes de 1792), s.1., pp. 12, 17,18,30-32 e 
36. 
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Se pelo menos o Evangelho tivesse sido respeitado em nossas 
revoluções, se a religião tivesse sido escutada quando, passado o 
tempo das prevenções, chegara-se ao dos remédios, como seria 
diferente a história de todas essas regenerações, pretensas ou reais! É 
a religião que une as classes para alienar os corações? É a religião 
que só sabe arrancar sacrifícios do terror ou da embriaguez? É a 
religião que lança esses gritos tumultuosos, que leva ao Senado 
nacional mais dissensões e transtornos do que os existentes no champ 
de Mars? É a religião que faz nascer esses ciúmes de estado, essa 
rivalidade de domínio, esses debates iniciados com as arengas dos 
tribunos e concluídos com o ódio de um povo que aterroriza os seus 
nobres, os seus sacerdotes, os seus reis, que aterroriza inclusive 
aqueles a quem defendia?  

Com o espírito do Evangelho, um mesmo zelo pelo interesse de todos 
teria unido os corações ...  

Um dia será bem sabido e essa religião que acalma as feras será 
distinguida de uma filosofia que irrita os povos, que os seduz para 
torná-los ferozes... Esta filosofia será desmascarada... Que ouse ela 
então ainda chamar-se Agente de nossas revoluções! Por certo, foi 
ela que inspirou seus começos, proclamou seus sofismas, pôs em 
jogo todas as paixões, gerou todas as desordens... Será necessário por 
fim que o francês recuse essa filosofia perturbadora e inimiga das 
autoridades em todos os lugares; esta filosofia inimiga de Deus em 
todos os cantos do mundo, porque também é inimiga dos bons 
costumes... 

Nesta linha contrarrevolucionária, o autor já esgrime a ideia de que a 
Revolução só pode ter sentido como castigo divino aos pecados dos fiéis e 
de seus sacerdotes. Ao mesmo tempo, porém, considera apropriados alguns 
decretos de iniciativa secular para a regeneração da Igreja e para dar uma 
lição de humildade ao clero:  

Digamos que Deus chama os profanos para purificar os santos. 
Venha de onde vier o decreto, que importa se antes já estava no 
coração e nas leis da própria Igreja? Seremos humilhados! Mas essa 
humilhação tem um significado nos desígnios do Senhor, que nos dá 
um aviso para que não esqueçamos nossas leis através do opróbrio 
que é o mundo mostrar-se mais observante delas do que nós; do 
temor de que lhes dê a sanção que deve proceder de nós.  



67 
 

Se a vida é injusta e só tem sentido como sacrifício, a utilidade desse 
sacrifício deve estar fora da vida. Deus existe então para dar sentido a esse 
sacrifício (premiá-lo), já que a sociedade normalmente não consegue. 
Assim, os discursos católicos de união entre revolução e religião logo se 
aproximavam da moral do deísmo robespierriano. Ante o esforço social da 
revolução, a religião perdia seu caráter dogmático na crença e hierárquico 
na instituição para se transformar em consolo e promessa de libertação do 
homem sociável e sacrificado para o bem de sua pátria40:  

Em todos os tempos, em todos os Povos, a Religião foi o primeiro 
laço de união para a Sociedade; presidiu à formação de todos os 
estados; só ela pode sustentá-los... sempre utilizada como suplemento 
à imperfeição das leis civis, que não conseguem evitar nem castigar 
os crimes secretos.  

Qual é, na verdade, o objetivo da Religião e da política? Esclarecer a 
dignidade do homem; fazê-lo amar os deveres mais difíceis e 
penosos; reprimir os desvios de uma razão pouco dócil; acorrentar as 
ações e movimentos dos corações corruptos ou propensos à 
corrupção; fazer, em suma, do conjunto dos homens uma sociedade 
de amigos ou irmãos, uma única família.  

Com a Religião e a Liberdade, os desejos culposos são reprimidos e 
os sentimentos são regulados de acordo com a utilidade pública e 
privada. Ambas são o contrapeso mais eficaz contra o amor-próprio, 
este amor a nós mesmos, tão ávido, altivo, exigente, desumano e às 
vezes tão rasteiro, cego, abjeto e desprezível. Só na Religião e na 
Liberdade o homem tira de si mesmo o que deve dar aos seus 
semelhantes, restituindo-lhes o bem e a honra que lhes foram 
arrebatados.  

Ensinai aos homens que a Religião que aperfeiçoa as virtudes é a 
única força que pode erguê-las acima da fraqueza e colocá-las a 
serviço da verdadeira sociedade... Quando o respeito à Lei não deve 
seu princípio à Religião, não resta dele senão uma homenagem 
hipócrita, pois o interesse pessoal nos leva de volta aos nossos 
vícios...  

O homem cujo coração definhou na miséria não tem para consigo 
mesmo a estima que deve a sua dignidade; a honra, a honradez e a 

                                                 
40 Abade BARTHELEMY, L’accord de la religion et de la liberté, Lyon, 1791. 
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Religião perdem nele o império que costumam possuir sobre um 
homem bom. Sem atração pelos deveres de cidadão, o amor à pátria 
se extingue em sua alma abatida; o opróbrio, a infâmia, a vergonha já 
não lhe suscitam sentimentos capazes de assustá-lo; humilhado em 
sua própria consideração, não se envergonha em mostrar-se 
exteriormente tal como se sente por dentro. Assim, entrega-se ao 
vício sem remorsos; cessando o esforço na virtude, dispõe-se ao 
crime: à custa de si mesmo, transforma-se no inimigo dos outros e no 
flagelo da sociedade: se não a prejudica, ao menos se recusa a ser-lhe 
útil.  

O interesse pela Nação já não o afeta, uma vez que é a Nação que 
parece abandoná-lo a todas as desgraças que sofre.  

Depois de todo esse discurso de sensibilidade revolucionária, o abade 
Barthélemy não pode deixar de pedir recursos à Assembleia Nacional ante a 
negativa de seus antigos fornecedores de um foro de trigo.  

Além do impulso dado às ideias e ao espírito do Evangelho pelos 
sacerdotes revolucionários, a aceitação popular de suas máximas devia-se 
também a uma tradição de ideias de igualdade vinculadas ao “verdadeiro 
sentido do evangelho para o povo”. Isto é o que se prega abertamente nas 
populares estrofes do Ça ira (Vai dar certo): 

Ah! vai dar certo, vai dar certo, vai dar certo./ Seguindo as máximas 
do Evangelho/ Ah! vai dar certo, vai dar certo, vai dar certo./ Do 
legislador tudo se cumprirá./ O que se eleva será rebaixado/ E o que 
se humilha será elevado./ Ah! vai dar certo, vai dar certo, vai dar 
certo./ O verdadeiro catecismo nos instruirá. 
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Nota sobre a franco-maçonaria  

Mathiez1 ressaltou a proximidade entre a maçonaria e o catolicismo 
para o período da Revolução Francesa. Chega inclusive a dizer que esta 
maçonaria pode ser considerada uma heresia do catolicismo, que como o 
neojansenismo, pretenderia uma maior secularização da Igreja e um 
compromisso diferente com o mundo moderno.  

A maçonaria deveria ser considerada oriunda do movimento de 
misticismo e heresia que tomou conta da segunda metade do século 
XVIII, e que foi uma reação contra o absolutismo pontifical e os 
abusos da Igreja romana. O iluminismo dos rosa-cruzes não é senão a 
manifestação extrema da heresia maçônica. Eis porque entre os 
membros da maçonaria figuram sacerdotes inovadores e místicos 
como dom Gerle, Fauchet, Grégoire, todos tentando reformar a 
Igreja... Até a Revolução, a filosofia maçônica pode ser considerada 
uma filosofia cristã.  

Durante a Revolução, as lojas são extintas e seus membros se 
dispersam. Serão reconstituídas no fim do Diretório e sob o Consulado.  

Este renascimento da maçonaria coincide com a queda das últimas 
religiões revolucionárias (teofilantropia, culto decadário) e com o 
renascimento do catolicismo... Os homens que fizeram a maçonaria 
reviver no ano VII (1798-99) eram do mesmo tipo que os que 
substituíram o catolicismo por um culto cívico, deísta e nacional. 
Eram uns bons burgueses.2 

Chassin3 já demonstrou, contrariamente a interpretações que parecem 
querer ressurgir, a nula importância da maçonaria, por um lado, e dos 
grupos filosóficos, por outro, enquanto associações com influência política 
direta na Revolução. Ou seja, a maçonaria influenciou de forma abstrata 
através de suas ideias humanistas e de realce da sociabilidade. A tríade 
Liberdade-Igualdade-Fraternidade corresponde a tal influência. Mas suas 
lojas, em muitas das quais se reuniam pessoas de projeção política, 
econômica e social variada, não desempenharam papel importante enquanto 

                                                 
1 MATHIEZ, Albert, Contributions à l’histoire religieuse de la Révolution Française, Paris, 
1907, pp. 160-165 e segs.  
2 Id., p. 167.  
3 CHASSIN, CH. L., Le Génie de la Révolution, Paris, 1863, vol. I, p. 403. 
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agentes políticos. Tampouco influenciaram enquanto instituições de 
espiritualidade ou religiosidade, ficando seus mistérios à margem da 
sociabilidade política praticada durante a Revolução.  

Assim, pois, não é correta a interpretação que pretende atribuir um 
papel decisivo à própria “sociabilidade maçônica” na Revolução. Nem as 
lojas de elite atuaram no sentido da sociologia política. Em compensação, 
os clubes, estes sim, eram associações mais próximas do que, em princípio, 
são os partidos políticos, o que também é contrário à interpretação de vários 
historiadores modernos que desejam desvirtuar a função política dos clubes 
revolucionários, alegando sua inconstitucionalidade enquanto partidos num 
parlamento. Entretanto, a relação entre as bases sociais e os convencionais 
dos clubes possuía um discurso muito mais coerente (donde a força dos 
conflitos) que o dos partidos, os quais funcionavam como elites 
preocupadas apenas com seu equilíbrio recíproco. Assim, a crítica paretiana 
à democracia formal não se aplicaria tanto ao sistema político da 
Convenção (inclusive depois de Termidor) como aos partidos, que esses 
historiadores pretendem agora reconhecer como mais genuínos, apesar de 
sua difícil vinculação a uma base social reconhecível. Para percebê-lo, basta 
comparar (contra as versões dos historiadores da recente tendência 
desprestigiadora da Revolução), por exemplo, a relação existente entre as 
exposições de jacobinos, cordeliers e brissotinos na Convenção e as “ações 
na rua” com a mesma relação existente entre as “ações vadias” dos ingleses 
no final do século XVIII e na primeira metade do XIX, e as exposições dos 
“partidos” liberal e conservador, completamente afastadas dessas ações.  

Soboul4 traça com simplicidade a gênese historiográfica da ideia da 
conspiração maçônica na Revolução: o abade Lefranc, em 1792, o abade 
Barruel, em 1798, e Augustin Cochin, em 1925, numa obra “estranhamente 
atualizada por François Furet em 1978”.  

J. M. Roberts5 partilha, com fundamentos plausíveis, a opinião de que 
a maçonaria, enquanto instituição social, teve pouca ou nenhuma influência 

                                                 
4 SOBOUL, A., Joseph Bara (1799-1793). Société des Etudes Robespierristes, Paris, 1981, p. 
II. 
5 ROBERTS, J. M., “The Origins of a Mythology: Freemasons, Protestants and the French 
Revolution”, em Bulletin of the Institute of Historical Research, v. XLIV, 1971; LEMAIRE, 
J., “Un aspect de la pensée contre-révolutionnaire: la pensée antimaçonnique (1785-1805)”, 
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na Revolução Francesa, localizando a invenção intelectual dessa influência 
precisamente na Espanha, como consequência de uma informação exigida 
pela Corte espanhola sobre a França.  

A sociabilidade manifestada nos agrupamentos maçônicos podia 
favorecer a revolução – entendida como revolução social – tanto quanto a 
sociabilidade exibida nas assembleias cristãs. O que é preciso relacionar à 
Revolução Francesa – e isto tem pouco a ver com as relações sociais 
exibidas nos locais dos ritos – é a filosofia crítica do iluminismo e a moral 
do cristianismo evangélico, que existiam compromissadas com a 
Revolução, independentemente de correlações com ritos e assembleias 
específicos da maçonaria ou do catolicismo.  

Tanto os ideais de fraternidade e de humanismo maçons como os de 
caridade cristã eram sociologicamente mal representados por suas 
respectivas assembleias. Nestas apareciam mais representados os conflitos 
sociais e as diferenças aos quais esses ideais se opunham. Assim, em nome 
de uma igualdade ou de uma caridade mais radicais, apoiava-se uma 
revolução que facilmente colocava em posições antagônicas irmãos 
inclusive de uma mesma loja ou de uma mesma paróquia. Nem a 
maçonaria, nem a Igreja católica, em seu conjunto, favoreceram ou 
prejudicaram a marcha revolucionária. Foram os extremos ideológicos das 
doutrinas dessas confissões – igualdade, caridade – que fizeram a 
Revolução avançar, enfrentando interna e externamente muitos membros de 
uma mesma sociedade religiosa. A diversidade e os conflitos de interesses 
existentes entre artesãos, comerciantes, aristocratas, alto e baixo clero, 
burocratas, militares, etc., tornou-se tão importante dentro das Lojas 
Maçônicas como no interior da Igreja Católica.  

Portanto, a maçonaria não esteve nem mais próxima nem mais 
distante do que o cristianismo (católico) de uma “sociabilidade 
democrática” maior6. Por outro lado, não se deve esquecer de que a 

                                                                                                                 

em Transactions of the Sixth International Congress on the Enlightenment, ed. The Voltaire 
Foundation/Oxford, Bruxelas, julho de 1983. 
6 YEDID-HALÉVI, Ran, La sociabilité rnaçonnique et les origines de la pratique 
démocratique, Paris, janeiro de 1981. Tese da E.H.E.S.S. (Ecole de Hautes Etudes en 
Sciences Sociales). 
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iniciativa dos primeiros francos-maçons foi formar uma elite humanista a 
serviço da monarquia e até da própria religião estabelecida.7  

Assim, as ideias de igualdade social, de fraternidade e de caridade 
enquanto imperativos morais básicos não são mais próprias da franco-
maçonaria do que da cristandade, e apresentam contradições semelhantes 
com os interesses e paixões da maioria dos membros das lojas e das igrejas.  

À medida que a Revolução avança, a maçonaria se desativa. Seus 
objetivos ideológicos e políticos deixam de ter sentido dentro das lojas, 
assim como os objetivos análogos do Evangelho deixam de ter sentido no 
interior da Igreja Católica romana. As próprias lojas desaparecem a partir 
de 1790,8 apesar de muitos dos membros das novas associações políticas da 
Revolução terem pertencido a lojas maçônicas. Nos Estados Gerais 
figuravam 14 representantes do clero, 83 da nobreza e 113 do Terceiro 
Estado. Na Assembleia Legislativa havia 107 membros de filiação 
maçônica e na Convenção Nacional, 103.9  

A tese de Halévi10 revela a diminuta influência da maçonaria como 
tal nas formações políticas da Revolução, apesar dos interesses da escola do 
autor. Em seu conjunto – como já se queixava Fauchet –, parece que a 
franco-maçonaria estava comprometida demais com os interesses das 
camadas pertencentes ao Antigo Regime. Por outro lado, os ideários 
humanistas prevaleceram independentemente das associações maçônicas, 
da mesma forma que estas associações desapareciam quando os clubes ou 
sociedades da Revolução emergiam demonstrando mais compromisso e 
ação efetivos.  

                                                 
7 Id., p. 113. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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Jacques Roux: a crítica da liberdade sob o capitalismo  

Jacques Roux, “Sacerdote da diocese de Angouleme, apóstolo e 
mártir da Revolução”, estava à frente do grupo de “enragés”, ou raivosos, 
que acusavam a política econômica da Convenção de favorecer os 
traficantes de dinheiro e os especuladores e açambarcadores de bens. Em 
junho de 1793, Jacques Roux apresentava, em nome do grupo, o Manifeste 
des Enragés, assim chamado a partir da reação de indignação e aplausos 
que desencadeou na Convenção Nacional. Em breve, no mês de setembro, 
Robespierre conseguiria mandar prender os principais integrantes do grupo; 
alguns de seus argumentos foram depois retomados por Hébert, mas sem a 
mesma fundamentação, originalmente exposta por Roux. Assim dirigiu-se à 
Convenção em 25 de junho de 1793 na qualidade de alto funcionário 
municipal de Paris, eleitor do departamento e membro do clube dos 
Cordeliers1:  

A liberdade não passa de um fantasma quando uma classe de homens 
pode reduzir outra à fome com total impunidade. A igualdade não 
passa de um fantasma quando o rico exerce, graças ao monopólio, o 
direito de vida e morte sobre seu semelhante. A república não passa 
de um fantasma quando a contrarrevolução atua, dia após dia, através 
do preço dos artigos, pago por três quartos dos cidadãos com 
lágrimas nos olhos... Apenas os ricos têm se aproveitado das 
vantagens da Revolução nos últimos quatro anos. A aristocracia dos 
comerciantes, mais terrível que a aristocracia nobiliária e eclesiástica, 
invadiu as fortunas individuais e os tesouros da República num jogo 
cruel; entretanto ignoramos o término de suas exações, já que o preço 
das mercadorias aumenta de maneira espantosa da noite para o dia... 
A liberdade de comércio é o direito de usar e fazer utilizar, não é o 
direito de tiranizar e impedir o uso. Será que as propriedades dos 
velhacos seriam algo mais sagrado que a vida do homem?2 

                                                 
1 ROUX, J., Adresse présentée à la Convention Nationale, Paris, 25-VI-1793 (Manifeste des 
Enragés).  
2 Para caracterizar o crime que Roux, especialmente, combatia com tanta tenacidade, os 
lioneses criaram os vocábulos “negocista” e “negocismo”. Assim como o liberticídio era o 
crime por excelência das castas privilegiadas, o negocismo era o dos que, 
independentemente de suas origens, se aproveitavam da situação econômica da revolução 
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Roux investe contra o sistema da Economia Política que a Revolução 
parece garantir; pede uma legislação contra os agiotas, os açambarcadores e 
os usuários por considerá-los contrarrevolucionários, sem esquecer a 
repressão aos nobres que medram no exército e aos contingentes de 
emigrados políticos que, coniventes com seus contatos dentro do país, 
manobram contra a Revolução. Denuncia também a inflação e os salários 
baixos que beneficiam os capitais investidos. Afirma serem a interpretação 
e a letra das leis claramente prejudiciais aos pobres e privilegiarem de modo 
sistemático os ricos. Não aceita as justificativas dadas pelos responsáveis 
das finanças na Convenção; assim, considera que o montante da dívida 
pública não deve justificar uma inflação, aludindo ao caso inglês, que 
apresenta uma dívida pública enorme e uma inflação sensivelmente menor 
que a da França.  

Por outro lado, Roux se defende enquanto sacerdote, afirmando que 
se todos eles tivessem prestado o juramento cívico, combatido os crimes do 
fanatismo e da corte, votado a favor da morte do rei, casado com uma 
mulher virtuosa3, atacado os traidores das três legislaturas, assinado a 
petição do Champ de Mars, considerado o Papa assassino e 
contrarrevolucionário, votado a favor da república universal, do culto à 
pátria e à liberdade, etc., não teria sido necessária tanta repressão contra os 
curas4.  

Roux detestava Fauchet porque via em sua doutrina difusa do amor e 
a da fraternidade, bem como em sua deferência para com a maçonaria, um 
claro sintoma de hipocrisia e de complacência com algumas alianças 
aristocráticas.  

Apesar de Marat ter-se oposto ao “jacquesrutismo”, Roux publicou 
um jornal, com o pseudônimo de “sombra de Marat”5, no qual atacou 

                                                                                                                 

para açambarcar recursos e gerar mais miséria entre a população. Em Lyon, Chalier acusou 
deste crime os negociantes que, ademais, pareciam buscar a aliança com o rei da Sardenha 
para seus objetivos contrarrevolucionários. Cf. Tableaux, op.cit., p. 377. 
3 AULARD, F.A., La Société des Jacobins, Paris, 1889, t.I. Cf. a sessão de 26-XI-1790. 
4 Compara os dados e a avaliação da biografia de Jacques Roux segundo o Dictionnaire 
Biographique du Mouvement Ouvrier Français, Paris, 1966, aos de TULARD, J., FAYARD, 
J. F., e FIERRO, A., Histoire et Dictionnaire de la Révolution Française, Paris, 1987.  
5 Le Publiciste de la République française par l’ombre de Marat, l’Ami du Peuple, nos 6 e 8, 
agosto de 1793. 
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sistematicamente os “negocistas” e liberticidas da Revolução, ou seja, a 
aristocracia dos negociantes de dinheiro, açambarcadores e burocratas. O 
projeto de Robespierre e dos jacobinos em geral, enquanto donos da 
Convenção, não passa, segundo os “jacquesrutistas”, de uma 
burocratização, um fenecimento legislativo e executivo da Revolução, 
fenômeno que os radicais interpretavam usando o termo “liberticídio”.  

Povo, até quando fecharás os olhos à luz? Detestas os curas, e com 
razão, já que incessantemente embrutecem os homens para melhor 
despojá-los e acorrentá-los. Detestas os nobres, e com razão, porque 
pisoteavam seus vassalos e roubavam, ultrajavam, tudo em nome do 
despotismo e da lei, sem dar qualquer contribuição aos gastos 
públicos; e suportas agora os banqueiros, que são devoradores de 
homens, os banqueiros cuja pena biliosa calunia, por toda parte, a 
nossa Revolução; os banqueiros cujo luxo vergonhoso é um insulto 
ao valor e à virtude dos republicanos. Reflete!, povo de quem tantas 
vezes se abusou, que os banqueiros governam a seu gosto com a 
abundância e a fome; que reduzem teus exércitos, de um extremo a 
outro, à agonia e à escassez; que te açambarcam o numerário, os 
víveres, os soldos; que desde sempre devoraram as fortunas públicas 
e individuais, arruinaram uma infinidade de famílias através de 
falências fraudulentas; tu te convencerás da necessidade de aniquilar 
essa seita carnívora que despovoa a terra com o veneno lento da 
agiotagem.  

Também te exorto a perscrutar as fortunas individuais. As fortunas 
dos que se têm enriquecido desde o começo da Revolução, numa 
época em que os bons cidadãos fizeram tantos sacrifícios e se 
arruinaram; sem dúvida esses novos ricos são egoístas, velhacos, 
contrarrevolucionários; (...) Assim, deves eliminar todos esses maus 
cidadãos que adquiriram domínios imensos de quatro anos para cá; 
esses egoístas que se aproveitaram das desgraças públicas para 
enriquecer; esses deputados que, antes de sua inesperada ascensão ao 
areópago, não tinham nem um escudo para gastar a cada dia e 
atualmente ocupam mansões adornadas... esses deputados, por fim, 
que, depois de conquistar a confiança do povo, sugaram sua 
existência até a última gota de sangue.  

Roux afirma que “há opressão no corpo social quando um único de 
seus membros é oprimido”. Seu ataque contra as impurezas da Revolução 
não tem aliados possíveis devido a sua intransigência. Assim como 
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Robespierre o faria de cima para baixo, Roux defende, de baixo para cima, 
uma moral violenta em prol da igualdade, à qual Marat e Hébert se 
opuseram por considerá-la impolítica, embora Hébert tenha tentado 
capitalizá-la depois da prisão de Roux.  

Não se cansava de pedir a guilhotina para os negocistas, os agiotas e 
qualquer suspeito de enriquecimento. Como é lógico, o furor 
“jacquesrutista” se detinha mais nas fortunas difíceis de esconder, o que 
provocava a também lógica reação contrária da Convenção, na medida em 
que esta era responsável pelo comércio pacífico entre os cidadãos. Desta 
forma, as acusações de Roux à Convenção iam se tornando cada vez mais 
descaradas, o que resultou na sua detenção:  

Pois bem! Nenhuma das medidas saudáveis decretadas contra os 
agiotas e açambarcadores foi executada. Quereis conhecer a causa 
disto? É que à testa das administrações estão os antigos procuradores, 
notários e advogados, por conseguinte, os homens interessados em 
fazer o povo odiar a Revolução; é que lá também estão os 
comerciantes, os lojistas, os falsos patriotas que detestam o regime 
republicano...6  

Por outro lado, Roux também não deixava de defender os sacerdotes 
revolucionários e, contra a cobiça e a especulação burguesas da Revolução, 
opõe a pobreza e a virtude evangélicas.7 

Roux preconizava o protecionismo econômico e ao mesmo tempo 
defendia a liberdade de comércio, sem chegar a defini-la claramente. Em 
sua proposta de reforma da Constituição, pedia o aditamento à mesma do 
seguinte artigo: “A nação protege a liberdade de comércio; mas castiga com 
a morte a agiotagem e a usura”. Esta proposta foi muito aplaudida no clube 
dos Cordeliers e recebeu, à época, o apoio decidido de Hébert, que assim se 
pronunciou: “Devemos toda nossa consideração a uma ideia tão feliz 
porque, mais do que disfarçar os males dos infelizes, ela faz cortar o mal 
pela raiz”. 

Robespierre, no clube dos jacobinos, respondia dizendo:  

                                                 
6 Id., no 260, p.3.  
7 Id., nos 264, 266 e 268 (p. 469). 
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Os jacobinos, montanheses, cordeliers, velhos atletas da liberdade, 
são caluniados. Um homem coberto com o manto do patriotismo, 
mas com intenções suspeitas, insulta a majestade da Convenção 
Nacional sob o pretexto de que a Constituição não contém leis contra 
os açambarcadores, chegando à conclusão de que ela não convém ao 
povo para o qual foi feita. 

Roux – assim como Fauchet – é acusado de envolvimento no 
assassinato de Marat. Curiosa acusação contra os dois sacerdotes que 
competem com Marat pelos favores do povo. Depois de uma detenção e de 
uma libertação, será definitivamente preso. Roux tentará o suicídio e 
morrerá das consequências dos ferimentos que se infligiu. Sua condenação 
o acusava de “ter pregado a violação das propriedades e o envilecimento 
das autoridades constituídas”.  
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Félicité Lamennais: a persistência do contrato evangélico  

Deus e a liberdade. Esta divisa parece mais adequada à obra de 
Lamennais do que a escolhida por ele: “O que tiveres que fazer, faze-o 
logo”. A liberdade segundo a Revolução Francesa, ou seja, não apenas a 
liberdade burguesa mas especialmente a liberdade perante o poder, a 
liberdade enquanto capacidade de exigir justiça1:  

Em menos de meio século assistiu-se à queda da monarquia absoluta 
de Luís XIV, da república convencional, do diretório dos cônsules, 
do império e da monarquia segundo a Carta: O que existe portanto de 
estável? O que existe de permanente nesse movimento vertiginoso 
que arrasta os povos e as suas leis, instituições e opiniões, que 
sobrevive sempre no fundo do coração dos homens? Duas coisas, 
apenas duas coisas: Deus e a liberdade. Uni-as e todos os imperativos 
íntimos e constantes da natureza humana serão satisfeitos e a 
tranquilidade reinará no único lugar onde pode reinar na terra: na 
inteligência. Mas, se as separais, a turvação e o tumulto aparecem e 
aumentam até que novamente voltem a se unir.  

O verdadeiro liberalismo, que atualmente é incomparavelmente 
majoritário, compreende que a liberdade deve ser igual para todos, 
caso contrário não estará assegurada para ninguém; que os católicos 
têm o mesmo direito à liberdade dos que professam outras doutrinas 
e que, afinal de contas, o catolicismo – não o catolicismo bastardo e 
degenerado dos galicanos, mas o catolicismo romano, que, fato 
aceito pelos católicos e protestantes mais esclarecidos, salvou na 
Idade Média a civilização e a liberdade europeias – traz em si algo 
nobre e generoso que nenhuma alma generosa pode negar.  

Para nós a justiça é o fundamento necessário do direito, apenas a 
justiça pode constituir a legitimidade do poder... é sempre a raiz 
imorredoura de tudo o que os homens dispõem; e nas épocas de 
revolução, quando nenhuma ordem legal fica de pé, a justiça se torna 
a lei única, a única barreira contra os horrores da anarquia.  

                                                 
1 A ordem destas citações é a seguinte: F.R. LAMENNAIS, Questions politiques et 
philosophiques (Recueil des Articles publiés dans l’Avenir), 2 t., Paris, 1840. Tomo I: 16-X-
1830, pp. 92, 94; 7-XII-1830, p. 153; 27-I-1831, pp. 190-191. Tomo II: 28- VI-1831, p. 79; 
30- VI-1831, pp. 101-102. 
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O objetivo ao qual tende a sociedade, não só na França como em toda 
a Europa, e em todos os lugares onde o cristianismo penetrou, é a 
liberdade religiosa, política e civil, quer dizer, por um lado a 
libertação da inteligência mais ou menos escravizada, sob todos os 
governos modernos, à força bruta do poder, e, por outro, uma 
extensão da esfera da atividade pública e particular proporcional ao 
desenvolvimento dessa mesma inteligência, com as garantias 
necessárias dos direitos resultantes desse novo Estado social.  

Segundo essas relações, o movimento que existe no mundo – 
movimento do qual o catolicismo é o princípio e será também o 
regulador – se parece muitíssimo com aquele que, provocado e 
dirigido pelos papas na Idade Média, salvou a civilização de um 
despotismo por parte dos soberanos, principalmente dos imperadores, 
que a ameaçava de ruína inevitável. Da mesma maneira, em nossos 
dias, a reação popular contra a força bruta começou, como domínio 
exclusivo, no mesmo momento em que a Igreja, progressivamente 
subjugada por esse poder, já não lhe podia opor nenhuma resistência 
eficaz; foi por isso que, desde então, os povos, desprovidos de 
proteção contra os excessos do poder e todos os seus abusos, tiveram 
que providenciar sua própria proteção, sem a qual, em muitos poucos 
séculos, toda ideia de direito, toda lei moral teria desaparecido da 
terra, e o gênero humano, supondo-se que tivesse podido conservar 
algum resto de vida nessa degradação inexprimível, teria sucumbido 
ao seu estado selvagem.  

O desejo instintivo que empurra os povos para a liberdade no fundo 
não passa de um desejo de ordem, já que não é senão a necessidade 
que se sente de subordinar a força ao direito, a matéria à inteligência.  

O cristianismo encontrou o mundo escravo: sua missão política era 
libertá-lo. Proclamado o reino da inteligência, a supremacia do 
espírito sobre a carne, da razão sobre a força, do direito sobre o fato, 
estabeleceu o sagrado e imutável fundamento da liberdade, 
inseparável da ordem e maior quanto mais perfeita for a ordem, pois 
a liberdade e a ordem se confundem em sua fonte, são infinitas tanto 
uma como outra em Deus.  

A questão dos pobres, que não é apenas uma questão de economia 
política mas uma questão de vida ou morte para a sociedade, uma vez 
que é uma questão de vida ou morte para a maioria do gênero 
humano, é, mais do que nunca, uma das questões que na Europa 
clamam por uma rápida solução. Os antigos resolveram-na com a 
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escravidão, e a força das coisas já a teria resolvido da mesma forma 
na Inglaterra, se o cristianismo não tivesse encontrado uma solução 
completamente diferente e que a humanidade não se cansará de 
abençoar, solução que significou uma barreira definitiva contra o 
retomo à servidão antiga... (Pois o catolicismo valoriza o trabalho em 
grau supremo)... O espírito protestante, transformado em espírito 
filosófico, tende, pelo contrário, a reduzir indefinidamente o preço do 
trabalho para aumentar proporcionalmente a quantidade de produtos 
e os lucros sobre esses produtos e, através desse procedimento, tende 
a aumentar sempre o naufrágio do pobre e a concentrar as riquezas 
nas mãos de um reduzido número de homens que traficam com os 
suores dos demais e especulam com sua fome. Daí decorre que, sem 
uma mudança total no sistema industrial, uma sublevação geral dos 
pobres contra os ricos seria inevitável e que, transtornada por 
completo, toda a sociedade pereceria entre convulsões espantosas.  

Quero assinalar aqui a profícua carreira que em breve se abrirá ao 
sacerdócio, chamado a servir, com meios novos, a parcela sofredora 
da humanidade; uma vez que, seja desenvolvendo o sistema de 
colônias agrícolas – já experimentado com êxito –, como aplicando 
na indústria o princípio da associação, para benefício do pobre, seja 
concatenando os trabalhos industriais com os de cultivo, numa feliz 
combinação, a intervenção do sacerdote será sempre igualmente 
necessária, não apenas para dotar essas associações do caráter moral 
do qual dependem sua utilidade política e sua prosperidade material, 
como também para que um terceiro desinteressado sirva de laço entre 
as duas partes que deverão contratar, entre o rico que proporciona a 
terra e o dinheiro e o pobre que só pode oferecer o seu trabalho ao 
fundo comum.  

O sacerdócio reassume o papel de protagonista da questão social, tal 
como foi constituído com a Revolução. Lamennais o faz intervir como 
força de moralidade e arbitragem frente às pretensões do capitalismo sobre 
a inteligência e a vida material. Mas a “força das coisas” a trajetória do 
capitalismo – acabará suplantando as boas intenções de Lamennais: da 
reforma, da arbitragem e do otimismo quanto às possibilidades da 
cooperação humana, bem como do papel civilizador do catolicismo, só 
restará um lamento dilacerado e desesperado ante uma liberdade 
cinicamente traída e uma religião respeitosa e muitas vezes servil para com 
as causas dos efeitos que não hesita em condenar. Lamennais acabará se 
obscurecendo em sua recriação da utopia conservadora (a propriedade para 
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todos), seu humanismo, mais sentido do que o seu catolicismo amargo, e 
sua fidelidade à demanda sem resposta além da resposta provisória. 
Lamennais representa o auge do esforço das exigências revolucionárias à 
religião, sem outra saída fora a sinceridade solidária e a decepção ante os 
compromissos no mundo. Depois de Lamennais só têm sentido as igrejas do 
silêncio, da resistência ao homem em nome de Deus e da esperança que 
ultrapasse as igrejas. A religião torna a implantar uma filosofia que vai se 
desligar dela – o humanismo, o idealismo, o evolucionismo da segunda 
metade do século XIX –, uma filosofia sem a experiência religiosa. Será 
preciso esperar o século XX para que haja uma nova união de ambas.  

Às vésperas da Revolução Francesa, foi a religião que mais obrigou a 
filosofia a se decidir sobre as questões de justiça e solidariedade humanas, 
preenchendo o vazio deixado pelos que questionaram Voltaire, Diderot e 
Helvetius. Será necessário esperar ao menos um século para que a religião 
torne a pressionar as filosofias alienadas da realidade total do mundo 
humano, das condições e relações dos diferentes povos da terra, para que 
tomem uma decisão quanto ao novo desafio da justiça e da solidariedade 
humanas: o existente entre mundos cuja identidade e segregação falam uma 
linguagem extremamente religiosa. Ainda hoje são as diferentes religiões 
do mundo que alertam e preenchem, a seu modo, os vazios filosóficos 
observáveis nas relações entre as culturas, nas consequências dos 
movimentos de colonização e nas condições de marginalização e 
exploração de recursos e de seres humanos. 

Lamennais2 defendia uma acepção antielitista da verdade, afirmando 
que esta residia numa “inteligência geral”, numa mensagem esperada pela 
imensa maioria, procedente de um “impulso maravilhoso” que conduzia ao 
desenvolvimento de todas “as esperanças terrestres do homem”. O homem 
que lutava pela justiça e pela religião ligava-se imediatamente a essa 
verdade geral.  

Ao mesmo tempo, criticava o racionalismo aplicado à moral, 
procurando mostrar que, onde estivesse o bem, estaria a verdade e, por 
conseguinte, a melhor aplicação da razão. Não que a razão mais 

                                                 
2 Idem, começo e pp. 11, 49. 
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aperfeiçoada – independente de qualquer condição – fosse mais capaz de 
perceber o bem.  

Assim, a luta pela justiça e pela religião é a confirmação da verdade, 
e não uma consequência da posse de faculdades que permitam atingi-la. 
Portanto, Lamennais defendia uma teoria segundo a qual uma determinada 
prática – a ação sobre a justiça e a religião – era a única que validava o 
conjunto da teoria (a verdade) e para todos (a “inteligência geral”). A inter-
relação entre a justiça e a religião, entre o cristianismo (cujo conceito já 
implicava necessariamente um desejo de justiça) e a liberdade formulada 
pela revolução, ficava nos seguintes termos:  

... o cristianismo e a liberdade, unidos inseparavelmente em sua raiz 
comum, são a condição necessária um do outro; e, de fato, assim 
como o partido liberal era hostil ao cristianismo, era também inimigo 
da liberdade; do mesmo modo, o poder era contrário à liberdade e 
igualmente inimigo do cristianismo: dessa maneira, o cristianismo 
não passava de religião oficial, uma religião bastarda, envilecida e 
servil, que o governo fabricava com suas ordens, favoritismos e 
opressões. Assim nos vimos diante de relações que podiam parecer 
estranhas: opostos ao governo e ao liberalismo, opostos a uma parte 
do clero e, especialmente, à maioria do episcopado. Já que o 
episcopado era galicano... Inicialmente pareceu-nos que o 
cristianismo aplicado ao mundo social pelo Papado ainda poderia 
evitar-lhe uma infinidade de males, regulando o movimento político 
que nada pode frear, realizando finalmente a magnífica aliança da 
ordem com o progresso, da fé com a ciência, da religião com a 
liberdade. Mas erramos, não há dúvida; fomos solenemente 
repreendidos por isto, todo mundo sabe; mas o erro talvez fosse 
perdoável.  

Lamennais aposta, com uma lógica quase desesperada, nas 
consequências de uma Igreja mais fortalecida, do que libertadora, pelo 
menos para sobreviver. Assim, pode parecer que Lamennais efetua uma 
manobra de retrocesso depois de comprometer a essência do cristianismo, e 
em particular do catolicismo, com o avanço dos povos na justiça e na 
liberdade. Mas a lealdade a Roma o faz buscar alguma solução para o 
problema moral: a aliança do catolicismo com a opressão política se 
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justificaria como nos recursos dos pobres: a sobrevivência em condições 
muito adversas e a necessária existência em condições involuntárias3: 

Devia portanto (a Igreja) aliar-se às soberanias absolutas contra as 
populações que lutavam para livrar-se do jugo que aquelas 
impunham com mais rigor a cada dia. Pensamos que a Igreja deve ter 
lamentado essa necessidade tão triste, mas, segundo suas ideias, não 
fazia senão obedecer a uma necessidade.  

Essa aliança, sob outro ponto de vista, era também indispensável. 
Assim como a separação do povo era um fato, era preciso armar-se 
contra ele, procurar fora dele um ponto de apoio para poder reagir 
contra ele. Uma vez que se desconfiava do poder moral do 
catolicismo, considerado insuficiente para sua conservação, era 
preciso recorrer a um poder de outra natureza, e onde encontrá-lo 
senão numa espécie de aliança com os que dispunham da força 
material, enfim com as soberanias católicas ou não católicas, aliança 
cuja condição fundamental poderia ser assim expressa: eu, Poder 
Espiritual, vos apoiarei com minha autoridade porque vós, Poderes 
Temporais, me apoiareis com vossas armas. Assim nos salvaremos 
de comum acordo e salvaremos também a sociedade, cuja existência, 
dependente de nosso império conjunto, encontra-se gravemente 
ameaçada pelas cegas iniciativas dos povos.  

Continuando com essa lógica de uma Igreja humilde diante do 
necessário confronto com a maldade, Lamennais tenta extrair sutilezas 
providenciais às manobras vaticanas. Lamennais, durante muito tempo, 
parece precisar tanto da Igreja quanto de Deus:  

A Polônia sucumbe em sua luta gigantesca contra o Arimã do norte. 
Culpam-na de ter empunhado primeiro as armas e exortam-na à 
submissão. Será que o Papa ignora que a submissão significa o exílio, 
as minas, o cadafalso; que a submissão é também o cisma? Não, 
certamente, mas também sabe que não pode nada contra isto, que é 
preciso resignação diante dos males inevitáveis e que, se usasse outra 
linguagem, suas consequências poderiam acarretar a ruptura da 
aliança sobre a qual repousa, nestes tempos difíceis, a salvação da 
Igreja. Mas se quereis uma prova evidente, irrefutável, desse espírito 
de indulgência que é digno de elogio, considerai o seguinte. Se existe 
na Europa um país onde o princípio de resistência predomina 

                                                 
3 Idem, pp. 72, 75. 

84 
 

ativamente, um país revolucionário no sentido mais amplo da 
palavra, tal país é sem dúvida a Irlanda. Há mais de meio século em 
estado de insurreição constante contra o Poder que a oprime. 
Ordenou o Papa ao povo irlandês que se subordinasse ao domínio 
inglês? Apresentou-lhe esta submissão como um dever? Chegou a 
lhes aconselhar tal coisa? Guardou-se bem de fazê-lo; conhece 
demais aquele povo cheio de ardor para aconselhar-lhe tais atitudes, 
para tentar mudar a ideia que faz de seus direitos ou pretender que 
renuncie aos mesmos. Ademais, o que há de se temer do governo 
inglês que não lhe exige tal coisa? Reservando então para outras 
nações mais dóceis ou mais debilitadas a grande doutrina da 
submissão passiva, o Papa deixa a inquieta Irlanda desenvolver-se 
como quer em suas querelas. Quem não aplaudiria prudência tão 
elevada? Poderíamos acrescentar muitos outros exemplos a essas 
memoráveis demonstrações da sabedoria pontifícia, mas não 
aumentariam em nada a admiração que já nos inspira.  

Em suma e para concluir, o catolicismo está definhando e tende a se 
extinguir na Europa: os povos se afastam dele, os reis o atacam de 
forma aberta ou o confundem sordidamente. Com que meio reanimá-
lo, fazê-lo recuperar o vigor que parece estar perdendo com o passar 
do tempo? Esse era o problema a resolver e frente a ele se ofereciam 
duas soluções. Cheios de fé nas verdades que constituem 
fundamentalmente o cristianismo, como a potência moral, 
harmonizando seu espírito íntimo com os instintos mais elevados da 
humanidade, teria sido possível, rompendo as correntes que atam a 
Igreja ao Estado, livrá-la da dependência que obstaculiza sua ação, 
associando-a: ao movimento social que está preparando novos 
destinos para o mundo; à liberdade para uni-la à ordem e corrigir 
seus desvios; à ciência para conciliá-la com o dogma eterno por meio 
de uma discussão sem trégua; ao povo para verter sobre suas imensas 
misérias as dádivas inesgotáveis da caridade divina. Podia-se, numa 
palavra, elevando-se acima de todos os interesses terrenos, abraçar a 
cruz nua, a cruz do carpinteiro nascido e morto pobre, a cruz daquele 
que, vivendo só pelo amor de seus irmãos, ensinou-lhes a entregar-se 
uns aos outros, a cruz de Jesus, filho de Deus e filho do homem, e 
cravá-la nos caminhos pelos quais o gênero humano avança. Era 
possível, ao menos assim acreditamos. Ou também se poderia refazer 
e estreitar ainda mais a antiga aliança com os Poderes absolutos, 
prestar-lhes ajuda contra os povos e contra a liberdade. Assim 
obtinha-se uma tolerância tal que o altar mostrava-se unido ao trono, 
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apoiado na mesma força, dirigindo a cruz para o passado, confiando-
a no presente à proteção dos protocolos diplomáticos, à guarda dos 
soldados encarregados de reprimir, com a baioneta contra o peito, as 
nações estremecidas. Roma escolheu este último partido. Tinha o 
direito de fazê-lo; e se ainda nos resta uma convicção profunda, é a 
de que, acima de suas próprias considerações, essa escolha foi 
determinada pela Providência.  

Lamennais não pode deixar de defender o poder libertador do 
cristianismo segundo sua moral de caridade e igualdade diante de Deus. As 
mesmas características que, com diferentes nuanças e relações com o poder, 
um Fauchet ou um Grégoire já assinalavam como sendo próprias do 
cristianismo mais autêntico, libertador de todas as escravidões a que se 
entrega o homem.  

No entanto, a missão de libertação social da Igreja parecia estar em 
confronto com as condições de sua existência material, que deviam incluir 
certo poder e riqueza. Diante do dilema, Lamennais opta por legitimar a 
política da Igreja em termos do mistério da encarnação num mundo já 
constituído politicamente4:  

Acreditamos que os povos que atualmente têm o sentimento de um 
direito social por meio do qual esperam o alívio de seus sofrimentos 
intoleráveis, substituindo a servidão ao poder opressivo das 
soberanias absolutas pela liberdade legítima, devem encontrar no 
cristianismo um apoio e uma norma para atingir esse objetivo sem 
desordens; posto que a lei evangélica. que lembra aos homens sua 
igualdade nativa e o laço de fraternidade entre eles, contribuiu 
inegavelmente para a abolição da antiga escravatura, do mesmo 
modo que influenciará na abolição da escravidão moderna ou 
escravidão política. E como certamente seria apreciada e venerada a 
religião celeste que, compadecendo-se de seus males, abriu, para 
mitigá-los, todos os tesouros de sua caridade inesgotável, e 
abençoou, em nome do Deus que não vê diferenças entre seus filhos, 
os esforços feitos em favor do fraco, do pobre, quer dizer, em favor 
da maior parcela da família humana, tentando assim livrá-la da 
tirania que alguns exercem desprezando todas as noções de justiça 
impressas na consciência universal! Parecia-nos que, se alguma voz 
pudesse atrair o mundo ao catolicismo, devia ser essa.  

                                                 
4 Idem, p. 70.  
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Por outro lado, no entanto, é verdade que a aplicação dessas ideias 
teria levado a Igreja a abdicar de seu poder temporal e a teria privado 
de todo socorro e proteção oferecidos pelos governos, não por culpa 
da Igreja, mas deles. É verdade que o Papa, não tendo conservado 
outra autoridade além de sua autoridade espiritual, não teria podido 
exercer pressão externa alguma sobre a prática religiosa. Assim 
sendo, depois de um exame sem dúvida consciencioso, o Sumo 
Pontífice, de acordo com o episcopado, resolveu que renunciar às 
vantagens materiais da Igreja equivaleria a comprometer seriamente 
a própria existência do catolicismo. No século em que vivemos, é 
ainda mais importante para a Igreja a manutenção material de sua 
organização exterior, já que não basta a força moral intrínseca que 
emana de sua própria natureza. Agora, uma vez que a hierarquia se 
pronunciou, devemos acreditar nela, e cremos.  

Mas Lamennais não pode deixar de se entusiasmar pela revolução de 
1830, ressaltando a vocação revolucionária do povo francês e sua 
capacidade de ordem democrática, bem como a força das ideias morais no 
desenrolar dos acontecimentos5:  

Os acontecimentos de julho (1830) só surpreenderam os que refletem 
pouco. A Europa logo entendeu sua gravidade e, embora causas 
muito conhecidas os tenham desfigurado momentaneamente, o futuro 
demonstrará que estávamos realmente diante do advento de uma 
nova era. De fato, um povo novo acabava de se revelar, um povo 
conhecedor de seus direitos e decidido a defendê-los, mas também 
um povo animado por um profundo sentimento de justiça e 
humanidade, superior, enfim, a tudo que o mundo vira em termos 
morais. Pois onde se encontraria um segundo exemplo de uma 
população imensa, que ao ser arrastada por todas as paixões do 
combate, soube conter os ressentimentos, proibindo-se a vingança, 
respeitando a propriedade e mantendo, numa vasta capital entregue a 
sua vontade, uma ordem das mais severas, que nenhum governo foi 
capaz de alcançar com sua polícia e seus soldados? Assim se mostrou 
o povo de Paris. Assim se mostrou, se é possível, ainda mais 
admirável o povo de Lyon alguns meses depois. Fatos desse tipo são 
indícios seguros de uma revolução disposta a plasmar-se nas 
instituições fundamentais de um país: porque o povo que tiver, ainda 
que só por um dia, podido ser livre sem abusar de sua liberdade, que 

                                                 
5 Idem, p. 59.  
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tiver podido manter-se de pé nobremente, nunca mais tornará a se 
submeter por muito tempo...  

Voltemos aos acontecimentos de julho (1830). Alguns não souberam 
ver neles mais que uma sublevação bem-sucedida; nós os vimos 
como um movimento social, um passo dado pela humanidade rumo 
aos destinos reservados ao progresso intelectual e moral. No entanto, 
poder-se-la temer que o catolicismo, comprometido com o antigo 
governo, tivesse que pagar pelos erros cometidos, e esse temor, 
sabemos todos, preocupava vivamente o clero e os fiéis. Poder-se-la 
temer também que, apesar das vitórias obtidas, o desenvolvimento do 
princípio de emancipação fosse entravado seja pelo retomo a um 
sistema análogo ao que se acabava de derrubar, seja por uma falsa 
concepção da própria liberdade que, afastando-se da fonte da ordem e 
do direito, da lei moral divina, em pouco tempo teria desembocado 
na anarquia ou no despotismo e, o que é mais verossímil, em ambos 
alternadamente. Tivemos então a ideia de preservar o catolicismo das 
desgraças que o ameaçavam e, unindo estreitamente sua causa à da 
liberdade, preparar o triunfo pacífico e duradouro desta última. Tal 
foi, sem outra ideia preconcebida, o objetivo que nos propusemos ao 
fundar a publicação L’Avenir...  

Lamennais, fiel a seu credo religioso e a seus sentimentos morais, 
expõe sem rodeios o conflito entre o capital e o trabalho6:  

Tendes o direito de criar para vós na ordem material uma existência 
menos precária, menos dura; de combater a fome, de assegurar o 
necessário para vossas mulheres e filhos, o que só falta, entre todas 
as criaturas, ao ser humano. E por que vos falta? Porque outros 
absorvem o fruto de vosso trabalho e se nutrem com ele. E de onde 
vem esse mal? Do fato de que cada um de vós, privado em seu 
isolamento dos meios para criar e manter uma colaboração real entre 
o capital e o trabalho, se encontra sem defesa, à mercê da cobiça dos 
que vos exploram a todos. Como saireis desta funesta dependência? 
Unindo-vos, associando-vos. O que um não pode, dez podem, e mil 
ainda mais... Quereis apenas, e as leis injustas desaparecerão 
subitamente, e a violência dos opressores se romperá ante vossa 
firmeza justa e inflexível. Nada resiste à união do dever com o 
direito.  

                                                 
6 F. LAMENNAIS, Le livre du peuple, Paris, 1838, pp. 168, 171, 177. 
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De onde vem o mal na ordem material? Concluímos que, em virtude 
das leis feitas pelo rico em seu próprio interesse, este se aproveita 
quase por inteiro do trabalho do pobre, que fica cada vez mais estéril. 
O que se deve, pois, fazer? Assegurar ao trabalhador a parte que lhe 
pertence equitativamente dos produtos do próprio trabalho; deve-se, 
pois, não tirar de quem já tem, mas criar uma propriedade para quem 
se acha absolutamente privado dela.  

Assim, Lamennais, recorrendo ao direito social do conservadorismo 
desenvolvido por Bonald, aborda mais diretamente a questão suscitada pelo 
marxismo: a propriedade dos meios de produção como chave da justiça 
social, e não a mera redistribuição em termos mais equitativos. Lamennais 
prossegue com sua argumentação:  

Mas como chegar a isso? Por dois meios: pela abolição das leis de 
privilégio e monopólio e pela difusão de capitais que o crédito 
multiplica ou de instrumentos de trabalho acessíveis a todos.  

O efeito desses dois meios, combinados ao poder incalculável da 
associação, seria restabelecer pouco a pouco o curso natural da 
riqueza, artificialmente concentrada nas mãos de poucos, e propiciar 
uma distribuição mais igualitária, mais justa, além de aumentá-la 
indefinidamente.  

Com estas palavras, Lamennais não parece estar tão próximo de um 
socialismo revolucionário mas de um liberalismo reformado por um maior 
poder sindical, cooperativista e um acesso ao crédito produtivo. Contudo, 
não pode deixar de considerar o valor do trabalho e as condições do 
proletariado através de uma ótica crítica mais radical, embora submetida a 
uma fenomenologia religiosa ao invés de uma revolução social mais 
absoluta:  

O trabalho liberto, dono de si mesmo, seria dono do mundo: já que o 
trabalho é a própria ação da humanidade no cumprimento da obra 
encomendada pelo Criador.  

Trabalhadores, tende coragem; não falheis convosco mesmos!... Das 
santas máximas da igualdade, da liberdade e da fraternidade, 
imutavelmente estabelecidas, emanará a organização social. Os 
interesses privados se fundirão pouco a pouco num único interesse, o 
de todos, porque, subtraídos à influência do frio e estéril egoísmo, 
todos compreenderão, todos sentirão que só no amor está a vida... 
Neste mundo, iluminado pelo esplendor do Ser Soberano, o sagrado 
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laço que une as criaturas ao seu Autor aparecerá aos homens tal 
como é; e a Religião, despojada das vestes andrajosas que a cobrem, 
do corpo enfermo gasto pelos anos em que foi obrigado a estar 
prostrado como numa tumba, reaparecerá com sua pureza e sua 
santidade eternas. O Evangelho de Cristo, lacrado por um tempo, será 
aberto diante das nações, e todas poderão ler a Lei e conquistar a 
Vida.7 

A valorização do trabalho, a luta pela justiça e a fé em Deus: 
Lamennais insere a teologia na crítica da economia política capitalista, de 
tal maneira que estabelece um compromisso entre o conhecimento de Deus 
e a ânsia pela justiça8: 

E quando Deus quis que o homem trabalhasse, escondeu um tesouro 
no trabalho, porque Ele é pai, e o amor de um pai não se esgota 
jamais.  

E quem faz bom uso deste tesouro, e não o esbanja insensatamente, 
obtém um tempo de repouso, e então se encontra como no começo da 
Criação.  

Precisais de muita paciência e de uma coragem que não se cansa 
jamais: porque não vencereis num dia só. A liberdade é o pão que os 
povos devem ganhar com o suor de seu rosto.  

Quem se pergunta o que a justiça vale profana a justiça em seu 
coração; e quem calcula o que custa a liberdade já renuncia à 
liberdade em seu coração.  

A justiça e a liberdade vos pesarão na mesma balança em que as 
tiverdes pesado. Aprendei, pois, a conhecer seu preço. Há povos que 
não o conheceram e nunca houve miséria como a sua.  

Se há algo realmente grande na terra, é a resolução firme de um povo 
que caminha sob o olhar divino, sem cansar-se um só momento, para 
conquistar os direitos que Deus lhe deu; que não conta suas feridas, 
nem os dias sem repouso, nem as noites sem sono, e que a si mesmo 
diz: Que importa tudo isso? A justiça e a liberdade merecem fadigas 
ainda maiores.  

                                                 
7 Idem, pp. 179, 182. 
8 F. LAMENNAIS, Paroles d’un croyant, 6ª ed., maio de 1868, p. 24, Capo XXXVIII e p. 
116. A primeira edição é a que foi condenada pelo Papa. 
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Poderá sofrer infortúnios, reveses, traições, ser vendido por algum 
Judas. Que nada o desalente. Já que em verdade vos digo que quando 
o povo descer como Cristo à tumba, como Cristo ressuscitará, 
vencedor da morte e do Príncipe deste mundo e de seus ministros.  

Sem considerar a obra de Lamennais, não teríamos chegado à conclusão 
sobre os esforços revolucionários do catolicismo. Lammenais não apenas ataca 
a injustiça, como descobre uma teoria crítica do capitalismo: revela aspectos 
das contradições do sistema capitalista como a liberdade pessoal do 
proletariado versus sua constituição em massa como um fator de propriedade 
burguesa; a exploração combinada à marginalização, contradizendo ideologias 
positivas da economia capitalista; a legalização de puras estratégias econômicas 
e a perda de força legal dos direitos reconhecidos do homem; a privatização do 
interesse público e sua garantia através de ideais de democracia, etc9: 

Passando por esta terra, como fazemos todos, pobres viajantes de um 
só dia, ouvi grandes lamentos: abri os olhos e vi sofrimentos 
inauditos, dores inumeráveis. Pálida, doente, desfalecida, coberta de 
luto e de sangue, a humanidade mostrou-se diante de mim, e me 
perguntei: É isto o homem? É isto tal como Deus o fez? E minha 
alma comoveu-se profundamente, enchendo-a de angústia essa 
dúvida.  

Mas logo compreendi que esses sofrimentos e essas dores não vêm 
de Deus, de quem emana todo o bem e nada mais do que o bem, mas 
procedem do homem, envolto em sua ignorância e corrupto em suas 
paixões; e esperei, tive fé no futuro da espécie humana. Seus destinos 
mudarão quando ela quiser que mudem, e assim o desejará logo que 
ao sentimento de seu mal se unir o conhecimento claro do remédio 
que pode curá-lo.  

Em certas épocas e em certos países, o homem se transformou em 
propriedade do homem; traficou-se com ele, foi vendido, comprado 
como uma besta de carga.  

Em outros países e em outros tempos, sem tirar-lhe a liberdade, foi 
de tal maneira dominado, que o fruto de seu trabalho foi quase 
inteiramente absorvido pelos que o têm sob sua dependência. Melhor 
teria sido uma escravidão completa, já que o amo dos escravos pelo 
menos alimenta, aloja e veste seu escravo, cura-o das doenças, por 

                                                 
9 Começo e pp. 15, 18. 
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causa do interesse que tem em mantê-lo. Mas quem não pertence a 
ninguém é utilizado enquanto se pode tirar proveito dele e depois é 
abandonado. Para que serve o escravo quando a idade e o cansaço o 
esgotaram? Para morrer de fome e de frio num canto de rua... Aliás, 
todas as diferenças se baseiam no dinheiro...  

Os proletários, que assim são chamados com soberbo desdém, 
libertos individualmente, são em massa propriedade dos que regulam 
as relações entre os membros da sociedade, o movimento da 
indústria, as condições de trabalho, o seu preço e a distribuição de 
seus frutos. O que lhes foi conveniente ordenar para seus interesses 
foi erigido em lei, e as leis foram, em sua maioria, simples medidas 
de interesse privado, meios para aumentar e perpetuar o domínio e os 
abusos do domínio de uma minoria sobre uma maioria.  

Assim ficou o mundo desde que o laço da fraternidade se partiu. O 
repouso, a opulência e todas as vantagens para uns; para os outros, a 
fadiga, a miséria e, no final, uma cova.  

Lamennais é o apogeu do caminho iniciado por Sieyes – se é que se 
pode falar de uma mesma caminhada, ao menos como sacerdotes ao 
reconhecer no proletariado os direitos do “Terceiro Estado”:  

Assim, em cada país, todos os que se cansam e se mortificam para 
produzir e distribuir os produtos, todos aqueles cuja atividade 
redunda em benefício para a comunidade inteira, as classes mais úteis 
para o bem-estar de todos, as mais indispensáveis para a conservação 
da sociedade: eis o povo. Se tirardes um pequeno número de 
privilegiados, sepultados no desfrute ocioso, o povo é todo o gênero 
humano.10  

Sem o povo não há prosperidade alguma, não há desenvolvimento 
nem vida; já que sem trabalho não há vida, e o trabalho é em todos os 
lugares o quinhão do povo.  

Se o povo desaparecesse, que seria da sociedade? Desapareceria com 
ele...  

Lamennais considera um dever iniludível da caridade cristã mudar 
esse estado da humanidade, essa “iníqua violação da igualdade natural”:  

                                                 
10 Idem, pp. 25, 67, 77.  
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Ainda deveis saber disto. Quando o excesso de sofrimentos vos 
inspira a resolução de recuperar os direitos que vossos opressores vos 
arrebataram, então vos acusam de querer subverter a ordem, vos 
tratam como rebeldes. Rebeldes a quem? Não há outra rebelião 
possível além da rebelião contra o verdadeiro soberano, contra o 
povo; e como o povo seria rebelde contra si mesmo? Os rebeldes são 
aqueles que criam para si privilégios iníquos, que pela força ou pela 
astúcia conseguem subjugar o povo. E quando o povo rompe esse 
domínio, não altera a ordem, ao contrário, a restaura, leva a cabo a 
obra de Deus e sua vontade sempre justa.  

Lamennais resolve também a favor da justiça evangélica outro 
impasse da Religião:  

Lembrai-vos sempre de que à própria Pátria deveis preferir a 
Humanidade ... O gênero humano é uno por essência, e a ordem 
perfeita não existirá, e os males que assolam a terra não 
desaparecerão inteiramente até que as nações, abatendo as barreiras 
funestas que as separam, formem uma só sociedade grande e única... 
O patriotismo exclusivo, que não passa do egoísmo dos povos, não 
tem consequências menos fatais do que o egoísmo individual ... Que 
há de mais oposto à natureza e a suas leis do que o nome de 
estrangeiro? Não somos todos irmãos? E como um irmão pode ser 
estrangeiro a outro irmão?11  

Lamennais concorda com a linha de exigências religiosas à revolução 
(um Deus providencial para suprir a justiça humana e um culto externo o 
mais depurado possível) e das exigências revolucionárias à religião (a 
aplicação social do mandato evangélico de amor ao próximo e das bem-
aventuranças). Também na linha da teologia da Revolução, defende a 
superioridade do cristianismo em termos semelhantes aos de Fauchet:  

Nascestes cristãos. Bendizei a Deus por isto. Se existe uma religião 
verdadeira, que une os homens entre si e ao Autor eterno de todas as 
coisas, o cristianismo, religião do amor, da fraternidade, da 
igualdade, de onde derivam tanto o dever como o direito, é a 
verdadeira religião. Comparai as nações cristãs às demais nações, e 
vede o que a humanidade deve ao cristianismo: a progressiva 
abolição da escravatura e da servidão, o desenvolvimento do senso 
moral e a influência deste desenvolvimento nos costumes e nas leis, 

                                                 
11 Idem, pp. 139-140, 147, 153. 
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cada vez mais permeados por uma doçura e uma equidade 
anteriormente desconhecidas; as maravilhosas conquistas do homem 
sobre a natureza, frutos da ciência e das aplicações da ciência; o 
aumento do bem-estar público e individual; em suma, o conjunto de 
bens que elevam nossa civilização acima da civilização antiga e da 
dos povos que o Evangelho ainda não iluminou.  

A esses inúmeros bens somaram-se sem dúvida muitos males; mas os 
bens procedem do cristianismo, decorrem diretamente dele; e os 
males vêm dos que falsearam a doutrina do Mestre ou violaram seus 
santos preceitos; vêm da inevitável imperfeição das formas externas, 
submetidas à ação dos homens e às necessidades dos tempos.  

Mas não só o cristianismo é o melhor, como a religião é 
indispensável para qualquer convívio humano, como opinava o deísmo. 
Lamennais reforça ainda mais esse argumento12:  

Não o esqueçais nunca, não há nenhuma sociedade, nenhuma vida 
sem dever; e a religião não é em seus preceitos senão o próprio 
dever, e em suas doutrinas o conjunto de verdades que constituem a 
base imutável, eterna, do dever.  

Aquele, pois, que se declara sem religião, declara-se isento de 
deveres, de sentimento, de crenças unânimes, do instinto universal; 
nega a inteligência e a consciência humanas, sua própria natureza e 
leis; nega a sociedade e nega a si mesmo, já que sem a sociedade 
como ele subsistiria, o que seria dele?  

Mercier já dissera que o ateu é o homem só. O homem sem sociedade. 
Comte e Durkheim se anunciam nessas ideias de religiosidade radical.  

Alguns podem pensar que as ideias de Lamennais não tiveram 
transcendência suficiente para suscitar o temor e a perseguição das mesmas 
por parte dos poderes mais conservadores. Entretanto, basta acompanhar a 
correspondência mantida por Metternich e outros sobre o caso Lamennais 
para perceber como eram ameaçadoras as suas ideias para a ordem 
conservadora. Metternich julgou que as ideias de Lammenais possivelmente 
atrairiam católicos e cristãos em geral à “anarquia civil”. O que Metternich 

                                                 
12 Idem, p. 159. 
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tentou foi obter uma condenação do Papa, enérgica e contundente, contra o 
incansável sacerdote católico. Metternich dizia13:  

O principal defeito – fazendo-se abstração de várias questões de 
dogma – da doutrina do Sr. Lamennais, é tirar a religião de sua alta 
esfera, da qual nunca deve descer, para transformá-la numa arma nas 
mãos dos políticos revolucionários. O que ele entende por liberdade 
da Igreja, liberdade que em princípio nenhum homem de boa-fé pode 
atacar, não é senão uma aplicação do radicalismo social à religião e, 
por conseguinte, trata-se da demolição da Igreja, não de sua 
libertação.  

Ante o temor da difusão das ideias de Lamennais e da agitação ao seu 
redor na Bélgica, Metternich afirmava: 

Um dos perigos é o de chocar o espírito verdadeiramente católico do 
povo e da parte sadia do clero belga. Outro risco é o de fazer o chefe 
da Igreja parecer que se pronuncia a favor do princípio 
revolucionário. Os seguidores de Lamennais encontraram a maneira 
de estabelecer uma analogia tal entre a ideia de liberdade da Igreja e 
o que eles pregam como libertação civil, que os espíritos fáceis de 
seduzir correrão o risco de confundir ambas as coisas, por mais 
diferentes que sejam em sua natureza. Avançar entre estes dois 
perigos não é tarefa fácil! 

Metternich instava a Santa Sé a condenar abertamente Lamennais. 
Comparava-o a Chateaubriand, dizendo que nem este acreditava na 
Monarquia quando dizia defendê-la com o cristianismo, nem aquele na Igreja 
quando a defendia com o “anarquismo”. Curiosamente, os finais das carreiras 
de Metternich e Lamennais estarão invertidos, até certo ponto, no que tange 
ao sucesso junto aos poderes estabelecidos: no fim de 1847, Pio IX convida 
Lamennais a ir a Roma para inspirar algumas reformas, embora Lamennais 
recuse a proposta, e em 1848 Metternich se demite ante os acontecimentos 
revolucionários que o ultrapassam e admite ter defendido um mundo que de 
fato não existia. 

                                                 
13 J.-R., Metternich et Lamennais, Paris, 1963, pp. 137, 156,169. 
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PROGRESSOS E LIMITES DO ATEÍSMO 

Volney: o ateísmo moderado  

Volney enriquece o pensamento revolucionário com suas reflexões 
concebidas no Egito e na Síria em 1785 e, dez anos depois, na América do 
Norte. Este homem que implantou cultivos tropicais na Córsega e foi 
professor de História na École Normale de Paris, tinha muita clareza a 
respeito das bases da sociedade1:  

O poder de um Estado depende de sua população; a população 
depende da abundância; a abundância depende da atividade de tudo 
que se cultiva, e esta atividade por sua vez depende do interesse 
pessoal e direto, quer dizer, do espírito de propriedade: de onde 
deriva que, quanto mais o agricultor se aproxima do estado passivo 
de mercenário, menos iniciativa e atividade possui. Ao contrário, 
quanto mais perto estiver da condição de proprietário livre e pleno, 
mais vai desenvolver as forças e produtos da terra e a riqueza geral 
do Estado.  

Com essa declaração tão própria da fisiocracia ilustrada como do 
conservadorismo econômico do século XIX, Volney inicia uma trajetória 
que se desviará consideravelmente da avaliação moderada e prática de tais 
tendências. É o que podemos ver em suas Ruínas e em seu Catecismo.  

No início de suas Ruínas, ou Meditação sobre as Revoluções dos 
Impérios, Volney já evoca a nova ótica da Revolução Francesa: 
“...confundindo os despojos dos reis com os do último escravo, 
testemunhais o santo dogma da igualdade”.  

O tema da meditação de Volney é a decadência dos impérios do 
Mediterrâneo e do Oriente Médio. Palmira é o lugar onde suas reflexões 
mais parecem se materializar: o império do fatalismo oriental, a dificuldade 
de raciocinar sobre o próprio destino e sobre a organização da sociedade, os 
perigos e deficiências da natureza paliados pela sociedade, a ignorância e a 
cobiça como principais causas dos males sociais, a função educativa e 

                                                 
1 VOLNEY, C.F., Oeuvres Choisies, Paris, 1836, p. xxij. 
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moral que os governos devem ter, a volta dos impérios a sua barbárie inicial 
como causa de sua decadência: a teocracia e o espírito de conquista como 
retomada da superstição e da barbárie originais... 

No que tange à religião, Volney critica os ministros do culto por 
exporem a fé mais nos hábitos do que na convicção do dever. Quanto à 
teologia, afirma ser sempre contrária à razão e, em seu capítulo XXII, nos 
fala da “Origem e filiação das ideias religiosas”2:  

Foi só depois de ter ultrapassado vários obstáculos naturais e descrito 
uma longa trajetória na noite da história que o homem, meditando 
sobre sua condição, começou a dar-se conta de que estava submetido 
a forças superiores à sua e independentes de sua vontade... o sol... o 
fogo... Autômato por muito tempo, suportou a ação dessas forças sem 
perguntar-se qual era a sua causa; mas desde o momento em que quis 
dar-se conta, caiu em grande assombro; e, passando da surpresa de 
uma primeira reflexão à fantasia da curiosidade, elaborou uma série 
de raciocínios.  

No começo, considerando a ação dos elementos sobre ele, 
compreendeu sua situação com uma ideia de fraqueza, de sujeição, e 
a situação da natureza foi-lhe sugerida por uma ideia de poder, de 
domínio; e esta ideia de poder constituiu o tipo primitivo e 
fundamental de toda ideia de divindade.  

Em segundo lugar, os seres naturais, em sua atividade, 
proporcionavam-lhe sensações de prazer ou de dor, de bem ou de 
mal: por um efeito natural de sua própria constituição, concebeu em 
relação a eles amor ou aversão; desejou ou temeu sua presença; e o 
temor ou a esperança foram o princípio de toda ideia de religião.  

Depois, julgando tudo por comparação e observando nesses seres um 
movimento espontâneo como o seu, atribuiu uma vontade a tal 
movimento, uma inteligência da mesma espécie que a sua; e assim, 
por indução, fez um novo raciocínio. Tendo observado que certas 
práticas para com seus semelhantes haviam surtido o efeito de 
modificar conforme seu desejo os afetos e a conduta dos mesmos, 
decidiu empregar essas práticas com os seres poderosos do 
universo... 

                                                 
2 VOLNEY, C.F., Les Ruines, ou Méditation sur les Révolutions des Empires, Paris, 1791. 
I:6; Caps. V, VII, VIII, IX, XXI, XXII: pp. 166 e segs. 
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Assim, as ideias de Deus e de religião, como todas as demais, 
tiveram sua origem nos objetos físicos e foram, no entendimento 
humano, o produto de suas sensações, de suas necessidades, das 
circunstâncias de sua vida e do estado progressivo de seus 
conhecimentos.  

Quando as ideias de divindade tinham por primeiros modelos os 
seres físicos, então a divindade era igualmente variada e múltipla, 
assim como as formas sob as quais parecia agir: cada ser foi um 
poder, um gênio, e o universo se encheu, para esses primeiros 
homens, de inúmeros deuses.  

E quando as ideias de divindade tinham por geradores os afetos do 
coração humano, experimentavam uma divisão calcada nas sensações 
de dor e de prazer, de amor e de ódio; as forças naturais, os deuses e 
os gênios se dividiram em benfeitores e malévolos, bons e maus: daí 
a universalidade dessas duas características em todos os sistemas de 
religião.  

(...) Os antigos teólogos viram-se obrigados a compor três graus ou 
escalões de pessoas divinas que foram: 1º o demiurgo ou deus 
criador; 2º o logos, palavra e raciocínio; 3º o espírito ou alma (do 
mundo). Eis, cristãos, a lenda sobre a qual fundastes vossa Trindade; 
eis aqui o sistema que, nascido herege nos templos egípcios, 
trasladado pagão nas escolas italianas e gregas, encontra-se hoje em 
dia católico ortodoxo, tendo-se convertido seus partidários, os 
discípulos de Pitágoras e de Platão, ao cristianismo.3 

Se resumirdes a história inteira do espírito religioso, vereis que em 
seu começo não teve outro autor além das sensações e das 
necessidades do homem; que a ideia de Deus não teve outro tipo e 
modelo além das forças físicas, dos seres materiais agindo no bem 
ou no mal, quer dizer, em impressões de prazer ou de dor no ser 
sensível... que em todos os sistemas religiosos suas causas e meio de 
propagação e estabelecimento sempre propiciaram as mesmas cenas 
de paixões e de acontecimentos, sempre as disputas de palavras, os 
pretextos de ciúme, as revoluções e as guerras suscitadas pela 
ambição dos chefes, pela trapaça dos legisladores, pela credulidade 
dos prosélitos, pela ignorância do vulgo, pela cobiça exclusiva e pelo 
orgulho intolerante de todos. Por fim, vereis que a história inteira do 

                                                 
3 Idem, pp. 205, 221. 
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espírito religioso não é senão a das incertezas do espírito humano 
que, colocado num mundo que não entende, quer, contudo, decifrá-lo 
como enigma.  

Com essa história psicológica, ou pelo menos de conjectura 
psicológica, Volney descreve e detalha com precisão os passos dados dos 
primeiros críticos da “consciência europeia” aos discípulos de d’Holbach. O 
ateísmo como virtude humana fica assim realçado filosófica e 
politicamente4:  

O que é crer, se a crença não conduz a nenhuma ação? E a que ação 
conduz, por exemplo, crer ou não crer no mundo eterno?  

(...) E os sacerdotes inquietos responderam: “Ó, legislador, somos 
humanos; e os povos são tão supersticiosos! Eles mesmos 
provocaram os nossos erros”.  

E os reis disseram: “Ó, legislador, os povos são tão servis e tão 
ignorantes! Eles mesmos se prosternavam ante o jugo que mal 
ousávamos mostrar-lhes”.  

Então o legislador dirigiu-se aos povos e lhes disse:  

“Povos! Lembrai do que acabastes de escutar: são duas profundas 
verdades. Se vós mesmos causais os males de que vos queixais, sois 
vós que encorajais os tiranos com a adulação covarde de seu poder, 
com uma complacência imprudente, com suas falsas bondades, com 
o envi1ecimento na obediência, com a licença na liberdade, com a 
crédula aceitação de toda impostura: a quem quereis castigar pelas 
faltas de vossa ignorância e de vossa cobiça?” 

E os povos enquanto isso permaneceram num humilde silêncio. 

A única pretensão de Volney na prática legislativa foi “despojar de 
todo efeito civil as opiniões teológicas e religiosas”.  

Mas, no catecismo de 1793, Volney é mais tolerante com o deísmo 
filosófico-político que reina no campo da Convenção5:  

                                                 
4 Idem, pp. 225, 234, 235 e 242. 
5 VOLNEY, C.F., Catéchisme du Citoyen Français, Paris, 1793. (Há uma edição posterior 
com o título de La loi naturelle ou principes physiques de la morale.) Começo, Cap.II, p. 
257 e Capo XII, p. 297. 
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O que é a lei natural? É a ordem regular e constante dos fatos, por 
meio da qual Deus rege o universo; ordem que sua sabedoria 
apresenta aos sentidos e à razão dos homens... Para todo homem que 
observa reflexivamente o assombroso espetáculo do universo, quanto 
mais ele medita sobre as propriedades e os atributos de cada ser, 
sobre a ordem admirável e a harmonia de seus movimentos, mais fica 
demonstrado que existe um agente supremo, um motor universal e 
idêntico, designado sob o nome de Deus; e é tão verdade que a lei 
natural é suficiente para obter o conhecimento de Deus, que todo o 
conhecimento que, por meios estranhos à mesma, os homens 
pretenderam obter, foi logo considerado ridículo, absurdo, e foi 
necessário voltar às noções imutáveis da lei natural.  

Não é então verdade que os partidários da lei natural sejam ateus? 
Não, não é verdade. Ao contrário, eles têm ideias mais fortes e mais 
nobres acerca da Divindade do que a maior parte dos demais homens, 
já que não a mancham com todas as fraquezas e paixões da 
humanidade.  

Estipulando que a justiça, e não a propriedade, seja a base do contrato 
social, Volney concorda com a ideia cristã de caridade:  

A caridade não é então mais do que a justiça? Não, ela é a justiça, 
mas com uma nuança. A justiça estrita limita-se a dizer: Não faças a 
outro o mal que não queres que ele te faça; ao invés disto, a 
caridade, ou o amor ao próximo, chega a dizer: Faze ao outro o bem 
que queres receber. Assim também o Evangelho, ao dizer que este 
preceito encerrava toda-a lei e os profetas, não fez senão enunciar o 
preceito da lei natural.  

Esse conjunto de citações nos leva à posição do “ateísmo moderado” 
durante a Revolução: convicção psicológica do ateísmo, utilidade política 
do teísmo, precaução ante a associação entre ateísmo e aristocracia, e 
acordo com a moral cristã sem comentar seus dogmas.  
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Cabanis e Marat: a alma explicada psicologicamente  

Para Cabanis, Marat e outras pessoas fiéis à filosofia da medicina e à 
tradição moralista francesa a seu respeito, a relação fundamental para 
compreender os fenômenos humanos é a existência entre os sentimentos e o 
organismo físico, subentendendo a constante realização social dos 
sentimentos. Assim, Cabanis revaloriza o amor entre um higienismo moral 
e um humanismo político:  

Não, o amor, tal como a natureza o desenvolve, não é essa torrente 
arrasadora que tudo transtorna; tampouco é esse fantasma teatral que 
se alimenta de sua própria ostentação, se compraz numa vã 
representação e se embriaga com os efeitos que causa nos 
espectadores. É ainda menos esta galanteria fria que zomba de si 
mesma e de seu objeto, que desnatura com expressão rebuscada os 
sentimentos ternos e delicados, e que inclusive não tem sequer a 
pretensão de enganar a pessoa à qual se dirige; ou essa metafísica 
sutil que, nascida da impotência do coração e da imaginação, 
encontrou o meio de molestar os desejos mais caros às almas 
verdadeiramente sensíveis. Não, não é nada disto. Os antigos, mal 
saídos da infância social, ao que parece haviam percebido melhor o 
que deve ser, o que é verdadeiramente essa paixão, ou essa inclinação 
imperiosa, num estado natural das coisas: haviam-na pintado em 
quadros que, embora desfigurados pelas desordens e extravagâncias 
que os costumes daquele tempo toleravam, eram mais simples e 
verdadeiros.  

Sob o regime benfazejo da igualdade, sob a influência todo-poderosa 
da razão pública, livre, por fim, de todos os grilhões que lhe haviam 
sido impostos pelos absurdos políticos, civis ou supersticiosos, 
estranho a todo entusiasmo ridículo, o amor será o consolo, e não o 
árbitro da vida; ele a embelezará, mas não a preencherá. Porque 
quando a preenche, a degrada; e logo o próprio amor se extingue no 
tédio... à medida que a arte de existir consigo mesmo e com os 
demais, essa arte tão necessária à vida e, no entanto, quase totalmente 
inexistente entre nós, ou ao menos desconhecida em nosso sistema 
educacional (Cabanis diz que só foi cultivada pela filosofia grega, 
que integrava a medicina, a lógica e a moral), à medida que essa arte 
fizer progressos, veremos como esses fantasmas imponentes se 
desvanecerão, essas falsas virtudes, esses falsos bens que, por muito 
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tempo, ocuparam quase a totalidade da existência moral do homem 
social... Desta mesma maneira, ao mesmo tempo em que a arte social 
rumar cada vez mais para a perfeição, quase todas essas grandes 
maravilhas políticas, objeto de admiração na história, 
progressivamente desprovidas do brilho vão que as revestia, 
parecerão apenas jogos frívolos, e quase sempre funestos, da infância 
do gênero humano. Os acontecimentos, as instituições, as opiniões 
que o entusiasmo ignorante deificou não merecerão mais do que um 
sorriso de assombro.1 

Marat apresenta sua obra filosófica como uma crítica ao materialismo 
iluminista, tentando diferenciar-se muito de La Mettrie e de Helvetius, 
autores que, por outro lado, imita consideravelmente. Dá por estabelecida a 
existência da alma e o erro do ateísmo. Situa nas meninges a alma que, a 
partir daí, acha-se “unida a nossos órgãos por laços impenetráveis”.2  

Sua contribuição ao conhecimento das “leis da influência da alma sobre 
o corpo, e do corpo sobre a alma” consiste na descoberta de um fluído de tipo 
nervoso que transmite as sensações nervosas à alma. De que maneira? Marat 
admite que é um mistério, o mistério da união da alma e do corpo.  

Afirma que há dois sentimentos inatos: o amor por si mesmo (“As 
paixões têm sua origem no amor por si mesmo”) e o amor das mães por seus 
filhos. Oposta ao amor por si mesmo existe a piedade, mas esta não é natural, 
pois não é comum a todos os homens. Define a piedade como “um sentimento 
artificial, adquirido na sociedade... esse sentimento nasce da ideia da dor e das 
relações travadas pelo homem com os demais seres sensíveis, já que para 
compadecer-se dos outros é preciso conhecer seus males”. 

Sem discutir a existência dos instintos, dá prioridade às reações de 
prazer-dor como a maioria dos materialistas iluministas; antecipando reflexões 
do romantismo, como as de Leopardi, diz a respeito do amor-próprio:  

É o amor-próprio que nos faz contemplar com deleite as privações 
dos demais. É ele que proporciona a essas mulheres vaidosas, tão 

                                                 
1 CABANIS, P.J.G., Rapports du Physique et du Moral de l’homme, Paris, 1855 (1796-97), 
p. 295. 
2 MARAT, J.P., De l’homme ou des principes et des loix de l’influence de l’âme sur le corps, 
et du corps sur l’âme, 2 v., Amsterdã, 1775”.Vol.I: pp. 158, 162, 165,171, 190, 196, 293, 
294 e 295. 
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conhecidas pelo nome de coquetes, um prazer secreto em ter a seus 
pés uma multidão de admiradores submissos, em dobrar sob sua 
vontade almas fortes e austeras, em multiplicar suas conquistas e 
mostrar seu triunfo ante os olhos assombrados de seus rivais. Foi ele 
que levou esses enganosos austeros, que a antiguidade ornou com o 
nome de sábios, a desprezar tudo o que as pessoas comuns estimam, 
fê-los correr sem cessar atrás do extraordinário, a aspirar às honras 
divinas e a arrogar-se o poder dos Deuses. Em suma, é o amor-
próprio que, não podendo suportar nada acima de nós, nos faz pôr em 
jogo tudo o que temos para nos elevarmos; e quando vemos nossos 
semelhantes sob nossos pés, ele nos faz gemer e lamentar em segredo 
a desdita de não sermos mais do que homens.  

Marat humanista, tentando um equilíbrio entre o materialismo e a 
moral espiritual, defendendo a sociabilidade, psicólogo sensorialista e 
filósofo psicologista, apresenta uma doutrina dividida entre Rousseau e 
Cabanis (com acréscimos e críticas à obra de Buffon) que o situa entre os 
moralistas mais realistas da Convenção. Mais do que Robespierre e do que 
sua esquerda. A questão está em saber até que ponto o seu trabalho 
filosófico anterior à Revolução influenciou-o no transcurso da mesma.  

Como expoente do realismo moral destaca sua crítica da imaginação 
na prática do amor3:  

O amor, essa emoção voluptuosa, que torna um sexo necessário ao 
outro, é doce e moderado no estado de natureza, quer dizer, quando a 
imaginação se acha ausente... Está sobrecarregado o corpo do licor 
prolífico? O homem sente o impulso da natureza e se entrega ao 
mesmo com prazer, nunca com furor. Mas quando os costumes 
morais dessa paixão se unem a esse impulso natural; quando a 
imaginação, encontrando num objeto as ideias convencionais de 
beleza e de mérito que temos, aumenta a atração do prazer e nos 
mostra a posse desse objeto como a de um bem soberano, apenas 
então o amor se transforma numa paixão desenfreada que agita com 
força o nosso coração.  

Ante essas proposições e depois de elogiar Catão, Marat conclui: “não é 
a ação que faz a força da alma, é a resistência que esta opõe às paixões”. Essa 

                                                 
3 Idem, pp. 295, 298, 315 e 323. As comparações com Cabanis e as fontes de ambos são 
fáceis. 
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resistência se confunde com a razão. Mas a razão pode pouco. O realismo 
moral nos adverte pela boca de Marat, com nuanças curiosamente evocadoras 
do pessimismo moral de Leopardi:  

O que é mais surpreendente, porém, é que os sábios, essas pretensas 
almas fortes tão famosas, são realmente os mais fracos dos homens. 
No mesmo momento em que se crêem vencedores das paixões e 
cantam sua vitória, estão obedecendo ao mais imperioso dos donos, 
já que a razão não pode jamais contrabalançar um sentimento a não 
ser com outro sentimento oposto, nem reprimir uma paixão a não ser 
com uma paixão ainda mais forte; quer dizer, entregar a alma ao mais 
feroz dos tiranos, querendo, no entanto, livrá-la de uma escravidão.  

O corpo e seus sentidos precedem qualquer representação. Assim 
sendo, quanto mais adequada ao nível e capacidade de nossos sentidos for 
uma sensação, mais real será. Um sensorialismo empirista acompanha, 
assim, o realismo moralista em Marat. Fica, contudo, pendente a relação 
misteriosa entre a alma e o corpo e fracamente enunciada a ideia de criação. 
O Marat médico de orientação física e filósofo de orientação realista é no 
mínimo incompatível com o político que trata na população a espécie e nas 
pessoas os instintos, tratamento cúmplice da cruzada moralista de 
Robespierre e outros jacobinos. Entretanto, a posição de Marat será brutal 
demais para uns e eventualmente utilizável para outros. A mesma posição 
como médico teria, sem dúvida, atraído aprovação unânime.  

Se David escolheu expressar Marat principalmente através de seu 
rosto, deixemos Marat nos evocar os princípios de sua filosofia também 
através do rosto e do corpo humanos, presságio de filosofias do século XX4:  

Vede as produções do espírito, as obras da imaginação, as mais 
singulares, as que parecem afastar-se mais da natureza, sempre têm 
por forma objetos sensíveis ou relações entre estes objetos. A maioria 
de nossos pensamentos não passa de imagens corporais; e as ideias 
mais etéreas não existem (isto é tão verdadeiro que, para dar ao 
homem uma ideia da extensão, solidez, composição, 
impenetrabilidade, peso, etc., é preciso remetê-lo aos seus sentidos) 
sem serem fixadas pelos sentidos de nosso corpo: na natureza não 
existe obra alguma de puro intelecto.  

                                                 
4 Vol. II: pp. 5, 8, 211, 225, 226 e 324. 
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Quando queremos, por exemplo, elaborar alguma ideia de Deus, 
sempre o consideramos através de relações humanas, às vezes como 
pai, às vezes como rei glorioso, outras vezes como um senhor poderoso 
ou um juiz irritado. ‘Quem quer se elevar até o ser dos seres e 
contemplá-lo em sua essência sem recorrer às imagens corporais não 
sabe como consegui-lo, e seu espírito inquieto se perde em sublimes 
meditações’. Eis por que todas as religiões se mantiveram por meio de 
um culto grosseiro que forçosamente interpõe objetos sensíveis entre o 
criador e a criatura. Um contempla a Divindade em suas obras, outro a 
adora sob simulacros, já que o Espírito, como o coração, só sabe 
relacionar-se através dos sentidos do corpo... Da mesma maneira, 
quando queremos elaborar alguma noção da alma, sempre a 
representamos como uma exalação leve, uma matéria sutil, um ser 
corporal, enfim, caso contrário não imaginamos absolutamente nada.  

Marat termina seu livro invocando Rousseau. Antes investiga o 
conhecimento dos valores supremos. Conclui que, assim como a razão é mais 
forte quando melhor acompanhada dos sentidos, a melhor filosofia deve 
decorrer do exercício de boas faculdades, tanto sensíveis como da imaginação 
ou raciocínio puro. Mas o simples uso da imaginação debilita a razão e a 
realidade. Assim, a melhor impressão do Ser Supremo será a do indivíduo mais 
saudável: com melhores condições propiciadas por suas faculdades sensoriais 
em equilíbrio com a razão. Dessa maneira, Marat defende a psicologia empírica 
no que diz respeito à validade da percepção do mundo e das proposições a seu 
respeito. Marat seria censurado por uns em virtude de seu realismo moral e, por 
outros, de sua abertura metafísica. Em qualquer caso, o descrédito que a obra 
de Marat mereceu entre os ilustrados não se explica apenas por motivos 
intelectuais, a não ser que a avaliassem exclusivamente em função de seus 
plágios, também comuns entre os filósofos de sua época.  

Ao considerar a obra pré-revolucionária de Marat, é preciso ter em 
mente que sua trajetória facilmente poderia ter sido bem diferente. Marat esteve 
prestes a desenvolver na Espanha uma carreira científica que lhe foi negada em 
seu país natal. Sob o reinado de Carlos III, oferecera seus serviços à corte 
espanhola para presidir uma Academia de Ciências: “seria para mim o auge da 
felicidade poder dedicar meus talentos ao bem de uma nação que amo e 
respeito... há muito tempo meu coração é espanhol”.5 

                                                 
5 FAYET. J., La Révolution française et la science, Paris, 1960, p. 36. 
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Fatalidade e repouso. D’Holbach e sua influência  

É notável a influência de d’Holbach na obra de Charles de Moy, que, 
por sua vez, desenvolve de modo interessante a aplicação das ideias 
secularizadoras à política cultural da república. Neste sentido, convém 
destacar sua reflexão sobre a percepção social da morte e a atribuição das 
cerimônias fúnebres e dos cemitérios. Moy não se opõe à ideia de 
imortalidade em seu sentido pleno, mas a coloca em termos – já familiares 
nos rituais funerários – do descanso desta vida; quer dizer, faz com que a 
imortalidade ou seu desejo sejam percebidos como um sono que propicia o 
descanso maior, o supremo alívio que se pode alcançar nesta vida. Como 
em outras obras, e aqui sob a influência de d’Holbach, encontramos a 
imortalidade substituída pela ideia de réquiem ou descanso da vida e da 
morte e pela de consolo entre os sobreviventes, esta última inspirada em 
Rousseau.  

Na verdade, a percepção da vida como uma alternância de vigília e de 
sono, vida consciente e vida letárgica ou metamorfoseada, foi fundamental 
na filosofia de alguns iluministas, de Bayle a d’Holbach. Marat ou Cabanis, 
ou Sade, também levam muito em conta essa alternância como chave para a 
compreensão dos fenômenos humanos.  

Porém nos direis, como representaremos a morte? Mas não é tão 
difícil, já que todos os dias topais com uma imagem bem verdadeira, 
representada pelo sono: morrer é dormir pela última vez, dormir sem 
despertar, sem a esperança do retomo a essa longa vigília que 
chamamos de vida;1 sem dúvida é conveniente, depois de um longo e 
penoso trabalho, poder por fim repousar, e deixar a outros mais 
jovens e dispostos os cuidados, as penas e os trabalhos que por tanto 
tempo até nos oprimiram. A morte é essa letargia na qual entramos 
quando nossos corpos sucumbem à dor ou desabam sob o peso da 
caducidade. Assim acabam nossas misérias e nossas fraquezas; se a 
natureza não tivesse nos preparado esse meio digno de sua sabedoria 
e de sua benevolência, nossas penas e tormentos não teriam fim; tudo 
o que acontece com nossos corpos, depois de mergulhar nessa 

                                                 
1 MOY, Charles A. de, Accord de la Religion et des Cultes chez une nation libre, Paris, ano 
IV (1795-96), capo XX. As influências de d’HoIbach, HeIvetius e La Mettrle são quase 
literais. 
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letargia, já não é a morte: a morte não é senão o instante em que se 
passa da vida ao repouso; tudo que se segue a esse repouso já não é a 
morte, é o prelúdio de uma nova vida, rumo à qual a natureza se 
apressa a encaminhar as diversas partes, os diversos elementos que 
compunham nosso ser, já que a natureza, apesar de todo o seu poder, 
não pode organizar máquinas eternas: essas máquinas envelhecem; 
são compostas por tantas molas, tantos rolamentos se sucedem em 
movimentos, há tantos atritos que é normal que se alterem e 
finalmente se decomponham; mas a natureza, sempre ativa, não 
abandona nenhum supérfluo, e cada peça, que se transformara em 
inútil no sistema já caduco, encontra seu lugar em novos sistemas, 
onde são novamente ativas, cumprindo suas funções como se fossem 
utilizadas pela primeira vez...  

Mas se a morte é um sono, como os antigos sempre pensaram e todas 
as religiões procuraram insinuar, não a representemos então sob 
horríveis aspectos, afastemos tudo que, nessas circunstâncias, pode 
nos inspirar sentimentos de horror.2  

Depois de aconselhar a composição de cantos fúnebres semelhantes 
aos utilizados para atrair o sono, prossegue:  

...imitai a natureza que, quando adormece, nessa estação do ano em 
que parece finalmente se entregar ao repouso, faz desaparecer as 
variadas cores que a vestem durante as outras estações, para ficar 
coberta de uma alvura imensa. Então a superfície da terra se encontra 
envolvida, sepultada no deslumbrante sudário que as neves teceram, 
ao mesmo tempo em que os céus se ocultam por trás de uma imensa 
tela de espessas nuvens.  

Assim andamos sobre a alvura e através das brumas, com o azul do 
céu desaparecido, com o disco radiante do sol escondido, com a 
interrupção do canto dos pássaros, com os campos desertos, com o 
sono e o entorpecimento da maioria dos animais, com a vegetação 
paralisada, a seiva esgotada, com as plantas oferecendo a crua 
imagem da esterilidade, sem folhagem, sem verdor, sem sombras, 
com os riachos emudecidos, sem os seus suaves murmúrios, parados 
em seu curso, com as torrentes metamorfoseadas em geladas rochas, 
e os rios, que serviam para transportar todas as nossas provisões, 
fixos em seus leitos e não oferecendo outra estrada além de um 

                                                 
2 Idem, pp. 116 e 117. 
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caminho quebradiço e escorregadio; enfim, tudo dorme, tudo 
repousa, tudo cala; o homem, quase o único dentre os animais, ainda 
está acordado e caminha sobre a terra por entre o silêncio e as 
sombras, assombrado com os desertos que deve percorrer e com a 
solidão que o envolve.  

Assemelha-se então à alma, uma vez desatados os laços corporais, 
apagam-se todos os objetos que o faziam perceber, o horizonte se 
esfuma na vaguidade dos céus; errando e flutuando, por assim dizer, 
em meio aos espaços, a imaginação, que é de um aqui e de um agora, 
perde toda lembrança e gera ideias sem limites, vastas como a 
imensidão, profundas como a eternidade.  

D’Holbach considerou, de maneira explícita, a ideia de Deus como 
resposta humana à experiência e ao sentimento das necessidades, sendo a 
divindade criada à imagem dos temores e ansiedades do homem. O mais 
imorredouro é a natureza, a matéria; o espírito – algo já afirmado pelos 
empiristas ingleses: “não é senão o sentido que empalidece” – é mais fraco 
e perecível. A morte é um retorno a outras formas materiais e não deve ser 
mais temida do que a maioria dos males de que se padece nesta vida. Por 
isto, é “um recurso de que não deve ser despojada a virtude oprimida, que a 
injustiça dos homens frequentemente reduz ao desespero”. O homem deve 
experimentar a morte como um sono, “morrer é dormir”, como um 
descanso eterno. Curiosamente, essa ideia já era predominante na 
celebração cristã da morte. O réquiem era mais enfatizado do que a 
ressurreição. Os músicos o superestimavam em sua arte, até, por exemplo, o 
próprio músico da Revolução, Gossec.  

Essa ideia da morte teria uma influência na secularização dos 
cemitérios e cerimônias fúnebres da Revolução. Aos antifonários 
truculentos, aos horrores do inferno ou às ilusões insolentes de uma 
ressurreição se oporia a imagem de “Condorcet fechando os olhos de 
d’Alembert”. À imortalidade dos corruptos se queria opor a beleza do 
réquiem.  

Consideremos estes parágrafos de d’Holbach3:  

                                                 
3 D’HOLBACH, Système de la Nature, Londres, 1775. Começo do 2º vol., pp. 191, 218; vol. 
I, pp. 268, 279, 292, 339, 396. 
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... a matéria existe por si só, age segundo sua própria energia e não se 
anulará jamais. Digamos que a matéria é eterna, e que a natureza 
sempre esteve, está e estará ocupada em produzir, destruir, fazer e 
desfazer, em seguir as leis resultantes de seu sistema necessário.  

Quando queremos remontar à origem das coisas, sempre acabamos 
descobrindo que a ignorância e o temor criaram os Deuses, que a 
imaginação, o entusiasmo e a impostura os adornaram ou 
desfiguraram, que é a fraqueza que os adora, a credulidade que os 
alimenta, o hábito que os respeita, a tirania que os sustenta, com a 
finalidade de se aproveitar da cegueira dos homens.  

D’Holbach considera a intuição do paganismo mais fiel à verdade do 
que a doutrina da providência divina segundo o cristianismo:  

Foi chamada de divindade a causa necessária e invisível que 
desencadeava as ações de uma natureza na qual tudo agia conforme 
leis imutáveis e necessárias. Foi chamada de destino ou fatalidade a 
relação necessária entre causas e efeitos desconhecidos que 
experimentamos em nosso mundo; servimo-nos da palavra acaso 
para designar efeitos que não podemos predizer ou cujo nexo causal 
ignoramos. O fatalista não deve se orgulhar de seus próprios talentos 
ou virtudes; sabe que essas qualidades não passam de consequências 
de sua constituição natural, modificada por circunstâncias sobre as 
quais teve escassíssima influência. Não deverá ter ódio nem desprezo 
por aqueles que a natureza e as circunstâncias terão favorecido 
menos. O fatalista deve ser humilde e modesto por princípio; não se 
vê ele forçado a reconhecer que não possui nada que não tenha 
previamente recebido?  

Em suma, aquele que está convencido por experiência da necessidade 
das coisas não pode deixar de ser indulgente. Vê com pesar que é 
devido a sua própria essência que uma sociedade é mal constituída, 
mal governada, sujeita a preconceitos e a práticas irracionais, 
submetida a leis insensatas, degradada pelo despotismo, corrompida 
pelo luxo, saturada de falsas opiniões, cheia de cidadãos frívolos e 
viciosos, de escravos baixos e envaidecidos por seus grilhões, de 
ambiciosos desprovidos de conhecimento da glória verdadeira, de 
avarentos e pródigos, de fanáticos e libertinos...  

(...) E assim, o homem mais virtuoso pode, mediante uma 
combinação estranha de circunstâncias inesperadas, chegar 
subitamente a ser o maior dos criminosos.  
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Essa verdade será, sem dúvida, considerada como terrível e 
horrorosa. Mas, no fundo, não suscita mais indignação do que a que 
nos ensina que esta vida, à qual nos sentimos tão fortemente atados, 
pode se perder a cada instante em virtude de uma infinidade de 
acidentes tão irremediáveis como imprevisíveis. O fatalismo faz o 
homem de bem decidir-se facilmente pela morte... 

A essa linguagem da virtude ateia, natural e fatalista, Sade oporá, 
com os mesmos princípios filosóficos, a linguagem do desejo sentido na dor 
e na destruição como sendo absoluto na psicologia de uma sociedade 
irremediavelmente submetida às coisas.  

Robespierre, seguindo os passos de Mably, proporá a linguagem da 
virtude patriótica, familiar e cívica como força de maior efeito social e 
maior satisfação para a sociabilidade. Mercier, Fauchet e especialmente 
Restif de la Bretonne dissolverão os princípios dessa sociabilidade numa 
filosofia do amor – de inspiração rousseauniana –, que em Restif se 
desenvolverá como antítese à teoria de Sade: o desejo de amar é maior que 
o de odiar ou destruir com prazer, por isso sua satisfação atinge maiores 
proporções.  

Jacob Dupont, matemático e membro da Convenção, defenderia o 
ateísmo em nome da ciência4, procedendo à união de d’Holbach com o 
Newton que fora divulgado na França, o protótipo da razão natural em 
confronto com a especulação metafísica. Segundo Dupont, o 
desenvolvimento da razão pressuporia a garantia da liberdade. Era óbvio 
que a liberdade não poderia aliar-se à religião porque, ao prescindir 
ostensivamente da razão, esta prejudicava a manifestação inequívoca da 
razão e da ciência. Nesse sentido, Dupont criticava Rousseau, 
reivindicando, por sua vez, a tradição moralista e materialista construída em 
torno de d’Holbach e Helvetius. “A Natureza e a Razão, eis os deuses do 
homem, estes são os meus deuses!” “Admitirei de boa-fé na Convenção: 
sou ateu”. Pronunciadas essas palavras, ergueu-se um burburinho na 
Convenção. As aclamações de vários de seus membros prolongaram o 
tumulto: “Pouco importa – ouviu-se também –, sois um homem honrado!”  

                                                 
4. ROBlNET, Le Mouvement Religieux à Paris pendant la Révolution, Paris, 1896, t.II, pp. 
335 e segs. 
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Sénac de Meilhan, que morreria no exílio da revolução (1803), 
encarava positivamente as razões do ateísmo de d’Holbach ou do ateu mais 
publicista do período revolucionário, Sylvain Maréchal: “O medo e a 
esperança são os motores das ações humanas. Uma fria verdade e uma 
demonstração seca não gerarão jamais cidadãos zelosos ou súditos fiéis”.5 O 
ateísmo também via-se limitado por seu racionalismo sem expressão e, 
portanto, pouco comunicativo.  

O próprio Sénac de Meilhan imputa o avanço do ateísmo e da 
secularização à despreocupação das elites, que deixam nas mãos do povo a 
salvaguarda dos valores religiosos6: “os livros contra a religião se 
multiplicaram, e a fé e o exercício das práticas religiosas foram, de algum 
modo, relegados às classes mais baixas da sociedade”.  

Para esses primeiros conservadores, a religião estava se adulterando 
devido a suas concessões ao racionalismo e à popularidade, às exigências 
racionais entre as elites e às exigências demagógicas entre a população. 
Trata-se de uma argumentação próxima às teses de Robespierre: o ateísmo é 
o novo estigma das classes aristocráticas, que o conjugam ao racionalismo 
egoísta, gerando o despotismo e a corrupção da república.  

Parte do ateísmo não pode prescindir da ideia ou da realização de 
alguma liturgia. Sylvain Maréchal7 propôs a seguinte forma:  

Preliminar: Um grave escândalo acontece desde tempos imemoriais. 
Uma mentira política, com alguns milhares de anos de antiguidade, 
pretende tornar ilusória a perfectibilidade da espécie humana.  

Ainda não existe instituição alguma especialmente destinada a 
combater e a destruir a crença em Deus que, de todos os 
preconceitos, é o que maior mal gera.  

Maréchal passa a propor o culto da sociedade dos homens sem Deus 
(H.S.D.):  

                                                 
5 MEILHAN, Sénac de, Des Principes et des Causes de la Révolution en France, Londres, 
1790, pp. 16-17. “O reino das ideias religiosas passou: o da liberdade parece renascer; mas, 
entre os antigos, o amor à liberdade tinha sua raiz no coração, era uma paixão; o que agora se 
manifesta tem sua raiz no espírito (inteligência), é pensado e sistemático”. Idem, p. 84. 
6 Idem, p. 15. 
7 MARÉCHAL, SyIvain, Culte et Loix d’une société d’hommes sans Dieu, L’an ler de la 
Raison, Vleme de La République Française (1797-98), p. 77. 
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I. Os homens sem Deus professam um Culto. Seu objetivo é a 
virtude. Nada mais.  

II. Este culto consiste em proclamar as boas ações, estando vivos 
seus autores; e a homenageá-los depois de mortos.  

III. Os H.S.D. têm um grande Livro aberto para nele reunir e 
conservar os traços honrosos da espécie humana.  

 

V. Este volume, objeto material do culto dos H.S.D., deve conter 
todo o bem que foi e que será feito.  

VI. Todos os anos um trecho do grande Livro é tornado público, 
encabeçando as Memórias da Sociedade sem Deus.  

VII. Os H.S.D. cultuam a virtude num templo que não serviu para 
outros cultos.  

 

IX. A incumbência de queimar incensos e de ornar com flores o 
Livro da Virtude é reservada às mulheres jovens e puras.  

 

XIII. Os H.S.D. não defendem uma doutrina dúplice: mais verazes ou 
mais corajosos do que seus contemporâneos e do que os filósofos da 
antiguidade, dizem e publicam todo o seu pensamento.  

XIV. Não abrem nenhuma escola, nem fundam uma seita, dirigida 
unicamente contra a Existência divina.  

XV. Seu objetivo principal é convencer o homem de que ele pode e 
deve prescindir de Deus, pretexto de todos os crimes e de todas as 
calamidades.  

XVI. Sua religião é essa piedade natural que leva a se compadecer 
das desgraças dos demais e a unir-se para trabalhar contra as 
mesmas.  

XVII. O pai de família leva às assembleias os seus filhos de mais de 
nove anos. Os primeiros lugares a eles estão reservados.  

 

112 
 

XXII. Uma hora para ouvir as verdades mais fortes é a medida do 
intelecto humano: mais o cansaria.  

 

XXXVII. Os H.S.D. septuagenários também consagram a união dos 
jovens esposos: recusam a bênção a segundas núpcias.  

 

LVIII. Uma sociedade de H.S.D. deve ser mais perfeita do que 
qualquer outra.  

 

LX. O pai de um homicida, de uma mulher adúltera, etc., não pode 
permanecer entre os H.S.D.  

LXI. É preciso ser pai de família, ou tê-lo sido; ou substituir o de um 
órfão, para entrar na associação.  

 

LXVIII. Os H.S.D. adotam como caráter distintivo a idade e os 
costumes antigos.  

 

LXX. No momento de sua admissão à Sociedade, pronunciam, com a 
mão sobre o Livro da Virtude, as seguintes palavras: Prometo e me 
entrego para combater, sem descanso, apenas com as armas da 
Razão, o erro fatal e enorme da crença em Deus.  

 

LXXXIII. A Sociedade não admite nenhum indivíduo convertido ao 
ateísmo com a finalidade de obter a impunidade para seus crimes, 
seja ele padre, nobre, criado, pensionista de um príncipe, letrado da 
corte...  

 

LXXXVI. Os H.S.D. recusam todo indivíduo cuja fortuna ultrapassar 
em mais de três vezes as suas necessidades.  
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XC. Abstêm-se de entrar em questões políticas: elevados demais para 
descer a coisas tão miseráveis, a regeneração dos costumes ocupa-os 
inteiramente.  

 

XCIX. Quando houver uma perseguição, os H.S.D. se retiram ao 
campo de suas comuns sepulturas.  

Ali, envolvem-se em suas capas e esperam...  

O ateísmo assim exposto não parece poder, precisamente em virtude 
de sua possibilidade social, fugir da liturgia e de uma ou outra forma de 
religiosidade comunitária. O que esse ateísmo enfatiza é a substituição da 
ideia de Deus pela de um dever coletivo sagrado e da emoção da fé 
religiosa por uma piedade considerada mais natural.  

Com tudo isto, o ateísmo se aproxima muito de algum tipo de 
deísmo. Durkheim certamente não hesitaria em observar que se o ateísmo 
podia ser pensado como uma prática realizada por uma comunidade, que a 
entende como um dever sagrado e como uma reação de piedade natural no 
homem, sociologicamente deve-se falar de uma religião.  

Os progressos do ateísmo durante a Revolução Francesa serão seus 
próprios limites: sua divulgação social, sua facilidade de congregar e 
celebrar e sua fácil conexão com estilos próprios à religião natural, farão o 
ateísmo competir enquanto religião – enquanto fé e celebração litúrgica ou 
social – com as outras formas de religião. Nessa situação, perderá para o 
deísmo e também para o cristianismo. Confrontado com o deísmo 
robespierrista, não poderá substituir o legado deísta da filosofia iluminista 
nem a crítica do ateísmo aristocratizante e enaltecedor do individualismo. 
Confrontado com o catolicismo, não conseguirá se colocar acima das 
exigências sociais – revolucionárias – da caridade cristã.  

Contudo, a implantação dos cultos à Razão e à Liberdade, embora 
vinculados ao deísmo, também o foram a esse ateísmo praticado com 
religiosidade. E obras como o novo calendário revelarão algumas 
possibilidades de transcendência humana tipicamente naturalistas e ateias. 
O próprio Sylvain Maréchal, que também não deve ser esquecido como 
redator do Manifesto dos Iguais, divulgava em 1788 um Almanach des 
Honnêtes Gens, onde já dividia os meses em décadas; propunha como 
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festas extraordinárias a do amor (31 de março), a do himeneu (31 de maio), 
a do agradecimento ou ação de graças (31 de agosto) e a da amizade (31 de 
dezembro). Cada dia recebia como invocação o nome de um sábio, de um 
político que se distinguisse por sua grandeza e nobreza e também dos 
fundadores das grandes religiões, bem como o de Thomas de Kempis e de 
Malebranche. As invocações de 25 de dezembro eram Jesus Cristo e 
Newton. A publicação desse almanaque valeu a Maréchal três meses de 
prisão.8 

                                                 
8 _______, Almanach des Honnêtes Cens, 1788; Révolutions de Paris, nº 212, 1793.  
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O culto da razão e da liberdade  

Robinet1 via no culto da razão praticado em 1793 o antecessor da 
religião positivista de Auguste Comte. Para tanto distinguia totalmente o 
culto da Razão, que associava à nascente sociedade humanista e científica, 
do culto do Ser Supremo e da imortalidade da alma, que identificava como 
um simples ato retrógrado protagonizado por Robespierre.  

A tese comtiana de Robinet afirmava que a chamada 
“descristianização” do ano II foi uma antecipação da religião regenerada, a 
da Humanidade e não a de Deus2. Essa religião já tencionava possuir o 
sistema completo das ciências em lugar dos dogmas teológicos:  

O culto da Razão, com seus acessórios, sacramentos cívicos, altares 
da Pátria, calendário republicano, ensinamento moral, festas sociais, 
decadárias e anuais, não tinha outra origem, outro pressentimento, 
outras tendências, nem outro objetivo. 

Esse argumento, juntamente com a disputa entre Aulard e Mathiez 
acerca da convergência ou da diferença entre o culto da Razão e o culto do 
Ser Supremo, careceria de interesse para nós se não fosse por uma questão 
que a historiografia mais recente inclinou-se a esquecer: o caráter 
teleológico das religiões ou religiosidades suscitadas durante a Revolução. 
Quer dizer, uma vez que a Revolução era vivida como uma superação social 
(daí a ideia de progresso da historiografia romântica e liberal radical não 
estar tão distante da mentalidade revolucionária), a religiosidade tinha 
tendência a se definir por meio de rupturas ou inovações que se fizessem 
sentir paralelamente às que intervinham a nível social. Assim, a 
encruzilhada de ideias e cultos religiosos durante a Revolução não deveria 
tanto ser interpretada como conflitiva, mas antes como uma recapitulação 
ou síntese de várias tendências, no intuito de dar-lhes uma nova forma 
adaptada aos novos tempos. Ou seja, a criatividade religiosa da Revolução – 
onde o próprio ateísmo ficaria imerso – tentava fazer outro “Novo 
Testamento”, que não significaria uma ruptura absoluta com o anterior, 
embora devesse dar a entender sua superação. Nesse sentido ficam mais 

                                                 
1 ROBINET, dr., Le Mouvement Religieux à Paris Pendant la Révolution t. I, Paris, 1896. 
2 Idem, p. 7. 
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nítidas as manobras ideológicas intentadas por todas as iniciativas religiosas 
da Revolução: recapitular “Antigos Testamentos” (cristianismo, judaísmo, 
deísmo e inclusive o islamismo) para melhor legitimar o “Novo 
Testamento” ou religião revolucionária. Dessa maneira, embora a ênfase 
parecesse recair na nova religião revolucionária (ateísmo, deísmo patriótico, 
cristianismo evangélico, teofilantropia, deísmo filosófico, etc.), nenhuma 
apresentação deveria deixar de lado sua legitimidade histórica, seu “Antigo 
Testamento”, para, precisamente, poder englobar e dialogar com todas as 
expectativas e projeções de uma religiosidade que pudesse parecer mais 
extensa e poderosa, e dialogar com elas.  

Dito isso, passemos a considerar a celebração ou culto da Razão. O 
contexto da famosa festa da Razão celebrada em Notre-Dame em 10 de 
novembro de 1793 foi integrado por acontecimentos muito significativos: o 
decreto de panteonização de Marat, a detenção dos partidários de Danton, a 
paródia do culto católico representada na Convenção por membros da seção 
da Unidade (20-XI), a posterior ordem de fechamento de todos os locais de 
culto de Paris (23-XI) e a despanteonização de Mirabeau (25-XI).  

Révolutions de Paris3 afirmava, referindo-se à festa da Razão, que até 
a realização da mesma não houvera um triunfo tão definitivo a favor da 
liberdade e da religião verdadeiras. Lamentando que “os sacerdotes, desde o 
início, quiseram se apoderar de nossa revolução”,4 pois regozijavam-se com 
o rumo dos acontecimentos. A revista de Prudhomme, Maréchal, Loustalot, 
Chaumette, Fabre d’Églantine, etc., estava decidida a acabar com a 
iniciativa de uma parte dos católicos a favor da Revolução. Para tanto, 
incentivava uma devoção e um culto mais estritamente cívicos, patrióticos e 
seu: referências tão explícitas ao deísmo e sim, em troca, às virtudes da 
filosofia e da nova república.  

A interpretação dada por Révolutions de Paris à Festa da Razão em 
Notre-Dame parece querer evitar tanto o batismo evangélico da Revolução 
como sua paganização deísta. Robespierre logo veria nela uma manobra dos 
indulgentes dantonianos e dos demagogos do Pere Duchêne, Hébert.  

                                                 
3 Nº 215, 23-30 de Brumário do ano II = 13-20 de novembro de 1793.  
4 Idem, p. 210. 
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Esta cerimônia não se parecia em nada a essas patuscadas gregas e 
latinas5; assim, tocava diretamente à alma. Os instrumentos musicais 
não soavam de forma alguma como os órgãos das Igrejas. Era uma 
música republicana: colocada ao pé da montanha (elevação de 
madeira no coro da basílica e sobre a qual erguia-se um pequeno 
templo dedicado à Razão), a orquestra executava, em estilo 
vernáculo, o hino6 que o povo entendia tanto melhor porque 
expressava verdades naturais e não encômios místicos e quiméricos. 
Enquanto escutava-se essa música majestosa, via-se duas fileiras de 
moças, vestidas de branco e coroadas com folhas de carvalho, descer 
e atravessar a montanha, com tochas nas mãos, e depois tomar a subir 
a montanha na mesma direção. A liberdade, representada por uma 
bela mulher (Srta. Aubry), saía então do templo da filosofia e la até 
um assento ornado de folhagens para receber as homenagens dos 
republicanos e republicanas, que cantavam um hino em seu louvor, 
estendendo-lhe os braços. A liberdade a seguir descia para tomar a 
entrar no templo, parando antes e voltando-se para dedicar um olhar 
benfazejo a seus seres queridos. Assim que entrou, o entusiasmo 
irrompeu em cantos de alegria e em juramentos de nunca cessar de 
lhe ser fiel.  

Como a Convenção Nacional não pôde assistir a esta cerimônia de 
manhã, ela foi repetida à tarde em sua presença.7 

Não houve, digamos, apenas preocupação com o espaço entre a 
sessão da Convenção, que tão dignamente enterrou o fanatismo, e o 
dia em que foi celebrada essa vitória grande e eterna: tudo foi 
convenientemente ordenado e é preciso destacar, em especial, o 
cuidado que se teve em representar a liberdade com uma mulher 

                                                 
5 Nº 214. David parece ser o destinatário dessa crítica. 
6 O hino à Liberdade. Letra de M. J. Chénier e música de Gossec.  
7 A Convenção estava dividida e preocupada. No dia seguinte Bailly seria executado, como 
na véspera fora executada Mme. Roland. Chaumette – tão admirado por Michelet – 
convenceu parte da Convenção a participar da festa à tarde, mas muitos não compareceram. 
A desculpa por não ter ido de manhã foi para não interromper uma sessão que aparentemente 
não tinha nada de importante ou extraordinário. No dia seguinte, a Convenção também não 
quis encaminhar a petição de exclusividade para o culto da Razão e da Liberdade, 
suprimindo todos os demais. Segundo Durand de Maillane (Histoire de la Convention 
Nationale, Paris, 1825, p. 182), a metade dos convencionais não assistiu à celebração do 
culto da Razão.  
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viva, e não com uma estátua.8 Desde o novo começo se quis 
desacostumar os espíritos de qualquer espécie de idolatria; evitou-se, 
com toda certeza, substituir o santo sacramento por um simulacro 
inanimado da liberdade, já que os espíritos grosseiros poderiam ser 
induzidos a erro se no lugar do deus de pão simplesmente tivesse 
sido colocado um deus de pedra; as superstições já não são 
necessárias aos homens: se derrubamos os cultos fraudulentos, não 
foi para continuar ludibriando com outros, apresentando novos 
objetos capazes de iludir a imaginação e o coração. Essa mulher viva, 
apesar de todos os encantos que a embelezavam, não podia ser 
deificada pelos ignorantes, tal como teria acontecido com uma 
estátua de pedra.  

Trata-se de algo que não se deve cansar de repetir ao povo: a 
liberdade, a razão e a verdade não passam de seres abstratos. Mas 
isso não quer dizer que sejam deusas, já que, corretamente falando, 
são partes de nós mesmos.  

A liberdade não é senão nossa vontade, que tem o poder de se 
manifestar e de se realizar. A razão não é senão essa faculdade que 
está em nós de captar a natureza e as relações entre as coisas; e a 
verdade, por fim, não é senão a própria natureza. É a relação real e 
primitiva das coisas, não é uma parte de nós mesmos que desejamos 
adorar; isto seria adorar nossas próprias pessoas. Ao realizar a festa 
da liberdade, da razão, limitamo-nos a festejar as vantagens que nos 
proporciona esta porção de nós mesmos que se regenera, que se 
desenvolve em nós para nos beneficiar.9  

Se qualidades abstratas e metafísicas são preconizadas, é através de 
uma linguagem figurada, é porque essas maneiras de falar10 
desencadeiam mais presteza e vivacidade nos discursos e nas grandes 
assembleias. Os organizadores das festas devem portanto evitar dar 
falsas ideias aos ignorantes colocando estátuas sobre um altar. 
Inclusive talvez tenha sido um erro ter-se dado, em Paris, o nome de 

                                                 
8 Embora a atuação dessa deusa faça pensar mais em quadros escultóricos, de acordo com o 
estilo praticado pelo próprio David. 
9 Depois de criticar a idolatria, o que não deixa de ser uma crítica original do judaísmo e do 
cristianismo, passa-se a celebrar as qualidades naturais, celebração típica da ideia de criação 
tal como era transmitida pelos deístas.  
10 É curioso como, em mais de uma oportunidade durante a Revolução Francesa, ideias 
foram defendidas ou atacadas em função das consequências sociais da “maneira de falar” das 
mesmas.  
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templo da razão a sua ex-basílica metropolitana; teria sido melhor 
chamá-la de casa da verdade; considerando que os altares, os 
templos, tudo isso que um culto pressupõe, também pressupõe 
sacerdotes; então pouco importa que esses sacerdotes sejam idólatras 
ou católicos, todos têm o mesmo espírito, é sempre para sua própria 
vantagem, para seu próprio interesse, que diversificaram a impostura 
e o engano segundo as conveniências das épocas e dos lugares. Que 
os organizadores das festas, se quiserem seguir o exemplo de Paris e 
lançar mão de uma mulher para representar a razão, façam amanhã 
uma escolha digna da festa,11 que ofereçam à vista do povo urna 
mulher cuja conduta torne a beleza respeitável, cuja sobriedade de 
costumes e apetites, cuja reputação sem mácula, afastem a tolerância 
de desejos e propósitos ocultos; que a encarregada de um papel tão 
augusto, longe de aviltar a liberdade ou a razão, cuja imagem encarna 
momentaneamente, imprima em todos os corações, com sua 
presença, o devido respeito.  

Por outro lado, os cultos da Razão e da Liberdade não podiam 
manter-se unicamente como celebrações filosóficas. Sua força precisava ser 
unida ao patriotismo e o anticatolicismo associado à defesa do Estado, o 
que aparece claramente no contexto da guerra com a Espanha. As festas da 
Razão e da Liberdade tornaram-se notáveis nas terras fronteiriças onde se 
encontravam “os heróis da liberdade e da igualdade contra os lacaios da 
Inquisição e os seguidores dos déspotas”.12  

Joseph Mongin, capitão do exército francês, elaborou um culto 
decadário, enquanto estava preso na Belle-Tour de Reims, pelos 
termidorianos13:  

O Culto em questão não foi pensado em princípio para ser executado 
publicamente. O autor – encarcerado pelas manobras de alguns de 
seus colegas à frente dos quais se encontrava seu coronel –, 
habituado à vida turbulenta de soldado, viu-se condenado à 
inatividade física; nesse estado, as ocupações do espírito se tornam 
um recurso... Tal foi a primeira causa dessa obra que se realizou nos 
calabouços da Belle-Tour de Reims.  

                                                 
11 A escolha da atriz Aubry não fora do agrado de todos. 
12 O representante da Convenção nos altos e baixos Pirineus, Orthez, 10-11-1794: Recueil 
des Actes du Comité de Salut Public, Paris, 1971, supl. ao t. VI  
13 Messe des sans-culottes chantée à la Belle-Tour de Reims (ed. 1854), pp. 45 e segs. 
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Como é impossível resistir à linguagem da liberdade, cada um dos 
detentos tomou parte prazerosamente como ator ou espectador desta 
cerimônia; todos participaram com o silêncio, com o recolhimento 
que demonstra o recebimento pela alma das impressões que lhe 
querem comunicar.  

Assim, de dez em dez dias transformávamos um lugar sempre 
habitado pela desgraça, às vezes pelo crime, amiúde pela inocência 
perseguida, num templo erguido à Liberdade.  

Segue-se o texto da “Missa decadária”, verdadeira réplica litúrgica da 
missa católica, com inversões simbólicas evidentes:  

Missa Decadária 

Nota – O Sumo Sacerdote, o primeiro Ministro, não deve usar 
nenhum traje especial. Deve estar vestido de soldado, ou usar a faixa 
de magistrado do Povo. Na medida do possível, deve ter uma voz 
dotada de extensão e emoção...  

A sala está escura, a estátua da Liberdade se encontra sobre o altar 
colocado ao fundo do templo.  

O Sumo Sacerdote (pegando um copo cheio de vinho das mãos do 
mestre de cerimônias, que deve se colocar atrás dele):  

“Que esta libação seja hoje o sinal da aliança de todos os franceses. É 
em tua honra, ó Divindade tutelar da França, que derramamos este 
vinho sobre a terra, que o sangue de nossos inimigos umedeça assim 
a nossa terra natal. (Derrama o vinho no chão.) Que nossos prazeres 
se transformem em vitórias, e que a vitória seja para nós um prazer.”  

O Sumo Sacerdote (no meio do altar):  

Glória: “Glória seja dada, no céu e na terra, aos homens livres. Nós te 
glorificamos, te bendizemos, te adoramos santa liberdade, porque 
asseguraste ao povo francês uma felicidade imorredoura, aniquilando 
os animais ferozes que viviam de seu sangue, conduzindo Luís 
Capeto, os brissotinos, fuldenses e outros à Guilhotina...” 

Sumo Sacerdote: “Que a Igualdade esteja entre nós”. 

Ministros: “Que nos una com os mais suaves laços”.  

Credo: “Creio na declaração dos direitos do homem...”  
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Um ministro: “No início da criação, a igualdade reinou entre os 
homens. Os produtos da terra eram de propriedade comum e o grande 
autor da natureza colocara no coração dos humanos a necessidade de 
se amarem uns aos outros. Assim, a fraternidade teve como fonte 
sublime a nossa existência, nasceu com a nossa espécie. Esta idade 
feliz durou apenas um instante. Logo o preguiçoso pretendeu viver 
do campo de seu vizinho, abandonando o cultivo do seu próprio. 
Aquele que foi dotado de uma constituição vigorosa logo se 
aproveitou de sua força para arrancar do fraco o fruto de seu trabalho. 
Desses dois tipos de indivíduos nasceram os padres e os nobres, e as 
santas leis das Igualdades foram aniquiladas. Os primeiros urdiram 
uma religião insensata que legitimou sua rapina e deu-lhes um caráter 
sagrado, abusando de nossa credulidade e nos submergindo num 
dilúvio de males. Os segundos, menos culpados, apresentaram-nos a 
espada que os armava e nos persuadiram de que só se utilizariam dela 
para nos defender; mas abusaram, transformaram-nos em servos, e de 
protetores passaram a tiranos. O povo se achava mergulhado na 
superstição e no fanatismo, o pão que o alimentava era um pão de dor 
e amargura, a vida das gerações não era senão um círculo de 
calamidades. Todavia, um anjo de luz planou um instante sobre a 
França e nossa cegueira desapareceu; lembramos de nossos direitos 
usurpados e imprescritíveis; indignados por uma longa opressão, 
criamos uma Pátria para nós. A partir desse momento, nossos 
déspotas e nossos padres corruptores foram ignominiosamente 
expulsos. O sangue dos culpados serviu de vingança à França traída, 
e o estandarte da Liberdade foi cravado nas ruínas da Bastilha. Desde 
esse tempo, o sentimento de nossas desgraças passadas nos faz ter 
mais apreço por nossa nova existência; fiéis às leis da natureza, 
defenderemos a Igualdade até o último suspiro, nossos filhos 
abençoarão nossa memória e viveremos eternamente na memória dos 
justos.” 

Os ministros põem incenso nos turíbulos. Ao mesmo tempo, outros 
dois ministros ou dois participantes trazem com gravidade um boneco 
representando um rei coroado. Depositam-no ao pé do altar... O sumo 
sacerdote corta a cabeça do tirano, todos os participantes gritam: “Viva a 
república! Viva a república!”. 

Além da inversão simbólica de diversos aspectos da liturgia católica, 
essa missa sans-culotte reflete a mescla dos cultos da liberdade, da 
igualdade e do Ser Supremo, bem como o papel das pantomimas nas 
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representações da época, fenômeno mal interpretado num período que 
apenas começa a redescobrir a força da pantomima.  

A ideia de poder separar de modo absoluto os interesses e a atividade 
do Estado da moral e espiritualidade da Revolução é uma ideia que nunca 
triunfa no período revolucionário. Na verdade, essa ideia não chega a se 
impor com certa normalidade antes do Diretório. Contudo, algumas 
interpretações teleológicas, algumas coetâneas, embora distantes, como a de 
Fichte,14 afirmaram que a Revolução Francesa operara conscientemente 
essa divisão. Mas não foi assim. Em princípio, a própria religião católica 
protagonizou a celebração da Revolução e influenciou a apresentação dos 
fatos. Depois, serviu ao Estado, enquanto o Estado também procurava 
outras saídas religiosas (cultos revolucionários, filosóficos, patrióticos) para 
sua legitimidade e força históricas. Finalmente, a preocupação moral em 
tomo da política e o apego à religiosidade popular, tanto da direita como da 
esquerda, ocupam os pensamentos da última etapa da Convenção, antes e 
depois do Termidor. Até a época do Diretório, não obtém hegemonia a ideia 
liberal que Fichte atribuía erroneamente à Revolução: a separação estrita 
entre o Estado e a Igreja, a Política e a Religião, no sentido de separar o 
mundo considerado visível e civil do mundo encarado como invisível e 
espiritual. Afirmando que a natureza diversa da religião impossibilitava seu 
contato racional ou sensível, Fichte deixava assim a política livre de 
qualquer condicionamento que não fosse o de sua própria racionalidade. O 
mesmo ocorria no caso da economia. É esse aspecto liberal que Fichte 
atribuía à Revolução Francesa. Mas o que esta fez foi precisamente 
continuar procurando os condicionamentos morais e religiosos da política e 
da economia, já que de outro modo elas eram consideradas indignas de 
serem vividas por homens livres. E isso foi sentido tanto por católicos 
fervorosos e consequentes como por revolucionários humanistas ou deístas. 
O liberalismo surgiu apesar dos esforços morais de grande parte dos líderes 
da Revolução, não graças a eles. Em suma, a representação liberal do 
mundo capitalista com seus corpos autônomos e dotados de uma lógica 
interna – econômica, política, etc. – não foi propiciada pelo esforço 

                                                 
14 FICHTE, J. G., Considérations destinées à rectifier les jugements du public sur la 
Révolution Française, précédées de la revendication de la liberté de penser auprès des 
princes de l’Europe qui l’ont opprimée jusqu’ici (1793), Paris, 1858. Especialmente pp. 320 
e segs. 
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revolucionário de tomar parte desses “corpos”, conseguindo assim uma 
responsabilidade ou um compromisso que permeasse todas as atividades da 
sociedade. O liberalismo surgiu com a Revolução, mas também é preciso 
dizer que apesar da Revolução. Nesse sentido, a Revolução Francesa não 
foi tão burguesa quanto a transição ocorrida entre os séculos XVIII e XIX, 
cuja duração estaria vinculada às mudanças lentas que acarretaram a 
supremacia do sistema capitalista nas formas de reunir e distribuir a 
população; produzir, distribuir e trocar bens; expropriar, transpor e 
apropriar esforços e coisas; e lutar contra tudo que se opusesse a essas 
tendências, às vezes mais escamoteadamente, às vezes mais abertamente.  

É o Diretório republicano que vai afirmar sem rodeios não apenas a 
separação mais estrita entre Igreja e Estado em tudo que se refere à 
cidadania e seus direitos, como também a substituição mais absoluta das 
finalidades morais e dos métodos religiosos pelos da moral da república 
leiga. Essa laicização não terá, contudo, nenhum escrúpulo em imitar ou 
retomar procedimentos típicos da religião para os seus objetivos, questão 
ainda mais embaraçosa durante o período convencional. Essa atitude se 
reflete nas propostas de Mentelle em plena euforia republicana do 
Diretório15:  

Depois de ter refletido com rigor acerca das bases que o Legislador 
deve adotar para assentar sólida e convenientemente a Instrução 
necessária a toda a República, creio que posso provar:  

1º Que não deve ocupar-se em absoluto com nada que possa se 
relacionar com a religião;  

2º Que deve considerar única e exclusivamente a moral;  

3º Que para ensiná-la com. eficácia e fazê-la germinar em todos os 
corações, é preciso empregar os meios usados anteriormente para o 
ensino da religião católica.  

(...) Creio poder assegurar que a moral, uma vez instalada no coração 
do homem, será tão duradoura como o foram os preconceitos 
religiosos; e, ademais, será melhor e mais útil.  

                                                 
15 MENTELLE, Mémoire lu à la Classe des Sciences morales et politiques de l’Institut 
national, 3-IX-1797, pp. 3,12 e 13.  
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Porém, dir-me-ão, como tomar a moral tão poderosa e conseguir dar-
lhe um império tão universal? Eis aqui minha resposta. Não há outros 
meios para tanto a não ser os que foram utilizados para perpetuar o 
ensino da religião... 

Mentelle propõe que o professor de primeiro grau também 
desempenhe o papel de educador moral, e que a alfabetização, unida ao 
conhecimento dos novos valores morais, substitua a cidadania católica, 
outorgada pelo batismo, pela cidadania republicana. Assim, a alfabetização 
e o catecismo republicano dariam o “batismo” ao cidadão da República.  
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A teofilantropia.  
A força do deísmo comparada à do ateísmo ante o catolicismo  

O opositor mais próximo ao ateísmo durante a Revolução foi o 
deísmo, demonstrando que este, ao contrário da afirmação dos prosélitos 
cristãos, nem era um ateísmo disfarçado nem o seu prelúdio. Pelo contrário, 
quando desfrutou de maior liberdade, apresentou-se como inimigo vigoroso 
do catolicismo e de qualquer religião derivada do vício eclesiástico, tanto 
quanto – e com força igualou ainda maior – inimigo sistemático do ateísmo. 
Portanto, o desenvolvimento do deísmo durante a Revolução deve ser 
considerado como um dos limites ao progresso do ateísmo. A força do 
deísmo parecia basear-se principalmente em três fatores: a associação do 
ateísmo a vícios aristocratizantes, a persistência da linguagem da moral na 
religiosidade e o maior compromisso patriótico e republicano do deísmo 
francês em comparação ao cristianismo revolucionário, mais cosmopolita e 
menos beligerante.  

Assim como acontecia com o ateísmo, que não conseguia escapar das 
formas sociais e litúrgicas de uma institucionalização religiosa, o deísmo 
difundiu-se durante a Revolução com formas análogas. Uma das mais 
significativas foi o culto teofilantrópico. E um de seus textos básicos foi o 
Traité de la Religion Naturelle1 de Pithou de Loinville. No parágrafo que 
citamos a seguir, observemos como o ataque contra o ateísmo e o 
materialismo é do mesmo calibre – e se conjuga num mesmo propósito – 
que o ataque suscitado pelo farisaísmo e pela corrupção eclesiástica. Nesse 
sentido, são igualmente anatematizados a imoralidade e o fanatismo, da 
mesma maneira como já fazia toda uma tradição deísta do Iluminismo.  

Expulsar o fanatismo e a superstição, purificar de toda licença o solo 
da liberdade, limpar o ar e a terra do contágio do ateísmo, combater 
os horrores monstruosos e sanguinários dos sacerdotes; perseguir a 
espantosa hidra dos erros até sua aniquilação mais absoluta; este é 
nosso cometimento... É preciso derrubar o jugo de todas as 
imposturas fanáticas, políticas e supersticiosas. Mais ainda, é preciso 
castigar com rigor extremo os corruptores dos costumes morais. É 

                                                 
1 PITHOU DE LOINVILLE, J. J., Traité de la Religion Naturelle, Paris, (1797, W ed.), pp. 3 
e 11.  
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necessário esmagar com o tremendo peso do desprezo os 
materialistas, os ateus e os egoístas. É fundamental desterrar esse tipo 
de moral anti-social e sacrílega. E, por último, desterrar todas as 
opiniões abusivas desses seres comprometidos com as rotinas de seus 
antepassados.  

Depois de estabelecer esses objetivos, Pithou de Loinville passa a 
expor as bases de uma teologia deísta segundo os argumentos clássicos da 
religião natural: a criação, as maravilhas de sua ordem e a imponência de 
seus enigmas. Deve-se considerar que o conhecimento da Criação é a 
virtude básica, é a fé da religião natural. Por essa razão, os prosélitos dessa 
doutrina enfatizam, como Pithou,2 a importância de uma educação atenta ao 
estudo da natureza, chegando a considerar o Ser Supremo como o 
“arquiteto sublime”, conceito comum a todos os deísmos naturalistas. É 
nessa linha de argumentação que Pithou opõe o “altar da natureza” ao “altar 
do clero”.3  

O que é considerado mais execrável na Religião católica são os seus 
ministros, papel igualmente abominável em qualquer religião (e não se deve 
esquecer que a teofilantropia também teve uma espécie de ministros ou 
pregadores formais de seu culto)4: 

Efetivamente, tudo que pode receber a denominação de sacerdócio, 
não importa como se chame em cada caso, possui um espírito comum 
de sedução apesar de seus meios divergentes.  

Por toda parte derrubaram a Religião Natural, substituindo-a por 
outra de sua invenção.  

Aquela era bela demais, queria virtudes em lugar de cerimônias. 
Aquela era simples demais, queria apenas virtudes em lugar de 
cerimônias.  

Aquela era tão simples que nos dispensava de seu ministério; mas era 
preciso – que vergonha! –, era preciso, e ainda é, que haja 
intermediários entre o céu e a terra.  

Foram os sacerdotes os primeiros a afirmar que o homem nasce 
criminoso e que convém purificá-lo dos pecados de seus pais. Eles 

                                                 
2 Idem, pp. 58-59.  
3 Idem, pp. 45-46.  
4 Idem, pp. 33-34.  
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mesmos lhe atribuíram inclinações más e, com o pretexto de corrigi-
las, puderam seduzi-lo melhor. Na verdade, chegaram a governá-lo 
como donos e senhores de sua alma, declarando terem recebido do 
céu essa missão; em suma, todos os vícios e todos os crimes 
contribuíram para a origem do sacerdócio; sua vida foi um 
entrelaçamento de todos eles e o infortúnio humano foi seu resultado. 
Há que reconhecer, para maior desgraça da terra, que tais foram a 
origem, a vida e os costumes dos sacerdotes.  

A grandeza da religião natural se opõe dessa maneira à mesquinhez 
da religião administrada5: “Olha quão grande e admirável é o homem, 
quando ouvindo unicamente os conselhos de seu coração e de sua alma é o 
que deve ser! Quão sublime ele é ao elevar-se até seu autor numa 
contemplação religiosa isenta de intermediários! E quão abjeto, desprezível 
e cheio de baixeza fica o homem quando se dispõe a submeter suas 
faculdades naturais a seres absurdos e amiúde criminosos!”  

A divindade também é respeitada pelo discurso anticatólico, 
antiprotestante e antijudeu de Lambert-Lequinio;6 seus oponentes, no 
entanto – sobretudo Robespierre – acusam-no (a Lequinio) de ateu 
desmoralizador.  

Cidadãos, vou demonstrar-vos que em princípio todos os cultos são 
claras imposturas que aviltam o homem e a divindade; não vos 
provarei por meio da filosofia, não a conheço, mas unicamente com 
as luzes da razão. Depois provarei que apenas com a moral, bem 
compreendida e livre de toda superstição, é possível obter-se uma 
boa conduta, e que a maneira de honrar o eterno é fazer o bem a seus 
semelhantes: tal é, cidadãos, o objetivo de meu discurso.  

A grande sede da moral e da máxima felicidade em vida é o 
matrimônio. Por isso, se a melhor maneira de honrar o “eterno” é amando 
ao próximo, a mesma máxima cristã propõe a união sagrada dos esposos 
como paradigma da moral secular. Paradigma de amor e liberdade:  

Agora vamos considerar, cidadãos, a mais interessante das 
satisfações, a que promove a felicidade em todos os sentidos; e, 

                                                 
5 Idem, p. 47.  
6 LAMBERT, A., e KERBLA Y, Lequinio de, Discours de morale, prononcé le 2ème 
décadi, 20 frimaire, l’an 2ème de la république une et indívisible, au temple de la Vérité. 
Paris, 1793. 

128 
 

ademais, é um dos deveres da moral, e o mais simples e agradável de 
cumprir. Ó vínculo sagrado dos esposos! Quando penso em vós, 
minha alma se eleva e se enche de amor; nunca pronunciei vosso 
nome sem prazer. De fato, cidadãos, graças a nossos legisladores, 
jamais a união conjugal foi satisfeita com tanta felicidade como em 
nossos dias; os padres cruéis já não têm o direito de controlar os 
corações, de unir as pessoas que a antipatia afasta, que se sentem 
cheias de aversão e ódio recíprocos; já não têm o direito de pôr no 
claustro uma filha que, amando um jovem que o amor formou para 
ela, não quer desposar um velho cadáver cujos passos vacilantes só o 
aproximam da tumba. Ao contrário, unidos por sua própria escolha, é 
com seu desejo formal que os esposos juram partilhar seus dias. 
Dessa maneira, a lei do divórcio será quase inútil; só existirão casais 
felizes...  

Cessai, múmias de batina, de falar-nos de uma felicidade distante, 
através dos espinhos e dos sarçais que vós mesmos forjastes. O céu 
está perto de nós; encontra-se na prática da moral, no exercício dos 
direitos do homem e da natureza: pai, esposo, filhos, estes são os 
nossos deveres e nossos prazeres, não desejamos outros, seria caro 
demais obtê-los à custa da humanidade... Longe de nós os egoístas, 
os açambarcadores bárbaros que estão dispostos a basear sua 
satisfação na desgraça de seus semelhantes; que sejam para sempre 
aniquilados com os padres e os déspotas...  

Essa moral humanista, ligeiramente deísta, que enaltece os papéis da 
reprodução social e reprime os vícios mais típicos do capitalismo, é a que 
Lambert-Lequinio preconiza como sendo a dos verdadeiros sans-culottes. O 
enaltecimento do matrimônio e da família (maternidade, paternidade, 
fraternidade) será a maior originalidade moral do deísmo patriótico e 
republicano do período robespierrista da Convenção. Embora no início 
tenha tido uma formulação menos comprometida com o deísmo e o 
republicanismo, logo se combinaria com eles e, ademais, curiosamente, 
coincidiria com os pilares da nova moral conservadora pós-revolucionária.  

A Providência como explicação e ao mesmo tempo sacralização da 
Revolução seria outro recurso para limitar o ateísmo da Revolução. É por 
esse motivo que nos discursos mais populares não se pode deixar de tratar a 
fortaleza da Revolução Francesa como fato providencial. Assim, se já não 
se quer fazer apelo ao Deus cristão ou deísta, ao menos se apela à liberdade 
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ou à razão em termos não menos providencialistas em mais de uma 
ocasião7: 

... as piras devoradoras do maquiavelismo consumiam sem cessar 
nossos esforços generosos: aqui, latifundiários, grandes fornecedores 
açambarcavam o trigo no intuito de exaurir o povo e se enriquecer; 
ali, padres hipócritas e anticristos agitavam os archotes incendiários 
do fanatismo; e, por toda parte, os homens de estado, combinados 
com os departamentos, urdiam secretos complôs a favor do 
federalismo desorganizador; fabricantes de falsos soldos, tentavam 
desacreditar a moeda nacional; em suma, tudo que a maldade pode 
imaginar de horroroso era arquitetado e praticado. Mas a divindade 
tutelar e querida dos franceses, coberta com um escudo impenetrável, 
nossa santa Liberdade, nesses momentos de crise, acompanhada por 
seu poderoso gênio, colocada nos píncaros de uma majestosa 
montanha, percorrendo com o olhar penetrante e veloz o solo da 
República, prodigalizava por toda parte as centelhas da verdade...  

É o versátil Boissy d’Anglas, esteio das festas nacionais 
robespierristas, amigo das finanças e da restauração, eleito pelo terceiro 
estado e nomeado par de França por Luís XVIII, que nos descreve com 
grande acerto o balanço do debate sobre a liberdade de cultos8: 

Não se trata simplesmente de examinar se aos homens é necessária 
uma religião, se quando podem guiar-se pelas luzes da razão e unir-
se uns aos outros apenas por meio dos laços do interesse comum, dos 
princípios da organização social e desse sentimento imperioso que os 
leva a aproximar-se e a amar-se, ainda é preciso criar-lhes ilusões, ou 
deixar que opiniões errôneas se transformem em regras de sua 
conduta ou em princípio de suas relações: cabe ao tempo e à 
experiência instruí-los sobre essa questão; cabe à filosofia esclarecer 
a espécie humana e extirpar da terra os velhos erros que a 
dominaram. Ah! Se aos homens é necessária uma religião, se a 
origem de seus deveres deve ser encontrada em opiniões 
sobrenaturais, se os erros religiosos foram para a humanidade o 
fundamento de alguma vantagem, é-me impossível, pousando meu 
olhar no decorrer dos séculos, não me sentir dolorosamente 

                                                 
7 PASSOT, Aristide, Discours prononcé dans le Temple de La Raison et à la Société des 
Sans-culottes de Nevers... , (1793), p. 2. 
8 D’ANGLAS, Boissy, Rapport sur ta liberté des cultes, fait au nom des Comités de Salut 
Public, de Sûreté générale et de Légistation... , Paris, 1795, pp. 6, 8, 9, 11 e 13.  
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comovido pelos males horrorosos que tiveram a religião por origem 
ou pretexto. A religião vendeu a preço muito alto os consolos que 
propiciou aos humanos... Uma moral doce e benfazeja envolvia às 
vezes o absurdo de seus dogmas e a atrocidade de sua política; um 
brilho imponente e sedutor mesclava-se à puerilidade de suas 
práticas; as abstinências ordenadas só serviam para espicaçar o amor-
próprio, e algumas ilusões às vezes comovedoras ofereciam alimento 
à sensibilidade, esperança à desdita...  

Boissy d’Anglas relaciona, igualmente, os idiomas minoritários, os 
costumes locais e a persistência do culto católico retrógrado:  

...a barbárie de alguns idiomas que conservam a ignorância em 
algumas regiões da República, os encantos do costume de que 
algumas almas preguiçosas são incapazes de se livrar, a influência 
sempre poderosa das primeiras impressões da alma que se refletem 
com tanta força sobre todo o resto da vida e, mais do que tudo, uma 
funesta perseguição dirigida por homens ferozes contra homens 
extraviados, ajudaram a reanimar em muitos lugares o fervor de um 
culto em extinção...  

Boissy d’Anglas critica, por outro lado, a perseguição realizada por 
Hébert e Chaumette em nome do ateísmo republicano. E acaba se 
aproximando da proposta de Robespierre sem dar-lhe seu beneplácito, mas 
invocando a liberdade de culto:  

O homem deseja ilusões e quimeras. Sob um governo opressor, que a 
cada instante aflige seu pensamento, sente a necessidade de procurar 
longe de si mesmo os consolos que não pode encontrar no que o 
rodeia; necessita de uma autoridade suprema, acima da autoridade 
que o fustiga. Sena o mais desgraçado dos seres se, quando está 
oprimido na terra, não esperasse um vingador no céu; e esse 
sentimento é o criador de todos os erros religiosos. Só o homem 
verdadeiramente livre goza da independência e da plenitude de sua 
razão. O segredo do governo em matéria de religião certamente está 
nestas palavras: Quereis destruir o fanatismo e a superstição, oferecei 
ao homem uma ilustração; quereis vê-lo disposto a receber essa 
ilustração, sabei fazê-lo livre e feliz .... Mas, enfim, as práticas 
religiosas podem também ser exercidas; elas não constituem delitos 
contra a sociedade”. Seu relatório do Comitê de Salvação Pública, de 
Segurança Geral e de Legislação termina recomendando evitar as 
provocações às práticas religiosas – evitando martirológios e 
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apologias –, considerar a religião como uma opinião privada e vigiar 
apenas as consequências políticas e morais dos cultos.  

Esse relatório deu lugar ao decreto sobre liberdade de culto de 21 de 
fevereiro (3 do ventoso) de 1795. 
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O calendário republicano  
 

Estamos diante de outra iniciativa do progresso ateu, mas que 
precisamente para seu próprio realce não hesita em se utilizar desde o início 
das vantagens da linguagem providencialista e sacralizadora da Religião. 
Os redatores de Révolutions de Paris1 julgaram com toques de 
predestinação, providencialismo e ordem cósmica o advento temporal da 
República, que seria tomado como começo cronológico do novo calendário. 
Do tropel de exaltações cândidas, políticas e profundas da Revolução, 
destaca-se este texto:  

O Comitê de Instrução Pública consulta neste momento a Academia 
de Ciências para fazer o nosso novo regime político coincidir com o 
sistema planetário, e para obter um novo calendário. Os sábios já 
calculam, computam e esforçam-se denodadamente, como antes já 
acontecera, para fazer coincidir as épocas religiosas com os 
fenômenos astronômicos; e alguns de nossos deputados já parecem 
temer a vergonha e as consequências dessa inovação, como se a 
república francesa devesse temer abordar uma reforma que Júlio 
César e um papa não temeram empreender e concluíram com 
sucesso.  

Mas graças a uma coincidência das mais felizes, o trabalho que 
nossos legisladores pediram aos astrônomos já parece resolvido de 
antemão. Não entramos na república em 21 de setembro? Pois esta 
data vem a ser o ponto equinocial do outono, designado pelo signo do 
zodíaco que justamente cai nesse mês, ou seja, a Balança, símbolo da 
igualdade. Quem nos impediria portanto de começar a partir de agora 
os nossos anos em 21 de setembro? Este limite, fácil de apreender, 
não atrapalha em nada a divisão em épocas da história dos diferentes 
povos, e não gerará nenhum caos na cronologia ou na ordem civil. 
Será suficiente, para coincidir com as épocas das demais nações, 
subtrair os nove primeiros meses do ano de 1792.  

Que belo tema de horoscopia para um astrólogo, se agora ainda fosse 
correto sê-lo! Feliz França! Exclamaria o sol, no signo de Balança, 
entrando no ponto equinocial do outono quando juravas a igualdade e 

                                                 
1 Révolutions de Paris, nº 183,5-12 de I, 1793. 
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fundavas a república; reinava nesse momento uma concordância 
perfeita entre o céu e a terra; sob esses belos auspícios 
anatematizavas a realeza e davas à liberdade, para sua fortaleza, a 
santa e eterna igualdade, que o sol então também estabelece entre os 
dias e as noites. República dos francos, estão pois os teus altos 
destinos escritos no próprio livro da natureza? Nação poderosa e 
afortunada entre todas as demais, todos os anos, no mesmo dia, em 
21 de setembro, encontrarás o sol no signo da Balança! Sem dúvida, 
esse astro que faz os dias e as noites, que duas vezes os divide por 
igual, encontrar-te-á fiel a partir de agora, como ele, aos deveres e 
aos direitos que juraste cumprir e defender. Franceses!, lembrai-vos 
de que vossa república nasceu sob o signo da igualdade! 

Renouvier glosaria assim o advento do novo calendário: 

A mais alta fórmula do novo culto apareceu no admirável Calendário 
Republicano, promulgado pela Convenção em dois prazos, segundo 
os relatórios de Romme e de Fabre d’Églantine... A nova era adotava 
como característica sagrada e religiosa, tal como demonstrava o 
austero convencional, a coincidência impressionante, e talvez única 
na história, de que seu ponto de partida, 22 de setembro de 1792, dia 
da proclamação da República, também era o equinócio de outono. 

Renouvier prossegue enumerando os emblemas dos dias, das décadas 
e dos meses, emblemas que finalmente não foram aplicados ao calendário 
republicano.  

O Nível, símbolo da igualdade; o Boné frígio, dos escravos libertos, 
símbolo da liberdade; o Cocar (cocarde), ou as cores nacionais; o 
Pique, arma do homem livre; o Arado, instrumento da força agrícola; 
o Compasso, instrumento das forças industriais; o Feixe, símbolo da 
força que nasce da união; o Canhão, instrumento das vitórias; o 
Carvalho, emblema da procriação e símbolo das virtudes sociais. Os 
meses receberam também uma consagração patriótica e filosófica: a 
Regeneração, a Confederação, o Jeu de Paume, a Bastilha, o Povo, a 
Montanha (localização dos jacobinos na Convenção), a República, a 
Unidade, a Fraternidade, a Liberdade, a Justiça, a Igualdade...2  

                                                 
2 RENOUVIER, J., Histoire de l’Art pendant la Révolution, Paris, 1863, p. 392. 
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Fabre d’Églalltine,3 poeta e dramaturgo natural de Carcassone 
admirado por Stendhal, vai elaborar, a partir da proposta do matemático 
Romme, o famoso Calendário Republicano, sob uma perspectiva ruralista e 
bucólica. Parece que Fabre, chegado à Revolução, como tantos de seus 
protagonistas, em torno dos quarenta anos, não escapou nem ao turbilhão 
dos vícios da nova corte revolucionária, nem dos castigos que Robespierre 
lhe infligiu enquanto pôde. Acusado de conivência com as finanças e a 
corrupção, não deixa de chamar ironicamente a atenção o fato de a antiga 
casa em que nasceu ter-se transformado, hoje em dia, numa firma 
financeira.  

Fabre d’Églantine nos expõe o novo calendário com ingredientes que 
parecem proceder mais do ruralismo e da voluptuosidade climática de um 
nativo do Languedoc, seduzido pela terra e pelo mundo, que do 
racionalismo e da exaltação parisienses, mais próximos da desconfiança e 
da pomposidade.  

Quando, em cada instante do ano, do mês, da década e do dia, o 
pensamento e o olhar do cidadão pousarem numa imagem da 
agricultura, num dom da natureza, num objeto da economia rural, não 
há dúvida de que isto resultará para a nação numa valorização maior 
da agricultura, que cada cidadão conceberá um deleite maravilhoso 
pelos presentes reais e efetivos que a natureza nos oferece, os de uma 
natureza tangível, que se pode saborear, ao contrário do que 
aconteceu durante séculos, nos quais o povo se apegou aos objetos 
fantásticos, como ocorreu com os santos que não via nem conhecia. 
Mais ainda: os sacerdotes não eram capazes de dar consistência aos 
seus ídolos, a não ser atribuindo-lhes alguma influência direta sobre 
os objetos que realmente interessavam ao povo. Assim, São João era 
o patrono das colheitas, São Marcos, o protetor da vinha... A primeira 
ideia, a básica, era consagrar através do novo calendário o sistema 
agrícola e confrontá-lo assim com a nação inteira, marcando as 
épocas e as frações do ano com signos inteligíveis ou visíveis, tirados 
da agricultura e da economia rural.  

Quanto mais pontos de apoio forem oferecidos à memória, maior será 
a facilidade com que ela operará: por conseguinte, imaginamos dar a 

                                                 
3 FABRE D’ÉGLANTINE, Ph., L’Evangile des Républicains précédé du rapport sur le 
nouveau Calendrier, Paris, 1793. 
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cada um dos meses do ano um nome característico, que expressasse a 
temperatura que lhe é própria, o gênero de produtos reais da terra, e 
ao mesmo tempo fizesse sentir a estação do ano em que transcorre.  

Este último efeito é obtido por meio de quatro desinências 
acrescentadas a cada um dos três meses consecutivos, produzindo 
quatro sons, cada um dos quais indicando ao ouvinte a estação à qual 
se aplica.  

Procuramos também tirar partido da harmonia imitativa da língua na 
composição e na prosódia dessas palavras e no mecanismo de suas 
desinências; assim, os nomes dos meses que compõem o outono têm 
um som grave e uma medida média, os do inverno, um som pesado e 
uma medida longa, os da primavera, um som alegre e uma medida 
breve e os do verão um som cheio de sonoridade e uma medida 
longa.  

Assim, vejamos a etimologia dos três primeiros meses do ano, que 
compõem o outono. A do primeiro é tirada das vindimas, que 
ocorrem de setembro a outubro: este mês se chama Vendemiário. A 
do segundo, das névoas e brumas baixas de outubro e novembro: este 
mês se chama Brumário. O terceiro, do frio, às vezes seco, às vezes 
úmido, que reina de novembro a dezembro: este mês se chama 
Frimário.  

O primeiro dos três meses do inverno tira sua etimologia da neve que 
embranquece a terra de dezembro a janeiro: este mês se chama 
Nivoso. O segundo, das chuvas que caem generosamente com mais 
abundância de janeiro a fevereiro: este mês se chama Pluvioso. O 
terceiro, o das pancadas de chuva e do vento que vem secar a terra de 
fevereiro a março, chama-se Ventoso.  

O primeiro dos três meses da primavera tira sua etimologia da 
germinação e da subida da seiva de março a abril: este mês se chama 
Germinal. O segundo, do desabrochar da floresta de abril a maio: este 
mês se chama Floreal. O terceiro, da fecundidade risonha e da 
colheita nos prados de maio a junho: este mês se chama Prairial.  

O primeiro mês do verão, por fim, tira sua etimologia das espigas 
ondulantes e das messes douradas que cobrem os campos de junho a 
julho: este mês se chama Messidor. O segundo, do calor solar e 
terrestre ao mesmo tempo, que abrasa o ar de julho até agosto: este 
mês se chama Termidor. O terceiro, dos frutos que o sol doura e 
amadurece de agosto a setembro: este mês se chama Frutidor. 
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Por outro lado, a transformação das semanas em décadas e a sucessão 
dos dias já não recebem esse tipo de justificativa ruralista ou poética dos 
meses. Acrescentam-se aos decadis (dia final de cada década) cinco ou seis 
dias de festa chamados de sans-culottides e dedicados à virtude, ao gênio, 
ao trabalho, à opinião que julga e às recompensas.4  

Esse calendário – e especialmente a justificativa de Fabre – pode ser 
encarado como uma das melhores conquistas do ateísmo durante a 
Revolução, se pensarmos no desafio que ele representava frente ao 
calendário gregoriano. Mas em si mesmo é apenas uma peça ruralista e 
naturalista que combinaria perfeitamente com várias ideologias, inclusive as 
conservadoras. Parece, entretanto, que a primeira interpretação primou 
sobre a segunda, considerando-se a primazia do desafio político à Igreja. 
Assim interpretava-o claramente o Papa quando pedia a Napoleão o retomo 
ao calendário gregoriano.  

Durand de Maillane, um dos artífices da Constituição Civil do Clero, 
partidário de sua submissão ao poder secular, e depois membro moderado e 
reacionário da Convenção, foi dos que interpretaram o calendário de Fabre 
d’Églantine como um gesto inequivocamente ateu (em suas observações 
retrospectivas):  

A mudança de calendário foi o prelúdio da abolição do cristianismo. 
A Comuná veio propor esse ato de impiedade à Convenção, que se 
tomou cúmplice, e substituiu com um decreto o culto católico pelo 
culto da razão. Esse escândalo deplorável, os discursos em 
homenagem ao ateísmo, as abjurações indecentes, em sua maioria 
forçadas, figuraram nos autos que foram enviados às autoridades e 
aos exércitos. O poeta Chénier compôs um hino no qual, como fiel 
discípulo de Voltaire, declarava guerra aberta à religião de Jesus 
Cristo5

                                                 
4 Cf. Concordance des Calendriers Grégorien et Républicain, Paris, 1983.  
5 MAILLANE, Durand de, Histoire de la Convention Nationale, Paris, 1825, pp. 180-181. 
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A santa guilhotina  

Sem os exageros das interpretações que de uma forma ou de outra se 
baseiam no fascínio anedótico e excessivamente simbólico (o culto do 
“imaginário” na historiografia recente), é preciso considerar o suplício 
instituído durante a Revolução, a guilhotina, no contexto das questões de 
religiosidade da época.  

A guilhotina introduziu a igualdade na pena de morte, aplicada até 
então de acordo com a posição social dos acusados e a natureza dos crimes 
cometidos. Ao mesmo tempo, reduziu enormemente a maioria dos 
tormentos dos condenados à morte. Tormentos que seriam glosados com 
bárbara nostalgia por de Maistre. Foi um fabricante alemão, que se 
notabilizara pelo fabrico de harpas, o primeiro artífice da guilhotina, 
também inicialmente chamada de louison, em alusão a seu outro projetista, 
Antoine Louis.  

Critérios morais, políticos e biológicos convergiram na implantação 
da guilhotina. Tratava-se de justiçar com mais compaixão pelo sofrimento 
alheio, com menos arrogância e crueldade. Mas o espetáculo, o sangue e os 
excessos da guilhotina logo suscitaram complacências, devoções e abysos 
indesejados por seus criadores revolucionários. Assim, os redatores de 
Révolutions de Paris1 se queixavam do longo trajeto que os condenados 
tinham de percorrer entre as prisões e o cadafalso, do comportamento das 
pessoas para com os condenados, do procedimento pouco digno da guarda 
para com as vítimas...  

Os hebertistas e as correntes demagógicas logo arvoraram a 
guilhotina como arma cega e impiedosa da ofensiva revolucionária. Assim 
foi criada a visão grosseira do Terror. Não como uma pressão moral, como 
pretendia Robespierre, que não cessasse de dissuadir os irresponsáveis e os 
corruptores da Revolução, mas como um capricho horrendo em mãos de 
uma populaça mais ébria de sangue do que de justiça. Foi assim que surgiu 
a idolatria do sans-culotte, que o comando da Revolução já não conseguia 
controlar: “Santa Guilhotina, protetora dos patriotas/ Rogai por nós/ Santa 
Guilhotina, horror dos aristocratas/ Protegei-nos”.  

                                                 
1 Révolutions de Paris, nº 218, p. 362, e outros.  
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Citemos um texto de Révolutions de Paris2 no intuito de esclarecer 
melhor a justa apreciação desse instrumento de morte a serviço da 
Revolução:  

O sistema da guilhotina foi aperfeiçoado; não poderíamos imaginar 
outro instrumento de morte que conciliasse melhor o que se deve à 
humanidade com o que a lei exige; pelo menos enquanto a pena 
capital não for abolida. O cerimonial da execução também deveria 
ser aperfeiçoado, eliminando-se tudo que evoca o antigo regime (a 
carreta, as mãos atadas, a assistência do sacerdote).  

Outra crítica que se deve fazer a esse suplício é que, embora poupe 
dor ao condenado, não evita a visão do sangue que o fio da guilhotina 
faz saltar e do que se derrama abundantemente no pavimento sob o 
patíbulo; esse espetáculo tão repelente não deveria ser oferecido aos 
olhos do povo; e seria fácil sanar esse inconveniente, posto que de 
outro modo serve para familiarizar as pessoas com a ação de um 
crime que, embora cometido em nome da lei, é de um sangue-frio 
que evoca a ferocidade calculada.  

Por outro lado, a multidão se queixa de que esse suplício é suave 
demais para os maus que até agora foram executados, chegando 
assim. Muitos deles a mostrar uma atitude desafiadora; o povo se 
degrada buscando vingança ao invés de limitar-se a fazer justiça. 

Restif de la Bretonne, considerando que sua sensibilidade não 
suportaria o espetáculo da guilhotina, imaginou-a assim quando as 
autoridades bateram à sua porta com uma convocação judicial para sua ex-
mulher3:  

Minha fogosa imaginação, que me causa tantas desditas durante as 
noites, minha imaginação vagabunda me fazia ver a audiência 
revolucionária. Dumas e Coffinhal (presidente e vice-presidente do 
tribunal), seus sicários, os bancos, os guardas com a baioneta calada, 
o fulminante ‘Não tens a palavra!’, o estremecedor corte do cabelo, 
as mãos horrivelmente atadas às costas, a carreta, os gritos 
desenfreados da populaça, a descida que aperta o coração, a escada 

                                                 
2 Idem, nº 198, 20-27 de IV, 1793, p. 224. 
3 RESTIF DE LA BRETONNE, N.E., Les nuits révolutionnaires (F. Funck-Brentano ed.) 
(1910?), p. 29. 
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fatal, a inclinação sobre a prancha, a queda ruidosa da lâmina, as 
torrentes de sangue.  

Mas, como se sabe, a guilhotina também se tornou um espetáculo 
ainda mais interessante que a maioria dos proporcionados pelas execuções 
do antigo regime, o que é fácil de entender sabendo-se que foram 
executados um rei, uma rainha, princesas e aristocratas, diante de 
espectadores que, poucos anos antes, mal podiam imaginar a possibilidade 
desses acontecimentos; que foram executados jovens como Charlotte 
Corday ou Cécile Renault, a que “quis ver um tirano de perto”, suscitando 
admiração e exaltação; que muitas execuções decorriam de vinganças e 
ambições pessoais pouco relacionadas com as ideologias e suas realizações; 
e que inspiravam a morbidez e a baixeza dos espectadores e testemunhas. 
Não foi exatamente o terror que congregou a multidão em tomo do 
cadafalso, mas a conivência com os ajustes de contas, o desejo de ver de 
perto vítimas desconhecidas, de ver o sofrimento irremediável, de assistir a 
algo importante e forte, de assistir talvez a um milagre...  

A mais comentada das execuções foi sem dúvida a do rei. Nela ficou 
patente a devoção monárquica de parte da população, observada inclusive 
por seus mais acerbos inimigos.4 Gestos, símbolos, emoção, esperanças, 
patetismo, impotência e, finalmente, desengano, desespero e rotina foram 
experimentados e expressos pelos monarquistas parisienses, ante o ‘suplício 
de seu rei. As mulheres mostraram-se como as mais devotas da monarquia e 
as mais necessitadas da redenção dos regicidas, dos novos pigmaliões 
revolucionários5:  

Os padres e seus devotos, que já estão procurando um lugar em seu 
calendário para Luís XVI, um lugar entre os mártires, compararam 

                                                 
4 Révolutions de Paris, nº 185, 19-26 de I, 1793. As heroínas que mais se destacaram no 
cadafalso parisiense foram Charlotte Corday, assassina de Marat e por conseguinte 
idolatrada por Adam Lux; Mme. Roland, esposa do ministro Roland, célebre por sua lucidez 
e perspicácia no trato humano; Cécile Renault, a que “quis ver o tirano de perto”; Mme. du 
Barry, a aristocrata por excelência; Olympe de Gouges, preocupada com a situação da 
mulher durante a Revolução e que “propôs” a Robespierre que ambos se atirassem juntos no 
Sena para “livrar o país do pior flagelo”; Maria Antonieta e sua cunhada, a irmã do rei. Outra 
vítima aristocrata, famosa por seu suplício, foi a princesa de Lamballe. Pereceu no massacre 
de setembro, esquartejada e despedaçada, sua cabeça foi exibida ao rei no topo de uma lança 
diante de sua janela na prisão do Templo. 
5 Idem, pp. 204 e 207. 
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sua execução à paixão de seu Cristo. Assim como o povo judeu de 
Jerusalém, o povo de Paris teria rasgado ao meio a levita de Luís 
Capeto, scinderunt vestimenta sua, e cada qual quis guardar um 
pedaço... As mulheres, de quem não devemos, e com razão, exigir 
que estejam imediatamente à altura dos acontecimentos políticos, 
mostraram-se em geral bastante tristes; o que ainda mais contribuiu 
para aumentar a atmosfera melancólica que reinou em Paris o dia 
todo.6 Houve, talvez, mais de uma lágrima vertida; mas já se sabe 
que as mulheres não são avarentas para isso. Houve também algumas 
censuras, inclusive algumas injúrias. Tudo isto é perdoável a um sexo 
cheio de leviandades e fragilidades, que viu luzir os últimos belos 
dias de uma corte brilhante. As mulheres sentirão algum pesar ao 
deixar o reino da galanteria e do luxo para enveredar pelo império 
dos costumes simples e austeros da república; mas se acostumarão a 
ver-se menos escravas, mais honradas e mais amadas do que antes.  

A devoção monárquica forçou os regicidas a interpretarem até a 
execução de Luís XVI como um sacrifício ritual: “A liberdade se parece 
com aquela divindade dos antigos a quem não era possível propiciar nem 
tomá-la a seu favor sem oferecer em sacrifício a vida de um grande 
culpado”.7  

A manifestação da divindade do povo, da excelência de sua vingança, 
foi glosada por ocasião das matanças de setembro de 1792. Partindo do 
princípio de que realmente existia uma conspiração contrarrevolucionária 
nas prisões, com a intenção de aliar-se às tropas estrangeiras que estavam 
avançando em direção a Paris, a matança é relatada como um ato 
providencial do povo8: 

O povo que, como Deus, tudo vê, está presente em toda parte, e sem 
o consentimento do qual nada ocorre aqui embaixo, uma vez tendo 
tomado conhecimento dessa conspiração infernal, optou por uma 
decisão extrema, mas a única que convinha: a de prevenir os horrores 
que lhe estavam sendo preparados e mostrar-se sem misericórdia para 
com as pessoas que não teriam tido nenhuma com ele.  

                                                 
6 Não houve concordância sobre essa opinião. Vários autores garantem que Paris continuou 
animada como de costume, especialmente à noite.  
7 Ibid., p. 207.  
8 Révolutions de Paris, nº 165, p. 419.  
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Neste mesmo espírito é justificada a fúria popular contra a 
aristocracia, dando a entender que só a destruição carregada de fúria seria a 
única resposta honesta à provocação e ao despeito soberbos dos que, depois 
de reduzir o povo à miséria, escarneciam dele, menosprezavam-nos, 
demonstrando indiferença e superioridade, ameaçando-os ainda mais. 
Assim se justifica a represália contra a princesa de Lamballe, protótipo da 
dama da corte ignorante e desafiadora das aspirações do povo, arrogante 
ante a autoridade moral de homens que para uma cortesã nada mais são do 
que a canalha:  

A Lamballe, citada perante o tribunal do povo, comparece com esse 
ar insolente que antes tinham as damas da corte, mas que não é 
apropriado para uma criminosa que comparece perante o juiz: e 
pretende-se que o povo não perca a paciência! 

Mas nos extremos do castigo que a nova república infligia, 
encontramos também, como no antigo regime, os desatinos do despotismo 
singular, infelizmente anedóticos, reais e ordinários. Carrier os 
exemplificou9:  

Com seus olhos lascivos e sanguinolentos, devora a nudez (pessoas 
de sexos diferentes eram amarradas, aos pares, inteiramente nuas e de 
frente como numa cópula) de suas vítimas, que ousa acoplar na 
morte, querendo sem dúvida ultrajar duplamente a natureza, 
oferecendo-lhe, no espetáculo da destruição, também o da 
reprodução dos seres: Carrier denominava este tipo de afogamento 
“fazer matrimônios republicanos.  

Em alguns casos o terror foi interpretado como um extermínio em 
massa de tudo o que era considerado “raça não-republicana”. Por essa razão, 
alguns concordavam que se devesse assassinar também as crianças, em virtude 
dos estigmas de sua raça. Por isto, somando-se a ideia de que o crescimento 
populacional na França seria a causa de seus males, tema recriado por Sade em 
sua Nouvelle Justine, atribuiu-se a um setor do Terror uma missão que, em 
termos atuais, poderia ser qualificada de genocídio, embora concebido parcial e 
minoritariamente e sem o apoio da Convenção Nacional.  

                                                 
9 Collection Complète des Tableaux historiques de La Révolution Française, Paris, 1804,93 
tab., p. 375. Noyades dans II Loire: 26-27, XII, 1793.  
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Sade: O antiteísmo  

Se o esforço da maioria dos filósofos ateus visava provar a 
compatibilidade (e até mesmo o casamento insuperável) entre a virtude e o 
ateísmo, Sade as desvincula, na certeza absoluta de que o ateísmo combina 
melhor com a virtude desamparada. A leitura atenta da obra de Sade pode 
mostrar como a argumentação ateia na boca dos libertinos adquire sentido 
ante o desamparo da virtude, não ante o vício por si mesmo, o que nos leva 
a considerar o antiteísmo de Sade: seu ateísmo decorre da indiferença da 
suposta providência para com a virtude oprimida, para com as ciladas da 
natureza invencível e para com a irrefreável força da material idade na vida. 
Se Deus existe, é tão mau e indiferente quanto a natureza. Sade não toma a 
ideia de Deus sem sentido como um verdadeiro ateu, mas luta contra ela em 
sentido negativo, antiteísta:  

Ah! Se existisse um Deus a quem o crime ofendesse, seria possível 
que ele desse ao homem todos os meios para cometê-lo? Que digo!, 
se o crime ofendesse a este pretenso autor da natureza, seria ele então 
essencial para as leis da natureza? Pensa portanto que essa natureza 
depravada só se alimenta de crimes, só eles a sustentam; e que se os 
crimes são necessários, não podem ultrajar a natureza nem o ser 
imaginário que supões ser o seu motor.1 

Se a natureza se encarniça contra o homem, este deve imitá-la e quem 
sabe, assim como à ideia de Deus – o antiteísmo corresponde a um 
antinaturalismo –, o homem deve desprezá-la e ainda que seja impossível, 
procurar aniquilá-la:  

Imitá-la-ei, mas detestando-a; copiá-la-ei, já que a natureza assim o 
quer, mas amaldiçoando-a; e, furioso ao ver que minhas paixões 
servem-na, descobrirei seus segredos até poder, se isto me for 
possível, chegar a ser ainda mais malvado para melhor ofendê-la.  

“A impossibilidade de ultrajar a natureza é o grande suplício do 
homem”. Sade não fica satisfeito com a submissão às “inclinações naturais” 
e nos revela sua rebeldia contra a própria natureza que, por outro lado, 
parece elogiar.  

                                                 
1 SADE, D.A.F., La Nouvelle Justine, 2 V., Paris, 1978, pp. 297-298, 459 e 481. 
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Seu imperativo moral excede seu absolutismo natural e niilista. Sade 
é, acima de tudo, um rebelde contra a natureza e contra sua absoluta 
irresponsabilidade, Deus.  

O antiteísmo de Sade é mais forte do que seu ateísmo. Por esse 
motivo, critica e insulta a Deus incessantemente, apesar de negar sua 
existência. Na verdade, Sade encontra na Bíblia a prova da existência de 
qualidades perversas em Deus. Assim, escolhe o ateísmo por motivos 
morais. Um de seus personagens chega a dizer nesse sentido:  

“Quando o ateísmo quiser mártires, que o diga, meu sangue estará a 
sua disposição.2 

“Sempre foi na forja da tristeza e do espanto que o homem 
desgraçado criou o fantasma ridículo que fez o seu Deus”. A doutrina ateia 
de Sade não possui maior originalidade que a dos filósofos seus 
antecessores. Entretanto, sua argumentação é muito mais antiteísta do que a 
deles, no sentido de apresentar o ateísmo como uma opinião saudável 
depois do rigor do antiteísmo moral.3 

Em Dialogue entre un prêtre et un moribond, Sade parece seguir ao 
pé da letra os argumentos de d’Holbach. A conclusão melhor ou mais 
abertamente expressa na obra de Sade talvez seja a de que o nada ofende 
menos a razão humana que viveu do que a promessa da imortalidade.  

Sade tem clara consciência de sua argumentação antiteísta e procura 
reduzir a uma explicação natural, d’holbachiana, sua necessidade de 
considerar Deus, ainda que seja para negá-lo imediatamente:  

nossas percepções, nossos órgãos, de uma natureza mais delicada que 
os dos animais, nos levaram a crer na existência de Deus e na 
imortalidade da alma... Que melhor prova da verdade de todas estas 
coisas do que a própria necessidade de admiti-las! Eis aqui 
precisamente em que consiste o sofisma. Com certeza a constituição 
que nos foi dada pela natureza nos obriga a criar quimeras e a nos 
consolar com elas...4  

                                                 
2 Idem, vol. I, pp. 133-139. 
3 Idem, vol. I, pp. 83, 94 e 95; vol. II, pp. 668-673; vol. I, pp. 244-247. 
4 Idem, vol. II, pp. 548-549. 
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Essa fraqueza é indigna aos olhos de Sade e, assim: “é mil vezes mais 
agradável para o homem depender de uma natureza cega do que de um ser 
cujas boas qualidades, só afirmadas pelos teólogos, são constantemente 
desmentidas pelos fatos”. Desse modo, a escolha do acaso natural procede 
de um juízo antiteológico. Sade chega ao ateísmo materialista através do 
antiteísmo moral. Sem este último, a seu ver, o primeiro não adquire pleno 
sentido.  

A queda de Justine é a que dá mais sentido à argumentação 
materialista de Sade com vistas a provar a não existência de Deus: “Ó, 
Providência!, explica-me teus decretos incompreensíveis se não quiseres 
que meu coração se rebele”.  

O ateísmo de Sade desprende-se incessantemente de seu antiteísmo 
moral:  

Se Deus existisse, haveria menos mal sobre a terra. Então, se esse 
mal existe, ou ele é ordenado por Deus, e assim nos encontramos 
ante um ser bárbaro, ou ele não é capaz de impedi-lo, com o que 
temos um Deus fraco; em qualquer caso, estamos falando de um ser 
abominável, um ser que devo desafiar e desprezar. Ah, Justine, não 
vale mais o ateísmo que qualquer destes extremos?5  

O egoísmo, segundo dizem, é a base de todas as ações humanas; 
nenhuma, dizem, carece do interesse pessoal como primeiro motivo 
e, baseando-se nessa cruel opinião, os terríveis detratores de todas as 
belas ações reduzem o seu mérito a nada. Ó, Marat! Como tuas ações 
sublimes te subtraem a essa lei geral! Que motivo de pessoal 
interesse afastava-te do convívio dos homens, privava-te de todas as 
amenidades da vida, relegava-te vivo a uma espécie de túmulo? Que 
outro motivo senão o de iluminar teus semelhantes e assegurar a 
felicidade de teus irmãos? O que te conferia a coragem de tudo 
desafiar... até os próprios exércitos dirigidos contra ti, se não o 
desinteresse mais completo, o mais puro amor ao povo, o civismo 
mais ardente do qual nos deste o exemplo! 

Escévulus, Brutus, vosso único mérito consistiu em armar-vos por 
um instante para acabar com os dias do despotismo, vosso 
patriotismo brilhou pelo menos durante uma hora; mas tu, Marat, por 

                                                 
5 Idem, vol. II, pp. 571 e 800. 
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que caminho tão difícil palmilhaste a senda do homem livre, quantos 
espinhos não se interpuseram em tua estrada antes de chegares à 
meta, porque nos falavas da liberdade rodeado de tiranos pouco 
acostumados ao nome sagrado desta Deusa, tu já a adoravas antes de 
a conhecermos; os punhais maquiavélicos cercavam tua cabeça sem 
que tua fronte se sentisse alterada; Escévulus e Brutus ameaçaram 
seus respectivos tiranos, mas tua alma, ainda maior, quis imolar a 
todos os que sobrecarregavam a terra, e os escravos chegavam a 
acusar-te de querer o sangue! Grande homem, era o sangue dessa 
escória que querias derramar; e se te mostravas pródigo em tal 
derramamento era para poupar o do povo; com tantos inimigos, como 
não sucumbirias? A ti, que revelavas os traidores, a traição 
assassinaria.  

Sexo tímido e doce, como é possível que tuas delicadas mãos tenham 
segurado o punhal que a sedução afiava? Ah, vossa pressa em chegar 
à tumba e enfeitá-la de flores, a tumba do verdadeiro amigo do povo, 
fazei-nos esquecer que o crime pode encontrar um braço entre vós. O 
bárbaro assassino de Marat, semelhante a esses seres mistos aos quais 
não se pode atribuir nenhum sexo, vomitado pelo mesmo inferno 
para desespero de ambos, não pertence a nenhum diretamente. Uma 
tela fúnebre sepultará sua memória para sempre; que parem de 
apresentar-nos esse ser, como ousam fazê-lo, com sua efígie sob o 
emblema encantador da beleza. Artistas crédulos demais, rasgai, 
derrubai, desfigurai as feições desse monstro, ou só o oferecei ante 
nossos olhos em meio às fúrias do Tártaro.6 

Assim Sade se despede de Marat. Evidencia-se uma clara inversão de 
valores em seu discurso quando o comparamos ao romance gerado durante 
o período revolucionário: condenação da teoria fatalista do egoísmo; elogio 
da política laboriosa e obscura do herói honesto, da generosidade para com 
um povo que necessita de ajuda, da justiça valente e tenaz; elogio do 
sacrifício e condenação da traição criminosa; consideração para com as 
mulheres e negação de sua condição ante ações insensatas.  

Única Deusa dos franceses, santa e divina Liberdade, permite que aos 
pés de teus altares derramemos mais algumas lágrimas pela perda de 
teus dois fiéis amigos (Marat e Le Pelletier)... Agora os vejo sorrir 

                                                 
6 SADE, D.A.F., Section des Piques. Discours prononcé à la Fête décernée par la Section 
des Piques, aux mânes de Marat et de Le Pelletier, 29-IX-1793. 
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diante do culto que nosso civismo lhes oferece  as Nações invejarão a 
honra de serem aliadas do povo francês; substituindo o frívolo mérito 
de oferecer aos estrangeiros nossas modas e costumes, daremos ao 
mundo assombrado novas leis, exemplos, virtudes e homens. E se 
algum dia os países mergulharem em transtornos e fatalidades, 
confundindo-se e extraviando-se, a imortal Deusa que veneramos, 
zelosa em mostrar às raças futuras a parte habitada pelo povo que 
melhor a serviu, indicaria a França como exemplo para os novos 
homens que a natureza tivesse recriado. 

A França no destino das nações, no cultivo da razão e da virtude, na 
fé e na firmeza patrióticas substituindo a frivolidade e a afetação que lhes 
são imputadas: Sade articula corretamente a ordem oposta ao seu discurso 
lítero-filosófico. Assim, este pode ser interpretado como caricatura de uma 
cultura e de uma civilização “demasiado humanas”, no dizer de Nietzsche: 
Justine e Juliette seriam o Quixote e o Sancho Pança do humanismo, que 
não possui outras armas para lutar contra a misantropia e o niilismo além do 
seu endeusamento e presunção. 

Sade defende em sua teatrologia, com pouquíssimo sucesso, a junção 
da boa fé com o despotismo e a hipocrisia reinantes, defesa aliás que 
despreza com sarcasmos em suas novelas revolucionárias. Parece que Sade 
tenta fazer um teatro convencional para obter recursos durante a Revolução, 
depois de seu castelo de Lacoste ter sido saqueado. Contudo, Sade já coloca 
no teatro boa parte da problemática que no romance não resolverá 
convencionalmente, procedimento partilhado por outros escritores 
ilustrados, como Diderot ou Voltaire: “É assombroso constatar que os 
escritores do século XVIII acreditavam poder atrever-se a tudo em seus 
romances enquanto seguiam uma moral aceita e aceitável em seu teatro”.7 
Sade insere em seu teatro, ou se quisermos em seus romances, personagens 
– às vezes os mesmos – antagônicos em seus valores e atitudes. Segundo 
Brochier, no teatro de Sade é mais colocada a problemática de Candide ou 
de Zadig, mas com lampejos de um maior niilismo, como em “Fanny ou les 
effets du désespoir”. No entanto, em peças como “L’union des arts” ou boa 
parte de “La coquette punie”, a inocência e a virtude recebem homenagens 
e prêmios. 

                                                 
7 SADE, D.A.F., Oeuvres Complètes, Paris (c.1970), vol. XXXIII, pp. 18, 21 e 30. 
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Se muitos dos personagens de seus romances revelam no teatro uma 
face virtuosa, os eclesiásticos, objeto da mais sistemática organização 
libertina em Justine e em La Nouvelle Justine, estão ausentes do teatro, 
como se sua representação em negativo fosse a única verdadeira, em 
contraste com os nobres, magistrados, filósofos, etc., tratados como objeto 
das maiores virtudes nas peças escritas por ele.8 

Se Sade optou pelo teatro como meio de ganhar dinheiro, também 
optou pelo romance de fundo pornográfico-filosófico, segundo suas 
próprias declarações, com o mesmo fim. Desta segunda produção cabe 
destacar vários títulos devido à importância atribuída à questão religiosa. 
Na prisão de Vincennes escreveu, no verão de 1782, Dialogue entre un 
prêtre et un moriboná, onde o ateísmo, discutindo com a providência 
representada pelo cristianismo, assume a forma de um diálogo agonizante. 
A mesma agonia é a prova dos argumentos ateus – ou melhor, antiteístas, 
pois Sade quase sempre critica a suposta responsabilidade de um Deus, ao 
invés de demonstrar sua falta de sentido – do moribundo, já que, à medida 
que vai perdendo suas faculdades corporais, a expressão de sua alma 
também fica diminuída.  

Deve-se certamente ao antiteísmo acentuado de Sade, a seu confronto 
com um Deus irresponsável mais que com uma quimera inexistente, o fato 
de seu “ateísmo” desesperado – que Klossowski trata precisamente como 
uma fé inquieta – manter uma estreita aliança com tudo que há de mau. Se 
Voltaire, em suas queixas contra a Providência, optara pela resignação e por 
desfrutar das pequenas satisfações, Sade opta por uma rebelião permanente, 
que às vezes indica cinismo e às vezes puro desespero ante o poder 
transcendente. Esta última tendência acaba prevalecendo na obra de Sade, 
transformando-a numa obra com profunda preocupação religiosa. E que isto 
seja entendido sem pretensão alguma: Justine sofre todo o cinismo próprio 
da libertinagem, mas o que chega a acabar com ela é uma ação fulminante 
da Providência. Sade é o autor que, negando a ação de Deus sobre a terra, 
negando inclusive a sua existência, não se cansa jamais de atacar sua 
irresponsabilidade. Sade precisa de Deus e como um outro Don Juan o 
desafia, embora deva reunir-se a ele no inferno.9 

                                                 
8 LELY, G., Vie du Marquis de Sade, 2 v., Paris, 1957. 
9 Idem, pp. 323-28 e 336. 
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O filantropismo ateu não basta a Sade. Escarnecerá dele tanto ou 
mais que da religião em seus romances. Se em algum momento da 
Revolução tentou abraçá-lo, logo a seguir o renegará como superstição 
enganosa e servil. Em novembro de 1793, Sade e seus companheiros se 
haviam referido à Razão como a Divindade mais querida e à Moral como a 
fonte da vida humana, mas é na Paixão e é na Libertinagem que a afirmação 
da transcendência e da vida terá mais sentido para a alma desesperada. 
Gilbert Lely atribui a essa condição de desespero espiritual o caráter 
inofensivo do apostolado sadiano: é o virtuoso Robespierre que mata de 
verdade, não esse verdugo cheio de imaginação e de bela expressão.10 

Restif de la Bretonne, com sua Anti-Justine, se opôs à pregação de 
Sade em nome do amor: para Restif, a paixão mais forte é o amor, o amor 
que cultua. Se o amor fere e assassina é porque ele é fraco em si mesmo, 
abortado. Por isso, Restif relaciona a temática sadiana à impotência e à 
degeneração. Em sua Anti-Justine o amor mais socialmente condenável 
aparece com verdadeira paixão e sem o uso da crueldade para estimular seu 
gozo. Contudo, Restif não se detém com muita atenção em toda a 
argumentação e em toda a estrutura filosófica da obra de Sade, mas, como a 
maioria dos leitores vítimas de suas próprias ressonâncias psicológicas, fica 
preso ao comportamento “sádico”. Ante esse tipo de interpretação, Sade 
adquire maior transcendência e obtém uma espécie de homenagem 
necessária à religião, a sua necessidade de Deus: Justine não pára em sua 
busca, nenhum amor, nem o mais puro poderia redimi-la de seus males, não 
atinge nem a cumplicidade libertina nem a satisfação proporcionada por um 
amor generoso; seu mais íntimo interlocutor é sempre Deus, a quem 
finalmente encontra e a quem Sade atribui o dom de matá-la sem os 
sofrimentos e as vexações que os humanos lhe infligem. Deus aparece 
finalmente não muito distante do deísmo voltairiano, eliminando talvez por 
compaixão o complexo de desventuras causadas pelo gênero humano.  

Sade escreveu um “Tratado sobre a existência de Deus”, do qual só 
resta o título11 e um pequeno trecho que vem confirmar sua obsessão 
teológica. Obsessão mais acirrada e aparentemente fora de lugar no discurso 
ateu do bandido-filósofo Coração de Ferro, em La Nouvelle Justine: nele 

                                                 
10 Idem, pp. 531 e segs.  
11 Idem, p.631. 
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são recapitulados os principais argumentos do ateísmo d’holbachiano e, ao 
mesmo tempo, são estabelecidas as reações morais típicas do antiteísmo, o 
pensar a existência de Deus como a má existência de alguém de quem se 
necessita e se necessita precisamente como bom. Sade chega a apresentar o 
ateísmo como a prudência resignada da mais espontânea reação antiteísta, 
assim como nos apresenta a morte como mais digna do que a imortalidade 
para todos os que conhecem a experiência da vida.  

Em seu testamento de 1806,12 Sade pede que não o sepultem sem a 
precaução de bem assegurar-se de seu estado de cadáver, que se o enterrem 
com austeridade num lugar que ele mesmo determina com precisão e que 
sejam plantadas sementes em sua fossa a fim de que não restem traços do 
lugar de sua tumba: 

Desapareçam da superfície da terra, como pretendo que também 
aconteça com minha memória, que espero se apague do espírito dos 
homens, com exceção dos poucos que me amaram até o último 
momento e dos quais levo a doce lembrança à tumba. 

Exceto a discrição, as demais disposições de seu testamento no que 
se refere à hora de sua morte não foram respeitadas. Sade foi enterrado com 
uma cerimônia católica em Charenton.  

Quando um médico que conhecera Sade observou seu crânio depois 
de algum tempo, fez a seguinte observação que teria feito sorrir com deleite 
o autor de Les 120 journées de Sodoma:  

Em suma, se nada fazia adivinhar em Sade passeando com gravidade, 
quase diria patriarcalmente, o autor de Justine e de Juliette, a 
inspeção de sua cabeça me teria feito absolvê-lo da inculpação de tais 
obras: seu crânio era similar em todos os aspectos ao de um padre da 
Igreja. 

                                                 
12 Idem, p. 658.  
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A RELIGIOSIDADE DA REVOLUÇÃO 

O Panteão e as panteonizações  

A transformação do novo templo de Ste. Genevieve no Panteão dos 
homens ilustres confirmaria Paris ainda mais como sede da religiosidade 
revolucionária. O Panteão foi concebido como templo no qual “tudo será 
deus, exceto o próprio Deus”.1 

Uma religiosidade revolucionária, sem esta designação, mas com 
todas as precauções para não contaminá-la de religiosidade católica, já 
havia sido cogitada pelos primeiros líderes da Revolução, como Mirabeau: 

Vossas festas não serão em absoluto religiosas; não é que a religião 
as censure ou proscreva: ela mesma se adorna com sua pompa; mas 
quando a religião já não é o objetivo principal, quando as impressões 
que traz à alma não devem ser as dominantes, não é conveniente que 
apareça; é mais religioso mantê-la afastada.2 

Quatremere de Quincy harmonizou-se perfeitamente com o ideal 
artístico da Revolução em sua concepção do novo Panteão francês, apesar 
de sua defecção política, que em breve se acentuaria3:  

A pátria é uma divindade nova para um povo livre; mas seu culto não 
conhece o sectarismo. Limitada ao exercício de todas as virtudes cujo 
ponto de apoio está na terra, essa religião não rivaliza de forma 
alguma com a que detém as recompensas e as profecias descidas do 
céu, não julga suas leis nem partilha seus templos, mas deseja ter um 
altar ao redor do qual seus cultuadores contraiam o laço da 
fraternidade e que não conheça nenhum direito de primogenitura nem 
de predileção, nem signos distintivos.  

                                                 
1 Df. ROBINET, Le Mouvement Religieux à Paris pendant la Révolution, Paris, 1896, t.I., p. 
540.  
2 Idem, p. 508. Mirabeau e seu amigo Cabanis haviam elaborado um vasto projeto de cultura 
cívica, cf. Robinet, op. cit., pp. 509-510.  
3 QUATREMERE, A., Premier Rapport présenté au directoire dans le mois de Mai 1791, 
sur les mesures propes à tranformer l’Église dite de Sainte-Geneviève en Panthéon 
Français, Paris, 1792, p. 5.  
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É sobretudo nas homenagens que a Pátria presta aos grandes homens, 
é nesse reconhecimento das boas obras, que a Pátria não é senão mãe 
comum de todos os seus filhos. Seus abraços enlaçam a todos por 
igual, e ficaria aflita com tudo que pudesse se interpor à expressão de 
seu reconhecimento a todos os que estão unidos pelo mesmo amor 
pátrio. 

Essa cruel separação ocorreria entretanto, se o culto à Pátria, 
associado sob as mesmas abóbadas ao da Divindade, encontrasse em 
alguns dogmas, ou inclusive em algumas práticas religiosas, títulos 
ou motivos de proscrição contra algum de seus prosélitos. Quem sabe 
se uma aliança desse gênero poderia inclusive despertar toda a 
atividade dos preconceitos que uma filosofia pouco previdente 
acreditaria já ter aniquilado. 

O contraste, e por que não dizer, o ridículo do novo destino do 
templo, se comparado ao que deu lugar a sua edificação, seria ainda 
pior se se quisesse reunir no mesmo recinto a homenagem de uma 
devoção mais ou menos esclarecida ao piedoso objeto de uma santa 
credulidade, às honras profanas e às cerimônias cívicas que a 
filosófica superstição do gênio dedicará às relíquias ou à memória 
dos grandes homens. 

Quatremere conclui que o novo templo deve destinar-se 
exclusivamente ao culto pátrio e dos grandes homens, evitando todo 
conflito com qualquer outra finalidade religiosa: 

O culto dos Grandes Homens, ou das Virtudes, e o da Pátria são 
inseparáveis nesse lugar. Não é possível honrar os efeitos sem 
remeter à causa. A Analogia deve então atrair para esse Templo as 
diversas instituições cívicas que devem compor uma Religião 
patriótica. Levando em conta esta consideração, era-nos necessário 
um templo espaçoso, claro em toda sua construção e que não 
ultrapassasse os limites que a natureza impõe à difusão da voz e ao 
alcance da vista. 

Assim pois, o destino atual de nosso Monumento – devido à natureza 
das instituições que lhe são associadas, oferecendo uma mescla 
determinada de uso e características, combinando as ideias de 
Sepultura e Templo, de festas e de Monumentos Históricos – não 
combina de todo mal com os princípios já dados de antemão e que 
não podíamos mudar. 
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Depois de comentar o necessário complemento escultórico da 
arquitetura, Quatremere, alinhado a toda uma tradição filosófica do 
Iluminismo, apela para o uso da alegoria como representação mais 
significativa do novo monumento4: 

Foi aos Grandes Homens que a Pátria, em seu reconhecimento, 
dedicou este Monumento. 

É também a Pátria que aparece nesse baixo-relevo como divindade 
principal do Templo, acompanhada dos símbolos característicos da 
França. Um altar ornado de festões e de signos compensadores está a 
seu lado. Deste altar pegou as coroas, que sustenta com os dois 
braços e apresenta à emulação pública. Uma delas é pousada na 
cabeça da Virtude. Com o seu ar tímido e seu porte modesto, o 
Artista quis dar a entender que a verdadeira virtude contenta-se em 
receber as recompensas: não sabe nem solicitá-las nem recusá-las. 
Mas que a Pátria sempre saberá achá-la e adverti-la. Um caráter 
distinto aparece com fulgor numa imagem oposta. É o Gênio, 
personificado por um belo jovem alado; uma clava, símbolo da força, 
capaz de domar todos os obstáculos, está em sua mão esquerda. Só é 
preciso mostrar-lhe a recompensa. Assim, sua mão direita pega a 
coroa que a Pátria lhe oferece; sua atmosfera, sua atitude e a 
expressão de seu rosto anunciam sem dúvida a coragem. Esse desejo 
de Glória e essa ambição por recompensas são o alimento do Gênio. 
Se a Virtude espera a coroa, o Gênio a arranca. Tais são os principais 
traços que diferenciam essas duas figuras. Mas o que forma seu 
cortejo ou vem a seguir acentua ainda mais suas características. 

Atrás da Virtude, plana no ar o Gênio da Liberdade. Com uma das 
mãos, segura o escudo da França; com a outra, agarra pelas jubas e 
conduz triunfalmente dois leões atrelados a um carro. É o carro que 
arrasou o Despotismo. A figura deste jaz entre ruínas com um punhal 
que amargamente dirige contra si mesmo. 

O triunfo do Gênio é de outro tipo: suas valentes conquistas foram 
feitas tendo por base o erro. A esse preço deve seu acesso ao Templo 
da Pátria. Tal é o sentido do grupo que completa a parte esquerda do 
frontão. Ali aparece o Gênio da Filosofia, armado com a tocha da 

                                                 
4 QUATREMÈRE, A., Rapport fait au Directoire du Département de Paris, sur les travaux 
entrepris, continues ou achevés au Panthéon Français, 22-X-1793.  
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Verdade (a mesma alegoria aparece no sepulcro de Rousseau), 
combatendo o erro e os preconceitos.  

Estes foram representados pelo artista sob a forma de Grifo, animal 
quimérico que na linguagem da Alegoria transformou-se no símbolo 
do erro. Um deles retrocede ante o fulgor de uma luz que destrói os 
prestígios; o outro expira sob os pés do Gênio. O carro a que estavam 
atrelados mostra, abatidos e perdidos, os emblemas das diversas 
superstições: a Trombeta, as Tábuas hieroglíficas, os instrumentos do 
Mistério, o Tripé sagrado, todos os signos que por muito tempo 
abusaram da imaginação, enganando os sentidos, prestando, em sua 
ruína, uma homenagem ao Gênio da Razão e ocupando a parte mais 
baixa do frontão.  

Referindo-se a outros detalhes esculpidos em código alegórico, 
Quatremere prossegue:  

O do meio, que é de Boichot, tem por tema a Declaração dos 
Direitos. É a Natureza, sob a forma de uma mulher metade despida e 
metade vestida, significando assim que o homem jamais a conhecerá 
inteira, ocupa a parte central da composição. Tem uma cornucópia, 
simbolizando a produção. O abutre, símbolo da destruição, jaz a seus 
pés. Sua outra mão repousa sobre a Tábua dos Direitos do Homem, 
que oferece à admiração da França. A Natureza traz, a seguir, suas 
duas companheiras, a Igualdade e a Liberdade. A Fama aparece no 
céu: anuncia a todos os povos o despertar da França e o reino da 
Liberdade.  

O primeiro baixo-relevo do lado direito (sob a ótica do Templo, não 
do espectador) é o de Le Sueur. Este artista encarnou a Instrução 
Pública. A Pátria a apresenta aos Pais e Mães de família. Rapazes e 
moças saem ao seu encontro e as crianças a abraçam como se fosse 
sua Mãe. O Artista quis que se entendesse a importância da instrução 
na idade mais tenra.  

O segundo, do mesmo lado, representa a nova Jurisprudência. A 
Pátria, sentada à entrada do Templo das Leis, mostra à Inocência a 
estátua da Justiça e a salutar instituição do júri. A Inocência abraça 
com arrebatamento essa estátua tutelar. A Jurisprudência civil e penal 
é representada de pé, desfrutando o prazer de defender os inocentes. 
Essa obra é de Roland.  

Assim como toda sociedade digna deve implantar a Instrução e a 
Justiça para todos, todos por sua vez, devem, à Sociedade, a 
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obediência de suas Leis e o sacrifício de suas pessoas à coisa pública. 
Tais são os motivos dos baixo-relevos do lado esquerdo.  

O primeiro, representando a Entrega patriótica, é de Chaudet. Nele se 
vê um guerreiro moribundo em defesa da República. O Gênio da 
Glória e o da Força o sustentam enquanto expira. Sua desfalecida 
mão deposita no altar da Pátria o ferro que usou para defendê-la, e 
seus últimos olhares dirigem-se também à Pátria, que se aproxima 
dele apresentando-lhe a coroa do Martírio cívico.  

O segundo do mesmo lado é o Império das Leis. A Pátria, com o 
Cetro na mão, ensina ao povo as leis como expressão da vontade 
geral. Um Ancião se prostra jurando obediência. Um jovem guerreiro 
avança jurando defendê-la. Esse baixo-relevo é de Fortin.  

Este Monumento consagrado aos Grandes Homens, antes de tudo, é 
consagrado às Virtudes e aos Talentos que os fazem. Convinha pois 
expressar sensivelmente todos os títulos de mérito e de honra que 
compõem sua reputação. Era de se esperar que fossem encontrados 
neste Elíseo todos os signos correspondentes aos objetos de estima e 
valor humanos, que sempre fizeram os encantos e a glória da vida.  

Foi de acordo com essa ideia tão natural que se estabeleceu a divisão 
das alegorias das quatro naves: a Filosofia, o Patriotismo, as Ciências 
e as Artes.  

Representando esses emblemas, os Artistas tiveram a intenção de 
relacioná-los estreitamente ao caráter do edifício e à Revolução por 
meio de alusões tão simples como plausíveis. A breve descrição que 
se segue o provará.  

A nave de entrada mostrava na pequena cúpula ovalada que coroa a 
tribuna, quatro pequenos nichos, antes ocupados por pequenos 
grupos de anjos. Agora substituídos por quatro temas ou ornamentos 
que, utilizando como emblema quatro animais alados, representam a 
apoteose da Filosofia, da Virtude, da Ciência e do Gênio.  

O primeiro nicho, à direita dos espectadores, logo depois da entrada, 
tem por tema a História. Seu autor, Stouf, representou-a sob a forma 
de uma mulher tranquila em meio a fulminantes relâmpagos, 
escrevendo, sobre as asas do Tempo, as catástrofes e as Revoluções 
dos Impérios. É o que se lê numa Tábua que o Tempo lhe apresenta, 
e ainda melhor nas ruínas dos cetros e coroas, que a Musa da História 
pisa implacavelmente.  
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A Ciência Política constitui o tema do primeiro baixo-relevo da 
esquerda. Compõe-se de duas figuras, a Força e a Sabedoria, que 
juntas mantêm o Timão e a Fácia da República. Essa obra é de 
Auger.  

O terceiro do mesmo lado representa a Legislação e se deve a Du 
Pasquier. A Ciência das leis, inspirada pela efígie de Licurgo, escreve 
seu código e o apresenta à República, cujo emblema é uma Colmeia.  

O quarto à direita é a Moral, representada por uma mulher que instrui 
um jovem e lhe ensina a sentença básica de toda ordem: “Não faças 
aos outros o que não queres que te façam”. Esse baixo-relevo é de 
Beauvallet.  

A nave setentrional, ou do cruzeiro, à esquerda de quem entra, é 
dedicada às Ciências. Suas abóbadas ostentam os atributos da Física, 
da Geometria, da Astronomia e da Agricultura.  

A Física, obra de Baccarit, nos é apresentada na figura de uma 
mulher, que é a Ciência, levantando o véu que escondia a Natureza.  

O baixo-relevo correspondente representa a Agricultura com seus 
instrumentos de aradura e os produtos que são a verdadeira riqueza 
do Estado. A Pátria lhe oferece a coroa recompensadora dos 
trabalhos úteis. O autor desse baixo-relevo é Lucas.  

Suzanne personificou a Geometria por meio da figura de duas 
mulheres. Uma delas, a Teoria, é reconhecível por sua lâmpada, 
símbolo do estudo. É ela que dirige e regula as operações de outra 
figura, que é a Geometria prática, ocupada em traçar sobre o globo as 
novas divisões da França em departamentos.  

A Astronomia é o quarto tema. Bastante tempo antes do novo 
calendário ser decretado, Delaistre tratou o tema no Panteão, também 
em baixo-relevo. Esse artista representou a Astronomia mostrando à 
Cronologia, no Zodíaco, o signo do equinócio de outono como 
indicador de época para o novo ano. A Cronologia escreve num Cipo 
essa nova era da República Francesa.  

Às ciências sucedem as artes e os ofícios. Finalmente, as virtudes 
patrióticas: a Força, a Vitória, a Sabedoria, a Prudência, a Boa Fé, o 
Desinteresse, a Entrega e o Amor à Pátria culminam a série de alegorias. 
Alegorias que se repetem e realçam diferentes partes do Panteão, 
especialmente as relativas à Pátria e ao heroísmo que lhe é oferecido. O 
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Panteão projetado por Quatremere de Quincy reflete, como dizíamos no 
começo de seus textos, a clara intenção pedagógica dos líderes ideológicos 
da Revolução, intenção centrada sobretudo na nova noção de pátria e 
cidadania, posta à prova pelos rigores da incessante guerra que a França tem 
de enfrentar, dentro e fora de suas fronteiras.  

Penetremos no ambiente das primeiras panteonizações, antes mesmo 
de serem realizadas no próprio Panteão. Naqueles primeiros dias, quando a 
beleza das moças era comparada à liberdade e sua simplicidade à igualdade, 
o entusiasmo revolucionário não queria – apesar de alguns intransigentes – 
discriminar os filósofos do século XVIII que agora brilhavam como áugures 
de uma pátria melhor. Assim, faz sentido essa celebração de Rousseau, 
Franklin, Voltaire e Mirabeau feita pelos jacobinos em 12 de fevereiro de 
17925:  

Cidadãos, cidadãs, que hoje reunis neste recinto as imagens tão 
reverenciadas desses filósofos, primeiros deuses da liberdade que 
criaram de um pólo a outro do mundo, vós que prestais a sua 
memória o culto e as homenagens que todo cidadão amigo da 
igualdade e da humanidade lhes deve, segui vosso caminho, marchai 
com firmeza e sob a proteção das leis e dos estandartes da liberdade; 
ensinai, cultivai a moral pura dos Voltaire, dos Rousseau, e assim 
como Franklin e Mirabeau amai com grande estima a vossa pátria, 
defendendo-a de todas as investidas dos déspotas: arrancai seus 
cetros e colocai-os nas mãos da razão, a única que deve governar o 
universo...  

Ilustres criadores da liberdade, recebei agora o tributo dos elogios 
que com toda justiça o universo vos deve. Que essas coroas 
elaboradas pela virtude, concedidas pela razão e pela posteridade, 
possam vos ressarcir da impotência da inveja; e se é verdade que a 
alma ainda tem sensibilidade entre os mortos, gozai de vossas obras. 
Falastes, e isto foi suficiente para que desaparecesse o despotismo, 
para que agonizasse o fanatismo, para que se preparasse a queda dos 
tiranos e a igualdade reinasse sozinha no trono do mundo.  

                                                 
5 Société Fraternelle des patriotes des deux sexes, Défenseurs de la Constitution, Extrait du 
Procès-Verbal de la séance du Dimanche, 12 Février 1792, pp. 9, 11, 12... 
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Franklin!, nascido numa condição que se tem chamado de obscura, 
demonstrou, fazendo a revolução em seu país, que as virtudes e os 
talentos não distinguem classes de homens.  

Tu, imortal Rousseau!, que em teu Contrato Social, lançaste as bases 
dessa sublime Declaração dos Direitos do Homem, admiração de 
filósofos e desalento de déspotas.  

E tu, grande Voltaire!, gênio profundo e vasto que levaste a tocha da 
filosofia aos antros tenebrosos dos preconceitos e do fanatismo e qual 
novo Hércules, abateste com a clava da ciência as cabeças sempre 
ressurgentes dos devotos e dos velhacos encapuzados.  

Recebei a coroa cívica. Senti vossa imortalidade ao som das 
aclamações e dos sufrágios de um povo livre. Que o exemplo de 
vossa reputação faça surgir êmulos de vossos talentos! Talvez nossas 
esposas, mães e cidadãs tenham em seu seio um Franklin, um 
Rousseau, um Voltaire! Que a razão ultrapasse sua idade, que o 
patriotismo desenvolva seus talentos; a tribuna, sua eloquência e o 
amor à Pátria, esse germe fecundo de todas as virtudes: a 
humanidade, a beneficência, a coragem, a tolerância e tudo que 
compõe o precioso tesouro de um herói do patriotismo!  

Santa Genoveva cederia passagem aos novos patronos de Paris e da 
França. A panteonização oferecia novos santos ao povo, que ao invés de 
milagres haviam dado liberdade. Assim, M.-J. Chénier pedia a 
panteonização de Descartes6:  

Hoje em dia, Paris e a França inteira não têm outra padroeira além da 
Liberdade. Um templo foi elevado a Genoveva: esse templo, agora 
tão envelhecido como os preconceitos, afunda sob o peso do tempo; 
mas entre esses escombros religiosos, perto dessas relíquias sagradas 
às quais, em face das calamidades do povo, a piedosa credulidade de 
nossos antepassados implorava com uma confiança estéril, em meio a 
esses altares enriquecidos pelo temor, a essas tumbas adornadas pelo 
orgulho, uma pedra estreita e sem arte alguma cobre os restos de 
René Descartes ... 

Mas a apoteose e a panteonização de mais repercussão foram as 
dedicadas a Voltaire. Se, por um lado, esta celebração se impunha como 

                                                 
6 CHÉNIER, M.-J., Rapport ... in Procès-Verbaux du Comité d’Instruction Publique de la 
Convention Nationale, Paris, 1894, t II, p. 576. 
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reconhecimento óbvio da consciência revolucionária, pelo menos frente ao 
antigo regime, será que por outro lado Voltaire merecia a panteonização?  

... esse adulador dos grandes, que desprezava o povo, esse homem de 
espírito volúvel, sem lei, sem princípios, se ainda vivesse estaria à 
altura da Revolução? Mostraria essa majestosa integridade, essa 
atitude que é a beleza da alma verdadeiramente livre?7  

Por outro lado, a festa parecia uma provocação ao fervor do 
catolicismo popular e uma ofensa ao clero juramentado na Constituição. 
Assim pensava, reivindicando a suspensão da homenagem a Voltaire ou ao 
menos uma celebração muito mais discreta, um numeroso grupo de 
jansenistas e de galicanos.8  

À oposição que se ergueu contra a apoteose de Voltaire, Gudin de la 
Brenellerie9 respondeu com estes esclarecimentos:  

Sempre há quem não seja nem de seu século nem de seu país, dizia 
Voltaire. Tais são os que hoje querem se opor ao decreto que concede 
a este primeiro vencedor dos preconceitos, a este Hércules francês, as 
homenagens que a pátria agradecida presta aos grandes homens.  

Voltaire... pai da liberdade de pensamento, também é o pai da 
liberdade política que sem ela não teria existido... Os hipócritas se 
utilizam sempre do nome de Deus para prejudicar os homens: fingem 
ignorar, agora, que nenhum teólogo combateu com tanta força o 
ateísmo como Voltaire; mostram que confundem uma festa cívica 
com as festas eclesiásticas; as cerimônias triunfais com as cerimônias 
fúnebres. Em suas perspectivas estreitas não concebem que essas 
homenagens possam ser prestadas a outros grandes homens que não 
sejam católicos...  

Esse triunfo dos grandes homens não é, de fato, nem um cortejo 
fúnebre que não se pode recusar a ninguém, nem uma festa religiosa, 
sagrada aos olhos de uma seita e profana para todas as demais. É uma 
pompa cívica; é uma homenagem solene espontaneamente oferecida 
por cidadãos livres, por corações generosos, inflamados pelo amor à 
glória, sensíveis às grandes coisas e que querem inspirar à juventude 

                                                 
7 ROBINET, op. cit., p. 541. 
8 Idem, p. 542. 
9 GUDIN DE LA BRENELLERIE, P. Ph., Réponse d’un ami des grands hommes, aux 
envieux de la gloire de Voltaire, s.f., começo e pp. 2, 5, 9 e 10.  
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o desejo de merecer essas homenagens; é a melhor educação que se 
possa dar aos jovens; é a que recebiam na Grécia... 

Thibaudeau10 recordava-o mais friamente em suas memórias, escritas 
na Alemanha: 

Essas farsas não passavam de frias imitações dos gregos e dos 
romanos. Era em vão que de modo imprevisto se queria levar uma 
nação envelhecida na civilização aos costumes simples das antigas 
repúblicas.  

Rabaut Saint-Etienne comentou assim a apoteose de Voltaire – o 
mesmo Rabaut que David situa no primeiro plano do Juramento do Jeu de 
Paume – como protestante defensor da liberdade religiosa11: 

Mas um homem, mais do que todos os outros, fazia avançar a razão 
na França; o mesmo que, ainda jovem, seduziu todos os espíritos com 
os encantos de uma poesia brilhante que reunia todos os talentos, 
aperfeiçoava todos os gêneros, combatia todos os abusos, tomava a 
defesa de todos os oprimidos e que, durante sessenta anos, dirigiu ou 
influenciou a opinião pública. Pergunto a toda a atual geração, a 
todos os que pelo menos aprenderam a pensar por si próprios e a 
elevar-se acima dos preconceitos, se não têm uma dívida para com 
Voltaire. Sua incansável perseverança fazia a própria preguiça 
levantar-se, e jamais permitiu que seu século adormecesse na busca 
da verdade. Suas judiciosas lições, suas apuradas críticas e suas 
picantes sátiras foram o açoite constante dos preconceitos até que 
chegou o tempo em que, depois de ter derrubado mil atletas da 
estupidez, dominou sozinho na arena.  

Incansável protetor dos desgraçados, amava a liberdade porque 
amava a humanidade com paixão. Todos os princípios da liberdade e 
todas as sementes da revolução estão contidos nos escritos de 
Voltaire. Foi ele quem a predisse e a iniciou, minando sem cessar o 
terreno onde o despotismo não interrompia suas obras; feliz por ter a 
natureza lhe ofertado o tempo suficiente para iluminar duas gerações. 
Com a liberdade de pensamento fazendo tantos progressos 
cotidianos, assim como os poderes do arbítrio também cometiam 

                                                 
10 THIBAUDEAU, A.C., Mémoires sur la Convention, et le Directoire, Paris, 1824, p. 56.  
11 RABAUT, J. P., Almanach historique de la Révolution Française pour l’année 1792, 
Paris, 1791, p. 19. 
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faltas diariamente, os franceses alcançaram logo o momento que a 
mudança de espírito clamava maciçamente.  

Foi então que se formou uma escola de homens superiores, cujos 
escritos difundiram uma infinidade de verdades úteis; e esses, 
formando por sua vez uma multidão de discípulos, estabeleceram-se 
como um tribunal esclarecido para julgar reis e ministros, o tribunal 
da opinião pública.  

Ninguém podia julgar tão bem, como Rabaut Saint-Etienne, o efeito 
popular das ideias voltairianas, sobretudo no que tange à tolerância. A 
defesa de Calas, como a do barão de la Barre, situaram Voltaire como 
paladino de uma causa que já conquistara a consciência da maior parte da 
opinião pública. O protestantismo, a que Rabaut concedeu com seus 
esforços o edito de Tolerância de 1787, tinha especial carinho por Voltaire, 
que o defendera já muito antes do caso Calas.  

Charles Villette propôs, na primavera de 1790, um serviço solene em 
homenagem a Voltaire12 e o traslado de seus restos ante a perspectiva de 
venda do mosteiro de Sellieres. Sugeriu um monumento na basílica de 
Sainte-Genevieve, em frente à tumba projetada para seu arquiteto, Soufílot. 
A apoteose e panteonização de Voltaire teria lugar em 12 de julho de 
179113:  

“Nas revoluções políticas, onde os espíritos se exaltam para defender 
tanto o erro como a verdade, onde os ódios partidários (mais fortes 
do que os ódios particulares) sucedem aos afetos doces da 
sociabilidade, dá gosto poder repousar a vista num espetáculo que 
reúne todos os sufrágios, que aproximou por um instante os espíritos 
mais opostos, e que a história conservará cuidadosamente como 
triunfo completo das luzes e da filosofia. A assembleia constituinte 
decretaria, em 30 de maio, aniversário da morte de Voltaire, que lhe 
fossem concedidas as honras devidas aos grandes homens. Sem 
dúvida não havia necessidade de decreto algum para que Voltaire 
fosse colocado entre os benfeitores das nações: que lei podia obter 
maior admiração e reconhecimento da Europa inteira, quase se deve 
dizer do universo? Mas importava ao órgão legislativo expiar com 

                                                 
12 VILLETTE, Charles, Lettres Choisies, Paris, 1792. 
13 Collection complète des Tableaux historiques de la Révolution Française, Paris, 1804, 
Quadro nº 55, p. 221.  
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toda solenidade o ultraje feito à razão universal na pessoa de um 
grande homem. Paris ansiava pela entrada gloriosa desses restos 
mortais – que um arcebispo imbecil e um sacerdote fanático haviam 
privado de sepultura, que não haviam podido se furtar da raiva de 
seus inimigos, e tiveram que ser levados furtiva e dissimuladamente 
de Paris há três anos atrás, para repousar em silêncio na solidão 
monástica de Sellières, sendo ali visitados apenas por alguns sábios, 
que não hesitavam em afrontar a superstição reinante, e por alguns 
estrangeiros, surpresos de que um deserto acolhesse aquele cujo 
nome percorria o mundo. Os amigos das letras e da liberdade 
pressionavam com todo empenho a favor desse triunfo que devia 
humilhar tanto o despotismo como a ignorância; dedicavam coroas 
cívicas ao homem que suscitara na opinião pública a revolução que 
então ocorria no governo. Sua apoteose foi marcada para 12 de julho.  

A antiguidade mais de uma vez atestara como o reconhecimento 
público colocava no rol dos deuses o guerreiro salvador de sua pátria; 
e, numa religião dia-a-dia enriquecida com os tesouros da 
imaginação, a ardente inventiva dos gregos se comprazia em dotar de 
filiação divina o mortal que assombrara a terra. A adulação romana 
depois transferiu a seus imperadores essa honra, que só era devida 
aos benfeitores das nações; e se Tito e Marco Aurélio entraram no 
Olimpo, sua associação a Tibério, Calígula, Nero, etc., provou 
sobejamente que esse Olimpo não era morada exclusiva da virtude. 
Esses dois povos, em suas melhores decisões, só haviam prestado 
homenagem a guerreiros e príncipes: estava reservado à nação 
francesa regenerada o poder de conceder as supremas honrarias ao 
poeta-filósofo que não havia exercido outro poder senão o do gênio, 
e cujas façanhas, atestadas pela queda dos preconceitos, haviam sido 
um benefício para o universo.  

Um funcionário municipal viajou de Paris a Sellieres para levar o 
decreto do órgão legislativo. Já era tempo de recebê-lo. Uma vez 
posta à venda, a abadia de Sellieres precisava colocar devidamente o 
depósito precioso que albergava; todos os distritos circunvizinhos 
haviam combinado dividir entre si os restos de Voltaire, assim como 
sete cidades da Grécia haviam disputado a honra de ser o berço de 
Homero. O decreto pôs fim às pretensões mas não ao sentimento 
desses amigos da liberdade.  

A cerimônia de traslado apresentou tudo que de mais emocionante e 
majestoso pode derivar da solenidade da antiguidade e da reunião de 
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todas as classes de um povo livre. À frente do cortejo podia-se ver os 
prefeitos das aldeias com seus trajes municipais: seguiam-nos longas 
filas dos guardas nacionais dos arredores, com seus fuzis adornados 
por ramos de carvalho e louro. Uma música suave e campestre tangia 
árias enternecedoras que expressavam a dor de uma separação 
necessária: mas os que até então o haviam possuído se consolavam 
da perda com a ideia da glória que o esperava no Panteão.  

A cada momento e de toda parte chegavam novos grupos de cidadãos 
que ofereciam coroas e atiravam flores. À volta, espetáculos 
emotivos e de vivos sentimentos: as mães levantavam os filhos nos 
braços para imprimir-lhes a lembrança desse glorioso acontecimento: 
as mulheres tocavam o sarcófago com panos seus e depois os 
beijavam e guardavam com respeito; os anciãos, com seus tardios 
passos, seguindo o cortejo com o olhar, erguiam as mãos ao céu, 
bendizendo-o por poder viver esse espetáculo tão belo; numa palavra, 
todas as idades e todas as classes da sociedade mesclavam suas 
homenagens, porque todos reconheciam as boas obras desse grande 
homem. As estradas estavam arrumadas com arcos de triunfo. Os 
lenhadores e camponeses os adornavam com flores, folhagem, e com 
guirlandas tão simples como os seus corações; ao entardecer, tochas e 
outras iluminações assinalavam o caminho a tomar; à noite, 
verdadeiras cúpulas de folhas cobriam sua cabeça: temia-se não 
testemunhar-lhe o respeito suficiente, a veneração que inspirava.  

o carro cerimonial que o transportava era metade camponês, metade 
triunfal: com vinte pés de altura, estava montado em quatro rodas e 
era puxado por quatro cavalos. Nos ângulos do carro erguiam-se 
quatro pilastras de mármore branco, ornamentadas com graça e 
enlaçadas com guirlandas de flores. Esses suportes eram coroados 
por um baldaquino, no alto do qual ondulavam as cores nacionais. 
Cada coluna sustentava o sarcófago com anéis e fitas, o qual 
repousava docemente sobre um fundo de rosas entrelaçadas. Ao seu 
redor havia sido instalada uma galeria protegida por choupos, 
ciprestes, faias e olmos: dir-se-la um bosque em movimento, ou antes 
o bosque sagrado de Helicon animado pela presença do deus dos 
versos.  

Assim, em meio aos aplausos universais, às danças e à música, ele la 
se aproximando de Paris, poucos dias depois de Luís Capeto ter 
voltado. Essas duas épocas, tão próximas e tão diferentes, 
estabeleceram afinal, vitoriosamente, o triunfo do gênio sobre a 
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realeza. Um príncipe pérfido não podia colher outra coisa além do 
desprezo daqueles que ousava chamar de súditos, ao passo que um 
simples cidadão recebia, inclusive depois de sua morte, a 
homenagem universal de um povo justo e agradecido”.  

O jornal La Bouche de Fer14 comentava assim a passagem do carro 
de Voltaire diante dos protagonistas do Antigo Regime:  

Do canto de um sótão do pavilhão de Flora, através de sua gelosia, o 
poder executivo vira passar o carro triunfante de Voltaire. Viu esse 
mesmo povo, que há não muito tempo manifestara, nos mesmos 
lugares, seu desprezo a um rei covarde, divinizar o grande homem 
cujo gênio, dedicado sem descanso a despertar as nações de sua 
letargia, não pode morrer jamais. República das Letras, república 
universal, santa religião dos homens livres, depois de tantos séculos 
de combates, que estas primícias de vossa glória, recolhidas sobre os 
escombros de um trono que lançara raízes há novecentos anos atrás, 
animem ainda mais o vosso incansável zelo!  

Continua a descrição dos Tableaux: 

O sarcófago passou a noite no local montado na ruína da Bastilha. 
Desejava-se que os manes de Voltaire fossem testemunhas da ruína 
dessa fortaleza onde o despotismo o havia trancado. Que diferença 
entre aqueles tempos e este de seu triunfo! O palácio da vingança já 
não era mais do que um monte de escombros, dos quais surgiam 
pouco a pouco tufos de mirtas, de roseiras e de louros que apenas a 
presença de uma divindade parecia capaz de fazer crescer naquele 
lugar de terror. Uma música fascinante substituíra o ruído dos 
grilhões e ferrolhos; aos gemidos dos calabouços haviam sucedido os 
aplausos de um povo imenso; às trevas da noite, um horizonte 
brilhante; ao Tártaro, o Elíseo; e estes milagres eram obra de 
Voltaire. Lia-se numa pedra da Bastilha: ‘Neste mesmo lugar onde o 
despotismo o acorrentou, Voltaire recebe as homenagens de um povo 
em liberdade’. 

A partida fora marcada para as oito horas; e antes das seis uma 
grande multidão enchia os locais. Sua área, de uma légua de 
semicírculo, não bastava para a cerimônia. O cortejo avançava na 
ordem mais imponente. A cavalaria abria a marcha; a seguir vinham 

                                                 
14 La Bouche de fer, nº 90, 12- VII-1791. 
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o batalhão de jovens alunos da pátria, a guarda nacional, os clubes, as 
sociedades fraternas, os carregadores do mercado, os vencedores da 
Bastilha e aqueles que, reunindo todas as suas forças, trabalharam na 
demolição de suas torres. Em meio a eles via-se uma bandeira 
esfarrapada, a mesma que fora arrancada das mãos do pérfido Launay 
durante a tomada da horrível fortaleza. Seguiam-lhes as viúvas cujos 
esposos morreram pela conquista da liberdade. Os inválidos vinham 
depois junto com nossos irmãos de armas dos departamentos. Sobre 
padiolas cheias de almofadas de veludo, destacavam-se o busto de 
Rousseau, a planta da Bastilha em relevo e couraças e escudos 
enferrujados achados entre os escombros. Os alunos das artes, 
vestidos como na antiguidade, usavam guirlandas de carvalho em 
forma de insígnias. Várias inscrições em homenagem a Voltaire 
mencionavam suas obras-primas e as vitórias de seu gênio. Outros 
portavam os atributos das musas: a máscara de Talía, o punhal de 
Melpomeno, a lira de Polimnia, a pluma de Clio, a trombeta de 
Calíope. Parecia que desfilavam os deuses da antiguidade. A coleção 
magnífica das obras de Voltaire, dentro de uma arca de ouro, 
comovia todos os espíritos, assombrados de que o espírito de um 
único homem tivesse produzido o que faria a riqueza de todo um 
século. Homens vestidos com túnicas levavam a sua estátua, todos 
teriam querido vê-la viva para que pudesse presenciar sua glória. 
Atrás desfilavam os atores com as vestimentas dos teatros, os homens 
de letras, os juízes de paz, os distritos, os tribunais, o departamento, a 
prefeitura, a assembleia nacional, os ministros e os embaixadores de 
todos os povos da Europa.  

Um grupo de músicos, com instrumentos de forma antiga e 
executando hinos novos, precedia o carro magnífico que substituía o 
que o trouxera de Sellieres. Esta obra-prima de criação recente era 
transportada sobre quatro rodas de bronze. Todas as artes haviam 
conjugado seus esforços para compor esse carro triunfal; o gosto 
mais apurado presidira a toda sua ornamentação. Sobre uma ampla 
plataforma rodeada de folhas de carvalho, erguia-se um sarcófago de 
granito oriental. Sobre as faces laterais, gênios imersos na dor 
deixavam cair suas tochas. Podia-se ler inscrições nos quatro lados 
do sarcófago. Acima dos degraus, cobertos de veludos azuis 
salpicados de estrelas de ouro, elevavam-se quatro candelabros 
antigos, nos quais o perfume e os incensos ardiam abundantemente. 
Um leito de repouso, colocado sobre o sarcófago, portava uma 
estátua de grande semelhança com Voltaire, meio deitada, em atitude 
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de sono. Estava vestida de púrpura; e a Imortalidade, figurada por 
uma moça que descia do céu, colocava-lhe na cabeça uma coroa de 
estrelas douradas. Ao timão, que saía da garganta de um dragão, 
haviam sido presos doze cavalos brancos, conduzidos pela mão de 
guias vestidos à romana.  

Esse magnífico cortejo, composto de cem mil homens, desfilando na 
presença de seiscentos mil espectadores, parou primeiro diante da 
ópera, soberbamente decorada. Sobre um altar antigo achava-se o 
busto do homem imortal, três medalhões portavam as inscrições do 
Templo da Glória, de Pandora e de Sansão. Voltaire chega 
finalmente ao esplendoroso cais que desde então tem seu nome,15 
deixando para trás o pavilhão de Flora de onde o ignominioso Luís 
Capeto contempla esse triunfo por trás de uma gelosia. A segunda 
estação foi feita diante da casa de Charles Villette, onde Voltaire 
morreu, onde ainda mora seu coração. Cinquenta jovens cidadãs, 
vestidas de branco com faixa azul e a cabeça coroada de rosas, 
recebem o grande homem e o acompanham até o derradeiro asilo. 
Entre elas destacam-se a viúva e as filhas do infortunado Calas, 
cobertas de luto. Sua filha adotiva, a cidadã Villette, avança para 
abraçar a estátua: coroa-a, apresenta-a a seu filho como a uma 
divindade tutelar. O excesso de emoção que sentia sufocou-a de tal 
maneira que teve de retirar-se para sua casa; porém, uma vez tendo 
recuperado todos os sentidos, voltou, resoluta, para acompanhar o 
cortejo.16  

A marcha continuava ao som de uma música celestial. Sobre a 
fachada da antiga Comédie Française lia-se: “escreveu Édipo aos 
dezessete anos”. Mais adiante, o templo de Melpomeno, ricamente 
enfeitado, esperava a divindade cujos oráculos repetiram tantas 
vezes. Numerosos cartazes pendiam de todas as colunas. No frontão 
lia-se: “escreveu Irene aos oitenta e três anos”. Todos os atores, com 
seus costumes de Brutus, Oromano, Nanine, aproximaram-se de seu 
pai para oferecer-lhe flores e incenso. A música e os cânticos 

                                                 
15 Em carta de 13 de abril de 1791 (Lettres, op. cit.), Charles Villette dizia a seus amigos: 
“Tomei a liberdade de apagar, na esquina de minha casa, a inscrição: Cais dos Teatinos; e a 
substituí por: Cais Voltaire”. Essa iniciativa logo foi saudada pelos frequentadores do café 
Procope-Zoppy. 
16 La Bouche de fer (nº 90, 12-VII-1791) fez o seguinte comentário sobre a passagem de 
Voltaire pela casa de Villette: “A amizade é engenhosa, e a casa de Charles Villette oferecia 
um espetáculo delicioso. Infeliz daquele que o tiver contemplado com sangue-frio”. 
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mesclavam-se aos aplausos dos espectadores. Foi com esse 
comparecimento unânime, com os votos e as homenagens de todo um 
povo, que Voltaire fez a sua entrada no Panteão francês.  

A narração da apoteose de Voltaire que Charles Villette faz em uma 
de suas cartas é a mesma que sai nos Tableaux, com acréscimo de vários 
parágrafos significativos.17 Ele começa elogiando com grande entusiasmo a 
ideia da apoteose de Voltaire: “A apoteose de Voltaire é o homem à 
imagem de Deus”.18 Antes, em outra carta,19 dissera: “Se Jean-Jacques fez 
em prosa uma Constituição, Voltaire fez a Revolução em verso”, 
indubitável alusão às tragédias republicanas e libertárias de Voltaire. A 
missão do gênio era considerada importantíssima: “Seus volumosos escritos 
foram às vezes a nuvem misteriosa e às vezes a coluna de fogo que nos 
guiaram por entre os inúmeros preconceitos que entravavam a marcha do 
Espírito humano”. “A cerimônia de seu traslado foi feita com uma pompa 
tão majestosa como estimulante”.20 

Ao texto publicado nos Tableaux acrescenta que os anciãos que não 
podiam acompanhar o cortejo “erguiam as mãos ao céu e imaginavam algo 
tão divino que os fazia chorar”. O carro é qualificado de “metade pastoral, 
metade triunfal”. E destaca com complacência: “Havia inclusive padres 
mesclados à procissão cívica: eram os capelães de Apolo que vinham cantar 
hinos ao Deus do Gosto, enquanto se dirigia ao seu templo”.  

O relato de Villette em sua correspondência acrescenta detalhes de 
emoção ao dos Tableaux: “parecíamos estar recebendo um Deus”; “dir-se-
la que esse triunfo atraía os olhares dos Imortais;21 “Assim, em seu 
entusiasmo religioso, David dançava ante a arca sagrada; e assim as Graças 
formavam uma marcha cadenciada ante o carro de Apolo”;22 “As árvores 
tinham mais homens que galhos”...  

                                                 
17 Cf. AULARD, La Société des Jacobins, Paris, 1889, t. I, p. 367, para o discurso de Charles 
Villette no Clube dos Jacobinos pedindo o traslado de Voltaire a Ste. Geneviève. 
18 VILLETTE, Ch., op. cit., p. 174.  
19 Idem, 15-V-1791. 
20 Idem, pp. 174 e 177.  
21 Idem, p. 185. 
22 Idem, p. 180. O antigo cabeleireiro de Voltaire somou-se ao séquito que iria buscar os 
restos do filósofo em Sellieres. Em sua carta a Villette (p. 97), compara a arca de Santa 
Genoveva, “dócil padroeira de Paris”, à “patriótica e filosófica” tumba de Voltaire. 
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A passagem do cortejo na frente de sua casa é o auge da descrição 
repleta de religiosidade que Villette nos oferece. O sentimentalismo mais 
declarado, proibido pela filosofia moral de boa parte dos ilustrados, junto 
com a exaltação de uma revolução protagonizada pela coragem e pelo 
espírito do homem sustentam o relato23:  

Voltaire chega afinal ao estupendo cais que atualmente tem o seu 
nome. Voltaire morreu em minha casa; seu coração repousa ao lado 
de sua imagem. Lembrava-me de nossos encontros de Ferney, 
daquele tempo em que a amizade o fazia dizer: tecum veniam!; e eu 
lhe respondia: veni! coronaberis. Procurei arrumar minha casa o mais 
que pude. Previa que receberia muita gente e, com esta finalidade, 
coloquei na rua um estrado espaçoso. A visão de cinquenta jovens, 
dispostas como num anfiteatro, belas como as Graças e vestidas 
como Efigênia, todas de túnica branca, faixa azul e uma coroa de 
rosas na cabeça acabou também não sendo um dos ornamentos 
menores da festa. Em meio a esse encontro, por si mesmo brilhante, 
surgiam as duas filhas de Calas cobertas de luto. Era uma recordação 
profunda, a do mártir que o fanatismo havia degolado. Voltaire lhe 
devolvera a honra, não podendo devolver-lhe a vida: e suas filhas, 
com os olhos umedecidos pelas lágrimas, aproximavam-se para 
estreitar seu sepulcro e dar graças aos seus manes.  

Voltaire aparece: a terra se cobre de flores; chovem coroas a seus 
pés. A senhora Villette se adianta para abraçar sua estátua; esquece 
que está falando com um bronze inanimado. Voltaire é coroado mais 
uma vez pela piedade filial. Levanta nos braços o seu filho e o dedica 
à Divindade que plenifica sua alma. Porém, inundada de sentimento, 
sua cabeça se inclina sobre o peito de seu pai adotivo; aperta-se 
contra seu coração e fica como que aturdida; foi preciso retirá-la. 
Esta cena se desenrolava sob os acordes de uma música dilacerante. 
Suas fúnebres notas nos recordavam que aquele homem já não 
existia. Mas o sentimento de sua imortalidade despertava 
incessantemente... 

Villette desenvolve o mesmo raciocínio já exposto nos Tableaux, mas 
sem comparar a apoteose de Voltaire à humilhação de Luís XVI24:  

                                                 
23 VILLETTE, Ch., op. cit., pp.195-196. 
24 Villette se considerava democrata, mas respeitava o rei, e especialmente a rainha, a quem 
tinha como excelente protetora das artes na França (Idem, op. cit., 20-X-1791).  
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Que um simples particular que não tem senão sua pena para 
apresentar ao mundo erga-se a essa altura, a essa soberana 
hegemonia, apenas com as armas do pensamento; que faça calar as 
paixões com sua presença e faça falar a Famosa razão; que tenha 
tantos partidários como leitores, e tenha inclusive seu sepulcro 
carregado triunfalmente pelo reconhecimento e pelo entusiasmo 
nacionais, é um fenômeno único nos faustos da história, e não menos 
extraordinário do que o objeto que o suscita. Ó, Voltaire! Goza para 
sempre da veneração dos homens e dos séculos!25 

David, Chénier e Gossec foram os principais artífices dessa apoteose. 
O neoclassicismo histórico e naturalista, o melodismo e a prosa enfática 
sobre a imortalidade e a sacralidade do gênio proliferaram com 
espontaneidade e profusão. Entretanto, a teatralidade, a afetação e a 
lembrança ambígua de Voltaire, crítico e adulador, facilitaram a sátira do 
acontecimento.  

Às vezes aproveitando fragmentos das próprias obras de Voltaire, 
uma sátira de tom claramente realista26 ironiza a respeitabilidade do povo 
(“Reconheço o povo, mutável num dia,/ Prodigaliza, fácil, seu amor e sua 
tirania”); sua prepotência orgulhosa depois do ataque à Bastilha (“Coragem, 
amigos, somos centenas contra um!”); a ambição dissimulada dos primeiros 
líderes da revolução (“Dirijo sem talento o bobo advertido;/ Meu império 
desmorona se sou reconhecido”); a ambiguidade de Voltaire no intuito de 
obter o aplauso e a fama (“Para mim, mesquinho, uma estátua,/ de orgulho 
me embriagarei”; “Não vou decidir entre Genebra e Roma”; “O infortúnio e 
o tormento onde nos encontramos,/ A festa e o elogio onde não estamos”); a 
afetação virtuosa dos filósofos (“Os mortais são iguais, não o é sua 
ascendência./ São a bolsa e a coragem que fazem a diferença”: versos 
cantados por. um coro de virgens burguesas, com a filha de um banqueiro à 
testa); sobre a corrupção nos cargos (“À frente da Academia Francesa 
marcha o senhor Sédaine que, como todo mundo sabe, apresentou sua 
graduação na maçonaria para obter as honras da cadeira, e produziu suas 
peças teatrais para ser recebido na academia de arquitetura...”); sobre a 
frivolidade dos homens de ciência (“O senhor marquês de Condorcet, 
presidente do Clube de 89, tem na mão a carta de Achmet Eliazed, na qual 

                                                 
25 VILLETTE, op. cit., p. 119.  
26 L’Apothéose de Voltaire ou le triomphe de la Religion et des Moeurs, s.l.n.f. 
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esse muçulmano narra a lição de física oriental que dava à marquesa de 
Ferrieres enquanto seu marido se entretinha com o telescópio”), etc.  

Prossegue a sátira:  

A sombra de Voltaire, espantada com o cortejo que o acompanha, 
exclama: “Não há relação alguma entre os parricidas,/ Um do outro 
enciumados, um contra o outro pérfido,/ Cada um vos detesta e pelo 
mundo sois detestado,/ Arrastando de mar em mar vossos estragos,/ 
Um pelo outro atropelados, verdugos e vítimas,/ Possam vossos 
infinitos males igualar vossos excessos,/ Cidadãos rebeldes, 
pretensos soberanos,/ Que fazeis um jogo com a dor dos humanos”.  

A sátira termina com uma nota realista em que a cabeça cortada da 
estátua equestre de Luís XIV de Caen adverte Luís XVI, com mais frases 
retiradas das obras de Voltaire: “Crede, os humanos que durante bom tempo 
conheci/ Merecem pouco que se queira ser seu mestre, meu filho”. E 
acrescenta: “Não se perdem os Estados a não ser por timidez”.  

A marcha é fechada por Beaumarchais, que carrega as obras de 
Voltaire; sua mão abre a obra Pandora na cena onde esta destampa 
sua caixa e surgem a Constituição, os Departamentos, os Distritos, as 
Prefeituras; mas a esperança permanece no fundo, tendo em seu peito 
os retratos de Leopoldo, Gustavo, Catarina, Amadeo, dos reis da 
Espanha, de Nápoles e de Parma, do conde de Artois, do príncipe de 
Condé, etc., e como legenda ostenta este grito reverenciado por todo 
bom francês: “Viva o Rei”!  

David também foi encarregado pela Convenção Nacional27 de 
preparar a “festa heroica para as honras do Panteão concedidas aos jovens 
Bara e Viala”. Em seu relatório, David recria os elementos fundamentais do 
deísmo patriótico e do neoclassicismo heroico, característicos dessa 
religiosidade da Revolução, da qual o pintor parisiense foi grande expoente 
e inspirador:  

Cidadãos, intérprete dos sentimentos que vos animam, procurarei 
desenvolvê-los e ao mesmo tempo provar ao universo inteiro que não 
conclamais em vão a nação inteira a uma regeneração moral; que, de 
um extremo a outro da França, o grito espontâneo de viver livre ou 

                                                 
27 DAVID, J.L., Rapport sur la Fête Héroique pour les honneurs du Panthéon à décerner 
aux jeunes Bara et Viala (Séance du 23 messidor, an II), (11- VII-1794).  
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morrer foi ouvido e levou o espanto à alma dos tiranos coligados... 
Hoje, representantes do povo, vossos cuidados se detiveram na 
moral, e sentistes como é importante guiar os homens à verdade. Para 
atingir esse objetivo, creio que é preciso estabelecer uma comparação 
entre o governo arbitrário e o que fundastes, um combate entre o 
vício e a virtude.  

Os homens são o que os governos fazem deles: essa verdade foi a de 
todos os tempos... Sob as leis bárbaras do despotismo, os homens, 
envilecidos e sem moral, não conservam sequer a forma ereta que a 
natureza lhes deu. Levam por toda parte a corrupção e o desalento: os 
braços se afastam do arado e permanecem ociosos nos palácios dos 
grandes; as terras estão sem cultivar, os rebanhos morrem em secos 
pastos e o comércio desaparece. E mais: seu jugo é tão pesado que 
chega a sufocar nos corações inclusive o desejo de serem pais, e a 
esposa amaldiçoa sua fecundidade; o amor à pátria acha-se 
desterrado, sua voz já não é escutada e o frio egoísmo substitui as 
abandonadas virtudes dos humanos: consumou-se então a desgraça 
dos homens; tornam-se covardes, ferozes e pérfidos, como seu 
governo. Humilhante verdade!, tal era o francês de antes.  

Desviemos, representantes do povo, nossos olhares desse abismo que 
fechastes de uma vez; ofereçamos a vossos olhos um quadro mais 
digno de vós: apresentemos o homem ao seu autor tal como surgiu de 
suas divinas mãos, e divulguemos os benefícios do governo 
republicano.  

A democracia só aceita o conselho da natureza à qual 
incessantemente reconduz todos os homens. Seu estudo os toma bons 
e amantes da justiça e da equidade. É a natureza que inspira esse 
nobre desprendimento que eleva as almas e as torna capazes das 
maiores e mais bem sucedidas iniciativas. Sob seu império, todos os 
pensamentos, todas as ações encontram abrigo na pátria: morrer por 
ela é conquistar a imortalidade...  

Tu, cuja poderosa mão desfralda o céu como um véu; tu que regulas 
os cursos das revoluções como o das estações, faze desaparecer o 
despotismo da face da terra, ou antes, regenera a terra ímpia que lhe 
daria asilo e se armaria para sua querela: se deve haver alguma, seu 
crime é o mesmo que o de seus tiranos; que todos os males da guerra 
caiam sobre suas cabeças! E se escaparem de nossos braços 
vingadores, que a terra, já cansada de seus passos, recuse-lhes o 
abrigo e os alimentos que concede aos animais mais ferozes! Que o 
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sono fuja de suas pálpebras! Que a cada instante invoquem a morte 
sem poder obtê-la, ou melhor, que perecendo no patíbulo, suas 
cinzas, ainda cheias de veneno, sejam atiradas pelo vento muito 
longe da terra reconquistada pela liberdade! Deus vingador, só 
absolva, só perdoe essas mulheres, essas crianças, esses velhos 
extraviados! Só proteja o humilde teto do pobre; e que o mundo 
inteiro repita conosco: paz nos casebres! Morte a todos os tiranos!”  

Depois de comentar a liberdade e a vingança, David passa a glorificar 
as austeras virtudes republicanas. Nada mais clássico e de acordo com o seu 
credo ao mesmo tempo artístico e moral:  

“Honremos os manes ainda sangrentos dos jovens heróis Bara e 
Viala.28 Que o triunfo que lhes concedemos traga com seu exemplo o 
caráter da simplicidade republicana e a augusta marca da virtude. 
Façamos desaparecer esse pomposo enredo que deslumbra os olhos e 
não enche a alma dessas deliciosas emoções que o relato das belas 
ações faz nascer. Deixemos esses magníficos carros aos opressores 
da natureza...29 Oh, Bara!, Oh, Agrícola Viala!; as urnas que 
encerram vossas cinzas serão levadas pelas mães dos guerreiros 
jovens; o povo francês, com as palmas da vitória na mão, será o 
ornamento dessa comovente cerimônia”.  

A seguir exorta à castidade e à simplicidade, dirigindo-se às 
mulheres. Fala do respeito à velhice. Incita também as mulheres a 
constituírem famílias honradas com os soldados da república:  

A vitória vos trará amantes dignos de vós: deveis escolher entre eles; 
guardai-vos de desdenhar esses ilustres defensores cobertos de 
honrosas cicatrizes. 

                                                 
28 As seguintes palavras são atribuídas a Agrícola Viala ao morrer: “M’an pas mancat, aço és 
egaou; mori per la libertat” (Procès-Verbaux du Comité d’Instruction Publique de La 
Convention Nationale, vol. IV, p. 624), frase que o Comitê de Instrução Pública respeitou 
apesar de suas ideias contrárias aos “patois” (dialetos). Chènier e Méhul completavam a 
colaboração de David à panteonização de Bara e Viala. Vide: CHÉNIER, M.- J., Détail des 
Cérémonies qui seront observées à la translation au panthéon français, de Bara et Viala... 
Como ocorre com tantas gestas heroicas, a historiografia descobriu a versão de que Bara foi 
assaltado por delinquentes comuns, e de que sua morte não teve absolutamente nada a ver 
com a luta revolucionária. Evidentemente, essa versão não se fez presente no contexto da 
cerimônia patriótica que aqui consideramos.  
29 É possível que David aceitasse algumas críticas e considerasse que a apoteose de Voltaire 
havia suscitado alguma afetação e pompa frívolas. 

172 
 

Na segunda parte de seu relatório, David expõe o plano da festa 
segundo suas ideias de quadros escultóricos e coreografias heroicas:  

Às três da tarde uma salva de artilharia irrompe da ponta ocidental da 
ilha de Paris: é a que anuncia a cerimônia.  

Então o povo se reúne no Jardim Nacional: a Convenção aparece no 
anfiteatro, seus integrantes envergam a indumentária de 
Representantes do Povo; cada um deles ostenta nas mãos o símbolo 
de sua missão; precede-os uma música guerreira; os cantores entoam 
uma estrofe do espírito da festa.  

Depois do canto, o presidente da Convenção sobe à tribuna e 
pronuncia um discurso onde são expostos aos olhos do povo os traços 
heroicos de Bara e de Agrícola Viala, sua piedade filial e, em suma, 
todos os títulos que os tornaram merecedores das honras do 
Panteão...  

As delegações de mães e filhos se põem em marcha formando duas 
colunas; o cortejo é precedido por um grande número de tambores 
cujos sons lúgubres e majestosos exprimem a marcha e os 
sentimentos de um grande povo reunido para a mais augusta das 
cerimônias...  

De trecho em trecho, os tambores farão ouvir o seu rufar fúnebre, e a 
música os seus tons dilacerantes. Os cantores exprimirão nossos 
pêsames com inflexões de lamento; o mesmo farão os dançarinos 
com pantomimas lúgubres e militares.  

De repente tudo será interrompido e se fará silêncio: então o povo 
levantará a voz e gritará três vezes consecutivas: Morreram pela 
pátria! Morreram pela pátria! Morreram pela pátria!...  

As urnas são colocadas sobre um altar disposto no meio da praça: ao 
redor deste altar, jovens dançarinas executam danças fúnebres que 
retratam a tristeza mais profunda e cobrem as urnas com ramos de 
ciprestes. Neste mesmo instante, os músicos e os cantores deploram 
os estragos do fanatismo que nos privou desses jovens republicanos...  

Tudo muda; a dor desaparece; a alegria pública corre para substituir o 
sentimento anterior, e o povo repete três vezes este outro grito: São 
imortais! São imortais! São imortais!  

Toca o sino e os jogos começam.  
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Os tambores, com um rufar guerreiro, retumbam no ar. As 
dançarinas, com um passo alegre, derramam flores sobre as urnas, 
fazendo desaparecer os ciprestes; os dançarinos, com atitudes 
marciais acompanhadas pela música, celebram a glória dos dois 
heróis; os poetas recitam versos em sua homenagem e os jovens 
soldados realizam evoluções militares.  

O presidente da Convenção Nacional avança em meio ao povo, 
pronuncia um discurso e depois as mães levam a uma de Bara para o 
Panteão e os filhos fazem o mesmo com a de Viala.  

O presidente fecha as portas do templo e dá o sinal de partida. No 
retomo será observada a mesma ordem que na ida.  

Uma vez tendo chegado ao Jardim Nacional, a Convenção torna a 
tomar lugar no anfiteatro; o presidente faz outro discurso, onde 
lembra às mães as lições virtuosas que devem inspirar a seus filhos 
desde o começo da infância, pois assim se tornarão dignos de receber 
um dia as honras que a pátria acaba de conceder a Bara e Viala, 
exorta os jovens soldados a vingar logo sua morte e a mostrar-se 
sempre dispostos, como eles, a entregar-se gloriosamente pela defesa 
da pátria.  

O povo termina esta memorável e comovedora cerimônia com gritos 
reiterados de Viva a República! 
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David: símbolo e dramatização  

Para Louis Réau, a influência de David e de sua escola deve ser 
datada de 1785 a 1824, época coincidente com as revoluções econômicas e 
políticas que marcam o período a nível europeu.1 O grande doutrinário da 
estética neoclássica, considerado responsável pelo estilo pictórico de David, 
foi Winckelmann. Quatremere de Quincy e David, junto com Vien, seriam 
seus maiores difusores na França. Esta influência coincidiria com o fato de 
David ser o pintor “oficial” da Revolução e Quatremere de Quincy, o novo 
artífice do Panteão ou Basílica de Soufflot, apesar de logo abandonar a 
causa revolucionária, o que é diametralmente oposto à biografia política de 
David.  

A arte antiga, tal como foi descoberta no final do século XVII (e 
antes do traslado e do estudo dos frisos do Partenon), era mais helenística 
que clássica. Contudo, na interpretação de Winckelmann, o ideal de beleza 
observava-se de preferência nas expressões instantâneas e nos gestos 
amplos. Na realização artística, isso se traduzia pela subordinação da 
pintura à escultura, fixando o gesto de maneira mais simples e com menos 
trabalho de perspectiva. Réau diz que se o século XVIII foi a época da 
escultura pictórica, a época de David foi a da pintura escultural.  

Embora predomine em David o tema heroico com seus estereótipos 
obrigatórios, alguns traços realistas superarão o conjunto da obra, 
produzindo, talvez um pouco à margem das considerações de ordem 
estética, uma impressão humana importante. Esse realismo será mais 
dominante no Marat, mas pelo menos significativo na expressão de Pio VII 
no quadro da coroação de Napoleão, no olhar mortiço e apurado de Brutus, 
na candura generosa de Leônidas e no fulgor da Sabina situada no segundo 
plano do quadro.  

Para Réau, precisamente este último quadro, o das Sabinas, no que 
diz respeito não a seu rapto, mas a sua maternidade recente, tentando 
separar seus irmãos e seus esposos, que lutam num combate aberto, “é o 
esforço maior de David no estilo heroico”.  

                                                 
1 RÉAU, Louis, La Peinture Française de 1785 à 1848, col. Histoire de l’Art, dir. André 
Michel, Paris, t. VIII-I, 1925, pp. 80-81.  
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O realismo e a severidade presentes em boa parte da Obra de David 
não podem ser ignorados ante os acontecimentos e ideias da Revolução. 
Chega inclusive a destacar o enobrecimento e a simplicidade com que seu 
pincel reveste a mulher de um banqueiro do final da Revolução e do 
Diretório (Récamier), em contraste com o retrato da mesma mulher pintado 
por Gérard, onde a coqueteria e a elegância banal se superpõem. No retrato 
de Pio VII, Réau observa:  

Captou maravilhosamente a atitude resignada, o olhar desconfiado 
desse ‘pobre pontífice apergaminhado’ que, com seu semblante 
sofredor e seus astutos olhos, tem o ar de uma velha raposa presa 
numa armadilha: procura-se involuntariamente as grades de sua 
jaula.2  

Réau resume assim a contribuição de David:  

Reagiu contra o maneirismo em nome da simplicidade antiga, contra 
a libertinagem em nome do papel social da Arte. A prova de que essa 
reação correspondia a uma necessidade é o fato de ele ter sido 
aplaudido e seguido por quase todos os seus contemporâneos 
franceses e estrangeiros.  

Mas não se pode deixar de assinalar que o estilo de David, ou pelo 
menos um muito parecido, também foi utilizado para ilustrar o drama dos 
emigrados ou exilados da Revolução. Refiro-me ao quadro de Guérin, O 
retorno de Marco Sexto, exposto no salão de 1799, mesmo ano em que 
David terminava suas Sabinas.  

O Leônidas nas Termópilas (1804-1814) também foi relacionado à 
defesa dos desfiladeiros de Argonne. Dumouriez precisamente já os 
denominara as Termópilas da França, e a campanha de 1792 combateu 
nesse lugar. Uma “explicação” do mesmo ano da exposição do quadro3 nos 
diz:  

                                                 
2 Idem, pp. 91, 93 e 95.  
3 Explication du Tableau des Thermopyles, Paris, 1814. É preciso dizer que Leônidas nas 
Termópilas surge num momento de derrotas militares para a França. Napoleão, discernindo a 
lição de heroísmo, deseja que cópias do quadro sejam expostas em todas as academias 
militares. Description du Tableau des Sabines (extraída de artigo redigido por um amante 
das artes, publicado em agosto de 1810).  
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O quadro relata o momento em que os clarins, sentinelas à altura, 
advertem os primeiros movimentos do exército de Xerxes. Leônidas, 
rei de Esparta, sentado numa rocha em meio a seus trezentos 
imbatíveis, medita, com uma espécie de enternecimento, acerca da 
morte próxima e inevitável de todos os seus amigos.  

O efeito das sabinas sobre seus esposos e irmãos empenhados na luta 
é o efeito da escultura sobre o traço do pincel:  

Onde se encontrará um quadro que expresse melhor do que este a 
imobilidade sucedendo a um grande movimento, ou melhor, a 
imobilidade absoluta substituindo a fúria transbordante que os 
sentimentos do coração podem conter? 

Ademais, nas Sabinas, David chega a inverter o papel das mulheres 
nas ações heroicas. Se nos Horácios sua posição é quase oculta e bastante 
em segundo plano, em Brutus já adquirem posição mais destacada, porém 
em direção oposta ao sentimento ou ânimo enaltecido pela composição. Em 
compensação, nas Sabinas, são as mulheres as protagonistas da ação, 
imobilizando a dos homens, e ademais sua ação encarna a aprovação e a 
exaltação pretendidas na composição. As Sabinas também representam a 
inversão sociológica dos Horácios: se neste as mulheres estão passivas 
diante do conflito entre seus esposos e irmãos, triunfando o dever pátrio 
acima dos sentimentos de família – o sacrifício de uma revolução com 
guerra civil –, nas Sabinas as mulheres tomam a iniciativa e, exibindo sua 
piedade familiar – os filhos –, contêm o combate pelas respectivas pátrias. 
Os sentimentos, antes relegados pelo dever pátrio, acabam assim triunfando 
em nome da paz.  

A inspiração de David para seus Horácios parece ter sido a tragédia 
de Corneille, tal como foi encenada em 1782, embora em Corneille o papel 
das mulheres seja mais importante. A primeira ideia de David era pintar 
(deixou um esboço) o pai dos Horácios desculpando o crime de seu filho, 
que mata a irmã por ser esposa de um Curiácio.  

Os Horácios enalteciam e profetizavam uma humanidade regenerada 
através do heroísmo inspirado nas façanhas da antiguidade. A sensação que 

                                                                                                                 

PÉRON, Alexandre, Examen du Tableau des Horaces, Paris, 1839. O Juramento dos 
Horáclos é de 1784. 
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o quadro causou na própria Roma ampliou-se em Paris. Alexandre Péron 
comentava em 1839 a influência dos Horácios na França4:  

... depois do entusiasmo suscitado por sua exposição em Paris, seu 
efeito mais imediato foi uma mudança súbita e completa em nossos 
gostos, usos e costumes. A partir deste momento tudo mudou em 
nossos ateliês, em nossas fábricas e indústrias: todo mundo quis ter 
casas, móveis e roupas à antiga: e essa revolução do gosto, 
disseminada por todos os estrangeiros que vieram nos visitar e se 
contagiaram com nossa produção, nosso tom e nossas modas, 
transformou-se num fenômeno universal.  

A segunda regeneração, profetizada pela primeira (a das artes), 
promulgando os princípios de uma nova ordem social, mudaria, 
através da mais assombrosa das revoluções políticas, toda a face da 
sociedade francesa, baseada desde então nos imprescritíveis direitos à 
liberdade e à igualdade civis, e se irradiaria ao mundo todo.  

Diante de tudo isso, que não é senão a própria história, que outro 
artista além de David, revestido de um caráter (ia dizendo de um 
sacerdócio) de certa forma providencial, podia exercer maior 
influência sobre toda a época?... Que destino maior haveria para a 
arte além de proclamar e recordar ao homem a sua própria dignidade, 
fazê-lo melhor em sociedade e maior para a pátria!  

A vocação moral e patriótica dessa arte davidiana é registrada por 
uma sátira motivada pela aparente deserção de David ao unir-se aos 
projetos napoleônicos5:  

...somos uns canalhas! Quando penso naqueles dias felizes da 
república quando todo um povo, ébrio de liberdade, comprimia-se em 
multidões ao redor de um carro antigo sobre o qual eram vistas 
encantadoras deusas, belas como a esperança, vestidas como as 
virgens gregas!... Havíamos rejuvenescido o mundo; tínhamos tirado 
quatro mil anos de cima de nossos ombros!  

                                                 
4 Cf. nota 3, pp. 26 e 27. Nos Horácios a atitude ereta, ascendente, do pai e dos filhos, com a 
ponta das espadas como vértice de um cimo simbólico, contrasta com a prostração das 
mulheres, com cores mais esmaecidas. Em troca, o manto vermelho do pai e a camisa do 
filho primogênito destacam-se muito mais. O palco parece o de um pequeno teatro, com seu 
amplo lajeado e suas colunas ao fundo. 
5 Le Tableau du Sacre, peça de teatro, s.l.n.f.  
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Porque, e este é um aspecto contextual importante do neoclassicismo 
e do amor à antiguidade na época que tratamos, o regresso artístico e 
político ao passado não era interpretado tanto como uma nostalgia de velho 
mas como a descoberta da verdadeira juventude, a das civilizações de maior 
frescor. A identificação dos jovens às épocas antigas era feita em nome de 
uma maior espontaneidade, expressividade e inclusive vaidade para alguns, 
de uma época considerada mais própria à vida dos jovens: com seus jogos, 
combates e façanhas, suas viagens e danças, seus sonhos e seus ideais.  

Renouvier concluía, acerca da religiosidade da arte revolucionária, de 
maneira contundente6:  

A Revolução, que em suas origens era plenamente filosófica e 
plenamente política, suscitou tantos sentimentos novos que lhe foi 
preciso também tomar-se religiosa, no sentido de encontrar para a 
arte um ideal e um foco de inspiração. As concepções mais elevadas 
do espírito humano, as virtudes morais e cívicas e os dons da 
Natureza foram tomados em seus sentidos figurados e em suas 
formas alegóricas, substituindo as personalidades, os ídolos e as 
superstições do passado.  

Starobinsk7 registra com singular compreensão todas as 
representações artísticas da Revolução. Destaca as conexões entre as 
diversas obras neoclássicas e seu significado no contexto revolucionário: a 
antiguidade heroica com suas formas limpas e seus lugares arquetípicos. No 
entanto, não ressalta muito a ação gestual da arte na linguagem da 
revolução: o papel de acréscimo ou soldadura significativa desempenhado 
por algumas obras na retórica da ação revolucionária. Nesse sentido não 
basta comentar as influências recebidas e dadas por David, mesmo com 
detalhes que o vinculem às ações da Revolução (a relação entre os 
Juramentos, dos Horácios, do Jeu de Paume, etc.); é preciso, ademais, 
considerar sua obra como um efeito litúrgico, como pertencente a uma 
cerimônia, em especial a obra que se destinou explicitamente às cerimônias 
ou apoteoses da Revolução.  

 

                                                 
6 RENOUVIER, J., Histoire de l’Art pendant la Révolution, Paris, 1863, p.391. 
7 STAROBINSKI, Jean, 1789, Les Emblèmes de la Raison, Paris, 1979.  
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A revolução na arte (o novo romantismo) não se produziria na arte 
que mais se pôs a serviço da Revolução Francesa. Pode-se inclusive dizer 
que o novo romantismo surgiu na sua periferia. Entretanto, em alguns 
casos, a Revolução é um código para se entender esse fenômeno. O mais 
notável, como nos faz ver Starobinski,8 é o de Goya. Este pintor aragonês 
expressaria a “perversão” da revolução, a corrupção do ideário e da prática 
revolucionária, dos direitos do homem e da fraternidade. As trevas, a 
racionalidade demente e o desastre violento substituiriam um mundo de 
luzes brilhantes e formas vivas. E isso não apenas por retratar a revolução 
como guerra de opressão, mas também por chegar ao próprio fundo dos 
paradoxos e das armadilhas da luta pela liberdade e pelo poder. Quando 
David em seu exílio belga parece retroceder a uma espécie de teimosia 
infantil com o academismo neoclássico, Goya já havia produzido com a sua 
arte, um gesto novo ante a barbárie, uma nova defesa.  

Starobinski9 compara o Marat de David ao personagem central, cheio 
de luz e horror, dos Fuzilamentos de 3 de maio de 1808 em Madri, uma das 
poucas comparações entre esses dois pintores. Mas, neste caso, a inflexão 
vigorosa que David imprime a sua trajetória, bem como a coragem que 
poucas vezes pode ser encontrada num simples quadro, como ocorre no de 
Goya, levam Starobinski a dizer:  

Somente um Goya (e muitas vezes um David) fizeram aparecer a 
invisível presença da ‘liberdade moral’. Já que a mais alta liberdade – 
na invenção das formas como no sentimento interior – só é dada aos 
artistas que aceitaram as fatalidades da matéria e dos fatos e 
souberam responder ao seu desafio com lealdade.  

Mas junto com o David do Marat existe também o David das 
apoteoses teatrais da Revolução. O David, por exemplo, da festa de 10 de 
agosto de 1793, motivada pela nova Constituição francesa: uma estátua da 
Natureza sobre as ruínas da Bastilha, com fontes nos seios; um cálice de 
“forma antiga” enchia-se com as “águas da natureza” que eram bebidas à 
saúde da República; festejos com decorações alusivas ao ruralismo e à nova 
legislação; “igualdade sagrada” na distribuição cerimonial dos cidadãos; 
respeito para os cegos e as crianças abandonadas; a razão aperfeiçoando o 

                                                 
8 Idem, op. cit. 
9 Idem, p. 134.  
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que a natureza deixa imperfeito, a “desgraça consolada e honrada”; a 
pantomima de uma ação moral da Antiguidade (Biton e Cleobis); a morte 
evocada em sua forma heroica, não na fúnebre; um arco de triunfo erigido à 
coragem das mulheres na Revolução: “Que espetáculo!, a fragilidade do 
sexo e o heroísmo da coragem! Ó, liberdade, estes são os teus milagres!”; 
mulheres coroadas de louros, para adornar a coragem e a vitória, ao invés 
de flores que adornariam apenas sua beleza; fuzis repletos de bonés frígios, 
faixas tricolores, guirlandas de flores, desenhos das obras da Revolução... ; 
a queima dos símbolos do antigo regime;10 três mil pássaros voando com 
bandeirolas tricolores e os dizeres; somos livres, imitai-nos; uma estátua 
colossal representando o povo francês vencendo o monstro do federalismo; 
um “templo fúnebre cuja decoração, parecida com a dos monumentos cuja 
beleza a história das artes e das repúblicas nos transmitiu, esperava as 
cinzas de nossos defensores”. Entre colunas, álamos,11 pórticos, estátuas, 
pássaros, cálices, homens e mulheres escolhidos por sua coragem, toda a 
antiguidade heroica é evocada por David para tornar sublime o destino da 
república francesa e o sentimento de liberdade e fraternidade que sua 
constituição estabelecera como “dogma político”.12 

Não era uma cerimônia, mas um culto a que todos os corações 
haviam cedido com entusiasmo, que haviam idolatrado.13 

Le Serment du leu de Paume contém várias referências significativas 
para a relação entre a religião e a revolução na França. Tal como destaca 
Bordes,14 David atribui muita importância à presença eclesiástica na 
assembleia de Versalhes. Os três homens que ocupam o centro da 
composição – conforme à realidade, segundo mais de uma testemunha – são 

                                                 
10 Dr. ROBINET, Le Mouvement Religieux à Paris Pendant la Révolution, Paris, 1896, pp. 
546 e segs. David também propusera à Convenção a realização de uma gigantesca estátua 
dedicada ao povo francês abatendo a monarquia. O editor de Révolutions de Paris (nº 
217,10-18 do frimário, ano II = 30-XI a 8-XII de 1793) sugeriu a seguinte inscrição para 
esse monumento: “O povo, devorador de reis” em alusão à de Homero “os reis, devoradores 
de povos”.  
11 O peuplier é quase sempre um choupo-preto (populus nigra); contudo, às vezes o traduzo 
como álamo (populus alba), por corresponder à acepção mais geral (incluindo vários tipos) 
segundo o uso comum na linguagem literária.  
12 ROBINET, op. cit., p. 553. 
13 Idem, p. 550. 
14 BORDES, Ph., Le Serment du Jeu de Paume de Jacques-Louis David, Paris, 1983. 
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dom Gerle (cartuxo), Grégoire (sacerdote católico) e Rabaut Saint-Etienne 
(ministro protestante), com Bailly presidindo o ato numa postura não 
reconhecida com exatidão pelas testemunhas da reunião. Esse grupo, “que 
encarna a ideia de confraternização apoiada pelo pensamento deísta do 
iluminismo, representa a Divindade diante da qual os deputados que juram 
se comprometem com a verdade. E permite que o pintor tome partido pelo 
clero constitucional, numa época em que a Assembleia acabava de ser 
condenada pelo Papa por ter imposto aos sacerdotes, transformados em 
funcionários públicos, a obrigação de prestar o juramento exigido pela 
Constituição. David introduziu também um detalhe para fustigar a Igreja 
romana e o alto clero aristocrático: na parte superior esquerda, vê-se o raio 
que atinge a capela do castelo de Versalhes que, esclareçamos, não é visível 
da sala do Jeu de Paume”.  

O mesmo Bordes assinala, junto com esse espírito de 
confraternização, o de tolerância da individualidade, presente na 
composição de David. Tolerância que ficará cada vez mais difícil e 
travestida no curso da Revolução. Assim, o abade Sieyes aparece em atitude 
inflexível ou mal-humorada, Martin-Dauch mostrando sua auto-exclusão do 
juramento, Robespierre num gesto arrebatado...  

Villette comentou o esboço de Le Sennent du leu de Paume15 
enaltecendo a arte premonitória de David, a estética classicista que tem 
afinidades com as virtudes da revolução e queixando-se da falta de êmulos 
para o mestre:  

Apenas David, cujo fogoso patriotismo já dirigia as ideias muito 
tempo antes da revolução, poderia nos apresentar com tanta vida Le 
Serment du Jeu de Paume. Um local simples e sem acessórios, os 
muros vazios, nos trazem à lembrança a austeridade do Lácio; 
poderia parecer que essa moção tivesse sido jurada no Capitólio e 
não em Versalhes.  

Insto ao grande mestre para que suprima o papel que tem em sua mão 
o presidente da Assembleia. Foi levando uma das mãos ao seu 
coração, e erguendo a outra, que Bailly prestou o memorável 

                                                 
15 VILLETTE, Charles, Lettres Choisies, Paris, 1792, pp. 238 e 245. (Salão de outubro de 
1791.)  
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juramento. Foi o impulso da alma, o primeiro grito da Liberdade, e 
que por certo não escrevera na véspera...  

Fica-se um pouco surpreso ao ver no Salão (outubro de 1791) apenas 
um quadro com os grandes acontecimentos da Revolução. Será que 
os artistas ainda não se elevaram a sua altura? Paris não oferece um 
único monumento que fale de sua liberdade, de sua glória... Às vezes 
nos afligimos ao pensar que os déspotas e os tiranos fizeram mais 
pelo esplendor das artes do que os próprios heróis da Liberdade.  

Anteriormente, David expusera no salão de 1789 o quadro “Os 
lictores levando a Brutus os corpos de seu filhos”. A Bastilha fora atacada 
e destruída havia pouco tempo. Brutus, com sua atitude, seu drama, sua 
política e suas convicções já era a perfeita antítese de Luís XVI. Sua 
resolução, sua gravidade, seu amor severo, seu republicanismo e seu 
patriotismo eram avessos às hesitações, deferências, ridículos, claudicações 
e compromissos de sangue do monarca francês.  

O tema de “Brutus meditando perante a estátua de Roma à qual 
sacrificou a vida de seus filhos criminosos contra a pátria e a liberdade” 
atrairia até mesmo o bolchevismo de Plekhanov que, na primeira década do 
século XX, aconselhava a visita ao Louvre para “inclinar-se diante de 
Brutus”.16 

Da luz do juramento dos Horácios e do Jeu de Paume, passamos à 
penumbra da luta pela liberdade e ao sacrifício da família pela pátria. O 
Brutus de David, com seus olhos escuros que se destacam na penumbra, sua 
expressão de tristeza consciente, seu gesto vacilante e sua tensão nas 
extremidades, surgiu como um dos áugures mais penetrantes da Revolução, 
como uma concepção “tenebrosa da liberdade” para uns e um chamamento 
ao heroísmo pátrio para outros: a deusa Roma entre Brutus e o cadáver de 
um filho seu. A maior reação das mulheres, comparando com a dos 
Horácios, já se aproxima da inversão total de seu papel nas Sabinas. Essas 
mulheres, parentes de sangue dos inimigos de seus esposos, personificam, 
com um total senso da irremediabilidade, a oposição entre os deveres 
pátrios e o amor conjugal e familiar. David as utilizará para a conjuração da 

                                                 
16 HUMBERT, Agnes, Louis David. Peintre et Conventionnel, Paris, 1936.  
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paz17 Brutus tem nas mãos o papel da conspiração para restaurar a 
monarquia de Tarquímio, presságio também do motivo do quadro dedicado 
a Marat, que também guarda nas mãos o testemunho escrito da traição de 
Charlotte Corday.  

Fora a questão das influências ocasionais, não há dúvida de que o 
contexto filosófico-político do Brutus de David está relacionado, no que 
tange à Revolução, com a interpretação dramática proporcionada por 
Voltaire. Seu Brutus é o mais próximo do republicanismo exibido como 
drama, como gesto que dialoga com a arte e como conceito popular de 
liberdade.  

A popularidade da tragédia Brutus de Voltaire foi crescente até que 
na Revolução tomou-se uma das peças teatrais favoritas do público 
francês.18 Voltaire inspirou-se em alguns episódios da vida de Lucius Junius 
Brutus, cônsul de Roma no século VI antes de Cristo. Mais do que o 
argumento da tragédia, o que pareceu atrair a atenção do público foram as 
suas “árias políticas”. Neste sentido, Besterman19 assinala: “quando Brutus 
disse que a glória do senado consistia em representar o povo, afirmou a 
ideia de democracia de uma maneira nunca ouvida num palco francês, ideia 
explicitamente escandida. A noção de uma justiça pública que transcendia a 
autoridade era ouvida pela primeira vez” (em 1729, quando Voltaire tinha 
trinta e seis anos). 

Conheceis Brutus, e ousais consolá-lo? 

Pensai que um novo ataque nos preparam,  

Só de Roma me ocupo: suas coisas me bastam. 

                                                 
17 CROW, Th.E., Jacques-Louis David’s Oath of the Horatii: Painting and Pre-
Revolutionary Radicalism in France, tese de doutorado, Universidade da Califórnia, Los 
Angeles, 1978. Ademais, é curioso saber que, quando David fez o Brutus, na verdade lhe 
havia sido encomendado um Coriolano. Se no primeiro o amor à família é superado pelo 
amor à pátria, no segundo é o contrário; além do que, as mulheres têm, neste, uma função 
mais importante no desenrolar dos fatos. Esse tema só seria recriado por David mais tarde, 
com as Sabinas.  
18 LEITH, James A., “Les trois apothéoses de Voltaire”, em Annales Historiques de La 
Révolution Française, nº 236, 1979, p. 204: o Brutus de Voltaire foi encenado em Paris pelo 
menos onze vezes em 1790, 25 em 1791, 36 em 1792, 30 em 1793, vinte em 1794 e depois, 
no período final da Convenção e no Diretório, muito menos. 
19 BESTERMAN, Th., Voltaire, Londres, 1969, pp. 121-122. 
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Vamos, que neste tempo de dor os Romanos,  

Ocupem o lugar do filho perdido por eles;  

Que ao menos possa acabar minha vida tão deplorável 

Vingando-me, como ele deveria, do inimigo execrável.20 

Na última cena, a prioridade do amor pátrio é consagrada como numa 
fórmula:  

Roma é livre. Isso basta... Demos graças aos deuses. 

Na cena aparecem quatro litores transportando só o corpo de Titus, 
sem o do outro filho, como no quadro de David. Este outro, que se suicida, 
é eliminado do desenlace moral da tragédia de Voltaire. Antes de cair o 
pano, Brutus “cai sobre uma cadeira de braços”, ao passo que, no quadro de 
David, Brutus permanece bastante ereto numa cadeira e denotando certa 
tensão.  

Seu remorso o arranca de mim. Oh, Roma! Oh, meu país! 

Próculus... à morte meu filho conduzis.  

Levanta-te, triste objeto, de horror e de ternura.  

Levanta-te, apoio querido de minha longa caminhada:  

Vem, abraça teu pai: ele teve que te condenar;  

Mas se não fosse Brutus, me disporia a te perdoar.  

Minhas lágrimas, falando contigo, inundam teu próprio rosto:  

Vê, leva a teu suplício uma coragem que te enaltece;  

Vê, não espere mais, sê mais de Roma que meu;  

E que Roma te admire, vingando-se de ti.21 

Brutus, “se não fosse Brutus”, é um destino, o destino de uma 
revolução, o sacrifício do insacrificável, a não ser pela pátria, a única que 
enaltece aquele que morre por seu amor e contra ela. Castigado e redimido. 

                                                 
20 VOLTAIRE, Brutus, 5º Ato, cenas IX e X, Paris, 1794. Encenada pela primeira vez em 11 
de dezembro de 1730, tornou a estrear no teatro da Nação em 17 de novembro de 1790 e no 
da República em 1792. 
21 Idem, último ato, cena VIII. 
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Essa dupla sensação não se pode esquecer presenciando as execuções de 
Danton, de Robespierre, de Mme. Roland, de tantos radicais e moderados, e 
também o severo e disciplinado guilhotinamento de Luís Capeto. Quase 
nunca se esquece que o patíbulo erguido pela França para sua regeneração 
destina-se aos franceses. Em última instância, o próprio patriotismo 
enobrece o sangue do filho justiçado.  

O Marat de David é o quadro de efeitos mais sóbrios e fortes de toda 
sua coleção revolucionária, como já dizíamos ao compará-lo aos efeitos de 
Goya. Deixemos que o próprio David nos fale dele22:  

Na véspera da morte de Marat, a Sociedade dos Jacobinos nos 
enviou, a Maure e a mim, para saber dele. Encontrei-o instalado de 
tal maneira que me impressionou. Tinha a seu lado um tabuleiro de 
madeira, em cima do qual estavam a tinta e o papel, e sua mão, 
saindo da banheira, escrevia seus últimos pensamentos para o bem-
estar e a salvação do povo. Ontem, o cirurgião que embalsamou seu 
corpo perguntou-me de que maneira iríamos expô-lo aos olhares do 
povo na igreja dos Cordeliers.  

Algumas partes de seu corpo não podem de forma alguma ficar 
descobertas, já que, como sabeis, tinha uma espécie de lepra e seu 
sangue ficava queimado; mas pareceu-me que seria interessante 
mostrá-lo na atitude em que o encontrei, escrevendo para a felicidade 
do povo.  

Assim o pintou. Depois, ao doar o quadro à Convenção, diria23:  

Cidadãos, o povo reclamava seu amigo, sua voz desolada se fazia ouvir, 
provocando minha arte; o povo queria ver uma vez mais as feições de 
seu fiel amigo: ‘David! Toma teus pincéis’ – exclamou, ‘vem a nosso 
amigo, vem a Marat; que seus inimigos vencidos empalideçam ainda 
mais ao ver suas desfiguradas feições, leva-os a invejar a sorte daquele 
que não puderam corromper e que tiveram a covardia de assassinar’. 
Ouvi a voz do povo, obedeci... É a vós, colegas meus, a quem ofereço a 
homenagem de meus pincéis; vossos olhares, ao percorrer as feições 
lívidas e ensanguentadas de Marat, vos recordarão suas virtudes, que 
jamais devem deixar de ser as vossas.  

                                                 
22 Gazette nationale ou Le Moniteur Universel, nº198, 17- VII-1793. 
23 DAVID, J.-L., Discours prononcé à la Convention Nationale par... député de Paris, en lui 
offrant le tableau représentant Marat assassiné, 24 do brumário, ano II = 14-XI-1793. 

186 
 

Cidadãos, quando nossos tiranos e sua profusão de erros levavam a 
opinião pública à perdição, a opinião pública levou Mirabeau ao 
Panteão. Hoje em dia, as virtudes e os esforços do Povo destruíram o 
prestígio; a verdade já não é oculta, diante dela a glória do amigo dos 
reis se dissipa como uma sombra; que o vício, que a desfaçatez fuja 
do Panteão; o povo exige aquele que nunca o enganou. Eu voto pelas 
honras do Panteão para Marat.24 

Contra um fundo ao mesmo tempo de um vigor e de uma leveza 
admiráveis, que nada transtorna, obtendo uma simplicidade 
sapientíssima, destaca-se com luminosidade o corpo inanimado de 
Marat... Os detalhes acessórios são tratados com liberdade e 
sobriedade tais que deixam ao personagem em si todo o interesse da 
obra.  

David nos mostra os sentimentos que o animavam quando empregava 
os recursos de sua arte para despertar o horror e a piedade: 
concentrando nessa figura de Marat toda a força de sua imaginação e 
de seu talento para atingir uma simplicidade heroica. Nenhum 
detalhe inútil pode distrair o espírito da terrível emoção que o artista 
quis inspirar. Tudo concorre para que a piedade, e inclusive a 
vingança, ergam-se em favor da vítima e assim se animem no 
coração do espectador as paixões enérgicas e selvagens da 
Revolução.  

Com que procedimentos obteve David tal resultado? Aqui o artista 
abandonou sua maneira habitual de pintar. Já não existem aquelas 
pinceladas justapostas que buscam modelar as formas combinando o tom 
e o traço, nem tampouco aqueles azuis ou vermelhos... Soube, sem sair 
da gama do cinza do luto e da dor, envolver tudo com uma coloração 
cálida e modelar com firmeza as formas de seu rosto, mergulhando seus 
contornos num meio-tom muito belo...25 

                                                 
24 Uma anedota avalia assim a corrupção e a panteonização no imaginário de David: Fabre 
d’Eglantine afirmava não haver homem algum que não pudesse ser corrompido 
(possivelmente depois da fácil experiência consigo mesmo), pois todos possuíam algum 
ponto fraco. “É só uma questão de atacar esse ponto. David exclamou: ‘E crês que eu posso 
ser corrompido’? ‘Mais facilmente que outro’, respondeu o poeta. ‘E como?’ inquiriu David. 
‘Prometendo-te as honras do Panteão, concedidas durante tua vida’. David viu-se obrigado a 
admitir que, de fato, este era o lado por onde podia ser corrompido”. MIETTE DE 
VILLARS, M., Mémoires de David, peintre et Député à la Convention, Paris, 1850, p. 154.  
25 Notice sur le Marat de Louis David, Paris, 1867, p. 21. 
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O culto republicano  

A devoção aos ideais republicanos gerou vários cultos com suas 
próprias representações, hinos e orações, que foram considerados sublimes, 
afetados, artísticos, oportunistas ou pedantes. Como em qualquer outra 
manifestação de religiosidade ou devoção, a redução de sua abrangência a 
apenas uma destas qualificações também é fruto de um equívoco. 
Determinados historiadores cederam à tarefa fácil da caricatura ou da 
intenção política oculta. Seria um grave erro esquecer que tais 
manifestações surgiram no bojo de uma revolução, quer dizer, no decorrer 
de mudanças suficientemente fortes para quem sabe perecer ou modificar-se 
profundamente durante o seu transcurso. Assim, só é provável interpretar 
todos os sentidos que puderam ter os cultos revolucionários levando-se em 
conta o fato da Revolução, fato por sua vez com complicações psicológicas, 
econômicas, políticas, etc. Em outras palavras: o gesto feito quando existe 
emoção não é o gesto feito quando a emoção não existe, embora ambos 
sejam idênticos na forma.  

Já foi dito que a “Revolução pode ser comparada a um grande drama 
lírico, libreto de M.-J. Chénier, música de Gossec, cenário de David; dito 
seja sem má intenção”.1 Embora tenha havido mais autores, é verdade que 
esses três podem ser considerados os mais destacados. A David, já nos 
referimos. É difícil falar de Chénier, de quem se falou demais em virtude da 
história de seu irmão André. Limitemo-nos a saber que Marie-Joseph 
Chénier escreveu a letra de numerosos hinos da Revolução, refletindo quase 
sempre um deísmo patriótico e semelhante ao republicanismo heroico de 
David. François Joseph Gossec (Gossé) havia sido músico da corte, 
brilhando pela gravidade e pelo lirismo de sua música, muito melódica. 
Durante a Revolução compôs muitas celebrações: 14 de julho, Ser 
Supremo, Liberdade, Igualdade, Reunião... Compôs também os corais e 
cantos para as apoteoses de Voltaire e Rousseau, bem como marchas e 
cantos fúnebres ou “lúgubres” para enterros e comemorações patrióticas.2 

                                                 
1 CONSTANT, Pierre, Les Hymnes et Chansons de la Révolution, Paris, 1904, p. 94.  
2 Ver art. Gossec em FÉTIS, F.J. de, Biographie universelle des musiciens, Paris, 1862. 
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A ideia principal do republicanismo francês é a liberdade. “Antes de 
te conhecer, o homem ignora a vida”, são as palavras de M.-J. Chénier no 
hino composto por Gossec.3 Junto com esta ideia se estabelece uma 
sociedade considerada mais conforme à razão e à natureza, baseada em 
discriminações respeitáveis de idade e sexo, e de amor pela família.4 Nesse 
sentido, é preciso recordar que a Convenção observou uma política de 
proteção e apoio à família, algo que se revela na plástica teatral de David. 
Até mesmo nos projetos de extensão sistemática da educação pública, a 
Convenção procurou respeitar uma esfera familiar considerada 
imprescindível para a educação e a instrução5: 

Guardemo-nos de afastar uma criança dos cuidados de sua mãe, das 
brincadeiras de seus irmãos e irmãs, do trabalho e da voz de seu pai. 
Nossa instrução pública deve colocar-se no meio disto tudo; e esses 
seres jovens, sem sair do seio de sua família, unir-se-ão alegremente 
a seus vizinhos para irem todos juntos à escola da igualdade. 

A liberdade, os laços do amor familiar e fraterno, a pátria e sua nova 
tradução da imortalidade e de Deus: eis os fundamentos da religiosidade e 
do culto republicanos. 

Um catecismo publicado em “Londres” em 1789 apresentava a 
verdadeira religião como o culto à pátria, mostrando-a como única 
divindade tutelar.6 Aceitando que a religião era só um “instrumento da 
política”, o amor às leis seria o sentimento religioso por excelência. 

Mas o culto pátrio queria ser mais excelso e místico. Camille 
Desmoulins o expõe com um deísmo intenso e de confirmação da tradição 
deísta dos ilustrados7: 

Trata-se o ateísmo de delírio. É razoável tratá-lo assim. Sim, existe 
um Deus, vemo-lo claramente contemplando todo o universo; mas o 

                                                 
3 CHÉNIER, DUSAUSOIR et alii., Office des Décades ou Discours, Hymnes et Prières en 
usage dans les Temples de la Raison, Paris, germinal, II (março-abril, 1794). 
4 HENRIQUEZ, L.M., Histoires et Morales Choisles pour chaque mois de l’ année 
républicaine, Paris, 1794-95. 
5 Procès-Verbaux du Comité d’lnstruction Publique de la Convention Nationale, Paris, 1894, 
t. II, p. 133. 
6 Catéchisme d’un peuple libre, Londres, 1789. 
7 DESMOULINS, Camille, Opuscules de l’ an premier de la liberté, Paris, s.d. [1790], pp. 
20 e 65. 
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vemos como filhos desamparados, abandonados, que procuram ver o 
seu pai. É certo que têm um pai; mas o reclamam em vão, esse pai 
não aparece de maneira alguma.  

Em vão procuro o culto que lhe pode ser mais agradável; ele não o 
manifesta a mim com nenhum sinal e sua fúria se abate tanto sobre 
nossas igrejas como sobre nossas mesquitas. Não é Deus que tem 
necessidade da religião, são os homens. Deus não necessita de 
incenso, de procissões e de orações, mas nós necessitamos de 
esperança, consolo e compensação. Considerando-se que, aos olhos 
de Deus, todos os cultos e todas as religiões são igualmente 
aceitáveis e indiferentes, não teríamos direito a uma religião 
nacional?  

Ao invés de uma religião feliz, amiga dos prazeres, das mulheres, da 
população e da liberdade, de uma religião na qual a dança, os 
espetáculos e as festas fizessem parte do culto, como eram a dos 
gregos e a dos romanos, temos uma religião triste, austera, amiga da 
Inquisição, dos reis, dos monges e do cilício, uma religião que deseja 
a pobreza, não só de bens como também de espírito, inimiga dos 
pródigos e dos encantos da natureza, que reprova a felicidade, que 
quer que se ande a contrapelo, como fazem os Carmelitas, que se 
viva como um verdadeiro mocho, como os Antônios, os Paulos, os 
Hilariões...; que só promete suas recompensas à pobreza e à dor, que, 
em suma, só serve para os hospitais. Podemos suportar sua máxima 
antinacional? Obedecei aos tiranos: Subditi estote non tantum bonis e 
modestis sed etiam discolis. O paganismo tinha tudo a seu favor, 
exceto a razão, mas a razão não está mais satisfeita com nossa 
teologia; e, loucura por loucura, prefiro um Hércules lutando com o 
grande javali de Erimanto do que um Jesus de Nazaré afogando dois 
mil porcos...  

Se o povo tem necessidade de uma religião, o filósofo, o homem 
sensível e honesto, tem ainda mais. Vede que esforços fizeram 
Platão, Cícero e Jean-Jacques para nos persuadir da imortalidade. Na 
França há um milhão de teístas, dizia há 25 anos atrás o patriarca 
Ferney; de lá para cá, essa quantidade vem aumentando 
infinitamente, e é muito provável que o teísmo chegue a ser a religião 
católica, quer dizer, universal... O templo do teísta é o universo; mas 
pedimos, ademais, igrejas, quer dizer, lugares para as assembleias de 
oito milhões de teístas. Despojada das mentiras dos demais cultos, 
dos quais todos desfiguraram a divindade, só conservará o que 
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possuem de augusto: o reconhecimento de um Ser Supremo e a ideia 
de sua justiça, inseparável da recompensa para os bons e do castigo 
para os maus. O filósofo exerce o sacerdócio dessa religião com uma 
vantagem para o povo: não lhe inflige dízimos nem lhe arrebata 
doações pias, nem abadias, nem priorados, nem serviços pessoais, 
nem pensões de benefícios...  

Não faltarão a esse culto cerimônias religiosas e emotivas. Que a 
Igreja restitua tudo que subtraiu ao paganismo, que não é senão o 
teísmo alterado, e em lugar da procissão de rogações, teremos a 
procissão da festa de Palas; em lugar da água benta, a água lustral; 
em lugar da hóstia consagrada, os ágapes, as refeições em comum 
dos Pitagóricos; em lugar dessa pátena de cobre ou de prata que nos 
apresentam, teremos a antiga cerimônia do beijo da paz, instituição 
agradabilíssima para os que sabiam colocar-se vantajosamente. 
Temos algo mais piedoso que a oração de Epíteto ou o hino de 
Cleanto? Quem não se sente pleno de recolhimento e de devoção 
quando, na ópera de Alceste, escuta a oração do sumo sacerdote, 
quando em Notre-Dame escuta “O Salutaris” de Gossec? Não há uma 
só de nossas festas que não seja uma imitação das festas pagãs. E 
mais: o que mais se imitou dessas festas foi a sua extravagância, sem 
conservar seu objetivo moral. Tomemos, por exemplo, essas 
satumálias (satumais) tão lamentadas, às quais sucedeu o carnaval. 
Nas satumais, os pagãos se comportavam como se o mundo fosse 
acabar. Era uma festa comemorativa, instituída para recordar a 
igualdade original, uma espécie de declaração festiva dos direitos do 
homem. Tudo queria representar a aniquilação futura das sociedades. 
Já não havia tribunais, escolas, senado nem guerra. Todos os estados 
das pessoas se achavam confundidos. Os pobres participavam dos 
banquetes sem distinção de posição social. Os senhores trocavam 
suas vestes pelas dos escravos e, por sua vez, os serviam. As dívidas 
eram pagas, assim como as mensalidades das amas e os aluguéis dos 
pobres. O que disse já foi suficiente para que o clero se dê conta de 
que está enganado ao fazer prevalecer a pretensa necessidade de sua 
moral, da qual é possível prescindir com vantagem. Deixo ao abade 
Fauchet a elaboração de um bonito livro sobre isso, que nos dê um 
tratado de religião e que dê o toque final no deus nacional que tão 
felizmente concebeu.  

É assim que Desmoulins acaba invocando a cumplicidade de Fauchet 
como ideólogo de uma religião nacional, sem que seu cristianismo 
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radicalmente evangélico representasse ameaça alguma para o deísmo 
patriótico.  

Levando-se em conta a presença do complemento deísta e de realce 
dos fundamentos da moral republicana, passemos a considerar as 
celebrações mais destacadas do culto republicano. 

A festa da Federação nacional, proposta por Bailly,8 foi elogiada por 
todo mundo e representou uma celebração solidária, antes de a revolução se 
tomar mais exigente para com a realeza e as elites sociais. O rei, vacilante, 
não aproveitou a ocasião para firmar sua posição, embora tenha jurado 
publicamente respeitar a Constituição:  

Restif de la Bretonne foi dos que melhor lembrança conservaram da 
festa:  

Eu observara o trabalho dos cidadãos e o altar da Pátria me evocara 
os belos dias da Grécia antiga. Sem ser devoto, creio num Ser-
princípio. Prosternei-me; minha alma se elevou até ele e roguei por 
minha nação:  

Fonte de vida! Contempla a união de teus filhos! Faz com que o sol, 
em seu percurso, não encontre nada maior do que o nome francês!  

Caminhava, concentrado em meus pensamentos, conjecturando sobre 
os acontecimentos futuros, às vezes com esperança, às vezes com 
calafrios. Depois, recordei a história dos tempos passados. Via a 
marcha dos governos, que não pára nunca, incline-se ela ao 
despotismo ou à liberdade. Depois perguntei-me se os homens 
podiam criar o bem e o mal... Perdia-me nessas ideias morais e 

                                                 
8 Jean Silvain Bailly viveu 57 anos a partir de 15 de setembro de 1736. Duas vezes prefeito 
de Paris, deputado e presidente da Assembleia Nacional, membro das Academias de 
Ciências e Letras, e da Academia Francesa, autor de um tratado de astronomia e de um 
ensaio sobre os contos e as lendas, foi executado com certa crueldade por ter sido declarado 
culpado da matança do Champ de Mars. Em suas memórias relata o seguinte: “hoje ocorreu 
em Versalhes um fato que me afligiu profundamente. Um homem, condenado à roda por ter 
assassinado o pai, foi libertado pelo povo, que gritava graça no momento de sua execução; 
assim, o parricida escapou da vingança das leis. Uma mulher que se sentiu indignada com o 
acontecido e externou seu descontentamento esteve prestes a ser enforcada, vítima da fúria 
popular. Essa violação da lei e esse direito de indulto exercido pelo povo, e exercido ante o 
mais horrível dos crimes, fizeram-me estremecer; neles vi o pressagio das consequências 
mais funestas...”(t. II, p. 256). 

192 
 

políticas, não sabendo, ou antes considerando-me sabedor de que os 
grandes abalos produzem sempre um grande mal para as almas 
fracas, que constituem a massa do gênero humano.  

Jamais houve uma cerimônia tão grande e majestosa... Emocionou-
me, comoveu-me. Creio que o desditoso Luís também sentiu assim. 
Acreditei ter visto lágrimas em seus olhos. Seriam de ternura?  

Acabou com um grande júbilo essa magna jornada, a mais bela da 
Revolução!...9 

A cerimônia ou festa da liberdade realizada em homenagem aos 
suíços do regimento de Chateauvieux, que se opuseram às ordens de 
repressão contra o povo, revela bem, em comparação com a apoteose de 
Voltaire, a continuidade e o progresso da devoção patriótica, festejando 
todas as ações suscetíveis desta devoção. A festa teve lugar em 15 de abril 
de 179210: 

Apresentamos várias vezes para os nossos leitores os interessantes 
quadros das festas públicas. Esses grandes espetáculos que a pátria 
oferece a seus filhos são dignos da mais atenta observação, já que seu 
objetivo, seus preparativos e até os seus ínfimos detalhes revelam 
com acerto o espírito do governo que os ordena: mas o povo que os 
recebe é ainda mais digno de atenção, e é por seu porte e firmeza 
nessas épocas assinaladas que se deduzem os indícios mais 
verdadeiros do progresso do espírito público. Paris forneceu uma 
prova irrefutável desta verdade em 15 de abril de 1792 quando, 
ameaçados pela corte e por seus numerosos partidários, separados da 
guarda nacional, que se teve o pérfido artifício de se indispor contra 
eles, abandonados enfim por seus corpos administrativos, e pela 
assembleia legislativa, seus habitantes perseveraram no projeto de 
dar uma festa verdadeiramente popular aos quarenta suíços, resto 
infortunado desse regimento de Chateauvieux, mártir de seu amor 
pela revolução.  

Não entraremos nos detalhes materiais da festa que, deste ponto de 
vista, não podia deixar de se parecer a muitas outras que a 

                                                 
9 RESTIF DE LA BRETONNE, N.E., Les nuits révolutionnaires (F. FunckBrentano ed.), 
Paris, 1910? p.79. 
10 Collection Complète des Tableaux historiques de la Révolution Française, Paris, 1804, 
quadro 59, p. 239. 
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precederam ou seguiram; mas de fato mereceu o nome de festa da 
liberdade: via-se o busto de Sidney entre os grandes homens que 
sempre honram esses espetáculos; e dois sarcófagos, monumentos 
lúgubres da ferocidade de Bouillé e de La Fayette, acusavam-nos 
com coragem diante dos olhos de Paris inteira. As quarenta vítimas 
(uma morrera nas galés e outra adoecera) precediam o carro da 
liberdade, o mesmo que transportara Voltaire. A filosofia nos dera a 
liberdade, seu triunfo devia pertencer às mesmas épocas e embelezar-
se com os mesmos ornamentos. Nesse dia, iluminado pelo mais belo 
dos sóis, o Champ de Mars foi purificado e o patíbulo dos patriotas 
se transmutou em altar da pátria.  

Em seu ensaio sobre as festas nacionais, Boissy d’Anglas parte da 
naturalidade no comportamento humano mais ou menos evocada por 
Rousseau, da importância de uma opinião pública sobre os valores sociais e 
da existência e desenvolvimento de “costumes nacionais”. Ao mesmo 
tempo, parece possuir uma espécie de concepção psicanalítica para garantir 
o sucesso das festas nacionais, concepção que pode ser considerada fruto da 
naturalidade mais espontânea11: 

Rousseau, que fez nos hábitos morais e privados a revolução que 
deveis operar nos hábitos políticos e nacionais, para fazer com que 
seus preceitos e leis sejam amados, revestiu-os com tudo que pode 
impressionar a alma e emocionar o coração; foi assim que persuadiu 
as mulheres a cumprirem os deveres da natureza... O mesmo 
procedimento deve ser adotado para tratar os povos; já que os povos, 
como as mulheres, só estão dispostos a ceder diante daquilo que os 
emociona ou compraz.  

É pela emoção e com o prazer que se pode dirigir eficazmente um 
povo, e ambos os meios estão em vossas mãos...  

As Festas Nacionais se sustentam por toda a força que o costume 
exerce; falam à alma por meio das recordações, e ao coração por 
meio do sentimento de emoções já passadas; conferem beleza a 
estranhas sensações, e também às mais próximas, e se associam a 
todo o encanto das impressões da infância, apesar de longínquas. Os 
prazeres da infância e da juventude, os primeiros pensamentos da 
alma, refletem-se por toda a vida nas cerimônias públicas e nas festas 

                                                 

11 BOISSY D’ANGLAS, Essai sur les fêtes nationales adressé à la Convention Nationale, 
Paris, pp. 6, 12, 17 e 19. 
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que a elas foram mescladas; assim, o coração desfruta do passado e 
do presente ao mesmo tempo. Assim, os exemplos que oferecem e os 
preceitos que consagram se reproduzem rodeados dessas doces e 
fortes impressões, obtendo uma enorme influência.  

Assim, as festas nacionais terão por adorno as sensações mais felizes 
da alma; assim, ao lembrar aos homens as primeiras emoções da 
infância, quer dizer, as que são mais puras, as que a inocência 
acompanhava, junto com a ingenuidade, a confiança e a boa-fé, 
ajudarão a adoçar e a aperfeiçoar os costumes dos povos e a dar às 
nações essa sensibilidade moral que deve existir entre elas e que deve 
ser demonstrada, tanto em suas ações coletivas, como nas de seus 
particulares.  

É esse prestígio das antigas recordações, é esse poder das antigas 
impressões, é esse terno respeito que sentimos pelas coisas que 
existiram muito antes de nós e cujo relato suscitou nossas primeiras 
atenções e dominou nossas primeiras ideias, coisas que 
transformaram todas as instituições antigas em instituições divinas e 
fizeram os homens acreditarem que ninguém senão o Ser Supremo 
podia ter ordenado práticas cuja memória inspirava tão poderosa 
emoção, e que era possível reproduzir com tanta doçura em diversos 
instantes da vida.  

De fato, há algo de sobrenatural no modo como nossas faculdades 
são modificadas por nossas primeiras sensações: o que fascinou na 
infância nos parece uma emanação do próprio céu...  

Boissy d’Anglas reúne essa apresentação das festas nacionais, 
segundo um critério que bem poderia ser chamado de psicologia social, às 
ideia de Robespierre em seu discurso sobre a relação entre as ideias morais 
e religiosas e os princípios republicanos. François Antoine Boissy, falando 
“do Ser Supremo ao povo mais iluminado do mundo”, compara Robespierre 
com “Orfeu ensinando aos homens os primeiros princípios da civilização e 
da moral”. 

Os princípios de Boissy coincidem com a inspiração geral de umas 
festas nacionais, patrióticas e adornadas com a arte da antiguidade clássica, 
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conforme a concepção da época. A devoção ao Ser Supremo une-se a essas 
considerações como algo natural. Entretanto, adverte12:  

Reconhecendo a existência do Ser Supremo, tereis de assumir 
também o compromisso para com vossos povos de impedir que esta 
ideia sublime possa ser transformada, nas mãos de alguns maldosos 
hipócritas, num meio de opressão e tirania. 

Já sabeis que o abuso está próximo do mais justo e do mais sábio, e 
tenta corromper sua primitiva simplicidade. E que verdade sofreu 
mais abusos que a verdade do Ser Supremo? Por toda a parte a ideia 
consoladora de Deus foi desnaturada com extrema complacência... 
chegando os homens a se servirem de seu culto como instrumento de 
seus crimes.  

É na morte que a nova sociedade e o novo homem, oriundos da 
revolução e da república, devem mostrar-se especialmente distintos entre si, 
recusando os velhos rituais e os pomposos e inúteis espetáculos13: 

A morte é o sono do justo e o refúgio do oprimido. Acostumemo-nos 
de uma vez a considerá-la uma bênção da Providência, e não uma lei 
bárbara da natureza...  

A história registra o relato de uma destas festas que, vinculando-se a 
uma das maiores ações, a maior glória da antiguidade, produziu uma 
emoção viva e profunda em todas as almas. Refiro-me aos jogos 
fúnebres que precederam, na Lacedemônia, o feito das Termópilas; 
desta pompa santa e augusta, onde se viu trezentos espartanos, que 
sob a liderança de Leônidas iam morrer pela liberdade, celebrarem 
eles mesmos, na presença de seus pais, de seus amigos, de seus 
concidadãos, os funerais que os esperavam.  

Nunca um espetáculo de tamanha proporção penetrou na alma 
humana: nunca a muda eloquência dos grandes acontecimentos 
atingiu grau mais sublime; e se considerarmos que, 
independentemente do poderoso motivo que unia todos esses 
cidadãos – a salvação da pátria, que sem dúvida implicava a morte –, 
notamos que ainda nutriam esperanças mesmo em meio a perigos de 
tal imponência, e percebemos que esta esperança era fortalecida pelo 
aspecto extraordinário da cerimônia que organizaram. Se pensarmos 

                                                 
12 Idem, op. cit., p. 22. 
13 Idem, pp. 65, 90, 93, 95.  
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que, no mesmo instante, a Grécia estava sendo assediada por um 
milhão de soldados, e que trezentos homens iriam combatê-los; se 
recordarmos que a vitória era então uma quimera e a mais desastrosa 
das derrotas, inevitável, advertiremos, contudo, que o êxito era o 
destino de todo um povo; a situação assim entendida gerava emoções 
inauditas, o próprio perigo adquiria uma grandeza que convidava 
solenemente à magnânima entrega dos trezentos republicanos...  

O desprezo da morte é, com efeito, a primeira virtude dos 
republicanos; a liberdade não está bem implantada num povo onde os 
tiranos podem obter reféns... 

A necessidade de uma festa nacional com participação mais ativa do 
povo será formulada precisamente por um dos adversários de Robespierre 
que mais personificava os vícios que o Incorruptível atacava, Merlin de 
Thionville. Com a queda do presidente da Convenção depois de 9 do 
termidor, Merlin investia contra a festa robespierriana por ser esta mais um 
espetáculo do que propriamente uma festa. Aludia à festa da Confederação 
realizada no Champ de Mars como sendo esta uma festa verdadeiramente 
popular.  

Entretanto, o que Merlin propõe para festejar a evacuação militar da 
República é uma espécie de tragédia em três atos com 23 cenas, nas quais a 
participação popular se restringe a um papel estritamente determinado.  

O projeto de Merlin confunde a caricatura da festa revolucionária, 
que dita ao povo tudo o que este deve fazer em cada momento, sendo a 
participação popular uma espécie de afetação, o que leva a crer que só pode 
ter sido forçada.14 

Diante desse tipo de ponto de vista, destaca-se o calor e a ponderação 
de Bernardin de Saint-Pierre15 ao antecipar-se às manifestações que se 
concentrarão nos boulevards da Paris contemporânea:  

As festas são, na navegação que é a vida, o mesmo que as ilhas no 
meio do mar, locais de refrigério e de repouso. Inclusive as festas 
mais misteriosas têm tal poder sobre os povos que com suas músicas 
e suas procissões, como ocorre com o catolicismo, atraem 

                                                 
14 Moniteur Universel, nº 93, 1794. 
15 SAINT-PIERRE, Bernardin de, Voeux d’un Solitaire (1789), em Oeuvres, Paris, 1840, t. I, 
p. 744. 
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enormemente os povos selvagens e mantêm na religião os 
civilizados. O que aconteceria se à sua expressão física fosse 
acrescentada outra moral? É nesse sentido que as prefeituras devem 
criar eventos patrióticos, para unir mais os seus cidadãos em torno da 
constituição. Já se fez uma sublime tentativa no Champ de Mars, 
então chamado de Champ de la Confédération. Contudo, era uma 
festa militar, quase todos os homens estavam fardados. É preciso 
rodear o altar da pátria com uma pompa civil e religiosa e mesclar 
aos guardas nacionais coros de moças e crianças com coroas de 
flores, cantando ao som das flautas e dos oboés, alternadamente, 
hinos franceses parecidos ao poema secular de Horácio. Essas festas 
públicas devem ser presididas por seus pontífices naturais e pelos 
chefes da administração, com o rei à frente: assim se recuperará a 
origem do sacerdócio.  

Com esse fim, o Champ de la Confédération pode constituir-se num 
local mais digno, rodeando-o, como um circo romano, de bancos de 
pedra e de estátuas de nossos homens ilustres e alojando a assembleia 
nacional na Escola Militar, que o limita numa de suas extremidades. 
No entanto, por mais amplo que possa ser esse espaço, ainda me 
parece pequeno para dar festas para o povo de Paris.  

Proponho um espaço ainda maior, mais conveniente... Para reunir 
comodamente o povo de Paris, não se deve afastá-lo da cidade; e 
como nenhuma praça pode contê-lo, em lugar de atraí-lo dos bairros 
a um centro comum, é melhor, ao contrário, levá-lo do centro aos 
bairros. Assim, em lugar de atraí-lo, como se fazia no antigo regime, 
a essa miserável praça da Greve (assim chamada por causa da praia 
– greve que o rio formava na frente da prefeitura), destinada às 
execuções que desonram a Prefeitura há tanto tempo, é preciso atraí-
lo às alamedas (boulevards) circulares. Ali encontrará uma longa 
alameda de várias léguas de comprimento, com a sombra de quatro 
fileiras de árvores, sem contar as que estão plantadas do lado de fora 
dos muros. Cada alameda está ao alcance dos moradores de cada 
bairro, e cada habitante pode percorrer a pé, a cavalo ou de carroça 
esse vasto espaço circular que circunda Paris, desfrutando ao mesmo 
tempo da cidade e do campo, uma vez que os muros que interceptam 
a vista serão derrubados. Essa localização acarreta também outras 
vantagens consideráveis: pode-se utilizar as esplêndidas edificações 
das barreiras, construídas em forma de rotundas, de colunas 
colossais, de panteões, de templos egípcios, anteriormente destinados 
a abrigar os comissários do fisco, para que sirvam de monumentos 
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dedicados aos grandes homens que fizeram a pátria brilhar. Suas 
estátuas poderiam ser colocadas entre as colunas ou sobre os tablados 
desses edifícios, nas portas em que desembocam as estradas das 
províncias de que são oriundos esses grandes homens. Suas augustas 
imagens estariam de frente para essas mesmas províncias, como se 
convidassem seus habitantes ao acesso à capital, ou fizessem os da 
capital se interessarem pelos da província. Cada um desses 
monumentos poderia servir de hospedagem passageira para os pobres 
viajantes. Ali figuraria, em grandes tábuas de pedra, uma série de 
inscrições relativas aos grandes homens que mereceram ser 
considerados como divindades tutelares pelos serviços prestados aos 
infortunados. Nos dias das festas patrióticas seriam enfeitados com 
guirlandas de flores e folhagens. Ali seriam distribuídos víveres ao 
povo. E nas noites dos festejos poderiam ser adornados com cordões 
de luzes. Esses templos da hospitalidade, de antiga arquitetura, 
unidos uns aos outros por uma tríplice avenida de verdes árvores, 
cheios de um povo livre e feliz, formariam ao redor de Paris uma 
coroa de felicidade e de glória que a transformaria na capital das 
nações.  

A assembleia constituinte decretou que a nova Igreja de Sainte 
Genevieve serviria para abrigar as tumbas dos grandes homens que 
se fizeram credores da nação. Como esses ilustres cidadãos 
pertencem a diferentes confissões que se excomungam mutuamente, 
parece oportuno, para que concordem ao menos depois da morte, não 
admitir nenhum culto no templo que acolheria suas cinzas. Sobre este 
tema foi publicada uma interessante Memória, na qual se propõe a 
dedicação ao altar da pátria onde os magistrados pronunciariam seus 
juramentos. Mas onde se encontram as virtudes que só podem 
repousar no Ser Supremo, o único que as distribui e o único que as 
recompensa dignamente?  

Gostaria, pois, que esse monumento fosse consagrado à Divindade 
com estas palavras: A Deus, pai de todos os homens. A Memória que 
citei observava que a escultura deveria representar, nas extremidades 
de suas naves, quatro religiões: a judaica, a grega, a romana e a 
galicana. Não sei que reflexões terão levado a pensar nisto, 
considerando que são quatro religiões que conviveram com o ódio e a 
perseguição. Parece-me mais conveniente introduzir no novo templo 
a religião primitiva ou patriarcal, da qual emanam todas as demais, e 
nomear os primeiros magistrados pontífices da mesma. Seu antigo 
culto, estendido com simplicidade por toda a terra, conviria aos 
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grandes homens de todas as confissões, pois se são grandes é por 
terem servido a todo o gênero humano sem exclusões. Este culto é o 
único que pode reunir os homens de todas as religiões, já que 
nenhuma delas nega que Deus seja o princípio e o fim. Assim, os 
mortos dariam aos vivos lições de tolerância.  

Essa opinião de Bernardin de Saint-Pierre sobre as festas populares é 
coerente com sua adesão à teofilantropia, que ele mesmo divulgou e pregou 
durante a Revolução, e com a tendência observada em alguns artífices 
dessas festas a irmanar os projetos urbanísticos, as comemorações 
patrióticas, a religiosidade pública, a filantropia paternalista e o esplendor 
da França no mundo e de Paris na França. A relação entre uma nova 
concepção urbanística e a democracia republicana também está presente em 
outros escritos, como este de A. Auger que citamos16:  

... Se em lugar desses suntuosos e inúteis fossos, desses grandes 
edifícios que o povo só pode contemplar de fora, tivesse sido 
construído um peristilo amplo e magnífico com plataformas, 
deixando ao ar livre, com luz, o lado que dá para o Sena, 
prolongando essa disposição até Neuilly, o que teria acontecido? O 
povo teria um refúgio em caso de chuva em seus passeios pelas 
Tulherias e pelos Campos Elíseos. E quando o bom tempo lhe 
permitisse passear pelas plataformas, bem como sob as arcadas, 
como essa construção seria embelezada por uma multidão sempre em 
movimento! De longe pareceria uma construção viva e animada. Se 
eu não tivesse nascido nesta capital, a primeira vez que tivesse 
chegado a Paris, depois de uma caminhada pela cidade, teria dito: 
Aqui o rei e os grandes homens são tudo e a plebe não é nada. Nessa 
urbe tão bem decorada, vejo mansões e grandes praças rodeadas de 
mansões; mas, onde existem refúgios e abrigos para o povo, salvo os 
hospitais e os cárceres? Que sejam construídos edifícios magníficos 
para o povo, as pessoas se orgulharão dessas magnificências e as 
verão como suas, pagas com seu dinheiro... 

Por outro lado, o próprio Auger defende uma volta aos conceitos 
clássicos da tragédia para reforçar o culto pátrio17: 

                                                 
16 AUGER, A., Moyens d’assurer la Révolution..., Paris (1789-90), p. 20.  
17 ________, De la Tragédie Grecque et du nom qu’on devroit lui donner dans notre langue, 
pour s’en faire une juste idée, Paris, 1792, p. 46. 
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Eu gostaria que pudéssemos prescindir de espetáculos; que nos 
bastasse o espetáculo da natureza, ao mesmo tempo tão uniforme e 
variado, da simplicidade majestosa do culto de nossos altares, de 
algumas festas patrióticas cujo retomo nos recordaria a conquista da 
liberdade que tanto suor e tantas penas nos custou... mas se não 
pudermos prescindir de novos espetáculos, proponho aos nossos 
poetas, cujos sentimentos e ideias estejam exaltados e fortalecidos 
por uma liberdade nova, por uma ordem de coisas verdadeiramente 
digna para o homem que sabe merecê-la, proponho-lhes não esse 
novo gênero de drama cujas regras a natureza inspirou ao mais livre e 
engenhoso dos povos, mas a ópera-trágica, que tentei mostrar nesta 
curta dissertação segundo o modelo que Ésquilo, Sófocles e 
Eurípedes nos deixaram, tragédias de tom ainda mais forte e antigo, 
de caráter mais pronunciado e nacional, onde as grandes paixões se 
utilizem de uma linguagem ainda mais verdadeira e nacional, 
tragédias ainda mais propícias ao interesse dos cidadãos e encanto 
dos estrangeiros, seja pela grandeza e força dos pensamentos e dos 
sentimentos, seja pela beleza dos versos e a perfeição da poesia.  

Neste sentido, Auger elogia Mérope de Voltaire.  

A festa dedicada a Le Peletier talvez tenha sido a que foi projetada 
com maior conjugação de recursos do culto republicano. Michel Le Peletier 
de Saint-Fargeau, ex-marquês, votara a favor da morte de Luís XVI. Na 
véspera da execução do rei, é assassinado por um monarquista. A 
Convenção vota imediatamente a panteonização. Le Peletier distinguira-se 
pela elaboração de um plano de organização da instrução pública.  

A cerimônia contou com a participação de destacamentos militares e 
civis, representações de cidadãos, com a estátua da Liberdade, a Declaração 
dos Direitos Humanos e o cadáver de Le Peletier artisticamente disposto. 
M.-J. Chénier determinou assim a ordem da procissão republicana para os 
funerais18: 

1º Um destacamento de cavalaria, precedido de trombetas com 
surdina; 2º Sapadores; 3º Artilheiros sem os seus canhões; 4º 
Destacamento de tambores cobertos; 5º A Declaração dos Direitos 
Humanos levada por cidadãos; 6º Voluntários das seis legiões e 24 
bandeiras; 7º Destacamento de tambores; 8º Um estandarte 

                                                 
18 Révolutions de Paris, nº 185, p. 226. 
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ostentando os dizeres do decreto da Convenção que ordena o traslado 
do corpo de Le Peletier para o Panteão; 9º Alunos da pátria; 10º Os 
comissários de polícia, da junta de conciliação, os juízes de paz, os 
presidentes e comissários das seções, o tribunal de comércio, o 
tribunal penal provisório, os seis tribunais do departamento, o corpo 
eleitoral, o tribunal penal do departamento, a prefeitura de Paris, os 
distritos de Saint-Denis e do Bourg de l’Égalité, o departamento, o 
tribunal de cassação; 11º O Busto da Liberdade conduzido por vários 
cidadãos; 12º Destacamento de tambores; 13º O fascio dos 84 
departamentos levado por federados; 14º O conselho executivo 
provisório; 15º Destacamento da guarda da Convenção Nacional, 
com seus deputados desfilando em colunas de dois...; 18º Em meio 
aos deputados, um estandarte com as últimas palavras de Le Peletier; 
19º O corpo transportado por vários cidadãos, exposto da mesma 
maneira que na praça de Piques; 20º Em volta do corpo, artilheiros 
com o sabre desembainhado na mão, acompanhados pelo mesmo 
número de veteranos; 21º Banda de música da guarda nacional 
executando a marcha fúnebre durante o percurso; 22º Familiares do 
morto; 23º Grupo de mães com seus filhos; 24º Destacamento da 
guarda da Convenção; 25º Tambores cobertos; 26º Voluntários das 
seis legiões e 24 bandeiras; 27º Tambores cobertos; 28º Federados 
armados; 29º Sociedades civis; 30º Cavalaria e trombetas com 
surdinas, depois o destacamento de cavalaria fechando o cortejo.  

Os Tableaux19 descrevem o desfile com os tons mais característicos 
do culto patriótico:  

No dia 24, antes do meio-dia, o corpo do mártir da liberdade saiu da 
casa de seu irmão, deitado e semicoberto em seu leito de morte. O 
pedestal da estátua de Luis XIV, na praça Vendôme, estava 
preparado para recebê-lo. A visão desse quadro comovedor 
dilacerava a alma de todos os cidadãos que lotavam a praça. As 
vestes perfuradas e ensanguentadas da vítima; o sabre ainda 
manchado com seu sangue; esse corpo estendido e deixando ver a 
mortal ferida que recebera; a cabeça inclinada do desditoso Le 
Peletier, pálida mas não desfigurada, parecendo mergulhada num 
sono plácido; as últimas palavras do morto transcritas no pedestal; 
seu irmão, triste e vacilante, atrás dele; uma multidão de artilheiros 
disputando a honra de partilhar a gloriosa carga; à frente, um coro 

                                                 
19 Idem, op. cit., 1. 15, p. 226, e 1. 6, p. 310 (BHVP). 
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musical executando trecho após trecho seus acordes dolorosos, 
interrompidos pelo rufar dos tambores cobertos de negras roupagens, 
rufar surdo e profundo; a estátua da lei estendendo seu braço de 
modo a atingir o assassino;20 somai a tudo isso um céu cheio de 
nuvens, as tochas funerárias, os ciprestes, um silêncio religioso e, 
sobretudo, as lembranças do dia 21 (a execução de Luís Capeto): 
tudo concorria para imprimir na alma as mais fortes emoções; tudo 
demonstrava o poder dos grandes espetáculos sobre o povo, quando 
animados por ideias morais que comovem o coração ao mesmo 
tempo em que o cerimonial excita a vista. O presidente da 
Convenção aproximou-se do morto e colocou-lhe na cabeça uma 
coroa de azinheira salpicada de flores. Esse gesto de beleza, esse 
grande ato de reconhecimento expresso com simplicidade e emoção, 
gerou uma vivíssima sensação.  

Durante a marcha foram feitas várias paradas, particularmente diante 
dos clubes dos Jacobinos e dos Cordeliers. Era singular que, numa 
cerimônia onde evitava-se cuidadosamente toda aparência religiosa, 
fossem prestadas homenagens a associações que haviam conservado 
nomes monásticos. Em todo caso, as sociedades populares, que 
haviam sido o principal motor da revolução, exerciam então uma 
influência que as situava no centro da opinião pública e, por isso 
mesmo, as tomava muitas vezes perigosas para o órgão legislativo: 
não é possível impedir sua associação ao triunfo daquele que tinha 
protegido (Robespierre). O cortejo parou diante do Clube dos 
Cordeliers, cuja fachada achava-se coberta de guirlandas de ciprestes: 
ali foi pronunciada uma arenga e cantado um hino. O 
acompanhamento da cerimônia ficou a cargo do povo, que a realizou 
com perfeição. Por ambos os lados, as lanças erguiam-se e com as 
pontas juntas formavam uma balaustrada, atrás da qual a multidão 
organizava-se com naturalidade, deixando o centro da rua 
inteiramente desimpedido.  

Ao chegar ao Panteão, o corpo de Le Peletier foi colocado num 
estrado. A orquestra, situada nas galerias superiores, tocou uma peça 
de grande efeito expressivo. Os dois irmãos da ilustre vítima estavam 
de pé e com a cabeça descoberta, ao lado do estrado. O primogênito 
pronunciou um discurso no qual recordou as obras do irmão, o plano 

                                                 
20 Segundo a programação apresentada por Chénier, devia tratar-se da estátua da Liberdade. 
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de instrução pública que deixara, e ofereceu-se para entregar a 
própria vida, também como o irmão, na defesa dos direitos do povo.  

Um membro da Convenção (Barère), depois de elogiar o colega, 
convidou a todos para que jurassem sobre seu corpo o compromisso 
comum de salvar a pátria, esquecendo quaisquer animosidades 
pessoais. O auditório todo ergueu a mão num gesto de 
consentimento. Quantos males teriam sido evitados à França se esse 
juramento tivesse sido respeitado!  

O que talvez tenha causado maior impacto foi o fato de um 
voluntário se lançar ao estrado, tomar o sabre que ferira Le Peletier e, 
brandindo-o no ar, jurar vingar o crime. Que, de fato, não tardou em 
ser castigado...21 

A visão crítica da festa patriótica é exposta pelos redatores de 
Révolutions de Paris numa conjuntura especialmente crispada: depois do 
ataque e massacre das Tulherias ou de São Lourenço, começando da guerra, 
prendendo o rei, impondo sua autoridade e a dos jacobinos à Comuna de 
Paris e preparando o desenlace com os massacres de setembro22:  

Era sexta-feira, 25 de agosto e festa de Luís IX, quer dizer, quinze 
dias depois do massacre de Saint-Laurent, ordenado por Luís XVI, e 
devia ser realizada a solenidade nacional em memória dos patriotas 
mortos no palácio das Tulherias. Mas a mesquinhez do obelisco 
encarregado a Palloi (Palloy)23 forçou sua substituição por um 
monumento mais digno. Poyet, o arquiteto da cidade, conseguiu algo 
muito melhor, copiando a antiguidade com simplicidade e bom 
espírito. Pena que M. Poyet seja o mesmo que se vendeu aos 
caprichos de Breteuil e às calamidades da corte, dirigindo as obras 
que ordenou na Bastilha para deixá-la em condições de canhonear os 
cidadãos em 14 de julho de 1789.  

A construção da pirâmide de estilo egípcio obrigou a adiar a festa 
fúnebre até o domingo 27. O patriota Sergent, administrador da 
Comuna e artista, foi o organizador da festa, dando mostras de gosto 
e inteligência. A ele se devem as quatro inscrições em prosa da 
pirâmide, e valem muito mais que os quartetos do poeta Chénier, que 

                                                 
21 Pâris, autor do assassinato, suicidou-se ao ser descoberto. 
22 Révolutions de Paris, nº 164, agosto-setembro de 1792.  
23 Pierre F. Palloy quis também protagonizar a demolição da Bastilha e montou uma loja de 
venda de “souvenirs” da antiga fortaleza. 
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foi apelidado de Graco, mas que agora é chamado de Chénier, o 
capelão, depois de sua admissão no clube da baixa Sainte-Chapelle e 
de sua adesão formal aos princípios dos feuillants,24 reunidos nesse 
antro semi-aristocrático no qual figurava Roucher; que se julgue pelo 
resto os frequentadores. Uma das inscrições em prosa era 
comovedora por seu laconismo: “Silêncio, repousam”.  

O público nem sempre esteve à altura das circunstâncias. A 
localização escolhida dava a essa festa um caráter sombrio, 
apropriado para o recolhimento. A pirâmide cobria o grande espelho 
d’água das Tulherias, de frente para o palácio de cujas janelas a 
morte se lançara sobre os patriotas em 10 de agosto, enchendo todo o 
espaço circundante de cadáveres, enquanto do outro lado, acima do 
Carroussel, o primeiro teatro do massacre, o sangue dos traidores já 
era vertido sob a guilhotina e nesse jardim era edificado um 
monumento à g1ória dos patriotas da jornada do dia 10. Na véspera 
da festa do rei-assassino, um de seus cúmplices foi decapitado; no dia 
seguinte à festa foram prestadas as últimas homenagens aos cidadãos 
massacrados. Assim, no mesmo lugar e na mesma semana, Paris 
cumpria todos os seus deveres ao mesmo tempo; distribuía o castigo 
e o elogio e satisfazia simultaneamente a justiça e o reconhecimento.  

O cortejo deixou a casa comunal entre as cinco e as seis... Um 
cavaleiro, em meio a sua tropa, abria o desfile, levando um estandarte 
em que se lia: Aos manes dos cidadãos franceses/ Mortos em defesa 
da liberdade,/A pátria agradecida... 

Entre nuvens de incensos queimados ao seu redor, o sarcófago dos 
cidadãos mortos na matança de São Lourenço era transportado com 
lentidão por bois, à maneira antiga, proporcionando aos espectadores 
o tempo necessário para que oferecessem um tributo de lágrimas à 
memória de seus irmãos perfidamente imolados no dia 10. Mas esse 
natural sentimento de tristeza e de lamentação logo cedia lugar a 
outro mais conveniente hoje em dia, ao contemplar um grupo de 
federados com seus sabres desembainhados e entrelaçados com 
ramos de carvalho. 

Um estandarte exprimia suas intenções em duas linhas que ecoaram 
no coração e nas bocas de todos ao longo do desfile: “Chorai esposas, 

                                                 

24 Os feuillants, dissidência dos jacobinos, ao que parece desejavam frear a Revolução em 
sua primeira constituição de cunho ainda monárquico. André Chénier e Roucher morreram 
na guilhotina dois dias antes de Robespierre, por sua adesão ao feuillantisme. 
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mães e irmãs/ A perda das vítimas imoladas pelos traidores;/ Nós 
juramos vingá-las”. Outro estandarte, sem contradizer o anterior, 
usava outra linguagem, mais adequada aos objetivos que anunciava: 
“Se os tiranos têm seus assassinos,/ O povo tem suas leis 
vingadoras”. E depois vinha a estátua da lei, armada com sua espada, 
seguida pelos juízes de todos os tribunais.  

A seguir vinha a prefeitura precedendo a Liberdade, transportada por 
uma multidão de guardas nacionais, orgulhosos de sua carga. Depois 
vinha a Comissão administrativa provisória que substitui o 
departamento e, finalmente, a assembleia nacional, cujo presidente 
levava nas mãos várias coroas cívicas que seriam depositadas ao pé 
do monumento piramidal das Tulherias. Quando o cortejo chegou 
pela ponte giratória, iluminaram-se os quatro altares que 
acompanhavam a tumba, cujas altura e volume de grandes 
proporções encobriam o odioso palácio. Ainda não havia anoitecido 
quando o início do cortejo penetrou no jardim; e, às nove horas, mal 
havia acabado de chegar à beira do espelho d’água, teatro da festa, 
porque muitos cidadãos, homens e mulheres, quiseram participar da 
mesma, cada um na posição atribuída a sua seção.25 Havia um 
número considerável de sans-culottes munidos com seus piques;26 
mas eram logo ultrapassados por uma multidão que trajava fardas de 
todos os batalhões, que se dirigiam apressados para a festa, na 
intenção de, por algum modo, compensar sua ausência no próprio dia 
da ação.  

Ao chegar, dava-se a volta ao redor da tumba piramidal de granito, os 
estandartes eram ali colocados e depositadas as coroas ao som da 
marcha fúnebre, composição grave e severa de Gossec, cujo talento 
musical é mais sólido do que os princípios que externou ao fazer 
parte do clube da baixa Sainte-Chapelle e firmar a petição Guillaume.  

Assim portanto o arquiteto, o músico, o orador e o poeta escolhidos 
para esta solenidade nacional eram acusados de falta de civismo. Fato 
bastante singular.  

Uma tribuna para arengas, parecida à da tragédia de Graco encenada 
no teatro da rua de Richelieu, estava situada entre o anfiteatro 
ocupado por deputados, administradores, juízes e magistrados e a 

                                                 
25 Paris tinha 48 seções desde maio de 1790. 
26 Robespierre dissera, referindo-se ao pique: “Esta arma é de certo modo sagrada”. 
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orquestra, composta por grande número de virtuoses mais patriotas 
do que seu maestro. Depois da marcha fúnebre, Chénier subiu à 
tribuna e pronunciou um discurso que foi muito aplaudido e cuja 
publicação foi solicitada pelo próprio povo. A música tomou a soar, 
rematando a festa com peças cheias de brilho e vivacidade, apoteose 
das ilustres vítimas cuja memória estava sendo celebrada. Às dez 
estava tudo terminado; e a cerimônia, da qual participou quase toda 
Paris, não foi ofuscada por incidente algum. Assim acontece há 
quatro anos, quer dizer, desde que o povo se encarrega de sua própria 
proteção.  

Que nos seja permitido fazer uma observação. Essa cerimônia 
lúgubre, cujo conteúdo devia inspirar consecutivamente o 
recolhimento da tristeza e a santa indignação contra os autores da 
matança que recordamos, não surtiu os efeitos desejados na massa da 
população. No cortejo, via-se a tarja de crepe em todos os braços, 
mas o luto não se mostrava em todos os rostos. Um ambiente de 
dissipação, e inclusive uma ruidosa alegria, contrastavam 
excessivamente com os símbolos da dor, destruindo sua intenção.  

No dia seguinte, M. Sergent, ao invés de mandar retirar as figuras da 
Liberdade e da Lei, teve, ao contrário, o cuidado de colocá-las atrás 
da pirâmide, no intuito de que o povo pudesse contemplá-las com 
facilidade, sendo as duas únicas divindades dignas do culto de uma 
nação ilustrada. Na manhã da terça-feira, essas duas formosas figuras 
estavam despojadas de suas roupagens, e maliciosamente expostas a 
todos os olhares com a nudez mais odiosa e menos decente. Este 
delito deve ser castigado. Ele sem dúvida foi propiciado por alguns 
padres enciumados do incenso que no dia anterior ardeu em outros 
altares que não os seus.  

O culto republicano, apesar da prioridade que dedicava à 
representação e à devoção das ideias de liberdade e pátria, foi confundido 
com a iniciativa ateia e teofilantrópica, menos enfática em relação ao 
patriotismo ad hoc e mais preocupada em estabelecer uma ideologia 
filosófica em torno da ideia da razão tal como fora gerada no Iluminismo. 
Essa confusão também ficou patente nos ataques contra os cultos 
republicanos da Revolução.  
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Contrastando com o respeito e a emoção que utiliza na descrição da 
apoteose de Rousseau no outono de 1794, Mercier ataca assim os cultos 
republicanos27: 

Toda Paris contemplou sem dizer uma palavra essas procissões da 
liga jacobina. Embriagados de sangue e vinho, regressando do 
espetáculo dos patíbulos, os sacerdotes e sacerdotisas da Razão 
acompanhavam com andar vacilante o carro de sua impura 
divindade. Outro carro o seguia: era uma orquestra ambulante de 
músicos cegos, imagem fidelíssima da razão à época... Essas 
pantomimas, já por si inacreditáveis, foram seguidas pelas do 
espantoso Marat... templos... mausoléus... arcos de triunfo... Quem 
teria imaginado que, depois dos acontecimentos de 9 do termidor, 
esse novo Moloch receberia as honras do Panteão? Mas esse dia foi, 
antes, o de seu juízo final, e não o de seu triunfo. Dir-se-la que se 
evitava respirar o ar por onde passava sua carniça.  

Chateaubriand caricaturou assim o sabor de antiguidade dos cultos 
revolucionários28: 

... era o momento em que o organismo político, cheio de manchas de 
corrupção, caía em meio a uma dissolução geral, quando uma raça de 
homens, levantando-se de repente, invocou ousadamente o tempo de 
Esparta e de Atenas. Ao mesmo tempo se faz ouvir o grito de 
liberdade; o velho Júpiter, despertando de um sono de mil e 
quinhentos anos, coberto pelo pó do Olimpo, fica assombrado ao 
encontrar-se em Sainte-Genevieve. Coloca-se na cabeça do bobo de 
Paris o boné do cidadão da Lacônia; e, em todo o seu vício e 
corrupção, o pequeno valentão francês se arroga as grandes virtudes 
de Lacedemônia; e é forçado a representar Pantalão ante os olhos da 
Europa, nessa pantomima de Arlequim.  

                                                 
27 MERCIER, L.S., Le Nouveau Paris, Paris, 1798, capítulo “Festas da Razão”.  
28 CHATEAUBRIAND, F.R., Essai historique, politique et moral sur les Révolutions 
anciennes et modernes, Bruxelas, 1824 (1ª ed. 1797), p. 366. Renouvier (Histoire de l’Art 
pendant la Révolution, Paris, 1863, p. 431) cita a opinião de um médico estrangeiro segundo 
a qual “a maior parte dessas festas assemelha-se um espetáculo de ópera e, desse ponto de 
vista, algumas possuem efeito pitoresco, agradável à vista mas sem chegar a impressionar a 
alma do espectador”.  
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O culto republicano desapareceu com as apoteoses de Bonaparte e 
com o novo congraçamento com a Igreja Católica. Vejamos duas pequenas 
amostras deste novo estado de coisas.  

Nos dias 9 e 10 do termidor do sexto ano (27 e 28 de julho de 1798), 
as obras-de-arte arrebatadas aos italianos chegaram triunfalmente a Paris. 
Em 24 de julho, Bonaparte já entrara no Cairo29: 

Era sem dúvida em Paris, nesta nova Atenas, que deviam 
inelutavelmente ficar essas imortais obras-primas que Roma 
arrebatara à antiga Grécia. Que cesse a jactância dos Jogos Olímpicos 
e das outras festas nacionais dos antigos povos da Hélade e da 
Lacônia; que não sejam mais oferecidas a nossa admiração as 
pompas triunfais do Capitólio: as de 9 e 10 do termidor eclipsam 
tudo que já se viu nesse gênero. Que troféu tão esplêndido, que 
espetáculo tão imponente e majestoso o da entrada e recepção em 
Paris das inimitáveis estátuas de Apolo, Laocoonte, Hércules, dos 
quadros de Rafael, de Corregio...  

A Igreja Católica faria sua reaparição em termos de uma sábia 
decisão de legisladores e homens de estado, antes mesmo de suas novas 
concordatas com o Império e os regimes posteriores30: 

A Constituição dos Estados Unidos da América não tolera que em 
solo americano haja homens que professem publicamente o ateísmo.  

A ideia de um deus supõe uma religião, e uma religião supõe a 
necessidade de um culto; existiu em todos os povos, e às vezes vinculou-
se com sucesso às instituições sociais. Se a religião natural podia convir 
a um pequeno número de filósofos, jamais conviria às pessoas comuns. 
O deísmo puro não é alimento suficiente para o coração humano em 
geral: faltam-lhe relações mais sensíveis com o objeto de suas adorações, 
necessita de uma religião prática, de ritos, cerimônias, altares e locais de 
encontro: tudo isto é a essência das religiões, e sem isto não podem 
subsistir. O legislador deve tolerar e proteger todos os cultos que não se 
oponham à Constituição; e, sob esse aspecto, deve segurança e proteção 
ao ministro do culto católico, já que a essência desta religião, quando 
adequadamente entendida, é a conveniência de todos os governos. 

                                                 
29 Tableaux, op. cit., quadro 136.  
30 DUBRUEL, P.LJ., Rapport au Corps législatif, Conseil des cinq-cents, Paris, 1797, pp.9 e 
11. 
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Nota sobre a Revolução Americana de Independência  

A revolução que culminou com a independência dos Estados Unidos 
não implantou uma renovação religiosa no estilo da Revolução Francesa. 
Não desenvolveu o deísmo filosófico ou patriótico, o ateísmo republicano 
nem o cristianismo evangélico comprometido com a revolução social. O 
que ocorreu foi antes um fortalecimento e uma confirmação do cristianismo 
puritano, com o desenvolvimento de várias comunidades religiosas que 
preconizavam uma religião de colonização, de afirmação do grupo étnico e 
da ordem civil de uma democracia de proprietários. Não se desenvolveram 
as determinações da Revolução Francesa, de um cristianismo 
comprometido com um processo de revolução social, e da revolução 
exigindo manifestações de religiosidade. Até o milenarismo, o misticismo e 
a religiosidade humanista se desenvolveriam nos Estados Unidos mais 
como consequência da influência francesa, do que como influência direta 
do espírito revolucionário da própria independência ou da tradição da 
Revolução Inglesa do século XVII. Ruth Bloch1 evidenciou, nesse sentido, 
a importância da visão religiosa da Revolução Francesa nos Estados 
Unidos.  

Isto não quer dizer, especialmente, que as interpretações bíblicas não 
desempenharam um papel ideológico notável na Revolução Americana. 
Assim, por exemplo, o tema que encontraremos na Revolução Francesa, o 
de Samuel na imposição da monarquia como algo ímpio aos olhos de Deus, 
já tomou-se patente em várias ocasiões durante a Revolução Americana.2 

A França manteve uma posição ambivalente em relação à Revolução 
Americana. Por um lado, mostrou-se entusiasta com o que significava a 
primeira transformação de uma sociedade rumo à democracia, aos direitos 
do homem e à liberdade ideológica e política; contudo, por outro lado, 
descobria o caráter conservador, e inclusive retrógrado – o caso da 
escravidão –, da sociedade formada nos Estados Unidos.  

                                                 
1 BLOCH, Ruth H., Visionary Republic, Cambridge, 1985. Cap. esp. “Francophilic 
Millenialism”. 
2 MILLER, P., “Religion as Revolutionary Ideology”, em HOWE, J. R., ed., The Role of 
ideology in the American Revolution, Nova Iorque, 1970. 
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Em algumas ocasiões, a França chegou a demonstrar até um 
reconhecimento oficial do valor da Revolução Americana para o povo 
francês, quando James Monroe visitou a Convenção Nacional da República 
Francesa na qualidade de ministro plenipotenciário dos Estados Unidos: “O 
povo francês não esqueceu de forma alguma que deve a iniciativa da 
liberdade ao povo americano”, disse o presidente da Convenção. 
Declaração que coincidia com uma nova edição francesa de Senso Comum, 
de Thomas Payne. Tudo isso depois do Termidor.3 Alguns chegaram a 
atribuir a detonação da Revolução Francesa a um complô duplo, britânico e 
norte-americano. Pitt se vingaria da França por esta ter ajudado a 
independência americana. Sua política seria ajudar Felipe de Orleans e 
outros na organização de uma conspiração que enfraqueceria a França e a 
submeteria ao império econômico e político inglês. Por outro lado, 
Jefferson e outros americanos apoiariam La Fayette com vistas a obter uma 
república francesa solidária com a americana e virar a Europa a seu favor.4 

A opinião de Volney sobre os Estados Unidos foi no sentido de 
desmistificar a revolução de independência. O autor, que visitara a Ásia e 
meditara sobre ela, não se deixou impressionar pela “novidade” da 
América: “apontava o erro novelesco dos escritores que chamam de povo 
novo e virgem uma reunião de habitantes da velha Europa: alemães, 
holandeses e, sobretudo, ingleses dos três reinos... Uma multidão de fatos 
omitidos ou desfigurados teria estabelecido entre a revolução da América e 
a nossa uma semelhança maior do que vulgarmente se supõe, tanto nos 
motivos como nos meios de execução, na conduta dos partidos, etc.”. Mas 
essas semelhanças eram desmistificadoras de ambas as revoluções. O autor 
das Ruínas encarava a euforia americana como fruto de sua situação mais 
isolada e plena de progressos contínuos. A revolução, advertia, 
transformara-se em reação, coisa que também parecia estar acontecendo na 
França à época de seu périplo norte-americano, que resumia 
magistralmente5:  

Vi no sul o regime escravista com seus efeitos morais; no oeste, o 
estado de uma sociedade nascente; no alto Canadá, os franceses de 

                                                 
3 La Décade Philosophique, ano II, t. II, p. 246.  
4 DEVISE (?), Anecdotes inédites de la fin du 18e siècle, Paris, 1801, cap. 1.  
5 MATHIEZ, A., ed., Lettres de Volney à La Revellière-Lépeaux 1795-98, Le Puy, 1910, 
pp.6, 10-11, 31,etc.  
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Luiz XV transformados em semi-índios; no leste, os ingleses do 
século passado já configurados como nação velha, a única que parece 
ter aqui um caráter maduro.  

Ademais, Colin Bonwick6 estudou recentemente os aspectos elitistas, 
aristocratizantes – para olhos europeus – da Revolução Americana, de tal 
modo que lhe pareceu necessário concebê-la como uma revolução não-
democrática. 

                                                 
6 BONWICK, C., “The American Revolution as a Social Movement Revisited”, em Journal 
of American Studies, pp. 3, 20, 355-373, 1986. 
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DEÍSMO PATRIÓTICO E DEÍSMO POLÍTICO 

A força da linguagem e a religião  

Bonneville1 atribuía a credulidade religiosa à tirania da linguagem. 
Procurava encontrar uma definição clara de Deus para poder referir-se a ela 
de maneira totalmente explícita. Entretanto, o que a maioria das religiões 
fazia com sua linguagem era justamente obscurecer a ideia de Deus. 
“Regeneremos o gênero humano com a mesma coisa que o criou, com a 
palavra”.2 Bonneville afirmava, a partir desse propósito, que se o fanático e 
o crédulo confundem a ideia de Deus com uma linguagem obscura, o ateu, 
ao não reconhecer Deus, situa-se num nível infra-humano, pois não se 
compreende como palavra de Deus3:  

O homem, obra-prima da criação, vem imediatamente depois do 
orangotango... classificaria o ateu um pouco acima do orangotango, 
já que é capaz de falar, mas não entre homens, pois o germe de uma 
eternidade feliz, que deve engrandecer sua existência, purificar seu 
pensamento e torná-lo homem ainda não se desenvolveu nele. Não 
digo isto como uma afronta gratuita ao ateu, pelo contrário, 
reivindico para esses desditosos uma proteção especial das leis 
humanas; gostaria que fossem sempre tratados com indulgência, que 
se procurasse convencê-los, e não se tentasse convertê-los à força; 
gostaria que nenhuma barbárie fosse empregada contra eles para 
fazê-los compreender aquilo que não podem conceber melhor do que 
o orangotango.  

Bonneville, em companhia de Fauchet, defenderia a abertura dos 
templos maçons e a revelação de todos os seus segredos, porque “nada 
dever ser ocultado a um povo livre”.4 E, assim como Fauchet, estava 
convencido de que a maçonaria possuía o germe dessa religião diáfana e 
humanista.  

                                                 
1 BONNEVILLE, Nicolas, De l’Esprit des Religions, 2 V., Paris, 1792 (2ª ed.).  
2 Idem, cap. 10. 
3 Idem, caps. 10 e 23. 
4 Idem, caps. 10 e 91.  



213 
 

Bonneville prossegue sua argumentação criticando a hipocrisia 
religiosa e o ministerialismo eclesiástico por sua mesquinharia, duplicidade 
e pela teleologia material de sua teologia moral. Assim, na tradição deísta 
do Iluminismo, o ateísmo é criticado por sua inferioridade moral e por sua 
incompreensão do verbo divino, e o catolicismo, por sua predisposição à 
hipocrisia:  

Naqueles tempos, devido à simplicidade dos oprimidos, e à 
duplicidade dos opressores, ainda não se pintava, ainda não se 
gravava, ainda não se escrevia, ainda não se ensinava, ainda não se 
recitava, apenas se adivinhava a história.  

Ó, vós que morrestes junto com a vitória sobre os grilhões partidos, 
vós que deixastes o sangue ainda vivo para acusar de frente os 
tiranos, saí de vossas tumbas, instruí-nos!  

Porque ainda estamos nos dias da simplicidade e da duplicidade. Uns 
enganam o mundo fazendo-o crer no que eles mesmos não crêem. 
Outros, a maioria, enganam-se a si mesmos, não sabendo penetrar no 
que é crer; e outros exibem a frívola fé de não crer no que crêem 
porque não têm a coragem da incredulidade; e como se sua religião 
nascesse e tirasse o seu crédito da imbecilidade, esquecendo que as 
almas dos imperadores e dos sapateiros são tiradas do mesmo molde, 
atribuem-se, mediante uma graça especial e santamente sacerdotal, 
bens imaginários, fantásticos, futuros e ausentes; deixando pela 
metade, a todos os que receberam as ordens da fé, os bens essenciais, 
manejáveis, palpáveis, o fruto de seus trabalhos, de seu suor e os 
presentes mais ricos que a natureza nos concede a todos por igual.  

Duquesnoy, jacobino bastante radical, está entre os que pedem com mais 
convicção a inclusão de um preâmbulo religioso na Declaração dos Direitos 
Humanos pelo que de universal e imponente possui a linguagem religiosa5:  

Senhores, a Religião não tem outra base, outro esteio, senão a Moral; 
seria um propósito absurdo e perigoso separá-las ou distingui-las. O 
Povo ainda não viu suficientemente a Religião sob este ângulo; nós 
devemos efetuar tal apresentação, devemos acumular tudo o que 
causa impressão nos homens, tudo o que os obriga a respeitarem-se 
mutuamente. E, deste ponto de vista, desejaria que a Declaração dos 
Direitos Humanos começasse com uma ideia religiosa grande e 

                                                 
5 Opinion de M. Duquesnoy sur les Projets de Déclaration de Droits, Versalhes, s.d., p. 3.  
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majestosa, aplicável a todos os cultos, a todas as opiniões, a todos os 
climas; que, por exemplo, apenas da ideia da existência de um Deus 
fossem derivadas todas as verdades morais e práticas que entrarão na 
Declaração.  

Conheço tudo que possa se opor a esta ideia, sei que é possível, 
sobretudo, dizer que as verdades morais são independentes da 
existência de um Deus; pode sem dúvida ser assim, já que as relações 
dos homens entre si são independentes dessa existência; mas eu 
desejaria que as verdades morais que vamos estabelecer entrassem 
nos espíritos e nos corações por todas as vias; desejaria que, não 
havendo opositores ao conteúdo desta questão, conhecêssemos o 
inestimável êxito de concordarmos todos quanto à forma.  

François Boissel6 atribui à convenção linguística a existência do 
vocábulo Deus com o·sentido de algo inexprimível e mesmo assim tender a 
aproximá-lo por meio de atributos mais cognoscíveis e, sobretudo, 
antropomórficos: “Deus... é o termo de nossa língua que serve para 
exprimir o princípio único ou a causa primeira de tudo o que existe”. Ao 
mesmo tempo, vincula o espírito de religiosidade às exigências de justiça, 
atacando a propriedade e o comércio materializante:  

Que inconvenientes puderam nascer do estabelecimento de espécies 
em ouro e prata?... Tratando-se do tipo mais cômodo de propriedade, 
por poder-se adquirir com ela todo o resto, esse estabelecimento deve 
ser considerado o mais capaz de contentar o egoísmo e de mobilizar 
todas as faculdades da alma e do corpo, de inventar e empregar todos 
os meios possíveis para enervar os homens, degradá-los, fazê-los 
mentir, roubar, envenenar, assassinar e destruir, como se pratica na 
atualidade e praticou-se em todos os tempos, de acordo com o 
testemunho de nossos melhores escritores... 

Como pode ser que depois de experimentar tantos males e adquirir 
tantas luzes, ainda se considere a propriedade o fundamento ou base 
da civilização? Deve-se a que os que melhor sentiram os seus 
desastrosos inconvenientes não conheceram os verdadeiros princípios 
do direito natural, ou não os apreenderam o bastante para convencer-
se e provar que o direito de propriedade não pode ser senão uma 
monstruosidade na ordem social, do mesmo modo como na ordem 

                                                 
6 BOISSEL, François, Le Catéchisme du Genre Humain, 1789, pp. 143 e segs. Impresso dois 
meses antes da queda da Bastilha.  
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física, e que uma monstruosidade não pode ser a base ou o 
fundamento da civilização.  

Boissel afirma que a natureza não cria, de forma alguma, 
proprietários e marginalizados, e que a religião do gênero humano, de 
conformidade com a natureza, deve recusar as tergiversações a que a 
sociedade a submete. Critica Rousseau porque este, depois de lamentar a 
desigualdade humana, não procura autênticos remédios para corrigi-la. 
Afirma que as ideias religiosas serviram, mais que qualquer outra coisa, 
para adular e fortalecer os “grandes proprietários” e fazer com que fossem 
temidos, chegando a sacralizar a propriedade. Considera o matrimônio um 
resultado do exercício da propriedade:  

... os matrimônios não podem ser senão atentados formais à liberdade 
dos homens, e sobretudo das mulheres, enquanto não passam de 
divórcios do resto do gênero humano e de formidáveis alianças 
contra seus semelhantes.  

Entre um deísmo com extremos de moral social rigorosa e o respeito 
para com a religião estabelecida, levando-se em conta a força moral – e 
portanto também política – de sua linguagem, de seus costumes de 
comunicação social, o credo jacobino irá se adaptando ao uso de 
Robespierre: um deísmo patriótico e político-moral, mais do que filosófico 
ou de evocação do paganismo clássico menos patriótico, tolerante com as 
demais religiões.  

Vejamos dois exemplos da conjugação destas duas tendências: a 
primeira onde a sociabilidade rousseauniana, a imortalidade da alma e a 
virtude são teoria e prática inseparáveis do bom jacobino, aquele cuja 
revolução impunha virtudes, ao passo que as outras só exigiam ambição, 
como dizia Robespierre7:  

Os verdadeiros jacobinos são aqueles cujas virtudes privadas 
garantem com segurança as virtudes públicas. Os verdadeiros 
jacobinos são aqueles que professam abertamente os artigos que não 
devem ser considerados dogmas de religião, e sim sentimentos de 
sociabilidade, sem os quais, diz Jean-Jacques, é impossível ser um 
bom cidadão. A existência da Divindade, da vida futura, da santidade 

                                                 
7 AULARD, F.-A., La Société des Jacobins. Recueil de documents pour l’histoire du Club 
des Jacobins de Paris, Paris, 1897, pp. 247, etc. 
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do contrato social e das leis: sobre essas bases imutáveis da moral 
pública deve assentar-se a nossa República una, indivisível e 
imorredoura. Unamo-nos todos em torno desses sagrados princípios. 
Não se pode obrigar ninguém a crer neles; mas que aquele que ousar 
dizer que não crê saiba que está se levantando contra o povo francês, 
o gênero humano e a natureza!  

Somente os conspiradores podem buscar refúgio no aniquilamento 
total de seu próprio ser. A virtude tem a necessidade e a consciência 
de sua existência imortal. Vós, ilustres mártires da causa do povo, 
não perecereis de todo; a imortalidade vos reclama. E vós, tiranos, 
não espereis vosso descanso eterno; a imortalidade também vos 
reclama para castigar vossas extensas felonias.  

Tal é, cidadãos representantes, a profissão de fé dos jacobinos de 
Paris e, ousamos dizer, dos jacobinos da França! 

A segunda tendência, de respeito para com as religiões arraigadas no 
povo e especialmente para com sua linguagem, seus sinais característicos, é 
exemplificada pela oposição de Danton às “pantomimas antirreligiosas” dos 
padres apóstatas, que se apresentavam à Convenção e abjuravam o catolicismo 
com ostentação e fanfarronice. Danton pede que essas demissões sejam 
apresentadas ao Comitê de Salvação Pública com mais discrição, e não no meio 
da sala da Convenção8:  

Há um decreto que diz que os sacerdotes que abdicarem irão 
depositar sua renúncia junto ao Comitê. Peço a execução deste 
decreto, já que não duvido que numerosos indivíduos se apresentem 
para abjurar sua seita. E não se deve ficar extasiado ante o desfile de 
homens que não fazem mais que seguir a corrente. Não queremos 
bajular ninguém. Se não tecemos loas ao emprego do erro e do 
fanatismo, tampouco queremos fazê-lo ao da incredulidade: 
queremos servir ao povo. Peço que cessem as pantomimas anti-
religiosas dentro da Convenção. Que os indivíduos que queiram 
depositar no altar da pátria os despojos das igrejas não façam disto 
um jogo ou um troféu. Nossa missão não é receber continuamente 
delegações que repetem sempre as mesmas palavras. Há um fim para 
tudo, inclusive para as felicitações. Peço que se ponha termo a isto já.  

                                                 
8 Le Moniteur Universel, nº 68, 28-XI-1793 
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Mas há motivos ainda mais sérios, na perspectiva político-moral de 
Robespierre, para se ter uma consideração especial com a Igreja Católica9:  

Comparando-se os nobres aos eclesiásticos, diz-se que toda vantagem 
recai sobre os primeiros.  

Não penso assim, e eis por que: o nobre é um homem cujas 
vantagens são todas políticas. Tem-nas desde seu nascimento, e o 
hábito das distinções o leva a desprezar tudo que não seja do seu 
nível, como ele chama.  

Em compensação, entre os sacerdotes existiam dois tipos de homens. 
O chamado baixo clero conta com homens comprometidos com a 
revolução através de sacrifícios incessantes.  

Nesta mesma sociedade (dos jacobinos) há, por exemplo, o que acaba 
de descer da tribuna e foi mártir da liberdade.  

Os nobres, sempre vinculados às cortes estrangeiras, desprezaram 
continuamente os curas, a quem no entanto admitiam e incluíam em 
seu partido.  

Seria possível expulsar, sem inconveniente algum, todos os nobres 
das Sociedades Populares. Seria possível expulsá-los de qualquer 
lugar. O mesmo não aconteceria com os sacerdotes. O campo, não se 
deve esquecer, foi induzido ao erro pelos inimigos do povo, sempre 
atentos para tirar proveito do menor de nossos erros.  

Lembrai-vos das desgraças decorrentes das medidas violentas 
tomadas contra os sacerdotes em certas regiões e temei que se 
reproduzam!  

Se existirem boas razões para se oporem ao que acabo de dizer, rogo 
que minha proposta seja combatida; se não for o caso, peço que não 
sejam aplicadas com excessiva severidade as medidas que em si 
mesmas são úteis, mas que não estariam isentas de abusos. 
(Recordemos que Danton é “o indulgente” aos olhos de Robespierre, 
em relação aos aristocratizantes, é claro, e não aos padres.) Nunca 
pretendi servir aos agentes da Prússia e da Inglaterra numa moção 
patriótica como esta.  

                                                 
9 Le Moniteur Universel, nº 89, 19-XII-1793, p. 691.  
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A questão da associação de determinadas posições políticas ou morais à 
linguagem adquiriu um sentido mais direto e discriminatório no debate sobre o 
valor das línguas regionais. A desvalorização das culturas das regiões ou 
nações dentro do território francês iria, significativamente, de par com os 
ataques às supostas intenções dos estrangeiros. O chauvinismo emergia pelos 
dois lados da nova nação francesa. Assim, enquanto Cloots e Payne eram 
acusados em Paris, também em Paris desencadeava-se uma ofensiva linguística 
considerada aliada das ideias da Revolução. Foi assim que Barere, oriundo de 
Tarbes, advogado no Parlamento de Toulouse e juiz do tribunal de cassação 
dos Altos Pirineus, ou seja, com pouco “pedigree parisiense”, expôs na 
Convenção o elo natural existente entre o fanatismo, a reação e determinadas 
línguas10: 

O federalismo e a superstição falam o baixo-bretão; a emigração e o ódio 
à república falam alemão; a contrarrevolução fala italiano e o fanatismo, 
basco. Quebremos esses instrumentos de erros e preconceitos...  

Deixemos que a língua italiana se dedique às delícias da harmonia e 
às expressões de uma poesia mole e corruptora.  

Deixemos a língua alemã, pouco adequada a povos livres, até que seu 
governo feudal e militar, do qual é o órgão mais digno, seja 
aniquilado.  

Deixemos a língua espanhola para sua Inquisição e suas 
Universidades, até que saiba exprimir a expulsão dos Borbons que 
destronaram os povos de todas as Espanhas.  

Quanto à língua inglesa, que foi grande e livre no dia em que se 
enriqueceu com as palavras da majestade do povo, agora já não passa 
do idioma de um governo tirânico e execrável, idioma dos bancos e 
das letras de câmbio.  

Nossos inimigos haviam feito da língua francesa a língua das cortes; 
haviam-na envilecido. Nós devemos torná-la a língua dos povos, e 
assim será honrada.  

A língua que emprestou seus sons à liberdade e à igualdade... deve 
transformar-se na língua universal... é preciso fazer com que seja falada 
em todo o território francês a língua na qual foi escrita a Declaração dos 
Direitos Humanos.  

                                                 
10 Idem, nº 100, pp. 319-320. 
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Robespierre: resistência republicana e condicionamento moral do 
capitalismo  

A religião e a religiosidade conforme foram empregadas por 
Robespierre constituem todo um complexo que talvez seja a maior 
originalidade da Revolução Francesa em termos de uma teoria crítica da 
história. Porque é Robespierre que, apesar de seu curto mandato, tenta 
implementar recursos ideológicos e políticos diante das consequências do 
capitalismo moderno que se evidenciam a longo prazo. Porém, antes de 
abordar o núcleo dos projetos de Robespierre, devemos considerar algumas 
questões relativas a seu contexto.  

Com Robespierre chegará ao auge a crítica do ateísmo como 
fenômeno associado à aristocracia e ao estrangeirismo, ou seja, ao egoísmo 
das classes privilegiadas e aos interesses antipatrióticos. Essa será uma das 
formas de devolução da religião ao povo, no intuito de desmoralizar suas 
elites prepotentes e a internacionalização perigosa da direção dos objetivos 
revolucionários. Como a França se achava em guerra com o exterior e essa 
guerra estava entremeada com uma contrarrevolução interna, os fatos 
davam mais força à crítica de intenções elaborada por Robespierre. É assim 
que se deve entender o ataque de Robespierre a Cloots1:  

Cidadãos, consideraríeis patriota um estrangeiro que quer ser mais 
democrata que os franceses e que tanto é visto na Planície como 
embaixo da Montanha (quer dizer, entre os ricos e longe dos 
jacobinos)... Jamais se declarou defensor do povo francês, mas sim 
do gênero humano. 

A guerra da república francesa muda o sentido do humanismo 
universalista de Cloots, na concepção de Robespierre. A defesa da pureza 
revolucionária deve passar forçosamente pela do povo francês, em sentido 
concreto, enquanto este se encontra lutando em todas as suas frentes. Da 
mesma maneira, os ataques de Robespierre a Cloots, Fauchet e Desmoulins 
se inscrevem na perseguição contra políticas abstratas ou nebulosas que 
parecem escapar aos compromissos concretos com a guerra ou com a 
economia nacional. Dadas as circunstâncias, Robespierre interpreta as 

                                                 
1 Le Moniteur, t. 18, p. 666 (BHVP). 
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formas mais radicais e transcendentes da revolução como ameaças à defesa 
da soberania e homogeneidade do território francês e à força da economia 
de um estado novo, assediado, e que não inspira confiança a muita gente.  

Tampouco tinha cabimento uma revolução pela metade, uma 
revolução comprometida com as elites, que conservariam privilégios na 
sociedade. Para Robespierre, apenas Rousseau tinha as ideias claras acerca 
de uma sociedade sem privilégios, embora com méritos e propriedades. 
Helvetius já representava a corrupção em virtude de sua teoria egoísta da 
sociabilidade. Mirabeau era a personificação do egoísmo aristocratizante, 
da alternativa da recriação de privilégios na nova sociedade emergente com 
a Revolução. Essas tendências somavam-se às anteriores na lista das 
ameaças que era preciso aniquilar para o bem da república francesa.  

Alguns jacobinos chegaram a propor uma guerra aberta contra todos 
os ateus, aristocratizantes e estrangeiros que parecessem encarnar todas 
essas ameaças. Robespierre também quer ponderação nessa perseguição, 
com a qual concorda em parte. Assim, quando Jullien propõe a expulsão 
dos ateus da república, Robespierre se mostra mais criterioso. Estas são as 
palavras de Jullien2: 

Há homens que ousaram erigir a imoralidade em dogma e quiseram 
fazer do ateísmo um sistema. É contra esses homens abomináveis que 
os jacobinos dirigiram e ainda dirigirão seus esforços, E as sábias 
máximas jacobinas confundirão esses malvados.  

Retrocedamos aos desditosos tempos da atroz guerra da Vendeia; 
lembremos dos velhos, das mulheres, das crianças encorajando seus 
familiares a empunharem as armas para defender a pátria. Não teria 
sido um estímulo reconfortante se lhes tivessem dito: “Ide combater 
pela liberdade; se sobreviverdes à contenda, desfrutareis de vosso 
triunfo; mas se sucumbirdes, o nada vos aguardará na tumba”. Ao 
invés disto, diziam-lhes com satisfação: “Ide, se perecerdes vítimas 
de vosso zelo, vivereis para sempre no coração de vossos irmãos, e 
vos lançareis no seio da Divindade”. Depois destas palavras de 
consolo, nossos defensores voavam ao encontro do canhão inimigo e 
em meio aos perigos maiores não viam a morte: viam apenas a 
imortalidade. Um homem que não crê na imortalidade seria culpado 
se quisesse ‘propagar sua doutrina. Devem ser proclamados traidores 

                                                 
2 AULARD, F.-A., La Société des Jacobins, Paris, 1897, t. 6, p. 134.  
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da pátria todos aqueles que quiserem tirar do homem o germe mais 
poderoso das virtudes, do heroísmo e do patriotismo. 

Robespierre respondeu a essa proposta em termos moderados, 
sugerindo que se mantivesse apenas nos escritos de Rousseau a expulsão 
dos ateus da república: 

Este princípio... não deve ser adotado: inspiraria pavor demais a uma 
grande multidão de imbecis ou homens corruptos. Não sou a favor de 
persegui-los, só se deve fazê-lo com os que conspiram contra a 
liberdade. 

Couthon vem confirmar a importância política do ataque à religião 
como recurso da contrarrevolução dos aristocratizantes: 

Penso como Robespierre, o ateísmo era o meio com o qual mais 
contavam os conspiradores contrarrevolucionários. Quando a 
Convenção trabalhava na grande e sublime obra da Constituição, 
Danton achava errado que os representantes declarassem que 
trabalhavam na presença do Ser Supremo. 

Saint Martin defendia a artificialidade do ateísmo nos seguintes 
termos: 

Não existe um só homem para quem o ateísmo e o materialismo 
sejam ideias mestras. Tanto uma como outra são apenas ideias 
secundárias, ideias subtraídas de uma verdade radical que 
inicialmente ele mesmo contemplara de forma complacente e depois 
permitiu que se afastasse dele por desespero de apreendê-la; mas 
sente-a como tão natural, sempre sente saudade dela em segredo e 
nada, nem a própria virtude, pode substituí-la em seu coração.3 

Aos que duvidam da fé de Robespierre, pode-se retorquir com essas 
palavras de Saint Martin – personagem alheio à trajetória ideológica do 
Incorruptível. Quer dizer, a história e a consciência, expressas como o 
desejo mais plausível de sociabilidade, falam da fé em Deus, sem a qual 
nenhum esforço de consciência e de convivência teria sentido. Assim 
podemos começar a entender o deísmo de Robespierre não como manobra 
de política interna, mas como recurso primordial para unir a convivência à 
consciência. Assim sendo, Robespierre é deísta “à maneira de Rousseau” e 

                                                 
3 SAINT MARTIN, C.C. de, L’Homme de Désir, Metz, 1802, vol. II, p. 45. 
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espiritualista como Fouché ao não admitir que a morte seja um sono eterno; 
filósofo, crê como Voltaire que o povo necessita de uma fé e que “se Deus 
não existisse, seria preciso inventá-lo”, sob pena de transtornar toda a moral 
e toda a ordem social (aqui Leflon parece mais maquiavélico do que 
pensamos que Robespierre pretendia). Suas convicções pessoais decidirão, 
em grande medida, a sua ação. A política também intervém, pelo menos a 
política interna. Será que as massas trabalhadoras, especialmente as 
camponesas, estavam maduras para a descristianização? M. Aulard pensou 
que sim e M. Guérin o afirma (embora Guérin considere que teria sido 
necessário melhorar “a condição humana até permitir que o homem 
prescinda de Deus”).4 

Seja como for – baseado na fé ou no cálculo – Robespierre e sua 
política religiosa vão se centrando numa dialética peculiar a certa 
religiosidade moderna: por um lado, considera-se a ideia de Deus e da 
religiosidade tão enraizada na consciência popular que sua perturbação faz 
temer a destruição do amor-próprio ou da dignidade da própria educação 
moral, desencadeando o egoísmo incivil. Por outro lado, quando esse 
egoísmo é propriedade inerente ao sistema social, como sucede com o 
capitalismo, a ideia de Deus e de sua justiça se transforma num ingrediente 
político imprescindível: governar em nome da moral o desenvolvimento de 
um sistema imoral.  

Esse segundo paradoxo será explorado por Sade com muitíssimo 
engenho. Entretanto, Robespierre parece obstinado em moralizar o que não 
é moralizável, e já que não considera a revolução do sistema social, dedica-
se a perseguir todos aqueles que o dão a entender em demasia. Facilmente 
portanto, essa política será interpretada como ditadura pessoal.  

Da mesma forma, Robespierre enfrenta o problema político de 
manter uma revolução interna e uma guerra externa. Leflon caracteriza 
assim a situação5: 

A salvação pública exige que não se provoque o aumento dos perigos 
da república, já por si graves, com um acréscimo de uma guerra 
religiosa; o campo se irrita, e mais do que nunca convém controlar 
seus nervos quando a crise dos víveres impõe, com a lei do preço 

                                                 
4 LEFLON, Jean, La crise révolutionnaire (Histoire de l’Église), Paris, 1949, p. 121. 
5 Idem, op. cit., p. 121. 
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máximo, um regime de economia dirigida muito impopular entre os 
camponeses. Será que o Incorruptível exagerou as reações da opinião 
pública? Fez delas um pretexto para mascarar um movimento de 
reação burguesa contra os proletários e os peões? 

Robespierre não podia controlar nem dirigir o capitalismo sem 
reformar a propriedade ou o mercado, e tampouco podia evitar as 
consequências sociais e morais do próprio capitalismo se este não fosse 
reformável e reformado. Assim sendo, optou por uma correção radical das 
aparências, que seria interpretada como um despotismo absurdo ou uma 
iniciativa ditatorial. Depois do termidor, embora as coisas não tenham 
mudado – nem antes haviam evoluído – o suficiente para falar-se de reação, 
as aparências foram mais preservadas, dando-se maior vigor à moral do 
negocismo, que caracterizaria a vida pública pós-revolucionária.  

Mas decidamos melhor acerca desta reflexão recorrendo aos textos de 
Robespierre6: 

... Sim, invocar o nome da Providência e emitir uma ideia sobre o Ser 
Eterno que influi de maneira essencial nos destinos das nações, que 
me parece zelar de forma particular sobre a Revolução Francesa,7 não 
é uma ideia aventurosa, mas significa exprimir um sentimento de 
meu coração, um sentimento que me é necessário. E como não seria 
necessário a mim, que entregue na Assembleia Constituinte a todas 
as paixões e a todas as vis intrigas e rodeado de numerosos inimigos, 
pude me sustentar com a minha alma? Como teria podido cumprir 
essas tarefas sobre-humanas se minha alma não estivesse elevada? 
Sem mais questionar a esta ideia tão reconfortante, o sentimento da 
divindade me ressarciu de todas as vantagens apresentadas pelos que 
queriam trair o povo ... E ainda dizem que eu havia injuriado as 
Sociedades Populares. Ah! por certo, senhores, invoco-vos a todos 
como testemunhas, se há uma censura que não mereço em absoluto é 
esta que me fazem de injuriar o povo, e estes agravos consistem em 
nem mais nem menos que ter citado a Providência e a Divindade nas 
Sociedades. Certamente, confesso, o povo francês está na Revolução 
por algo importante. Sem ele, ainda estaríamos sob o jugo do 

                                                 
6 AULARD, F.-A., La Société des Jacobins, Paris, 1889, t. 4, 26-III-1792, p. 699: 
Robespierre entre os jacobinos replicando a Guadet. 
7 Lembremos que esta interpretação providencialista também será adotada por de Maistre, 
embora a serviço do conservadorismo contrarrevolucionário.  
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despotismo. Sinceramente vos digo que todos os que se encontram 
acima do povo teriam renunciado de bom grado à ideia de Divindade 
se isso lhes tivesse rendido as vantagens do despotismo. Porém, será 
que é injuriar o povo e as Sociedades afiliadas dar-lhes a ideia de 
uma Divindade que, ainda segundo meu sentimento, ajuda-nos de 
modo tão feliz? Sim, peço perdão aos que forem mais sábios do que 
eu neste assunto. Mas, quando vi tantos inimigos erguidos contra o 
povo, tantos homens pérfidos empenhados em destruir a obra do 
povo, quando vi que o próprio povo estava subjugado e se via 
obrigado a colocar-se nas mãos dos maus, então acreditei mais que 
nunca na Providência, e não é possível, de modo algum, que tenha 
insultado nem o povo, nem as Sociedades Populares ao falar como 
falei sobre as medidas que era preciso tomar na guerra e na paz ... 

Ainda respondendo a Guadet, Robespierre prossegue em sua 
afirmação da tolerância e da fé deísta na sociedade jacobina, presidida 
naquele momento por Anacharsis Cloots8:  

Partiu-se do princípio de que acolhendo umas oferendas cívicas a 
Convenção proscreveu o culto católico. Não, a Convenção não deu 
de forma alguma esse passo temerário. A Convenção nunca o faria. 
Sua intenção é manter a liberdade de culto que já proclamou, e 
também a de reprimir os cultos cujos abusos possam perturbar a 
ordem pública; não permitirá que os ministros pacíficos do culto 
sejam perseguidos; e os castigará com severidade cada vez que 
ousarem se prevalecer de suas funções para enganar os cidadãos e 
incitar aos preconceitos ou ao realismo contra a república. Alguns 
sacerdotes foram denunciados por terem celebrado a missa: 
celebrarão ainda mais se alguém os impedir. Quem quer impedir é 
mais fanático do que quem celebra a missa.9 

Mas há homens que querem ir mais longe; que, a pretexto de destruir 
a superstição, pretendem criar uma espécie de religião do próprio 
ateísmo.10 Qualquer filósofo ou qualquer indivíduo pode adotar a 
esse respeito a opinião que bem lhe aprouver. Quem ousar fazer disso 
um crime é um insensato; mas o homem público, o legislador, seria 
cem vezes mais insensato se adotasse sistema igual. A Convenção 

                                                 
8 Le Moniteur Universel, nº 66, 26-X-1793, p. 508.  
9 Nesta consideração, a tolerância que Robespierre defende parece de acordo com a de 
Voltaire, quando este elogiava os romanos por não perseguirem os fanáticos e os loucos.  
10 Este argumento também era utilizado pelos jesuítas. 
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Nacional o aborrece. A Convenção não é um escritor de livros, um 
autor de sistemas metafísicos; é um corpo político e popular 
encarregado de impor o respeito não apenas aos direitos como 
também ao caráter do povo francês. Não foi em vão que a Convenção 
proclamou a declaração dos direitos humanos em presença do Ser 
Supremo.  

Talvez se diga que tenho opiniões tacanhas, preconceitos – que mais? 
–, fanatismo.  

Mas já disse que não falava nem como indivíduo nem como filósofo 
sistemático, e sim como representante do povo. O ateísmo é 
aristocrático; a ideia de um grande Ser, que zela pela inocência 
oprimida e castiga o crime triunfante, é do povo (aqui Robespierre 
suscitou vivos aplausos). O povo, os infelizes, me aplaudem; se eu 
encontrasse censores, seria entre os ricos e os culpados. Desde o 
colégio fui um católico bastante precário; mas nunca fui nem um 
amigo frio nem um defensor infiel da humanidade. Com a mesma 
fidelidade sinto-me ligado às ideias morais e políticas que acabo de 
expor. Se Deus não existisse, seria preciso inventá-lo.  

Falo de uma tribuna onde o imprudente Guadet ousou acusar-me pelo 
crime de pronunciar a palavra providência. E em que tempo? Quando 
o coração se sentia ferido por todos os crimes dos que nos faziam ou 
suas vítimas ou testemunhas; quando, vertendo lágrimas impotentes e 
amargas sobre a miséria do povo eternamente traído, eternamente 
oprimido, procurava elevar-me acima da turba impura dos 
conspiradores que me rodeavam, invocando contra eles a vingança 
celeste, na falta da ira fulminante do povo!11 Esse sentimento está 
gravado em todos os corações sensíveis e puros; sempre animou os 
magnânimos defensores da liberdade. Enquanto os tiranos gozarem 
da existência, será um consolo doce no coração dos oprimidos; e se 
algum dia renascesse entre nós a tirania, que alma virtuosa e 
enérgica, ante esse triunfo sacrílego, não oraria em segredo à justiça 
eterna que parece ter promulgado a sentença de morte de todos os 
tiranos? Ao menos parece-me que o último mártir da liberdade 
exalaria sua alma com um sentimento mais doce se pudesse repousar 
com essa ideia tão consoladora. Este é o sentimento da Europa e do 

                                                 
11 A ideia de Deus parece desenvolver a linguagem mais expressiva – sagrada – para conter 
– envergonhar – o cinismo da opressão. A humanidade ideal não é melhor para a 
humanidade real do que um Deus mais real: pai, rei, senhor, irmão. 
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universo; e é o do povo francês. Este povo não está entregue nem aos 
curas, nem à superstição, nem às cerimônias religiosas, mas sim ao 
culto de si mesmo, quer dizer, à ideia de um poder incompreensível, 
terror do crime e esteio da virtude, ao qual gosta de prestar 
homenagem. Reverência que é anátema à injustiça e execração do 
crime triunfante.  

Se o filósofo pode fundar sua moralidade em outras bases, guardemo-
nos aos menos de ferir esse instinto sagrado e esse sentimento 
universal dos povos. Que gênio pode, por um só instante, substituir 
com suas invenções essa grande ideia protetora da ordem social e de 
todas as virtudes particulares?12 

Não vede a cilada que lhes armam os inimigos da república e os 
covardes emissários dos tiranos estrangeiros? Apresentando como 
opinião geral os caprichos de alguns indivíduos e sua própria 
extravagância. querem nos tomar odiosos aos demais povos, para 
firmar os tronos vacilantes dos maus que os oprimem. Qual foi o 
momento que escolheram para essas maquinações? O da derrota ou 
da fuga de seus exércitos aliados em virtude do gênio do exército 
republicano, o momento em que querem sufocar os murmúrios dos 
povos cansados de sua tirania ou indignados com ela; o momento em 
que instigam as nações neutras e aliadas da França a que se declarem 
contra nós. Os covardes não querem reconhecer as calúnias 
grosseiras que proferiram e que toda a Europa detesta por sua 
impudicícia e tentam, valendo-se dos preconceitos ou das opiniões 
religiosas, afastar de vós os princípios da moral e do interesse 
comum que vos conduzem à causa santa e sublime que 
defendemos.13 

                                                 
12 A religião é, ao mesmo tempo, a garantia da ordem social e da moral particular, ambas 
tratadas por Robespierre como estreitamente vinculadas entre si e imprescindíveis para a 
constituição e o exercício da política. 
O “imoralismo” (para a moral robespierriana) da Convenção desembocando no Diretório 
seria a consequência do abandono dessa religiosidade que procurava impedir o triunfo 
desrespeitoso ao novo apogeu capitalista. 
13 O ateísmo é, assim, apresentado como estratégia de desmoralização. Robespierre defende 
o armamento religioso e patriótico da república. Dentro do país, o ateísmo é forçosamente 
aristocratizante: só o aristocrata pode conceber o vazio ante a virtude indefesa e a alma 
oprimida. É a necessidade sagrada de justiça e salvação que faz Robespierre exclamar que 
se Deus não existisse seria preciso inventá-lo. Por outro lado, a religião católica deve ser 
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Repito: não devemos temer outro fanatismo a não ser o dos homens 
imorais, a soldo das cortes estrangeiras empenhadas em insuflar o 
ódio e dar à nossa revolução o verniz da imoralidade, que na verdade 
é a característica própria de nossos covardes e raivosos inimigos.  

Robespierre14 procura aplicar seu moralismo que condiciona a 
política como contrapartida à corrupção da expressão religiosa e da ordem 
social das monarquias europeias. Ele tenta levar à prática uma teoria que se 
quisera confundir com um sonho:  

... Deus criou as feras; mas os reis são a obra-prima da corrupção 
humana. Se invocam o céu, é para usurpar a terra; se nos falam da 
Divindade, é para colocar-se em seu lugar. São eles que provocam as 
preces dos pobres e os gemidos do desgraçado; eles mesmos são os 
deuses dos ricos, dos opressores e dos assassinos do povo. Honrar a 
Deus e castigar os reis é a mesma coisa. E que povo prestou culto 
mais puro que o nosso a este grande Ser, sob cujos auspícios 
proclamamos os princípios imutáveis de todas as sociedades 
humanas? As leis da justiça eterna haviam sido chamadas com 
desdém de sonhos das pessoas honradas; nós, em grande parte, 
tornamo-las realidades. A moral estava nos livros dos filósofos; nós a 
colocamos no governo das nações. A sentença de morte dos tiranos 
dormia esquecida nos corações abatidos dos tímidos mortais; nós a 
executamos. O mundo pertencia a duas ou três raças de tiranos, como 
os desertos da África pertencem aos tigres e às serpentes; nós o 
restituímos ao gênero humano.  

Sem a virtude exercida como ação pública, como forma de 
condicionar e inclusive ameaçar a política, a república é pouco mais que 
ficção. Robespierre tenta condicionar moralmente o edifício transcendente 
da sociedade e da economia burguesas sem destruir sua estrutura. Mas O 
que tem acontecido é que precisamente essa estrutura é imposta como 
condicionante de todo o resto. A tentativa de Robespierre, solitária e 
desconfiada, fracassará. Robespierre justifica-se ante essa possível acusação 

                                                                                                                 

respeitada não apenas em virtude do princípio de tolerância, mas especialmente por ser um 
elemento importante do “caráter do povo francês”. 
14 Le Moniteur Universel, 7-XII-1793, p. 596. 
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interpretando o terror como um exercício mais diligente e implacável da 
justiça15:  

... No entanto deveis regular vossa conduta conforme as 
circunstâncias tormentosas em que se encontra a república. O plano 
de vossa administração deve ser o resultado do espírito do governo 
revolucionário combinado aos princípios gerais da democracia...  

Mas qual é o princípio fundamental do governo democrático ou 
popular, quer dizer, a mola mestra que o sustenta e o põe em 
movimento? É a virtude: estou falando da virtude pública que operou 
tantos prodígios na Grécia e em Roma... Não apenas a virtude é a 
alma da democracia, como só pode existir nesta forma de governo. 
Na monarquia conheço apenas um indivíduo que possa amar a pátria 
e que para tanto não necessite da virtude: é o monarca; isto porque, 
de todos os habitantes de seus estados, o monarca é o único que tem 
uma pátria...  

Se na paz a mola mestra do governo popular é a virtude, na revolução 
o motor deste governo é ao mesmo tempo a virtude e o terror; a 
virtude sem a qual o terror é funesto, o terror sem o qual a virtude é 
impotente. O terror não é senão a justiça rápida, severa, inflexível, ou 
seja, emana da própria virtude...  

Cloots, convém recordar aqui, queria aproveitar as ideias de Mably-
Robespierre a favor de um deísmo humanista com uma moral muito cristã, 
sem admitir a fé religiosa que ele supunha16:  

Os atributos de uma divindade fantástica na verdade pertencem à 
divindade política. Eu disse e repito que o gênero humano é Deus. 
Assim, os aristocratas são ateus. Quando falei do Povo-Deus, que 
tem na França seu berço e seu centro de comunhão, estava me 
referindo ao gênero humano regenerado... 

A seguir, depois de abonar o centralismo e o antifederalismo de 
Robespierre, acaba enfrentando mais claramente as ideias do Incorruptível:  

... A questão da existência de Deus (Theos) está mal colocada, já que 
antes é preciso saber se o Mundo (Cosmos) é uma obra. Interrogai, 

                                                 
15 Le Moniteur Universel, nº 139, 7-XX-1794, pp. 402 e 404. 
16 Idem, nº 120, 30-IV-1793, c.p. 255.  
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pois, antes, essa questão prévia e seguireis com a ordem do dia diante 
do silêncio estupefato de vossos adversários.  

A natureza não produz nada; tudo que a compõe existe eternamente. 
O que chamamos vulgarmente de rebento da natureza é tão velho 
como sua mãe. Não tentemos explicar a existência de urna natureza 
incomensurável. Procurais o eterno fora do mundo. A mim já me 
compraz o Cosmos incompreensível. Deixemos ao visionário 
Malebranche seu Theos indefinível; concentremos todos os nossos 
pensamentos no espetáculo da natureza eterna. Algo existe 
eternamente, trata-se de uma simples verdade; não nos percamos nas 
especulações de uma natureza divina e criadora... o bom senso recusa 
a ideia de um primeiro motor de um movimento que é eterno.  

Mas o que são todas as contemplações do cosmos ante o sofrimento 
dos inocentes? É deste segundo extremo que surge a maior ideia e a maior 
expressão de Deus. É este Deus que melhor pode satisfazer a razão humana. 
Robespierre não está sozinho nessa concepção inicial de uma religiosidade 
natural17: 

Ocultos inimigos do povo quiseram empurrá-lo para a anarquia e 
escravizá-lo de novo. A religião natural observa o equilíbrio justo 
entre a superstição e o ateísmo. Pois bem, eles quiseram conduzir o 
povo ao ateísmo que, paralelamente à superstição, está disposto a 
arrebatar-lhe a liberdade. Fizeram ainda mais: quiseram dividir o 
povo. Deviam mostrar-se perversos até que a presença de um Deus 
os importunasse, que a mera ideia de sua existência os fatigasse e 
tentassem aniquilá-la em todos os corações. Como não existiria um 
Deus? Quem nos teria concedido a liberdade? Sejamos justos e não 
temeremos o Ser Supremo; mas não o importunemos com desejos 
desonestos e indiscretos; falemos-lhe como se os homens nos 
escutassem, e vivamos com os homens como se Deus nos visse. 
Ergamos por toda parte templos à Razão.18 Mas seria à nossa razão 
fraca e vacilante, que cresce conosco, que se forma com as lições da 
experiência e declina com a velhice, que ergueríamos os templos? 
Poderíamos ter uma ideia tão louca e absurda neste século de luzes? 
Não, o povo não acreditou que edificava templos à sua razão; sem 
dúvida quis elevá-los a essa razão eterna que governa o mundo e que 

                                                 
17 Idem, nº 228, p. 395. 
18 Aqui fica bem claro o deísmo do suposto ateísmo do culto à Razão. 
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não é senão o Ser Supremo: é a Ele que devemos nossas 
homenagens.  

Mas em Robespierre o deísmo será ainda mais caloroso e 
comprometido com uma moral social. No primeiro aspecto, se aproximará 
do deísmo rousseauniano de Saint-Pierre, Mercier ou Chevret,19 embora 
esses autores apareçam associados aos inimigos girondinos de Robespierre.  

 

O compromisso de Robespierre com uma certa moral da vida pública 
não pode ser entendido fora do contexto da problemática humana em geral 
que representava o capitalismo nascente da época. Parece-nos que este é o 
argumento essencial de sua obra, apesar de algumas hesitações e 
contradições que, por outro lado, apresenta.  

A força do sistema social capitalista tal como se desenvolve no 
transcurso da Revolução foi saudada até com otimismo e confiança 
ingênua: 

... depois de nossa declaração solene de renunciar a todo espírito de 
conquista, a ciência diplomática reduziu-se praticamente à nulidade. 
Os contenciosos europeus já não nos concernem. Os comerciantes 
que vendem em qualquer lugar são os verdadeiros ministros do 
interior. Os negociantes milionários, os que percorrem o Levante, as 
Ilhas, as Índias, são nossos grandes embaixadores.20 

Soboul21 caracterizou a burocratização política como a cumplicidade 
mais efetiva do capitalismo no decorrer da Revolução. Soboul destaca, no 
texto de sua própria concepção marxista, a contradição entre o governo 
revolucionário, submetido a objetivos burgueses, e o apoio popular que 
recebe com outras expectativas, tudo isso sem uma clara demarcação de 
classes, interesses e consciências. A burocratização aparece então como a 
expressão sociológica da contrarrevolução: “paralisia gradual do espírito 
crítico e da combatividade das massas”. No entanto, a visão de Soboul, 

                                                 
19 CHEVRET, M.J., De l’amour et de sa puissance suprême, ou développement de ses 
oeuvres dans la nature et dans nos coeurs, Paris, 1791. 
20 VILLETTE, Charles, Lettres Choisies, Paris, 1792, p. 114. 
21 SOBOUL, A., “Robespierre ou les contradictions du jacobinisme”, AHRF, nº 231,1978, 
pp. 17-18. 
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experiente e teoricamente impecável, não chega a identificar algo da 
mentalidade de Robespierre que nos parece importante, se é que existia, é 
claro, e que transformaria a contradição que Soboul, ademais, aponta: a de 
defender uma nação mantendo o poder de produção em relação às outras, 
que dizer, sem alterar sua unidade e competitividade no cenário 
internacional (problema próprio de todas as revoluções com guerra) e, ao 
mesmo tempo mitigar, até chegar à reforma revolucionária, as 
consequências desta manutenção ou desenvolvimento, consequências gerais 
do capitalismo moderno.  

Assim, como talvez deixe entrever a citação de Michelet que conclui 
o artigo de Soboul,22 Robespierre não teria utilizado – como comentava 
Marx – a ideologia da igualdade e da fraternidade para travestir o 
capitalismo nascente, mas para tentar condicionar moralmente a política do 
capitalismo que estava se desenvolvendo e difundindo com horrorosa 
impunidade e que repelia – como em tantas ocasiões – mais os preparativos 
de reforma que os de revolução, por sentir-se mais preparada para lutar com 
uma contrarrevolução do que para enfrentar a reforma de seus 
procedimentos, reforma que incessantemente deve limitar os atributos que 
transcendem por demais a vida de cada ser humano, os atributos do 
capitalismo.  

Robespierre não acreditava na igualdade de riquezas, mas tampouco 
no desamparo da pobreza: “trata-se antes de tomar a pobreza honrosa, e não 
de proscrever a opulência”.23 Neste sentido, defende a reforma da 
propriedade na Constituição do ano II:  

Multiplicastes os artigos para assegurar maior liberdade ao exercício 
da propriedade, mas sem dizer uma palavra sobre como determinar 
sua natureza e legitimidade, de maneira que vossa declaração parece 
feita não para os homens, mas para os ricos, para os açambarcadores, 
para os agiotas e para os tiranos. 

Depois de ter dito isto, Robespierre propõe esclarecer que o direito de 
propriedade está limitado pelos demais direitos humanos, quer dizer, que 
não pode prejudicar “nem a segurança, nem a liberdade, nem a existência, 

                                                 
22 Idem, op. cit., p. 19. 
23 Le Moniteur Universel, nº 115, 25-IV-1793. 
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nem a propriedade de nossos semelhantes”. Qualifica de “ilícita e imoral” 
toda prática que viole esses princípios.  

Além dessa interpretação da igualdade, Robespierre tem outra, não 
menos interessante, da fraternidade. Antes da experiência mais saturada de 
guerras internacionais, propunha uma conclamação a todos os cidadãos do 
mundo para que colaborassem na luta contra a tirania, criando uma 
solidariedade internacional da qual ele mesmo em breve desconfiaria 
gravemente:  

“Os homens de todos os países são irmãos, e os diferentes povos 
devem ajudar-se mutuamente segundo seu poder, assim como os cidadãos 
de um mesmo estado”. “Aquele que oprime uma nação declara-se inimigo 
de todas”. “Os que fazem a guerra a um povo para deter o progresso da 
liberdade e aniquilar os direitos humanos devem ser perseguidos por todos, 
não como inimigos comuns, mas como assassinos e bandidos rebeldes”. 
“Os reis, os aristocratas, os tiranos, sejam quem forem, são escravos 
rebelados contra o soberano da terra, contra o gênero humano e contra a 
legisladora do universo, a natureza”.  

Saint-Just24 acrescentava que as leis pretenderam apenas evitar o mal 
sem contar com outro apoio além da força. A virtude e as boas inclinações 
mantiveram-se independentemente das leis. Sem que essas disposições 
animem o legislador e o político, as leis, embora mantidas com a força, 
carecerão do vigor sólido e auto-suficiente da harmonia.  

“A contrarrevolução está em todas as partes da economia política”,25 
reconhecia Robespierre, e atacava a prepotência do capital financeiro 
sobretudo nas pessoas de Cambon, Mallarmé e Ramel, chefes das finanças. 
Tentava diferenciar os abusos dos especuladores e açambarcadores das 
práticas comerciais lícitas, questão que seria associada ao debate religioso:  

... Pregação aberta do ateísmo, violências inesperadas contra o culto, 
provocações cometidas da forma mais indecente, perseguições 
dirigidas contra o povo a pretexto da superstição; sistema de fome, 
primeiro devido à apropriação, depois à guerra declarada contra todo 

                                                 
24 Idem, p. 214. 
25 AULARD, F.-A., La Société des Jacobins, Paris, 1897, t. 6, p. 276. 
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comércio lícito como pretexto para açambarcar; encarceramento de 
patriotas...  

Unindo esses aspectos críticos do próprio contexto revolucionário às 
causas que são consideradas como as mais aceitas da Revolução, estaremos 
melhor preparados para examinar os importantes discursos de Robespierre, 
onde a religiosidade assume uma importância decidida e contundente.  

Os redatores dos Tableaux historiques de la Révolution Française26 
propunham em termos de causas da Revolução as já apontadas pelas 
opiniões mais influentes da época revolucionária: a desordem financeira 
como causa mais real e imediata; o desenvolvimento da instrução, o 
Iluminismo e a comunicação com a América setentrional independente 
como causas secundárias, embora também operacionais. Os iluministas, 
cuja influência sobre a consciência da iniciativa revolucionária era 
considerada mais importante, eram: Locke, Montesquieu, Voltaire, Raynal, 
Boulanger, Helvetius, Rousseau, Mably, Delolme, Adams, Condorcet...  

Porém, há “uma causa muito mais real para qualquer um que conheça 
bem os homens: é a altivez, o fausto insolente, o desdém tão pronunciado 
da alta nobreza e do alto clero para com as outras classes de cidadãos, 
inclusive para com o que era chamado de nova nobreza e baixo clero; some-
se a isto a insolência da maioria dos ministros e seus agentes, o luxo dos 
bispos, o dos cortesãos, etc. O povo só sofria, era escarnecido e 
menosprezado, e com a palavra povo indicamos sempre a imensa maioria 
da nação”.  

Auger chegará a evocar as características das tragédias gregas para 
destruir o histrionismo e a falsidade dos grupos privilegiados27:  

É preciso esperar que a Revolução fortaleça nosso caráter e lhe dê 
mais energia... nosso caráter poderá endurecer-se no princípio, 

                                                 
26 Collection Complète des Tableaux historiques de La Révolution Française, Paris, 1804, t. 
I, c.p. 34. 
27 AUGER, A., De la Tragédie Grecque et du nom qu’on devroit lui donner dans notre 
langue, pour s’en faire une juste idée, Paris, 1792, p. 45. Os epítetos e os caracteres que os 
jacobinos atribuem aos contrarrevolucionários sugerem ou referem-se diretamente à 
imoralidade, derivada do abuso de algumas funções e da frivolidade egoísta do 
individualismo protegido. Trata-se de uma mescla da imoralidade do antigo regime 
(despotismo do cargo) com a do novo regime burguês (individualismo possessivo). 
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tornar-se áspero e inclusive feroz, mas os traços se suavizarão e 
restará apenas o necessário: a força e a energia. Em lugar dessas 
formas hipócritas, dessa doçura insossa e falsa, dessa cortesia de 
modos que mostrava por fora o que não sentia no fundo da alma, 
teremos uma generosidade real, uma bondade franca que nos tornará 
s6lida e verdadeiramente amáveis... 

Mathiez28 foi o historiador que mais claramente destacou a revolução 
moral que se desenvolveu durante a revolução francesa; e o político mais 
comprometido com a mesma, Robespierre. Se interpretarmos todas as 
atitudes, discursos e ações de Robespierre como um afã para condicionar a 
política através de uma determinada moral, entenderemos o que para muitos 
historiadores não passa da fenomenologia de uma ditadura como o esforço 
de superar o jogo político segundo o critério de uma revolução moral. Isso 
significa que a perseguição robespierrista contra hebertistas, dantonistas, 
enragés e outros, além do girondismo definido pelo próprio Robespierre, 
pode ser perfeitamente entendida como perseguição à imoralidade 
aristocrática, à imoralidade demagógica das massas, à imoralidade 
parlamentar das elites e suas lutas recíprocas, à imoralidade individualista 
da burguesia em nome da liberdade... De toda a imoralidade do antigo 
regime, da nova burguesia e de suas combinações. Entendendo-se com esta 
“imoralidade” aquelas intenções e práticas que valendo-se dos aspectos 
formais da política resultam na erosão dos próprios fundamentos da política 
estabelecida. Na Revolução se trata da erosão da Constituição, dos direitos 
humanos e da unidade e subsistência da nação francesa.  

O condicionamento moral que Robespierre preconizava consiste 
numa disciplina da produção e do comércio para sustentar a nação, 
disciplina que não deve atentar contra a propriedade nem contra os 
incentivos à produção, mas que deve obrigar a fornecer eficazmente os 
bens, levando em conta sobretudo as situações criadas pela guerra e as 
ameaças que esta representa; uma vigilância incessante contra as tentações 
elitistas do poder, normalmente promovidas pelos aristocratas e 
aristocratizantes, bem como uma luta contínua contra as maquinações e os 
compromissos de elite dotados de força política nacional, uma repressão das 
iniciativas radicais que, embora fundamentadas, tendem à desautorização 

                                                 
28 MATHIEZ, Albert, Contributions à l’histoire religieuse de la Révolution Française, Paris, 
1907. 
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do governo revolucionário e à desorganização que beneficia o inimigo; e 
um sentido generalizado do dever cívico para compensar todas as 
deficiências que são normais no exercício formal da política e da economia. 
Nesta última direção, Robespierre associa, para seu maior vigor, o 
condicionamento moral à fé no Ser Supremo.  

Mably, mais do que Rousseau ou outros filósofos críticos do 
enciclopedismo, do materialismo e do ceticismo, é o ideólogo mais próximo 
ao deísmo tal como Robespierre tentará reformulá-lo, para não dizer que é 
sua fonte exclusiva de inspiração, assim como para a maioria dos 
convencionais, mais preocupados com a sistemática ideológica do 
jacobinismo. Em 1794-95 foram publicados os Príncipes de Mahly sur la 
nfcessitf de la Religion et d’un Culte Public (Princípios de Mably sobre a 
necessidade da Religião e de um culto público). Trata-se de trechos do 
Tratado de Legislação de 1776. Seu editor, o deputado Royer, quer 
demonstrar a maior importância desses textos em relação aos de vários 
convencionais sobre o mesmo tema:  

Com que confiança não vamos beber de tal fonte! As lições de Mably 
valem sem dúvida mais que as de Manuel, Chaumette, Robespierre e 
muitos outros. Quão pequenos se tomam esses grandes homens 
quando comparados àquele!29 

Pinçamos os parágrafos mais significativos dessa reedição de Mably 
logo depois da queda de Robespierre:  

Se à virtude e ao vício estão reservados destinos diferentes numa 
segunda vida, não é a religião uma garantia maior para a honestidade 
do que o ateísmo? Por mais insensata que seja, um bom legislador 
saberá tirar partido dela; mas nada pode esperar do ateísmo.  

Mably relaciona magistralmente o hedonismo egoísta ao ateísmo, 
obsessão do discurso moral de Robespierre:  

(referindo-se a uma criança educada no ateísmo)... seu espírito, 
aguerrido contra esses sentimentos extraordinários que a natureza 
colocou em nosso coração, acostumar-se-á a essa humanidade 
indulgente que tudo desculpa e adquirirá essa nobreza de pensamento 

                                                 
29 Principes de Mably sur la nécessité de la Religion et d’un Culte public (Extraits du Traité 
de la Légisiation – 1776), Paris, ano III (1794-95). Começo e pp. 12, 20, 21, 28 e 36. 
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que não se assusta com coisa alguma. Aos quinze anos, um jovem 
ateu terá formação suficiente para não se sentir surpreso ante seus 
mestres quando estes não estabelecerem diferença alguma entre 
Catão e Catilina, apreciando-os igualmente.  

Eis aqui a doutrina funesta do ateísmo... é nisto que se transforma a 
moral quando já não reconhece a existência de Deus.  

Por toda parte a sabedoria humana acha seus limites, e além desses 
limites vê apenas um abismo sem fundo, a menos que encontre Deus 
e a fé dos juramentos. Sem ele flutuaríamos numa eterna incerteza; 
sem ele veríamos continuamente ruir o edifício tão mal assentado da 
sociedade. Minhas fraquezas, minha força, minhas necessidades, 
minha felicidade, minhas calamidades, meus temores, minhas 
incertezas, minhas esperanças, todos os sentimentos que experimento 
são vozes iguais que me chamam a esse Ser Supremo. Sinto que é o 
primeiro laço que une os homens; sem ele não haveria confiança 
entre nós e não poderíamos encontrar repouso no mundo. Deus é o 
primeiro abonador do pacto que fizemos ao entrar em sociedade, só 
conto com meus concidadãos a partir da fé dessa garantia. Se a 
justiça humana me oprime, resta-me um consolo, e minha inocência 
poderá me fazer feliz em meio às desgraças, pois poderei acusar a 
estupidez ou a maldade humanas perante o tribunal da sabedoria 
divina.  

Em consonância com isso, Mably prescreve a necessidade de um 
culto público como celebração social do sentimento de divindade. 
Sentimento este que deve cimentar – moralizar – a sociedade:  

Se nossa alma exerce um grande poder sobre nosso corpo, é 
igualmente verdade que nosso corpo, por sua vez, exerce um grande 
poder sobre nossa alma;30 devido a essa ação recíproca, a religião que 
desejo deve elevar-se a ideias espirituais e, ao mesmo tempo, 
estabelecer um culto e cerimônias corporais que unam os cidadãos 
entre si mediante atos sensíveis que os disponham a participar de um 
mesmo espírito e a cumprir com seus deveres mútuos... sufocados 
pelo peso dos negócios que tolamente criamos, ébrios de prazeres e 
volúpias, governados, ou melhor, tiranizados por paixões tão injustas 
como nossa avareza e nossa ambição e, enquanto isto, com a terra 

                                                 
30 É o tema recorrente de boa parte da filosofia moral iluminista, que tratamos aqui, 
especialmente em Marat e Cabanis. Condillac é sua origem. 
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coberta de uma multidão infinita de homens condenados a ganhar o 
pão com o suor de seu rosto. Podemos dizer, diante de tudo isto, que 
somos feitos para erguer-nos metafisicamente ao céu? Podemos 
prescindir de uma religião que, em horas determinadas e em dias 
solenes, nos convoque aos templos para refrescar em nossa memória 
o temor a Deus e o amor aos nossos deveres? Não nos iludamos, 
vejamos os homens tal como eles são...  

Platão disse: que nenhum delito fique sem castigo, caso contrário 
vereis os cidadãos se familiarizarem pouco a pouco com o mal e por 
fim violar abertamente as leis mais sagradas e importantes. Mas 
como castigar a cada um dos delitos? Como persuadir os cidadãos, 
conhecedores dos estreitos limites da sabedoria humana, de que o 
culpado jamais escapa ao castigo, a não ser com a consciência de que 
todos nos encontramos nas mãos e sob o olhar de um Ser Supremo 
que governa o mundo e cuja justiça recompensa a virtude e castiga o 
vício? Se esta doutrina abre uma fonte de consolações e prazeres para 
o homem bom; se a sua alma, ocupada com os seus deveres como 
algo delicioso os cumpre com zelo e ainda espera disto uma 
recompensa maior, já desfruta de alguma forma, nesta vida, da 
felicidade da vida futura. Esta doutrina, é preciso reconhecer, inspira 
um terror saudável aos maus, refreia-os ou, através do remorso, os 
leva ao arrependimento.  

Dir-vos-ei portanto, como Cícero em seu tratado das leis, que os 
cidadãos devem estar convencidos de que os Deuses são os donos de 
tudo, que sua providência preside a tudo, que é a fonte de nossos 
bens, e de que mantêm a contabilidade exata de todas as nossas 
ações. Esta é a primeira, a mais importante e a mais necessária de 
todas as leis, já que se Deus não existe, tampouco existe a moral. De 
outro modo é impossível oferecer ao homem motivos suficientes para 
que se convença de que deve obedecer a sua razão e não às suas 
paixões; e só se comportará de conformidade com a justiça se não 
puder escapar à vigilância das leis e dos magistrados.31 

Mably critica o ateísmo de d’Holbach, considerando-o 
inconsequente: se tudo é de caráter necessário no sentido de uma fatalidade 
natural, não existindo uma moral livre, nem um poder sobre a matéria, por 
que os ateus não se lançam com mais segurança aos abismos da maldade e 

                                                 
31 Principes de Mably ..., op. cit., p. 6. 
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do egoísmo? É o que farão os ateus de Sade; mas, segundo Mably, o que a 
maioria deles faz com seu comportamento virtuoso é prestar uma 
homenagem do ateísmo ao remorso que só Deus pode inspirar.  

Do longo relatório elaborado por Robespierre em nome do Comitê de 
Salvação Pública “sobre as relações entre as ideias religiosas e morais e os 
princípios republicanos, e sobre as festas nacionais” pinçaremos os 
parágrafos mais significativos sobre as razões para um monoteísmo com 
clara fundamentação moral, sobre suas relações com a política e sobre os 
esforços e contradições de Robespierre em sua teoria de condicionamento 
do poder político. Esta última chegará ao extremo de depurar, e até 
exterminar, todos os motores do poder, toda a ambição dos líderes, toda a 
energia ideológica das elites, equivalente extremo a uma ditadura 
persecutória de todo desvio formal (psicológico, moral, estético, 
filosófico...) do papel estrito da organização política estabelecida. Isso 
significa que Robespierre, com sua ditadura, tentará purificar a política de 
vícios que são a razão de ser dos políticos, inclusive dele mesmo.32  

O mundo moral, muito mais que o mundo físico, está repleto de 
enigmas e contrastes. A natureza nos diz que o homem nasceu para a 
liberdade, e a experiência dos séculos nos mostra o homem escravo: 
seus direitos estão escritos em seu coração; sua humilhação, na 
história; o gênero humano respeita a virtude de Catão e se submete 
ao jugo de César; a posteridade honra a virtude de Brutus, mas 
apenas para a história antiga. Os tempos e as terras são divididos 
entre o crime e a tirania; a liberdade e a virtude mal sobreviveram 
alguns instantes em alguns cantos do globo. Esparta brilha como uma 
centelha na noite eterna...  

Entretanto, não digas, Ó Brutus!, que a virtude é um fantasma!; e 
vós, fundadores da república francesa, guardai-vos de desesperar da 
humanidade ou de duvidar por um só instante do êxito de vossa 
grande missão!  

O mundo mudou, e ainda deve mudar. Que há em comum entre o que 
é e o que foi? As nações civilizadas sucederam aos selvagens errantes 
dos desertos; as messes férteis tomaram o lugar dos antigos bosques 
que cobriam a terra; outro mundo apareceu além dos limites do 

                                                 
32 La Décade Philosophique, littéraire et politique, Paris, ano II, p. 177, Le Moniteur 
Universel, nº 229, p. 403. 
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mundo conhecido; os mares foram somados ao domínio imenso das 
terras; o homem conquistou o fogo celeste e conjurou sua ameaça. 
Comparai a linguagem imperfeita dos hieróglifos aos milagres da 
imprensa; comparai a viagem dos Argonautas com a viagem de La 
Peyrouse; avaliai a distância entre as observações astronômicas dos 
Magos da Ásia e as descobertas de Newton, ou entre o esboço da 
mão de Dibutado e os quadros de David.  

Tudo mudou na ordem física, tudo deve mudar na ordem moral e 
política; a metade da revolução do mundo já está feita, a outra 
metade ainda deve se cumprir.  

A razão do homem ainda se parece à face da terra que habita; uma 
metade mergulha nas trevas quando a outra se ilumina. Os povos 
europeus progrediram com assombro no que é chamado de artes e 
ciências mas, no entanto, permanecem na ignorância das noções 
básicas de moral pública. Conhecem tudo, com exceção de seus 
direitos e deveres. De onde vem essa mescla de gênio e estupidez? 
Vem de que para chegar a ser hábil nas artes, basta seguir as próprias 
paixões, ao passo que para defender seus direitos e respeitar os dos 
outros é preciso vencê-las. E há outra razão: é que os reis, que 
dirigem o destino da terra, não temem nem os grandes geômetras, 
nem os grandes pintores, nem os grandes poetas e, em troca, temem 
demais os filósofos rigorosos e os defensores da humanidade.  

Entretanto, o gênero humano encontra-se num estado de violência 
que não pode continuar. A razão humana há um bom tempo vem 
marchando contra os tronos, a passos lentos e com rodeios 
consideráveis, porém seguros. O gênio ameaça o despotismo ao 
mesmo tempo em que parece acariciá-lo; sua defesa não é senão o 
terror e o hábito e, sobretudo, a defesa proporcionada pela liga dos 
ricos e de todos os opressores subalternos, que agora se espantam 
com o caráter todo-poderoso da revolução francesa.  

Mas o povo francês parece ter-se adiantado em dois mil anos ao resto 
da espécie humana, em meio à qual pode chegar a parecer uma 
espécie diferente. A Europa está ajoelhada diante das sombras dos 
tiranos que nós castigamos. Na Europa, o trabalhador rural, um 
artesão, é um animal criado para os prazeres de um nobre; na França, 
os nobres procuram transformar-se em trabalhadores rurais e em 
artesãos, e inclusive não chegam a alcançar essa honra. 
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... vós podeis mostrar ao mundo o novo espetáculo da democracia 
consolidada num vasto império. Aqueles que, na infância do direito 
público e no seio da servidão, balbuciaram máximas contra ela, será 
que podiam prever os prodígios operados de um ano para cá? O que 
vos resta por fazer será mais difícil do que o já feito? Que políticos 
vos podem servir de modelo ou preceito? Não é lógico que façais 
precisamente o contrário do que foi feito antes de vós? A arte de 
governar foi, até hoje, a arte de enganar e corromper os homens; 
agora deve ser a de iluminá-los e torná-los melhores.  

Há dois tipos de egoísmo: o vil, cruel, o que isola o homem de seus 
semelhantes, que procura um bem-estar exclusivo comprado com a 
miséria do outro; a seguir, há o generoso, benfeitor, que confunde a 
própria felicidade com a de todos, que ata nossa glória à da pátria. O 
primeiro gera os opressores e os tiranos, o segundo forja os 
defensores da humanidade.33 Sigamos seu saudável ímpeto, prezemos 
o repouso obtido com gloriosos trabalhos; não temamos a morte que 
os coroa e assim consolidaremos a felicidade de nossa pátria, e 
também a nossa.  

O vício e a virtude traçam os destinos da terra: são os dois gênios 
opostos que a disputam. Tanto um como outro surgem das paixões 
humanas. Conforme a direção que dá a suas paixões, o homem se 
eleva aos céus ou afunda em abismos de lama.34 O objetivo de todas 
as instituições sociais é orientá-las para a justiça, que é ao mesmo 
tempo a felicidade pública e a felicidade privada.  

A única base da sociedade civil é a moral. Todas as associações que 
nos agridem repousam no crime; aos olhos da verdade, não passam 
de hordas de selvagens com governo e de bandidos disciplinados. A 
que se reduz então essa ciência misteriosa da política e da legislação? 
A introduzir nas leis e na administração as verdades morais relegadas 
aos livros dos filósofos e a aplicar à conduta dos povos as noções 
elementares de probidade que cada um se esforça para adotar em sua 
conduta privada; quer dizer, a empregar tanta habilidade para fazer 
reinar a justiça como os governos utilizaram para ser injustos com 
impunidade ou com decência.  

                                                 
33 Este segundo egoísmo coincide com o amor-próprio não-egoísta tão bem descrito por 
Leopardi. 
34 Esta doutrina, que faz da liberdade a maior força transcendente, deriva de modo explícito 
do Discurso sobre a dignidade humana de Pico della Mirandola. 
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Observai quantas artimanhas os reis e seus cúmplices usaram para 
fugir à aplicação desses princípios e para obscurecer todas as noções 
do que é justo ou injusto. Quem bom senso tinha o pirata que 
respondeu a Alexandre: ‘chamam-me de bandido porque só tenho um 
navio; e a ti, porque tens uma frota, chamam de conquistador!.’ Com 
que pouca vergonha fazem leis contra o roubo quando estão 
invadindo e dilapidando a fortuna pública! Em seu nome são 
condenados os assassinos, ao passo que assassinam milhões de 
homens com a guerra e a miséria. Sob a monarquia as virtudes de 
família parecem ridículas e as virtudes públicas são crimes. A única 
virtude é ser instrumento dócil dos crimes do príncipe; a única honra 
é ser tão mau quanto ele. Sob a monarquia é permitido amar a própria 
família, mas não a pátria; é considerado honroso defender os amigos, 
mas não os oprimidos. A probidade da monarquia respeita todas as 
propriedades, salvo as do pobre; protege todos os direitos, com 
exceção dos do povo.  

Depois de examinar a psicologia da corrupção monárquica e de 
criticar o regime político britânico, Robespierre conclui:  

... que a imoralidade é a base do despotismo, como a virtude é a da 
república.  

A revolução, que tende a restabelecê-la, é a passagem do reino do 
crime ao da justiça; isto gera a aliança contínua e esforçada de todos 
os reis contra nós, e a de todos os conspiradores para a perpetuação 
dos preconceitos e vícios da monarquia.  

A oposição aristocrática à revolução valeu-se do vício e da 
corrupção, assim como o moderantismo abusava da liberdade democrática 
para continuar corrompendo e fazer com que a pátria se dispusesse a aceitar 
o jugo estrangeiro:  

A liberdade foi atacada por meio da moderação e da fúria. No choque 
entre as duas facções aparentemente opostas, mas cujos chefes 
estavam secretamente unidos, a opinião pública ficava destroçada, a 
representatividade política aviltada, o povo anulado e a revolução 
não parecia ser senão um combate ridículo para decidir em mãos de 
que velhacos ficariam o poder de dilacerar e vender a pátria.  

O percurso dos líderes de partido aparentemente mais afastados um 
do outro foi mais ou menos o mesmo: sua principal característica foi 
uma profunda hipocrisia.  
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La Fayette invocava a constituição para fortalecer o poder real; 
Dumouriez invocava a mesma constituição para proteger a facção 
girondina contra a Convenção Nacional. No mês de agosto de 1792, 
Brissote os girondinos queriam fazer da constituição uma couraça 
para interceptar o golpe que ameaçava o trono. Em janeiro do ano 
seguinte, os mesmos conspiradores reivindicavam a soberania do 
povo para libertar a realeza do opróbrio do patíbulo e para fomentar a 
guerra civil nas assembleias das seções. Hébert e seus cúmplices 
reivindicavam a soberania do povo para destruir a Convenção 
Nacional e aniquilar o governo republicano. 

Brissot e os girondinos tinham desejado armar os ricos contra o povo; 
a facção de Hébert, protegendo a aristocracia, incitava o povo a 
oprimir-se com suas próprias mãos.  

Danton teria sido o mais perigoso dos inimigos da pátria se não fosse 
também o mais covarde. Comandando, todos os crimes, 
comprometendo-se com todos os complôs, prometendo aos 
criminosos a sua proteção, aos patriotas a sua fidelidade; hábil para 
explicar suas traições com pretextos de bem público, para justificar 
seus vícios com seus pretensos defeitos, Danton fazia com que seus 
amigos desculpassem ou inculpassem levemente os conspiradores 
que consumariam a ruína da república, e então ele a defendia; 
transigia com Brissot, entendia-se com Ronsin, encorajava Hébert e 
procurava tirar proveito do êxito e do fracasso de qualquer iniciativa, 
acabando por unir-se com todos os inimigos da liberdade e do 
governo republicano.  

Foi sobretudo nesses últimos tempos que se assistiu à horrorosa 
difusão do sistema que nossos inimigos urdiram para corromper a 
moral pública. Para assegurar-se o triunfo, erigiram-se em seus 
mestres; manchariam tudo, confundiriam tudo com uma mescla 
odiosa da pureza de nossos princípios e a corrupção de seus corações.  

Todos os velhacos haviam usurpado uma espécie de sacerdócio 
político e alienavam na classe dos profanos os fiéis representantes do 
povo e todos os patriotas. Propor uma ideia justa era arriscado; eles 
haviam proibido o patriotismo de usar o bom senso; houve um 
momento em que era proibido opor-se à ruína da pátria, sob pena de 
passar por mau cidadão: o patriotismo não passava de um disfarce 
ridículo ou da audácia de declamar contra a Convenção. Graças a 
essa subversão das ideias revolucionárias, a aristocracia, absolvida de 
todos os seus crimes, tramava “mui patrioticamente” o massacre dos 
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representantes do povo e a ressurreição da realeza. Sustentados com 
os tesouros da tirania, os conjurados pregavam a pobreza; ávidos de 
ouro e poder, pregavam a igualdade com uma tal insolência que por 
força a tomavam odiosa. A liberdade era para eles o crime 
independente; a revolução, um tráfico; o povo, um instrumento; a 
pátria, uma presa. Até o menor bem que saía de suas mãos era uma 
pérfida estratégia para provocar irremediáveis danos. Se às vezes 
mostravam-se severos, era para adquirir o direito de favorecer os 
inimigos da liberdade e também o de proscrever seus amigos. 
Envolvidos em todos os crimes, exigiam a absoluta infalibilidade dos 
patriotas e a garantia contra todos os caprichos da fortuna, a fim de 
que ninguém ousasse servir a pátria. Vociferavam contra a agiotagem 
e compartilhavam com os agiotas a fortuna pública: falavam contra a 
tirania para melhor servir aos tiranos. Os tiranos da Europa 
acusavam, através deles, a Convenção Nacional precisamente de 
tirania. Como não podiam propor ao povo o restabelecimento da 
monarquia, pretendiam obtê-la destruindo o governo desse povo; 
como tampouco podiam dizer-lhe que se aliasse com seus inimigos, 
propunham-lhe que expulsasse seus defensores; e não lhe diziam que 
depusesse as armas, mas o desalentavam com falsas notícias; 
minimizavam seus erros e exageravam seus fracassos com uma 
malignidade culposa. 

 

Erigiram a imoralidade não só num sistema, mas como religião; 
procuraram apagar todos os sentimentos generosos da natureza com 
seus exemplos e preceitos. O malvado gostaria que não restasse na 
terra um único homem de bem, para não encontrar um só acusador e 
poder respirar em paz. Estes malvados buscaram nos espíritos e nos 
corações tudo que serve de apoio à moral para arrancá-lo dali, a fim 
de livrar-se da acusação invisível que a natureza abriga nesses 
refúgios. 

 

O que pretendiam aqueles que, em meio às conspirações que nos 
espreitavam, em meio aos apuros da guerra, quando as tochas da 
discórdia civil ainda fumegavam, atacaram de repente com violência 
os cultos religiosos para erigir-se eles mesmos em ardorosos 
apóstolos do nada e missionários fanáticos do ateísmo? Qual era o 
objetivo dessa grande operação tramada nas trevas da noite, às 
escondidas da Convenção Nacional, por curas, estrangeiros e 

244 
 

conspiradores? Era o amor à pátria? A pátria já lhes infligira o 
castigo dos traidores. Era o ódio aos curas? Estes eram seus amigos. 
Era o horror ao fanatismo? Precisamente este era o único meio para 
conseguir armas. Era o desejo de apressar o triunfo da razão? No 
entanto ultrajavam-na incessantemente com absurdas violências e 
extravagâncias organizadas, tornando-a assim mais odiosa: 
confinavam-na nos templos para excluí-las da república. 

 

Quem te autorizou da missão de anunciar ao povo que a Divindade 
não existe, e por que te apaixonas por essa árida doutrina e nunca te 
apaixonas pela pátria? Que vantagem encontras em persuadir o 
homem de que uma força cega preside seus destinos e golpeia ao 
acaso o crime e a virtude; que sua alma não passa de um leve sopro 
que se esfuma no limiar da tumba?  

Será que a ideia de seu nada inspira ao homem sentimentos mais 
puros e elevados que a de sua imortalidade? Inspira-lhe mais respeito 
para com seus semelhantes e para consigo mesmo, mais dedicação à 
pátria, mais audácia para desafiar a tirania, mais desprezo pela morte 
ou pela volúpia? Vós, que lamentais a morte de um amigo virtuoso, 
agrada-vos pensar que sua parte mais bela escapou à morte! Vós que 
chorais sobre o sepulcro de um filho ou de uma esposa, senti-vos 
consolados por quem vos diz que só resta deles o vil pó? Infelizes 
que expirais sob os golpes de um assassino, não é vosso último 
suspiro um clamor à justiça eterna? A inocência no patíbulo faz 
empalidecer o tirano em seu carro triunfal; teria este influxo se a 
tumba igualasse o opressor e o oprimido? Desgraçado sofista! Com 
que direito vens arrancar da inocência o cetro da razão para devolvê-
lo às mãos do crime, vens lançar um véu fúnebre sobre a natureza, 
fazer o infortúnio desesperar, dar maior gozo ao crime, entristecer a 
virtude e degradar a humanidade? Quanto mais dotado é um homem 
de gênio e sensibilidade, mais se apega às ideias que engrandecem 
seu ser e elevam seu coração, e a doutrina dos homens de tal têmpera 
é a doutrina do próprio universo. Como não seriam verdade essas 
ideias? Não concebo como a natureza teria podido sugerir ao homem 
ficções mais úteis do que todas as realidades; e se a existência de 
Deus e a imortalidade da alma não fossem mais do que sonhos, 
seriam, mesmo assim, a mais bela das ideias do espírito humano.  

Quero observar que não se trata aqui de acusar alguma opinião 
filosófica em particular, nem de negar que tal ou qual filósofo possa 
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ser virtuoso, sejam quais forem as suas opiniões, e inclusive apesar 
delas, por causa de uma natureza feliz ou de uma razão superior. 
Trata-se apenas de considerar o ateísmo como um fenômeno da 
nação, vinculado a um sistema de conspiração contra a república.  

Porém, o que importa a vós legisladores, as diversas hipóteses com 
que certos filósofos explicaram os fenômenos da natureza? Podeis 
abandonar todas essas questões a suas eternas disputas; não é como 
metafísicos nem como teólogos que deveis tratá-las. Aos olhos do 
legislador, tudo que é útil ao mundo e bom na prática é a verdade. A 
ideia do Ser Supremo e da imortalidade da alma é um chamado 
contínuo à justiça: e assim portanto é social e republicana (aplausos 
na Convenção). A natureza pôs no homem a sensação do prazer e a 
dor que o força a fugir dos objetos físicos que lhe são nocivos e 
procurar os que lhe convêm. A obra-prima da sociedade seria criar 
nele, para defender a moral, um instinto rápido que, sem o socorro 
tardio do raciocínio, o levasse a fazer o bem e evitar o mal, já que o 
raciocínio particular de cada homem, perturbado por suas paixões, 
muitas vezes não passa de um sofisma que cede ao interesse pessoal, 
e que a autoridade do homem sempre pode ser atacada pelo amor-
próprio do homem. Por isso, para gerar ou substituir esse precioso 
instinto que se torna necessário ante a insuficiência da autoridade 
humana, temos o sentimento religioso, que imprime nas almas a ideia 
de uma sanção dada aos preceitos de moral por uma potência 
superior ao homem. Por isso, não sei de legislador algum que tenha 
sido partidário da nacionalização do ateísmo. É certo que os mais 
sábios dentre eles se permitiram mesclar a verdade a algumas ficções, 
seja para acender a imaginação dos povos ignorantes, seja para 
prendê-los mais fortemente a suas instituições. Licurgo e Sólon 
utilizaram a autoridade dos oráculos, e o próprio Sócrates, para 
incutir a verdade junto a seus concidadãos, viu-se obrigado a 
convencê-los de que estava inspirado por uma divindade.  

Pois bem, não concluais daí que se tenha de enganar os homens para 
instruí-los, mas simplesmente que sois felizes por viver num século e 
num país onde as luzes não vos deixam outra tarefa a não ser a de 
chamar os homens à natureza e à verdade.  

Protegei-os de romper o vínculo sagrado que os une ao autor de seu 
ser. É suficiente que essa opinião saudável tenha existido por pouco 
tempo num povo para que seja perigoso destruí-la; já que, estando os 
motivos dos deveres e as bases da moralidade necessariamente 
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ligados a essa ideia, apagá-la é desmoralizar o povo. Devido ao 
mesmo princípio, não se deve atacar um culto estabelecido, a não ser 
com prudência e muita delicadeza, por medo de que uma mudança 
súbita e violenta pareça um atentado à moral e uma dispensa da 
honestidade. Aliás, quem for capaz de substituir Deus no sistema da 
vida social será, a meu ver, um gênio prodigioso; quem, sem tê-lo 
substituído, só pensar em afastá-lo do espírito dos homens será um 
prodígio de estupidez ou de perversidade.  

O que os conjurados haviam posto no lugar do que destruíam? Nada, 
a não ser o caos, o vazio e a violência. Desprezavam demais o povo 
para tentar persuadi-lo; em lugar de esclarecê-lo, queriam irritá-lo, 
assustá-lo ou depravá-lo.  

Se os princípios que até aqui desenvolvi são errôneos, pelo menos só 
me equivoco em afirmar o que todo mundo já acata. Aprendamos 
aqui as lições da história. Notai, peço-vos encarecidamente, como os 
homens que influenciaram o desenrolar dos Estados tomaram partido 
por um ou outro dos sistemas opostos segundo seu caráter pessoal, ou 
segundo a natureza de seus desígnios políticos. Contemplai com que 
profunda arte César, advogando em defesa dos cúmplices de Catilina 
no senado romano, perde-se numa digressão contra o dogma da 
imortalidade da alma porque estas ideias lhe parecem capazes de 
apagar no coração dos juízes a energia da virtude, e porque a causa 
do crime lhe parece vinculada à do ateísmo. Cícero, ao contrário, 
invocava contra os traidores a espada das leis e o raio fulminante dos 
deuses. Sócrates morreu conversando com seus amigos sobre a 
imortalidade da alma. Leônidas nas Termópilas, jantando com os 
companheiros de armas, no momento de tomar a decisão mais 
heroica que jamais a virtude humana tenha podido imaginar, 
convidou-os para outro banquete no dia seguinte, na nova vida. Quão 
longe estão S6crates de Chaumette e Leônidas do Pere Duchesne! 
(aplausos) Um grande homem, um verdadeiro herói estima 
demasiado a si mesmo para que a ideia de seu desaparecimento lhe 
baste. Um homem mau, desprezível a seus próprios olhos, horrível 
aos dos outros, este sim pode sentir que a natureza não lhe pode dar 
presente melhor que o nada35 (aplausos).  

                                                 
35 Robespierre distingue entre as possibilidades de uma doutrina e os usos que ela recebe em 
determinados contextos. Assim nos esclarece o seu conceito de corrupção: o aproveitamento 
e a confusão de ideias úteis e boas em práticas nocivas. 
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Catão não duvidou nem um instante entre Epícuro e Zenão. Brutus e 
os ilustres conjurados que compartilharam seus perigos e sua glória 
também pertenciam à sublime seita dos estóicos, que tão elevadas 
ideias teve da dignidade do homem, que tão longe levou o 
entusiasmo pela virtude e mostrou tanto heroísmo. O estoicismo 
gerou rivais de Brutus e Catão até nos odiosos séculos que se 
seguiram à perda da liberdade romana. O estoicismo salvou a honra 
da natureza humana, degradada pelos vícios dos sucessores de César 
e, sobretudo pela paciência dos povos. A seita epicurista reivindicava 
para si todos os perversos que oprimiram sua pátria e todos os 
covardes que deixaram que fosse oprimida. Contudo, embora o 
filósofo que leva seu nome não fosse pessoalmente um homem 
desprezível, os princípios de seu sistema, interpretados pela 
corrupção, trouxeram consequências tão funestas que a própria 
antiguidade utilizou a expressão rebanho de Epícuro como 
infamante; e já que em todos os tempos o coração humano no fundo 
não muda e o mesmo instinto e o mesmo sistema político faz os 
homens andarem no mesmo passo, será fácil aplicar essas 
observações históricas ao momento atual, e também ao 
imediatamente anterior à nossa revolução... Os homens de letras 
famosos, em virtude de sua influência sobre a opinião pública, 
começaram a influenciar também os negócios políticos. Os mais 
ambiciosos haviam formado, desde então, uma espécie de coligação 
que aumentava sua importância; pareciam estar divididos em duas 
seitas, uma delas encarregada de defender estupidamente o clero e o 
despotismo. A mais poderosa e ilustre era a que se tomou conhecida 
com o nome de enciclopedista; junto com alguns homens dignos de 
estima, envolvia grande número de charlatães ambiciosos; muitos de 
seus chefes haviam chegado a ser personagens importantes no 
Estado. Quem ignorasse sua influência e sua política não teria uma 
ideia adequada do prefácio de nossa revolução. Em matéria de 
política, esta seita sempre permaneceu abaixo dos direitos do povo; 
em matéria de moral, foi além da destruição dos preconceitos 
religiosos. Seus corifeus às vezes clamavam contra o despotismo e 
recebiam pensões dos déspotas; às vezes escreviam livros contra a 
corte, às vezes dedicatórias aos reis, discursos para os cortesãos e 
madrigais para as cortesãs; eram tão soberbos em seus escritos como 
rasteiros nas antecâmaras. Essa seita propagou com muito zelo a 
opinião do materialismo, que prevaleceu entre os grandes e cultos. 
Em grande medida lhe é devida essa espécie de filosofia prática que, 
fazendo do egoísmo um sistema, considera a sociedade humana uma 
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guerra de astúcia, o êxito como sinônimo do justo, a honestidade 
como de bom tom ou de bem-estar, o mundo como patrimônio dos 
egoístas habilidosos. Já disse que seus corifeus eram ambiciosos; as 
agitações que anunciavam uma grande mudança na ordem política 
das coisas fizeram-nos adotar novas perspectivas. Muitos deles 
tinham relações íntimas com a casa de Orleans, e a Constituição 
inglesa era para eles a obra-prima da política e a máxima expressão 
do bem social.  

Entre os que se distinguiram na carreira das letras e da filosofia na 
época à qual me refiro, um homem, em virtude da grandeza de seu 
caráter e da elevação de sua alma, mostrou-se digno do ministério de 
preceptor do gênero humano. Atacou com franqueza a tirania, falou 
com entusiasmo da Divindade; sua eloquência viril e honesta traçou 
com a vividez das chamas os encantos da virtude, defendendo esses 
dogmas consoladores que a razão concede como apoio ao coração 
humano; a pureza de sua doutrina, extraída da natureza e do ódio 
profundo ao vício, tanto como de seu desprezo imbatível em relação 
aos sofistas intrigantes que usurpavam o nome de filósofos, atraíram 
sobre ele o ódio e a perseguição de seus rivais e de seus falsos 
amigos. Ah, se tivesse sido testemunha desta revolução da qual foi 
precursor e que o levou ao Panteão, quem pode duvidar de que sua 
alma generosa teria abraçado com arrebatamento a causa da justiça e 
da igualdade? Mas o que fizeram por ela seus covardes adversários? 
Combateram a revolução desde o momento em que temeram estar ela 
elevando o povo acima de todas as vaidades particulares; uns 
empregaram sua inteligência para adulterar os princípios 
republicanos e corromper a opinião pública; prostituíram-se as 
facções e sobretudo o partido de Orleans; outros fecharam-se numa 
covarde neutralidade. Os homens de letras, de maneira geral, 
desonraram-se nesta revolução e, para vergonha eterna do espírito, a 
razão do povo teve que recompensá-la apenas com seu esforço.  

Homens vãos e medíocres, corai de vergonha se vos for possível; os 
prodígios que imortalizaram essa época da história humana foram 
operados sem vós e apesar de vós; o bom senso sem intriga e o gênio 
sem instrução ergueram a França a essa altura que espanta vossa 
baixeza e esmaga vossa nulidade. Um artesão mostrou-se mais hábil 
no conhecimento dos direitos do homem do que um escritor, que já 
quase republicano em 1788, mais tarde, em 1793, defendia a causa 
dos reis com toda a estupidez de que era capaz. Um lavrador difundia 
a luz da filosofia no campo quando o acadêmico Condorcet, que fora 
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um grande geômetra, segundo os literatos, e um grande literato, 
segundo os geômetras, depois conspirador tímido, desprezado por 
todos os partidos, trabalhava sem cessar para apagar essa luz com a 
pérfida confusão de suas rapsódias mercenárias.  

Sem dúvida vos sentistes escandalizados pela ternura com a qual 
tantos homens que traíram sua pátria acariciaram as sinistras opiniões 
que me achais combatendo. Que relações tão curiosas ainda podem 
ser apresentadas aos vossos espíritos! Ouvimos – quem teria 
acreditado nesta excessiva falta de vergonha? –, ouvimos numa 
Sociedade Popular o traidor Guadet denunciar um cidadão por ter 
este pronunciado o nome da Providência! Pouco tempo depois, 
ouvimos Hébert acusar outro por ter escrito contra o ateísmo. Não 
foram Vergniaud e Gensonné que, em vossa presença, em vossa 
tribuna, peroraram acaloradamente para que fosse apagado do 
preâmbulo da Constituição o nome do Ser Supremo que havíeis 
escrito? Danton, cujo sistema era aviltar o que pode elevar a alma; 
que era frio e mudo nos perigos mais graves que ameaçavam a 
liberdade, falou depois deles com muita veemência e a favor da 
mesma opinião. De onde procede esse singular acordo de princípios 
entre homens aparentemente divididos? A que atribuí-lo? 
Simplesmente ao cuidado que tinham os desertores da causa do povo 
em procurar encobrir sua deserção com uma afetação de zelo contra o 
que chamavam de preconceitos religiosos, como se quisessem 
compensar sua indulgência para com a aristocracia e a tirania por 
meio da guerra que declaravam à Divindade.  

Não, o comportamento desses personagens artificiosos dependia sem 
dúvida de opiniões políticas mais profundas; davam-se conta de que 
para destruir a liberdade era preciso favorecer por todos os meios 
tudo que tende a justificar o egoísmo, a endurecer o coração e a 
apagar a ideia de beleza moral, a única regra válida para a razão 
pública julgar os defensores e os inimigos da humanidade. 
Abraçavam com ardor um sistema que, confundindo o destino dos 
bons e o dos maus, não deixa entre eles outra diferença além dos 
incertos favores da fortuna, nem outra arbitragem além do direito do 
mais forte ou mais astuto.  

Vós perseguis um objetivo totalmente diferente; devereis, portanto, 
seguir uma política contrária. Mas não existe o risco de despertar o 
fanatismo e dar vantagem à aristocracia? Não, se adotarmos o partido 
que a sabedoria indica, evitando esse obstáculo.  
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Fanáticos, não espereis nada de nós. Conclamar os homens ao culto 
puro do Ser Supremo é acertar um golpe mortal no fanatismo. Todas 
as ficções desaparecem ante a verdade e todas as loucuras caem ante 
a razão. Sem violência, sem perseguição, todas as seitas devem unir-
se na religião universal da natureza (aplausos). Aconselhamos-vos, 
pois, a manter os princípios que até agora haveis observado. Que a 
liberdade de culto seja respeitada para o próprio triunfo da razão, mas 
que não altere a ordem pública e não seja meio de conspiração; se a 
malevolência contrarrevolucionária se esconder sob esse pretexto, 
deveis reprimir e repousai, de resto, no poder dos princípios e na 
própria força das coisas.36 

Curas ambiciosos, não espereis que trabalhemos para restabelecer 
vosso império; tal iniciativa estaria inclusive além de nosso poder 
(aplausos). Vós mesmos vos suicidastes, e não se pode voltar à vida 
moral, como tampouco se pode voltar à existência física. Ademais, o 
que existe entre Deus e os sacerdotes? Os curas são para a moral o 
que os charlatães são para a medicina (mais aplausos). Quão 
diferente é o Deus da natureza do Deus dos curas (os aplausos 
continuam)! Não conheço nada tão parecido ao ateísmo como as 
religiões que os curas fizeram: de tanto desfigurar o Ser Supremo, 
também o aniquilaram neles mesmos; transformaram-no numa bola 
de fogo, ou num boi, numa árvore, num homem ou num rei. Os curas 
criaram Deus à sua imagem; fizeram-no ciumento, caprichoso, ávido, 
cruel, implacável, trataram-no como em outro tempo os descendentes 
de Clóvis trataram os dignitários do palácio, para reinar em seu nome 
e ocupar seu lugar; relegaram Deus ao céu como a um palácio, e só o 
chamaram à terra para pedir em proveito próprio os dízimos, as 
riquezas, as honras, os prazeres e o poder (vivos aplausos). O 
verdadeiro sacerdote do Ser Supremo é a natureza, seu templo, o 
universo; seu culto, a virtude e suas festas, a alegria de um grande 
povo reunido sob seu olhar para estreitar os laços doces da 
fraternidade universal e para prestar-lhe a homenagem dos corações 
sensíveis e puros.  

                                                 
36 Robespierre institui o culto ao Ser Supremo como ponto culminante dos demais cultos, 
não como sua negação necessária. É neste sentido que defende a tolerância e a prática 
preeminente do que considera a verdadeira religião. 
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Curas, com que títulos demonstrastes vossa missão? Fostes mais 
justos, mais modestos, mais amigos da verdade do que os demais 
homens? Haveis amado a igualdade, defendido os direitos dos povos, 
lamentado o despotismo e abatido a tirania? Fostes vós que dissestes 
aos reis: ‘Sois as imagens de Deus na terra; Dele vos vem o poder’, e 
os reis vos responderam: ‘sim, sois verdadeiramente os enviados de 
Deus; unamo-nos para repartir os despojos e as adorações dos 
mortais.’ O cetro e o turíbulo conspiraram para desonrar o céu e 
usurpar a terra (aplausos).  

Deixemos os curas e voltemos à Divindade (aplausos). Vinculemos a 
moral a bases eternas e sagradas; inspiremos ao homem esse respeito 
religioso pelo homem, esse profundo sentimento dos deveres, que é a 
única garantia do bem social; nutramo-lo com todas as nossas 
instituições. Que a educação pública dirija-se preferencialmente para 
esse objetivo; sem dúvida lhe imprimireis um grande caráter, análogo 
à virtude de nosso governo e à grandeza dos destinos de nossa 
república. Sentireis a necessidade de torná-la comum e igual para 
todos os franceses. Já não se trata de educar senhores, e sim 
cidadãos; só a pátria tem o direito de educar seus filhos, e não pode 
ceder essa obrigação ao orgulho das famílias nem aos preconceitos 
dos particulares, eternos alimentos da aristocracia e de um 
federalismo localista que apequena os espíritos, pois os isola e destrói 
a igualdade e os fundamentos da ordem social. Mas esse grande 
objetivo não pertence à discussão de agora.  

Entretanto, há uma espécie de instituição que deve ser considerada 
como parte essencial da educação pública e que pertence 
necessariamente ao tema deste relatório. Refiro-me às festividades 
públicas.  

Reuni os homens e os transformareis em melhores, já que os homens, 
uma vez juntos, procurarão se apreciar, e só se apreciarão através das 
coisas que os tornam dignos de estima; dai a sua reunião um grande 
motivo moral e político e o amor às coisas honestas entrará com 
prazer em todos os corações, já que os homens sabem descobrir-se, 
encontrar-se, com prazer.  

O homem é o maior objeto da natureza; e o espetáculo cuja 
magnificência supera todos os demais é o de um grande povo 
reunido. Jamais se falou sem emoção das festas nacionais da antiga 
Grécia, embora nelas fossem exibidas a força do corpo, a habilidade, 
o talento dos poetas e oradores e nada mais. Mas toda a Grécia 
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comparecia; via-se um espetáculo maior do que os jogos, o 
espetáculo constituído pelos próprios espectadores; era o povo 
vencedor da Ásia, cujas virtudes republicanas o haviam elevado 
acima da humanidade. Via-se os grandes homens que tinham salvo e 
instruído a pátria; os pais mostravam aos seus filhos Milcíades, 
Aristides, Epaminondas e Timoleon, cuja mera presença era uma 
lição viva de magnanimidade, justiça e patriotismo (aplausos).  

Como seria fácil para o povo francês proporcionar às suas festas uma 
finalidade mais universal e um caráter de maior grandeza! Um 
sistema de festas nacionais bem entendido seria ao mesmo tempo o 
mais doce vínculo de fraternidade e o meio mais potente de 
regeneração.  

Criai festas gerais e mais solenes para toda a república; criai festas 
particulares e locais que sirvam de dias de repouso e substituam as 
que foram suprimidas pelas circunstâncias.  

Que todas tendam a despertar os sentimentos generosos que 
constituem o encanto e o adorno da vida humana, o entusiasmo pela 
liberdade, o amor à pátria, o respeito às leis. Que nelas a memória 
dos tiranos e dos traidores seja condenada à execração; que a dos 
heróis da liberdade e dos benfeitores da humanidade receba o justo 
tributo do reconhecimento público; que também extraiam seus 
motivos e seus nomes dos acontecimentos imortais de nossa 
revolução e dos objetos mais sagrados e mais caros ao coração 
humano e que sejam embelezadas e distinguidas por emblemas 
equivalentes a seu objetivo particular. Convidemos para nossas festas 
a natureza e todas as virtudes; que todas sejam celebradas sob os 
auspícios do Ser Supremo, que todas as festas lhe sejam consagradas, 
que comecem e acabem com uma homenagem ao seu poder e à 
liberdade.  

Darás teu sagrado nome a uma das festas mais belas, ó tu, filha da 
natureza! Mãe da glória e da felicidade! Tu, única legítima soberana 
do mundo, destronada pelo crime; tu a quem o povo francês devolveu 
o império e a quem dás em troca uma pátria e bons costumes, augusta 
Liberdade! Tu Rutilharás nossos sacrifícios com tua companheira 
imortal, a doce e santa Igualdade (aplausos). Celebraremos a 
humanidade, a humanidade aviltada e pisoteada pelos inimigos da 
república francesa. Será belíssimo o dia em que realizarmos a festa 
do gênero humano; será o ágape fraterno e sagrado ao qual, no bojo 
da vitória, o povo francês convidará a família imensa cujos direitos e 
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honra defende solitário! Celebremos também a todos os grandes 
homens, de qualquer tempo e país, que tiverem libertado sua pátria 
do jugo dos tiranos ou fundamentado a liberdade com sábias leis. 
Não sereis de forma alguma esquecidos, ilustres mártires da 
república francesa! Não sereis de forma alguma esquecidos, heróis 
que morrestes combatendo por ela! Quem poderia esquecer os heróis 
de minha pátria! A França lhes deve sua liberdade, o universo lhes 
deverá a dele! Que o universo em breve celebre sua glória 
desfrutando de suas boas obras! Quantos traços heroicos são 
encontrados na miríade de grandes façanhas que a liberdade teve por 
bem prodigar entre nós! Quantos nomes dignos de serem inscritos 
nos faustos da história permanecem enterrados na escuridão! Almas 
desconhecidas e reverenciadas, se escapais à celebridade, ao menos 
não escapareis ao nosso terno reconhecimento!  

Que tremam todos os tiranos armados contra a liberdade, se é que no 
futuro ainda existirão! Que tremam no dia em que os franceses 
acorrerem a vossas tumbas e jurarem vos imitar! Jovens franceses, 
ouvis o imortal Bara que, de dentro do Panteão, vos chama à glória? 
Vinde espargir flores sobre sua tumba sagrada (Jovens Alunos da 
Pátria que se encontram na assembleia exclamam com o mais vivo 
entusiasmo: viva a república!). Bara, filho heroico!, sustentavas tua 
mãe e morreste pela pátria! Bara, já recebeste o prêmio por teu 
heroísmo: a pátria adotou tua mãe; a pátria, sufocando as facções 
criminosas, vai elevar-se triunfante acima das ruínas dos vícios e dos 
tronos. Oh, Bara! Não encontraste um modelo na antiguidade, mas 
encontraste entre nós os êmulos de tua virtude!37 

Por que fatalidade ou ingratidão caiu no esquecimento um herói 
ainda mais jovem e digno das homenagens da posteridade? Os 
marselheses rebelados, reunidos à margem do rio Durance, 
preparavam-se para atravessá-lo com o intuito de degolar os patriotas 
fracos e indefesos dessas desditosas comarcas. Do outro lado do rio, 
uma reduzida tropa de republicanos não via outro recurso para 
impedir o avanço do inimigo senão cortar o cabo da embarcação que 
iam utilizar para atravessar o rio; mas tentar tal iniciativa na presença 
dos numerosos batalhões que cobriam a outra margem, e ao alcance 
de seus fuzis, parecia uma tarefa quimérica aos mais ousados. De 

                                                 
37 A antiguidade como modelo a imitar e ultrapassar. Como referência de perfeição, mas de 
certo modo historicamente superável. 
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repente, uma criança de onze anos se apodera de um machado, corre 
até a beira do rio e atinge o cabo com toda sua força (ouvem-se os 
mais vivos aplausos). Vários disparos de mosquetes o alvejam, 
ferindo-o; ainda ergue o machado e finalmente o cabo se parte. A 
criança cai mortalmente ferida; exclama:  

“Que me importa! Morro, mas meu país está salvo!”; caiu, está 
morta... (aplausos reiterados), o sul da França foi salvo. Respeitável 
criança!, que a pátria se orgulhe de ter-te dado à luz! Com que 
orgulho Grécia e Roma teriam homenageado tua memória se 
tivessem gerado um homem como tu!  

Cidadãos, levemos suas cinzas com pompa para o templo da glória! 
Que a república de luto as cubra com o orvalho de suas amargas 
lágrimas! Mas não, não choremos mais; imitemo-lo, vinguemo-lo 
com a desolação de todos os inimigos de nossa república.  

Todas as virtudes disputam o direito de presidir as nossas festas. 
Instituamos a festa da Glória, não da que assola e oprime o mundo, 
mas da que o liberta, ilumina e consola, da que, depois da pátria, é o 
primeiro ídolo dos corações generosos. Instituamos uma festa mais 
comovedora, a festa da Desgraça. Os escravos adoram a fortuna e o 
poder; nós honramos a desgraça, a desgraça que a humanidade não 
pode exilar totalmente de nossa terra, mas que pode consolar e aliviar 
com respeito.38 Tu também obterás esta homenagem, ó tu que em 
outro tempo unias os heróis e os sábios, tu que multiplicas as forças 
dos amigos da pátria, e que os maus, aliados pelo crime, só 
conheceram de ti um simulacro impostor, divina Amizade!  

Por que não prestaríamos a mesma homenagem ao pudico e generoso 
amor, ao amor conjugal, à ternura paterna, à piedade filial? Nossas 
festas sem dúvida não perderão com isto nem seu encanto nem seu 
brilho. Nelas estareis vós, bravos defensores da pátria a quem servem 
de condecoração gloriosas cicatrizes, e vós, veneráveis anciãos que a 
ventura preparada para vossa posteridade deve consolar de uma longa 
vida transcorrida sob o despotismo, e também vós, ternos Alunos da 
Pátria que cresceis para estender sua glória e para colher o fruto de 
nossos trabalhos!  

                                                 
38 Este é o ponto-chave da argumentação teísta de Robespierre condicionada pela moral; a 
desgraça não pode chegar a ser totalmente erradicada da face da terra.  
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Estareis vós, jovens cidadãs a quem a vitória fará vossos irmãos e 
amantes dignos de vós; estareis vós, mães de família cujos filhos e 
esposos erguem troféus à república com os despojosos dos tronos 
(aplausos). Oh, mulheres francesas, amai a liberdade conquistada 
com o preço de seu sangue, servi-vos de vossa influência para 
estender a da virtude republicana! Oh, mulheres francesas, sois 
dignas do amor e do respeito da terra toda! Que podeis invejar às 
mulheres de Esparta? Como elas, destes a vida a heróis; como elas, 
vos entregastes, com sublime abandono, à pátria (aplausos).  

Maldição aos que buscam a extinção do entusiasmo sublime e desse 
instinto moral do povo que é o princípio de todas as grandes ações; 
maldição aos que se valem de doutrinas desoladoras para esses 
propósitos! A vós, representantes do povo, vos incumbe levar ao 
triunfo as verdades que expusemos; desafiai sem medo os insensatos 
clamores da ignorância presunçosa ou da perversidade hipócrita. 
Qual é a depravação que dizem que nos rodeia, depois da coragem 
que necessitamos para proclamar essas verdades? Será que a 
posteridade poderá acreditar que as facções vencidas haviam 
pretendido nos acusar de moderantismo e de aristocracia por termos 
invocado a ideia da Divindade e da moral? Acreditará que tenha 
existido neste recinto a ousadia de culpar-nos pelo retrocesso da 
razão humana depois de um avanço de séculos? Porque os monstros 
que afiavam contra vós seus punhais sacrílegos invocavam a Razão! 
Todos os que defendiam vossa dignidade e vossos princípios também 
deviam ser objeto de sua fúria. Não nos assombremos por todos os 
malfeitores aliados contra nós terem-nos preparado a cicuta; mas 
antes de bebê-la salvaremos a pátria!39 A nave que traz a fortuna da 
república não está destinada ao naufrágio; navega sob vossos 
auspícios, e as tempestades a ela se curvarão com respeito (mais 
aplausos). 

O discurso de Robespierre terminou propondo o seguinte decreto:  

Art. I. O povo francês reconhece a existência do Ser Supremo e a 
imortalidade da alma.  

II. Reconhece que o culto digno do Ser Supremo é a prática dos 
deveres do homem.  

                                                 
39 Esta frase foi, ao que parece, a que David incluiu no final de seu discurso para atestar sua 
solidariedade a Robespierre 
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III. No rol desses deveres figura detestar a má-fé e a tirania, castigar 
os tiranos e os traidores, socorrer os desgraçados, respeitar os fracos, 
defender os oprimidos, fazer aos outros todo o bem possível e não ser 
injusto com ninguém.  

IV. Serão instituídas festas para aproximar o homem do pensamento 
da Divindade e da dignidade de seu ser.  

V. Tirarão seus nomes dos fatos gloriosos de nossa revolução, das 
virtudes mais prezadas e úteis ao homem e dos grandes dons da 
natureza.  

VI. A república francesa celebrará todos os anos as festas de 14 de 
julho de 1789 (queda da Bastilha), 10 de agosto de 1792 (ataque às 
Tulherias e suspensão da monarquia), 21 de janeiro de 1793 
(execução do rei) e 31 de maio de 1793 (sublevação antigirondina).  

VII. Celebrará nos dias decadários as festas das seguintes 
invocações: ao Ser Supremo, à natureza; ao gênero humano; ao povo 
francês; aos benfeitores da humanidade; aos mártires da liberdade; à 
liberdade e à igualdade; à república; à liberdade do mundo; ao amor à 
pátria; ao ódio aos tiranos e traidores; à verdade; à justiça; ao pudor; 
à glória e à imortalidade; à amizade; à frugalidade; à coragem; à boa-
fé; ao heroísmo; ao desprendimento; ao estoicismo; ao amor; ao amor 
conjugal; ao amor paterno; à ternura materna; à piedade filial; à 
infância; à juventude; à idade viril; à velhice; à desgraça; à 
agricultura; à indústria; aos nossos antepassados; à posteridade; à 
felicidade.  

VIII. Os comitês de salvação pública e de instrução pública são os 
encarregados de elaborar um plano de organização dessas festas.  

IX. A convenção Nacional conclama todos os talentos dignos de 
servir a causa da humanidade a terem a honra de colaborar com sua 
celebração com hinos e cânticos cívicos e com todos os meios que 
possam contribuir para seu embelezamento e utilidade.  

X. O comitê de salvação pública distinguirá as obras que lhe 
parecerem mais adequadas a esses objetivos e recompensará seus 
autores.  

XI. A liberdade de culto é mantida, conforme o decreto de 18 do 
frimário.  
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XII. Toda reunião aristocrática e contrária à ordem pública será 
reprimida.  

XIII. Em caso de desordens causadas ou ocasionadas por qualquer 
culto, os que as tiverem excitado com pregações fanáticas ou com 
insinuações contrarrevolucionárias e os que as tiverem provocado 
com violências injustas e gratuitas serão igualmente castigados de 
acordo com o rigor das leis.  

XIV. Será feito um relatório pormenorizado sobre as várias 
disposições que constam deste decreto.  

XV. Será celebrada no dia 2 do prairial próximo uma festa em honra 
ao Ser Supremo. David se encarregará de apresentar seu plano à 
Convenção Nacional.  

Couthon pediu que, além da publicação habitual do relatório, fosse 
feita uma tiragem destinada a ser afixada nos muros das cidades e aldeias, 
pedindo também a sua tradução para diversas línguas, já que “a moral da 
representação nacional foi caluniada entre os povos estrangeiros”. 

A referência ao descondicionamento moral do capitalismo é o sinal 
do Termidor, da queda de Robespierre, embora todo o resto experimente 
poucas mudanças, e é neste sentido que se pode falar de reação 
termidoriana: “Pronunciai solenemente que todo cidadão que emprega seus 
dias utilmente, dedicando-se aos trabalhos da agricultura, das ciências, das 
artes, do comércio, que constrói ou mantém fábrica, manufatura, não pode 
ser perturbado nem tratado como suspeito”. Dizendo isto, os comitês 
termidorianos de salvação pública, segurança geral e legislação referiam-se 
“ao comércio que Robespierre queria aniquilar”.40 

O esforço de Robespierre no intuito de destruir ou conter a 
imoralidade do sistema burguês, condicionar o capitalismo à virtude, 
resume-se, depois do Termidor, em caricatura de uma obsessão pessoal. O 
moralismo robespierrista transforma-se em pura tirania sobre a opinião 
pública; a sua oposição ao elitismo em inveja do talento; o seu respeito para 
com a essência do capitalismo; em oportunismo; a sua propagação da 
virtude pública em capricho de sua ditadura; a sua iniciativa purificadora 

                                                 
40 La Décade..., op. cit., t. II, p. 59. 
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em arrogância aristocrática; e o seu sacrifício pessoal em insensibilidade. 
Assim o retrata Dubois-Crancé após a queda41:  

Tentarei apresentar-vos um esboço do caráter de Robespierre... Para 
começar, sempre com a palavra povo na boca, esse monstro 
habilidoso não se ocupou de outra coisa durante os cinco últimos 
anos além do estabelecimento de seu império absoluto na opinião 
pública. Inimigo mortal de todos os talentos, enciumado ao extremo 
de todas as reputações, aproveitou com habilidade os vícios de uns e 
as fraquezas de outros para ultrapassar a todos... Sempre o mesmo, 
que dizer, sempre igualmente orgulhoso, ciumento, irascível, atribuía 
exclusivamente a si próprio a honra pela queda de todas as facções, e 
fazia-se chamar o Incorruptível.  

Bom povo! Não te davas conta de que Robespierre era o mais 
arrogante dos homens e, por conseguinte, o mais aristocrata.  

Desprezando tudo, inclusive os amigos, mostrava-se sempre ao povo 
como Brutus imolando seus filhos à liberdade; mas era Nero 
sacrificando Sêneca e, como Calígula, não teria tardado em querer 
que o povo francês adorasse seu cavalo.  

Politicamente, Dubois-Crancé conclui que a única fórmula observada 
por Robespierre foi dividir para reinar. Sua oposição às ameaças elitistas, 
demagógicas, desorganizativas e polarizadoras do novo capitalismo 
democrático esfumaram-se em desvario de um tirano. O terror público de 
seu regime foi substituído pela nova miséria pública e privada que 
assegurava o prazer da “jeunesse dorée” da época do auge do Diretório.  

Louis Blanc interpreta assim a política religiosa de Robespierre, o 
“filósofo das tristezas divinas”42:  

Ainda não chegara o tempo em que seria possível conseguir a 
regeneração da sociedade com a mera força da solidariedade humana 
Robespierre via diante de si uma multidão de fracos que era preciso 
proteger, de desgraçados que era preciso salvar do abandono em que 
se encontravam, um povo que precisava ser livrado do flagelo da 
miséria e da ignorância. Um poder justo e sempre ativo era o único 
que Robespierre acreditava poder intervir nesse estado da sociedade. 

                                                 
41 AULARO, F.-A., La Société des Jacobins, op. cit., t. 6, p. 316 (3-VIII-1794). 
42 BLANC, Louis, Histoire de la Révolution Française, Paris, 1866 (?), p. 648. 
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Se tomou-se teísta, não foi como Voltaire pela necessidade de 
explicar com mais ou menos lógica a criação, mas pela necessidade 
de dispor de um protetor para os fracos e os oprimidos, protetor que 
cedo ou tarde restabeleceria o equilíbrio e cuja justiça devia ser 
considerada uma garantia contra a eternidade da opressão. 
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A festa do Ser Supremo  

O Ser Supremo coloca-se rapidamente como principal tema do 
devocionário da Razão e da Liberdade. Seu estabelecimento evoca o grande 
arquiteto do culto maçônico, o Deus distante do deísmo filosófico, o Deus 
providencial ou vingador do deísmo patriótico e o Ser necessário à 
esperança e ao temor humano. Ao mesmo tempo, o catolicismo continua 
influenciando, com seus hábitos e liturgias, a representação teísta. Essa 
influência chega a ser tão poderosa que ou os novos deísmos devem ser 
interpretados como uma vitória ante o catolicismo mas com o uso de muitos 
meios similares, ou como uma imitação da poderosa religião católica, sem 
chegar a conseguir seu enraizamento popular.  

Por um lado, o deísmo patriótico procura conquistar independência:  

Deus benfeitor a quem adoro! Ser incompreensível, cujos desígnios 
ocultos de tua providência escolheram a Razão como gênio tutelar da 
França; recebe nossas preces! São-te oferecidas com candura. Tu, 
que criaste nossas almas, não gostarias que fossem manchadas pelo 
mais horrível dos vícios, a ingratidão. Recebei, pois, com bondade, o 
juramento solene que teus filhos, doce esperança da pátria, fazem a ti 
com a minha voz, de viver para a Liberdade, a Razão e a Igualdade; 
acostuma logo os nossos olhos aos raios de tua glória; acrescenta a 
esses dons a prudência e a coragem necessárias a republicanos 
virtuosos que só querem crescer (esta prece devia ser recitada por 
uma criança) para defender a obra imortal de seus pais, a República 
una e indivisível dos franceses. Viva a República!1 

                                                 
1 CHÉNIER, DUSAUSAOIR et alii, Office des Décades ou Discours, Hymnes et Prières en 
usage dans les Temples de la Raison, Paris, ano II (Decadi, 30 do ventoso).  
Numa sátira contrarrevolucionária, a implantação do culto à Liberdade, à Razão e ao Ser 
Supremo é interpretada como um escárnio infligido ao povo, de forma análoga ao escárnio 
sofrido por Cristo em sua Paixão: 
“Quando os malfeitores se cansaram de flagelá-lo (o povo, com o Terror), o governador 
Chaumette desceu à sala com o bispo Gobet (Gobel), o père Duchêne (Hébert) e o orador do 
gênero humano (Cloots) e juntos conduziram o povo à Notre-Dame, fantasiaram-no com 
uma boina vermelha, um manto cor de sangue e um bastão de peregrino na mão; e 
prosternaram-se calmamente diante dele, cuspindo-lhe na cara e chamando-o 
desdenhosamente de Povo Soberano. 
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Por outro lado, porém, a substituição de temas numa fórmula 
tipicamente católica também é corrente. Podemos observá-la neste Credo 
republicano,2 onde a República substitui a Igreja, a Constituição toma o 
lugar da Salvação, a Revolução o da Ressurreição, a Liberdade o da Vida 
eterna...  

Creio num Ser Supremo que criou os homens livres e iguais, que os 
fez para que se amassem, não para que se odiassem; que quer ser 
honrado com virtudes e não com o fanatismo; e aos olhos de quem o 
culto mais belo é o da razão e da verdade. Creio que a unidade e a 
indivisibilidade da República fazem a felicidade do povo; que uma 
união indissolúvel com a Constituição que aceitou é a única capaz de 
assegurar-lhe a felicidade, e que o homem, para conservar seus 
direitos, não deve jamais esquecer os seus deveres.  

Creio na destruição próxima de todos os tiranos e rebeldes, na 
regeneração dos costumes, na propagação de todas as virtudes e no 
triunfo eterno da Liberdade.  

Danton3 não esquecia tampouco a referência culminante ao Ser 
Supremo nas suas propostas de cerimonialização do patriotismo: 

Neste momento em que a superstição sucumbe para dar lugar à razão, 
deveis dotar de centralismo a instrução pública, assim como já 
fizestes com o governo. Sem dúvida a juventude está sendo instruída 
nos grandes princípios da razão e da liberdade de maneira difusa, 
dispersa; mas o povo inteiro deve celebrar as grandes ações que 
honraram a nossa Revolução. Deve reunir-se num templo vasto, e 
peço que os mais destacados artistas colaborem com seus projetos 
para sua edificação; ali, num dia determinado, serão celebrados jogos 
nacionais. Se a Grécia teve seus jogos olímpicos, a França também 
solenizará suas sans-culottides. O povo desfrutará de festas nas quais 

                                                                                                                 

Então, o sumo sacerdote Robespierre, vendo-o neste estado deplorável, sentiu que suas 
entranhas se comoviam e teve piedade da alma imortal dos homens. Assim, resolveu colocá-
la sob a proteção do Ser Supremo e reinar em seu lugar enquanto esperava a salvação.  
Sob a influência dessa virtuosa ideia, pegou seu belo hábito azul, arrumou os óculos no nariz 
e, com a ajuda do gotoso Couthon e de dom Nicolas (Restif de La Bretonne), arrastou-o até 
as Tulherias. E, no balcão, pronunciou seu famoso discurso sobre os incômodos da 
grandeza...” BONACE, Mathurin, La Passion du peuple, Paris, s.d., p. 11.  
2 Idem, op. cit. 
3 Procès-Verbaux du Comité d’Instruction Publique de la Convention Nationale, 6 do 
frimário, ano II, Discurso de Danton, p. 37.  
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oferecerá incenso ao Ser Supremo, ao mestre da Natureza, já que não 
quisemos aniquilar a superstição para implantar o reino do ateísmo...  

A celebração da festa do Ser Supremo, que teria lugar em 28 do 
prairial do ano II (8-VII-1794), foi objeto de consideráveis debates, ordens 
e contraordens.4 De Boissy d’Anglas a Michelet, a festa do Ser Supremo foi 
a mais criticada da Revolução, entendida como festa da entronização de 
Robespierre e ponto de inflexão de sua hegemonia. Criticada também, é 
claro, junto com as festas da Razão, por terem sido consideradas uma 
pantomima e um endeusamento ridículos de pessoas e símbolos da 
Revolução.5 

No entanto, algumas opiniões, inclusive as de alguns antigos 
girondinos, consideraram a emoção e a espontaneidade da festa muito 
próprias da revolução e de seus valores. O hino de Desorgues-Gossec 
parece ter contribuído consideravelmente para causar tal sensação e, ao lado 
de outros gestos, pôde dotar de mais emoção o momento mais caricatural de 
toda a festa6:  

O presidente (Robespierre) desceu, seguido de uma comissão de 
representantes e de comissários das seções, para atear fogo ao 
colossal relatório coberto por um véu negro, representando o monstro 
do ateísmo, e do meio das labaredas, com ruído de petardos, surgiu a 
estátua da Sabedoria sentada e parecendo ditar seus preceitos aos 
mortais.  

O decreto de celebração da Festa do Ser Supremo projetava o culto 
com as seguintes invocações: Ao Ser Supremo e à natureza; ao 
gênero humano; ao povo francês; aos benfeitores da humanidade; aos 
mártires da liberdade; à liberdade e à igualdade; à república; à 
liberdade do mundo; ao amor à pátria; ao ódio aos tiranos e aos 
traidores; à verdade; à justiça; ao pudor; à glória e à imortalidade; à 
amizade; à frugalidade; à coragem; à boa-fé; ao heroísmo; ao 

                                                 
4 Idem, vol. IV, pp. 561 e segs. 
5 A festa do Ser Supremo, interpretada como a festa de Robespierre, passaria a ser, para a 
Convenção pós-termidoriana, o paradigma da festa com escassa participação do povo, onde 
este foi ludibriado. Cf. THIONVILLE, Merlin de, Idem, op. cit., vol. V, p. 96. 
6 Idem, op. cit., p. 583.  
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desprendimento; ao estoicismo; ao amor; à fidelidade conjugal; ao 
amor paterno.7 

Se pensarmos nos conceitos colocados lado a lado nessa sucessão, 
captaremos talvez um pouco melhor o contexto dos valores morais: a justiça 
entre a verdade e o pudor, a verdade entre a justiça e o ódio à tirania e à 
traição, a boa-fé entre a coragem e o heroísmo, o heroísmo entre o 
desprendimento e a boa-fé, o povo francês entre o gênero humano e os 
benfeitores da humanidade, o gênero humano entre o povo francês e o Ser 
Supremo e a natureza, etc. Estamos diante de uma recapitulação, não de 
uma ruptura da religiosidade revolucionária.  

Surgiram hinos dedicados ao Ser Supremo por toda parte. E isto antes 
de Robespierre ter proclamado o seu culto oficial na Convenção. Aos 
poetas de renome uniram-se policiais, granadeiros, comissários de correios, 
funcionários de transportes, garçons, etc.8 Constant Pierre, compilador do 
cancioneiro da Revolução, comenta que encontra esses autores 
“assombrados pelo entusiasmo que prova como o sentimento da divindade 
estava profundamente enraizado no povo... Escreveram espontaneamente 
esses hinos e os enviaram às autoridades ou os publicaram”. Quase todos 
datam de 1793-94.  

David programara a festa do Ser Supremo nestes termos9:  

Mal a aurora anuncia o dia e já os sons de uma música guerreira 
retumbam por toda parte, fazendo com que à calma do sono suceda 
um despertar encantador.  

Ante o aspecto do astro benfazejo que vivifica e colore a natureza, 
amigos, irmãos, esposos, crianças, anciãos e mães se abraçam e se 
apressam ativamente para adornar e celebrar a festa da Divindade.  

Logo, inúmeras bandeirolas tricolores ondulam do lado de fora das 
casas; as portas são decoradas com festões e folhagem de todo tipo; a 

                                                 
7 Collection Complète des Tableaux historiques de la Révolution Française, Paris, 1804, 
quadro nº 100.  
8 PIERRE, Constant, Les Hymnes et chansons de la Révolution, Paris, 1904, p.41. 
9 VILLARS, M. Miette de, Mémoires de David, peintre et Député à la Convention, Paris, 
1850, p. 127. CHÉNIER, M. -J., Détail des Cérémonies et de l’ordre à observer dans la fête 
à l’Être Suprême qui doit être célebrée le 20 Prairial, d’après le décret de la Convention 
Nationale du 18 floréal, an II. 
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casta esposa trança com flores a cabeleira flutuante de sua querida 
filha, enquanto a criança de peito se aconchega ao seio de sua mãe, 
do qual constitui o mais belo atavio. O filho, com braço vigoroso, 
ostenta suas armas; não quer que ninguém a não ser seu pai lhe 
imponha o boldrié; o ancião sorri com prazer, e com os olhos 
umedecidos pelas lágrimas, sente que sua alma rejuvenesce, assim 
como a sua coragem ante esta cena, e apresenta a espada aos 
defensores da liberdade.10 

Depois dessa representação da conjugação do amor pátrio com o 
amor familiar, surge o tema do deísmo celebrado em triunfo:  

Na parte inferior do anfiteatro ergue-se um monumento onde acham-
se reunidos todos os inimigos da felicidade pública; dominando tudo, 
o monstro do ateísmo desolador. .. O povo está a postos. Em ordem, 
começa a partida. Avança em duas colunas: os homens de um lado, 
as mulheres de outro, marchando paralelamente. O batalhão dos 
adolescentes, disposto na forma de um quadrado, marcha sempre na 
mesma ordem.  

A ordem das seções é determinada alfabeticamente. Em meio ao 
povo aparecem os seus representantes; as crianças acham-se 
adornadas de violetas. Os mirtos adornam a adolescência; o carvalho, 
a virilidade, e a oliveira e os pâmpanos, os anciãos de alvos cabelos. 
Cada representante leva na mão um ramo de espigas de trigo, flores e 
frutos, Símbolos da missão que lhe foi confiada, missão que cumprirá 
apesar dos obstáculos recorrentes.  

No centro da representação nacional, quatro touros vigorosos, 
cobertos de festões e de guirlandas, puxam um carro sobre o qual 
brilha um troféu composto pelos instrumentos das artes e dos ofícios 
e pelos produtos do território francês.  

Depois de ter – durante a marcha – coberto com oferendas e flores a 
estátua da liberdade, o cortejo atinge o campo da reunião.  

Uma imensa montanha foi disposta como altar da pátria; em seu 
cume eleva-se a árvore da liberdade; os representantes se abrigam 
sob os seus ramos protetores; os pais com seus filhos se agrupam na 
parte da montanha que lhes foi designada; as mães com suas filhas se 

                                                 
10 Esta cena parece evocar o Juramento dos Horáclos do próprio David.  
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alinham do outro lado; as virtudes de seus esposos são os seus títulos 
de comparecimento.  

Um profundo silêncio reina em toda parte; ouve-se então os acordes 
comoventes de uma música harmoniosa; os pais acompanhados por 
seus filhos cantam uma primeira estrofe; juram todos juntos não 
depor as armas antes que os inimigos da República tenham sido 
aniquilados: todo o povo repete em coro o final.  

As filhas e suas mães, com os olhos postos no céu, cantam uma 
segunda estrofe: prometem casar unicamente com homens que 
tiverem servido a pátria; as mães se orgulham de sua fecundidade... 
Nossos filhos, dizem, depois de terem purificado a terra dos tiranos 
que se aliaram contra nós, voltarão para cumprir com o dever mais 
sagrado para o coração: fecharão as pálpebras daqueles de quem 
receberam a luz do dia.  

O povo repete as expressões desses sentimentos sublimes, inspirados 
pelo amor sagrado às virtudes.  

Uma terceira e última estrofe é cantada pelo povo inteiro; a emoção 
mais viva se agita por toda a montanha: homens, mulheres, moças, 
anciãos, crianças, todos fazem ecoar o som de suas vozes.  

Neste instante as mães tomam seus filhos menores, ainda sem forças 
para acompanhar seus irmãos e os erguem nos braços, apresentando-
os em homenagem ao autor da natureza.  

As moças lançam ao céu as flores que carregavam, única propriedade 
de uma idade que deve ser singela.  

No mesmo instante e simultaneamente, os filhos, com ardoroso afã 
guerreiro, desembainham as espadas, juram levá-las à vitória por toda 
parte, juram o triunfo da igualdade e da liberdade contra a opressão 
dos tiranos.  

Os anciãos, maravilhados, abraçam-nos e dão-lhes a bênção paterna.  

Uma formidável salva de artilharia, intérprete da vingança nacional, 
inflama ainda mais a coragem de nossos republicanos; anuncia-lhes 
que o dia da glória chegou. Um canto viril e guerreiro, antecipação 
da vitória, responde ao ruído do canhão.  

Todos os franceses mesclam seus sentimentos num abraço fraterno; 
têm uma única voz, cujo grito – Viva a República! – sobe até a 
Divindade.  
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Nas palavras de Miette de Villars11:  

Para que o leitor aprecie todo o mérito patriótico desse programa 
sublime, será suficiente recordar que, nessa época, os exércitos 
estrangeiros já haviam invadido nosso território, que uma guerra 
geral nos espreitava e que, depois de ter repelido os exércitos 
coligados no Meuse, no Mosela e no Rena, precisávamos lutar contra 
os monarquistas fratricidas “que, com o ouro estrangeiro, nutriam a 
guerra ímpia da Vendeia.  

Em suas convicções, David parecia esperar com boa-fé que a França 
aceitasse os costumes da Lacedemônia, esse programa (da festa do 
Ser Supremo), que pode ser considerado como seu testamento 
político, foi o último que leu na tribuna.  

No discurso proferido na celebração da festa do Ser Supremo, 
Robespierre reitera a ideia de que as atitudes e obras generosas e heroicas 
dos humanos se devem à existência da divindade. A bondade humana é a 
taumaturgia divina. Como também o é o verdadeiro consolo ao desespero 
dos homens. Assim, a divindade tanto surge diante do mistério da bondade 
como diante do mistério da maldade. Os homens não são melhores do que 
seus deuses, segundo a metáfora antiga: são incompletos no que de maior e 
mais profundo possuem: no sofrimento e no amor. A divindade os completa 
e eleva.  

Ser Supremo... Foi ele que insuflou no opressor triunfante o remorso 
e o medo, e no coração do inocente oprimido a calma e a segurança; 
é ele que força o homem justo a aborrecer o mau, e o mau a respeitar 
o homem justo; foi ele que adornou com o pudor a fronte da beleza 
para torná-la ainda mais bela; é ele que faz palpitar de alegria e 
ternura as entranhas maternas; é ele que faz calar as paixões mais 
ternas e imperiosas ante o sublime amor à pátria; foi ele que cobriu a 
natureza de encantos, riquezas e majestade. Tudo que é bom é obra 
sua ou é ele mesmo; o mal pertence ao homem depravado que oprime 
ou tolera a opressão de seus semelhantes.12 

Os irmãos Say e Ginguené eram os promotores da Décade 
Philosophique, littéraire et politique, cujo lema era “As luzes e a moral são 

                                                 
11 VILLETTE, Charles, Lettres Choisies, Paris, 1792, p. 127. 
12 La Décade Philosophique, littéraire et politique, Paris, ano II, p. 341. 
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tão necessárias à manutenção da República como a coragem o foi para 
conquistá-la”. A propósito da festa do Ser Supremo, comentou13:  

Os mal-intencionados devem ter visto com rancor a impotente calma 
do povo já livre de seus erros, imbuído do respeito para com o 
Eterno. Esse povo espera da Convenção uma religião simples como a 
natureza, pura como a verdade e eterna como a razão. É-nos 
necessária uma religião tão útil à liberdade como à felicidade 
humanas. Povo, espera com respeito o relatório do Comitê (de 
Instrução) sobre as festas decadárias; não permitas mais a ofensiva 
do fanatismo: adora a um Deus, sê justo, benfazejo, ama a tua pátria 
e serás digno do Ser Supremo; denuncia os maus que querem 
ressuscitar a superstição; ilumina os homens de boa-fé; leva-os à 
razão, à verdade, e em breve poderemos oferecer à divindade um 
culto tão puro como a liberdade.  

A Décade Philosophique saudou o “gosto antigo” da festa do Ser 
Supremo na concepção davidiana. Considerou que a festa não tinha paralelo 
em outro povo, que era “instituída pela filosofia, não a divindades absurdas, 
não aos atributos, aos símbolos da essência divina, mas diretamente ao 
autor da natureza, à causa das causas, ao Ser infinito, imutável e eterno”.14 

                                                 
13 Idem, op. cit. Aqueles que se integraram ao Instituto Nacional no outono de 1795 também 
haviam sido colaboradores de La Décade Philosophique. Eram eles: Volney, Garat, Cabanis, 
Lakanal e Naigeon. Cf. AULARD, A., Le Christianisme et la Révolution Française, Paris, 
1925, p. 149.  
14 La Décade..., op. cit., p. 340.  

268 
 

O ramo seco  

Na celebração do Ser Supremo, a identidade dos sans-culottes atingia 
o auge. O valor de sua dignidade pessoal, acima da demagogia e à margem 
da submissão, parecia ter-se realçado firmemente com Robespierre, sem 
prejuízo dos defeitos que o próprio Robespierre tentava reduzir.  

Contudo, essa dignidade estava muitíssimo ameaçada pela 
plutocracia ascendente que, com a cumplicidade de todos os 
aristocratizantes, conseguiu criar a imagem da ditadura de Robespierre, do 
terror e da degeneração dos sans-culottes. Diante deste quadro tão 
difundido da Revolução Francesa, que boa parte da moderna historiografia 
quer realçar, citaremos apenas uma lembrança, uma evocação da relação 
entre Robespierre e os sans-culottes, que nos é transmitida por Renan em 
suas memórias.1 

Renan, fascinado pela antiguidade clássica e pela figura de Jesus 
Cristo, é quem nos conta a história do francês que guardou, embora seco, 
todo o ramo das ideias filosóficas e jacobinas que culminavam com a 
Convenção robespierrista. Tratava-se de um velho revolucionário que 
Renan conheceu na juventude e que lhe incutiu tamanho respeito que Renan 
chegou a afirmar sobre ele: 

Sem possuir a aura poética que o século XIX acrescentou às grandes 
verdades, Systeme (apelido do personagem), tenho certeza, viu muito 
acima e muito além. Ele estava de posse da verdade. 

Systeme morreu sozinho e muito velho, sem deixar nenhum bem que 
sua existência modesta não permitisse imaginar; foi encontrado “num canto, 
cuidadosamente embrulhado, um ramo de flores já muito secas, atado com 
uma fita tricolor...”. A princípio se pensou tratar-se de alguma lembrança de 
origem afetiva... mas a fita tricolor... Logo descobriu-se que no verso do 
papel que o envolvia estava escrito: “Ramo que portei na festa do Ser 
Supremo em 20 do prairial do ano II”.  

Renan reagiu:  

Lembrei-me dos raros adeptos da Igreja jacobina que pude conhecer, 
de sua ardente convicção, de seu carinho ilimitado pelas recordações 

                                                 
1.RENAN, E., Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Paris, 1891 (16ª ed.), pp. 110-111. 
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de 1793 e 1794, de sua incapacidade em falar de outra coisa. Esse 
sonho que durou um ano foi tão poderoso que os que o viveram não 
puderam adotar outra vida. Permaneceram sob a força de uma ideia 
fixa, taciturnos, cheios de estupefação; tinham o delirium tremens da 
embriaguez dos combates sangrentos. Eram crentes absolutos. O 
mundo que já não soava em uníssono com seu diapasão parecia-lhes 
vazio e infantil. Ficaram sozinhos e inabaláveis, como restos de um 
mundo de titãs, carregados de ódio pelo gênero humano, sem relação 
possível com os vivos. Compreendi o efeito que Lakanal provocou ao 
voltar da América em 1833 e aparecer diante de seus colegas da 
Academia de Ciências Morais e Políticas como um fantasma.  

Lakanal regressou em 1837, e até sua morte, em 1845, não pôde fazer 
nada além de redigir memórias da Revolução, escritas com um caráter de 
grandeza mais fácil de compreender do que de caricaturar para aquele que 
conhece o contexto. 
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UTOPIA E REAÇÃO CONSERVADORAS 

De Maistre: providencialismo e razão cínica  

Saint-Martin, com arroubos de sublimidade, e Joseph de Maistre, 
munido de cínicas obsessões, são os intérpretes mais destacados da 
Revolução Francesa como obra da divina providência.1 Para essa 
interpretação terão papel; importante as noções de ascese e de sacrifício em 
consonância com determinadas representações do atavismo cristão. 
Contrastarão com essa posição os esforços de um Chateaubriand para 
apresentar o cristianismo de acordo com a estética e o culto da beleza, 
segundo o romantismo que ele mesmo preconiza.  

Nas palavras de Viatte,2 “a religião cativa Joseph de Maistre: nela vê, 
concomitantemente, como muitos místicos, uma obra divina e demoníaca. 
Julga-a ‘tão maravilhosa em seu gênero’ como a súbita frutificação de uma 
árvore no mês de janeiro”.  

Paradoxalmente, Joseph de Maistre atribui ao catolicismo reacionário 
as ideias cínicas que derivam do deísmo maçônico mais frio: um ser 
supremo cuja única Providência é a da necessidade natural, a única que 
pode ser chamada de vontade divina3:  

                                                 
1 VIATTE, A., Les sources occultes du Romantisme, Paris, 1969 (1927), t. I, p.279.  
A relação entre a providência divina e o mandato de Robespierre do ponto de vista 
contrarrevolucionário, que de Maistre elevaria ao estatuto de chave ideológica fundamental, 
já era pressentida por alguns setores da população; embora, como evidencia o trecho abaixo, 
das memórias de Aiouffe, tal relação evocava mais o Antigo Regime do que uma situação 
sem precedentes:  
“O povo, com esse choque tão violento (Robespierre), deslocara-se para trinta anos antes da 
revolução, e parecia dizer que isto vem de cima, tal como fazia com o despotismo. Vários 
séculos de obediência passiva haviam-no feito adquirir essa atitude demasiado funesta ante 
uma grande injustiça que assombra sua moralidade. Essa locução não será eliminada num 
dia, especialmente quando ainda houver um governo revolucionário. Entretanto, um país não 
é livre nem digno de sê-lo quando vigora essa expressão servil; e dizem ante uma opressão, 
ao invés de repeli-la: isto vem de cima”. AIOUFFE, Honoré, Mémoires d’un détenu pour 
servir à l’histoire de la tyrannie de Robespierre, Paris, ano III (1794-95), p. 21  
2 Idem, op. cit., t. II, p. 83.  
3 MAISTRE, Joseph de, Considérations sur la France, Londres, 1797, p. 9. 
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Estamos todos atados ao trono do Ser Supremo por meio de uma 
corrente leve, que nos prende sem nos subjugar.  

O que há de mais admirável na ordem universal das coisas é a ação 
dos seres livres sob a mão divina. Livremente escravos, agem 
voluntária e involuntariamente ao mesmo tempo: fazem realmente o 
que querem, mas sem poder perturbar os planos gerais. Cada um 
destes seres ocupa o centro de uma esfera de atividade cujo diâmetro 
varia conforme o desejo do geômetra eterno, que sabe ampliar, 
contrair, parar ou dirigir-lhe a vontade sem alterar sua natureza... 
Imaginando um relógio cujas molas variassem continuamente de 
força, peso, dimensão, forma e posição e que, contudo, indicasse 
invariavelmente a hora, poderemos ter alguma ideia da ação dos seres 
livres em relação aos planos do Criador... Se no coração do inverno4 
um homem ordenar a uma árvore, perante mil testemunhas, que se 
cubra imediatamente de folhas e de frutos, e a árvore obedecer, todo 
mundo reconhecerá o milagre, e se inclinará ante o taumaturgo. Mas 
a Revolução Francesa, e tudo que está acontecendo na Europa neste 
momento, é tão maravilhoso, em seu gênero, como a súbita 
frutificação de uma árvore no mês de janeiro: entretanto, os homens, 
ao invés de se admirarem, olham para outros lados ou deliram.  

Passando a examinar mais de perto o fenômeno da Revolução, 
Maistre considera-o totalmente interpretável segundo seu esquema5:  

Enfim, quanto mais se examina os personagens aparentemente mais 
ativos da Revolução, mais se encontra neles algo de passivo e 
mecânico. Não é supérfluo repetir: não são de forma alguma os 
homens que dirigem a Revolução, é a Revolução que comanda os 
homens. É acertado dizer que a Revolução caminha sozinha. Esta 
frase significa que a Divindade nunca se manifestara de maneira tão 
clara num acontecimento humano. Se emprega tão vis instrumentos, 
é por que castiga para regenerar.  

De Maistre parece querer identificar o motor deísta ao motor de um 
sistema social, sintetizando um providencialismo sócio-lógico. Esta ideia 
fará dele um precursor da sociologia durkheimiana, baseada na importância 
da religião para a existência de uma sociedade enquanto entidade com força 
própria.  

                                                 
4 Metáfora que homenageia a Revolução, apesar do que de Maistre virá a afirmar a seguir.  
5 ________, op. cit., p. 15.  
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Na argumentação do conde de Maistre, a França é castigada por Deus 
porque, sendo a primeira nação cristã do mundo, deu o pior exemplo. Seu 
grande crime foi o regicídio. Mas o castigo divino usou os próprios 
criminosos como verdugos. Desta maneira, os contrarrevolucionários 
virtuosos não tiveram que aplicar o rigor da justiça. Os criminosos 
degolaram-se entre si. Ao mesmo tempo, Robespierre agiu 
providencialmente ao endurecer o coração dos franceses, pois assim estes se 
lançaram numa guerra impiedosa e mantiveram intacto o território francês. 
De outra forma os exércitos coligados poderiam ter vencido, dividindo entre 
eles o solo pátrio. “Se a Providência apaga, é sem dúvida para tornar a 
escrever: a Revolução purificou o clero”. A Revolução é a “pura impureza”.  

De Maistre acrescenta a essa interpretação baseada na força da 
revulsão, a do poder redentor das vítimas: “a reversibilidade das dores da 
inocência em benefício dos culpados”, algo em que Sade provavelmente 
teria visto uma algolagnia metafísica. Em sua obra Esclarecimento sobre os 
sacrifícios,6 de Maistre desenvolve o tema do poder redentor dos sacrifícios: 
a salvação dos pecadores, dos ímpios, só pode ser obtida com o sangue dos 
inocentes. O grande saber da Redenção. De outra maneira, se o malvado se 
salvasse sem o concurso da vítima, seria reconhecida uma certa capacidade 
benfazeja ao mal. Como este não pode tê-la de forma alguma, a salvação só 
pode proceder – e tem então um poder redentor – da opressão, do sacrifício 
dos inocentes.  

Contudo, a Providência tolerou a irrupção do poder satânico na 
Revolução de uma forma assombrosa7:  

Na Revolução Francesa há um caráter satânico que a distingue de 
todo o resto. Recordemos as grandes sessões! O discurso de 
Robespierre contra o sacerdócio, a apostasia solene dos sacerdotes, a 
profanação dos objetos de culto, a criação do culto da deusa Razão e 
essa multidão de cenas inauditas onde as províncias procuravam 
superar Paris; tudo isto vai além do círculo ordinário dos crimes e 
parece de outro mundo.  

Por outro lado, para de Maistre, o retomo da monarquia e da religião 
católica são uma mesma coisa, e ele escreve o seguinte ante a influência do 

                                                 
6 ________, Les soirées de Saint-Pétersbourg, Paris, s.d. 
7 ________, Considérations..., p. 63. 
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espírito acomodatício e pusilânime que caracteriza especialmente o período 
do Diretório8: 

... o retomo à monarquia, longe de gerar os males que temeis, fará 
com que cessem os que agora vos consomem; todos os vossos 
esforços serão aproveitados; não destruireis senão a própria 
destruição.  

Desenganai-vos para sempre dessas doutrinas desoladoras que 
desonraram nosso século e levaram a França à perdição. Já 
aprendestes a conhecer os pregadores desses dogmas tão funestos; 
mas a impressão que vos causaram ainda é visível. Em vossos planos 
de criação e de restauração só esqueceis de um Deus – fostes 
separados dele: não é através de um esforço de raciocínio que ele 
vais os pensamentos à fonte inesgotável de toda existência. Não 
quereis ver senão o homem; sua ação tão fraca, tão dependente, tão 
circunscrita; sua vontade tão corrupta, tão leviana; e a existência de 
uma causa superior não passa para vós de uma teoria. No entanto vos 
intimida, vos assedia: notais seu contato e o universo inteiro a 
anuncia a vós. Quando vos dizem que sem ela não tereis força 
alguma a não ser a da destruição, não se trata de nenhuma 
especulação vã, mas de uma verdade prática, baseada na experiência 
dos séculos e no conhecimento da natureza humana. Observai a 
história e não vereis criação política alguma, que digo, não vereis 
uma única instituição, seja qual for, que por pouca força e duração 
que tenha, não precise repousar numa ideia divina, por mais diversa 
que seja a natureza desta última, já que também não há sistema 
religioso algum que seja inteiramente falso. Não nos faleis, pois, das 
dificuldades e desditas que vos alarmam como consequências do que 
chamais de contrarrevolução. Todas as desgraças que vivestes 
procedem de vós mesmos. Por que não vos feriram as ruínas do 
edifício que derrubastes sobre vossas cabeças? A reconstrução é uma 
coisa bem diferente; entrai na senda que pode vos conduzir a ela. Não 
é pelo caminho do nada que chegareis à criação.  

De Maistre engana-se tanto como Robespierre ao querer moralizar a 
contrarrevolução, porque o que manterá será um sistema surdo a estas 
considerações, assim com acontecia com a moral revolucionária e a 
economia burguesa. Mas de Maistre, ao notar a falência da ação 

                                                 
8 Idem, op. cit., p. 128. 
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moralizadora, recorre a ideias mais cínicas: já que a construção não aparece, 
a própria destruição é que deve ser a ação da Providência. Nesse sentido 
surgem seus famosos elogios do verdugo e da guerra9: 

Quem é este ser inexplicável que preferiu a todos os ofícios 
agradáveis, lucrativos, honestos e inclusive honrosos, que se 
oferecem abundantemente à força e à habilidade humanas, o de 
atormentar e matar seus semelhantes? Essa cabeça e esse coração são 
como os nossos? Não contêm nada de particular e estranho a nossa 
natureza? Quanto a mim, não poderia duvidar disto. Exteriormente é 
como nós, nasce como nós, mas é um ser extraordinário, e para que 
surja na família humana é preciso um decreto particular, um fiat do 
poder criador. É criado como um mundo... A ele são entregues um 
envenenador, um parricida, um sacrílego: prende-o, estira-o, atando-o 
sobre uma cruz horizontal, levanta o braço: faz-se então um horrível 
silêncio e só se ouve o estalido dos ossos que se partem sob a barra e 
os alaridos da vítima. Desata-a e a coloca em cima de uma roda: os 
membros quebrados são enlaçados aos raios da roda, a cabeça pende, 
os cabelos se eriçam e a boca se abre como um forno, emitindo a 
intervalos regulares umas quantas palavras sanguinolentas que pedem 
a morte. O verdugo terminou: bate-lhe o coração, é de satisfação; 
aplaude-se e diz a si mesmo: Ninguém manipula a roda melhor do 
que eu. Desce: estende a mão manchada de sangue e a justiça, de 
longe, atira-lhe algumas moedas de ouro. Desfila por entre duas 
fileiras de homens que se afastam com horror à sua passagem... No 
entanto, toda grandeza, todo poder, toda subordinação repousam no 
verdugo: é o horror e o nexo da associação humana. Afastai do 
mundo esse agente incompreensível; no mesmo instante a ordem dá 
lugar ao caos, os tronos caem e a sociedade desaparece. Deus, que é 
o autor da soberania, também o é do castigo: fez a terra com esses 
dois pólos e ao redor dos mesmos faz girar o mundo.  

Assim, o mal é uma criação do próprio Deus para extrair um bem 
indiscutivelmente maior que o homem só é capaz de perceber um pouco. A 
incompreensão, a fatalidade e o horror do próprio mal já devem sugerir sua 
procedência divina. De Maistre percebe essa superioridade no mal como 
indicação de sua origem divina, de uma maneira que faz evocar muito a 
forma como Sade o percebe, independente por sua inexorabilidade e poder. 

                                                 
9 MAISTRE, J. de, Les soirées ... , p. 27. 
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Sade materializa todo o impulso destrutivo e, se este lhe parece algo 
misterioso, sintetiza-o com a paixão erótica, que também pode parecer algo 
misterioso, os dois juntos parecem irrefutáveis. Joseph de Maistre diviniza a 
fúria da destruição, assimilando-a à destrutividade universal que, por sua 
extensão, acredita ser pertinente aos atributos ou vontade de Deus10:  

O homem subitamente possuído por uma fúria divina, diferente do 
ódio e da ira, avança no campo de batalha sem saber o que quer nem 
sequer o que faz. Qual é este horrível enigma? Nada é mais contrário 
a sua natureza, nada lhe causa mais repugnância: faz com entusiasmo 
o que considera horroroso... Assim cumpre-se sem cessar, do inseto 
ao homem, a grande lei da destruição violenta dos seres vivos 
(também um tema sadiano). A terra inteira, continuamente embebida 
em sangue, não é senão um imenso altar onde tudo que vive deve ser 
imolado, sem fim, sem medida, sem descanso, até a consumação das 
coisas, até a morte da morte... A guerra é portanto divina nela 
mesma, é uma lei do mundo.  

A guerra é divina em decorrência de suas consequências de ordem 
sobrenatural, tanto gerais como particulares... A guerra é divina na 
misteriosa glória que a rodeia e na atração não menos inexplicável 
que nos leva a ela... A guerra é divina em virtude da maneira como é 
declarada... A guerra é divina por causa dos resultados que escapam 
totalmente às especulações da razão humana... A guerra é divina pela 
força indefinível que determina seus êxitos.  

Quinet dá conta de modo certeiro da incongruência e, ao mesmo 
tempo, do sucesso da visão de de Maistre: sua mistura de sacrifício e terror, 
de salvação e poder. O encontro cínico de extremos para definir a fórmula 
da religião contrarrevolucionária11:  

De Maistre... opõe, em tese, o terrorismo da Igreja ao terrorismo da 
Convenção. Seu Deus inexorável, assistido pelo verdugo... Essa 
teologia tem, no fundo, o absolutismo da Convenção, sem a 
esperança de libertação antes do fim do mundo, Robespierre sem 
Rousseau, o meio sem o fim. O ódio do catolicismo à Revolução é 
tão grande que para aniquilá-la em suas origens a religião pretende 
optar pelas mesmas armas. Disputa-lhe o inferno, repele o seu céu. 

                                                 
10 Idem, p. 122.  
11 QUINET, E., Oeuvres Complètes, t. III, 1857 (1845, F ed.), Paris, p. 237. 
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De Bonald: utopias do conservadorismo  

Se Robespierre tentava condicionar moralmente a política, partindo 
do princípio de que a política por si só não pode mudar a sociedade, nem 
mantê-la numa ordem vigorosa, de Bonald procurava evitar o conflito entre 
moral e política, tal como emergia no cristianismo ilustrado e 
revolucionário. Com alguns raciocínios silogísticos de Bonald acreditava 
poder fundamentar uma relação estável entre a moral e a política1:  

Assim, será possível dizer que a política é para os governos o que a 
moral é para os particulares, ou, transpondo os termos como numa 
equação, que a política deve ser a moral dos Estados, e a moral, a 
política dos particulares; ou ainda, que a boa política é a grande 
moral, a moral pública, por oposição à moral propriamente dita, que 
é a moral privada; expressões diferentes que apresentam no fundo o 
mesmo sentido, e que não fazem mais do que desenvolver melhor a 
relação entre estes dois reguladores das ações públicas e privadas.  

Estamos dando apenas definições. Mas as definições exatas são a 
chave das ciências. Têm a vantagem de fixar o pensamento desde o 
começo e de proporcionar noções que são ao mesmo tempo precisas 
e extensas dentro de uma forma simples e abreviada.  

A política e a moral são semelhantes inclusive quando se comportam 
como máximas que aparentemente se opõem. Assim, a moral proíbe 
o homem de atentar contra a vida alheia e também de desejar a 
propriedade do próximo. Entretanto, a política ordena ou permite que 
os governos tirem a vida dos maus, e até disponham da dos bons, 
para o legítimo serviço da sociedade. Ordena ou permite que se 
disponha da propriedade particular por meio do imposto, ou se 
apossa dela através do direito de expropriação, transformando-a num 
objeto de utilidade pública.  

A moral diz ao homem que não se deve fazer ao outro o que não se 
quer para si mesmo; contudo, esta máxima de verdade eterna supõe 
uma igualdade perfeita entre os homens e não pode, portanto, ser útil 
na sociedade pública, como tampouco na doméstica, pois que 
magistrado ou pai de família se submeteria a todos em que ele 

                                                 
1 BONALD, L. de, Mélanges Littéraires, Politiques et Philosophiques, Paris, 1819, t. I, pp. 
186-194. 
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mesmo deve mandar, ou a quem deve ordenar serviços ou infligir 
castigos?  

Contudo, se a política e a moral se diferem pelas pessoas a que se 
aplicam e pelos meios empregados, por seus princípios e objetivos se 
assemelham, já que a finalidade da moral é a conservação física do 
homem e sua perfeição moral, e o fim da política deve ser a 
conservação e a perfeição da sociedade.  

Talvez venham a objetar que os governos mais bem organizados 
estabelecem ou toleram coisas que parecem incompatíveis com a 
moral sã. É fácil responder que, de maneira geral, tudo o que um 
governo estabelece de oposto à moral, também é oposto à política; o 
que prova, melhor do que qualquer outra coisa, a estreita conexão 
entre seus princípios. Quanto às tolerâncias, como por exemplo a 
livros perigosos, espetáculos licenciosos, prostituição, etc., 
estabelecidas por um certo tempo, devem ser consideradas fraquezas 
que o mais moral dos governos não pode combater em sua totalidade; 
algo parecido ao que acontece com essas faltas que escapam ao mais 
virtuoso dos homens, das que procura se corrigir durante toda a vida, 
por vezes sem nunca conseguir.  

Um governo que adotasse a moral privada como norma de sua 
conduta pública não conservaria a sociedade e poderia ser opressor 
por debilidade, assim como o particular que adotasse a política como 
norma de suas ações privadas seria, pelo uso da violência, opressor 
de seus semelhantes. 

Podemos dar exemplos desse duplo erro. 

Vimos governos que, adotando ao pé da letra os preceitos da moral 
privada, prática que chamavam de filantropia, aboliam a pena de 
morte, esse primeiro meio de conservação da sociedade. Temos 
diante de nossos olhos seitas inteiras, como os quackers, que se 
abstêm da guerra e de jurar perante os tribunais por considerar essas 
coisas ilegítimas e contrárias aos princípios da moral: também 
podemos dar-nos conta da existência, na escola filosófica do século 
XVIII, de um propósito geral e habitual de tornar a política odiosa, 
servindo-se do zelo pela moral. As imprudentes declamações desses 
escritores provocaram desvios na política sem proveito para a moral 
e intimidaram os governos. Foi muito fácil reconhecer esta influência 
secreta na conduta dos que estavam à testa dos assuntos da França no 
começo da revolução.  
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É aí que a pequena moral mata a grande, para citar uma conhecida 
frase de Mirabeau... 

Um particular que, para corrigir os males causados a seus bens ou a 
sua pessoa, ao invés de dirigir-se aos tribunais decidisse enfrentar 
diretamente seus inimigos ou apropriar-se pela força das 
propriedades de seu vizinho, estaria se orientando pelas leis da 
política, leis que só podem ser aplicadas aos governos, e não pelas 
leis da moral privada, que regulam as relações recíprocas dos 
particulares dentro da sociedade; assim, a grande moral mataria a 
pequena. 

No entanto, o particular, ou antes a sociedade familiar, pode 
recuperar o exercício da força, que lhe pertencia antes do 
estabelecimento das sociedades públicas. Na primeira idade de todos 
os povos, no estado de família ou no estado privado, a moral privada 
permite as guerras privadas, e ainda as permitiria, segundo o grande 
princípio da conservação, em todos os lugares onde faltasse à 
sociedade pública poder ou vontade de empregar a força pública para 
proteger os particulares e onde a mesma fosse, por conseguinte, 
como que inexistente em relação aos particulares.  

A esta situação se chega por meio dessa “filantropia” que enfraquece 
os governos. Segundo de Bonald, a reforma filantrópica seria a causa do 
despotismo privado:  

Assim, em todo lugar onde a pequena moral mata a grande e onde 
os governos, com falsas ideias de humanidade, abjuram o poder que 
o próprio Deus lhes concedeu e o dever que lhes é prescrito, o de 
reprimir e castigar, acontece, com toda certeza, que a grande moral 
mata a pequena, e o particular arroga-se o direito de fazer justiça por 
conta própria, direito que o governo então não exerce...  

Nas épocas ordinárias, e sob um governo conhecedor de seus 
deveres, o particular não se vê tentado a tratar os demais segundo a 
lei da política em detrimento da moral... Mas em épocas de 
revolução, quando todos os simples cidadãos acreditam ser 
soberanos, magistrados, poderosos ou emissários do poder, impera 
apenas a lei política, e a moral não conta para nada.  

De Bonald nos sugere que a imensa maioria de filósofos e 
iluministas, incluindo Rousseau, moralistas de política ordinária, não 
teriam aprovado a “grande moral” da Revolução, e poderiam inclusive ter 
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sido suas vítimas mais notáveis. É interessante destacar que, em 
compensação, os demais ideólogos próximos do conservadorismo mais ou 
menos reacionário defendiam a continuidade entre o Iluminismo e a 
Revolução. Dos líderes revolucionários, destacou apenas Robespierre em 
sua crítica à maioria dos filósofos iluministas como alheios à Revolução.  

Por outro lado, de Bonald dá grande impulso ao conservadorismo 
como crítica – embora com o idealismo retrógrado apontado por Marx – e 
utopia ante a nova sociedade capitalista. Como bem assinalou David 
Klinck,2 trata-se de um confronto com o “estado burocrático racionalizado e 
com o capitalismo de grande escala”, não com o liberalismo que emerge 
como oposição ao regime senhorial. Assim, de Bonald aproxima-se em 
parte à trajetória de Lamennais, sem, no entanto atingir o desenvolvimento 
das contradições do sacerdote tão católico e tão cristão.  

Em sua obra onde criticaria o Diretório,3 de Bonald manifestava a 
teoria da primazia da sociedade na ordem das necessidades humanas. A 
propriedade seria a materialização fundamental dessa necessidade, na 
medida em que relaciona os indivíduos entre si enquanto seres livres e 
capazes. Até aqui, as ideias de de Bonald não são mais originais do que as 
de Locke ou Rousseau. Mas de Bonald vai mais longe: caracteriza a 
sociedade como um ser, um organismo (com características que o 
aproximam de Spencer) constituído de famílias, que, por sua vez, são 
definidas como unidades naturais desta sociedade. A família e a moral ou 
religião natural só servem para a produção da sociedade, para que ela possa 
existir e crescer numericamente. Agora, para que um tipo de sociedade, 
além de produzir-se – existir e crescer – possa conservar-se, em sua própria 
ordem, necessita de um tipo de religião e de um tipo de política. Assim 
chegamos ao sentido do conservadorismo segundo de Bonald: para que a 
sociedade de nossa civilização possa conservar – senão apenas existir e 
crescer numericamente –, precisa de duas instituições: o cristianismo e a 
monarquia. Estas são as únicas que conservam a sociedade ocidental. Em 
outras palavras, de Bonald distingue a produção de uma sociedade e a 

                                                 
2 KLINCK, David M., “An examination of the notes de lecture of Louis de Bonald: at the 
origins of the ideology of the radical right in France”, em Studies on Voltaire and the 
eighteenth century, Oxford, julho de 1983. 
3 BONALD, L. de, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, Paris, 
1796, 3 v. (exemplares censurados). 
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reprodução da mesma em termos de suas condições de estabilidade. E esta 
estabilidade ou ordem social se devem: 1º ao cristianismo, pois dota o 
homem do amor e do temor necessários para que, com o seu sacrifício, 
mantenha a sociedade; 2º à monarquia, porque constitui a melhor analogia 
humana da relação do homem com Deus, e porque já foi criada como tal; 
quer dizer, a monarquia está incluída no plano divino da criação, assim 
como a família o está para a reprodução da espécie.  

De Bonald não aceita o progresso humano segundo o quadro de 
Condorcet porque alega que o progresso moral, que deve ser entendido 
como o único progresso social, não coincide com o progresso científico, 
que é um fenômeno individual e do qual não deriva uma sociedade melhor.4 
Ideia clássica e que de Bonald complementa com a utopia conservadora: a 
propriedade na fundamentação da ordem social e da capacidade social 
humana; de onde decorre que a propriedade é imprescindível para a 
dignidade do homem. Se esta faltar, a sociedade deve sanar a incompletude, 
considerada moralmente relevante5:  

O homem social é o homem e a propriedade, posto que a natureza da 
sociedade tende a tornar todos os homens sociais, chama-os a todos à 
propriedade. Mas o homem só pode aceder à propriedade através de 
um trabalho legítimo; todo homem deve portanto ocupar-se de um 
trabalho permitido para chegar a ser proprietário, e elevar-se assim ao 
estatuto de homem social. Como o homem não pode trabalhar sem 
adquirir alguma propriedade, pode-se dizer que todo homem que 
trabalha é um homem social, e todo aquele que não trabalha está fora 
da sociedade.  

Assim, o homem é ou não é proprietário. Se não é proprietário, e está 
privado das faculdades físicas e morais indispensáveis para sê-lo por 
meio do trabalho, então a sociedade civil, quer dizer, a sociedade 
política e a sociedade religiosa, deve suprir a falta de suas faculdades 
e prover sua subsistência, já que deve aliviar todas as fraquezas 
físicas e morais do homem. Este é o objetivo dos hospitais públicos e 
demais fundações de caridade... Esses estabelecimentos onde todas as 
fraquezas humanas, físicas e morais, encontram socorro e asilo, 
ensinam ao povo que a desgraça é de todos os tempos e a religião de 

                                                 
4 Idem, op. cit., vol. 2, pp. 500 e segs.  
5 Idem, t.III, pp. 195 e 198. 
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todos os séculos; que se a natureza ordena ao homem o trabalho, a 
religião não permite que o cristão se inquiete com sua subsistência, 
veneno do coração humano, fonte de atentados e injustiças, e em suas 
necessidades mais extremas lhe oferece recursos que não prejudicam 
seu amor-próprio, já que não reduzem em nada a independência em 
relação ao seu semelhante.  

O homem que não é proprietário e que não quer trabalhar para sê-lo, 
tendo o livre-arbítrio sobre suas faculdades físicas e morais, deve ser 
obrigado a trabalhar pelos poderes reunidos da sociedade religiosa e 
da sociedade política. Uma, para que determine a vontade, a outra, 
para que obrigue o corpo, se for necessário, porque tanto uma como 
outra devem fazer de todo homem um válido, um membro da 
sociedade, um homem social, um proprietário. Por outro lado, o 
homem que não vive de sua propriedade, vive necessariamente da de 
outro: por conseguinte, está forçando outro a trabalhar para sua 
subsistência; portanto oprime alguém na sociedade; então, o poder da 
sociedade política, instituído para defender a liberdade de todos 
contra qualquer espécie de opressão, deve obrigar o preguiçoso 
válido a fazer o gênero de trabalho adequado às suas faculdades 
físicas e morais.  

Entretanto, de Bonald não é contra as grandes propriedades, pois diz 
que, apesar de dificultarem o desenvolvimento das menores, são mais aptas 
a darem trabalho aos não-proprietários do que uma propriedade do mesmo 
tamanho porém composta de várias pequenas. A pobreza pode e deve ser 
aliviada, mas não se pode esperar que desapareça6:  

De resto, é preciso voltar à máxima do grande mestre: ‘sempre tereis 
pobres convosco’; diante disto, o mais importante é apresentar aos 
olhos do homem feliz a humanidade que sofre, e aos do pobre a 
riqueza benfazeja; a administração fará tudo que lhe for possível, mas 
nunca chegará a aliviar todas as misérias individuais; as diferentes 
assembleias que oprimiram a França arruinaram os ricos sem poder 
alimentar os pobres e, impotentes em lhes proporcionar pão e 
trabalho, decidiram, sem outro recurso, enviá-los a perecer nos 
exércitos. E mesmo quando a administração pudesse aliviar todas as 
misérias, deveria guardar-se de subtrair à caridade particular um 
incentivo necessário, meio poderoso de aproximar as diversas 

                                                 
6 Idem, t. III, p. 202. 
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condições; numa sociedade em que não existisse ninguém a quem 
aliviar, só haveria egoístas, cujo coração insensível às desgraças dos 
demais só saltaria à vista do ouro, só palpitaria ante o temor de gastá-
lo. Nessas sociedades, só se conheceria uma virtude: a riqueza; um 
vício: a pobreza. Contemplai a fúria, a sanha de adquirir que devora, 
que consome a nação europeia, antes a mais desprendida, desde que 
as instituições republicanas estabeleceram o poder particular, o amor 
por si mesmo, em lugar do poder geral, do amor pelos outros. A 
religião aproxima a pobreza e a riqueza de forma admirável; fazendo 
do trabalho um dever e da mediocridade uma felicidade, convida o 
pobre a tornar-se rico por meio de seu trabalho e o rico a tornar-se 
pobre através de sua beneficência. Assim previne o perigo do ócio no 
pobre e o da dureza no rico: consola aquele que, em virtude de sua 
condição, poderia entregar-se ao desespero e faz com que tema 
aquele que, por sua fortuna, poderia encher-se de orgulho; santifica, 
com o preceito da esmola, a riqueza, resultado necessário do trabalho 
que ela prescreve, proíbe o apego às riquezas que degrada o homem 
por torná-lo escravo da propriedade e não o seu verdadeiro dono; a 
própria religião torna o homem pobre no meio de riquezas, da mesma 
maneira como o torna austero no meio dos prazeres; já que a religião 
permite usar de tudo e não abusar de nada. 

Desse modo, de Bonald condiciona a caridade cristã por meio da 
propriedade, e não ao contrário como Fauchet e os revolucionários 
evangélicos. A propriedade em de Bonald mantém-se como realização 
social da dignidade humana – já que o trabalho em si não apresenta essa 
qualidade – e como vocação de caridade. A propriedade é o ponto de 
partida para os posteriores acertos políticos e morais. Essa ideia não está 
distante da ideia de Robespierre: a indiscutível propriedade se condicionaria 
em parte pelo controle da legislação e da administração e pela consciência 
moral adquirida pelos cidadãos.  

De Bonald propõe a caridade ou a filantropia do catolicismo 
conservador como antídoto para os excessos da sociedade que ele critica 
por seu individualismo burguês. De modo análogo a Robespierre, não 
acredita na possibilidade da política por si só aliviar o sofrimento humano. 
Ambos fazem apelo às suas morais respectivas para paliar os limites da 
ordem social, ultrajantes para o homem. Entretanto, é preciso repetir que 
em de Bonald a propriedade aparece com mais força como condicionante 
teórico do que em Robespierre. Na história das ideias da Revolução, isto 
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quer dizer que o esquema ideológico robespierrista está mais próximo ao do 
evangelismo revolucionário que ao do conservadorismo reacionário. O que 
mais caracteriza este último é fazer da necessidade da propriedade, antes 
considerada um defeito, uma virtude. Virtude necessária no entender da 
utopia conservadora, que deseja a propriedade para o maior número de 
pessoas, pois é a garantia – social – da dignidade humana. 
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A SOMBRA DE JEAN-JACQUES 

Restif de la Bretonne, Mercier e Chateaubriand: mística e miséria  

Ao lado do Rousseau do Contrato Social, da Constituição para a 
Polônia, da moral do cidadão, etc., existe o Jean-Jacques das Confissões, 
das Rêveries, da moral do ser humano, etc. Se a manifestação mais oficial 
da Revolução Francesa parece ter dado mais atenção a Rousseau, outras 
testemunhas da Revolução, com menos destaque oficial na mesma, 
concentraram-se mais em Jean-Jacques. Sua sombra parece ter influenciado 
o surgimento de uma sensibilidade entre o realismo, a mística naturalista e a 
avaliação estética da moral. De certa maneira, esse fenômeno pode ser 
considerado o resíduo romântico da Revolução.  

A Revolução concebera um esforço de titãs para regenerar a vida 
social. Ao mesmo tempo, a miséria moral e material havia se afirmado com 
o triunfo excessivo do novo capitalismo. Os magníficos desejos se 
familiarizavam cada vez mais com a vasta e profunda miséria. O novo 
homem de letras, se não renunciava à grande esperança humana que 
trouxera a Revolução, não podia esquecer a realidade social tão aguda. E se 
prestava bem atenção nesta, sendo a Revolução já considerada como uma 
fraude, como um fracasso ou como uma ilusão, só lhe restava o ensaio de 
uma nova rebelião ou uma contemplação mística da miséria, uma atribuição 
de outra religiosidade aos fatos sociais já aceitos como irreparáveis. Assim 
sendo, um bom número de homens letrados procurou um novo mundo na 
contemplação religiosa do mundo demasiado conhecido.  

Mercier e Restif de la Bretonne consideram o Palais-Royal (por 
algum tempo chamado de Palais Égalité) o lugar prototípico do capitalismo 
moderno. Ali juntavam-se os negócios de todo o tipo com as diversões, os 
complôs e o relacionamento humano mais descarado ante o poder da 
riqueza. A grande roda da fortuna capitalista encontrava-se ali: a bolsa, a 
prostituição, o jogo, as joalherias, os restaurantes, os salões de moda, os 
encontros. Ali se flagrava a “santa demagogia”, nas palavras de Mercier. 
Ali se descobria rapidamente esse “surpreendente espírito do homem 
quando se baseia apenas no interesse pecuniário para todos os seus 
pensamentos e atividades”. Ali se apresentavam as pessoas com a 
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fisionomia pronta para “espancar-se, esfaquear-se, devorar-se” mutuamente. 
Ali Mercier via-se obrigado a aconselhar aos parisienses: “Dançai, suplico-
vos, dançai, já que é impossível que tenhais outro caráter que vos assente 
melhor”.1 

Restif procurava os velhos signos do amor em meio a essa selva de 
negócios e prazeres. O Champ de Mars, a praça do Carroussel, o Panteão e 
a praça de Greve ou da Prefeitura foram os locais das celebrações do curto 
tempo da Revolução, o Palais-Royal foi o palco da evolução longa e 
sustentada do capitalismo.  

Em seu Monsieur Nicolas, Restif de la Bretonne se propõe a 
“desvendar os mecanismos do coração humano”. Assim como outros 
ilustrados, considera que as impressões recebidas durante a infância têm 
grande importância para a vida posterior do homem. Aborda também a 
longa infância do homem, durante a qual ele é indefeso.2 Sua legitimação 
do nexo social consiste numa determinada concepção do amor, paralela às 
de Mercier e Fauchet, com influência do tema da sociabilidade 
rousseauniana. Esse conceito do amor, juntamente com o da reciprocidade, 
dão margem a todo um sistema teórico da sociedade, que Restif desenvolve 
em diferentes pontos de sua obra. Apesar de sua aversão ao iluminismo 
materialista, Restif admite como seu princípio fundamental:  

Sempre amei com delicadeza, e amiúde platonicamente. Ninguém 
pensou, disse ou fez coisas mais ternas. Mas afinal de contas percebo 
que a fonte da ternura do coração está nos órgãos do amor físico. 
Estudando, sempre em mim, o coração humano, que procuro 
desvendar, tratei de descobrir a causa dos gostos atrozes dos velhos, e 
a encontrei em sua impotência... Nesta achei o motivo da crueldade 
das obras tão execráveis que foram escritas desde a Revolução: 
Justine, Aline, Boudoir, La théorie du libertinage... O velho, 
corrompido, enfastiado, já não encontrando mais o prazer, pretende 
não apenas que a mulher tampouco o experimente como também o 
monstro deseja que sofra, que gema, na razão direta de sua beleza e 
juventude; e se ela for muito bonita, muito linda, de origem honesta, 

                                                 
1 MERCIER, L.S., Le Nouveau Paris, Paris, 1798; RESTIF DE LA BRETONNE, N.E., 
Monsieur Nicolas ou le coeur humain dévoilé, Paris, 1794. 
2 RESTIF DE LA BRETONNE, N.E., op.cit., t. I e t. VII, p. 4157. 
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quer que pereça em meio a tormentos. Quanto mais destinada à 
felicidade estiver, mais quer vê-la desgraçada.3 

Fora a falta de compreensão política e o reducionismo psicológico da 
obra de Sade, defeito quase obrigatório em Restif como em tantos outros, 
essa passagem já evidencia a intenção do “Rousseau du ruisseau”, a fé no 
amor e seu significado em termos de vitalidade, juventude e pureza. Restif 
suaviza e enaltece tudo que transpira amor, por mais terríveis que possam 
ser as circunstâncias que o envolvem. Ou melhor, precisamente por essas 
circunstâncias: a obsessão deste boêmio de Paris é encontrar o amor mais 
terno e fulgurante em meio às misérias mais sujas e mesquinhas da vida 
humana. Assim chegará a conhecer e a compartilhar uma parte de sua vida 
com Zéfire, a prostituta honesta. “Zéfire prostituída era virtuosa, ao passo 
que muitas mulheres honestas não o são”.4 “Ela considerava o seu estado 
como legítimo dizia: somos necessárias... Mamãe assegura que assim 
preservamos as outras mulheres”. Sua procura pelo amor escondido na 
miséria e na desdita não parará até a sua morte. Nisto, mais do que em sua 
Anti-Justine, Restif se opõe à trajetória sadiana, já que busca Deus através 
do amor que ele mesmo sente ao contemplar os males, e não por meio da 
demonstração da providência ante os mesmos males.  

Admirando Jesus, Restif abandona o cristianismo devido aos 
excessos que este comete contra o amor. O paradigma evangélico é para 
Restif o da relação extremamente humana que acontece entre Jesus e 
Madalena, relação distorcida pela pregação posterior do cristianismo. Restif 
não pára de procurar Madalenas ou de sentir o desejo dessa procura. Tal 
como se configura em Monsieur Nicolas, trata-se de uma integração 
excepcional do desejo sexual com a paixão religiosa. Ninguém como Restif 
explora essa dimensão com tanta candura e obstinação.  

Como não concorda com o cristianismo, Restif segue suas 
inclinações em nome do deísmo5:  

                                                 
3 Idem, op.cit., t. VI, p. 3239.  
4 Idem, op.cit., t. IV, pp. 2054, 2057, 2063, etc; André Burguière (Histoire de la Population 
Française, Paris, 1988, p. 475) calcula em 30.000 o número das prostitutas de Paris no 
começo da Revolução. Esta cifra supõe uma proporção dez vezes superior à atual. 
5 RESTIF DE LA BRETONNE, N.E., op.cit., t. IV, p. 2088. 
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Creio em um Ser-princípio, fonte de toda vida e de toda inteligência; 
compensador e vingador já nesta vida. Não creio na imortalidade 
individual da alma, nem, por conseguinte, num inferno ou num 
paraíso. Não creio que a homenagem devida à Divindade dependa 
dos seres que a prestam; ela é física, e não moral, e todos os seres 
vivos a prestam necessariamente com o exercício natural de suas 
faculdades. Creio que qualquer Religião diferente desta é falsa: que o 
cristianismo, sendo contrário à realeza, à nobreza e às riquezas do 
clero, é uma religião conveniente para os quackers e os jacobinos, 
que, segundo ela, seriam gente honesta.  

Creio que a política inventou a Religião, talvez com boas intenções, e 
para fortalecer a base do governo: que os primeiros legisladores 
foram forçados a inventá-la com vistas a educar povos ignorantes e 
bárbaros.  

À lei do amor, Restif une o princípio de Reciprocidade nos seguintes 
termos6: 

Vou dizer livremente o que penso: estar com cinquenta e seis anos 
(escrevo estas linhas em 1790), com os achaques e os sentidos 
desvanecidos, debilitados por um uso demasiado vivo e frequente, 
fazem com que já não tema nada nesta vida, nem a morte, que não 
deixo de contemplar como um dom da Natureza. Vou falar, pois, 
com franqueza... Aparentemente, a Religião primitiva era de belo 
feitio. Mas poderíamos dar por certo que nossa espécie atual jamais a 
professou. Essa primeira Religião tampouco foi descoberta no estado 
bruto e selvagem da humanidade, embora talvez então se achasse 
mais próxima: sabemos que todas essas nações antigas adoravam o 
Sol, a Terra e inclusive a Lua. Mas conjecturo que essa bela e 
verdadeira Religião, tão simples, tão natural, cuja moral inteira cabia 
no adágio escrito no fundo de nossos corações: Não faças ao outro o 
que não queres que te façam... conjecturo, dizia, que esta foi a 
Religião da Espécie que conquistou o cetro da animalidade, 
imediatamente antes de nós, na última Revolução do Globo terrestre; 
Revolução que nossos livros sagrados chamam de começo do mundo. 
Hoje em dia, quando estamos mais envelhecidos e nossa espécie se 
aperfeiçoou através de uma longa série de gerações sábias, ilustradas 
e pensantes, essas mesmas ideias vos tornam a chegar com 

                                                 
6 Idem, op.cit., t. VII, p. 4156. 
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naturalidade, do modo como haviam alcançado a raça precedente em 
sua maturidade...7 

Veis que reconheço um Deus; esta é a base de minha filosofia; que 
inclusive toleraria um culto moral público, embora inútil, se à Nação 
lhe parecesse imprescindível.  

No entanto8:  

A Religião não pode fundamentar a moral: a Reciprocidade não 
possui os inconvenientes da Religião terrível e ameaçadora, que se 
tornou inacreditável por causa da atrocidade de suas penas, e cujas 
recompensas, demasiado acima dos sentidos, não permitem que 
nenhum desejo se realize. Mas o que aconteceria se à formosa lei da 
Reciprocidade fosse acrescentada a Religião natural, que nos 
fraterniza, que só apresenta verdades físicas para a fé, que jamais 
conseguirá inquietar a Terra, com dogmas absurdos contra os quais a 
razão se rebela século após século...  

A verdadeira base da moral social é a Reciprocidade, que deve ser 
móvel de todas as nossas ações. É contrário à natureza fazer ao outro 
o que nos prejudicaria. E, por outro lado, é inconsequente não fazer 
ao outro o que se ele nos fizesse, nos beneficiaria.  

Todas as Religiões são inúteis à felicidade do homem, e insuficientes 
para dotar com uma base sólida à moral... a única base sólida da 
moral é o interesse pessoal guiado pela Reciprocidade.  

Como consequência desse princípio de Reciprocidade, Restif passa a 
criticar a instituição que julga mais nociva para a sociabilidade: a 
propriedade, que ele qualifica de “absurda” e “imoral”9: 

De fato, é como consequência da propriedade, para o seu aumento, 
que o homem se torna ávido, ambicioso, avaro, duro, fraudulento, 
ladrão, assassino, em suma, injusto ao extremo. É mediante o excesso 
de riquezas, acumuladas com esses infames, que pode seduzir, 
corromper, aviltar e degradar os seus semelhantes de ambos os sexos 
menos ricos do que ele. Eliminai a propriedade e eliminareis os 
vícios, embora continuem existindo as paixões. Mas as paixões, 
quando não vão acompanhadas pela cobiça, jamais produzem vícios 

                                                 
7 Idem, op.cit., t. VII, pp. 4093 e segs.  
8 Idem, op.cit., t. VII, pp. 4176 e 4178. 
9 Idem, op.cit., t. VII, pp. 3985 e 4103-08 e t. VIII, pp. 4324-25.  
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e muito raramente crimes, já que as paixões, sem a cobiça, só 
produzem os efeitos da cólera, da vingança e da luxúria. Todas as 
demais causas dos crimes se acham ausentes. No entanto, com boas 
leis capazes de não tolerar nenhuma injustiça, os efeitos da cólera 
ficariam muito limitados. Jamais se chegaria à vingança porque a lei 
asseguraria a repressão de qualquer abuso ou mau procedimento... E 
ante a luxúria o comunismo aniquila toda sedução ou corrupção com 
dinheiro.  

Esse comunismo que Restif propunha consistia na observância de um 
“Regulamento proposto a toda a Europa e aos demais países com habitantes 
europeus para estabelecer uma Comunidade geral do gênero humano”. Em 
29 artigos garantia-se, entre outras coisas, a distribuição equitativa de terras 
e trabalho, bem como o uso do dinheiro apenas para “recompensas morais”. 

A propriedade e a religião estabelecida (cristã) passam então a ser 
imorais e, apesar da filantropia, tampouco se deve confiar no povo: “... a 
versatilidade do povo, este ser-coletivo sempre injusto e desprezível”.10 
Contudo, a sociedade comunista merece uma reflexão por parte de Restif, já 
que ele considera a propriedade como a origem do mal11: por ser 
“abominável, execrável, insolente e desgraçada”:  

Já sei que é inútil pregar o Comunismo aos homens: demasiadas 
paixões se interpõem a isso! Os cabeças do gênero humano, os 
egoístas, os ricos, todos os viciosos têm muito interesse em 
obstaculizá-lo, para que nunca possa ser realizado! Nem um Deus o 
estabeleceria;... o poderoso Jeová, que fez dele um Preceito (embora 
os falsos cristãos digam que se trata apenas de um conselho), não 
pôde, em toda a Sua glória, estabelecer esse santo comunismo: e eu, 
inseto que se arrasta no pó, eu o estabeleceria?!. Se um Deus o 
estabelecesse, seria bendito por isso: mas no princípio só escutaria 
maldições... É preciso ouvir os ricos, sobretudo os novos ricos, os ex-
nobres, os ex-beneficiários, que chamam a si mesmos tão 
escandalosamente de cristãos, falar de sua anticristã, imoral, apóstata 
e atroz propriedade! Ousam dizer-vos que os homens se uniram em 
sociedade para manter, para conservar sua propriedade! Demonstrei, 
em minha Moral, que isso era afirmar um absurdo.  

                                                 
10 Idem, op.cit., t. VIII, pp. 4328, 4214 e 4363. 
11 Idem, op.cit., t. VIII, pp. 4385-86 e t. VI, p. 3982.  
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Odiosos economistas! Ó vós que haveis falseado o julgamento do 
gênero humano sobre a imoral propriedade erguendo algumas 
verdades perigosas em cima do mais execrável dos princípios! 
Haveis colocado como princípio um abuso, como base da 
sociabilidade, a propriedade individual absoluta! Haveis partido daí. 
E que consequências tão repugnantes tirastes disso? Que ao pretenso 
proprietário cabia decidir o preço que quisesse pedir por suas coisas; 
que podia perdê-las, destroçá-las, levá-las para o exterior, sem 
preocupar-se com a escassez, com as necessidades de seus 
concidadãos, com sua pobreza! Ó Monstros! Aprendei comigo, que 
talvez desprezeis, mas que vos fulmino; aprendei que o direito 
sagrado da natureza opõe-se diametralmente a vossa impolítica, a 
vossa despótica e destrutiva propriedade! A mãe de todos os vícios 
não é a preguiça, mas a propriedade!  

Esse pensamento apresenta influências de autores do século XVII e 
inclusive premonições do XIX. Restif é porta-voz de uma opinião que ele 
mesmo aborda a meio caminho entre Rousseau e Roux. Juntamente com o 
racionalismo econômico, Restif despreza também o nascente formalismo 
científico que considera traidor do desenvolvimento espiritual e moral do 
ser humano12: 

É o abuso do conhecimento material das leis do movimento dos 
Cometas, dos Planetas, etc., conhecimento maquinal e limitado, que 
impede Lalande de chegar ao Ser-princípio: assim como uma criança, 
que só se dá conta das segundas ou terceiras causas, e possui um 
espírito pesado demais para ir mais acima. Foi o conhecimento 

                                                 
12 Idem, op.cit., t.VIII, p. 4824 e t. IV, pp. 2130 e 3306. 
Mercier desconfiava dos planos de educação democrática que a Revolução e a pós-revolução 
defendiam: “Se nos descuidarmos, o professorado vai substituir entre nós o sacerdócio e 
tornar a criar uma multidão de homens cheios de verborragia, pretensões, trapaças e 
misérias, bem remunerados e perfeitamente inúteis”.  
Ao considerar o ensino de matérias sobre o entendimento humano, a legislação, a história, a 
moral e a economia política, ele afirma: “Essas matérias, que tocam tão de perto zonas 
profundamente obscuras, não podem ser ensinadas; o homem que tiver nascido para estes 
conhecimentos os alcançará por si mesmo, e neste tipo de saber a orientação atrapalha e 
degenera muito mais o espírito do que o eleva.  
Assim, depois de tantos professores, ainda querem professores de línguas estrangeiras? 
Línguas estrangeiras! Eu acreditava que só havia uma língua na Europa, a dos republicanos 
franceses ... Inclusive, antes da revolução só nos respondiam em francês, da foz do Tejo à do 
Neva”. (MERCIER, L.S., Le Nouveau Paris, Paris, 1798, art. “Professorat”.)  
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material e maquinal das leis do movimento que impediu Simon 
Laplace de conceber a beleza, a verdade ou ao menos a 
verossimilhança de minhas hipóteses Calculadores, Geômetras, 
Astrônomos, Cifrômanos e não filósofos limitados, nulos...  

Restif, deísta, rousseauniano, devoto do amor às mulheres infelizes e 
marginalizadas, consolado pelo desespero, arrebatado pelas causas da 
“versatilidade do povo”, autor de um hino à pobreza, reformador dos 
costumes, etnógrafo da ilha de Saint-Louis, relacionado com a polícia, 
escarnecido pelas crianças, maltratado publicamente, lido com avidez; 
Restif, a quem só se chega depois de penetrar na atmosfera particular de 
suas milhares de páginas escritas, exemplifica a sensibilidade de outra 
época. Sua forma de ver, tratar, amar e atacar é impossível de traduzir o 
presente sem cair numa caricatura ridícula ou numa miscelânea pitoresca. 
Compreender Restif é compreender toda uma sensibilidade do Iluminismo: 
como se coloca o amor, a sociabilidade, a religião, a vida material e os 
valores em geral. Assim começa a narrar os acontecimentos de um ano: “em 
1780, eu tinha quarenta e seis anos e amei! Amei!”  

Em 1788, Mercier publica seus Sonhos e visões filosóficas. Neles nos 
expõe algumas chaves da relação entre a religiosidade, a filosofia e a 
política, que serão muito significativas para a Revolução. Chaves que são o 
ponto de chegada de formulações herdadas de vários iluministas anteriores.  

Assim acontece com a reflexão sobre Maomé, ideia fundamental para 
a articulação do pensamento de boa parte dos iluministas e líderes 
revolucionários acerca do vínculo entre a política e a religião13:  

Não acuses um grande homem que foi reverenciado por boa parte do 
mundo e foi capaz de destruir a idolatria. Sabes ler o que escreveu? A 
calúnia poética subiu ao palco de uma nação e imputou a seu 
personagem crimes imaginários; mas é capaz de ir contra o respeito 
universal dos povos e contra seu antigo reconhecimento? Falamos de 
preceitos ainda vivos e disseminados numa superfície considerável 
do globo, baseados em grandes e esclarecedoras origens. Sim, foi um 
legislador que, sentindo que o homem sempre repeliria a autoridade 
do próprio homem, seu igual e semelhante, fez com que descessem 

                                                 
13 MERCIER, L.S., Songes et visions philosophiques, Amsterdã-Paris, 1788. Sonho IX, 
p.159  
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do céu as ordens que quis fazer cumprir na terra. Guarda-te de 
repreendê-lo por isto; guarda-te de acusá-lo de embusteiro ou de 
impostor, por existirem leis sábias e úteis que são a expressão da 
vontade divina, já que não é prejudicial ao homem ser persuadido de 
seus verdadeiros deveres; já que o mundo inteiro, apresentando a 
convicção de que um poder superior estabeleceu as leis morais e 
físicas, faz com que o homem de grande visão se torne seu porta-voz, 
intérprete abalizado dessas leis divinas. E assim, as revelam com um 
tom apropriado a sua majestade; outorga uma base religiosa à política 
civil, uma base sagrada e necessária; o direito fica então adequado à 
nobreza e à pureza de suas causas.  

Se os antigos legisladores misturaram fábulas e fantasias a verdades 
importantes e sublimes, foi porque este era o único meio de 
introduzi-las. Os tempos, as circunstâncias, o espírito humano, 
sempre apegado ao maravilhoso, tudo contribuiu para forçar o 
legislador a amalgamar o culto com os costumes morais: estes eram a 
alma para sua política e aquele era o corpo suscetível de ser 
influenciado sem perigo.  

Colocaríeis, observadores de visão míope e estreita, colocaríeis, com 
patente ingratidão, os benfeitores esclarecidos do gênero humano 
entre os impostores, por terem se compadecido das fraquezas deste e 
ter-lhes deixado alguns de seus inevitáveis erros para obter algumas 
novas luzes e virtudes?  

Estes erros não foram obras deles, mas, anteriormente a eles, de uma 
multidão que transitava às cegas: uma religião puramente metafísica 
não teria sido então nem escutada nem compreendida, e tampouco o 
seria hoje em dia.  

Sede mais justos, frágeis humanos; dai graças aos que pela primeira 
vez ensinaram a ideia de Divindade, que é testemunha de todas as 
nossas ações e deve castigá-las ou recompensá-las, aos que 
instituíram as festas que reúnem os homens; aos que proibiram o 
crime, o roubo e a injustiça...  

Seria difícil, inclusive atualmente, decidir até que ponto um homem 
que desejasse transmitir suas opiniões ao espírito de um povo novo 
poderia lançar mão do entusiasmo e do maravilhoso. O caminho seria 
longo e incerto se procedesse unicamente com os meios da 
convicção; mas se procurasse impressionar com força a imaginação, 
causaria imediatamente uma revolução útil. E, dizei-me quem hoje 
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não perdoaria o legislador moderno por algum engodo inocente que 
tivesse conseguido fazer um povo ignorante, supersticioso e bárbaro 
adotar leis sábias, razoáveis e benfazejas? 

Por um lado, portanto, Mercier estabelece um deísmo político onde a 
força convencional da obrigação religiosa legitima o próprio dogma deísta. 
Mas, indo além das observações feitas sobre Maquiavel, Montesquieu e 
seus seguidores, Mercier quer contentar mais o deísmo religioso ou sua 
própria necessidade de um Deus. Desta maneira, alicerça a base ou a razão 
de ser da sociedade na própria razão de ser da religião: se há sociedade é 
porque Deus existe. Aquele que não reconhece Deus, tampouco pode 
reconhecer a sociedade. O ateu é um homem só14:  

Quanto mais templos uma religião construir, mais próxima de sua 
queda se encontrará. Um único templo basta para uma cidade, 
conservando assim com mais cuidado toda essa pompa misteriosa 
que se impõe à imaginação. Esses gastos tão vultosos com os 
edifícios sagrados sempre me pareceram faustosos e onerosos para o 
povo, que ordinariamente arcava com os custos. E assim mesmo 
esses templos, depois de meio século de construção, ainda não 
estavam terminados. Deveria haver menos templos, mais simples, e 
então o fervor religioso aumentaria.  

Dar aos homens o freio da religião constitui uma instituição 
admirável. Mais admirável ainda, porém, é saber adaptar o dogma e o 
culto à reforma dos vícios particulares de uma nação. Isto seria a 
obra-prima de um bom legislador de religião.  

O culto interior é a homenagem que toda criatura deve prestar ao Ser 
Supremo. É o culto por excelência. É o que é digno de ser oferecido a 
quem é espírito e verdade. Mas como o homem não está isolado, 
deve reconhecê-lo publicamente.  

O interesse do gênero humano exige que um Deus seja reconhecido e 
adorado.  

 

Eu condenaria um ateu a viver só. O que é um ateu? É um homem 
que se isolou, que fez de si o centro do universo, que já não pode ter 
desejos elevados nem esperanças consoladoras: é um egoísta que 

                                                 
14 Idem, op. cit., sonho XXIX, p. 212 (LII).  
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destruiu um ser supremo para converter-se a si mesmo no ser por 
excelência. Deverá acabar vivendo só, e assim será um dia, já que o 
inferno será estar só, só. Esta ideia faz estremecer.  

Os crimes cometidos pelos fanáticos não geram remorsos em sua 
consciência. Dormem tranquilos com seus delitos, sua consciência 
não lhes diz nada; foi em vão que ultrajaram a natureza. A religião 
que acreditam ter vingado assegura uma paz tão sórdida quanto 
segura para o seu coração. Não é este o sentimento mais horrível que 
é capaz de desnaturar o coração do homem?  

Todas as ideias morais acabam expirando nas garras do frenesi 
religioso. O fanático agride cegamente, ele é um monstro enquanto 
ser...  

O destino do mau é a solidão... O inferno é isso; não é em vão que 
todo o seu ser se agita. Ali o mau está só. Estar só é seu suplício: não 
foi capaz de ver seu semelhante e seu semelhante já não o vê: só teve 
ideias pessoais. Vivendo sempre com suas ideias estreitas, tornou-se 
o seu próprio verdugo; não conheceu a compaixão doce e 
enternecedora, tomando frio seu coração. Jamais o entusiasmo 
generoso mostrou-lhe todos os homens como um povo de irmãos, 
pois viveu sempre separado deles. Longe da amável alegria, não foi 
bom, ficou esquecido pelo universo e está só. Já não percebe os 
mundos e os sóis criados pelo Ser Todo-poderoso: ainda sente a 
criação, mas já não vive para ela; está longe dela, fora dela, vive com 
a alma dura e perversa; tampouco poderia dedicar-se a sua 
contemplação, pois a detesta; desejaria aniquilá-la e não pode, eis 
aqui o inferno.15 

Os ideais de Mercier são a Religião, a Humanidade e a Honestidade: 
“Estas imagens são a obra-prima do espírito humano; suas origens 
encontram-se nos céus”.16 

                                                 
15 Idem, op. cit., sonho LV. O mau, assim como o ateu, é condenado à solidão. O primeiro 
por não saber ver aos seus semelhantes, o segundo por não saber ver a Deus, o único que nos 
ensina a ver nossos semelhantes. Ó ateu não acredita na sociedade, o fanático a desfigura, o 
político sem a fé religiosa também está só, é um ditador. A marcha da sociedade depende 
dessa religiosidade que a cimenta e eleva. Mercier, com seu grande antecessor, Mably, 
prenuncia os discursos de Robespierre.  
16 Idem, op. cit., sonho XIII.  
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A inclusão do estético no gesto e na emoção religiosos, que artistas 
como David acentuaram ao máximo em sua concepção da religiosidade 
revolucionária, em breve se faria sentir como necessidade no próprio 
cristianismo. Chateaubriand desenvolveria mais extensamente o tema. Se o 
cristianismo podia concordar com a filosofia e com a revolução, ficando 
inclusive à testa das mesmas, em nome da liberdade e da melhora da 
humanidade, depois da lição pagã da Revolução tão criticada por muitos 
católicos, a estética devolvida ao coração da religiosidade é que levaria o 
cristianismo a uma nova imagem. Era preciso mostrar, provar mais além do 
que fora dito pelos rousseaunianos, que a religião era bela, que suas 
máximas e exemplos se entrosavam perfeitamente com os ideais e emoções 
da estética, da estética de um mundo preferentemente clássico.  

Chateaubriand17:  

O Redentor nasceu de uma virgem para que aprendêssemos que, por 
motivos políticos e naturais, a terra já atingira o seu máximo de 
habitantes, e que ao invés de multiplicar as gerações seria preciso 
restringi-las a partir de então; que os Estados nunca perecem por falta 
mas por excesso de povoadores... Considerada de outras 
perspectivas, a virgindade não é menos agradável. Nos três reinos da 
natureza, é a fonte das graças e a perfeição da beleza. Os poetas, a 
quem mais queremos convencer aqui, nos servirão de autoridade 
contra suas próprias afirmações. Não se comprazem em reproduzir 
por toda parte a ideia de que a virgindade é um encanto para suas 
descrições e quadros? É assim que a encontram no meio dos campos, 
nas rosas da primavera e na neve do inverno; é assim que a colocam 
nos dois extremos da vida, nos lábios da criança e nos cabelos do 
ancião; ainda é mesclada aos mistérios da morte, e nos recordam 
aquele período que dedicava aos manes as árvores sem sementes, 
porque a morte é estéril, ou porque na outra vida os sexos não são 
reconhecidos e a alma é uma virgem imortal.  

M.-J. Chénier censura em Chateaubriand a tentativa de confundir boa 
parte da sensibilidade pagã com o cristianismo.18 Chénier considera que, por 
exemplo, o conceito pagão de fatalidade não tem paralelo no cristianismo, e 
que apenas o teatro moderno tentou conservá-lo. Chénier estava certamente 

                                                 
17 CHÉNIER, M.-I., “Chateaubriand”, em Les Nouveaux Saints, Paris, 1801, p.15. 
18 Idem, op. cit., p. 35.  

296 
 

fazendo eco às ideias de d’Holbach acerca do fatalismo. Ante essas ideias, o 
cristianismo não pode captar algo cujos dogmas, que sempre tendem à 
transcendência, ignoram.  

Lacretelle também criticou Chateaubriand por sua tentativa de 
domesticação da filosofia estética em benefício do cristianismo, ao passo 
que o abade Morellet, antecipando o modo de sentir de muitos católicos 
pouco amigos do Iluminismo, disse que a verdadeira religião não precisava 
desse gênero de apologias e que seu próprio conteúdo superava todas elas. 
Tal argumento chegou ao auge com o abade Sicard, ao afirmar que o gênio 
de uma instituição é aquilo que lhe é mais próprio. Dessa maneira, o 
cristianismo não existe para fazer poesia nem para estimular as artes, mas 
para obter a graça de Deus mediante uma vida virtuosa que acarreta 
privações tais que a pessoa não é capaz de se dedicar a desvarios estéticos.19 

Aos olhos do cristianismo mais ascético, Chateaubriand apenas tenta 
recuperar a estética pagã (tentativa frustrada, para os neoclássicos) para 
colocá-la a serviço de um cristianismo que, assim, chega a parecer mais 
ocioso e frívolo aos olhos dos ascetas.  

                                                 
19 Idem, pp. 44-45,77, 121, 127 e 149. 
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A ilusão de Saint-Pierre  

A concepção moral da ciência, de parcial inspiração rousseauniana, 
teria seus pontos altos e baixos durante a Revolução. Como também na 
Alemanha e na Inglaterra, vários estudiosos acreditavam que o 
conhecimento científico do mundo era próprio de pessoas sensibilizadas 
pela percepção moral e estética do mesmo. Assim, a poesia ou a prosa 
poética deviam forçosamente acompanhar o conhecimento mais íntimo da 
natureza. As metáforas entre o mundo moral e o natural, as imagens 
emotivas que determinadas interpretações da natureza podiam proporcionar, 
e um deísmo carregado de expressões panteístas caracterizavam essa 
corrente, cujo principal representante francês foi Bernardin de Saint – 
Pierre.  

Durante a revolução houve também uma contribuição no mesmo 
sentido que conquistou, em princípio, um maior beneplácito das elites 
revolucionárias do período convencional do que as de um Lavoisier ou de 
um Condorcet à ciência. É o caso dos “Ensaios de Botânica Moral”, 
publicados na Décade Philosophique, que constituem uma das mesclas 
mais originais de geografia humana e estética com traços de contemplação 
da natureza.1 

Bernardin de Saint-Pierre tentara responder sistematicamente, 
desenvolvendo os argumentos de Rousseau, às queixas que Voltaire 
suscitara contra a Divina Providência e que haviam dado lugar a um debate 
bastante generalizado sobre o mal.2 Depois, com uma ideia minuciosamente 
otimista da natureza, Saint-Pierre procura estabelecer em sua obra 
Harmonies de la Nature uma ciência moral concordante com outras 
iniciativas paralelas da ciência romântica: se podemos perceber a natureza 
como boa, os princípios da moral do bem devem coincidir com as leis 
naturais, podendo assim construir um conhecimento científico a partir de 
analogias morais entre os elementos naturais. Em outras palavras, a 
linguagem da ética seria a linguagem “formal” da ciência da natureza, 
sendo as teorias éticas coincidentes com outras teorias científicas. Se o 

                                                 
1 La Décade Philophique, littéraire et politique, Paris, 1793-94, nº 7.  
2 SAINT-PIERRE, Jacques Henri Bernardin de, Oeuvres, Paris, 1840. Étudés sur la Nature 
(1784), estudo nº 7. Harmonies de la Nature, 2 v. (1814). Études sur la Nature, op.cit., 
estudos nº 1 e 8. 
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sentimento moral era o mais natural e profundo no homem, devia ser o mais 
adequado ao conhecimento real das coisas. Igual juízo faziam alguns 
artistas ingleses e alemães em virtude da estética vista como percepção mais 
intensa da natureza e, portanto, com mais autoridade para pregar a seu 
respeito.  

Nessas analogias morais, Saint-Pierre estabelecia toda uma 
religiosidade (sugestiva de sentimentos panteístas) enquanto linguagem da 
pesquisa da natureza. Esse esforço coincidirá com outro de signo contrário 
durante a Revolução: o de geômetras, matemáticos e engenheiros que 
desenvolveram notavelmente a linguagem formal algébrica. Saint-Pierre é o 
canto do cisne de uma possibilidade ilusória da humanidade: a de 
condicionar o conhecimento das coisas reais à atitude moral diante da vida. 
Um condicionamento repleto de religiosidade. 
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A apoteose de Rousseau  

Gobel e Soboul1 ressaltaram a difusão das ideias de Jean-Jacques 
sobre a vida humana no transcurso da Revolução Francesa. As edições de 
suas obras e as contínuas referências – políticas, literárias e filosóficas – a 
sua pessoa e as suas atitudes evidenciam a importância do pensador, que 
não era francês de origem, para a França que se afirmava como república e 
como democracia.  

Talvez em virtude de tudo que Jean-Jacques Rousseau representava, 
sua apoteose se fez esperar. Parecia que não podia entrar no Panteão antes 
que os signos convencionais do aristocratismo e da demagogia, Mirabeau e 
Marat, o tivessem deixado. Assim, Rousseau entra no Panteão em onze de 
outubro de 1794, quando a companhia que o espera na antiga basílica de 
Ste. Geneviève é a de Descartes e de Voltaire.2  

Não há um único coração sensível que tenha podido esquecer as 
delícias daquela bela tarde de outono em que os habitantes de 
Ermenonville trouxeram para Paris o sepulcro do autor do Emílio sob 
um dossel de flores e arbustos.  

O ar estava calmo, o céu, puro; uma ampla tela de púrpura velava os 
raios do sol que descansava no horizonte; as últimas folhas agitavam-
se levemente com uma brisa suave.  

O som de uma música simples logo é ouvido ao longe. Uma multidão 
de cidadãos precipita-se diante do cortejo. Todos os corações 
palpitam de alegria.  

O carro fúnebre entrava com lentidão majestosa. Uma juventude 
numerosa seguia-o em respeitoso silêncio.  

Os músicos deixavam curtos intervalos entre suas melodias, a fim de 
que cada um as pudesse repetir para si mesmo.  

Eram as apreciadas melodias do Homem da Natureza, as que a cada 
dia o amante repete a sua amada, a terna esposa ao seu feliz esposo.  

                                                 
1 GOBEL, G., SOBOUL, A., “Audience et Pragmatisme du Rousseauisme”, em A.H.R.F., nº 
234, 1978. 
2 Cf. HENRIQUEZ, L.M., La Dépanthéonisation de J.P. MARAT, Paris, s.d.  
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Dir-se-ia que os anjos, tendo descido à terra, estavam prestes a levá-
lo para o céu em meio a seus maravilhosos concertos.  

O féretro chegou ao espelho d’água que representava a Ilha dos 
Álamos. Ali recebeu as lágrimas dos espectadores que lotavam seus 
arredores, especialmente as das mulheres, que pensavam em Julie, 
em Sophie, na Sra. de Warens, tão terna e constantemente amada por 
seu filho adotivo.  

O sepulcro foi depositado num estrado e coberto com um pano azul 
salpicado de estrelas.  

Todos os olhares se concentraram ali. A glória do grande homem 
atravessava as trevas da morte e parecia mostrá-lo vivo de novo.  

Mil tochas iluminavam esta emocionante cerimônia. As lágrimas 
embelezavam todos os rostos. Não exibiam a imagem da dor 
inconsolável pela perda de um amigo, mas a tranquila esperança de 
tornar a vê-lo. 

As exéquias foram encerradas cantando-se “Em minha cabana 
escura” e, ao retirarem-se para suas casas, todos ainda a cantavam 
com ternura.3 

Foi Lakanal o intérprete responsável pelo significado da cerimônia4:  

Cidadão, haveis decidido conceder as honras do Panteão a J.-J. 
Rousseau e erigir-lhe uma estátua.  

Vosso comitê de instrução pública encarregou-me de vos submeter 
suas opiniões sobre este ato solene de justiça nacional, solicitado pela 
influência cotidiana do filósofo de Genebra no progresso da moral 
pública e por esta fama sempre crescente que acabaria voltando-se 
contra vós se tardásseis em dar-lhe seu último esplendor, abrindo ao 
autor do Contrato Social e do Emílio as portas do Panteão francês.  

No momento em que um povo inteiro, cansado de uma escravidão 
muito longa, é empurrado para a liberdade pelos excessos do 
despotismo; em que se debate entre grilhões, só precisando para 
rompê-los de um movimento enérgico e rápido; quando agitando-se 
em todos os sentidos, procurando a saída que seus velhos hábitos lhe 

                                                 
3. MERCIER, L.S., Le Nouveau Paris, Paris, 1798, capítulo “J.-J. Rousseau aux Tuileries”. 
4 LAKANAL, Joseph, Rapport sur J.J. Rousseau, faint au nom du Comité d’Instruction 
Publique, 29 do frutidor, ano II (15-IX-1794). 
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ocultam, tendo apenas sentimentos confusos sobre seus direitos, sem 
encontrar, por sua excessiva servidão, uma linguagem adequada que 
faça empalidecer a tirania e impulsione o escravo a se libertar... E se 
no meio deste povo se ergue um homem de gênio efervescente, 
apaixonado, audaz, um homem cuja eloquência viril, cuja voz, cujos 
movimentos impetuosos, cujo rosto destacado, embora por sua 
fealdade, impressionam os olhares, atraem a atenção e se gravam na 
memória; se este homem se lança na corrente das primeiras agitações 
populares, se, quando a revolução entra em ebulição, ele a precipita e 
dirige seu curso, sua ideia se funde com a da própria revolução; ele 
então sozinho já é um poder, ele sozinho constitui uma dessas causas 
ativas e terríveis cuja ação constante muda a face dos impérios; e o 
povo, liberto de seu jugo, acreditando sê-lo graças a ele, aplaude-o, 
glorifica-o com suas exéquias, dedica-lhe triunfos inusitados e novas 
apoteoses.  

Mas desde o instante em que já não existe; quando seus meios de 
sedução e seu prestígio pessoal já se desvaneceram; em que o curso 
das coisas arrasaram suas circunstâncias, aquelas que lhe granjeavam 
fama e influência; se além disto descobre-se então que esse homem 
se vendeu a outros interesses que não os do povo, que foi partidário 
secreto, cúmplice do trono e instrumento da tirania; se em lugar de 
seus talentos e virtudes, agora imaginários e aviltados, são 
descobertos seus vícios, intrigas, imoralidades e corrupções, então o 
povo indignado ergue-se contra sua memória, e numa vingança justa 
derruba os monumentos edificados por um reconhecimento cego; e o 
ídolo, arrancado do santuário, é quebrado e pisoteado com todo 
desprezo.  

Não é de se temer que tal sorte aguarda esse grande homem que ides 
homenagear. Recordei que se encontrava só, sem apoio, sem 
protetores, quando se atreveu a erguer-se em meio a um povo 
adormecido em seus grilhões, contra o despotismo, proclamando a 
ciência e a liberdade. Num tempo em que todas as homenagens eram 
prestadas ao berço, às grandezas, às riquezas, atacou a todos esses 
velhos preconceitos e proclamou a igualdade natural; colocando em 
seu devido lugar, quer dizer, no vazio, os títulos de nobreza: atacou 
frontalmente os favoritos, lançou sobre a culposa e estúpida 
opulência todo o desprezo da sabedoria e toda a indignação da 
virtude. Fez mais ainda: tirou as profissões úteis de um esquecimento 
injusto e aviltante; ensinou-nos a honrar o trabalho, a pobreza e a 
desgraça, a procurar na humilde oficina ou na obscura choça as 
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virtudes, os bons costumes, a verdadeira dignidade, bem como a 
verdadeira felicidade; numa palavra, a desprezar tudo que a insânia e 
a corrupção dos homens deificava, e a cobrir de consideração e de 
estima o que seu louco orgulho desprezava.  

Sua alma só respirava para a liberdade dos homens, e isto o fez um 
estrangeiro entre seus contemporâneos. Quis forçá-los a conhecer-se: 
haviam-se aviltado tanto ante seus tiranos que não podiam castigá-
los. Pobre, errante, perseguido em Genebra, sua pátria, expulso de 
duas ilhas inóspitas onde queria ocultar-se junto com seu renome, 
fugindo da França por entre as labaredas que queimavam suas obras, 
não encontrando senão patíbulos nos países dos reis, deve agora ter 
altares entre os povos livres.  

Se as homenagens que lhes são finalmente prestadas são tardias, não 
importa, serão mais duradouras; nenhuma mudança de opinião deve 
ser temida quanto a ele. A voz dos povos que solicitam a sua glória é 
a voz de toda a posteridade.  

Todos os escritores que analisaram J.-J. Rousseau no contexto da 
Revolução Francesa destacaram sobretudo a influência do Contrato 
Social e de seus outros escritos políticos. 

Mas as grandes máximas desenvolvidas no Contrato Social, tão 
evidentes, tão simples que parecem atuais, surtiram à época muito 
pouco efeito: não foram escutadas para serem aproveitadas ou 
temidas; estavam por demais acima do alcance do comum dos 
espíritos, inclusive do alcance dos que eram ou pensavam ser 
superiores aos espíritos vulgares. Foi a própria revolução que, de 
certa forma, nos explicou o Contrato Social. Era outra obra que iria 
nos levar à revolução, nos instruir, nos elevar e fazer com que nos 
entrosássemos com ela: Emí1io, o único código de educação 
aprovado pela natureza.  

O simples nome dessa obra lembra inúmeros grandes serviços 
prestados à humanidade: a infância liberta das amarras bárbaras que a 
deformavam e da instrução servil que a embrutecia; o método da 
razão substituindo os dos preconceitos e da rotina; o ensino 
transformado em mais prazeroso para quem o recebe, e o caminho da 
virtude aplainado como o da ciência; as mães, até então perdidas pela 
dissipação do mundo, chamadas por fim perante o tribunal da 
natureza e conduzidas, por meio de uma irresistível eloquência e da 
atração do prazer, ao mais doce e sagrado de seus deveres. Inúmeros 
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escritores já demonstraram, antes de Jean-Jacques, que as mães 
deviam alimentar seus filhos; mas Rousseau, disse um célebre 
naturalista, fez-se obedecer.  

Isso já era uma revolução imensa para nossas instituições e costumes, 
mas além disto, nesse mesmo livro, o povo e os tiranos, os ricos e os 
pobres, as artes do luxo e as artes úteis estavam tão bem colocados 
em seus lugares, estavam tão bem substituídos os desvarios de um 
regime absurdo, feito somente para escravos, por todos os princípios 
de um regime sábio e digno do homem, que ou bem se abandonava a 
leitura do livro, algo que o estilo extremamente atraente tornava 
muito difícil, ou inclusive, apesar de si mesmo, aceitava-se esse 
alimento fecundo de uma próxima regeneração.  

Não esquecemos de que nos incumbistes de um exame, não de um 
panegírico. Não esquecemos de que Rousseau responsabilizou as 
ciências por uma parte dos males que afligiram a espécie humana. 
Poder-se-á dizer que um escritor que apoia semelhantes paradoxos 
não tem o direito à gratidão dos povos livres. Ingratos! Ignorais por 
que ele disse isso! O abuso que tão frequentemente fizestes da 
ciência foi tão funesto para os homens que, na alienação de sua dor, 
teria desejado devolvê-los à ignorância e ao estado selvagem: 
respeitai esse delírio feliz, tê-lo é próprio do amigo da humanidade. 
J.-J. Rousseau atacou as ciências, mas suas obras provam o quanto se 
ocupou delas. Não, não são contrárias à felicidade dos povos: são 
elas que podem tirar o homem de suas desgraças, elas consolaram 
Boécio em sua prisão... Elas purificam as almas de seus fiéis 
seguidores: quantos homens lhes devem suas virtudes e prazeres! São 
elas que iluminam terrivelmente os princípios violados: o homem que 
pensa não sabe ser escravo.  

A inveja ao talento superior sempre se vingou do caráter da pessoa: 
podia evitar que assim fosse com um escritor famoso em toda a 
Europa? Visitei com recolhimento religioso o vale solitário onde este 
grande homem passou os últimos anos de sua vida; vivi vários dias 
entre esses plácidos agricultores que ele frequentemente considerava 
com todo o desprendimento característico da verdadeira amizade; era 
muito triste, diziam-me, mas era muito bom! Procurei a verdade na 
boca dos homens próximos à natureza.  

Vosso comitê deliberou sobre o caráter que se poderia dar a este 
funeral solene: achou conveniente rememorar os diferentes títulos 
que valeram o reconhecimento público a J.-J. Rousseau.  
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A música que cultivou e que, por assim dizer, devolveu a sua 
primitiva inocência; a botânica, da qual fez um estudo ameno e 
consolador; as artes mecânicas, que fez respeitar; os direitos do 
homem, que foi o primeiro a reivindicar; as mães e os filhos que, de 
certo modo, devolveu aos braços da natureza; o povo, que ele ajudou 
a tornar livre, representado por nossos irmãos de Paris; a República 
de Genebra, que por fim se vingou dos ultrajes de seus aristocratas à 
memória de Rousseau, representada pelo enviado desta República e 
pelos patriotas de Genebra radicados em Paris; os habitantes de 
Ermenonville, que por muito tempo abrigaram seus restos mortais; os 
cidadãos das comunas de Grolet e Montmorency, que viram nascer 
entre eles as mais belas obras de seu amigo e que foram os primeiros 
a erguer-lhe um monumento bucólico; por fim, a Convenção 
Nacional: tal nos pareceu a melhor composição geral do cortejo.  

Mas pareceu-nos que o monumento dedicado a J.-J. Rousseau, ao 
amigo do campo e da natureza, só devia ser colocado no templo dos 
grandes homens provisoriamente. Se o desejo dos amigos das artes 
for satisfeito, esse templo não permanecerá isolado no meio do 
imenso terreno que o circunda; há tempos se propôs envolvê-lo com 
uma vasta plantação de árvores, cuja silenciosa sombra aumentaria o 
sentimento religioso que o monumento funerário inspira. Seria fácil 
proporcionar a esse augusto bosque um perímetro de álamos em 
algum lugar, no meio do qual seria definitivamente instalado o 
monumento dedicado ao autor de Emílio: em sua morte, parece que a 
ideia dessa árvore melancólica é inseparável de sua tumba; e esse 
espetáculo enternecedor recordaria para sempre às almas sensíveis a 
lembrança dos pequenos bosques de Ermenonville.  

Eis o plano da festa:  

O cortejo será composto por: primeiro um grupo de músicos 
executando as melodias de O Adivinho da Aldeia e outras mais de 
autoria de J.-J. Rousseau.  

O segundo grupo seria de botânicos com feixes de plantas. Inscrição: 
O estudo da natureza o consolava das injustiças dos homens. O 
terceiro, de artistas de todo tipo com os instrumentos de seu ofício. 
Inscrição: Reabilitou as artes úteis. O quarto grupo, de deputados das 
seções de Paris com as tábuas dos direitos do homem à frente. 
Inscrição: Foi o primeiro a reivindicar esses direitos inalienáveis. 
Uma estátua da Liberdade. Quinto grupo, mães vestidas à moda 
antiga: umas conduzindo pela mão crianças que já podem 
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acompanhar o cortejo, outras carregando em seus braços os mais 
pequeninos. Inscrição: Uniu as mães aos seus deveres e as crianças à 
felicidade. Uma estátua de Rousseau, com esta inscrição: Em nome 
do povo francês, A Convenção Nacional, a J.-J. Rousseau, ano II da 
República. Sexto grupo, habitantes de Franciade e das comunas de 
Grolet e Montmorency. Inscrição: Entre nós escreveu A Nova 
Heloísa, Emílio e O Contrato Social. Sétimo grupo: habitantes da 
comuna de Ermenonville, circundando a uma cinerária, onde serão 
gravadas estas palavras: Aqui repousa o amigo da natureza e da 
verdade. O oitavo grupo será composto de genebreses ao lado do 
emissário da República. Inscrição. Genebra aristocrática o 
proscreveu, Genebra regenerada vingou sua memória. O nono: a 
Convenção Nacional, circundada por uma faixa tricolor e precedida 
pelo farol dos legisladores, O Contrato Social.  

Além de Lakanai, a cerimônia e sua justificação foram articuladas 
por Boissy d’Anglas, Thibaudeau, Grégoire, M.-J.Chénier, Lindet e 
Lequinio, entre outros. A apoteose de Rousseau não estava, de modo algum, 
contradizendo os motivos que inspiraram a de Voltaire, ao contrário, pois 
foi enfatizado o Rousseau político e moralista, mais próximo ao Voltaire 
que também foi destacado, tolerante e amante da liberdade. Não é 
apresentado o Rousseau oposto aos philosophes e ao pedantismo iluminista, 
como tampouco foi exibido o Voltaire impaciente e mordaz com a 
sensibilidade rousseauniana. O oposto de Rousseau nesse caso não é 
Voltaire, mas Mirabeau, o aristocrata condescendente, elitista – que 
negociava com a revolução e a nobreza. Também flutuavam os excessos de 
Robespierre, por outro lado grande admirador de Rousseau, precisamente 
por sua oposição ao iluminismo materialista e complacente com as elites.  

O que a cerimônia destaca, talvez um pouco mais do que as outras 
apoteoses, é a celebração das circunstâncias próprias da paz, mais do que as 
do heroísmo ou da coragem diante da guerra e da opressão. Isto poderia ser 
facilmente relacionado a uma Convenção pós-robespierrista ainda jacobina, 
porém substituindo em maior grau a militância ativa e agressiva por um 
esforço de reconciliação, apresentando mais a revolução na linguagem dos 
direitos humanos do que na da intransigência e do purismo de uma 
república de soldados e legisladores. Por outro lado, Rousseau reforça esse 
espírito mais pacífico com a sensibilidade tão suave de sua obra e com a 
aura que dela Girardin soube manter na ilha dos álamos italianos.  
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A apoteose de Rousseau foi coroada pelo seguinte discurso do 
presidente da Convenção5:  

Cidadãos, as honras do Panteão, oferecidas aos manes de Rousseau, 
são uma homenagem que a nação presta às virtudes, aos talentos e ao 
gênio.  

Se tivesse sido apenas o homem mais eloquente de seu século, 
teríamos deixado ao renome o cuidado de celebrá-lo; mas ele fez 
mais, honrou a humanidade, estendeu o império da razão e da moral. 
Eis aqui sua glória e seus direitos para que os reconheçamos.  

Moralista profundo, apóstolo da liberdade e da igualdade, foi o 
precursor que chamou a nação ao caminho da glória e da felicidade; e 
se um grande descobrimento pertence ao primeiro que o assinalou, é 
a Rousseau que devemos esta saudável regeneração que tantas 
mudanças felizes operaram em nossos costumes, em nossos hábitos, 
em nossas leis, em nossos espíritos e em nossas atividades cotidianas.  

Em seu primeiro olhar sobre o gênero humano, Rousseau percebeu 
de imediato a sujeição dos povos, sua prostração ante os cetros e as 
coroas, e ousou então pronunciar as palavras igualdade e liberdade.  

Essas palavras ecoaram em todos os corações e os povos ergueram-se 
ao seu chamado.  

Rousseau foi o primeiro a predizer a queda dos impérios e das 
monarquias; disse que a Europa havia envelhecido e que essas forças 
tão impressionantes tropeçariam e ruiriam como as antigas 
montanhas que o peso dos séculos fez afundar.  

Político sublime, sempre sábio e benfeitor, estabeleceu a legislação 
segundo seus princípios de bondade. Afirmou que nas agitações 
violentas devemos ser prudentes conosco mesmos, que não podemos 
ser justos se não nos sentirmos humanos e que todo aquele que for 
mais severo do que a lei é um tirano.  

O germe de seus imortais escritos encontra-se nesta máxima: A razão 
nos engana mais frequentemente do que a natureza. Fortalecido com 
esse princípio, combateu o preconceito, restabeleceu a natureza 

                                                 
5. Discurso pronunciado pelo presidente da Convenção Nacional, por ocasião do traslado da 
urna funerária de Jean-Jacques Rousseau ao Panteão, em 20 do vendemiário, ano III da 
República. 
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perdida e, com seu apelo, a maternidade acorreu ao cumprimento de 
seus deveres mais naturais.  

Por fim, como se Rousseau fosse o anjo da liberdade e todos os 
grilhões tivessem que cair diante dele, chegou inclusive a libertar a 
infância de suas disciplinas desnecessárias e fez com que a liberdade 
do homem fosse venerada desde o nascimento até a morte.  

Cidadãos, o herói de tantas virtudes também seria seu mártir. 
Rousseau viveu na pobreza e seu exemplo nos ensina que não cabe à 
fortuna nem dar nem tirar a verdadeira grandeza.  

Sua vida marcará época nos faustos da virtude e, hoje, estas honras, 
esta apoteose, este comparecimento de todo um povo, estas pompas 
fúnebres, tudo anuncia que a Convenção Nacional quer satisfazer ao 
mesmo tempo o filósofo da natureza, a aspiração dos franceses e o 
reconhecimento da humanidade.  
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A ilha dos álamos trazidos da Itália  

Ao projeto de Ginguené e Lakanal sobre o traslado dos restos mortais 
de Rousseau ao Panteão, Barere quis acrescentar um encômio sentimental 
ao cenotáfio anterior de Jean-Jacques, a ilha dos Choupos construída pelo 
marquês de Girardin1:  

Proponho uma ideia para servir de complemento ao belo projeto de 
decreto que vos acaba de ser apresentado. Castigaríeis a hospitaleira 
ilha dos Álamos por ter servido de abrigo aos restos de Jean-Jacques 
Rousseau durante quinze anos? Proponho à Convenção que não 
consinta em que fique totalmente desabitada, por assim dizer, e que 
ali ainda faça repousar a sombra de Jean-Jacques. Que sejam 
inscritos estes dizeres: “Nesta ilha, a sombra de Jean-Jacques 
Rousseau esperou a justiça nacional durante quinze anos”. 
Entretanto, a proposta não vingou porque a Convenção julgou difícil 
decretar o paradeiro de uma “sombra”, embora a Revolução evocasse 
com frequência “a sombra de Jean-Jacques. 

Por outro lado, o próprio Robespierre achava melhor que Rousseau 
repousasse, graças à amizade, num “aprazível asilo da inocência e da 
natureza”, e não no suspeito Panteão francês.  

Houve também a proposta de “ermenonvillizar” ao invés de 
“panteonizar”. Quer dizer, dispor as sepulturas em jardins de todo tipo, com 
monumentos erigidos por iniciativas seja por parte das famílias, das cidades 
ou do Estado, etc., sem que com isso existissem cemitérios fechados mais 
ilustres do que outros.2 

Rousseau viveu suas cinco últimas semanas de vida em 
Ermenonville. Foi sepultado no parque ou jardim filosófico de seu anfitrião, 

                                                 
1 Procès-Verbaux du Comité d’Instruction Publique de la Convention Nationale, vol.V, 3-
IX-1794 a 20-I1I-1795, pp.40-51. Como já foi dito em nota anterior, normalmente traduzo 
peupliers por álamos, por ser este o nome de uso literário com significado mais abrangente 
para todas essas árvores. Mas, na verdade, parece que os álamos levados da Itália, assim 
como os atuais que ornam o sepulcro de Rousseau, eram choupos-pretos (populus nigra). 
2 ROBINET, Le Mouvement Religieux à Paris Pendant la Révolution, Paris, 1896, p.537. 
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o marquês de Gerardin, local onde se reuniram inúmeras personagens da 
França, da Europa e dos Estados Unidos da América do Norte.3 

Arsenne Thiébaut narra a sua própria peregrinação à ilha dos Álamos 
com todos os ingredientes do culto a Jean-Jacques: seus encontros com os 
temas exaltados por Rousseau em A Nova Heloísa, Emílio e as Confissões 
durante o caminho de ida para Ermenonville: os sentimentos da 
maternidade e de ternura, as evocações da velhice, as grandezas da 
humanidade, os consolos da virtude, etc.4 

Aproximava-me insensivelmente da ilha dos Álamos, onde se 
encontra a tumba de J.-J., e sentia como minha alma la sendo tomada 
por uma santo respeito; via diante de mim esse augusto santuário e 
sentia esse temor sadio, esse profundo recolhimento que envolve e 
penetra o espírito religioso quando nos aproximamos do templo da 
Divindade. Serenei e logo senti nascer em mim o sentimento tão 
natural que inspira uma boa mãe a seu filho quando lhe estende os 
braços e sorri... Avancei com rapidez... Um arrebatamento elevou-se 
dentro de mim e com toda liberdade as lágrimas brotaram de meus 
olhos “Terra feliz!” exclamei caindo de joelhos, “eu te saúdo; saúdo-
te, ó tumba sagrada, venerável troféu da amizade, glória da virtude, 
consolo da humanidade!” A mais suave das imaginações se apoderou 
de mim; senti-me melancólico e sombrio, mil ideias confusas me 
rodeavam. Um sentimento que percebi melhor do que poderia 
expressar, uma devoção ardente, um enternecimento indizível, me 
dominavam. Chorei mais, e achei consolo... a alma virtuosa é 
imortal, voa até o seio da Divindade; a amizade lhe dedica um altar. 
Mas quão doloroso é ver-se separado do amigo fiel...  

A fixação devota que Thiébaut e outros sentiram por Ermenonville os 
fez ver com maus olhos a saída dos restos de Rousseau da ilha dos Álamos 
e sua ida para o Panteão, no meio da cidade. A tumba de Rousseau já 
parecia inseparável da ilha projetada por Girardin. Ademais, o jardim 
filosófico que a rodeava era um conforto excepcional para os espíritos 
atraídos pela sensibilidade rousseauniana. Numa curiosa encruzilhada 
histórica, encontravam-se o Panteão republicano que profanava a basílica 

                                                 
3 RIDEHALGH, A., “Preromantic attitudes and the birth of a legend: French pilgrimages to 
Ermenonville. 1778-1789”, em Studies on Voltaire and the eighteenth century, 1982, pp. 
231-252. 
4 THIÉBAUT, Arsenne, Voyage à l’isle des Peupliers, Paris, 1799, pp. 51 e 59. 
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de Ste. Geneviève, a taumaturga, e o Panteão profanador do repouso 
bucólico de Jean-Jacques.  

Com a queda de Robespierre, e sem que o “Incorruptível” lembrasse 
por que ele também queria Rousseau em Ermenonville, a devoção à ilha dos 
Álamos é redescoberta:  

Rousseau espargiu consolo sobre a minha vida. À vista dos bosques 
de Ermenonville, sentimo-nos transportados para um mundo novo: 
uma melancolia suave, um entusiasmo divino libertam a alma de seus 
laços terrenos. Em 1791, um jovem, depois de passear vários dias 
nesses bosquetes, suicidou-se num banco mergulhado na relva, de 
onde se descortinava a ilha dos Álamos e a tumba de Jean-Jacques. 
Suas cinzas repousam modestamente sob sarças e aveleiras.  

A ideia desse suicídio não é a única que aflige o homem sensível nos 
bosques de Ermenonville: foram mutilados os monumentos 
dedicados aos grandes homens. Uma mão bárbara fez desaparecer 
todas as inscrições inglesas... O cidadão Girardin, proprietário dos 
bosques de Ermenonville, não escapou às perseguições dirigidas 
contra as artes e a filosofia: ficou prisioneiro durante onze meses 
nessa morada, onde ele mesmo dera asilo a Jean-Jacques. Esse fato 
deve ficar registrado na história da tirania de Robespierre, que 
pretendia fazer o elogio de Rousseau perseguindo seus amigos e 
proscrevendo seus princípios5.  

Joseph Michaud conclui com um poema de devoção ermenonvilliana 
onde tranquiliza os habitantes da aldeia dizendo-lhes que embora percam os 
restos mortais de Rousseau, que vão para o Panteão, conquistarão com isso 
maior honra e fama.  

A história da ilha dos Álamos italianos é uma história mais longa e 
complexa do que, sem outra referência além da tumba de Rousseau, se 
poderia pensar. Para chegar à disposição feita por Girardin para abrigar os 
restos mortais do amigo, deve-se passar por um compêndio de filosofia e 
costumes morais do Iluminismo: os ideais fisiocratas, o paisagismo 
cenográfico dos motivos humanos neoclássicos, o jardim filosófico ou de 
retiro e meditação, o jardim inglês interpretado pelo naturalismo 
rousseaniano, incluindo casas rurais pitorescas e outras edificações 

                                                 
5 La Décade Philosophique..., nº 17, p.105.  
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destinadas aos trabalhos agrícolas; o museu “natural” da filosofia, ou a 
existência, num parque ajardinado, de inscrições e alegorias poéticas e 
filosóficas; o ideal contemplativo de referência rousseauniana, a rêverie; o 
ideal de moderação e conformidade ou jardim de Candide; a abertura 
universal de um refúgio particular... Tudo aponta para o romantismo 
nascente, mas sem a sua falta de contenção, e com uma materialização 
notadamente clássica: o parque filosófico de Girardin é cemitério, lugar de 
lazer, de contemplação ou rêverie, de observação botânica, de deleite 
agrícola, de convescote camponês e de turismo internacional.  

Girardin redigiu seu projeto6 de união “do útil ao agradável” 
recordando que o primeiro dom da Divindade ao homem, a primitiva 
estância do homem feliz, foi um jardim.  

A contemplação que deve ser exercida em tal lugar é assim definida 
por Girardin:  

sem ser adusta nem selvagem, a situação Romântica deve ser 
tranquila e solitária, a fim de que a alma não sofra nenhuma distração 
e possa entregar-se por completo à doçura de um profundo 
sentimento.  

Mas o lugar também é de trabalho rural. Girardin também discute 
questões econômicas e sociais da agricultura para obter resultados tanto 
estéticos como éticos. Diz que, para evitar a polarização do solo agrícola 
em latifúndios e minifúndios, o que produz muitos peões, poucos 
agricultores (colonos arrendatários ou parceiros) e grandes proprietários 
opostos ao livre-cambismo, devem ser dadas mais terras aos agricultores em 
regime de arrendamento. Dessa maneira, prossegue, haveria mais 
agricultores, que poderiam vender a preços mais competitivos, menos 
peões, que poderiam conseguir melhores remunerações, e proprietários 
obrigados a trabalhar como agricultores em lotes menores. Daí resultaria 
menor polarização social, comércio mais livre, experiência de trabalho mais 
em comum, salários mais altos para os trabalhadores temporários e uma 
paisagem mais harmoniosa devido à amplitude, à variedade e à distribuição 
das exportações.  

                                                 
6 GÉRARDIN (Girardin), R.L., De la composition des paysages, ou des moyens d’embellir 
la nature autour des Habitations, en joignant l’agréable à l’utile, Genebra, 1777. 
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O parque filosófico de Girardin possuía um campo de cultivo, um 
prado de pastagem, uma casa camponesa, um moinho e alguns locais para 
operações rurais subsidiárias. Uma colina o prolongava através de um 
bosque até “o deserto”, lugar onde afloravam as dunas arenosas do antigo 
fundo aquático de toda a região da “ilha de França”. A composição 
edafológica, botânica e paisagística do jardim filosófico foi realizada por 
duzentos jardineiros ingleses sob a direção de um mestre de jardinagem 
escocês, trabalhando em Ermenonville durante dez anos.  

Na entrada do parque, Girardin colocou esta inscrição:  

O jardim, o estilo e o uso;  

Pode ser inglês, francês ou chinês;  

Mas a água, o bosque e o prado;  

A natureza e a paisagem;  

São de todos os países, de todos os tempos;  

Por isso nesse lugar silvestre;  

Todos os homens serão amigos;  

E todas as línguas admitidas.  

Quando Rousseau passeava pelo jardim deteve-se com alguma 
intenção desconhecida ante a coluna na qual Girardin mandara gravar os 
versos de Voltaire.  

É preciso pensar, sem isto o homem se torna;  

Apesar de sua alma, uma besta de carga;  

É preciso amar, é o que nos valoriza;  

Quem não ama nada não é digno de vida humana.  

Rousseau, num ímpeto, superou essa dialética escrevendo na mesma 
coluna “À la rêverie”. Girardin mandou apagar os versos de Voltaire e 
imortalizou a inscrição de Rousseau.  

O monumento filosófico por excelência do parque é o templo 
inacabado da filosofia. Dedicado a Montaigne, “qui omnia dixit”, ergue-se 
com seis colunas sobre uma base circular onde faltam mais colunas: “Quis 
hoc perficiet?” Cada uma dessas colunas em estilo toscano ostenta o nome 
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de um pensador e um lema: Newton, Lucem; Descartes, Nil in rebus inane; 
Voltaire, Ridiculum; W. Penn, Humanitatem; Montesquieu, Justitiam; J.-J. 
Rousseau, Naturam.  

Além de mais dois túmulos, o parque possui a famosa tumba de 
Rousseau. Girardin ordenou a formação de uma ilha no extremo do lago 
próximo ao prado da Arcádia. Ali plantou álamos vindos da Itália e, na 
frente da ilha que dava para a mansão do marquês, foi colocada a tumba de 
Rousseau. Esta obra foi de H. Robert com esculturas alegóricas de Le 
Sueur.  

Numa pedra diante da ilha dos Álamos figurava esta inscrição:  

Sob estes álamos, em singelo sepulcro 

Rodeado de ondas plácidas 

Estão os restos mortais de Jean-Jacques Rousseau, 

Mas é nos corações sensíveis 

Que esse homem da bondade e do sentimento, 

Com sua alma, planta o eterno monumento. 

Girardin mostrou entusiasmo pela Revolução e compareceu a várias 
reuniões dos jacobinos e cordeliers. Escreveu algumas reflexões inspiradas 
em Rousseau, mas logo ficou deprimido com o curso dos interesses 
humanos. Retirou-se para Ermenonville onde tampouco encontrou sossego, 
chegando a ser acusado de mau cidadão em 1793 e ficando preso em seu 
domicílio. A partir de então ocorreram várias pilhagens e vandalismos em 
seu parque. Uma vez livre, resolveu deixar Ermenonville e retirar-se para 
Vemouillet, onde morreu no primeiro dia da primavera de 1808.  

Mas a grande originalidade de Rousseau, que se manifestará com 
diversas nuanças durante a Revolução Francesa, foi associar esses 
princípios de naturalidade, tão venerados por seus seguidores, aos direitos 
humanos entendidos tanto política, como moral e psicologicamente. 
Rousseau e a devoção rousseauniana da Revolução expandiram muitíssimo 
as consequências da ideologia dos direitos do homem, estendendo-os ao que 
já se pode considerar mais do que uma ideologia, a toda uma mentalidade. 
Ao mesmo tempo, essa mentalidade, a mentalidade revolucionária da 
civilização ocidental, acarretará um radicalismo tão natural que a linguagem 
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da desigualdade e da opressão humana só poderá mudar a sua condição com 
o cultivo dos sentimentos e da imaginação. Por isso, o romantismo de linha 
rousseauniana não poderá nem quererá inspirar-se em outra coisa além da 
promessa ou da obtenção de uma maior liberdade efetiva para o homem. 
Por isso, também pensadores como Cabet continuarão a ver na libertação da 
naturalidade social dos princípios de sociabilidade defendidos por Rousseau 
– o objetivo ainda não realizado da Revolução Francesa,7 objetivo mais 
radical e universal do que a aplicação de uma melhor política de 
distribuição ou do que a extinção de uma classe social.  

A Revolução Francesa foi capaz de implantar com naturalidade a 
ideia dos direitos do homem, transformando-a em mentalidade. De certo 
modo, essa realização tão importante não pode ser desligada de tudo o que 
contribuiu para fazer de Jean-Jacques Rousseau o melhor “santo” do 
Panteão. E fez isso quando o encontro da memória de Rousseau com os 
resíduos da Revolução para muitos só significava o encontro de duas 
sombras, o encontro que ainda pode ser percebido no vetusto e desfigurado 
Panteão ou no ajardinamento das ideias no parque de Ermenonville, onde a 
memória e o esquecimento observam o recém-chegado. Pois se a Revolução 
Francesa suscita em nós uma reflexão incessante, é porque ela com a sua 
força ainda não parou de nos observar. 

                                                 
7 CABET, Étienne, “La République du Populaire”, in 4ème Publication du Populaire, 1833, 
pp.14 e segs. 




