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CHAPITRE |
Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait absolument désert.

Plus bas le canal Saint—Martin, fermé par les deux écluses étalait en ligne droite son eau couleur d'encre
Il y avait au milieu, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand ciel pur se découpait en plaque:
d'outremer, et sous la réverbération du soleil, les fagcades blanches, les toits d'ardoises, les quais de granit
éblouissaient. Une rumeur confuse montait du loin dans I'atmosphére tiede ; et tout semblait engourdi par |
désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d'éte.

Deux hommes parurent.

L'un venait de la Bastille, I'autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu de toile, marchait le chapeau
en arriére, le gilet déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont le corps disparaissait dans une
redingote marron, baissait la téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s'assirent a la méme minute, sur le méme banc.

Pour s'essuyer le front, ils retirerent leurs coiffures, que chacun posa prés de soi ; et le petit homme
apercut écrit dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui—ci distinguait aisément dans la
casquette du particulier en redingote le mot : Pécuchet.

—"Tiens ! " dit=il "nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire notre nom dans nos couvre—chefs."

—"Mon Dieu, oui ! on pourrait prendre le mien & mon bureau ! "

— "C'est comme moi, je suis employé."

Alors ils se considérerent.

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuéatres, toujours entreclos, souriaient dans son visage coloré. Un pantalon a grand-pont, qui
godait par le bas sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa chemise a la ceinture ; —
ses cheveux blonds, frisés d'eux—-mémes en boucles Iégéres, lui donnaient quelque chose d'enfantin.

Il poussait du bout des lévres une espéce de sifflement continu.

L'air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les méches garnissant son créne élevé étaient plates et
noires. Sa figure semblait tout en profil, a cause du nez qui descendait tres bas. Ses jambes prises dans de
tuyaux de lasting manquaient de proportion avec la longueur du buste ; et il avait une voix forte, caverneus

Cette exclamation lui échappa : — "Comme on serait bien a la campagne ! "

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes. Pécuchet pensait de
méme. Il commencait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale, Bouvard aussi.
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Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur I'eau hideuse ou une botte de paille flottait, sur la
cheminée d'une usine se dressant a I'horizon ; des miasmes d'égout s'exhalaient. lls se tournerent de l'autr
c6té. Alors, ils eurent devant eux les murs du Grenier d'abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans les rues que chez soi !
Bouvard I'engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait du qu'en dira—t-on !

Tout & coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; — et a propos des ouvriers, ils entamerent une
conversation politique. Leurs opinions étaient les mémes, bien que Bouvard flt peut—é&tre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon de poussiére. C'étaient trois caléches de
remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant une mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate
blanche, des dames enfouies jusqu'aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un collégien. L
vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des femmes, — qu'ils déclarérent frivoles, acariatre:
tétues. Malgré cela, elles étaient souvent meilleures que les hommes ; d'autres fois elles étaient pires. Bre
valait mieux vivre sans elles ; aussi Pécuchet était resté célibataire.

— "Moi je suis veuf" dit Bouvard "et sans enfants ! "
— "C'est peut—étre un bonheur pour vous ? " Mais la solitude a la longue était bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un soldat. BIéme, les cheveux noirs et marquée de
petite vérole, elle s'appuyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates et balancant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscéne. Pécuchet devint trés rouge, et sans
doute pour s'éviter de répondre, lui désigna du regard un prétre qui s'avancait.

L'ecclésiastique descendit avec lenteur l'avenue des maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bouvard
des qu'il n'apercut plus le tricorne, se déclara soulagé car il exécrait les jésuites. Pécuchet, sans les absou
montra quelque déférence pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face s'étaient relevées. Les passants devinrent pl
nombreux. Sept heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux anecdotes, les apercus
philosophiques aux considérations individuelles. lls dénigrerent le corps des Ponts et chaussées, la régie d
tabacs, le commerce, les théatres, notre marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont subi de
grands déboires. Chacun en écoutant I'autre retrouvait des parties de lui-méme oubliées ; — et bien qgu'ils
eussent passé l'age des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d'épanouissement,
charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s'étaient levés, s'étaient rassis et avaient fait la longueur du boulevard depuis I'écluse
d'amont jusqu'a I'écluse d'aval, chaque fois voulant s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus par une
fascination.

lls se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand Bouvard dit tout a coup :

—"Mafoi! si nous dinions ensemble ? "

—"J'en avais l'idée ! " reprit Pécuchet "mais je n'osais pas vous le proposer ! "
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Et il se laissa conduire en face de I'Hétel de Ville, dans un petit restaurant ou l'on serait bien.
Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut I'objet d'une discussion
médicale. Ensuite, ils glorifierent les avantages des sciences : que de choses a connaitre ! que de recherc
—si on avait le temps ! Hélas, le gagne—pain l'absorbait ; et ils leverent les bras d'étonnement, ils faillirent
s'embrasser par—dessus la table en découvrant qu'ils étaient tous les deux copistes, Bouvard dans une ma
de commerce, Pécuchet au ministére de la marine, — ce qui ne I'empéchait pas de consacrer, chaque soir,
guelques moments a I'étude. Il avait noté des fautes dans I'ouvrage de M. Thiers et il parla avec le plus gra
respect d'un certain Dumouchel, professeur.

Bouvard I'emportait par d'autres c6tés. Sa chaine de montre en cheveux et la maniére dont il battait la
rémolade décelaient le roquentin plein d'expérience ; et il mangeait le coin de la serviette dans l'aisselle, e
débitant des choses qui faisaient rire Pécuchet. C'était un rire particulier, une seule note tres basse, toujout
méme, poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard était continu, sonore, découvrait ses dents, lui
secouait les épaules, et les consommateurs a la porte s'en retournaient.

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre établissement. Pécuchet en contemplant les becs
de gaz gémit sur le débordement du luxe, puis d'un geste dédaigneux écarta les journaux. Bouvard était plt
indulgent & leur endroit. Il aimait tous les écrivains en général, et avait eu dans sa jeunesse des disposition
pour étre acteur !

Il voulut faire des tours d'équilibre avec une queue de billard et deux boules d'ivoire comme en exécutait
Barberou, un de ses amis. Invariablement, elles tombaient, et roulant sur le plancher entre les jambes des
personnes allaient se perdre au loin. Le garcon qui se levait toutes les fois pour les chercher a quatre patte
sous les banquettes finit par se plaindre. Pécuchet eut une querelle avec lui ; le limonadier survint, il n'écol
pas ses excuses et méme chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile qui était tout pres, rue Saint—
Martin.

A peine entré, il endossa une maniére de camisole en indienne et fit les honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait par ses angles ; et tout autour, sur des
planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-méle plusieurs
volumes de I'Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d'autres bouquins, — avec des ta:
paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc — et des coquilles, rapportées du Havre
Dumouchel. Une couche de poussiére veloutait les murailles autrefois peintes en jaune. La brosse pour les
souliers tratnait au bord du lit dont les draps pendaient. On voyait au plafond une grande tache noire, prodt
par la fumée de la lampe.

Bouvard, — a cause de l'odeur sans doute, demanda la permission d'ouvrir la fenétre.

— "Les papiers s'envoleraient ! " s'écria Pécuchet qui redoutait, en plus, les courants d'air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée depuis le matin par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit : — "A votre place, j'6terais ma flanelle!"

—"Comment ! " et Pécuchet baissa la téte, s'effrayant a I'hypothése de ne plus avoir son gilet de santé.
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— "Faites—moi la conduite" reprit Bouvard "l'air extérieur vous rafraichira."

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant : "Vous m'ensorcelez ma parole d'honneur ! " — et
malgré la distance, il 'accompagna jusque chez lui au coin de la rue de Béthune, en face le pont de la
Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des meubles en acajou, jouissait d'ur
balcon ayant vue sur la riviére. Les deux ornements principaux étaient un porte-liqueurs au milieu de la
commode, et le long de la glace des daguerréotypes représentant des amis ; une peinture a I'huile occupai
l'alcbve.

—"Mon oncle ! " dit Bouvard, et le flambeau qu'il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d'un toupet frisant par la pointe. Sa haute cravate
avec le triple col de la chemise, du gilet de velours, et de I'habit noir I'engoncaient. On avait figuré des
diamants sur le jabot. Ses yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d'un petit air narquois.

Pécuchet ne put s'empécher de dire : —"On le prendrait plutét pour votre pere ! "

—"C'est mon parrain" répliqua Bouvard, négligemment, ajoutant qu'il s'appelait de ses homs de baptéme
Francois, Denys, Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste, Romain, Cyrille ; — et ils avaient le méme
age : guarante—sept ans! Cette coincidence leur fit plaisir ; mais les surprit, chacun ayant cru l'autre
beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirérent la Providence dont les combinaisons parfois sont
merveilleuses. — "Car, enfin, si nous n'étions pas sortis tantét pour nous promener, hous aurions pu mourir
avant de nous connaitre ! " et s'étant donné l'adresse de leurs patrons, ils se souhaitérent une bonne nuit.

—"N'allez pas voir les dames ! " cria Bouvard dans I'escalier.
Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos fréres, — tissus d'Alsace rue Hautefeuille 92, une voix
appela: —"Bouvard ! Monsieur Bouvard ! "

Celui—ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet qui articula plus fort.

—"Je ne suis pas malade ! Je l'ai retirée ! "

—"Quoidonc!"

—"Elle ! " dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de l'appartement et les labeurs de la digestion
l'avaient empéché de dormir, si bien que n'y tenant plus, il avait rejeté loin de lui sa flanelle. — Le matin, il
s'était rappelé son action heureusement sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard qui, par la, fut
placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d'un petit marchand, et n'avait pas connu sa mere, morte trés jeune. On l'avait, a quinze ans
retiré de pension pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y survinrent ; et le patron fut envoyé aux
galéres, histoire farouche qui lui causait encore de I'épouvante. Ensuite, il avait essayé de plusieurs états,
maitre d'études, éleve en pharmacie, comptable sur un des paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de

division séduit par son écriture, I'avait engagé comme expéditionnaire ; mais la conscience d'une instructio
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défectueuse, avec les besoins d'esprit qu'elle lui donnait, irritaient son humeur ; et il vivait complétement
seul sans parents, sans maitresse. Sa distraction était, le dimanche, d'inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les bords de la Loire dans une cour de ferme. Un
homme qui était son oncle, I'avait emmené a Paris pour lui apprendre le commerce. A sa majorité, on lui
versa quelques mille francs. Alors il avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur. Six mois plus tar
son épouse disparaissait, en emportant la caisse. Les amis, la bonne chére, et surtout la paresse avaient
promptement achevé sa ruine. Mais il eut l'inspiration d'utiliser sa belle main ; et depuis douze ans, il se
tenait dans la méme place, MM. Descambos fréres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son oncle, qui
autrefois lui avait expédié comme souvenir le fameux portrait, Bouvard ignorait méme sa résidence et n'en
attendait plus rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages de copiste lui permettaient d'aller, tous les s
faire un somme dans un estaminet.

Ainsi leur rencontre avait eu l'importance d'une aventure. lls s'étaient, tout de suite, accrochés par des
fibres secretes. D'ailleurs, comment expliquer les sympathies ? Pourquoi telle particularité, telle imperfectic
indifférente ou odieuse dans celui—ci enchante—t-elle dans celui-la ? Ce qu'on appelle le coup de foudre €
vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la semaine, ils se tutoyérent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Dés que l'un paraissait, I'autre fermait son pupitre et ils
s'en allaient ensemble dans les rues. Bouvard marchait a grandes enjambées, tandis que Pécuchet multipl
les pas, avec sa redingote qui lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. De méme leurs goQts
particuliers s'harmonisaient. Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage, prenait régulierement sa demi-tasse
Pécuchet prisait, ne mangeait au dessert que des confitures et trempait un morceau de sucre dans le café.
était confiant, étourdi, généreux. L'autre discret, méditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire & Pécuchet la connaissance de Barberou. C'était un
ancien commis—-voyageur, actuellement boursier, trés bon enfant, patriote, ami des dames, et qui affectait |
langage faubourien. Pécuchet le trouva déplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. Cet auteur — (c
il avait publié une petite mnémotechnie) donnait des lecons de littérature dans un pensionnat de jeunes
personnes, avait des opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. Il ennuya Bouvard.

Aucun des deux n'avait caché a l'autre son opinion. Chacun en reconnut la justesse. Leurs habitudes
changérent ; et quittant leur pension bourgeoise, ils finirent par diner ensemble tous les jours.

lIs faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on parlait, sur le gouvernement, la cherté des
vivres, les fraudes du commerce. De temps a autre ['histoire du Collier ou le procés de Fualdés revenait da
leurs discours ; — et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

lIs flanaient le long des boutiques de bric-a—brac. lls visiterent le Conservatoire des Arts et Métiers,
Saint— Denis, les Gobelins, les Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on demandait leur
passeport, ils faisaient mine de I'avoir perdu, se donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passérent avec ébahissement devant les quadrupédes empaillés, avec
plaisir devant les papillons, avec indifférence devant les métaux ; les fossiles les firent réver, la
conchyliologie les ennuya. lls examinérent les serres—chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que
tous ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils admirérent du cédre, c'est qu'on I'e(it rapporté dans un
chapeau.

lls s'efforcérent au Louvre de s'enthousiasmer pour Raphaél. A la grande bibliothéque ils auraient voulu
connaitre le nombre exact des volumes.
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Une fois, ils entrerent au cours d'arabe du Colleége de France ; et le professeur fut étonné de voir ces
deux inconnus qui tadchaient de prendre des notes. Grace a Barberou, ils pénétrerent dans les coulisses d'L
petit théatre. Dumouchel leur procura des billets pour une séance de I'Académie. lls s'informaient des
découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur intelligence se développa. Au fond d'un horiz
plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n'avoir pas vécu a I'époque ou il servait, bien gu'ils
ignorassent absolument cette époque-la. D'aprés de certains noms, ils imaginaient des pays d'autant plus
beaux qu'ils n'en pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont les titres étaient pour eux inintelligibles leur
semblaient contenir un mystére.

Et ayant plus d'idées, ils eurent plus de souffrances. Quand une malle—poste les croisait dans les rues, il
sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche dés le matin ; et passant par Meudon, Bellevue, Suresnes,
Auteuil, tout le long du jour ils vagabondérent entre les vignes, arrachérent des coquelicots au bord des
champs, dormirent sur I'herbe, burent du lait, mangérent sous les acacias des guinguettes, et rentrérent for
tard, poudreux, exténués, ravis. lIs renouvelérent souvent ces promenades. Les lendemains étaient si triste
gu'ils finirent par s'en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuellement le grattoir et la sandaraque, le méme
encrier, les mémes plumes et les mémes compagnons ! Les jugeant stupides, ils leur parlaient de moins er
moins ; cela leur valut des taquineries. lls arrivaient tous les jours aprés I'heure, et recurent des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur métier les humiliait depuis qu'ils s'estimaient
davantage ; — et ils se renforgaient dans ce dégodt, s'exaltaient mutuellement, se gataient. Pécuchet contr
la brusquerie de Bouvard, Bouvard prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.

—"J'ai envie de me faire saltimbanque sur les places publiques ! " disait I'un.

— "Autant étre chiffonnier” s'écriait l'autre.

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d'en sortir ! Pas méme d'espérance !

Un apres—midi (c'était le 20 janvier 1839) Bouvard étant & son comptoir recut une lettre, apportée par le
facteur.

Ses bras se levérent, sa téte peu a peu se renversait, et il tomba évanoui sur le carreau.

Les commis se précipiterent ; on lui 6ta sa cravate ; on envoya chercher un médecin.

Il rouvrit les yeux — puis aux questions qu'on lui faisait : —"Ah'! ... c'est que... c'est que... un peu d'air
me soulagera. Non ! laissez—-moi! permettez ! " et malgré sa corpulence, il courut tout d'une haleine
jusqu'au ministére de la marine, se passant la main sur le front, croyant devenir fou, tachant de se calmer.

Il fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

—"Mon oncle est mort ! j'hérite I "
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—"Pas possible !'"

Bouvard montra les lignes suivantes :

ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE.

Savigny—-en-Septaine 14 janvier 39.
«Monsieur,

Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y prendre connaissance du testament de votre pé
naturel M. Francgois, Denys, Bartholomée Bouvard, ex—négociant dans la ville de Nantes, décédé en c
commune le 10 du présent mois. Ce testament contient en votre faveur une disposition trés importante.

Agréez, Monsieur, I'assurance de mes respects.

TARDIVEL, notaire.»
Pécuchet fut obligé de s'asseoir sur une borne dans la cour. Puis, il rendit le papier en disant lentement :
—"Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce ? "
—"Tu crois que c'est une farce ! " reprit Bouvard d'une voix étranglée, pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de I'étude en caractéres d'imprimerie, la signature du notaire, tout
prouvait l'authenticité de la nouvelle ; — et ils se regardérent avec un tremblement du coin de la bouche et
une larme qui roulait dans leurs yeux fixes.

L'espace leur manquait. lls allérent jusqu'a I'Arc de Triomphe, revinrent par le bord de I'eau, dépassérent
Notre-Dame. Bouvard était trés rouge. Il donna a Pécuchet des coups de poing dans le dos, et pendant cir
minutes déraisonna complétement.

lIs ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien sir, devait se monter... ? —"Ah ! ce serait trop beau ! n'en
parlons plus." lls en reparlaient.

Rien n'empéchait de demander tout de suite des explications. Bouvard écrivit au notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se terminait ainsi : "En conséquence je donne a
Francois, Denys, Bartholomée Bouvard mon fils naturel reconnu, la portion de mes biens disponible par la
loi."

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il I'avait tenu a I'écart soigneusement, le faisant
passer pour un neveu ; et le neveu l'avait toujours appelé mon oncle, bien que sachant a quoi s'en tenir. V
la quarantaine, M. Bouvard s'était marié€, puis était devenu veuf. Ses deux fils lIégitimes ayant tourné
contrairement a ses vues, un remords l'avait pris sur I'abandon ou il laissait depuis tant d'années son autre
enfant. Il I'edt méme fait venir chez lui, sans l'influence de sa cuisiniére. Elle le quitta grace aux manoeuvre
de la famille — et dans son isolement prés de mourir, il voulut réparer ses torts en léguant au fruit de ses
premiéres amours tout ce qu'il pouvait de sa fortune. Elle s'élevait a la moitié d'un million, ce qui faisait pou
le copiste deux cent cinquante mille francs. L'ainé des fréres, M. Etienne, avait annoncé qu'il respecterait le
testament.
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Bouvard tomba dans une sorte d'hébétude. Il répétait a voix basse, en souriant du sourire paisible des
ivrognes : — "Quinze mille livres de rente ! " et Pécuchet, dont la téte pourtant était plus forte, n'en revenait
pas.

lls furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel. L'autre fils, M. Alexandre, déclarait son
intention de régler tout devant la justice, et méme d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant au préalable
scellés, inventaire, nomination d'un séquestre, etc. ! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A peine
convalescent, il s'embarqua pour Savigny — d'ou il revint, sans conclusion d'aucune sorte et déplorant ses f
de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colére et d'espoir, d'exaltation et d'abattement. Enfin, a
bout de six mois, le sieur Alexandre s'apaisant, Bouvard entra en possession de I'héritage.

Son premier cri avait été : — "Nous nous retirerons a la campagne ! " et ce mot qui liait son ami a son
bonheur, Pécuchet I'avait trouvé tout simple. Car I'union de ces deux hommes était absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bouvard, il ne partirait pas avant sa retraite.
Encore deux ans; n'importe ! Il demeura inflexible et la chose fut décidée.

Pour savoir ou s'établir, ils passérent en revue toutes les provinces. Le Nord était fertile mais trop froid,
le Midi enchanteur par son climat, mais incommode vu les moustiques, et le Centre franchement n‘avait rie|
de curieux. La Bretagne leur aurait convenu sans I'esprit cagot des habitants. Quant aux régions de I'Est, a
cause du patois germanique, il n'y fallait pas songer. Mais il y avait d'autres pays. Qu'était—ce par exemple
gue le Forez, le Bugey, le Roumois ? Les cartes de géographie n'en disaient rien. Du reste, que leur maisc
fat dans tel endroit ou dans tel autre, lI'important c'est qu'ils en auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d'une plate—-bande émondant des rosiers, et
béchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. lls se réveilleraient au chant de I'alouette, pour
suivre les charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre le grain
tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au mugissement des vaches et a la senteur des
coupés. Plus d'écritures ! plus de chefs ! plus méme de terme a payer ! — Car ils posséderaient un domici
aeux ! etils mangeraient les poules de leur basse—cour, les Ilégumes de leur jardin, et dineraient en garda
leurs sabots ! — "Nous ferons tout ce qui nous plaira! nous laisserons pousser notre barbe ! "

lls s'acheterent des instruments horticoles, puis un tas de choses "qui pourraient peut—étre servir" telles
gu'une boite a outils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des balances, une chaine d'arpenteur, u
baignoire en cas gu'ils ne fussent malades, un thermometre, et méme un baromeétre "systeme Gay— Lussax
pour des expériences de physique, si la fantaisie leur en prenait. Il ne serait pas mal, non plus (car on ne p
pas toujours travailler dehors), d'avoir quelques bons ouvrages de littérature ; — et ils en chercherent, — for
embarrassés parfois de savoir si tel livre "était vraiment un livre de bibliothéque". Bouvard tranchait la
guestion.

—"Eh ! nous n'aurons pas besoin de bibliotheque."

—"D'allleurs, j'ai la mienne" disait Pécuchet.

D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait ses meubles, Pécuchet sa grande table noire ; on
tirerait parti des rideaux et avec un peu de batterie de cuisine ce serait bien suffisant. lls s'étaient juré de ta
tout cela; mais leur figure rayonnait. Aussi leurs colleégues les trouvaient "dréles". Bouvard, qui écrivait
étalé sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux arrondir sa batarde, poussait son espéce de siffle

tout en clignant d'un air malin ses lourdes paupiéres. Pécuchet huché sur un grand tabouret de paille soign
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toujours les jambages de sa longue écriture — mais en gonflant les narines pincait les lévres, comme s'il av
peur de lacher son secret.

Apres dix—huit mois de recherches, ils n'avaient rien trouvé. lls firent des voyages dans tous les environs
de Paris, et depuis Amiens jusqu'a Evreux, et de Fontainebleau jusqu'au Havre. Ils voulaient une campagn
qui fat bien la campagne, sans tenir précisément a un site pittoresque, mais un horizon borné les attristait. |
fuyaient le voisinage des habitations et redoutaient pourtant la solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis
craignant de se repentir plus tard, ils changeaient d'avis, I'endroit leur ayant paru malsain, ou exposé au ve
de mer, ou trop prés d'une manufacture ou d'un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu'on lui avait parlé d'un domaine & Chavignolles,
entre Caen et Falaise. Cela consistait en une ferme de trente—huit hectares, avec une maniére de chateau ¢
jardin en plein rapport.

lls se transporterent dans le Calvados ; et ils furent enthousiasmés. Seulement, tant de la ferme que de
la maison (I'une ne serait pas vendue sans l'autre) on exigeait cent quarante—trois mille francs. Bouvard n'e
donnait que cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin déclara qu'il compléterait le surplus. C'était
toute sa fortune, provenant du patrimoine de sa mére et de ses économies. Jamais il n'en avait soufflé mot,
réservant ce capital pour une grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n'était plus copiste. D'abord, il avait continué ses fonctions par défiance de I'avenir, mais s'en
était démis, une fois certain de I'héritage. Cependant il retournait volontiers chez les Messieurs Descambos
la veille de son départ il offrit un punch a tout le comptoir.

Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collégues, et sortit le dernier jour, en claquant la porte
brutalement.

Il avait & surveiller les emballages, faire un tas de commissions, d'emplettes encore, et prendre congé de
Dumouchel !

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le tiendrait au courant de la Littérature ; et
aprés des félicitations nouvelles lui souhaita une bonne santé. Barberou se montra plus sensible en receva
l'adieu de Bouvard. Il abandonna expres une partie de dominos, promit d'aller le voir la—bas, commanda de
anisettes et I'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large bouffée d'air en se disant : "Enfin." Les
lumiéres des quais tremblaient dans I'eau, le roulement des omnibus au loin s'apaisait. Il se rappela des joL
heureux passés dans cette grande ville, des pique—niques au restaurant, des soirs au théatre, les commeér:
de sa portiére, toutes ses habitudes ; et il sentit une défaillance de coeur, une tristesse qu'il n'osait pas
s'avouer.

Pécuchet jusqu'a deux heures du matin se promena dans sa chambre. Il ne reviendrait plus 1a ; tant
mieux ! et cependant, pour laisser quelque chose de lui, il grava son nom sur le platre de la cheminée.
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Le plus gros du bagage était parti dés la veille. Les instruments de jardin, les couchettes, les matelas, les
tables, les chaises, un caléfacteur, la baignoire et trois fts de Bourgogne iraient par la Seine, jusqu'au Hav
et de la seraient expédiés sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a Chavignolles. Mais le
portrait de son pére, les fauteuils, la cave a liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets précieux fure
mis dans une voiture de déménagement qui s'acheminerait par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet
voulut I'accompagner.

Il s'installa auprés du conducteur, sur la banquette, et couvert de sa plus vieille redingote, avec un
cache- nez, des mitaines et sa chanceliére de bureau, le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de la
Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage l'occupérent les premiéres heures. Puis les chevaux se
ralentirent, ce qui amena des disputes avec le conducteur et le charretier. lls choisissaient d'exécrables
auberges et bien qu'ils répondissent de tout, Pécuchet par excés de prudence couchait dans les mémes gi
Le lendemain on repartait dés l'aube ; et la route, toujours la méme, s'allongeait en montant jusqu'au bord
I'horizon. Les metres de cailloux se succédaient, les fossés étaient pleins d'eau, la campagne s'étalait par
grandes surfaces d'un vert monotone et froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps a autre la pluie
tombait. Le troisiéme jour des bourrasques s'éleverent. La bache du chariot, mal attachée, claquait au vent
comme la voile d'un navire. Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et chaque fois qu'il ouvrait sa
tabatiére, il lui fallait, pour garantir ses yeux, se retourner complétement. Pendant les cahots, il entendait
osciller derriere lui tout son bagage et prodiguait les recommandations. Voyant qu'elles ne servaient a rien,
changea de tactique ; il fit le bon enfant, eut des complaisances ; dans les montées pénibles, il poussait a
roue avec les hommes ; il en vint jusqu'a leur payer le gloria aprés les repas. lls filerent des lors plus
lestement, si bien qu'aux environs de Gauburge I'essieu se rompit et le chariot resta penché. Pécuchet visit
tout de suite l'intérieur ; les tasses de porcelaine gisaient en morceaux. Il leva les bras, en grincant des del
maudit ces deux imbéciles ; et la journée suivante fut perdue, a cause du charretier qui se grisa ; mais il
n'eut pas la force de se plaindre, la coupe d'amertume étant remplie.

Bouvard n'avait quitté Paris que le surlendemain, pour diner encore une fois avec Barberou. Il arriva
dans la cour des messageries a la derniére minute, puis se réveilla devant la cathédrale de Rouen ; il s'éts
trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues ; ne sachant que faire, il alla au Théatre des Arts, e
il souriait a ses voisins, disant qu'il était retiré du négoce et nouvellement acquéreur d'un domaine aux
alentours. Quand il débarqua le vendredi & Caen ses ballots n'y étaient pas. Il les recut le dimanche, et les
expédia sur une charrette, ayant prévenu le fermier qu'il les suivrait de quelques heures.

A Falaise, le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit un cheval de renfort, et jusqu'au coucher du
soleil on marcha bien. Au dela de Bretteville, ayant quitté la grande route, il s'engagea dans un chemin de
traverse, croyant voir a chaque minute le pignon de Chavignolles. Cependant les orniéres s'effacaient, elle:
disparurent, et ils se trouvérent au milieu des champs labourés. La nuit tombait. Que devenir ? Enfin
Pécuchet abandonna le chariot, et pataugeant dans la boue, s'avanca devant lui a la découverte. Quand il
approchait des fermes, les chiens aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour demander sa route. On ne
répondait pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a coup deux lanternes brillerent. Il apercut un cabriole
s'élanca pour le rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du déménagement ? Pendant une heure, ils la hélérent dans les ténébres
Enfin, elle se retrouva, et ils arriverent & Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait dans la salle. Deux couverts y étaient mis.
Les meubles arrivés sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne manquait. lls s'attablérent.
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On leur avait préparé une soupe a l'oignon, un poulet, du lard et des oeufs durs. La vieille femme qui
faisait la cuisine venait de temps a autre s'informer de leurs godts. lls répondaient : "Oh tres bon ! tres bon
I" et le gros pain difficile a couper, la créme, les noix, tout les délecta ! Le carrelage avait des trous, les mu
suintaient. Cependant, ils promenaient autour d'eux un regard de satisfaction, en mangeant sur la petite tal
ou brdlait une chandelle. Leurs figures étaient rougies par le grand air. lls tendaient leur ventre, ils
s'appuyaient sur le dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils se répétaient : — "Nous y voila donc! quel
bonheur ! il me semble que c'est un réve ! "

Bien qu'il fGt minuit, Pécuchet eut I'idée de faire un tour dans le jardin. Bouvard ne s'y refusa pas. lls
prirent la chandelle, et I'abritant avec un vieux journal, se promenérent le long des plates—bandes.

lls avaient plaisir a nommer tout haut les légumes : "Tiens : des carottes! Ah! des choux."

Ensuite, ils inspectérent les espaliers. Pécuchet tacha de découvrir des bourgeons. Quelquefois une
araignée fuyait tout & coup sur le mur ; — et les deux ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en
répétant leurs gestes. Les pointes des herbes dégouttelaient de rosée. La nuit était complétement noire ; e
tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande douceur. Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte que le papier de la tenture masquait. En la
heurtant avec une commode, on venait d'en faire sauter les clous. lIs la trouvérent béante. Ce fut une surpr

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardérent quelque temps, puis s'endormirent ; Bouvard sur le dos, la

bouche ouverte, téte nue, Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au ventre, affublé d'un bonnet de coton ; -
tous les deux ronflaient sous le clair de la lune, qui entrait par les fenétres.
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CHAPITRE I

Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bouvard fuma une pipe, et Pécuchet huma une prise, qu'ils
déclarérent la meilleure de leur existence. Puis ils se mirent a la croisée, pour voir le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, avec le clocher de I'église, — et a gauche un
rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre morceaux. Les légumes étaient
compris dans les plates—bandes, ou se dressaient, de place en place, des cyprés nains et des quenouilles.
c6té, une tonnelle aboutissait & un vigneau, de l'autre un mur soutenait les espaliers ; — et une claire— voie
dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au dela du mur un verger, aprés la charmille un bosquet,
derriere la claire-voie un petit chemin.

lls contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure grisonnante et vétu d'un paletot noir,
longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur appr
gue c'était M. Vaucorbeil, un docteur fameux dans l'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois député, et dont on citait les vacheries, le
maire M. Foureau qui vendait du bois, du platre, toute espece de choses, M. Marescot le notaire, I'abbé
Jeufroy, et Mme veuve Bordin, vivant de son revenu. — Quant a elle, on I'appelait la Germaine, a cause de
Germain son mari. Elle "faisait des journées" mais aurait voulu passer au service de ces messieurs. lls
l'accepterent, et partirent pour leur ferme, située a un kilometre de distance.

Quand ils entrérent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, vociférait contre un gargon et la fermiére sur
un escabeau, serrait entre ses jambes une dinde gu'elle empéatait avec des gobes de farine. L'homme avait
front bas, le nez fin, le regard en dessous, et les épaules robustes. La femme était trés blonde, avec les
pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que I'on voit aux manants sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues au plafond. Trois vieux fusils s'échelonnaient
sur la haute cheminée. Un dressoir chargé de faiences a fleurs occupait le milieu de la muraille ; — et les
carreaux en verre de bouteille jetaient sur les ustensiles de fer—blanc et de cuivre rouge une lumiére blafare

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n'ayant vu la propriété qu'une fois, sommairement.
Maitre Gouy et son épouse les escortérent ; — et la kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charretterie jusqu'a la bouillerie, avaient besoin de réparations. Il aurait
fallu construire une succursale pour les fromages, mettre aux barrieres des ferrements neufs, relever les
hauts— bords, creuser la mare et replanter considérablement de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. Elles mangeaient trop de fumier ; les charrois
étaient dispendieux, — impossible d'extraire les cailloux, la mauvaise herbe empoisonnait les prairies ; — et
dénigrement de sa terre atténua le plaisir gue Bouvard sentait a marcher dessus.

lIs s'en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres. La maison montrait de ce coté-la, sa cour
d'honneur et sa fagade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le
blcher faisaient en retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait avec une petite salle. On
rencontrait ensuite le vestibule, une deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au prem
s'ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécuchet en prit une pour ses collections ; la derniere fut
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destinée a la bibliothéque ; et comme ils ouvraient les armoires, ils trouverent d'autres bouquins, mais
n'eurent pas la fantaisie d'en lire les titres. Le plus pressé, c'était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la charmille découvrit sous les branches une dame en platre. Avec deux
doigts, elle écartait sa jupe, les genoux pliés, la téte sur I'épaule, comme craignant d'étre surprise. — "Ah !
pardon ! ne vous génez pas ! " — et cette plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pendant
plus de trois semaines, ils la répéterent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les connaitre — on venait les observer par la claire-
voie. lls en bouchérent les ouvertures avec des planches. La population fut contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un mouchoir noué en turban, Pécuchet sa
casquette ; et il avait un grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle ballottaient un sécateur, sc
foulard et sa tabatiére. Les bras nus, et cbte a cote, ils labouraient, sarclaient, émondaient, s'imposaient de
taches, mangeaient le plus vite possible ; — mais allaient prendre le café sur le vigneau, pour jouir du point
vue.

S'ils rencontraient un limagon, ils s'approchaient de lui, et I'écrasaient en faisant une grimace du coin de
la bouche, comme pour casser une noix. lls ne sortaient pas sans leur louchet, — et coupaient en deux les
blancs d'une telle force que le fer de I'outil s'en enfoncait de trois pouces. Pour se délivrer des chenilles, ils
battaient les arbres, a grands coups de gaule, furieusement.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon — et des pommes d'amour qui devaient retomber comme
des lustres, sous l'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le disposa en trois compartiments, ou il
fabriquerait des composts qui feraient pousser un tas de choses dont les détritus ameéneraient d'autres récc
procurant d'autres engrais, tout cela indéfiniment ; — et il révait au bord de la fosse, apercevant dans l'aver
des montagnes de fruits, des débordements de fleurs, des avalanches de Iégumes. Mais le fumier de chev:
utile pour les couches lui manquait. Les cultivateurs n'en vendaient pas ; les aubergistes en refusérent. En
aprés beaucoup de recherches, malgré les instances de Bouvard, et abjurant toute pudeur, il prit le parti
"d'aller lui-méme au crottin ! "

C'est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un jour, I'accosta sur la grande route. Quand elle
I'eut complimenté, elle s'informa de son ami. Les yeux noirs de cette personne, trés brillants bien que petits
ses hautes couleurs, son aplomb (elle avait méme un peu de moustache) intimidérent Pécuchet. Il répondit
brievement et tourna le dos — impolitesse que blama Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands froids. lIs s'installerent dans la cuisine, et faisaient
du treillage ; ou bien parcouraient les chambres, causaient au coin du feu, regardaient la pluie tomber.

Deés la mi—caréme, ils guettérent le printemps, et répétaient chaque matin : "tout part." Mais la saison
fut tardive ; etils consolaient leur impatience, en disant : "tout va partir."

lIs virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnérent beaucoup. La vigne promettait.

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient réussir dans l'agriculture ; — et I'ambition les prit de
cultiver leur ferme. Avec du bon sens et de I'étude ils s'en tireraient, sans aucun doute.

D'abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres ; — et ils rédigerent une lettre, ou ils
demandaient a M. de Faverges I'honneur de visiter son exploitation. Le Comte leur donna tout de suite un
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rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arrivérent sur le versant d'un coteau qui domine la vallée de I'Orne. La
riviere coulait au fond, avec des sinuosités. Des blocs de grés rouge s'y dressaient de place en place, et de
roches plus grandes formaient au loin comme une falaise surplombant la campagne, couverte de blés maQrs
En face, sur l'autre colline, la verdure était si abondante qu'elle cachait les maisons. Des arbres la divisaier
en carrés inégaux, se marquant au milieu de I'herbe par des lignes plus sombres.

L'ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de tuiles indiquaient la ferme. Le chateau a facade
blanche se trouvait sur la droite avec un bois au dela, et une pelouse descendait jusqu'a la riviere ou des
platanes alignés reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrérent dans une luzerne gu'on fanait. Des femmes portant des chapeaux de paille, des
marmottes d'indienne ou des visiéres de papier, soulevaient avec des rateaux le foin laissé par terre — et a
l'autre bout de la plaine, auprés des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue charrette, attelé
trois chevaux. M. le Comte s'avanca suivi de son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en cételette, I'air a la fois d'un magistrat et d'un
dandy. Les traits de sa figure, méme quand il parlait, ne remuaient pas.

Les premiéres politesses échangées, il exposa son systeme relativement aux fourrages ; on retournait le
andains sans les éparpiller, les meules devaient étre coniques, et les bottes faites immédiatement sur place
puis entassées par dizaines. Quant au rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour un pareil instrumen

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le corps se montrait par les déchirures de sa robe
donnait a boire aux femmes, en versant du cidre d'un broc, qu'elle appuyait contre sa hanche. Le comte
demanda d'ou venait cet enfant ; on n'en savait rien. Les faneuses l'avaient recueillie pour les servir penda
la moisson. Il haussa les épaules, et tout en s'éloignant proféra quelques plaintes sur I'immoralité de nos
campagnes.

Bouvard fit I'éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en effet, malgré les ravages de la cuscute ; les
futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appliquait aux prairi
artificielles ; c'était d'ailleurs un bon précédent pour les autres récoltes, ce qui n'a pas toujours lieu avec le:
racines fourragéres. — "Cela du moins me parait incontestable."

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble : "Oh'! incontestable."

lls étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneusement ameubli. Un cheval que I'on conduisait a la
main trainait un large coffre monté sur trois roues. Sept coutres, disposés en bas, ouvraient parallélement ¢
raies fines, dans lesquelles le grain tombait par des tuyaux descendant jusqu'au sol.

—"lci" dit le comte "je séme des turneps. Le turnep est la base de ma culture quadriennale” et il entamait
la démonstration du semoir. Mais un domestique vint le chercher. On avait besoin de lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de fagcons obséquieuses.

Il conduisit "ces messieurs" vers un autre champ, ou quatorze moissonneurs, la poitrine nue et les
jambes écartées, fauchaient des seigles. Les fers sifflaient dans la paille qui se versait a droite. Chacun
décrivait devant soi un large demi—cercle, et tous sur la méme ligne, ils avancaient en méme temps. Les de
Parisiens admirérent leurs bras et se sentaient pris d'une vénération presque religieuse pour l'opulence de
terre.
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lls longérent ensuite plusieurs piéces en labour. Le crépuscule tombait ; des corneilles s'abattaient dans
les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ¢a et la, paturaient et on entendait leur continuel
broutement. Le berger, assis sur un tronc d'arbre, tricotait un bas de laine, ayant son chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un échalier, et ils traverserent deux masures, ou des
vaches ruminaient sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et occupaient les trois c6tés de la cour. Le travail s'y
faisait a la mécanique, au moyen d'une turbine, utilisant un ruisseau qu'on avait, expres, détourné. Des
bandelettes de cuir allaient d'un toit dans l'autre, et au milieu du fumier une pompe de fer manoeuvrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites ouvertures a ras du sol, et dans les cases aux
cochons, des portes ingénieuses, pouvant d'elles mémes se fermer.

La grange était voOtée comme une cathédrale avec des arceaux de briques reposant sur des murs de
pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les poules des poignées d'avoine. L'arbre du
pressoir leur parut gigantesque, et ils montérent dans le pigeonnier. La laiterie spécialement les émerveilla.
Des robinets dans les coins fournissaient assez d'eau pour inonder les dalles ; et en entrant, une fraicheur
vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des claires—voies étaient pleines de lait jusqu'aux bords. C
terrines moins profondes contenaient de la creme. Les pains de beurre se suivaient, pareils aux troncons d
colonne de cuivre, et de la mousse débordait les seaux de fer-blanc, qu'on venait de poser par terre.

Mais le bijou de la ferme c'était la bouverie. Des barreaux de bois scellés perpendiculairement dans
toute sa longueur la divisaient en deux sections, la premiere pour le bétail, la seconde pour le service. Ony
voyait a peine, toutes les meurtrieres étant closes. Les boeufs mangeaient attachés a des chainettes et leut
corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait. Mais quelqu'un donna du jour. Un filet d'eau, tou
coup se répandit dans la rigole qui bordait les rateliers. Des mugissements s'élevérent. Les cornes faisaien
comme un cliquetis de batons. Tous les boeufs avancérent leurs mufles entre les barreaux et buvaient
lentement.

Les grands attelages entrerent dans la cour et des poulains hennirent. Au rez—de—chaussée, deux ou tro
lanternes s'allumérent, puis disparurent. Les gens de travail passaient en trainant leurs sabots sur les caillc
— et la cloche pour le souper tinta.

Les deux visiteurs s'en allérent.

Tout ce gu'ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut prise. Dés le soir, ils tirérent de leur
bibliotheque les quatre volumes de la Maison Rustique, se firent expédier le cours de Gasparin, et
s'abonnérent a un journal d'agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils acheterent une carriole que Bouvard conduisait.

Habillés d'une blouse bleue, avec un chapeau a larges bords, des guétres jusqu'aux genoux et un baton

de maquignon a la main, ils rddaient autour des bestiaux, questionnaient les laboureurs, et ne manquaient
d'assister a tous les comices agricoles.
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Bient®bt, ils fatiguérent maitre Gouy de leurs conseils, déplorant principalement son systéme de jachéres.
Mais le fermier tenait & sa routine. Il demanda la remise d'un terme sous prétexte de la gréle. Quant aux
redevances, il n'en fournit aucune. Devant les réclamations les plus justes, sa femme poussait des cris. En
Bouvard déclara son intention de ne pas renouveler le balil.

Dés lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser les mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il s'er
alla d'un air farouche qui indiquait des plans de vengeance.

Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c'est—a—dire plus de quatre fois le prix du fermage, suffirait
au début. Son notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et prairies, vingt—trois en terres arables, et cing en
friche situés sur un monticule couvert de cailloux et qu'on appelait la Butte.

lls se procurerent tous les instruments indispensables, quatre chevaux, douze vaches, six porcs, cent
soixante moutons — et comme personnel, deux charretiers, deux femmes, un valet, un berger, de plus un g
chien.

Pour avoir tout de suite de l'argent ils vendirent leurs fourrages ; — on les paya chez eux ; I'or des
napoléons comptés sur le coffre a I'avoine leur parut plus reluisant qu'un autre, extraordinaire et meilleur.

Au mois de novembre ils brasséerent du cidre. C'était Bouvard qui fouettait le cheval et Pécuchet monté
dans l'auge retournait le marc avec une pelle. lls haletaient en serrant la vis, puchaient dans la cuve,
surveillaient les bondes, portaient de lourds sabots, s'amusaient énormément.

Partant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop de blé, ils supprimérent la moitié environ de leurs
prairies artificielles, et comme ils n'avaient pas d'engrais ils se servirent de tourteaux qu'ils enterrérent sans
les concasser, — si bien que le rendement fut pitoyable.

L'année suivante, ils firent les semailles trés dru. Des orages survinrent. Les épis verserent.

Néanmoins, ils s'acharnaient au froment ; et ils entreprirent d'épierrer la Butte ; un banneau emportait
les cailloux. Tout le long de I'année, du matin jusqu'au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait I'éternel
banneau avec le méme homme et le méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline. Quelque
Bouvard marchait derriére, faisant des haltes a mi—c6te pour s'éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux—-mémes les animaux, leur administraient des purgations, des
clystéres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse—cour devint enceinte. lls prirent des gens mariés ; les
enfants pullulérent, les cousins, les cousines, les oncles, les belles—soeurs. Une horde vivait a leurs dépens
et ils résolurent de coucher dans la ferme, a tour de role.

Mais le sair, ils étaient tristes. La malpropreté de la chambre les offusquait ; — et Germaine qui
apportait les repas, grommelait a chaque voyage. On les dupait de toutes les fagons. Les batteurs en grang
fourraient du blé dans leur cruche a boire. Pécuchet en surprit un, et s'écria, en le poussant dehors par les
épaules :

—"Misérable ! tu es la honte du village qui t'a vu naitre ! "
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Sa personne n'inspirait aucun respect. — D'ailleurs, il avait des remords a I'encontre du jardin. Tout son
temps ne serait pas de trop pour le tenir en bon état. — Bouvard s'occuperait de la ferme. lls en délibéreren
et cet arrangement fut décide.

Le premier point était d'avoir de bonnes couches. Pécuchet en fit construire une, en briques. Il peignit
lui- méme les chassis, et redoutant les coups de soleil barbouilla de craie toutes les cloches.

Il eut la précaution pour les boutures d'enlever les tétes avec les feuilles. Ensuite, il s'appliqua aux
marcottages. |l essaya plusieurs sortes de greffes, greffes en fllte, en couronne, en écusson, greffe herbac
greffe anglaise. Avec quel soin, il ajustait les deux libers ! comme il serrait les ligatures ! quel amas
d'onguent pour les recouvrir !

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balancait sur les plantes, comme s'il les e(t encensées. A
mesure qu'elles verdissaient sous I'eau qui tombait en pluie fine, il lui semblait se désaltérer et renaitre ave
elles. Puis cédant & une ivresse il arrachait la pomme de l'arrosoir, et versait a plein goulot, copieusement.

Au bout de la charmille prés de la dame en platre, s'élevait une maniére de cahute faite en rondins.
Pécuchet y enfermait ses instruments ; et il passait Ia des heures délicieuses a éplucher les graines, a écr
des étiquettes, a mettre en ordre ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait devant la porte, sur une cais
alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géraniums ; entre les cypres et les quenouilles, il planta
des tournesols ; — et comme les plates—bandes étaient couvertes de boutons d'or, et toutes les allées de s
neuf, le jardin éblouissait par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves ; — et malgré les réchauds de feuilles mortes, sous les chassis peints
et sous les cloches barbouillées, il ne poussa que des végétations rachitiques. Les boutures ne reprirent pe
les greffes se décollerent ; la séve des marcottes s'arréta, les arbres avaient le blanc dans leurs racines ; |
semis furent une désolation. Le vent s'amusait a jeter bas les rames des haricots. L'abondance de la gadot
nuisit aux fraisiers, le défaut de pincage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets — et du cresson de fontaine, qu'il avait voulu élever
dans un baquet. Apres le dégel, tous les artichauts étaient perdus.

Les choux le consolerent. Un, surtout, lui donna des espérances. Il s'épanouissait, montait, finit par étre
prodigieux, et absolument incomestible. N'importe ! Pécuchet fut content de posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de l'art : I'éléve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes remplies de terreau, qu'il enfouit dans sa
couche. Puis, il dressa une autre couche ; et quand elle eut jeté son feu repiqua les plants les plus beaux,
des cloches par—dessus. Il fit toutes les tailles suivant les préceptes du bon jardinier, respecta les fleurs, lali
se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras, supprima les autres ; et des qu'ils eurent la grosseur d'ut
noix, il glissa sous leur écorce une planchette pour les empécher de pourrir au contact du crottin. Il les
bassinait, les aérait, enlevait avec son mouchoir la brume des cloches — et si des nuages paraissaient, il
apportait vivement des paillassons. La nuit, il n'en dormait pas. Plusieurs fois méme, il se releva ; et pieds
nus dans ses bottes, en chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour aller mettre sur les baches la
couverture de son lit.

Les cantaloups mdrirent.
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Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le troisieme non plus ; Pécuchet
trouvait pour chacun une excuse nouvelle, jusqu'au dernier qu'il jeta par la fenétre, déclarant n'y rien
comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes pres des autres des espéces différentes, les sucrins s'étaient
confondus avec les maraichers, le gros Portugal avec le grand Mogol — et le voisinage des pommes d'amo
complétant I'anarchie, il en était résulté d'abominables mulets qui avaient le goQt de citrouilles.

Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a Dumouchel pour avoir des arbustes avec des graines
acheta une provision de terre de bruyére et se mit a I'oeuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a I'ombre, des pensées au soleil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa les
lys aprés leur floraison, détruisit les rhododendrons par des excés d'abattage, stimula les fuchsias avec de
colle forte, et rétit un grenadier, en I'exposant au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des démes de papier fort enduits de chandelle ; cela
faisait comme des pains de sucre, tenus en l'air par des batons. Les tuteurs des dahlias étaient gigantesqu
— et on apercevait, entre ces lignes droites les rameaux tortueux d'un sophora—japonica qui demeurait
immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent dans les jardins de la capitale, ils devaient réuss
a Chavignolles ? et Pécuchet se procura le lilas des Indes, la rose de Chine et I'Eucalyptus, alors dans la
primeur de sa réputation. Toutes les expériences raterent. Il était chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. lls se consultaient mutuellement, ouvraient un livre,
passaient a un autre, puis ne savaient que résoudre devant la divergence des opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande ; le manuel Roret la combat.
Quant au platre, malgré I'exemple de Franklin, Rieffel et M. Rigaud n'en paraissent pas enthousiasmés.

Les jachéres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique. Cependant, Leclerc note les cas ou elles sont
presque indispensables. Gasparin cite un Lyonnais qui pendant un demi-siécle a cultivé des céréales sur le
méme champ ; cela renverse la théorie des assolements. Tull exalte les labours au préjudice des engrais ;
voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec les labours !

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudierent les nuages d'aprés la classification de
Luke—Howard. lls contemplaient ceux qui s'allongent comme des crinieres, ceux qui ressemblent a des fles
ceux qu'on prendrait pour des montagnes de neige — tachant de distinguer les nimbus des cirrus, les stratu
des cumulus ; les formes changeaient avant qu'ils eussent trouvé les noms.

Le barometre les trompa ; le thermometre n'apprenait rien ; et ils recoururent a I'expédient imaginé
sous Louis XV, par un prétre de Touraine. Une sangsue dans un bocal devait monter en cas de pluie, se te
au fond par beau fixe, s'agiter aux menaces de la tempéte. Mais I'atmosphére presque toujours contredit la
sangsue. lls en mirent trois autres, avec celle-la. Toutes les quatre se comportérent différemment.

Apres force méditations, Bouvard reconnut qu'il s'était trompé. Son domaine exigeait la grande culture,
le systéme intensif, et il aventura ce qui lui restait de capitaux disponibles : trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de I'engrais. Dans la fosse aux composts furent entassés des
branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout ce qu'il pouvait découvrir. Il employa la liqueur belge, I
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lizier suisse, la lessive, des harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha d'en fabriquer
poussant jusqu'au bout ses principes, ne tolérait pas qu'on perdit I'urine ; il supprima les lieux d'aisances. (
apportait dans sa cour des cadavres d'animaux, dont il fumait ses terres. Leurs charognes dépecées
parsemaient la campagne. Bouvard souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée dans un
tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui avaient l'air dégoQté, il disait : "Mais c'est de I'or !
c'est de l'or." — Et il regrettait de n'avoir pas encore plus de fumiers. Heureux les pays ou l'on trouve des
grottes naturelles pleines d'excréments d'oiseaux !

Le colza fut chétif, I'avoine médiocre ; et le blé se vendit fort mal, a cause de son odeur. Une chose
étrange, c'est que la Butte enfin épierrée donnait moins qu'autrefois.

Il crut bon de renouveler son matériel. Il acheta un scarificateur Guillaume, un extirpateur Valcourt, un
semoir anglais et la grande araire de Mathieu de Dombasle. Le charretier la dénigra.

—"Apprends a t'en servir ! "

— "Eh bien, montrez-moi ! "

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la cloche. Sans cesse, il criait derriére eux, courait
d'un endroit a I'autre, notait ses observations sur un calepin, donnait des rendez-vous, n'y pensait plus — et
téte bouillonnait d'idées industrielles. Il se promettait de cultiver le pavot en vue de I'opium, et surtout
l'astragale qu'il vendrait sous le nom de "café des familles".

Afin d'engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les quinze jours.

Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d'avoine salée. Bient6t la porcherie fut trop étroite. lls
embarrassaient la cour, défoncaient les cl6tures, mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt—cing moutons se mirent a tourner, et peu de temps apres, creverent.
La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d'enfermer des poules dans une cage a roulettes, que deux hommes
poussaient derriére la charrue — ce qui ne manqua point de leur briser les pattes.

Il fabriqua de la biére avec des feuilles de petit chéne, et la donna aux moissonneurs en guise de cidre.
Des maux d'entrailles se déclarerent. Les enfants pleuraient, les femmes geignaient, les hommes étaient
furieux. lls menacaient tous de partir ; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de l'innocuité de son breuvage, il en absorba devant eux plusieurs
bouteilles, se sentit géné, mais cacha ses douleurs, sous un air d'enjouement. Il fit méme transporter la
mixture chez lui. Il en buvait le soir avec Pécuchet, et tous deux s'efforcaient de la trouver bonne. D'ailleurs
il ne fallait pas qu'elle fOt perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le docteur.
C'était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenca par effrayer son malade. La cholérine de
Monsieur devait tenir & cette biére dont on parlait dans le pays. Il voulut en savoir la composition, et la blan

en termes scientifiqgues, avec des haussements d'épaule. Pécuchet qui avait fourni la recette fut mortifié.
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En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et des échardonnages intempestifs, Bouvard,
l'année suivante, avait devant lui une belle récolte de froment. Il imagina de le dessécher par la fermentatio
genre hollandais, systéme Clap—Mayer ; c'est—a-dire qu'il le fit abattre d'un seul coup, et tasser en meules
qui seraient démolies dés que le gaz s'en échapperait, puis exposées au grand air ; apres quoi, Bouvard s
retira sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils entendirent sous la hétrée le battement d'un tambour.
Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait ; mais I'hnomme était déja loin ; presque aussitot la cloche de
I'église tinta violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. lls se levérent, et impatients d'étre renseignés, s'avancérent té
nue, du c6té de Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. lls arréterent un petit garcon qui répondit : — "Je crois que
c'estle feu ? " et le tambour continuait a battre, la cloche tintait plus fort. Enfin, ils atteignirent les premiére
maisons du village. L'épicier leur cria de loin : — "Le feu est chez vous ! "

Pécuchet prit le pas gymnastique ; et il disait a Bouvard courant du méme train a son c6té : —"Une,
deux ;une, deux ; —en mesure! comme les chasseurs de Vincennes."

La route gu'ils suivaient montait toujours ; le terrain en pente leur cachait I'horizon. lls arriverent en
haut, prés de la Butte ; — et, d'un seul coup d'oeil, le désastre leur apparut.

Toutes les meules, ca et 14, flambaient comme des volcans — au milieu de la plaine dénudée, dans le
calme du soir.

Il'y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes peut-étre ; et sous les ordres de M. Foureau, le
maire, en écharpe tricolore, des gars avec des perches et des crocs tiraient la paille du sommet, afin de
préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme Bordin qui se trouvait la. Puis, apercevant un de
ses valets, il I'accabla d'injures pour ne I'avoir pas averti. Le valet au contraire, par excés de zéle avait d'ab
couru a la maison, a I'église, puis chez Monsieur, et était revenu par l'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques I'entouraient parlant a la fois ; — et il défendait d'abattre les
meules, suppliait qu'on le secourit, exigeait de I'eau, réclamait des pompiers !

— "Est-ce que nous en avons ! " s'écria le maire.

—"C'est de votre faute ! " reprit Bouvard. Il s'emportait, proféra des choses inconvenantes ; — et tous
admirerent la patience de M. Foureau qui était brutal cependant, comme l'indiquaient ses grosses levres et
machoire de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu'on ne pouvait plus en approcher. Sous les flammes dévorantes
la paille se tordait avec des crépitations, les grains de blé vous cinglaient la figure comme des grains de
plomb. Puis, la meule s'écroulait par terre en un large brasier, d'ou s'envolaient des étincelles ; — et des
moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les alternances de sa couleur, des parties roses
comme du vermillon, et d'autres brunes comme du sang caillé. La nuit était venue ; le vent soufflait ; des
tourbillons de fumée enveloppaient la foule ; — une flammeéche, de temps a autre, passait sur le ciel noir.
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Bouvard contemplait I'incendie, en pleurant doucement. Ses yeux disparaissaient sous leurs paupiéres
gonflées ; — et il avait tout le visage comme élargi par la douleur. Mme Bordin, en jouant avec les franges
son chale vert I'appelait "pauvre Monsieur", tachait de le consoler. Puisqu'on n'y pouvait rien, il devait "se
faire une raison".

Pécuchet ne pleurait pas. Trés péale ou plutét livide, la bouche ouverte et les cheveux collés par la sueur
froide, il se tenait a I'écart, dans ses réflexions. — Mais le curé, survenu tout a coup, murmura d'une Voix
céline: —"Ah! quel malheur, véritablement ; c'est bien facheux! Soyez sOr que je participe ! ..."

Les autres n'affectaient aucune tristesse. lls causaient en souriant, la main étendue devant les flammes.
Un vieux ramassa des brins qui brllaient pour allumer sa pipe. Des enfants se mirent a danser. Un polissol
s'écria méme que c'était bien amusant.

—"Oui! il est beau, I'amusement ! " reprit Pécuchet qui venait de I'entendre.

Le feu diminua. Les tas s'abaissérent ; — et une heure apres, il ne restait plus que des cendres, faisant s
la plaine des marques rondes et noires. Alors on se retira.

Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs Bouvard et Pécuchet jusqu'a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des reproches fort aimables sur sa sauvagerie — et
I'ecclésiastique exprima toute sa surprise de n'avoir pu connaitre jusqu'a présent un de ses paroissiens aus
distingué.

Seul & seul, ils cherchérent la cause de l'incendie — et au lieu de reconnaitre avec tout le monde que la
paille humide s'était enflammée spontanément, ils soupconnérent une vengeance. Elle venait, sans doute,
maitre Gouy, ou peut—étre du taupier ? Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services, et méme
soutenu dans un cercle d'auditeurs que son industrie étant funeste, le gouvernement la devait interdire.
L'homme, depuis ce temps-Ia, rédait aux environs. Il portait sa barbe entiére, et leur semblait effrayant,
surtout le soir quand il apparaissait au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie de taupes
suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre dans leur situation, Pécuchet pendant huit jours
travailla les registres de Bouvard qui lui parurent "un véritable labyrinthe". Aprés avoir collationné le journal
la correspondance et le grand livre couvert de notes au crayon et de renvaois, il découvrit la vérité : pas de
marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et en caisse, zéro ; le capital se marquait par un déficit de
trente—trois mille francs.

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils recommencerent les calculs. lls arrivaient
toujours a la méme conclusion. Encore deux ans d'une agronomie pareille, leur fortune y passait !

Le seul reméde était de vendre.
Au moins fallait=il consulter un notaire. La démarche était trop pénible ; Pécuchet s'en chargea.

D'apres l'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point faire d'affiches. Il parlerait de la ferme a des
clients sérieux et laisserait venir leurs propositions.

—"Trés bien ! " dit Bouvard "on a du temps devant soi ! " Il allait prendre un fermier ; ensuite, on
verrait. "Nous ne serons pas plus malheureux qu'autrefois ! seulement nous voila forcés a des économies
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Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quelques jours apres, il dit :

— "Nous devrions nous livrer exclusivement a l'arboriculture, non pour le plaisir, mais comme
spéculation ! — Une poire qui revient a trois sols est quelquefois vendue dans la capitale jusqu'a des cing €
six francs ! Des jardiniers se font avec les abricots vingt—cing mille livres de rentes | A Saint Pétersbourg
pendant I'hiver, on paie le raisin un napoléon la grappe ! C'est une belle industrie, tu en conviendras ! Et
gu'est—ce que ¢a colte ? des soins, du fumier, et le repassage d'une serpette ! "

Il monta tellement l'imagination de Bouvard, que tout de suite, ils cherchérent dans leurs livres une
nomenclature de plants a acheter ; — et ayant choisi des noms qui leur paraissaient merveilleux, ils
s'adresserent & un pépiniériste de Falaise, lequel s'empressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne trou
pas le placement.

lls avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quincaillier pour les raidisseurs, un charpentier pour
les supports. Les formes des arbres étaient d'avance dessinées. Des morceaux de latte sur le mur figuraier
des candélabres. Deux poteaux a chaque bout des plates—bandes guindaient horizontalement des fils de fe
— et dans le verger, des cerceaux indiquaient la structure des vases, des baguettes en cbne celle des pyrat
— si bien qu'en arrivant chez eux, on croyait voir les pieces de quelque machine inconnue, ou la carcasse d
feu d'artifice.

Les trous étant creuseés, ils couperent I'extrémité de toutes les racines, bonnes ou mauvaises, et les
enfouirent dans un compost. Six mois aprés, les plants étaient morts. Nouvelles commandes au pépiniérist
et plantations nouvelles, dans des trous encore plus profonds ! Mais la pluie détrempant le sol, les greffes
d'elles—mémes s'enterrerent et les arbres s'affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers. il n'abattit pas les fleches, respecta les
lambourdes ; — et s'obstinant a vouloir coucher d'équerre les duchesses qui devaient former les cordons
unilatéraux, il les cassait ou les arrachait, invariablement. Quant aux péchers, il s'embrouilla dans les sur-
meres, les sous—meéres, et les deuxiemes sous—meres. Des vides et des pleins se présentaient toujours ou
n'en fallait pas ; — et impossible d'obtenir sur I'espalier un rectangle parfait, avec six branches a droite et si
gauche, — non compris les deux principales, le tout formant une belle aréte de poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. IIs se révoltérent. |l abattit leurs troncs a ras du sol ; aucun
ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avait fait des entailles, produisirent de la gomme.

D'abord ils taillerent trés long, ce qui éteignait les yeux de la base, puis trop court, ce qui amenait des
gourmands : et souvent ils hésitaient ne sachant pas distinguer les boutons a bois des boutons a fleurs. lls
s'étaient réjouis d'avoir des fleurs : mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois quarts, pour
fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la séve et du cambium, du palissage, du cassage, de I'éborgnage. lls
avaient au milieu de leur salle a manger, dans un cadre, la liste de leurs éléves, avec un numeéro qui se réep
dans le jardin, sur un petit morceau de bois, au pied de l'arbre.

Levés deés l'aube, ils travaillaient jusqu'a la nuit, le porte—jonc a la ceinture. Par les froides matinées de
printemps Bouvard gardait sa veste de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous sa serpillié
— et les gens qui passaient le long de la claire—voie les entendaient tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel ; et il en étudiait un paragraphe, debout, avec sa
béche aupreés de lui, dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre. Cette ressemblance le flat
méme beaucoup. Il en concut plus d'estime pour l'auteur.
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Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle devant les pyramides. Un jour, il fut pris d'un
étourdissement — et n‘osant plus descendre, cria pour que Pécuchet vint & son secours.

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des prunes. Alors ils employérent contre les oiseaux tous
les artifices recommandés. Mais les fragments de glace miroitaient a éblouir, la cliquette du moulin a vent ¢
réveillait pendant la nuit — et les moineaux perchaient sur le mannequin. lls en firent un second, et méme u
troisieme, dont ils variérent le costume, inutilement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet venait d'en remettre la note a Bouvard quand
tout a coup le tonnerre retentit et la pluie tomba, — une pluie lourde et violente. Le vent, par intervalles,
secouait toute la surface de I'espalier. Les tuteurs s'abattaient I'un aprés l'autre — et les malheureuses
guenouilles en se balancant entrechoquaient leurs poires.

Pécuchet surpris par l'averse s'était réfugié dans la cahute. Bouvard se tenait dans la cuisine. lls voyaien
tourbillonner devant eux, des éclats de bois, des branches, des ardoises ; — et les femmes de marin qui sur
cbte, a dix lieues de la regardaient la mer, n'avaient pas I'oeil plus tendu et le coeur plus serré. Puis tout a
coup, les supports et les barres des contre—espaliers avec le treillage, s'abattirent sur les plates—bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection ! Les cerises et les prunes couvraient I'nerbe entre les
grélons qui fondaient. Les passe—colmar étaient perdus, comme le Bési—-des—vétérans et les Triomphes—de
Jodoigne. A peine, s'il restait parmi les pommes quelques bons—papas. Et douze Tétons—de-Vénus, toute |
récolte des péches, roulaient dans les flaques d'eau, au bord des buis déracinés.

Apres le diner, ou ils mangérent fort peu, Pécuchet dit avec douceur :

—"Nous ferions bien de voir & la ferme, s'il n'est pas arrivé quelque chose ? "

—"Bah ! pour découvrir encore des sujets de tristesse ! "

—"Peut-étre ? car nous ne sommes guére favorisés ! " — et ils se plaignirent de la Providence et de la
Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurration — et, comme toutes les douleurs se tiennent
les anciens projets agricoles lui revinrent a la mémoire, particulierement la féculerie et un nouveau genre d
fromages.

Pécuchet respirait bruyamment ; — et tout en se fourrant dans les narines des prises de tabac, il songeai
gue si le sort l'avait voulu, il ferait maintenant partie d'une société d'agriculture, brillerait aux expositions,
serait cité dans les journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.

—"Mafoi! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour nous établir autre part ! "

—"Comme tu voudras" dit Pécuchet ; — et un moment apres :

— "Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal direct. La séve, par 14, se trouve contrariée,
et l'arbre forcément en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu'il n'e(t pas de fruits. Cependant, ceux qu'c
ne taille et qu'on ne fume jamais en produisent — de moins gros, c'est vrai, mais de plus savoureux. J'exige
gu'on m'en donne laraison ! — et, non seulement, chague espéce réclame des soins particuliers, mais enc

chaque individu, suivant le climat, la température, un tas de choses ! ou est la regle, alors ? et quel espoir
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avons—nous d'aucun succes ou bénéfice ? "
Bouvard lui répondit :

—"Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser le dixieme du capital. Donc on ferait mieux
de placer ce capital dans une maison de banque ; au bout de quinze ans, par I'accumulation des intéréts,
aurait le double sans s'étre foulé le tempérament.”

Pécuchet baissa la téte.
— "L'arboriculture pourrait bien étre une blague ? "
—"Comme l'agronomie ! " répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s'accuserent d'avoir été trop ambitieux — et ils résolurent de ménager désormais leur peine et
leur argent. Un émondage de temps a autre suffirait au verger. Les contre—espaliers furent proscrits, etils
remplaceraient pas les arbres morts — mais il allait se présenter des intervalles fort vilains, a moins de détrt
tous les autres qui restaient debout. Comment s'y prendre ?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de mathématiques. Bouvard lui donnait des
conseils. lls n'arrivaient a rien de satisfaisant. Heureusement qu'ils trouverent dans leur bibliotheque I'ouvre
de Boitard, intitulé L'Architecte des Jardins.

L'auteur les divise en une infinité de genres. Il y a, d'abord, le genre mélancolique et romantique, qui se
signale par des immortelles, des ruines, des tombeaux, et "un ex—voto a la Vierge, indiquant la place ou un
seigneur est tombé sous le fer d'un assassin" ; on compose le genre terrible avec des rocs suspendus, des
arbres fracassés, des cabanes incendiées, le genre exotique en plantant des cierges du Pérou "pour faire r
des souvenirs a un colon ou a un voyageur". Le genre grave doit offrir, comme Ermenonville, un temple a I:
philosophie. Les obélisques et les arcs de triomphe caractérisent le genre majestueux, de la mousse et des
grottes le genre mystérieux, un lac le genre réveur. Il y a méme le genre fantastique, dont le plus beau
spécimen se voyait naguere dans un jardin wurtembergeois — car, on y rencontrait successivement, un
sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, et une barque se détachant d'elle-méme du rivage, pour vous
conduire dans un boudoir, ou des jets d'eau vous inondaient, quand on se posait sur le sopha.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme un éblouissement. Le genre
fantastique leur parut réservé aux princes. Le temple a la philosophie serait encombrant. L'ex—-voto a la
madone n'aurait pas de signification, vu le manque d'assassins, et, tant pis pour les colons et les voyageur:
les plantes américaines coltaient trop cher. Mais les rocs étaient possibles comme les arbres fracassés, le
immortelles et la mousse ; — et dans un enthousiasme progressif, aprés beaucoup de tatonnements, avec
l'aide d'un seul valet, et pour une somme minime, ils se fabriquérent une résidence qui n'avait pas d'analog
dans tout le département.

La charmille ouverte ca et la donnait jour sur le bosquet, rempli d'allées sinueuses en facon de
labyrinthe. Dans le mur de l'espalier, ils avaient voulu faire un arceau sous lequel on découvrirait la
perspective. Comme le chaperon ne pouvait se tenir suspendu, il en était résulté une breche énorme, avec
ruines par terre.

lls avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un tombeau étrusque c'est-a—dire un quadrilatére el

platre noir, ayant six pieds de hauteur, et I'apparence d'une niche a chien. Quatre sapinettes aux angles
flanquaient ce monument, qui serait surmonté par une urne et enrichi d'une inscription.
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Dans l'autre partie du potager une espéce de Rialto enjambait un bassin, offrant sur ses bords des
coquilles de moules incrustées. La terre buvait I'eau, n'importe ! Il se formerait un fond de glaise, qui la
retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a des verres de couleur. Au sommet du
vigneau six arbres équarris supportaient un chapeau de fer—blanc a pointes retroussées, et le tout signifiait
une pagode chinoise.

lls avaient été sur les rives de I'Orne, choisir des granits, les avaient cassés, numeérotés, rapportés eux—
mémes dans une charrette, puis avaient joint les morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns
pardessus les autres ; et au milieu du gazon se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme de tel

Quelque chose manquait au dela pour compléter I'harmonie. lls abattirent le plus gros tilleul de la
charmille (aux trois quarts mort, du reste) et le couchérent dans toute la longueur du jardin, de telle sorte
gu'on pouvait le croire apporté par un torrent, ou renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin :

—"lci! on voit mieux ! "

—"Voit mieux" fut répété dans l'air.

Pécuchet répondit :

-"Jyvais!"

—"Yvais!"

—"Tiens ! un écho!"

—"Echo ! "

Le tilleul, jusqu'alors l'avait empéché de se produire ; — et il était favorisé par la pagode, faisant face a
la grange, dont le pignon surmontait la charmille.

Pour essayer I'écho, ils s'amusérent a lancer des mots plaisants. Bouvard en hurla d'obscenes.

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d'argent a recevoir — et il en revenait toujours avec de
petits paquets gu'il enfermait dans sa commode. Pécuchet partit un matin, pour se rendre a Bretteville, et
rentra fort tard, avec un panier qu'il cacha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux premiers ifs de la grand allée (qui la veille
encore, étaient sphériques) avaient la forme de paons — et un cornet avec deux boutons de porcelaine
figuraient le bec et les yeux. Pécuchet s'était levé dés l'aube ; et tremblant d'étre découvert, il avait taillé le
deux arbres a la mesure des appendices expédiés par Dumouchel. Depuis six mois, les autres derriere cel
imitaient, plus ou moins, des pyramides, des cubes, des cylindres, des cerfs ou des fauteuils. Mais rien
n'égalait les paons, Bouvard le reconnut, avec de grands €loges.

Sous prétexte d'avoir oublié sa béche, il entraina son compagnon dans le labyrinthe. Car il avait profité
de l'absence de Pécuchet, pour faire, lui aussi, quelgue chose de sublime.
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La porte des champs était recouverte d'une couche de platre, sur laquelle s'alignaient en bel ordre cing
cents fourneaux de pipes, représentant des Abd—el-Kader, des négres, des turcos, des femmes nues, des
de cheval, et des tétes de mort !

— "Comprends—tu mon impatience ! "

—"Je crois bien I'"

Et dans leur émotion, ils s'embrasserent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d'étre applaudis — et Bouvard songea a offrir un grand diner
—"Prends garde ! " dit Pécuchet "tu vas te lancer dans les réceptions. C'est un gouffre ! "

La chose pourtant, fut décidée.

Depuis gu'ils habitaient le pays, ils se tenaient a I'écart. — Tout le monde, par désir de les connaitre,
accepta leur invitation, sauf le comte de Faverges, appelé dans la capitale pour affaires. lls se rabattirent s
M. Hurel, son factotum.

Beljambe l'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner certains plats. Il fournissait un garcon.
Germaine avait requis la fille de basse—cour. Marianne la servante de Mme Bordin viendrait aussi. Dés qua
heures la grille était grande ouverte, et les deux propriétaires, pleins d'impatience, attendaient leurs convive

Hurel s'arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote. Puis, le curé s'avanca revétu d'une soutane
neuve, etun moment aprés M. Foureau, avec un gilet de velours. Le Docteur donnait le bras a sa femme q
marchait péniblement en s'abritant sous son ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita derriére eux ; c'était
bonnet de Mme Bordin, habillée d'une belle robe de soie gorge de pigeon. La chaine d'or de sa montre lui
battait sur la poitrine, et les bagues brillaient a ses deux mains, couvertes de mitaines noires. — Enfin parut
notaire, un panama sur la téte, un lorgnon dans l'oeil ; car l'officier ministériel n'étouffait pas en lui 'homme
du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s'y tenir debout. Les huit fauteuils d'Utrecht s'adossaient le long de la
muraille, une table ronde dans le milieu supportait la cave a liqueurs, et on voyait au—dessus de la cheminé
le portrait du pére Bouvard. Les embus reparaissant & contre—jour faisaient grimacer la bouche, loucher les
yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a l'illusion des favoris. Les invités lui trouvérent une
ressemblance avec son fils, et Mme Bordin ajouta, en regardant Bouvard, qu'il avait d0 étre un fort bel
homme.

Apres une heure d'attente, Pécuchet annonga qu'on pouvait passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc & bordure rouge étaient, comme ceux du salon, complétement tirés devant
les fenétres ; — et le soleil, traversant la toile, jetait une lumiere blonde sur le lambris, qui avait pour tout
ornement, un barometre.

Bouvard placa les deux dames auprés de lui, Pécuchet le maire a sa gauche, le curé a sa droite ; — et l'c
entama les huitres. Elles sentaient la vase. Bouvard fut désolé, prodigua les excuses ; et Pécuchet se leva

pour aller dans la cuisine faire une scéne a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d'une barbue entre un vol-au-vent et des pigeons en compote
la conversation roula sur la maniére de fabriquer le cidre. Aprés quoi on en vint aux mets digestes ou
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indigestes. Le Docteur, naturellement fut consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme, comme un homir
gui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait pas la moindre contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il était trouble. Bouvard attribuant cet accident au
rincage de la bouteille, en fit goQter trois autres, sans plus de succés — puis versa du Saint-Julien, trop jeut
évidemment ; et tous les convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer ; les pas lourds du garcon
résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et I'air bougon (elle était d'ailleurs vers la fin de sa grossesse), avait gardé
un mutisme absolu. Bouvard ne sachant de quoi l'entretenir lui parla du théatre de Caen.

— "Ma femme ne va jamais au spectacle" reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les Italiens.

—"Moi" dit Bouvard "je me payais quelquefois un parterre au Vaudeville, pour entendre des farces ! "
Foureau demanda & Mme Bordin si elle aimait les farces ?

—"Ca dépend de quelle espece” répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite elle indiqua une recette pour les cornichons.
Du reste, ses talents de ménageére étaient connus, et elle avait une petite ferme admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard : — "Est—ce que vous étes dans l'intention de vendre la vbtre ? "
—"Mon Dieu, jusqu'a présent, je ne sais trop..."

—"Comment ! pas méme la piéce des Ecalles ? " reprit le notaire "ce serait & votre convenance,
madame Bordin."

La veuve répliqua, en minaudant : — "Les prétentions de M. Bouvard seraient trop fortes ! "
On pouvait, peut—étre, I'attendrir.

—"Je n'essaierai pas ! "

—"Bah! sivous I'embrassiez ? "

— "Essayons tout de méme ! " dit Bouvard — et il la baisa sur les deux joues, aux applaudissements de la
société.

Presque aussitdt on déboucha le champagne, dont les détonations amenérent un redoublement de joie.
Pécuchet fit un signe. Les rideaux s'ouvrirent, et le jardin apparut.

C'était dans le crépuscule, quelque chose d'effrayant. Le rocher comme une montagne occupait le gazon
le tombeau faisait un cube au milieu des épinards, le pont vénitien un accent circonflexe par—-dessus les
haricots — et la cabane, au dela, une grande tache noire ; car ils avaient incendié son toit pour la rendre plt
poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se suivaient, jusqu'a I'arbre foudroyé, qui s'étendait
transversalement de la charmille a la tonnelle, ou des pommes d'amour pendaient comme des stalactites. |
tournesol, ¢a et |a, étalait son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge semblait un phare sur le
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vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil se renvoyaient des feux, et derriere la claire— voie,
débarrassée de ses planches, la campagne toute plate terminait I'horizon.

Devant I'étonnement de leurs convives Bouvard et Pécuchet ressentirent une véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne fut pas compris, ni la cabane incendiée, ni le
mur en ruines. Puis, chacun a tour de réle, passa sur le pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et Pécuchet
avaient charrié de I'eau pendant toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal jointes, et de |
vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques : — "A votre place j'aurais fait cela. — Les petits pois
sont en retard. — Ce coin franchement n'est pas propre. — Avec une taille pareille, jamais vous n'obtiendrez
fruits."

Bouvard fut obligé de répondre qu'il se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air finaud :

—"Ah ! voild une personne que nous dérangeons ! mille excuses ! "

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en platre !

Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva devant la porte aux pipes. Des regards de
stupéfaction s'échangerent. Bouvard observait le visage de ses hotes, — et impatient de connaitre leur
opinion :

—"Qu'en dites-vous ? "

Mme Bordin éclata de rire : Tous firent comme elle. Le curé poussait une sorte de gloussement, Hurel
toussait, le Docteur en pleurait, sa femme fut prise d'un spasme nerveux, — et Foureau, homme sans géne,

cassa un Abd-el-Kader qu'il mit dans sa poche, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner son monde avec I'écho, cria de toutes ses
forces :

— "Serviteur ! Mesdames ! "
Rien! pas d'écho. Cela tenait a des réparations faites a la grange, le pignon et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau — et les Messieurs allaient commencer une partie de boules, quand ils
virent en face derriére la claire—voie un homme qui les regardait.

Il était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lambeaux, une veste bleue sans chemise, la barbe noir
taillée en brosse ; et il articula d'une voix rauque :

—"Donnez-moi un verre de vin I'"
Le maire et I'abbé Jeufroy l'avaient tout de suite reconnu. C'était un ancien menuisier de Chavignolles.

—"Allons Gorju ! éloignez—vous" dit M. Foureau. "On ne demande pas I'auméne."
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—"Moi ? l'aumbne ! " s'écria 'homme exaspéré. "J'ai fait sept ans la guerre en Afrique. Je reléve de
I'hbpital. Pas d'ouvrage ! Faut-il que j'assassine ? nhom d'un nom!"

Sa colere d'elle-méme tomba — et les deux poings sur les hanches, il considérait les bourgeois d'un air
mélancolique et gouailleur. La fatigue des bivouacs, I'absinthe et les fievres, toute une existence de misére
de crapule se révélait dans ses yeux troubles. Ses lévres pales tremblaient en lui découvrant les gencives.
grand ciel empourpré I'enveloppait d'une lueur sanglante — et son obstination a rester la causait une sorte
d'effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d'une bouteille. Le vagabond I'absorba gloutonnement ;
puis disparut dans les avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances favorisaient le désordre. Mais Bouvard irrité par
l'insucceés de son jardin prit la défense du peuple ; — tous parlérent a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le monde que la propriété fonciére. L'abbé
Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne protégeait pas la religion. Pécuchet attagua les imp6ts. Mme Bordin criai
par intervalle : — "Moi d'abord, je déteste la République" et le docteur se déclara pour le progres. "Car enfir
monsieur, nous avons besoin de réformes.”

—"Possible ! " répondit Foureau ; "mais toutes ces idées—la nuisent aux affaires."

—"Je me fiche des affaires | " s'écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit : —"Au moins, donnez nous l'adjonction des capacités." Bouvard n'allait pas
jusque-la.

—"C'est votre opinion ? " reprit le docteur. "Vous étes toisé ! Bonsoir ! et je vous souhaite un déluge
pour naviguer dans votre bassin ! "

—"Moi aussi, je m'en vais" dit un moment apres M. Foureau ; et désignant sa poche ou était I'Abd-el-
Kader : "Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai."

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu'il ne trouvait pas convenable ce simulacre de
tombeau au milieu des Iégumes. Hurel, en se retirant salua trés bas la compagnie. M. Marescot avait dispa
apres le dessert.

Mme Bordin recommenca le détail de ses cornichons, promit une seconde recette pour les prunes a
l'eau— de-vie — et fit encore trois tours dans la grande allée ; — mais en passant prés du tilleul le bas de sa
robe s'accrocha ; etils I'entendirent qui murmurait : — "Mon Dieu ! quelle bétise que cet arbre ! "

Jusqgu'a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, exhalérent leur ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou trois petites choses par—ci, par—la ; et cependar
les convives s'étaient gorgés comme des ogres, preuve gu'il n'était pas si mauvais. Mais pour le jardin, tant
dénigrement provenait de la plus basse jalousie ; et s'échauffant tous les deux :

—"Ah ! |'eau manque dans le bassin ! Patience, on y verra jusqu'a un cygne et des poissons ! "

—"A peine s'ils ont remarqué la pagode ! "
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— "Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opinion d'imbécile ! "

— "Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi inconvenance ? Est-ce qu'on n'a pas le droit d'en
construire un dans son domaine ? Je veux méme m'y faire enterrer ! "

—"Ne parle pas de ¢a ! " dit Pécuchet.

Puis, ils passérent en revue les convives.

—"Le médecin m'a I'air d'un joli poseur ! "

— "As—tu observé le ricanement de Marescot devant le portrait ? "

—"Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine dans une maison, que diable ! on respecte les
curiosités.”

—"Mme Bordin" dit Bouvard.
—"Eh! c'est une intrigante ! Laisse—moi tranquille."

DégoQtés du monde, ils résolurent de ne plus voir personne, de vivre exclusivement chez eux, pour eux
seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des bouteilles, revernirent tous les meubles,
encaustiquerent les chambres. Chaque soir, en regardant le bois briler, ils dissertaient sur le meilleur systé
de chauffage.

lIs tachérent par économie de fumer des jambons, de couler eux—-mémes la lessive. Germaine qu'ils
incommodaient haussait les épaules. A I'époque des confitures, elle se facha, et ils s'établirent dans le four

C'était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, une grande cuve magonnée excellente pour
leurs projets, I'ambition leur étant venue de fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits pois ; ils en lutérent les bouchons avec de la
chaux vive et du fromage, appliquérent sur les bords des bandelettes de toile, puis les plongérent dans l'ea
bouillante. Elle s'évaporait ; ils en verserent de la froide ; la différence de température fit éclater les bocau
Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurérent de vieilles boites a sardines, y mirent des cotelettes de veau et les enfonceren
dans le bain—-marie. Elles sortirent rondes comme des ballons ; le refroidissement les aplatirait. Pour
continuer l'expérience, ils enfermerent dans d'autres boites, des oeufs, de la chicorée, du homard, une
matelote, un potage ! — et ils s'applaudissaient, comme M. Appert "d'avoir fixé les saisons" ; de pareilles
découvertes, selon Pécuchet, I'emportaient sur les exploits des conquérants.

lls perfectionnérent les achars de Mme Bordin, en épicant le vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes a
I'eau—de-vie étaient bien supérieures ! lls obtinrent par la macération des ratafias de framboise et d'absint
Avec du miel et de I'angélique dans un tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga ; etils
entreprirent également la confection d'un champagne ! Les bouteilles de chablis, coupées de modt, éclatér
d'elles—mémes. Alors, ils ne doutérent plus de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent & soupconner des fraudes dans toutes les denrées alimentair
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lls chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. lls se firent un ennemi de I'épicier, en lui
soutenant qu'il adultérait ses chocolats. lls se transportéerent a Falaise, pour demander du jujube ; — et sou
les yeux méme du pharmacien soumirent sa pate a I'épreuve de I'eau. Elle prit I'apparence d'une couenne |
lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil s'exalta. lls achetérent le matériel d'un distillateur en faillite — et bientét
arrivérent dans la maison, des tamis, des barils, des entonnoirs, des écumoires, des chausses et des balar
sans compter une sébile a boulet et un alambic téte—de—-maure, lequel exigea un fourneau réflecteur, avec
hotte de cheminée.

lls apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes sortes de cuite : le grand et le petit perlé, le
soufflé, le boulé, la morve et le caramel. Mais il leur tardait d'employer I'alambic ; et ils abordérent les
liqueurs fines, en commencant par l'anisette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les substances,
bien elles se collaient dans le fond ; d'autres fois, ils s'étaient trompés sur le dosage. Autour d'eux les gran
bassines de cuivre reluisaient, les matras avancaient leur bec pointu, les poélons décoraient le mur. Souve
I'un triait des herbes sur la table, tandis que l'autre faisait osciller le boulet de canon dans la sébile suspenc
lls mouvaient les cuillers ; ils dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n‘avait pour vétement que sa chemise et son pantalon tiré jusqu'au creux de
I'estomac par ses courtes bretelles ; mais étourdi comme un oiseau, il oubliait le diaphragme de la cucurbit
ou exagérait le feu. Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans sa longue blouse, une espéce de sarr
d'enfant avec des manches ; et ils se considéraient comme des gens trés sérieux, occupés de choses utile

Enfin ils réverent une créme, qui devait enfoncer toutes les autres. lls y mettraient de la coriandre
comme dans le kummel, du kirsch comme dans le marasquin, de I'hysope comme dans la chartreuse, de
l'ambrette comme dans le vespetro, du calamus aromaticus comme dans le krambambuli ; — et elle serait
colorée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom I'offrir au commerce ? Car il fallait un nom
facile a retenir, et pourtant bizarre. Ayant longtemps cherché, ils déciderent qu'elle se nommerait "la
Bouvarine" !

Vers la fin de I'automne, des taches parurent dans les trois bocaux de conserves. Les tomates et les peti
pois étaient pourris. Cela devait dépendre du bouchage ? Alors le probléme du bouchage les tourmenta. P
essayer les méthodes nouvelles ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s'étaient offerts. Bouvard n'en avait pas voulu. Mais son premier garcon
cultivait d'aprés ses ordres, avec une épargne dangereuse, si bien que les récoltes diminuaient, tout
périclitait ; et ils causaient de leur embarras, quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorté de sa
femme qui se tenait en arriére, timidement.

Grace a toutes les facons qu'elles avaient recues, les terres s'étaient améliorées — et il venait pour
reprendre la ferme. Il la déprécia. Malgré tous leurs travaux les bénéfices étaient chanceux, bref s'il la désit
c'était par amour du pays et regret d'aussi bons maitres. On le congédia d'une maniére froide. Il revint le sc
méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard ; ils allaient fléchir ; Gouy demanda une diminution de fermage ; et
comme les autres se récriaient, il se mit a beugler plutdt qu'a parler, attestant le Bon Dieu, énumérant ses
peines, vantant ses mérites. Quand on le sommait de dire son prix, il baissait la téte au lieu de répondre. Al
sa femme, assise prés de la porte avec un grand panier sur les genoux recommencait les mémes protestat
en piaillant d'une voix aigué comme une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs par an, un tiers de moins gqu'autrefois.
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Séance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter le matériel ; — et les dialogues recommenceérent.

L'estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s'en mourait de fatigue. Il lacha tout pour une somme
tellement dérisoire que Gouy, d'abord en écarquilla les yeux et s'écriant : — "Convenu", lui frappa dans la
main.

Apres quoi, les propriétaires suivant l'usage offrirent de casser une crolte a la maison ; et Pécuchet
ouvrit une des bouteilles de son malaga, moins par générosité que dans I'espoir d'en obtenir des éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant : — "C'est comme du sirop de réglisse", et sa femme "pour se faire
passer le goQt" implora un verre d'eau—de-vie.

Une chose plus grave les occupait! Tous les éléments de la "Bouvarine" étaient enfin rassemblés.

lIs les entassérent dans la cucurbite, avec de l'alcool, allumerent le feu et attendirent. Cependant,
Pécuchet tourmenté par la mésaventure du malaga prit dans I'armoire les boites de fer—blanc, fit sauter le
couvercle de la premiére, puis de la seconde, de la troisieme. Il les rejetait avec fureur, et appela Bouvard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter vers les conserves. La désillusion fut compléte.
Les tranches de veau ressemblaient a des semelles bouillies ; un liquide fangeux remplacait le homard ; o
ne reconnaissait plus la matelote. Des champignons avaient poussé sur le potage — et une intolérable odel
empestait le laboratoire.

Tout a coup, avec un bruit d'obus, I'alambic éclata en vingt morceaux, qui bondirent jusqu'au plafond,
crevant les marmites, aplatissant les écumoires, fracassant les verres ; le charbon s'éparpilla, le fourneau
démoli — et le lendemain, Germaine retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d'autant que la cucurbite se trouvait boulonnée au
chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s'était accroupi derriére la cuve, et Bouvard comme écroulé sur un tabouret.
Pendant dix minutes, ils demeurérent dans cette posture, n'osant se permettre un seul mouvement, pales c
terreur, au milieu des tessons. Quand ils purent recouvrer la parole, ils se demanderent quelle était la caus
tant d'infortunes, de la derniére surtout ? — etils n'y comprenaient rien, sinon qu'ils avaient manqué périr.
Pécuchet termina par ces mots :

—"C'est que, peut—étre, nous ne savons pas la chimie ! "
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CHAPITRE I

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de Regnault — et apprirent d'abord que "les corps
simples sont peut—étre composés".

On les distingue en métalloides et en métaux, — différence qui n'a "rien d'absolu”, dit I'auteur. De méme
pour les acides et les bases, "un corps pouvant se comporter a la maniere des acides ou des bases, suivan
circonstances".

La notation leur parut baroque. — Les Proportions multiples troublerent Pécuchet.

— "Puisqu'une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs parties de B, il me semble que cett
molécule doit se diviser en autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse d'étre I'unité, la molécule
primordiale. Enfin, je ne comprends pas."”

— "Moi, non plus ! " disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Girardin — ou ils acquirent la certitude que dix
litres d'air pésent cent grammes, qu'il n'entre pas de plomb dans les crayons, que le diamant n'est que du
carbone.

Ce qui les ébahit par—-dessus tout, c'est que la terre comme élément n'existe pas.

lls saisirent la manoeuvre du chalumeau, l'or, I'argent, la lessive du linge, I'étamage des casseroles ;
puis sans le moindre scrupule, Bouvard et Pécuchet se lancérent dans la chimie organique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les mémes substances qui composent les
minéraux. Néanmoins, ils éprouvaient une sorte d’humiliation a 'idée que leur individu contenait du
phosphore comme les allumettes, de I'albumine comme les blancs d'oeufs, du gaz hydrogene comme les
réverberes.

Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fermentation.

Elle les conduisit aux acides — et la loi des équivalents les embarrassa encore une fois. lls tAcherent de
I'élucider avec la théorie des atomes, ce qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des instruments. La dépense était considérable ; et
ils en avaient trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.

lls se présentérent au moment de ses consultations.

— "Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ? "

Pécuchet répliqua qu'ils n'étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur visite :
—"Nous désirons connaitre premiérement I'atomicité supérieure.”

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie.
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—"Je ne nie pas son importance, soyez—en slrs ! mais actuellement, on la fourre partout ! Elle exerce
sur la médecine une action déplorable." Et 'autorité de sa parole se renforcait au spectacle des choses
environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La boite chirurgicale posait au milieu du bureau.
Des sondes emplissaient une cuvette dans un coin — et il y avait contre le mur, la représentation d'un écorc

Pécuchet en fit compliment au Docteur.
— "Ce doit étre une belle étude que I'Anatomie ? "

M. Vaucorbeil s'étendit sur le charme qu'il éprouvait autrefois dans les dissections ; — et Bouvard
demanda quels sont les rapports entre l'intérieur de la femme et celui de 'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliotheque un recueil de planches anatomiques.

— "Emportez-les! Vous les regarderez chez vous plus a votre aise ! "

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire, les trous de ses yeux, la longueur effrayante
de ses mains. — Un ouvrage explicatif leur manquait ; ils retournérent chez M. Vaucorbeil, et grace au
manuel d'Alexandre Lauth ils apprirent les divisions de la charpente, en s'ébahissant de I'épine dorsale, sei

fois plus forte, dit-on, que si le Créateur I'eQt fait droite. — Pourquoi seize fois, précisément ?

Les métacarpiens désolérent Bouvard ; — Pécuchet acharné sur le crane, perdit courage devant le
sphénoide, bien gu'il ressemble & une "selle turque, ou turquesque".

Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient — et ils attaquerent les muscles.

Mais les insertions n'étaient pas commodes a découvrir — et parvenus aux gouttieres vertébrales, ils y
renoncerent completement.

Pécuchet dit, alors :
— "Si nous reprenions la chimie ? — ne serait ce que pour utiliser le laboratoire ! "

Bouvard protesta ; et il crut se rappeler que I'on fabriquait a I'usage des pays chauds des cadavres
postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la—dessus des renseignements. — Pour dix francs par mois, on
pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux — et la semaine suivante, le messager de Falaise déposa
devant leur grille une caisse oblongue.

lIs la transporterent dans le fournil, pleins d'émotion. Quand les planches furent déclouées, la paille
tomba, les papiers de soie glissérent, le mannequin apparut.

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec d'innombrables filets bleus, rouges et blancs I
bariolant. Cela ne ressembilait point & un cadavre, mais a une espéce de joujou, fort vilain, tres propre et gL
sentait le vernis.

Puis ils enlevérent le thorax ; et ils apercurent les deux poumons pareils a deux éponges, le coeur tel
gu'un gros oeuf, un peu de c6té par derriére, le diaphragme, les reins, tout le paquet des entrailles.
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—"A la besogne ! " dit Pécuchet.
La journée et le soir y passerent.

lls avaient mis des blouses, comme font les carabins dans les amphithéatres, et a la lueur de trois
chandelles, ils travaillaient leurs morceaux de carton, quand un coup de poing heurta la porte. — "Ouvrez !"

C'était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s'étaient plu a lui montrer le bonhomme. Elle avait couru de suite chez
I'épiciére, pour conter la chose ; et tout le village croyait maintenant qu'ils recélaient dans leur maison un
véritable mort. Foureau, cédant a la rumeur publique, venait s'assurer du fait. Des curieux se tenaient dans

cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc ; et les muscles de la face étant décrochés, I'oeil
faisait une saillie monstrueuse, avait quelque chose d'effrayant.

—"Qui vous ameéne ? " dit Pécuchet.

Foureau balbutia : —"Rien! rien du tout ! " et prenant une des piéces sur la table : — "Qu'est—ce que
cest? "

—"Le buccinateur ! " répondit Bouvard.

Foureau se tut — mais souriait d'une fagcon narquoise, jaloux de ce qu'ils avaient un divertissement au-
dessus de sa compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs investigations. Les gens qui s'ennuyaient sur le seui
avaient pénétré dans le fournil — et comme on se poussait un peu, la table trembla.

—"Ah! c'est trop fort | " s'écria Pécuchet. "Débarrassez—nous du public ! "

Le garde champétre fit partir les curieux.

—"Trés bien ! " dit Bouvard ! "nous n'avons besoin de personne ! "

Foureau comprit I'allusion ; et lui demanda s'ils avaient le droit, n'étant pas médecins, de détenir un
objet pareil ? Il allait, du reste, en écrire au Préfet. — Quel pays ! on n'était pas plus inepte, sauvage et
rétrograde ! La comparaison qu'ils firent d'eux—-mémes avec les autres les consola. — lls ambitionnaient de

souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin comme trop éloigné de la nature ; mais profita
de la circonstance pour faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent charmés ; et sur leur désir, M. Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de
sa bibliotheque, affirmant toutefois qu'ils n'iraient pas jusqu'au bout.

lls prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médicales, les exemples d'accouchement, de
longévité, d'obésité et de constipation extraordinaires. Que n'avaient-ils connu le fameux Canadien de
Beaumont, les polyphages Tarare et Bijoux, la femme hydropique du département de I'Eure, le Piémontais
qui allait & la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié, et cet ancien maire
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d'Angouléme, dont le nez pesait trois livres !

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. lls distinguaient fort bien dans l'intérieur, le
septum lucidum composé de deux lamelles et la glande pinéale, qui ressemble a un petit pois rouge. Mais |
avait des pédoncules et des ventricules, des arcs, des piliers, des étages, des ganglions, et des fibres de tc
les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de Pacini, bref un amas inextricable, de quoi user leur
existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient complétement le cadavre, puis se trouvaient embarrassés
pour remettre en place les morceaux.

Cette besogne était rude, aprés le déjeuner surtout ! et ils ne tardaient pas a s'endormir, Bouvard le
menton baissé, I'abdomen en avant, Pécuchet la téte dans les mains, avec ses deux coudes sur la table.

Souvent & ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses premiéres visites, entr'ouvrait la porte.
—"Eh bien, les confréres, comment va 'anatomie ? "

— "Parfaitement ! " répondaient-ils.

Alors il posait des questions pour le plaisir de les confondre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre — abordant ainsi et délaissant tour a tour le
coeur, I'estomac, l'oreille, les intestins ; — car le bonhomme de carton les assommait, malgré leurs efforts
pour s'y intéresser. Enfin le Docteur les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

—"Bravo ! Je m'y attendais." On ne pouvait a leur age entreprendre ces études ; — et le sourire
accompagnant ses paroles les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables ? est—ce que la science appartenait a ce monsieur ! Comme s'il était
lui- méme un personnage bien supérieur !

Donc acceptant son défi, ils allerent jusqu'a Bayeux pour y acheter des livres. Ce qui leur manquait,
c'était la physiologie ; — et un bouquiniste leur procura les traités de Richerand et d'Adelon, célébres a
I'époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempéraments leur semblérent de la plus haute
importance. lls furent bien aises de savoir qu'il y a dans le tartre des dents trois espéces d'animalcules, que
siege du go(t est sur la langue, et la sensation de la faim dans I'estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la faculté de ruminer, comme l'avaient
eue Montegre, M. Gosse, et le frére de Bérard ; — et ils machaient avec lenteur, trituraient, insalivaient,
accompagnant de la pensée le bol alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu'a ses derniére
conséquences, pleins d'un scrupule méthodique, d'une attention presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tassérent de la viande dans une fiole, ou était le suc
gastrique d'un canard — et ils la portérent sous leurs aisselles durant quinze jours, sans autre résultat que
d'infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits mouillés et a I'ardeur du soleil. C'était pour
vérifier si la soif s'apaise par 'application de I'eau sur I'épiderme. lls rentrérent haletants ; et tous les deux
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avec un rhume.
L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais Bouvard s'étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiére l'avaient toujours surpris. Son ignorance lui parut si compléte
gu'il le pressa de s'expliquer — et Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.

Des farceurs, autrefois, I'avaient entrainé dans une mauvaise maison — d'ou il s'était enfui, se gardant
pour la femme qu'il aimerait plus tard ; — une circonstance heureuse n'était jamais venue ; si bien, que par
fausse honte, géne pécuniaire, crainte des maladies, entétement, habitude, a cinquante deux ans et malgré
séjour de la capitale, il possédait encore sa virginité.

Bouvard eut peine a le croire — puis il rit énormément, mais s'arréta, en apercevant des larmes dans les
yeux de Pécuchet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s'étant tour a tour épris d'une danseuse de corde, de la belle
soeur d'un architecte, d'une demoiselle de comptoir — enfin d'une petite blanchisseuse ; — et le mariage all:
méme se conclure, quand il avait découvert qu'elle était enceinte d'un autre.

Bouvard lui dit :

—"ll'y a moyen toujours de réparer le temps perdu ! Pas de tristesse, voyons ! je me charge si tu
veux..."

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu'il ne fallait plus y songer. — Et ils continuérent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuellement une vapeur subtile ? La preuve, c'est
gue le poids d'un homme décroit a chaque minute. Si chaque jour s'opére I'addition de ce qui manque et la
soustraction de ce qui excede, la santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius, l'inventeur de cette |
employa un demi-siecle a peser quotidiennement sa nourriture avec toutes ses excrétions, et se pesait
lui-méme, ne prenant de relache que pour écrire ses calculs.

lls essayérent d'imiter Sanctorius. Mais comme leur balance ne pouvait les supporter tous les deux, ce
fut Pécuchet qui commenca.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration — et il se tenait sur le plateau, complétement nu,
laissant voir, malgré la pudeur, son torse trés long pareil & un cylindre, avec des jambes courtes, les pieds
plats et la peau brune. A ses c6tés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se développe par les contractions musculaires, et qu'il es
possible en agitant le thorax et les membres pelviens de hausser la température d'un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire — et quand tout fut prét, il s'y plongea, muni d'un thermomeétre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de l'appartement dessinaient dans I'ombre un vague
monticule. On entendait par intervalles le grignotement des souris ; une vieille odeur de plantes aromatique
s'exhalait — et se trouvant la fort bien ils causaient avec sérénité.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.

— "Agite tes membres ! " dit Pécuchet.
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Il les agita, sans rien changer au thermometre ; — "c'est froid, décidément."

—"Je n'ai pas chaud, non plus" reprit Pécuchet, saisi lui-méme par un frisson "mais agite tes membres
pelviens ! agite-les!"

Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancait son ventre, soufflait comme un cachalot ; —
puis regardait le thermometre, qui baissait toujours. — "Je n'y comprends rien ! Je me remue, pourtant ! "

—"Pas assez !'"

Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il empoigna le tube.

—"Comment! douze degrés! — Ah! bonsoir! Je me retire ! "

Un chien entra, moitié dogue moitié braque, le poil jaune, galeux, la langue pendante.

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domestique était sourde. lls grelottaient mais n'osaient bouger,
dans la peur d'étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des yeux.

Alors le chien aboya ; — et il sautait autour de la balance, ol Pécuchet se cramponnant aux cordes, et
pliant les genoux, tachait de s'élever le plus haut possible.

—"Tu t'y prends mal" dit Bouvard ; et il se mit & faire des risettes au chien en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit. — Il s'efforcait de le caresser, lui collait ses pattes sur les épaules, les
éraflait avec ses ongles.

—"Allons ! maintenant! voila qu'il a emporté ma culotte ! "
Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasardérent I'un & descendre du plateau, l'autre a sortir d
la baignoire ; — et quand Pécuchet fut rhabillé, cette exclamation lui échappa :

—"Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences ! "
Quelles expériences ?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis I'enfermer dans une cave pour voir s'il rendrait du feu par les
naseaux. Mais comment injecter ? et du reste, on ne leur vendrait pas de phosphore.

lls songérent a I'enfermer sous la machine pneumatique, a lui faire respirer des gaz, a lui donner pour
breuvage des poisons. Tout cela peut étre ne serait pas dréle ! Enfin ils choisirent I'aimantation de I'acier p
le contact de la moelle épiniére.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette des aiguilles a Pécuchet, qui les plantait contre
les vertébres. Elles se cassaient, glissaient, tombaient par terre ; il en prenait d'autres, et les enfoncait
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vivement, au hasard. Le chien rompit ses attaches, passa comme un boulet de canon par les carreaux, tray
la cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté, avec des ficelles autour des pattes.
Ses maitres qui le poursuivaient entrerent au méme moment. Il fit un bond et disparut.
La vieille servante les apostropha.

—"C'est encore une de vos bétises, j'en suis slre ! — Et ma cuisine, elle est propre ! Ca le rendra
peut—étre enragé! On en fourre en prison qui ne vous valent pas ! "

lls regagnérent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles. Pas une n'attira la moindre limaille.

Puis, I'nypothése de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir la rage, revenir a l'improviste, se précipiter
sur eux.

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations — et pendant plusieurs années, ils se détournaient
dans la campagne, sitdt qu'apparaissait un chien, ressemblant a celui-Ia.

Les autres expériences échouérent. Contrairement aux auteurs, les pigeons qu'ils saignerent I'estomac
plein ou vide, moururent dans le méme espace de temps. Des petits chats enfoncés sous I'eau périrent au
de cing minutes — et une oie, qu'ils avaient bourrée de garance, offrit des périostes d'une entiére blancheur

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des 0s, du sang, de la lymphe et des matieres
excrémentielles ? Mais on ne peut suivre les métamorphoses d'un aliment. L'homme qui n'use que d'un se
est, chimiquement, pareil a celui qui en absorbe plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux contenue
dans l'avoine d'une poule, en retrouva davantage dans les coquilles de ses oeufs. Dong, il se fait une créat
de substance. De quelle maniere ? on n'en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli admet celle qu'il faut pour soulever un poids de
cent quatre-vingt mille livres, et Keill I'évalue a huit onces, environ. D'ou ils conclurent que la Physiologie
est (suivant un vieux mot) le roman de la médecine. N'ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient pas.

Un mois se passa dans le désoeuvrement. Puis ils songerent a leur jardin.

L'arbre mort étalé dans le milieu était génant. lls I'équarrirent. Cet exercice les fatigua. — Bouvard avait,
trés souvent, besoin de faire arranger ses outils chez le forgeron.

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accosté par un homme portant sur le dos un sac de toile, et qui lui proposa
des almanachs, des livres pieux, des médailles bénites, enfin le Manuel de la Santé, par Franc¢ois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu'il écrivit a Barberou de lui envoyer le grand ouvrage. Barberou
I'expédia, et indiquait dans sa lettre, une pharmacie pour les médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections proviennent des vers. lIs gatent les dents,
creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les intestins, et y causent des bruits. Ce qu'il y a de mieux
pour s'en délivrer c'est le camphre. Bouvard et Pécuchet I'adopterent. lls en prisaient, ils en croquaient et
distribuaient des cigarettes, des flacons d'eau sédative, et des pilules d'aloés. lls entreprirent méme la cure
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d'un bossu.

C'était un enfant qu'ils avaient rencontré un jour de foire. Sa mére, une mendiante, I'amenait chez eux
tous les matins. lls frictionnaient sa bosse avec de la graisse camphrée, y mettaient pendant vingt minutes
cataplasme de moutarde, puis la recouvraient de diachylum, et pour étre sirs qu'il reviendrait, lui donnaien
déjeuner.

Ayant I'esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa sur la joue de Mme Bordin une tache bizarre.
Le Docteur, depuis longtemps la traitait par les amers ; ronde au début comme une piece de vingt sols, ce
tache avait grandi, et formait un cercle rose. lls voulurent I'en guérir. Elle accepta ; mais exigeait que ce f{
Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant la fenétre, dégrafait le haut de son corsage et restait I
joue tendue, en le regardant avec un oeil, qui aurait été dangereux sans la présence de Pécuchet. Dans le:
doses permises et malgré l'effroi du mercure ils administrérent du calomel. Un mois plus tard, Mme Bordin
était sauvee.

Elle leur fit de la propagande ; — et le percepteur des contributions, le secrétaire de la mairie, le maire
lui- méme, tout le monde dans Chavignolles sucait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur lacha la cigarette, elle redoublait ses
étouffements. Foureau se plaignit des pilules d'aloés qui lui occasionnaient des hémorroides, Bouvard eut
maux d'estomac et Pécuchet d'atroces migraines. lls perdirent confiance dans le Raspail, mais eurent soin
n'en rien dire, craignant de diminuer leur considération.

Et ils montrérent beaucoup de zeéle pour la vaccine, apprirent a saigner sur des feuilles de chou, firent
méme l'acquisition d'une paire de lancettes.

lls accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient leurs livres.

Les symptdmes notés par les auteurs n'étaient pas ceux qu'ils venaient de voir. Quant aux homs des
maladies, du latin, du grec, du francais, une bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est bien commode, avec ses genres et ses
espéces ; mais comment établir les espéces ? Alors, ils s'égarérent dans la philosophie de la médecine.

lls révaient sur I'archée de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme, l'organicisme, demandaient au
Docteur d'ou vient le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme contagieux, et le moyen da
tous les cas morbides de distinguer la cause de ses effets.

—"La cause et I'effet s'embrouillent”, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégodta ; — et ils visitérent les malades tout seuls, pénétrant dans les
maisons, sous prétexte de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des gens dont la figure pendait d'un cété, d'autre
l'avaient bouffie et d'un rouge écarlate, ou couleur de citron, ou bien violette, avec les narines pincées, la
bouche tremblante ; et des rales, des hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de vieux fromage.

lIs lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que les calmants soient parfois des

excitants, les vomitifs des purgatifs, qu'un méme remede convienne a des affections diverses, et qu'une
maladie s'en aille sous des traitements opposés.

CHAPITRE III 43



Bouvard et Pécuchet

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient l'audace d'ausculter.

Leur imagination travaillait. lls écrivirent au Roi, pour qu'on établit dans le Calvados un institut de
gardes—malades, dont ils seraient les professeurs.

lls se transporterent chez le pharmacien de Bayeux (celui de Falaise leur en voulait toujours a cause de
son jujube) et ils I'engagérent a fabriquer comme les Anciens des pila purgatoria, c'est-a—dire des boulettes
de médicaments, qui a force d'étre maniées, s'absorbent dans l'individu.

D'apres ce raisonnement qu'en diminuant la chaleur on entrave les phlegmasies, ils suspendirent dans
son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une femme affectée de méningite, et ils la balancaient & tour de bra
guand le mari survenant les flanqua dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la mode nouvelle d'introduire des thermometres
dans les derrieres.

Une fievre typhoide se répandit aux environs : Bouvard déclara qu'il ne s'en mélerait pas. Mais la
femme de Gouy leur fermier vint gémir chez eux. Son homme était malade depuis quinze jours ; et M.
Vaucorbeil le négligeait.

Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articulations, ventre ballonné, langue rouge, c'étaient
tous les signes de la dothiénentérie. Se rappelant le mot de Raspail qu'en étant la diéte on supprime la fiév

il ordonna des bouillons, un peu de viande. Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers derriere le dos, entre la fermiére et Pécuchet qui le
renforcaient.

Il s'approcha du lit, et jeta l'assiette par la fenétre, en s'écriant :

—"C'est un véritable meurtre ! "

—"Pourquoi ? "

—"Vous perforez l'intestin, puisque la fievre typhoide est une altération de sa membrane folliculaire."
—"Pas toujours ! "

Et une dispute s'engagea sur la nature des fiévres. Pécuchet croyait a leur essence. Vaucorbeil les faisai
dépendre des organes. — "Aussi j'éloigne tout ce qui peut surexciter ! "

— "Mais la diéte affaiblit le principe vital ! "

—"Qu'est—ce que vous me chantez avec votre principe vital ! Comment est—il ? quil'avu ? "
Pécuchet s'embrouilla.

— "D'allleurs" disait le médecin, "Gouy ne veut pas de nourriture."

Le malade fit un geste d'assentiment sous son bonnet de coton.
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—"N'importe ! il en a besoin!"

—"Jamais ! son pouls donne quatre-vingt—dix—huit pulsations."
—"Qu'importe les pulsations ! " Et Pécuchet nomma ses autorités.
— "Laissons les systéemes ! " dit le Docteur.

Pécuchet croisa les bras.

—"Vous étes un empirique, alors ? "

—"Nullement ! mais en observant.»

—"Et si on observe mal ? "

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a I'nerpés de Mme Bordin, histoire clabaudée par la veuve,
et dont le souvenir l'agacait.

—"D'abord, il faut avoir fait de la pratique."

— "Ceux qui ont révolutionné la science, n'en faisaient pas ! Van Helmont, Boerhave, Broussais, lui—
méme."

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix :
—"Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin ? "
Le malade, somnolent, apercut des visages en colére, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car l'un était habile ; mais l'autre avait peut—étre un
secret ?

—"Trés bien ! " dit Vaucorbeil. "Puisque vous balancez entre un homme nanti d'un dipléme :
Pécuchet ricana. "Pourquoi riez—vous ? "

—"C'est qu'un diplébme n'est pas toujours un argument ! "

Le Docteur était attaqué dans son gagne—pain, dans sa prérogative, dans son importance sociale. Sa
colére éclata.

—"Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice illégal de la médecine ! Puis se
tournant vers la fermiére : "Faites—le tuer par monsieur tout a votre aise, et que je sois pendu si je reviens
jamais dans votre maison."

Et il s'enfonca sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une grande agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroides. Vainement avait—il soutenu qu'elles
préservent de toutes les maladies, Foureau n'écoutant rien, l'avait menacé de dommages et intéréts. Il en

CHAPITRE III 45



Bouvard et Pécuchet

perdait la téte.
Pécuchet lui conta l'autre histoire, qu'il jugeait plus sérieuse — et fut un peu choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans I'abdomen. Cela pouvait tenir & l'ingestion de la nourriture ?
Peut-étre que Vaucorbeil ne s'était pas trompé ? Un médecin aprés tout doit s'y connaitre ! et des remord:
assaillirent Pécuchet. Il avait peur d'étre homicide.

Par prudence, ils congédierent le bossu. Mais a cause du déjeuner lui échappant, sa mére cria beaucoug
Ce n'était pas la peine de les avoir fait venir tous les jours de Barneval & Chavignolles !

Foureau se calma — et Gouy reprenait des forces. A présent, la guérison était certaine ; un tel succes
enhardit Pécuchet.

— "Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces mannequins..."
—"Assez de mannequins ! "

—"Ce sont des demi—corps en peau, inventés pour les éléves sages—femmes. Il me semble que je
retournerais le foetus ? "

Mais Bouvard était las de la médecine.

— Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop nombreuses, les remédes problématiques -
et on ne découvre dans les auteurs aucune définition raisonnable de la santé, de la maladie, de la diathése
méme du pus !

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a I'occasion d'un rhume, se figura qu'il commencait une fluxion de poitrine. Des sangsues
n‘ayant pas affaibli le point de c6té, il eut recours a un vésicatoire, dont I'action se porta sur les reins. Alors,
se crut attaqué de la pierre.

Pécuchet prit une courbature a I'élagage de la charmille, et vomit aprés son diner, ce qui I'effraya
beaucoup. Puis observant qu'il avait le teint un peu jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait :
"Ai-je des douleurs ? " et finit par en avoir.

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se tataient le pouls, changeaient d'eau minérale, se
purgeaient ; — et redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches, principalement les courants
d‘air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste. D'ailleurs, un éternuement occasionne parfois la
rupture d'un anévrisme — et il abandonna la tabatiére. Par habitude, il y plongeait les doigts ; puis, tout a
coup, se rappelait son imprudence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renoncer a la demi-tasse ; mais il dormait apres
ses repas, et avait peur en se réveillant ; car le sommeil prolongé est une menace d'apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a force de régime atteignit une extréme vieillesse.
Sans l'imiter absolument, on peut avoir les mémes précautions, et Pécuchet tira de sa bibliotheque un Man
d'hygiéne par le docteur Morin.
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Comment avaient-ils fait pour vivre jusque—la ? Les plats qu'ils aimaient s'y trouvent défendus.
Germaine embarrassée ne savait plus que leur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la charcuterie, le hareng saur, le homard, et le
gibier sont "réfractaires”. Plus un poisson est gros plus il contient de gélatine et par conséquent est lourd. L
Iégumes causent des aigreurs, le macaroni donne des réves, les fromages "considérés généralement, sont
d'une digestion difficile". Un verre d'eau le matin est "dangereux" ; chaque boisson ou comestible étant sui
d'un avertissement pareil, ou bien de ces mots : "mauvais ! — gardez-vous de l'abus ! —ne convient pas ¢
tout le monde." — Pourquoi mauvais ? ou est I'abus ? comment savoir si telle chose vous convient ?

Quel probléme que celui du déjeuner ! lIs quitterent le café au lait, sur sa détestable réputation ; et
ensuite le chocolat, — car c'est "un amas de substances indigestes" ; restait donc le thé. Mais "les personn
nerveuses doivent se l'interdire complétement”. Cependant, Decker au XVlle siécle en prescrivait vingt
décalitres par jour, afin de nettoyer les marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d'autant plus gu'il condamne toutes les coiffures,
chapeaux, bonnets et casquettes, exigence qui révolta Pécuchet. Alors ils achetérent le traité de Becquerel
ils virent que le porc est en soi-méme "un bon aliment”, le tabac d'une innocence parfaite, et le café
"indispensable aux militaires".

Jusqu'alors ils avaient cru a l'insalubrité des endroits humides. Pas du tout! Casper les déclare moins
mortels que les autres. On ne se baigne pas dans la mer sans avoir rafraichi sa peau. Bégin veut qu'on s'y
en pleine transpiration. Le vin pur apres la soupe passe pour excellent a I'estomac. Lévy l'accuse d'altérer |
dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et
inhérent & Pécuchet, sans ambages ni crainte de l'opinion, des auteurs le déconseillent aux hommes
pléthoriques et sanguins.

Qu'est—ce donc que I'hygiene ?

—"Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela" affirme M. Lévy ; et Becquerel ajoute qu'elle n'est pas
une science.

Alors ils se commandérent pour leur diner des huitres, un canard, du porc au choux, de la creme, un
Pont- I'Evéque, et une bouteille de Bourgogne. Ce fut un affranchissement, presque une revanche ; etils :
moquaient de Cornaro ! Fallait—il étre imbécile pour se tyranniser comme lui! Quelle bassesse que de
penser toujours au prolongement de son existence ! La vie n'est bonne qu'a la condition d'en jouir. — "Encc
un morceau ? " —"Je veux bien." — "Moi de méme ! " —"Ata santé ! " — "Ala tienne ! " — "Et
fichons—nous du reste ! " lIs s'exaltaient.

Bouvard annonca qu'il voulait trois tasses de café, bien qu'il ne fit pas un militaire. Pécuchet, la
casquette sur les oreilles, prisait coup sur coup, éternuait sans peur, et sentant le besoin d'un peu de
champagne, ils ordonnerent & Germaine d'aller de suite au cabaret, leur en acheter une bouteille. Le village
était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.

—"Je vous somme, entendez-vous ! je vous somme d'y courir."

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher bientdt ses maitres, tant ils étaient incompréhensibles e
fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le vigneau.
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La moisson venait de finir — et des meules au milieu des champs dressaient leurs masses noires sur la
couleur de la nuit, bleuatre et douce. Les fermes étaient tranquilles. On n'entendait méme plus les grillons.
Toute la campagne dormait. lls digéraient en humant la brise qui rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel trés haut, était couvert d'étoiles ; les unes brillant par groupes, d'autres a la file, ou bien seules a
des intervalles éloignés. Une zone de poussiére lumineuse, allant du septentrion au midi, se bifurquait au-
dessus de leurs tétes. Il y avait entre ces clartés, de grands espaces vides ; — et le firmament semblait une
d'azur, avec des archipels et des flots.

—"Quelle quantité ! " s'écria Bouvard.

—"Nous ne voyons pas tout ! " reprit Pécuchet. "Derriére la voie lactée, ce sont les nébuleuses ; au dela
des nébuleuses des étoiles encore ! La plus voisine est séparée de nous par trois cents billions de
myriametres ! " Il avait regardé souvent dans le télescope de la place Vendbme et se rappelait les chiffres.
"Le Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a douze fois la grandeur du soleil, des comeéte
mesurent trente—quatre millions de lieues ! "

—"C'est a rendre fou" dit Bouvard. Il déplora son ignorance et méme regrettait de n'avoir pas été, dans sc
jeunesse, a I'Ecole Polytechnique.

Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui montra I'étoile polaire, puis Cassiopée dont la
constellation forme un Y, Véga de la Lyre toute scintillante, et au bas de I'horizon, le rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les triangles, quadrilateres et pentagones qu'il faut
imaginer pour se reconnaitre dans le ciel.

Pécuchet continua :

— "La vitesse de la lumiére est de quatre—vingt mille lieues dans une seconde. Un rayon de la Voie lactée
met six siécles a nous parvenir — si bien qu'une étoile, quand on I'observe, peut avoir disparu. Plusieurs soi
intermittentes, d'autres ne reviennent jamais ; — et elles changent de position ; tout s'agite, tout passe."

— "Cependant, le Soleil est immobile ? "

—"On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd'hui, annoncent qu'il se précipite vers la constellation
d'Hercule !'"

Cela dérangeait les idées de Bouvard — et aprés une minute de réflexion :

—"La science est faite, suivant les données fournies par un coin de I'étendue. Peut—étre ne convient—elle
pas a tout le reste qu'on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu'on ne peut découvrir."

lls parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des astres — et leurs discours étaient coupés par de
longs silences.

Enfin ils se demandérent s'il y avait des hommes dans les étoiles. Pourquoi pas ? Et comme la création
est harmonique, les habitants de Sirius devaient étre démesurés, ceux de Mars d'une taille moyenne, ceux
Vénus trés petits. A moins que ce ne soit partout la méme chose ? |l existe la—haut des commercants, des
gendarmes ; ony trafique, on s'y bat, on y détréne des rois ! ...
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Quelques étoiles filantes glisserent tout & coup, décrivant sur le ciel comme la parabole d'une
monstrueuse fusée.

—"Tiens ! " dit Bouvard "voila des mondes qui disparaissent.”
Pécuchet reprit :

—"Si le nbtre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des étoiles ne seraient pas plus émus que nous
ne le sommes maintenant! De pareilles idées vous renfoncent I'orgueil.”

—"Quel est le but de tout cela ? "
—"Peut-étre qu'il n'y a pas de but ? "

—"Cependant ! " et Pécuchet répéta deux ou trois fois "cependant" sans trouver rien de plus a dire. —
"N'importe ! je voudrais bien savoir comment l'univers s'est fait ! "

— "Cela doit étre dans Buffon ! " répondit Bouvard, dont les yeux se fermaient. "Je n'en peux plus ! je
vais me coucher!"

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une cométe, en heurtant le soleil, en avait détaché une
portion, qui devint la Terre. D'abord les pbles s'étaient refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé le globe
Elles s'étaient retirées dans les cavernes ; puis les continents se diviserent, les animaux et I'homme parure

La majesté de la création leur causa un ébahissement, infini comme elle. Leur téte s'élargissait. lls
étaient fiers de réfléchir sur de si grands objets.

Les minéraux ne tardérent pas a les fatiguer ; — et ils recoururent comme distraction, aux Harmonies de
Bernardin de Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques, humaines, fraternelles et méme conjugales, to
y passa — sans omettre les invocations a Vénus, aux Zéphyrs et aux Amours ! lls s'étonnaient que les
poissons eussent des hageoires, les oiseaux des ailes, les semences une enveloppe — pleins de cette
philosophie qui découvre dans la Nature des intentions vertueuses et la considere comme une espéce de ¢
Vincent de Paul, toujours occupé a répandre des bienfaits !

lls admirerent ensuite ses prodiges, les trombes, les volcans, les foréts vierges ; — et ils achetérent
I'ouvrage de M. Depping sur les Merveilles et beautés de la nature en France. Le Cantal en posséde trois,
I'Hérault cing, la Bourgogne deux — pas davantage — tandis que le Dauphiné compte a lui seul jusqu'a quin:
merveilles ! Mais bientbt, on n'en trouvera plus ! Les grottes a stalactites se bouchent, les montagnes
ardentes s'éteignent, les glaciéres naturelles s'échauffent ; — et les vieux arbres dans lesquels on disait la
messe tombent sous la cognée des niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.
lIs rouvrirent leur Buffon et s'extasiérent devant les goQts bizarres de certains animaux.
Mais tous les livres ne valant pas une observation personnelle, ils entraient dans les cours, et

demandaient aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux se joindre a des juments, les cochons recherche
vaches, et les méles des perdrix commettre entre eux des turpitudes.
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—"Jamais de la vie ! " On trouvait méme ces questions un peu dréles pour des messieurs de leur age.
lIs voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur fermier ne possédait pas de bouc. Une voisine
préta le sien ; et l'époque du rut étant venue, ils enfermérent les deux bétes dans le pressoir, en se cachan
derriére les futailles, pour que I'événement plt s'accomplir en paix.

Chacune, d'abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles ruminérent, la brebis se coucha ; — et elle
bélait sans discontinuer, pendant que le bouc, d'aplomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe et se:
oreilles pendantes, fixait sur eux ses prunelles, qui luisaient dans I'ombre.

Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugerent convenable de faciliter la nature. Mais le bouc se retournant
contre Pécuchet, lui flanqua un coup de cornes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur, se mit & tourner
dans le pressoir comme dans un maneége. Bouvard courut aprés, se jeta dessus pour la retenir, et tomba p
terre avec des poignées de laine dans les deux mains.

lls renouvelérent leurs tentatives sur des poules et un canard, sur un dogue et une truie, avec l'espoir qu'
en sortirait des monstres et ne comprenant rien a la question de I'espéce.

Ce mot désigne un groupe d'individus dont les descendants se reproduisent. Mais des animaux classés
comme d'espéces différentes peuvent se reproduire, et d'autres compris dans la méme en ont perdu la fac

lIs se flatterent d'obtenir la—dessus des idées nettes, en étudiant le développement des germes ; et
Pécuchet écrivit & Dumouchel, pour avoir un microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, du tabac, des ongles, une patte de mouche.
Mais ils avaient oublié la goutte d'eau, indispensable. C'était, d'autres fois, la petite lamelle ; — et ils se
poussaient, dérangeaient l'instrument ; puis, n‘apercevant que du brouillard accusaient I'opticien. lls en
arriverent a douter du microscope. Les découvertes qu'on lui attribue ne sont peut—£&tre pas si positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de recueillir & son intention des ammonites et des
oursins, curiosités dont il était toujours amateur, et fréquentes dans leur pays. Pour les exciter a la géologie
leur envoyait les Lettres de Bertrand avec le Discours de Cuvier sur les révolutions du globe.

Apres ces deux lectures, ils se figurerent les choses suivantes.

D'abord une immense nappe d'eau, d'ou émergeaient des promontoires, tachetés par des lichens ; et pa
un étre vivant, pas un cri; c'était un monde silencieux, immobile et nu. — Puis de longues plantes se
balancaient dans un brouillard qui ressemblait a la vapeur d'une étuve. Un soleil tout rouge surchauffait
I'atmosphére humide. Alors des volcans éclatérent, les roches ignées jaillissaient des montagnes ; etla péa
des porphyres et des basaltes qui coulait, se figea. — Troisieme tableau : dans des mers peu profondes, de
fles de madrépores ont surgi ; un bouquet de palmiers, de place en place, les domine. Il y a des coquillage
pareils & des roues de chariot, des tortues qui ont trois meétres, des lézards de soixante pieds. Des amphibi
allongent entre les roseaux leur col d'autruche a méachoire de crocodile. Des serpents ailés s'envolent. — Er
sur les grands continents, de grands mammiféres parurent, les membres difformes comme des piéces de t
mal équarries, le cuir plus épais que des plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des crinieres, et de
défenses contournées. Des troupeaux de mammouths broutaient les plaines ou fut depuis I'Atlantique ; le
paléothérium, moitié cheval moitié tapir, bouleversait de son groin les fourmilieres de Montmartre, et le
cervus giganteus tremblait sous les chataigniers, a la voix de I'ours des cavernes, qui faisait japper dans sa
taniére, le chien de Beaugency trois fois haut comme un loup.
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Toutes ces épogues avaient été séparées les unes des autres par des cataclysmes, dont le dernier est n
déluge. C'était comme une féerie en plusieurs actes, ayant I'homme pour apothéose.

lIs furent stupéfaits d'apprendre qu'il existait sur des pierres des empreintes de libellules, de pattes
d'oiseaux, — et ayant feuilleté un des manuels Roret, ils cherchérent des fossiles.

Un apres—midi, comme ils retournaient des silex au milieu de la grande route, M. le curé passa, et les
abordant d'une voix pateline :

— "Ces messieurs s'occupent de géologie ? fort bien!"
Car il estimait cette science. Elle confirme l'autorité des Ecritures, en prouvant le Déluge.
Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de bétes, pétrifiés.

L'abbé Jeufroy parut surpris du fait ; aprés tout, s'il avait lieu, c'était une raison de plus, d'admirer la
Providence.

Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu'alors n'avaient pas été fructueuses, — et cependant les enviror
de Falaise, comme tous les terrains jurassiques, devaient abonder en débris d'animaux.

—"J'ai entendu dire" répliqua I'abbé Jeufroy "qu'autrefois on avait trouvé a Villers la machoire d'un
éléphant.” Du reste, un de ses amis, M. Larsonneur, avocat, membre du barreau de Lisieux et archéologue
leur fournirait peut—étre des renseignements ! Il avait fait une histoire de Port—en—Bessin ol était notée la
découverte d'un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangérent un coup d'oeil ; le méme espoir leur était venu ; — et malgré la
chaleur, ils restérent debout pendant longtemps, a interroger I'ecclésiastique qui s'abritait sous un parapluie
coton bleu. Il avait le bas du visage un peu lourd avec le nez pointu, souriait continuellement, ou penchait |
téte en fermant les paupieres.

La cloche de I'église tinta I'angelus.
— "Bien le bonsoir, messieurs ! Vous permettez, n'est-ce pas ? "
Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines la réponse de Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L'homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte s'appelait Louis Bloche ; les détails
manquaient. Quant a son histoire, elle occupait un des volumes de I'Académie Lexovienne, et il ne prétait
point son exemplaire, dans la peur de dépatreiller la collection. Pour ce qui était de I'alligator, on l'avait
découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise des Hachettes, a Sainte—Honorine, prés de Port-en-
Bessin, arrondissement de Bayeux. Suivaient des compliments.

L'obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pécuchet. Il aurait voulu se rendre tout de suite a
Villers.

Bouvard objecta que pour s'épargner un déplacement peut—étre inutile, et a coup sir dispendieux, il
convenait de prendre des informations — et ils écrivirent au Maire de I'endroit une lettre, ou ils lui
demandaient ce qu'était devenu un certain Louis Bloche. Dans I'hnypothése de sa mort, ses descendants ou
collatéraux pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse découverte ? Quand il la fit, a quelle place de la
commune gisait ce document des ages primitifs ? Avait—-on des chances d'en trouver d'analogues ? Quel
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était par jour le prix d'un homme et d'une charrette.

Et ils eurent beau s'adresser a I'Adjoint, puis au premier Conseiller Municipal, ils ne recurent de Villers
aucune nouvelle. Sans doute les habitants étaient jaloux de leurs fossiles ? A moins qu'ils ne les vendissel
aux Anglais. Le voyage des Hachettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour Caen. Ensuite une carriole les transporta de
Caen a Bayeux ; — et de Bayeux, ils allerent a pied jusqu'a Port—-en—Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait des cailloux bizarres — et sur les indications de
l'aubergiste, ils atteignirent la greve.

La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec une prairie de goémons jusqu'au bord des flc

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, composée d'une terre molle et brune et qui se
durcissant devenait dans ses strates inférieures, une muraille de pierre grise. Des filets d'eau en tombaient
sans discontinuer, pendant que la mer au loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son battement ; —
on n'entendait plus que le petit bruit des sources.

IIs titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a sauter des trous. — Bouvard s'assit pres du
rivage, et contempla les vagues, ne pensant a rien, fasciné, inerte. Pécuchet le ramena vers la cote pour lui
faire voir un ammonite, incrusté dans la roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles s'y brisér
il aurait fallu des instruments, la nuit venait, d'ailleurs ! — Le ciel était empourpré a I'occident, et toute la
place couverte d'une ombre. — Au milieu des varechs presque noirs, les flaques d'eau s'élargissaient. La m
montait vers eux ; il était temps de rentrer.

Le lendemain dés l'aube, avec une pioche et un pic, ils attaquérent leur fossile dont I'enveloppe éclata.
C'était un "ammonite nodosus", rongé par les bouts mais pesant bien seize livres, et Pécuchet, dans
I'enthousiasme, s'écria : — "Nous ne pouvons faire moins que de l'offrir & Dumouchel!"

Puis ils rencontrerent des éponges, des térébratules, des orques, et pas de crocodile ! — a son défaut, ils
espéraient une vertébre d'hippopotame ou d'ichthyosaure, nimporte quel ossement contemporain du Déluc
guand ils distinguérent a hauteur d'homme contre la falaise, des contours qui figuraient le galbe d'un poissc
gigantesque.

lls délibérérent sur les moyens de l'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en dessous, démolirait la roche pour le faire
descendre, doucement, sans I'abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au—dessus de leur téte, dans la campagne un douanier en
manteau, qui gesticulait d'un air de commandement.

—"Eh bien ! quoi ? fiche—nous la paix ! " et ils continuérent leur besogne, Bouvard sur la pointe des
orteils, tapant avec sa pioche, Pécuchet les reins pliés, creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en multipliant les signaux : ils s'en moquaient bien !
Un corps ovale se bombait sous la terre amincie, et penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.
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—"Vos passeports ' "

C'était le garde champétre en tournée ; — et au méme moment survint I'hnomme de la douane, accouru
par une ravine.

— "Empoignez-les, pére Morin ! ou la falaise va s'écrouler ! "

—"C'est dans un but scientifique" répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les frolant de si prés tous les quatre, qu'un peu plus ils étaient morts.

Quand la poussiere fut dissipée, ils reconnurent un mat de navire qui s'émietta sous la botte du douanier.
Bouvard dit en soupirant : — "Nous ne faisions pas grand mal ! "

—"On ne doit rien faire dans les limites du Génie ! " reprit le garde champétre." D'abord qui
étes—vous ? pour que je vous dresse procés ! "

Pécuchet se rebiffa, criant a l'injustice.
—"Pas de raisons ! suivez—-moi ! "

Dés qu'ils arriverent sur le port, une foule de gamins les escorta. Bouvard rouge comme un coquelicot,
affectait un air digne. Pécuchet, trés péale, lancait des regards furieux ; — et ces deux étrangers, portant des
cailloux dans leurs mouchoirs n‘avaient pas une bonne figure. Provisoirement, on les colloqua dans I'auber
dont le maitre sur le seuil, barrait I'entrée. Puis le magon réclama ses outils ; ils les payérent ; encore des
frais ! — et le garde champétre ne revenait pas ! pourquoi ? Enfin un monsieur qui avait la croix d'honneur
les délivra ; etils s'en allérent, ayant donné leurs noms, prénoms et domicile, avec l'engagement d'étre a
I'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manguait bien des choses ! et avant d'entreprendre des explorations
nouvelles ils consultérent le Guide du voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premierement, un bon havresac de soldat, puis une chaine d'arpenteur, une lime, des pinces
une boussole, et trois marteaux, passés dans une ceinture qui se dissimule sous la redingote, et "vous preé:
ainsi de cette apparence originale, que I'on doit éviter en voyage". Comme baton, Pécuchet adopta
franchement le baton de touriste, haut de six pieds, a longue pointe de fer. Bouvard préférait une
canne—parapluie, ou parapluie—polybranches, dont le pommeau se retire, pour agrafer la soie contenue, a |
dans un petit sac. lls n'oublierent pas de forts souliers, avec des guétres, chacun "deux paires de bretelles,
cause de la transpiration" et bien qu'on ne puisse "se présenter partout en casquette" ils reculérent devant
dépense d' "un de ces chapeaux qui se plient, et qui portent le nom du chapelier Gibus, leur inventeur". Le
méme ouvrage donne des préceptes de conduite : "Savoir la langue du pays que I'on visite", ils la savaient
"Garder une tenue modeste", c'était leur usage. "Ne pas avoir d'argent sur soi", rien de plus simple. Enfin,
pour s'épargner toutes sortes d'embarras, il est bon de prendre "la qualité d'ingénieur!"

—"Eh bien ! nous la prendrons ! "

Ainsi préparés, ils commenceérent leurs courses, étaient absents quelquefois pendant huit jours, passaier
leur vie au grand air.
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Tantot sur les bords de I'Orne, ils apercevaient dans une déchirure, des pans de rocs dressant leurs lame
obliques entre des peupliers et des bruyeres ; — ou bien ils s'attristaient de ne rencontrer le long du chemir
gue des couches d'argile. Devant un paysage, ils n'admiraient ni la série des plans, ni la profondeur des
lointains ni les ondulations de la verdure ; mais ce qu'on ne voyait pas, le dessous, la terre ; — et toutes les
collines étaient pour eux "encore une preuve du Déluge".

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques. Les grosses pierres seules dans les champs
devaient provenir de glaciers disparus ; — et ils cherchaient des moraines et des faluns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur accoutrement — et quand ils avaient répondu
gu'ils étaient "des ingénieurs" une crainte leur venait ; l'usurpation d'un titre pareil pouvait leur attirer des
désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échantillons, mais intrépides les rapportaient chez
eux. Il y en avait le long des marches dans I'escalier, dans les chambres, dans la salle, dans la cuisine ; et
Germaine se lamentait sur la quantité de poussiére.

Ce n'était pas une mince besogne avant de coller les étiquettes, que de savoir les noms des roches ; la
variété des couleurs et du grenu leur faisait confondre l'argile avec la marne, le granit et le gneiss, le quartz
le calcaire.

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi devonien, cambrien, jurassique, comme si les terres
désignées par ces mots n'étaient pas ailleurs qu'en Devonshire, pres de Cambridge, et dans le Jura ?
Impossible de s'y reconnaitre ! ce qui est systéme pour I'un est pour l'autre un étage, pour un troisieme un
simple assise. Les feuillets des couches, s'entremélent, s'embrouillent ; mais Omalius d'Halloy vous prévie
gu'il ne faut pas croire aux divisions géologiques.

Cette déclaration les soulagea — et quand ils eurent vu des calcaires a polypiers dans la plaine de Caen,
des phillades a Balleroy, du kaolin a Saint-Blaise, de I'oolithe partout, et cherché de la houille a Cartigny, e
du mercure a la Chapelle—en-Juger prés Saint-L0, ils décidérent une excursion plus lointaine, un voyage ¢
Havre pour étudier le quartz pyromagque et l'argile de Kimmeridge !

A peine descendus du paquebot, ils demanderent le chemin qui conduit sous les phares. Des
éboulements l'obstruaient ; — il était dangereux de s'y hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des promenades aux environs, Ingouville, Octeville,
Fécamp, Lillebonne, "Rome s'il le fallait".

Ses prix étaient déraisonnables ; mais le nom de Fécamp les avait frappés : en se détournant un peu sL
la route, on pouvait voir Etretat — et ils prirent la gondole de Fécamp, pour se rendre au plus loin, d'abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation avec trois paysans, deux bonnes femmes, ur
séminariste, et n'hésiterent pas a se qualifier d'ingénieurs.

On s'arréta devant le bassin. lls gagnérent la falaise, et cing minutes apres, la frélérent, pour éviter une
grande flague d'eau avancant comme un golfe au milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade qui s'ouvr:
sur une grotte profonde. Elle était sonore, tres claire, pareille a une église, avec des colonnes de haut en b
et un tapis de varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna ; etils s'élevérent a des considérations sur l'origine du monde.
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Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire était plutonien. Le feu central avait brisé la
crolte du globe, soulevé les terrains, fait des crevasses. C'est comme une mer intérieure ayant son flux et
reflux, ses tempétes. Une mince pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si I'on songeait a tout ce qu’
a sous nos talons. — Cependant le feu central diminue, et le soleil s'affaiblit, si bien que la Terre un jour pér
de refroidissement. Elle deviendra stérile ; tout le bois et toute la houille se seront convertis en acide
carbonique — et aucun étre ne pourra subsister.

—"Nous n'y sommes pas encore" dit Bouvard.
— "Espérons—le ! " reprit Pécuchet.

N'importe ! cette fin du monde, si lointaine gu'elle flt, les assombrit — et céte a cbte, ils marchaient
silencieusement sur les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir, ¢a et 1a, par des lignes de silex, s'en allait vers
I'horizon tel que la courbe d'un rempart ayant cing lieues d'étendue. Un vent d'est, apre et froid soufflait. Le
ciel était gris, la mer verdatre et comme enflée. Du sommet des roches, des oiseaux s'envolaient,
tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous. Quelquefois, une pierre se détachant, rebondissait de place e
place, avant de descendre jusqu'a eux.

Pécuchet poursuivait & haute voix ses pensées : —"A moins que la terre ne soit anéantie par un
cataclysme ? On ignore la longueur de notre période. Le feu central n‘a qu'a déborder."

—"Pourtant, il diminue ? "
—"Cela n'empéche pas ses explosions d'avoir produit Ille Julia, le Monte—Nuovo, bien d'autres encore."

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand — "Mais de pareils faits n'arrivent pas en
Europe ? "

—"Mille excuses ! témoin celui de Lisbonne ! Quant & nos pays, les mines de houille et de pyrite
martiale y sont nombreuses et peuvent tres bien en se décomposant, former les bouches volcaniques. Les
volcans, d'ailleurs, éclatent toujours pres de la mer."

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au loin, une fumée qui montait vers le ciel.

— "Puisque I'1le Julia" reprit Pécuchet, "a disparu, des terrains produits par la méme cause, auront peut—
étre, le méme sort ? Un Tlot de I'Archipel est aussi important que la Normandie, et méme que I'Europe.”

Bouvard se figura I'Europe engloutie dans un abime.

—"Admets" dit Pécuchet "qu'un tremblement de terre ait lieu sous la Manche. Les eaux se ruent dans
I'Atlantique. Les cbtes de la France et de I'Angleterre en chancelant sur leur base, s'inclinent, se rejoignent,
Vlan! tout I'entre—deux est écrasé.”

Au lieu de répondre, Bouvard se mit & marcher tellement vite qu'il fut bientdt a cent pas de Pécuchet.
Etant seul, l'idée d'un cataclysme le troubla. Il n‘avait pas mangé depuis le matin. Ses tempes bourdonnaie
Tout a coup le sol, lui parut tressalillir, — et la falaise au—dessus de sa téte pencher par le sommet. A ce
moment, une pluie de graviers, déroula d'en haut.
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Pécuchet l'apercut qui détalait avec violence, comprit sa terreur, cria, de loin : —"Arréte ! arréte! la
période n'est pas accomplie."

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son baton de touriste, tout en vociférant : "La
période n'est pas accomplie ! la période n'est pas accomplie ! "

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie polybranches tomba, les pans de sa redingote
s'envolaient, le havresac ballottait a son dos. C'était comme une tortue avec des ailes, qui aurait galopé pa
les roches ; une plus grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne ; puis retourna en arriere pour gagner les champs par
une "valleuse" que Bouvard avait prise, sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la falaise, de la largeur de deux hommes, et luisant
comme de l'albatre poli. A cinquante pieds d'élévation, Pécuchet voulut descendre. La mer battait son plein
se remit & grimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide, la peur le glaca. A mesure qu'il approchait du troisieme,
ses jambes devenaient molles. Les couches de l'air vibraient autour de lui, une crampe le pincait a
I'épigastre ; il s'assit par terre les yeux fermés, n'ayant plus conscience que des battements de son coeur q
I'étouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les genoux et les mains reprit son ascension. Mais ¢
trois marteaux tenus a la ceinture lui entraient dans le ventre, les cailloux dont ses poches étaient bourrées
tapaient ses flancs ; la visiére de sa casquette I'aveuglait, le vent redoublait de force ; enfin il atteignit le
plateau et y trouva Bouvard qui était monté plus loin, par une valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. Ils oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au bas d'un journal, un feuilleton intitulé
De I'enseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle était comprise a I'époque.

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe ; mais la méme espece n'a pas toujours la méme
durée, et s'éteint plus vite dans tel endroit que dans tel autre. Des terrains de méme age contiennent des
fossiles différents comme des dépbts tres éloignés en renferment de pareils. Les fougéres d'autrefois sont
identiques aux fougeres d'a présent. Beaucoup de zoophytes contemporains se retrouvent dans les couche
plus anciennes. En résumé, les modifications actuelles expliquent les bouleversements antérieurs. Les méi
causes agissent toujours, la Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affirme Brongniart, ne sont apres t
gue des abstractions.

Cuvier jusqu'a présent leur avait apparu dans I'éclat d'une auréole, au sommet d'une science indiscutable
Elle était sapée. La Création n'avait plus la méme discipline ; et leur respect pour ce grand homme diminu:

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque chose des doctrines de Lamarck et de Geoffroy
Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait les idées regues, l'autorité de I'Eglise.
Bouvard en éprouva comme l'allégement d'un joug brisé.
—"Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy me répondrait sur le Déluge ! "
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lIs le trouvérent dans son petit jardin ou il attendait les membres du Conseil de fabrique, qui devaient se
réunir tout a I'heure, pour I'acquisition d'une chasuble.

— "Ces messieurs souhaitent... ? "
—"Un éclaircissement, s'il vous plait", et Bouvard commenca.

Que signifiaient dans la Genése, "l'abime qui se rompit" et "les cataractes du ciel" ? Car un abime ne se
rompt pas, et le ciel n'a point de cataractes !

L'abbé ferma les paupiéres, puis répondit qu'il fallait distinguer toujours entre le sens et la lettre. Des
choses qui d'abord nous choquent deviennent Iégitimes en les approfondissant.

—"Trés bien ! mais comment expliquer la pluie qui dépassait les plus hautes montagnes, lesquelles
mesurent deux lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! une épaisseur d'eau ayant deux lieues ! "

Et le maire, survenant, ajouta : — "Saprelotte, quel bain ! "
—"Convenez" dit Bouvard "que Moise exagére diablement.”

Le curé avait lu Bonald, et répliqua : — "J'ignore ses motifs ; c'était, sans doute, pour imprimer un
effroi salutaire aux peuples gu'il dirigeait ! "

— "Enfin, cette masse d'eau, d'ou venait-elle ? "

—"Que sais—je ? L'air s'était changé en pluie, comme il arrive tous les jours."

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des Contributions, avec le capitaine Heurtaux,
propriétaire ; et Beljambe l'aubergiste donnait le bras a Langlois I'épicier, qui marchait péniblement & caust
de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole.

— "Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de lI'atmosphére (la science nous le démontre) est égal a celui
d'une masse d'eau qui ferait autour du globe une enveloppe de dix métres. Par conséquent, si tout I'air
condensé tombait dessus a I'état liquide, il augmenterait bien peu la masse des eaux existantes."

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.

Le curé s'impatienta.

— "Nierez—vous qu'on ait trouvé des coquilles sur les montagnes ? quiles y a mises, sinon le Déluge ?
Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes seules dans la terre comme des carottes ! " Et ce mot
ayant fait rire I'assemblée, il ajouta en pincant les levres : "A moins que ce he soit encore une des
découvertes de la science ? "

Bouvard voulut répondre par le soulévement des montagnes, la théorie d'Elie de Beaumont.

—"Connais pas ! " répondit I'Abbé.

Foureau s'empressa de dire : —"ll est de Caen! Je I'ai vu une fois a la Préfecture ! "
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— "Mais si votre Déluge" repartit Bouvard "avait charrié des coquilles, on les trouverait brisées a la
surface, et non a des profondeurs de trois cents métres quelquefois."

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition du genre humain et les animaux découverts
dans de la glace, en Sibérie.

Cela ne prouve pas que I'Homme ait vécu en méme temps qu'eux ! La Terre, selon Pécuchet, était
considérablement plus vieille. — "Le Delta du Mississippi remonte a des dizaines de milliers d'années.
L'époque actuelle en a cent mille, pour le moins. Les listes de Manéthon..."

Le comte de Faverges s'avanca.

Tous firent silence a son approche.

—"Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ? "

— "Ces messieurs me querellaient” répondit I'abbé.

—"A propos de quoi ? "

— "Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte ! "

Bouvard, de suite, allégua gu'ils avaient droit, comme géologues, a discuter religion.

—"Prenez garde" dit le comte. "Vous savez le mot, cher monsieur, un peu de science en éloigne,
beaucoup y ramene." Et d'un ton a la fois hautain et paternel : "Croyez—moi ! vous y reviendrez ! vousy

reviendrez | "

Peut-étre ! — mais que penser d'un livre, ou I'on prétend que la lumiere a été créée avant le soleil,
comme si le soleil n'était pas la seule cause de la lumiere !

—"Vous oubliez celle qu'on appelle boréale" dit I'ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a l'objection, nia fortement qu'elle ait pu étre d'un cbté et les ténebres de l'autre,
gu'il y ait eu un soir et un matin quand les astres n'existaient pas, et que les animaux aient apparu tout a cc
au lieu de se former par cristallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on marchait dans les plates—bandes. Langlois fut
pris d'une quinte de toux. Le capitaine criait : "Vous étes des révolutionnaires ! " Girbal : "La paix! la

paix ! " Le prétre : "Quel matérialisme ! " Foureau : "Occupons—nous plutét de notre chasuble ! "

—"Hou! Laissez—moi parler ! " Et Bouvard s'échauffant, alla jusqu'a dire que I'Homme descendait du
Singe !

Tous les fabriciens se regardérent, fort ébahis, et comme pour s'assurer gu'ils n'étaient pas des singes.
Bouvard reprit : — "En comparant le foetus d'une femme, d'une chienne, d'un oiseau..."

—"Assez !'"

CHAPITRE III 58



Bouvard et Pécuchet

—"Moi, je vais plus loin ! " s'écria Pécuchet. "L'nomme descend des poissons ! " Des rires éclatérent.
Mais sans se troubler : "le Telliamed ! un livre arabe ! ..."

—"Allons, messieurs, en séance ! "
Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n'avaient pas roulé I'abbé Jeufroy, comme ils lI'auraient cru — aussi Pécuchet lui
trouva—t-il "le cachet du jésuitisme".

Sa lumiére boréale les inquiétait cependant ; ils la cherchérent dans le manuel de d'Orbigny.

C'est une hypothése, pour expliquer comment les végétaux fossiles de la baie de Baffin ressemblent aux
plantes équatoriales. On suppose, a la place du soleil, un grand foyer lumineux, maintenant disparu, et don
les aurores boréales ne sont peut—étre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de 'Homme ; — et embarrassés, ils songerent & Vaucorbeil.

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il passait le matin devant leur grille, en raclan
avec sa canne tous les barreaux I'un aprés l'autre.

Bouvard I'épia — et I'ayant arrété, dit qu'il voulait lui soumettre un point curieux d'anthropologie.

—"Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ? »

—"Quelle bétise ! "

— "Plutdt des singes, n'est-ce pas ? "

— "Directement, c'est impossible ! "

A qui se fier ? Car enfin le Docteur n'était pas un catholique !

lls continuerent leurs études, mais sans passion, étant las de I'éocéne et du miocéne, du Mont-Jorullo, d
I'fle Julia, des mammouths de Sibérie et des fossiles invariablement comparés dans tous les auteurs a "des
médailles qui sont des témoignages authentiques", si bien qu'un jour, Bouvard jeta son havresac par terre,

déclarant qu'il n'irait pas plus loin.

La géologie est trop défectueuse ! A peine connaissons—nous quelques endroits de I'Europe. Quant au
reste, avec le fond des Océans, on l'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de regne minéral :

—"Je n'y crois pas, au regne minéral ! puisque des matiéres organiques ont pris part a la formation du
silex, de la craie, de l'or peut—étre ! Le diamant n'a—t-il pas été du charbon : la houille un assemblage de
végétaux : — en la chauffant a je ne sais plus combien de degrés, on obtient de la sciure de bois, tellement
gue tout passe, tout coule. La création est faite d'une matiere ondoyante et fugace. Mieux vaudrait nous
occuper d'autre chose ! "

Il se coucha sur le dos, et se mit & sommeiller, pendant que Pécuchet la téte basse et un genou dans les
mains, se livrait a ses réflexions.
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Une lisiere de mousse bordait un chemin creux, ombragé par des frénes dont les cimes légéres
tremblaient. Des angéliques, des menthes, des lavandes exhalaient des senteurs chaudes, épicées ;
l'atmosphére était lourde ; et Pécuchet, dans une sorte d'abrutissement, révait aux existences innombrable
éparses autour de lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux sources cachées sous le gazon, a la séve des
plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature, sans chercher a découvrir ses
mystéres, séduit par sa force, perdu dans sa grandeur.

—"J'ai soif ! " dit Bouvard, en se réveillant.
—"Moi de méme ! Je boirais volontiers quelque chose ! "
—"C'est facile" reprit un homme qui passait, en manches de chemise, avec une planche sur I'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois avait donné un verre de vin. Il semblait de dix
ans plus jeune, portait les cheveux en accroche-coeur, la moustache bien cirée, et dandinait sa taille d'une
facon parisienne.

Apres cent pas environ, il ouvrit la barriére d'une cour, jeta sa planche contre un mur, et les fit entrer
dans une haute cuisine.

—"Mélie ! es—tu la, Mélie ? "

Une jeune fille parut ; sur son commandement, alla "tirer de la boisson" et revint prés de la table, servir
ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un béguin de toile grise. Tous ses pauvres vétements
descendaient le long de son corps sans un pli ; — et le nez droit, les yeux bleus, elle avait quelque chose d
délicat, de champétre et d'ingénu.

— "Elle est gentille, hein ? " dit le menuisier, pendant qu'elle apportait des verres. "Si on ne jurerait pas
une demoiselle, costumée en paysanne ! et rude a l'ouvrage, pourtant ! — Pauvre petit coeur, va! quand je
serai riche, je t'épouserai ! "

—"Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju " répondit—elle d'une voix douce, sur un accent
trainard.

Un valet d'écurie vint prendre de I'avoine dans un vieux coffre, et laissa retomber le couvercle si
brutalement qu'un éclat de bois en jaillit.

Gorju s'emporta contre la lourdeur de tous "ces gars de la campagne" puis, a genoux devant le meuble, i
cherchait la place du morceau. Pécuchet en voulant 'aider, distingua sous la poussiére, des figures de
personnages.

C'était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des pampres dans les coins, et les
colonnettes divisaient sa devanture en cing compartiments. On voyait au milieu, Vénus—Anadyomene debc
sur une coquille, puis Hercule et Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux, les filles de Loth
enivrant leur pére ; tout cela délabré, rongé de mites, et méme le panneau de droite manquait. Gorju prit u
chandelle pour mieux faire voir & Pécuchet celui de gauche, qui présentait sous I'arbre du Paradis, Adam e
Eve dans une posture fort indécente.

Bouvard également admira le bahut.
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—"Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte."
lls hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste. — "Allons ! Venez ! " et il entraina Pécuchet vers
la masure, ou Mme Castillon, la maitresse, étendait du linge.

Mélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la fenétre, son métier a dentelles, s'assit en pleine
lumiere, et travailla.

Le linteau de la porte I'encadrait. Les fuseaux se débrouillaient sous ses doigts avec un claguement de
castagnettes. Son profil restait penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages qu'on lui donnait.

Elle était de Ouistreham, n'avait plus de famille, gagnait une pistole par mois — enfin, elle lui plut
tellement qu'il désira la prendre a son service pour aider la vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiére, et pendant qu'ils continuaient leur marchandage, Bouvard demanda
tout bas a Gorju, si la petite bonne consentirait & devenir sa servante.

—"Parbleu !'"

— "Toutefois" dit Bouvard, "il faut que je consulte mon ami."

—"Eh bien! je ferai en sorte. Mais n'en parlez pas ! a cause de la bourgeoise."

Le marché venait de se conclure, moyennant trente—cing francs. Pour le raccommodage on s'entendrait.
A peine dans la cour Bouvard dit son intention relativement a Mélie.

Pécuchet s'arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa tabatiére, huma une prise, et s'étant mouché :
—"Au fait, c'est une idée ! mon Dieu, oui! pourquoi pas ? D'ailleurs, tu es le maitre ! "

Dix minutes aprés, Gorju se montra sur le haut—-bord d'un fossé — et les interpellant :

—"Quand faut-il que je vous apporte le meuble ? "

—"Demain!"

—"Et pour l'autre question, étes—-vous décidés ? "

—"Convenu ! " répondit Pécuchet.
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CHAPITRE IV
Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; — et leur maison ressemblait a un musée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les spécimens de géologie encombraient
l'escalier ; — et une chaine énorme s'étendait par terre tout le long du corridor.

lIs avaient décroché la porte entre les deux chambres ou ils ne couchaient pas et condamneé I'entrée
extérieure de la seconde, pour ne faire de ces deux pieces qu'un méme appartement.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de pierre (un sarcophage gallo—romain) puis,
les yeux étaient frappés par de la quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux chenets et une plaque de foyer, qui représentait un
moine caressant une bergére. Sur des planchettes tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, des
boulons, des écrous. Le sol disparaissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu exhibait le
curiosités les plus rares : la carcasse d'un bonnet de Cauchoise, deux urnes d'argile, des médailles, une fi
de verre opalin. Un fauteuil en tapisserie avait sur son dossier un triangle de guipure. Un morceau de cotte
mailles ornait la cloison a droite ; et en dessous, des pointes maintenaient horizontalement une hallebarde
piece unique.

La seconde chambre, ou I'on descendait par deux marches, renfermait les anciens livres apportés de
Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient découverts dans une armoire. Les vantaux en étaient retirés. lls
I'appelaient la bibliothéque.

L'arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul tout le revers de la porte. Sur le lambris en
retour, la figure au pastel d'une dame en costume Louis XV faisait pendant au portrait du péere Bouvard. Le
chambranle de la glace avait pour décoration un sombrero de feutre noir, et une monstrueuse galoche, plei
de feuilles, les restes d'un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeunesse) flanquaient sur la cheminée un tonneau
de faience, que chevauchait un paysan. Auprés, dans une corbeille de paille, il y avait un décime, rendu pa
un canard.

Devant la bibliotheque, se carrait une commode en coquillages, avec des ornements de peluche. Son
couvercle supportait un chat tenant une souris dans sa gueule, — pétrification de Saint—Allyre, — une boite 2
ouvrage en coquilles mémement ; et sur cette boite, une carafe d'eau—de-vie contenait une poire de bon-
chrétien.

Mais le plus beau, c'était dans I'embrasure de la fenétre, une statue de saint Pierre ! Sa main droite
couverte d'un gant serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme ; sa chasuble que des fleurs de lis
agrémentaient était bleu ciel, et sa tiare treés jaune pointue comme une pagode. Il avait les joues fardées, d
gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers et en trompette. Au—dessus pendait un baldaquin fait
vieux tapis ou I'on distinguait deux amours dans un cercle de roses — et a ses pieds comme une colonne s
levait un pot a beurre, portant ces mots en lettres blanches sur fond chocolat : "Exécuté devant S. A. R.
Monseigneur le duc d'Angouléme, a Noron, le 3 d'octobre 1817."

Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade — et parfois méme il allait jusque dans la chambre
de Bouvard, pour allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, celle du bahut renaissance.
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Il n'était pas achevé. Gorju y travaillait encore ; varlopant les panneaux dans le fournil, et les ajustant,
les démontant.

A onze heures, il déjeunait ; causait ensuite avec Mélie, et souvent ne reparaissait plus de toute la
journée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard et Pécuchet s'étaient mis en campagne. Ce
gu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais ils avaient rencontré une foule de choses curieuses. Le goQt des
bibelots leur était venu, puis I'amour du moyen age.

D'abord, ils visiterent les cathédrales ; — et les hautes nefs se mirant dans I'eau des bénitiers, les
verreries éblouissantes comme des tentures de pierreries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour ince
des cryptes, tout, jusqu'a la fraicheur des murailles leur causa un frémissement de plaisir, une émotion
religieuse.

Bient®bt, ils furent capables de distinguer les époques — et dédaigneux des sacristains, ils disaient : —"Ah
I une abside romane ! Cela est du Xlle siécle ! voila que nous retombons dans le flamboyant ! "

lIs tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les chapiteaux, comme les deux griffons de
Marigny becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire dans les chantres a machoire grotesque qui
terminent les cintres de Feuguerolles ; — et pour lI'exubérance de I'homme obscéne couvrant un des mene:s
d'Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos aieux avaient chéri la gaudriole.

lls arriverent a ne plus tolérer la moindre marque de décadence. Tout était de la décadence — et ils
déploraient le vandalisme, tonnaient contre le badigeon.

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas toujours avec la date qu'on lui suppose. Le plein cintre, au
Xllle siecle domine encore dans la Provence. L'ogive est peut—étre fort ancienne ! et des auteurs conteste
I'antériorité du roman sur le gothique — Ce défaut de certitude les contrariait.

Apres les églises ils étudiérent les chateaux forts, ceux de Domfront et de Falaise. lls admiraient sous la
porte les rainures de la herse, et parvenus au sommet, ils voyaient d'abord toute la campagne, puis les toit:
la ville, les rues s'entrecroisant, des charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le mur dévalait a pic
jusqu'aux broussailles des douves — et ils pélissaient en songeant que des hommes avaient monté 13,
suspendus a des échelles. lIs se seraient risqués dans les souterrains, mais Bouvard avait pour obstacle s
ventre, et Pécuchet la crainte des vipeéres.

lls voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, Fontenay—le—-Marmion, Argouges. Parfois, a
I'angle des batiments, derriére le fumier se dresse une tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs en
pierre fait songer a des ripailles féodales. D'autres ont un aspect exclusivement farouche, avec leurs trois
enceintes encore visibles, des meurtriéres sous l'escalier, de longues tourelles a pans aigus. Puis, on arrive
dans un appartement, ot une fenétre du temps des Valois ciselée comme un ivoire laisse entrer le soleil gt
chauffe sur le parquet des grains de colza, répandus. Des abbayes servent de grange. Les inscriptions des
pierres tombales sont effacées. Au milieu des champs, un pignon reste debout — et du haut en bas est revé
d'un lierre que le vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot d'étain, une boucle de strass, des indiennes a
grands ramages. Le manque d'argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrérent a Balleroy, chez un étameur, un vitrail gothique, — qui fut
assez grand pour couvrir pres du fauteuil la partie droite de la croisée jusqu'au deuxiéme carreau. Le cloch
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de Chavignolles se montrait dans le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie—Dieu pour mettre sous le vitrail, car il flattait leur manie.
Elle était si forte qu'ils regrettaient les monuments sur lesquels on ne sait rien du tout, — comme la maison
plaisance des évéques de Séez.

— "Bayeux", dit M. de Caumont, "devait avoir un théatre.» lls en cherchérent la place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célébre, par des médailles d'empereurs qu'on y a découvertes
autrefois. lls comptaient y faire une belle récolte. Le gardien leur en refusa I'entrée.

lls ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre une citerne de Falaise et le
faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait introduits reparurent a Vaucelles, en grognant : —"Can can c
d'ou estvenu le nom de la ville.

Aucune démarche ne leur co(tait, aucun sacrifice.

A l'auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut un déjeuner pour la somme de quatre sols. —
lls y firent le méme repas, et constatérent avec surprise que les choses ne se passaient plus comme ¢a !

Quel est le fondateur de I'abbaye de Sainte—Anne ? Existe—t-il une parenté entre Marin—Onfroy, qui
importa au Xlle siécle une nouvelle espece de pommes, et Onfroy gouverneur d'Hastings, a I'époque de la
conquéte ? Comment se procurer L'Astucieuse Pythonisse, comédie en vers d'un certain Dutrésor, faite a
Bayeux, et actuellement des plus rares ? Sous Louis XVI, Hérambert Dupaty, ou Dupastis Hérambert,
composa un ouvrage, qui n'a jamais paru, plein d'anecdotes sur Argentan. — | s'agirait de retrouver ces
anecdotes. Que sont devenus les mémoires autographes de Mme Dubois de la Pierre, consultés pour ['hist
inédite de Laigle, par Louis Daspreés, desservant de Saint—-Martin ? — Autant de problémes, de points curie
a éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une découverte inappréciable.

Donc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner I'éveil ; — et sous I'apparence de colporteurs, ils
se présentaient dans les maisons, demandant a acheter de vieux papiers. On leur en vendit des tas. C'étai
des cahiers d'école, des factures, d'anciens journaux, rien d'utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s'adressérent & Larsonneur.

Il était perdu dans le celticisme, et répondant sommairement a leurs questions en fit d'autres.

Avaient-ils observé autour d'eux des traces de la religion du chien comme on en voit a Montargis ; et
des détails spéciaux, sur les feux de la Saint-Jean, les mariages, les dictons populaires, etc. ? Il les priait
méme de recueillir pour lui, quelques—-unes de ces haches en silex, appelées alors des celtoe, et que les

druides employaient dans "leurs criminels holocaustes".

Par Gorju, ils s'en procurérent une douzaine, lui expédiérent la moins grande — les autres enrichirent le
muséum.

lls s'y promenaient avec amour, le balayaient eux—-mémes, en avaient parlé a toutes leurs connaissances

Un apres—midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présentérent pour le voir.
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Bouvard les recut, et commenca la démonstration par le vestibule.

La poutre n'était rien moins que l'ancien gibet de Falaise, d'apres le menuisier qui I'avait vendue — lequel
tenait ce renseignement de son grand-pére.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes du donjon de Torteval. Elle ressemblait

suivant le notaire, aux chaines des bornes devant les cours d'honneur. Bouvard était convaincu qu'elle sen
autrefois a lier les captifs. Et il ouvrit la porte de la premiére chambre.

— "Pourquoi toutes ces tuiles ? " s'écria Mme Bordin.

—"Pour chauffer les étuves ! mais un peu d'ordre, s'il vous plait! Ceci est un tombeau découvert dans
une auberge ou on I'employait comme abreuvoir."

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d'une terre, qui était de la cendre humaine, et il approcha de
ses yeux la fiole, afin de montrer par quelle méthode les Romains y versaient des pleurs.

— "Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres ! "

Effectivement, c'était un peu sérieux pour une dame, et alors il tira d'un carton plusieurs monnaies de
cuivre, avec un denier d'argent.

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme aujourd'hui cela pourrait valoir.

La cotte de mailles qu'il examinait, lui échappa des doigts ; des anneaux se rompirent. Bouvard
dissimula son mécontentement.

Il eut méme l'obligeance de décrocher la hallebarde — et se courbant, levant les bras, battant du talon, il
faisait mine de faucher les jarrets d'un cheval, de pointer comme a la baionnette, d'assommer un ennemi. L
veuve, intérieurement, le trouva un rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le chat de Saint-Allyre I'étonna beaucoup, la
poire dans la carafe un peu moins. Puis arrivant a la cheminée :

—"Ah! voild un chapeau qui aurait besoin de raccommodage.»
Trois trous, des marques de balles, en percaient les bords.

C'était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, David de La Bazoque, pris en trahison, et tué
immédiatement.

— "Tant mieux, on a bien fait ! " dit Mme Bordin.

Marescot souriait devant les objets d'une facon dédaigneuse. Il ne comprenait pas cette galoche qui avai
été I'enseigne d'un marchand de chaussures, ni pourquoi le tonneau de faience, un vulgaire pichet de cidre
et le saint Pierre, franchement, était lamentable avec sa physionomie d'ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque : — "Il a d0 vous codter bon, tout de méme ? "

—"Oh pas trop ! pastrop!"
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Un couvreur d'ardoises l'avait donné pour quinze francs.
Ensuite, elle blama, vu l'inconvenance, le décolletage de la dame en perrugue poudrée.

—"Ou est le mal ? "reprit Bouvard, "quand on posséede quelque chose de beau ? " et il ajouta plus bas :
"Comme vous, je suis sOr ? "

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la famille Croixmare. Elle ne répondit rien, mais
se mit a jouer avec sa longue chaine de montre. Ses seins bombaient le taffetas noir de son corsage ; etle
cils un peu rapprochés, elle baissait le menton, comme une tourterelle qui se rengorge. Puis d'un air ingént

—"Comment s'appelait cette dame ? "

—"On l'ignore ! c'est une maitresse du Régent, — vous savez — celui qui a fait tant de farces ! "

—"Je crois bien ! les mémoires du temps ! ..." et le notaire, sans finir sa phrase déplora cet exemple
d'un prince, entrainé par ses passions.

— "Mais vous étes tous comme ca ! "

Les deux hommes se récrierent ; et un dialogue s'en suivit sur les femmes, sur I'amour. Marescot
affirma qu'il existe beaucoup d'unions heureuses. — Parfois méme, sans qu'on s'en doute, on a pres de soi,
gu'il faudrait pour son bonheur. L'allusion était directe. Les joues de la veuve s'empourprérent ; mais se
remettant presque aussitét :

—"Nous n'avons plus I'age des folies ! n'est—ce pas monsieur Bouvard ? "

—"Eh! eh! moi, je ne dis pas ¢a ! " et il offrit son bras pour revenir dans 'autre chambre. "Faites
attention aux marches. Trés bien ! Maintenant, observez le vitrail."

On y distinguait un manteau d'écarlate et les deux ailes d'un ange — tout le reste se perdant sous les
plombs qui tenaient en équilibre les nombreuses cassures du verre. Le jour diminuait ; des ombres
s'allongeaient ; Mme Bordin était devenue sérieuse.

Bouvard s'éloigna, et reparut, affublé d'une couverture de laine, puis s'agenouilla devant le prie-Dieu,
les coudes en dehors, la face dans les mains, la lueur du soleil tombant sur sa calvitie ; — et il avait
conscience de cet effet, car il dit : — "Est—ce que je n'ai pas I'air d'un moine du moyen age ? " Ensuite, il
leva le front obliqguement, les yeux noyés, faisant prendre a sa figure une expression mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet :

—"N'aie pas peur! c'estmoi!"

Et il entra, la téte completement recouverte d'un casque — un pot de fer a oreillons pointus.

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres restaient debout. Une minute se passa dans
I'ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il voulut savoir si on lui avait tout montré.
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— "l me semble ? " et désignant la muraille : "Ah! pardon ! nous aurons ici un objet que I'on restaure
en ce moment."

La veuve et Marescot se retirérent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence. lls allaient en courses l'un sans l'autre, le
second faisant des offres supérieures a celles du premier. Pécuchet ainsi venait d'obtenir le casque.

Bouvard I'en félicita et recut des éloges a propos de la couverture.

Mélie avec des cordons, I'arrangea en maniére de froc. lls la mettaient a tour de réle, pour recevoir les
visites.

lls eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heurtaux, puis de personnes inférieures, Langlois,
Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux servantes des voisins ; — et chaque fois, ils recommencaient leurs
explications, montraient la place ou serait le bahut, affectaient de la modestie, réclamaient de l'indulgence
pour I'encombrement.

Pécuchet, ces jours—la, portait le bonnet de zouave qu'il avait autrefois a Paris, I'estimant plus en rapport
avec le milieu artistique. A un certain moment, il se coiffait du casque, et le penchait sur la nuque, afin de
dégager son visage. Bouvard n'oubliait pas la manoeuvre de la hallebarde ; enfin, d'un coup d'oeil ils se
demandaient si le visiteur méritait que I'on fit "le moine du moyen age".

Quelle émotion quand s'arréta devant leur grille, la voiture de M. de Faverges ! Il n'avait qu'un mot a
dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d'affaires, lui avait appris que cherchant partout des documents ils avaient acheté de
vieux papiers a la ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N'y avaient—ils pas découvert, des lettres du baron de Gonneval, ancien aide de camp du duc
d'Angouléme, et qui avait séjourné a la Aubrye ? On désirait cette correspondance, pour des intéréts de
famille.

Elle n'était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui l'intéressait s'il daignait les suivre, jusqu'a
leur bibliothéeque.

Jamais pareilles bottes vernies n‘avaient craqué dans le corridor. Elles se heurterent contre le
sarcophage. Il faillit méme écraser plusieurs tuiles, tourna le fauteuil, descendit deux marches — et parvenu
dans la seconde chambre, ils lui firent voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot & beurre, exécut
Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois, pouvait servir.

Le gentiihomme par politesse inspecta leur musée. — Il répétait : "Charmant, tres bien ! " tout en se
donnant sur la bouche de petits coups avec le pommeau de sa badine, — pour sa part, il les remerciait d'av
sauvé ces débris du moyen age, époque de foi religieuse et de dévouements chevaleresques. il aimait le
progres, — et se fat livré, comme eux, a ces études intéressantes. — Mais la Politique, le conseil général,
I'Agriculture, un véritable tourbillon I'en détournait !
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— "Apres vous, toutefois, on n'aurait que des glanes ; car bientbt, vous aurez pris toutes les curiosités du
département.”

— "Sans amour—propre, nous le pensons" dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignolles, par exemple, il y avait contre le mur du
cimetiere dans la ruelle, un bénitier, enfoui sous les herbes, depuis un temps immémorial.

lIs furent heureux du renseignement, puis échangérent un regard signifiant "est—ce la peine ? " mais
déja le Comte ouvrait la porte.

Mélie, qui se trouvait derriére, s'enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train de fumer sa pipe, les bras croisés. — "Vous
employez ce garcon! Hum! un jour d'émeute je ne m'y fierais pas." Et M. de Faverges remonta dans son
tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait—elle en avoir peur ?

lIs la questionnérent ; et elle conta qu'elle avait servi dans sa ferme. C'était cette petite fille qui versait a
boire aux moissonneuses quand ils étaient venus. Deux ans plus tard, on l'avait prise comme aide, au chat
— et renvoyée "par suite de faux rapports".

Pour Gorju, que lui reprocher ? Il était fort habile, et leur marquait infiniment de considération.

Le lendemain, des l'aube, ils se rendirent au cimetiére.

Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps dur sonna. lls arrachérent quelques orties, et
découvrirent une cuvette en grés, un font baptismal ou des plantes poussaient.

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts baptismaux hors des églises.
Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description ; et ils envoyérent le tout & Larsonneur.
Sa réponse fut immédiate.

— "Victoire, mes chers confréres ! Incontestablement, c'est une cuve druidique ! "

Toutefois qu'ils y prissent garde ! La hache était douteuse. — Et autant pour lui que pour eux—-mémes il
leur indiquait une série d'ouvrages a consulter.

Larsonneur confessait en post—scriptum, son envie de connaitre cette cuve — ce qui aurait lieu, a quelque
jour, quand il ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongérent dans I'archéologie celtique. D'aprés cette science, les anciens
Gaulois, nos aieux, adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus, Nétalemnia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux,
et, par—dessus tout, le grand Teutatés, qui est le Saturne des Paiens. — Car Saturne, quand il régnait en
Phénicie épousa une nymphe nommée Anaobret, dont il eut un enfant appelé Jeld — et Anobret a les traits (
Sara, Jeud fut sacrifié (ou prés de I'étre) comme Isaac ; — donc, Saturne est Abraham, d'ou il faut conclure
gue la religion des Gaulois avait les mémes principes que celle des Juifs.
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Leur société était fort bien organisée. La premiére classe de personnes comprenait le peuple, la noblesse
et le roi, la deuxiéme les jurisconsultes, — et dans la troisieme, la plus haute, se rangeaient, suivant Taillepi
"les diverses manieres de philosophes" c'est—a—dire les Druides ou Saronides, eux—mémes divisés en
Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d'autres enseignaient la Botanique, la Médecine, I'Histoire
et la Littérature, bref "tous les arts de leur époque”. Pythagore et Platon furent leurs éleves. lls apprirent la
métaphysique aux Grecs, la sorcellerie aux Persans, l'aruspicine aux Etrusques — et aux Romains, |'étama
du cuivre et le commerce des jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait I'ancien monde, il ne reste que des pierres, soit toutes seules, ou par
groupes de trois, ou disposées en galeries, ou formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d'ardeur, étudiérent successivement la Pierre—-du—Post a Ussy, la Pierre-
Couplée au Guest, la Pierre du Jarier, prés de Laigie — d'autres encore !

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyerent promptement ; — et un jour qu'ils venaient de
voir le menhir du Passais, ils allaient s'en retourner, quand leur guide les mena dans un bois de hétres,
encombré par des masses de granit pareilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des bords se releve — et du fond partent deux
entailles qui descendent jusqu'a terre ; c'était pour I'écoulement du sang ; impossible d'en douter ! Le
hasard ne fait pas de ces choses.

Les racines des arbres s'entremélaient a ces rocs abrupts. Un peu de pluie tombait ; au loin, les flocons
de brume montaient, comme de grands fantémes. Il était facile d'imaginer sous les feuillages, les prétres el
tiare d'or et en robe blanche, avec leurs victimes humaines les bras attachés dans le dos — et sur le bord de
cuve la druidesse, observant le ruisseau rouge, pendant qu'autour d'elle, la foule hurlait, au tapage des
cymbales et des buccins faits d'une corne d'auroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du cimetiére, marchant comme des voleurs, dans
l'ombre des maisons. Les persiennes étaient closes, et les masures tranquilles ; pas un chien n'aboya. Go
les accompagnait, ils se mirent a I'ouvrage. On n'entendait que le bruit des cailloux heurtés par la béche, qt
creusait le gazon. Le voisinage des morts leur était désagréable ; I'horloge de I'église poussait un rale
continu, et la rosace de son tympan avait I'air d'un oeil épiant les sacriléges.

Enfin, ils emportérent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au cimetiére pour voir les traces de I'opération.

L'abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire I'honneur d'une visite ; et les ayant introduits
dans sa petite salle, il les regarda singuliérement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une soupiére décorée de bouquets jaunes.
Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

—"C'est un vieux Rouen" reprit le curé, "un meuble de famille. Les amateurs le considérent, M.
Marescot, surtout.» Pour lui, grace a Dieu il n'avait pas I'amour des curiosités ; — et comme ils semblaient |
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pas comprendre, il déclara les avoir apercus lui-méme dérobant le font baptismal.
Les deux archéologues furent tres penauds, balbutiérent. L'objet en question n'était plus d'usage.
N'importe ! ils devaient le rendre.
Sans doute ! Mais au moins qu'on leur permit de faire venir un peintre pour le dessiner.
— "Soit, messieurs."
— "Entre nous, n'est—ce pas ? " dit Bouvard "sous le sceau de la confession ! "
L'ecclésiastique, en souriant les rassura d'un geste.

Ce n'était pas lui, qu'ils craignaient, mais plutét Larsonneur. Quand il passerait par Chavignolles, il
aurait envie de la cuve — et ses bavardages iraient jusqu'aux oreilles du gouvernement. Par prudence, ils I
cachérent dans le fournil, puis dans la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire. Gorju était las de la
trimbaler.

La possession d'un tel morceau les attachait au celticisme de la Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département de I'Orne s'écrit parfois Sais comme la ville du
Delta. Les Gaulois juraient par le taureau, importation du boeuf Apis. Le nom latin de Bellocastes qui était
celui des gens de Bayeux vient de Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et Osiris méme divinité.
"Rien ne s'oppose" dit Mangon de la Lande "a ce qu'il y ait eu, prés de Bayeux, des monuments druidiques
—"Ce pays" ajoute M. Roussel "ressemble au pays ou les Egyptiens batirent le temple de Jupiter—Ammon.’
Donc, il y avait un temple et qui enfermait des richesses. Tous les monuments celtiques en renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux environs de Bayeux, plusieurs vases d'argile,
pleins d'ossements — et conclut (d'aprés la tradition et des autorités évanouies) que cet endroit, une nécrop
était le mont Faunus, ou I'on a enterré le Veau d'or.

Cependant le Veau d'or fut brdlé et avalé ! —a moins que la Bible ne se trompe ?

Premiérement, ou est le mont Faunus ? Les auteurs ne l'indiquent pas. Les indigénes n'en savent rien. |l
aurait fallu se livrer a des fouilles ; — et dans ce but, ils envoyerent a M. le préfet, une pétition, qui n‘eut pas
de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n'était pas une colline mais un tumulus ? Que
signifiaient les tumulus ?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du foetus dans le sein de sa meére. Cela veut dire
gue le tombeau était pour eux comme une seconde gestation les préparant & une autre vie. Donc, le tumuli
symbolise I'organe femelle, comme la pierre levée est I'organe male.

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscene a persisté. Témoin ce qui se faisait a Guérande, a
Chichebouche, au Croisic, a Livarot. Anciennement, les bornes des routes et méme les arbres avaient la
signification de phallus — et pour Bouvard et Pécuchet tout devint phallus. lls recueillirent des palonniers de
voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pilons de pharmacien. Quand on venait les vaoir, i
demandaient : "A qui trouvez—-vous que cela ressemble ? " puis, confiaient le mystére — et si I'on se récria
ils levaient, de pitié, les épaules.
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Un soir, qu'ils révaient aux dogmes des druides, I'abbé se présenta, discrétement.

Tout de suite, ils montrérent le musée, en commencant par le vitrail, mais il leur tardait d'arriver & un
compartiment nouveau, celui des Phallus. L'ecclésiastique les arréta, jugeant I'exhibition indécente. Il venal
réclamer son font baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorérent quinze jours encore, le temps d'en prendre un moulage.

—"Le plus t6t sera le mieux" dit I'abbé. Puis il causa de choses indifférentes.

Pécuchet qui s'était absenté une minute, lui glissa dans la main un napoléon.

Le prétre fit un mouvement en arriere.

—"Ah! pour vos pauvres ! "

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piéce d'or dans sa soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ? Jamais de la vie ! lls voulaient méme apprendre I'hébreu, qui
est la langue mere du celtique, a moins qu'elle n'en dérive ? — et ils allaient faire le voyage de la Bretagne,
en commencant par Rennes ou ils avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour étudier cette urne
mentionnée dans les mémoires de I'Académie celtique et qui parait avoir contenu les cendres de la reine
Artémise — quand le maire entra, le chapeau sur la téte, sans facon, en homme grossier qu'il était.

—"Ce n'est pas tout ¢ca, mes petits péres ! |l faut le rendre ! "

—"Quoidonc? "

—"Farceurs ! je sais bien que vous le cachez ! "

On les avait trahis.

lIs répliquérent qu'ils le détenaient avec la permission de monsieur le curé.

—"Nous allons voir."

Et Foureau s'éloigna.

Il revint, une heure apreés.

—"Le curé dit que non ! Venez vous expliquer."

lls s'obstinerent.

D'abord on n'avait pas besoin de ce bénitier, — qui n'était pas un bénitier. lls le prouveraient par une

foule de raisons scientifiques. Puis, ils offrirent de reconnaitre, dans leur testament, qu'il appartenait a la
commune.

lls proposerent méme de I'acheter.
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— "Et d'ailleurs, c'est mon bien ! " répétait Pécuchet. Les vingt francs, acceptés par M. Jeufroy, étaient
une preuve du contrat — et s'il fallait comparaitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait un faux serment !

Pendant ces débats, il avait revu la soupiére, plusieurs fois ; et dans son ame s'était développé le désir,
la soif, le prurit de cette faience. Si on voulait la lui donner, il remettrait la cuve. Autrement, non.

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, pres du bonnet de Cauchoise. La cuve décora le porche de I'église ; et
ils se consolérent de ne plus l'avoir par cette idée que les gens de Chavignolles en ignoraient la valeur.

Mais la soupiére leur inspira le goQt des faiences — nouveau sujet d'études et d'explorations dans la
campagne.

C'était I'époque ou les gens distingués recherchaient les vieux plats de Rouen. Le notaire en possédait
guelques—uns, et tirait de la comme une réputation d'artiste, préjudiciable & son métier, mais qu'il rachetait
par des cOtés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la soupiére, il vint leur proposer un échange.

Pécuchet s'y refusa.

—"N'en parlons plus ! " et Marescot examina leur céramique.

Toutes les piéces accrochées le long des murs étaient bleues sur un fond d'une blancheur malpropre ; —
et guelques—unes étalaient leur corne d'abondance aux tons verts et rougeatres, plats a barbe, assiettes et

soucoupes, objets longtemps poursuivis et rapportés sur le coeur, dans le sinus de la redingote.

Marescot en fit I'éloge, parla des autres faiences, de I'hispano—arabe, de la hollandaise, de I'anglaise, de
l'italienne ; — et les ayant éblouis par son érudition : — "Si je revoyais votre soupiere ? "

Il la fit sonner d'un coup de doigt, puis contempla les deux S peints sous le couvercle.

—"La marque de Rouen ! " dit Pécuchet.

—"Oh! oh! Rouen, a proprement parler, n'avait pas de margue. Quand on ignorait Moustiers toutes les
faiences francaises étaient de Nevers. De méme pour Rouen, aujourd’hui ! D'ailleurs on l'imite dans la
perfection a Elbeuf ! "

—"Pas possible !'"

—"On imite bien les majoliques ! Votre piéce n'a aucune valeur — et j'allais faire, moi, une belle
sottise ! "

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa dans le fauteuil, prostré !

— "Il ne fallait pas rendre la cuve" dit Bouvard "mais tu t'exaltes ! tu t'emportes toujours."

—"Oui! je m'emporte" et Pécuchet empoignant la soupiére, la jeta loin de lui, contre le sarcophage.
Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un ; — et, quelgue temps apres, eut cette idée :
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— "Marescot par jalousie, pourrait bien s'étre moqué de nous ? "
—"Comment ? "

—"Rien ne m'assure que la soupiére ne soit pas authentique ? tandis que les autres piéces, qu'il a fait
semblant d'admirer, sont fausses peut—étre ? "

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.

Ce n'était pas une raison pour abandonner le voyage de la Bretagne. lls comptaient méme emmener
Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de terminer plus vite le raccommodage du meuble.
La perspective d'un déplacement le contraria et comme ils parlaient des menhirs et des tumulus qu'ils
comptaient voir : —"Je connais mieux" leur dit-=il ; "en Algérie, dans le Sud, prés des sources de Bou-
Mursoug, on en rencontre des quantités.” Il fit méme la description d'un tombeau, ouvert devant lui, par
hasard ; — et qui contenait un squelette, accroupi comme un singe, les deux bras autour des jambes.

Larsonneur, gqu'ils instruisirent du fait, n'en voulut rien croire.

Bouvard approfondit la matiére, et le relanca.

Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient informes, tandis que ces mémes Gaulois
étaient civilisés au temps de Jules César ? Sans doute, ils proviennent d'un peuple plus ancien ?

Une telle hypothése, selon Larsonneur, manquait de patriotisme.
N'importe ! rien ne dit que ces monuments soient I'oeuvre des Gaulois. — "Montrez-nous un texte ! "
L'académicien se facha, ne répondit plus ; — etils en furent bien aises, tant les Druides les ennuyaient.

S'ils ne savaient & quoi s'en tenir sur la céramique et sur le celticisme c'est qu'ils ignoraient I'histoire,
particulierement I'histoire de France.

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur bibliotheque ; mais la suite des rois fainéants les amusa fort
peu, la scélératesse des maires du Palais ne les indigna point ; — et ils lachérent Anquetil, rebutés par l'ine
de ses réflexions.

Alors ils demanderent a Dumouchel "quelle est la meilleure histoire de France".

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet de lecture et leur expédia les lettres
d'Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de Genoude.

D'apres cet écrivain, la royauté, la religion, et les assemblées nationales, voila "les principes" de la
nation francaise, lesquels remontent aux Mérovingiens. Les Carlovingiens y ont dérogé. Les Capétiens,
d'accord avec le peuple s'efforcérent de les maintenir. Sous Louis XIlI, le pouvoir absolu fut établi, pour
vaincre le Protestantisme, dernier effort de la Féodalité — et 89 est un retour vers la constitution de nos aiel

Pécuchet admira ces idées.

Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thierry, d'abord.
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—"Qu'est—ce que tu me chantes, avec ta nation francaise ! puisqu'il n'existait pas de France, ni
d'assemblées nationales ! et les Carlovingiens n'ont rien usurpé, du tout ! et les Rois n'ont pas affranchi le
communes ! Lis, toi-méme !'"

Pécuchet se soumit & I'évidence, et bientbt le dépassa en rigueur scientifique ! 1l se serait cru déshonoré
s'il avait dit : Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de faire se rejoindre les deux bouts de ['histoire
de France, si bien que le milieu est du remplissage ; — et pour en avoir le coeur net, ils prirent la collection
Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et de catholicisme les écoeura ; les détails tro
nombreux empéchaient de voir I'ensemble.

IIs recoururent a M. Thiers.

C'était pendant I'été de 1845, dans le jardin, sous la tonnelle. Pécuchet, un petit banc sous les pieds, lisa
tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue, ne s'arrétant que pour plonger les doigts dans sa tabatiére.
Bouvard I'écoutait la pipe a la bouche, les jambes ouvertes, le haut du pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; — et des souvenirs presque personnels animaient les plates
descriptions de l'auteur. Dans ce temps—la, les grandes routes étaient couvertes de soldats qui chantaient |:
Marseillaise. Sur le seuil des portes, des femmes assises cousaient de la toile, pour faire des tentes.
Quelquefois, arrivait un flot d'hommes en bonnet rouge, inclinant au bout d'une pique une téte décolorée,
dont les cheveux pendaient. La haute tribune de la Convention dominait un nuage de poussiéere, ou des
visages furieux hurlaient des cris de mort. Quand on passait au milieu du jour prés du bassin des Tuileries,
entendait le heurt de la guillotine, pareil & des coups de mouton.

Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges mlres se balancaient par intervalles, un merle
sifflait. En portant des regards autour d'eux, ils savouraient cette tranquillité.

Quel dommage que dés le commencement, on n'ait pu s'entendre — car si les royalistes avaient pensé
comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de franchise, et ses adversaires moins de violence, bien de
malheurs ne seraient pas arrives.

A force de bavarder la—dessus, ils se passionnérent. Bouvard, esprit libéral et coeur sensible, fut
constitutionnel, girondin, thermidorien. Pécuchet, bilieux et de tendances autoritaires, se déclara sans— cul
et méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus violents, le culte de I'Etre Supréme. Bouvard
préférait celui de la nature. Il aurait salué avec plaisir I'image d'une grosse femme, versant de ses mamelle
ses adorateurs, non pas de I'eau, mais du chambertin.

Pour avoir plus de faits a I'appui de leurs arguments, ils se procurérent d'autres ouvrages, Montgaillard,
Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ; et les contradictions de ces livres ne les embarrassaient nullement.
Chacun y prenait ce qui pouvait défendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton e(t accepté cent mille écus pour faire des motions qui
perdraient la République ; — et selon Pécuchet Vergniaud aurait demandé six mille francs par mois.
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—"Jamais de la vie ! Expligue—moi plutdt, pourquoi la soeur de Robespierre avait une pension de Louis
Xvir? "

—"Pas du tout ! c'était de Bonaparte ; et puisque tu le prends comme c¢a, quel est le personnage qui peL
de temps avant la mort d'Egalité eut avec lui une conférence secréte ? Je veux qu'on réimprime dans les
mémoires de la Campan les paragraphes supprimés ! Le décés du Dauphin me parait louche. La poudriére
Grenelle en sautant tua deux mille personnes ! Cause inconnue, dit-on, quelle bétise ! " car Pécuchet n'ét:
pas loin de la connaitre, et rejetait tous les crimes sur les manoeuvres des aristocrates, I'or de I'étranger.

Dans l'esprit de Bouvard, montez—au—ciel-fils—de—saint-Louis, les vierges de Verdun et les culottes en
peau humaine étaient indiscutables. Il acceptait les listes de Prudhomme, un million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu'a Nantes, dans une longueur de dix—huit lieues, le fit
songer. Pécuchet également concut des doutes, et ils prirent en méfiance les historiens.

La Révolution est pour les uns, un événement satanique. D'autres la proclament une exception sublime.
Les vaincus de chaque c6té, naturellement sont des martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est sot de rechercher si tel prince fut bon ou fut
mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette méthode dans I'examen des époques plus récentes ? Mais I'Histoire
doit venger la morale ; on est reconnaissant a Tacite d'avoir déchiré Tibére. Aprés tout, que la Reine ait eu
des amants, que Dumouriez dés Valmy se proposat de trahir, en prairial que ce soit la Montagne ou la
Gironde qui ait commencé, et en thermidor les Jacobins ou la Plaine, qu'importe au développement de la
Révolution, dont les origines sont profondes et les résultats incalculables ! Donc, elle devait s'accomplir, étf
ce qu'elle fut; mais supposez la fuite du Roi sans entrave, Robespierre s'échappant ou Bonaparte assassi
hasards qui dépendaient d'un aubergiste moins scrupuleux, d'une porte ouverte, d'une sentinelle endormie
le train du monde changeait.

lls n'avaient plus sur les hommes et les faits de cette époque, une seule idée d'aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, tous les mémoires, tous les journaux
et toutes les piéces manuscrites, car de la moindre omission une erreur peut dépendre qui en amenera d'a
a l'infini. lls y renoncérent.

Mais le godt de I'Histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour elle-méme.

Peut-étre, est—elle plus facile a découvrir dans les époques anciennes ? Les auteurs, étant loin des
choses, doivent en parler sans passion. Et ils commencérent le bon Rollin.

—"Quel tas de balivernes ! " s'écria Bouvard, dés le premier chapitre.

— "Attends un peu" dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de leur bibliothéque, ou s'entassaient les livres
du dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte, maniaque et bel esprit ; — et ayant déplacé beaucoup de
romans et de pieces de théatre, avec un Montesquieu et des traductions d'Horace, il atteignit ce qu'il
cherchait : I'ouvrage de Beaufort sur I'Histoire romaine.

Tite—Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Salluste en fait honneur aux Troyens d'Enée.
Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par les stratagemes d'Attius Tullus, si I'on en croit Denys ;
Séneque affirme qu'Horatius Coclés s'en retourna victorieux, Dion qu'il fut blessé a la jambe. Et La Mothe I
Vayer émet des doutes pareils, relativement aux autres peuples.
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On n'est pas d'accord sur l'antiquité des Chaldéens, le siecle d'Homére, I'existence de Zoroastre, les deu
empires d'Assyrie. Quinte—Curce a fait des contes. Plutarque dément Hérodote. Nous aurions de César un
autre idée, si le Vercingétorix avait écrit ses commentaires.

L'Histoire ancienne est obscure par le défaut de documents. lls abondent dans la moderne ; — et
Bouvard et Pécuchet revinrent & la France, entamérent Sismondi.

La succession de tant d'hommes leur donnait envie de les connaitre plus profondément, de s'y méler. lls
voulaient parcourir les originaux, Grégoire de Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux dont les noms étaie
bizarres ou agréables.

Mais les événements s'embrouillerent faute de savoir les dates.

Heureusement qu'ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un in—12 cartonné avec cette
épigraphe : "Instruire en amusant."

Elle combinait les trois systemes d'Allévy, de Paris, et de Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 s'exprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par un
chameau, ainsi du reste. Paris frappe l'imagination au moyen de rébus ; un fauteuil garni de clous a vis
donnera : Clou, vis = Clovis ; et comme le bruit de la friture fait "ric, ric" des merles dans une poéle
rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise I'univers en maisons, qui contiennent des chambres, ayant chacune
guatre parois a neuf panneaux, chaque panneau portant un embléme. Donc, le premier roi de la premiere
dynastie occupera dans la premieére chambre le premier panneau. Un phare sur un mont dira comment il
s'appelait "Phar a mond" systeme Paris — et d'apres le conseil d'Allévy, en placant au—dessus un miroir qui
signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on obtiendra 420, date de I'avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechnique leur propre maison, leur domicile, attachant
a chacune de ses parties un fait distinct ; — et la cour, le jardin, les environs, tout le pays, n'avait plus d'aut
sens que de faciliter la mémoire. Les bornages dans la campagne limitaient certaines époques, les pommie
étaient des arbres généalogiques, les buissons des batailles, le monde devenait symbole. lls cherchaient s
les murs, des quantités de choses absentes, finissaient par les voir, mais ne savaient plus les dates qu'elle
représentaient.

Dailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. lls apprirent dans un manuel pour les colleges,
gue la naissance de Jésus doit étre reportée cing ans plus tét qu'on ne la met ordinairement, qu'il y avait ct
les Grecs trois manieres de compter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire commencer l'année. —
Autant d'occasions pour les méprises, outre celles qui résultent des zodiaques, des éres, et des calendriers
différents.

Et de l'insouciance des dates, ils passérent au dédain des faits.

Ce qu'ily a d'important, c'est la philosophie de I'Histoire !

Bouvard ne put achever le célebre discours de Bossuet.

—"L'aigle de Meaux est un farceur ! Il oublie la Chine, les Indes et I'Amérique ! mais a soin de nous
apprendre que Théodose était "la joie de l'univers", qu'Abraham "traitait d'égal avec les rois" et que la
philosophie des Grecs descend des Hébreux. Sa préoccupation des Hébreux m'agace ! "

Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vico.
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—"Comment admettre" objectait Bouvard, "que des fables soient plus vraies que les vérités des
historiens ? "

Pécuchet tacha d'expliquer les mythes, se perdait dans la Scienza Nuova.

—"Nieras—tu le plan de la Providence ? "

—"Je ne le connais pas ! " dit Bouvard.

Et ils décidérent de s'en rapporter a Dumouchel.

Le Professeur avoua qu'il était maintenant dérouté en fait d'histoire.

— "Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome et les voyages de Pythagore ! On attaque
Bélisaire, Guillaume Tell, et jusqu'au Cid, devenu, grace aux derniéres découvertes, un simple bandit. C'es
souhaiter qu'on ne fasse plus de découvertes, et méme l'Institut devrait établir une sorte de canon, prescriv
ce qu'il faut croire !'"

Il envoyait en post—scriptum des régles de critique, prises dans le cours de Daunou :

— "Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise preuve ; elles ne sont pas la pour répondre.

— Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la pierre avalée par Saturne.

— L'architecture peut mentir, exemple : I'Arc du Forum, ou Titus est appelé le premier vainqueur de
Jérusalem, conquise avant lui par Pompée.

— Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on battit des monnaies avec le coin de Henri ll.

— Tenez en compte l'adresse des faussaires, l'intérét des apologistes et des calomniateurs."

Peu d'historiens ont travaillé d'aprés ces régles — mais tous en vue d'une cause spéciale, d'une religion,
d'une nation, d'un parti, d'un systéme, ou pour gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir des exemple:
moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas mieux. Car on ne peut tout dire. Il faut un
choix. Mais dans le choix des documents, un certain esprit dominera ; — et comme il varie, suivant les
conditions de I'écrivain, jamais I'histoire ne sera fixée.

"C'est triste", pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les sources, en faire bien l'analyse — puis le condenser
dans une narration, qui serait comme un raccourci des choses, reflétant la vérité tout entiére. Une telle oeu
semblait exécutable & Pécuchet.

—"Veux-tu que nous essayions de composer une histoire ? "

—"Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ? "

— "Effectivement, laquelle ? "
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Bouvard s'était assis. Pécuchet marchait de long en large dans le musée ; quand le pot a beurre frappa
ses yeux, et s'arrétant tout a coup :

—"Si nous écrivions la vie du duc d'’Angouléme ? "
— "Mais c'était un imbécile ! " répliqua Bouvard.

—"Qu'importe ! Les personnages du second plan ont parfois une influence énorme — et celui-13a,
peut—étre, tenait le rouage des affaires."

Les livres leur donneraient des renseignements — et M. de Faverges en possédait sans doute, par lui-
méme, ou par de vieux gentilshommes de ses amis.

lls méditérent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin, de passer quinze jours a la Bibliothéque
municipale de Caen, pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit & leur disposition des histoires générales et des brochures, avec une lithographie
coloriée, représentant, de trois quarts, Monseigneur le duc d'Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les épaulettes, les crachats, et le grand cordon
rouge de la Légion d'honneur. Un collet extrémement haut enfermait son long cou. Sa téte piriforme était
encadrée par les frisons de sa chevelure et de ses minces favoris ; — et de lourdes paupiéres, un nez trés
et de grosses levres donnaient a sa figure une expression de bonté insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigérent un programme.

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs est I'abbé Guénée, I'ennemi de Voltaire. A
Turin, on lui fait fondre un canon, et il étudie les campagnes de Charles VIII. Aussi, est—il nommé, malgré s
jeunesse, colonel d'un régiment de gardes—nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. Il accourt derriere eux — et montre sa personne aux
habitants. Description de la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi d'Espagne, et Toulon, sans Masséna, était
livré & I'Angleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la promesse de rendre les diamants de la
couronne, emportés au grand galop par le Roi, son oncle.

Apres les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit tranquille. Plusieurs années s'écoulent.

Guerre d'Espagne. — Dés qu'il a franchi les Pyrénées, la Victoire suit partout le petit—fils de Henri IV. Il
enléve le Trocadéro, atteint les colonnes d'Hercule, écrase les factions, embrasse Ferdinand, et s'en retour

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, diners dans les préfectures, Te Deum dans les
cathédrales. Les Parisiens sont au comble de l'ivresse. La ville lui offre un banquet. On chante sur les théa
des allusions au Héros.

L'enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal organisé par souscription rate.
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Comme il est grand—amiral de France, il inspecte la flotte, qui va partir pour Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend I'état des affaires. Alors il entre dans une telle fureur qu'il se blesse la
main a I'épée du général.
Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la ligne — et ne trouve pas un seul mot a leur dire

De Saint-Cloud il vole au pont de Sevres. Froideur des troupes. Ca ne I'ébranle pas. La famille royale
quitte Trianon. Il s'assoit au pied d'un chéne, déploie une carte, médite, remonte a cheval, passe devant
Saint—-Cyr, et envoie aux éleves des paroles d'espérance.

A Rambouiillet, les gardes du corps font leurs adieux.
Il s'embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin de sa carriére.

On doit y relever l'importance gu'eurent les ponts. D'abord il s'expose inutilement sur le pont de I'Inn, il
enléve le Pont-Saint-Esprit et le pont de Lauriol ; a Lyon, les deux ponts lui sont funestes — et sa fortune
expire devant le pont de Sevres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait une grande politique. Car il offrit
soixante francs a chaque soldat, pour abandonner 'Empereur — et en Espagne, il ticha de corrompre a pri
d'argent les Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu'il consentit au mariage projeté entre son pére et la reine d'Etrurie, a la
formation d'un cabinet nouveau apres les ordonnances, a l'abdication en faveur de Chambord, a tout ce qu
I'on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa l'infanterie de la garde nationale, qui jalouse
de la cavalerie, et au moyen d'une manoeuvre, était parvenue a lui faire escorte — tellement, que Son Altes
se trouva prise dans les fantassins a en avoir les genoux comprimés. Mais il blama la cavalerie, cause du
désordre, et pardonna a l'infanterie, véritable jugement de Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clémence en obtenant la grace du général Debel
gui avait porté les armes contre lui.

Détails intimes — traits du Prince :
Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir avec son frere a creuser une piece d'eau que
['on voit encore. Une fois il visita la caserne des chasseurs, demanda un verre de vin, et le but a la santé dt

Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a lui-méme : "Une, deux ; une, deux ; une,
deux !"

On a conservé quelques-uns de ses mots :
A une députation de Bordelais : — "Ce qui me console de n'étre pas a Bordeaux c'est de me trouver au

milieu de vous ! "
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Aux protestants de Nimes : — "Je suis bon catholique ; mais je n'oublierai jamais que le plus illustre de
mes ancétres fut protestant.”

Aux éléves de Saint—Cyr, quand tout est perdu : — "Bien, mes amis ! Les nouvelles sont bonnes ! Ca
va bien! trés bien."

Apres l'abdication de Charles X : "Puisqu'ils ne veulent pas de moi, qu'ils s'arrangent ! "

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village : — "Plus de guerre, plus de conscription, plus de
droits réunis."

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent tout.

La premiére du comte d'Artois débutait ainsi : — "Francais, le frére de votre roi est arrivé."
Celle du prince : —"J'arrive ! Je suis le fils de vos rois ! Vous étes Francais."

Ordre du jour, daté de Bayonne : — "Soldats, j'arrive ! "

Une autre, en pleine défection : — "Continuez a soutenir avec la vigueur qui convient au soldat francais,
la lutte que vous avez commencée. La France l'attend de vous ! "

Derniere a Rambouillet. — "Le roi est entré en arrangement avec le gouvernement établi a Paris ; et tout
porte a croire que cet arrangement est sur le point d'étre conclu." Tout porte a croire était sublime.

—"Une chose me chiffonne" dit Bouvard "c'est qu'on ne mentionne pas ses affaires de coeur ? "
Et ils notérent en marge : "Chercher les amours du Prince ! "
Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit voir un autre portrait du duc d'’Angouléme.

Sur celui-1a, il était en colonel de cuirassiers, de profil, I'oeil encore plus petit, la bouche ouverte, avec
des cheveux plats, voltigeant.

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il les cheveux plats, ou bien crépus, a moins qu'il ne
poussat la coquetterie jusqu'a se faire friser ?

Question grave, suivant Pécuchet ; car la chevelure donne le tempérament, le tempérament l'individu.

Bouvard pensait qu'on ne sait rien d'un homme tant qu'on ignore ses passions ; — et pour éclaircir ces
deux points ils se présentérent au chateau de Faverges. Le comte n'y était pas, cela retardait leur ouvrage.
rentrérent chez eux, vexes.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans la cuisine. lls monterent I'escalier ; et que
virent=ils au milieu de la chambre de Bouvard ? Mme Bordin qui regardait de droite et de gauche.

— "Excusez-moi" dit—elle en s'efforcant de rire. "Depuis une heure je cherche votre cuisiniére, dont
jaurais besoin, pour mes confitures."

lIs la trouvérent dans le blcher sur une chaise, et dormant profondément. On la secoua. Elle ouvrit les
Yeux.
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—"Qu'est—ce encore ? Vous étes toujours a me diguer avec vos questions ! "
Il était clair gu'en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.

Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.

—"Je reste pour vous soigner" dit la veuve.

Alors ils apercurent dans la cour, un grand bonnet, dont les barbes s'agitaient. C'était Mme Castillon la
fermiere. Elle cria: "Gorju! Gorju!"

Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit hautement :
—"lln‘estpasla!"

Elle descendit au bout de cing minutes, les pommettes rouges, en émoi. — Bouvard et Pécuchet lui
reprochérent sa lenteur. Elle déboucla leurs guétres sans murmurer.

Ensuite, ils allerent voir le bahut.
Ses morceaux épars jonchaient le fournil ; les sculptures étaient endommageées, les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard retint ses pleurs et Pécuchet en avait un
tremblement.

Gorju se montrant presque aussitbt, exposa le fait : il venait de mettre le bahut dehors pour le vernir
guand une vache errante l'avait jeté par terre.

—"A qui la vache ? " dit Pécuchet.
—"Je ne sais pas."
—"Eh ! vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a I'heure ! C'est de votre faute ! "

lls y renoncaient du reste : depuis trop longtemps, il les lanternait — et ne voulaient plus de sa personne
ni de son travail.

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'était pas si grand. Avant trois semaines tout serait fini ; — et
Gorju les accompagna jusque dans la cuisine ou Germaine en se trainant, arrivait, pour faire le diner.

lls remarquérent sur la table, une bouteille de calvados, aux trois quarts vidée.
— "Sans doute par vous ? " dit Pécuchet a Gorju.

—"Moi ? jamais."

Bouvard objecta : — "Vous étiez le seul homme dans la maison."”

—"Eh bien, et les femmes ? " reprit I'ouvrier, avec un clin d'oeil oblique.
Germaine le surprit : — "Dites plutét que c'est moi ! "
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— "Certainement c'est vous ! "
— "Et c'est moi, peut—£étre qui ai démoli I'armoire ! "
Gorju fit une pirouette. — "Vous ne voyez donc pas qu'elle est saoule ! "

Alors, ils se chamaillerent violemment, lui pale, gouailleur, elle empourprée, et arrachant ses touffes de
cheveux gris sous son bonnet de coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Mélie pour Gorju.

La vieille éclata.

—"Si ce n'est pas une abomination ! que vous passiez des journées ensemble dans le bosquet, sans
compter la nuit ! espece de Parisien, mangeur de bourgeoises ! qui vient chez nos maitres, pour leur faire
accroire des farces."

Les prunelles de Bouvard s'écarquillérent. — "Quelles farces ? "

—"Je dis qu'on se fiche de vous ! "

—"On ne se fiche pas de moi ! " s'écria Pécuchet, et indigné de son insolence, exaspéré par les déboires
il lachassa; qu'elle elt a déguerpir. Bouvard ne s'opposa point a cette décision — et ils se retirérent, laisse
Germaine pousser des sanglots sur son malheur, tandis que Mme Bordin tachait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événements, se demandérent qui avait bu le calvados,
comment le meuble s'était brisé, que réclamait Mme Castillon en appelant Gorju, — et s'il avait déshonoré

Mélie ?

—"Nous ne savons pas" dit Bouvard, "ce qui se passe dans notre ménage, et nous prétendons découvrir
guels étaient les cheveux et les amours du duc d'’Angouléme ! "

Pécuchet ajouta : — "Combien de questions autrement considérables, et encore plus difficiles ! "

D'ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les compléter par la psychologie. Sans
I'imagination, I'Histoire est défectueuse. — "Faisons venir quelques romans historiques ! "
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CHAPITRE V
lIs lurent d'abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n'étaient pour eux que des fantdmes ou des noms devinrent des étres vivants,
rois, princes, sorciers, valets, gardes—chasse, moines, bohémiens, marchands et soldats, qui délibérent,
combattent, voyagent, trafiquent, mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle d'armes des chateau
sur le banc noir des auberges, par les rues tortueuses des villes, sous l'auvent des échoppes, dans le cloitt
monasteres. Des paysages artistement composés, entourent les scenes comme un décor de théatre. On s|
yeux un cavalier qui galope le long des greves. On aspire au milieu des genéts la fraicheur du vent, la lune
éclaire des lacs ou glisse un bateau, le soleil fait reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de
feuillage. Sans connaitre les modéles, ils trouvaient ces peintures ressemblantes, et l'illusion était compléte
L'hiver s'y passa.

Leur déjeuner fini, ils s'installaient dans la petite salle, aux deux bouts de la cheminée ; — et en face I'un
de l'autre, avec un livre a la main, ils lisaient silencieusement. Quand le jour baissait, ils allaient se promen:
sur la grande route, dinaient en hate, et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se garantir de la lampe
Bouvard avait des conserves bleues, Pécuchet portait la visiere de sa casquette inclinée sur le front.

Germaine n'était pas partie, et Gorju, de temps a autre, venait fouir au jardin, car ils avaient cédé par
indifférence, oubli des choses matérielles.

Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit & la maniére d'une lanterne magique. Ses personnages
alertes comme des singes, forts comme des boeufs, gais comme des pinsons, entrent et partent brusquem
sautent des toits sur le pavé, recoivent d'affreuses blessures dont ils guérissent, sont crus morts et
reparaissent. Il y a des trappes sous les planchers, des antidotes, des déguisements — et tout se méle, cou
se débrouille, sans une minute pour la réflexion. L'amour conserve de la décence, le fanatisme est gai, les
massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer le fatras de Bélisaire, la niaiserie de Numa
Pompilius, Marchangy ni d'Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile Jacob leur parut insuffisante — et M.
Villemain les scandalisa en montrant page 85 de son Lascaris, un Espagnol qui fume une pipe "une longue
pipe arabe" au milieu du XVe siécle.

Pécuchet consultait la biographie universelle — et il entreprit de réviser Dumas au point de vue de la
science.

L'auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le mariage du Dauphin Frangois eut lieu le 14
octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment sait—il (voir Le Page du Duc de Savoie) que Catherine de
Médicis, aprés la mort de son époux voulait recommencer la guerre ? 1l est peu probable qu'on ait couronn
le duc d'Anjou, la nuit, dans une église, épisode qui agrémente La Dame de Montsoreau. La Reine Margot,
principalement, fourmille d'erreurs. Le duc de Nevers n'était pas absent. Il opina au conseil avant la
Saint-Barthélémy. Et Henri de Navarre ne suivit pas la procession quatre jours apres. Et Henri lll ne revint
pas de Pologne aussi vite. D'ailleurs, combien de rengaines, le miracle de I'aubépine, le balcon de Charles
les gants empoisonnés de Jeanne d'Albret. Pécuchet n'eut plus confiance en Dumas.
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Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, & cause des bévues de son Quentin Durward. Le meurtre
de I'évéque de Liege est avancé de quinze ans. La femme de Robert de Lamarck était Jeanne d'Arschel et
Hameline de Croy. Loin d'étre tué par un soldat, il fut mis & mort par Maximilien, et la figure du Téméraire,
guand on trouva son cadavre, n‘exprimait aucune menace, puisque les loups l'avaient & demi dévorée.

Bouvard n'en continua pas moins Walter Scott, mais finit par s'ennuyer de la répétition des mémes
effets. L'héroine, ordinairement, vit & la campagne avec son pére, et 'amoureux, un enfant volé, est rétabli
dans ses droits et triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un chatelain bourru, des
jeunes filles pures, des valets facétieux et d'interminables dialogues, une pruderie béte, manque complet d
profondeur.

En haine du bric-a—brac, Bouvard prit George Sand.

Il s'enthousiasma pour les belles adultéres et les nobles amants, aurait voulu étre Jacques, Simon,
Bénédict, Lélio, et habiter Venise ! |l poussait des soupirs, ne savait pas ce qu'il avait, se trouvait lui- mém
changé.

Pécuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les piéces de théatre. Il avala deux Pharamond,
trois Clovis, quatre Charlemagne, plusieurs Philippe—Auguste, une foule de Jeanne d'Arc, et bien des
marquises de Pompadour, et des conspirations de Cellamare !

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les romans. Car il existe pour le théatre une histoire
convenue, que rien ne peut détruire. Louis XI ne manquera pas de s'agenouiller devant les figurines de sor
chapeau ; Henri IV sera constamment jovial ; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel — enfin, tous les
caractéres se montrent d'un seul bloc, par amour des idées simples et respect de l'ignorance — si bien que
dramaturge, loin d'élever abaisse, au lieu d'instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se mit a lire Consuelo, Horace, Mauprat, fut
séduit par la défense des opprimés, le coté social, et républicain, les theses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au cabinet de lecture des romans d'amour.

A haute voix et I'un aprés l'autre, ils parcoururent La Nouvelle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika.
Mais les baillements de celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains bient6t laissaient tomk
le livre par terre. lls reprochaient a tous ceux—la de ne rien dire sur le milieu, I'époque, le costume des
personnages. Le coeur seul est traité ; toujours du sentiment! comme si le monde ne contenait pas autre
chose!

Ensuite, ils tatérent des romans humoristiques ; tels que Le Voyage autour de ma chambre, par Xavier
de Maistre, Sous les Tilleuls, d'Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit interrompre la narration pou
parler de son chien, de ses pantoufles, ou de sa maitresse. Un tel sans—géne, d'abord les charma, puis leu:
parut stupide ; — car l'auteur efface son oeuvre en y étalant sa personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongérent dans les romans d'aventures, l'intrigue les intéressait d'autan
plus qu'elle était enchevétrée, extraordinaire et impossible. lls s'évertuaient a prévoir les dénouements,
devinrent la dessus trés forts, et se lassérent d'une amusette, indigne d'esprits sérieux.

L'oeuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une Babylone, et comme des grains de poussiére

sous le microscope. Dans les choses les plus banales, des aspects houveaux surgirent. lIs n'avaient pas
soupconné la vie moderne aussi profonde.
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—"Quel observateur ! " s'écriait Bouvard.

—"Moi je le trouve chimérique" finit par dire Pécuchet. "Il croit aux sciences occultes, a la monarchie, a
la noblesse, est ébloui par les coquins, vous remue les millions comme des centimes, et ses bourgeois ne
pas des bourgeois, mais des colosses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sottises ? |l a fait
roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un autre sur les machines a imprimer. Comme un certain Rice
avait fait "le cocher de fiacre", "le porteur d'eau”, "le marchand de coco". Nous en aurons sur tous les métie
et sur toutes les provinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison et chaque individu, ce

ne sera plus de la littérature, mais de la statistique ou de I'ethnographie."

Peu importait & Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire, descendre plus avant dans la connaissance des
moeurs. Il relut Paul de Kock, feuilleta de vieux ermites de la Chaussée d'Antin.

—"Comment perdre son temps a des inepties pareilles ? " disait Pécuchet.
— "Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents."

—"Va te promener avec tes documents ! Je demande quelque chose qui m'exalte, qui m'enléve aux
miseres de ce monde ! "

Et Pécuchet, porté a I'idéal tourna Bouvard, insensiblement vers la Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu'on y débat et la condition de ses personnages leur imposaient
comme un sentiment de grandeur.

Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement bien, que Pécuchet voulut & son tour
I'essayer. — Dés la premiére phrase, sa voix se perdit dans une espéce de bourdonnement. Elle était mono
et bien que forte, indistincte.

Bouvard, plein d'expérience lui conseilla, pour I'assouplir, de la déployer depuis le ton le plus bas
jusqu'au plus haut, et de la replier, — émettant deux gammes, I'une montante, l'autre descendante ; — et
lui-méme se livrait a cet exercice, le matin dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte des Grecs.
Pécuchet, pendant ce temps-Ia, travaillait de la méme facon ; leur porte était close — et ils braillaient
séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c'était I'emphase, les discours sur la Politique, les maximes de
perversite.

lls apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Racine et de Voltaire et ils les déclamaient dans
le corridor. Bouvard, comme au Théatre—Francais, marchait la main sur I'épaule de Pécuchet en s'arrétant
intervalles, et roulait ses yeux, ouvrait les bras, accusait les destins. Il avait de beaux cris de douleur dans |
Philoctéte de La Harpe, un joli hoquet dans Gabrielle de Vergy — et quand il faisait Denys tyran de Syracus
une maniere de considérer son fils en I'appelant "Monstre, digne de moi ! " qui était vraiment terrible.
Pécuchet en oubliait son réle. Les moyens lui manquaient, non la bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de reproduire le sifflement de I'aspic, tel qu'avait
di le faire I'automate inventé exprés par Vaucanson. Cet effet manqué les fit rire jusqu'au soir. La Tragédie
tomba dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise démontra combien elle est artificielle et
podagre : la niaiserie de ses moyens, l'absurdité des confidents.
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lls abordérent la Comédie — qui est I'école des nuances. Il faut disloquer la phrase, souligner les mots,
peser les syllabes. Pécuchet n'en put venir a bout — et échoua completement dans Célimene.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raisonneurs assommants, les valets intolérables,
Clitandre et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et qu’Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle ou I'on voit des péres de famille désolés, des
domestiques sauvant leurs maitres, des richards offrant leur fortune, des couturiéres innocentes et d'infame
suborneurs, genre qui se prolonge de Diderot jusqu'a Pixérécourt. Toutes ces piéces préchant la vertu les
choquérent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa couleur, sa jeunesse. lls ne faisaient guére de
différence entre Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy ; — et la diction ne devait plus étre pompeuse ou fine, -
mais lyrique, désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécuchet le jeu de Frédéric Lemaitre, Mme Bordin
se montra tout a coup avec son chale vert, et un volume de Pigault-Lebrun gu'elle rapportait, ces messieulr
ayant l'obligeance de lui préter des romans, quelquefois.

— "Mais continuez ! " car elle était Ia depuis une minute, et avait plaisir a les entendre.

lIs s'excuserent. Elle insistait.

—"Mon Dieu ! " dit Bouvard "rien ne nous empéche ! ..."

Pécuchet allégua, par fausse honte, qu'ils ne pouvaient jouer a l'improviste, sans costume.

— "Effectivement ! nous aurions besoin de nous déguiser." Et Bouvard chercha un objet quelconque, ne
trouva que le bonnet grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent dans le salon.
Des araignées couraient le long des murs — et les spécimens géologiques encombrant le sol avaient
blanchi de leur poussiere le velours des fauteuils. On étala sur le moins malpropre un torchon pour que Mn

Bordin p0t s'asseoir.

Il fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard était partisan de La Tour de Nesle. Mais Pécuchet
avait peur des réles qui demandent trop d'action.

— "Elle aimera mieux du classique ! Phedre par exemple ? "
—"Soit."

Bouvard conta le sujet. — "C'est une reine, dont le mari, a, d'une autre femme, un fils. Elle est devenue
folle du jeune homme —y sommes—nous ? En route ! "

Oui, Prince, je languis, je brdle pour Thésée,
Je l'aime !

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son visage, "cette téte charmante”, se désolait de ne
l'avoir pas rencontré sur la flotte des Grecs, aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe.
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La méche du bonnet rouge s'inclinait amoureusement ; — et sa voix tremblante, et sa figure bonne
conjuraient le cruel de prendre en pitié sa flamme. Pécuchet, en se détournant, haletait pour marquer de
I'émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant les faiseurs de tours. Mélie écoutait derriere
la porte. Gorju, en manches de chemise, les regardait par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le délire des sens, le remords, le désespoir, et il se
rua sur le glaive idéal de Pécuchet avec tant de violence que trébuchant dans les cailloux, il faillit tomber pe
terre.

— "Ne faites pas attention ! Puis, Thésée arrive, et elle s'empoisonne ! "

—"Pauvre femme ! " dit Mme Bordin.

Ensuite ils la prierent de leur désigner un morceau.

Le choix I'embarrassait. Elle n'avait vu que trois piéces : Robert le Diable dans la capitale, le Jeune
Mari & Rouen — et une autre a Falaise qui était bien amusante et qu'on appelait La Brouette du Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scéne de Tartuffe, au troisieme acte.
Pécuchet crut une explication nécessaire :

"Il faut savoir que Tartuffe..."

Mme Bordin l'interrompit. "On sait ce que c'est qu'un Tartuffe ! "

Bouvard e(t désiré, pour un certain passage, une robe.

—"Je ne vois que la robe de moine" dit Pécuchet.

—"N'importe ! mets—la!"

Il reparut avec elle, et un Moliére.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a caresser les genoux d'Elmire, Pécuchet prit un
ton de gendarme.

—"Que fait la votre main ? "
Bouvard bien vite répliqua d'une voix sucrée :

—"Je tate votre habit, I'étoffe en est moelleuse." Et il dardait ses prunelles, tendait la bouche, reniflait,
avait un air extrémement lubrique, finit méme par s'adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient — et quand il s'arréta, humble et palpitant, elle cherchait presque
une réponse.

Pécuchet eut recours au livre : — "La déclaration est tout a fait galante."
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—"Ah! oui", s'écria—t-elle, "c'est un fier enjodleur."

—"N'est—ce pas ? " reprit fierement Bouvard. "Mais en voila une autre, d'un chic plus moderne", et
ayant défait sa redingote, il s'accroupit sur un moellon et déclama la téte renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiére.
Chante—-moi quelque chant, comme parfois, le soir,
Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir.

—"Ca me ressemble" pensa-t-elle.

Soyons heureux ! buvons! car la coupe est remplie,
Car cette heure est & nous, et le reste est folie.

—"Comme vous étes drole ! "

Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la gorge et découvrait ses dents.

N'est—ce pas qu'il est doux
D'aimer, et de savoir qu'on vous aime a genoux ?

Il s'agenouilla.

—"Finissez donc ! *

Oh'! laisse—moi dormir et réver sur ton sein,
Dofia Sol ! ma beauté ! mon amour !

—"Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange.”

—"Heureusement ! car sans cela...!" Et Mme Bordin sourit, au lieu de terminer sa phrase. Le jour
baissait. Elle se leva.

Il avait plu tout a I'heure — et le chemin par la hétrée n'étant pas facile, mieux valait s'en retourner par les
champs. Bouvard I'accompagna dans le jardin, pour lui ouvrir la porte.

D'abord, ils marchérent le long des quenouilles, sans parler. Il était encore ému de sa déclamation ; — et
elle éprouvait au fond de I'ame comme une surprise, un charme qui venait de la Littérature. L'Art, en de
certaines occasions, ébranle les esprits médiocres ; — et des mondes peuvent étre révélés par ses interpré

les plus lourds.

Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des taches lumineuses dans les fourrés, ¢a et la.
Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur le tronc d'un vieux tilleul abattu. Une épine en fleurs étals

sa gerbe rose, des lilas alourdis se penchaient.
—"Ah ! cela fait bien ! " dit Bouvard, en humant l'air a pleins poumons.
— "Aussi, vous vous donnez un mal ! "
—"Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du feu, j'en posséde."
—"On voit" reprit—elle — et mettant un espace entre les mots "que vous avez... aimé... autrefois."
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— "Autrefois, seulement — vous croyez ! "

Elle s'arréta.

—"Je n'en sais rien."

—"Que veut-elle dire ? " Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flague au milieu du sable obligeant & un détour, les fit monter sous la charmille.
Alors ils causeérent de la représentation.

—"Comment s'appelle votre dernier morceau ? "

—"C'est tiré de Hernani, un drame."

—"Ah I'" puis lentement, et se parlant a elle-méme "ce doit étre bien agréable, un monsieur qui vous dit
des choses pareilles, — pour tout de bon."

—"Je suis a vos ordres" répondit Bouvard.
-"Vous ? "

—"Oui! moi!"

— "Quelle plaisanterie ! "

—"Pas le moins du monde ! "

Et ayant jeté un regard autour d'eux, il la prit & la ceinture, par derriére, et la baisa sur la nuque,
fortement.

Elle devint trés pale comme si elle allait s'évanouir — et s'appuya d'une main contre un arbre ; puis,
ouvrit les paupiéres, et secoua la téte.

—"C'est passé.”
Il la regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. Une rigole coulait de I'autre coté. Elle
ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au bord, indécise.

—"Voulez-vous mon aide ? "

—"Inutile ! "

—"Pourquoi ? "

—"Ah ! vous étes trop dangereux ! "

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut.
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Bouvard se blama d'avoir raté I'occasion. Bah ! elle se retrouverait ; — et puis les femmes ne sont pas
toutes les mémes. Il faut brusquer les unes, l'audace vous perd avec les autres. En somme, il était content
lui ; — et s'il ne confia pas son espoir & Pécuchet, ce fut dans la peur des observations, et nullement par
délicatesse.

A partir de ce jour—la, ils déclamerent souvent devant Mélie et Gorju tout en regrettant de n'avoir pas un
théatre de société.

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, ébahie du langage, fascinée par le ronron des vers.
Gorju applaudissait les tirades philosophigues des tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les
mélodrames ; — si bien que charmés de son go(t ils pensérent a lui donner des legons, pour en faire plus t
un acteur. Cette perspective éblouissait I'ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s'était répandu. Vaucorbeil leur en parla d'une facon narquoise. Généralement
on les méprisait.

lls s'en estimaient davantage. lls se sacréerent artistes. Pécuchet porta des moustaches, et Bouvard ne
trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa calvitie, que de se faire "une téte a la Béranger ! "

Enfin, ils résolurent de composer une piece.

Le difficile c'était le sujet.

lls le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur indispensable au cerveau, puis deux ou trois
petits verres. Ensuite, ils allaient dormir sur leur lit ; aprés quoi, ils descendaient dans le verger, s'y
promenaient, enfin sortaient pour trouver dehors l'inspiration, cheminaient cote a c6te, et rentraient exténué

Ou bien, ils s'enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait la table, mettait du papier devant lui, trempait
sa plume et restait les yeux au plafond, pendant que Pécuchet dans le fauteuil, méditait les jambes droites
téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une idée ; au moment de la saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre, au hasard, et un fait en
découle ; on développe un proverbe, on combine des aventures en une seule. Pas un de ces moyens n'ab
lls feuilletérent vainement des recueils d'anecdotes, plusieurs volumes des causes célébres, un tas d'histoi

Et ils révaient d'étre joués a I'Odéon, pensaient aux spectacles, regrettaient Paris.

— "J'étais fait pour étre auteur, et ne pas m'enterrer a la campagne ! " disait Bouvard.

—"Moi de méme" répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint : s'ils avaient tant de mal, c'est qu'ils ne savaient pas les régles.

lIs les étudiérent, dans La Pratique du Thééatre par d'Aubignac, et dans quelques ouvrages moins
démodés.

On y débat des questions importantes : Si la comédie peut s'écrire en vers, — si la tragédie n'excede
point les bornes en tirant sa fable de I'histoire moderne, — si les héros doivent étre vertueux, — quel genre d
scélérats elle comporte, — jusqu'a quel point les horreurs y sont permises ? Que les détails concourent a u
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seul but, que l'intérét grandisse, que la fin réponde au commencement, sans doute !

Inventez des ressorts qui puissent m'attacher,
dit Boileau.

Par quel moyen inventer des ressorts ?

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le coeur, I'échauffe et le remue.

Comment chauffer le coeur ?
Donc les régles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant I'Académie francaise, n'entend rien au théatre. Geoffroy
dénigra Voltaire. Racine fut bafoué par Subligny. La Harpe rugissait au nom de Shakespeare.

La vieille critique les dégoUtant, ils voulurent connaitre la nouvelle, et firent venir les comptes rendus de
pieces, dans les journaux.

Quel aplomb ! Quel entétement ! Quelle improbité ! Des outrages a des chefs—d'oeuvre, des
révérences faites a des platitudes — et les aneries de ceux qui passent pour savants et la bétise des autres
I'on proclame spirituels !

C'est peut—étre au Public qu'il faut s'en rapporter ?

Mais des oeuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et dans les sifflées quelque chose leur agréait.

Ainsi, I'opinion des gens de godt est trompeuse et le jugement de la foule inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son c6té, écrivit a Dumouchel.

L'ancien commis—voyageur s'étonna du ramollissement causé par la province, son vieux Bouvard
tournait a la bedolle, bref "n'y était plus du tout".

Le théatre est un objet de consommation comme un autre. Cela rentre dans l'article—Paris. On va au
spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce qui amuse.

— "Mais imbécile" s'écria Pécuchet "ce qui t'amuse n'est pas ce qui m'amuse — et les autres et toi-méme
s'en fatigueront plus tard. Si les piéces sont absolument écrites pour étre jouées, comment se fait-il que les
meilleures soient toujours lues ? " Et il attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une piéce ne prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie
tombeérent. Zaire n'est plus comprise. Qui parle aujourd'hui de Ducange et de Picard ? — Et il rappelait tous
les grands succés contemporains, depuis Fanchon la Vielleuse jusqu'a Gaspardo le Pécheur, déplorait la
décadence de notre scene. Elle a pour cause le mépris de la Littérature — ou plutdt du style.

Alors, ils se demandérent en quoi consiste précisément le style ? — et grace a des auteurs indiqués par
Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses genres.
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Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les tournures qui sont nobles, les mots qui sont
bas. Chiens se releve par dévorants. Vomir ne s'emploie qu'au figuré. Fiévre s'appliqgue aux passions.
Vaillance est beau en vers.

—"Si nous faisions des vers ? " dit Pécuchet.
—"Plus tard ! Occupons—nous de la prose, d'abord."

On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur lui mais tous ont leurs dangers
— et non seulement ils ont péché par le style — mais encore par la langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent a étudier la grammaire.

Avons—nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en latin ? Les uns pensent que
oui, les autres que non. lls n‘osérent se décider.

Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions ou le sujet ne s'accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre I'adjectif verbal et le participe présent, mais I'’Académie en pose une peu
commode a saisir.

lIs furent bien aises d'apprendre que leur, pronom, s'emploie pour les personnes mais aussi pour les
choses, tandis que ou et en s'emploient pour les choses et quelquefois pour les personnes.

Doit-on dire "cette femme a I'air bon" ou "l'air bonne" ? — "une blche de bois sec" ou "de bois seche" —
"ne pas laisser de" ou "que de" — "une troupe de voleurs survint", ou "survinrent" ?

Autres difficultés : "Autour" et "a I'entour" dont Racine et Boileau ne voyaient pas la différence —
"imposer" ou "en imposer" synonymes chez Massillon et chez Voltaire ; "croasser" et "coasser" confondus
par La Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un corbeau d'une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord ; ceux—ci voyant une beauté, ou ceux—la découvrent
une faute. lls admettent des principes dont ils repoussent les conséquences, proclament les conséquences
ils refusent les principes, s'appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des raffinements bizarres.
Ménage au lieu de lentilles et cassonade préconise nentilles et castonade. Bouhours jérarchie et non pas
hiérarchie, et M. Chapsal les oeils de la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment ? des z'annetons vaudrait mieux que des hannetons, de
Z'aricots que des haricots — et sous Louis XIV, on prononcait Roume et M. de Loune pour Rome et M. de
Lionne !

Littré leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il n'y eut d'orthographe positive, et qu'il ne
saurait y en avoir.

lls en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une illusion.

En ce temps—la, d'ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait qu'il faut écrire comme on parle et que tout
sera bien pourvu qu'on ait senti, observe.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se jugérent capables d'écrire. Une piéce est
génante par l'étroitesse du cadre ; mais le roman a plus de libertés. Pour en faire un, ils chercherent dans
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leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un trés vilain monsieur, et il ambitionnait de s'en venger
par un livre.

Bouvard avait connu a I'estaminet, un vieux maitre d'écriture ivrogne et misérable. Rien ne serait drble
comme ce personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginérent de fondre ces deux sujets, en un seul — en demeuraient 13,
passérent aux suivants : — une femme qui cause le malheur d'une famille — une femme, son mari et son ar
— une femme qui serait vertueuse par défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais prétre.

lls tachaient de relier a ces conceptions incertaines des choses fournies par leur mémoire, retranchaient,
ajoutaient. Pécuchet était pour le sentiment et I'idée, Bouvard pour l'image et la couleur — et ils commencai
a ne plus s'entendre, chacun s'étonnant que l'autre flt si borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut—étre leurs différends. Un ami de Dumouchel,
professeur de philosophie, leur envoya une liste d'ouvrages sur la matiere. lls travaillaient a part, et se
communiquaient leurs réflexions.

D'abord qu'est-ce que le Beau ?

Pour Schelling c'est l'infini s'exprimant par le fini, pour Reid une qualité occulte, pour Jouffroy un trait
indécomposable, pour De Maistre ce qui plait a la vertu ; pour le P. André, ce qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau dans les sciences, la géométrie est belle, un beau dans le
moeurs, on ne peut nier que la mort de Socrate ne soit belle. Un beau dans le régne animal. La Beauté du
chien consiste dans son odorat. Un cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes immondes ; un serpent
plus, car il éveille en nous des idées de bassesse. Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent étre beaux
Enfin la condition premiére du Beau, c'est l'unité dans la variété, voila le principe.

— "Cependant" dit Bouvard "deux yeux louches sont plus variés que deux yeux droits et produisent
moins bon effet, — ordinairement.”

lls abordérent la question du sublime.

Certains objets, sont d'eux—mémes sublimes, le fracas d'un torrent, des ténébres profondes, un arbre
battu par la tempéte. Un caractére est beau quand il triomphe, et sublime quand il lutte.

—"Je comprends" dit Bouvard "le Beau est le Beau, et le Sublime le tres Beau."
Comment les distinguer ?

—"Au moyen du tact" répondit Pécuchet.

—"Et le tact, d'ou vient-il ? "

—"Dugolt!"

—"Qu'est-ce que le golt ? "
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On le définit un discernement spécial, un jugement rapide, l'avantage de distinguer certains rapports.
—"Enfin le goQt c'est le goQt, — et tout cela ne dit pas la maniére d'en avoir."

Il faut observer les bienséances ; mais les bienséances varient ; — et si parfaite que soit une oeuvre, elle
ne sera pas toujours irréprochable. — Il y a, pourtant, un Beau indestructible, et dont nous ignorons les lois,
car sa genése est mystérieuse.

Puisqu'une idée ne peut se traduire par toutes les formes, nous devons reconnaitre des limites entre les
Arts, et dans chacun des Arts plusieurs genres. Mais des combinaisons surgissent ou le style de l'un entrer
dans l'autre sous peine de dévier du but, de ne pas étre vrai.

L'application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la préoccupation de la Beauté empéche le Vrai.
Cependant, sans idéal pas de Vrai ; — c'est pourquoi les types sont d'une réalité plus continue que les
portraits. L'Art, d'ailleurs, ne traite que la vraisemblance — mais la vraisemblance dépend de qui I'observe, ¢
une chose relative, passagere.

lls se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de moins en moins, croyait a I'esthétique.

—"Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se démontrera par des exemples. Or, écoute." Et il lut une note
qui lui avait demandé bien des recherches.

"Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la simplicité que réclame I'Histoire. M. Droz, un professeur,
blame Shakespeare pour son mélange du sérieux et du bouffon, Nisard, autre professeur, trouve qu'André
Chénier est comme poéte au—dessous du XVlle siecle, Blair, Anglais, déplore dans Virgile le tableau des
harpies. Marmontel gémit sur les licences d'Homere. Lamotte n‘admet point I'immoralité de ses héros, Vida
s'indigne de ses comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de poétiques et d'esthétiques me
paraissent des imbéciles ! "

—"Tu exageres ! " dit Pécuchet.

Des doutes l'agitaient — car si les esprits médiocres (comme observe Longin) sont incapables de fautes,
les fautes appartiennent aux maitres, et on devra les admirer ? C'est trop fort! Cependant les maitres sont
les maitres ! Il aurait voulu faire s'accorder les doctrines avec les oeuvres, les critiques et les poetes, saisir
I'essence du Beau ; — et ces questions le travaillerent tellement que sa bile en fut remuée. Il y gagna une
jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisiniére de Mme Bordin vint demander a
Bouvard un rendez—vous pour sa maitresse.

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dramatique. Etait—ce une avance ? Mais pourquoi
l'intermédiaire de Marianne ? — Et pendant toute la nuit, I'imagination de Bouvard s'égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le corridor et regardait de temps a autre par la
fenétre ; un coup de sonnette retentit. C'était le notaire.

Il traversa la cour, monta l'escalier, se mit dans le fauteuil — et les premiéres politesses échangées, dit
gue las d'attendre Mme Bordin, il avait pris les devants. Elle désirait lui acheter les Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la chambre de Pécuchet.
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Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux ; — M. Vaucorbeil devant venir tout a I'neure.

Enfin, elle arriva. Son retard s'expliquait par I'importance de sa toilette : un cachemire, un chapeau, des
gants glacés, la tenue qui sied aux occasions sérieuses.

Apres beaucoup d'ambages, elle demanda si mille écus ne seraient pas suffisants ?

—"Un acre ! Mille écus ? jamais!"

Elle cligna ses paupiéres : —"Ah! pour moi!"

Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de maroquin — et en la posant sur la table :

—"Ce sont des brochures ! Elles ont trait a la Réforme — question brllante ; — mais voici une chose qui
vous appartient sans doute ? " Et il tendit & Bouvard le second volume des Mémoires du Diable.

Mélie, tout a I'heure, le lisait dans la cuisine ; et comme on doit surveiller les moeurs de ces gens-Ia, il
avait cru bien faire en confisquant le livre.

Bouvard l'avait prété a sa servante. On causa des romans.

Mme Bordin les aimait, quand ils n'étaient pas lugubres.

—"Les écrivains" dit M. de Faverges "nous peignent la vie sous des couleurs flatteuses ! "
— "Il faut peindre ! " objecta Bouvard.
—"Alors, on n'a plus qu'a suivre lI'exemple ! ..."

— "Il ne s'agit pas d'exemple ! "

—"Au moins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tomber entre les mains d'une jeune fille. Moi, j'en ai une."

—"Charmante ! " dit le notaire, en prenant la figure qu'il avait les jours de contrat de mariage.

—"Eh bien, a cause d'elle, ou plutdt des personnes qui I'entourent, je les prohibe dans ma maison, car le
Peuple, cher monsieur ! ..."

—"Qu'a—t-il fait, le Peuple ? " dit Vaucorbeil, paraissant tout a coup sur le seuil.
Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la compagnie.

—"Je soutiens" reprit le comte "qu'il faut écarter de lui certaines lectures."
Vaucorbeil répliqua : — "Vous n'étes donc pas pour l'instruction ? "

—"Sifait! Permettez ? "

—"Quand tous les jours" dit Marescot "on attaque le gouvernement ! "
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—"Ouestlemal ? "

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer Louis—Philippe, rappelant I'affaire Pritchard, les
lois de septembre contre la liberté de la presse.

— "Et celle du théatre ! " ajouta Pécuchet.

Marescot n'y tenait plus. — "Il va trop loin, votre théatre ! "

—"Pour cela, je vous l'accorde ! " dit le comte ; "des piéces qui exaltent le suicide ! "
— "Le suicide est beau! — témoin Caton", objecta Pécuchet.

Sans répondre a l'argument, M. de Faverges stigmatisa ces oeuvres, ou I'on bafoue les choses les plus
saintes, la famille, la propriété, le mariage !

—"Eh bien, et Moliere ? " dit Bouvard.
Marescot, homme de godt, riposta que Moliére ne passerait plus — et d'ailleurs était un peu surfait.

—"Enfin" dit le comte "Victor Hugo a été sans pitié — oui sans pitié, pour Marie—Antoinette, en trainant
sur la claie, le type de la Reine dans le personnage de Marie Tudor ! "

—"Comment ! " s'écria Bouvard "moi — auteur — je n'ai pas le droit..."

—"Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de nous montrer le crime sans mettre a coté un correctif, sans
nous offrir une lecon."

Vaucorbeil trouvait aussi que I'Art devait avoir un but : viser a I'amélioration des masses !
"Chantez-nous la science, nos découvertes, le patriotisme" et il admirait Casimir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.

Le notaire reprit : — "Mais la langue, y pensez-vous ? "

—"La langue ? comment? "

—"On vous parle du style ! " cria Pécuchet. "Trouvez—vous ses ouvrages bien écrits ? "
— "Sans doute, fort intéressants ! "

Il leva les épaules — et elle rougit sous l'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de revenir a son affaire. Il était trop tard pour la conclure. Elle
sortit au bras de Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les propager.
Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet l'arréta.
—"Vous m'oubliez, Docteur ! "
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Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et ses cheveux noirs qui pendaient sous un foular
mal attaché.

— "Purgez-vous" dit le médecin ; et lui donnant deux petites claques comme a un enfant : "Trop de
nerfs, trop artiste ! "

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait ; — et dés qu'ils furent seuls :
—"Tu crois que ce n'est pas sérieux ? "
—"Non! biensar!"

lls résumerent ce qu'ils venaient d'entendre. La moralité de I'Art se renferme pour chacun dans le c6té
qui flatte ses intéréts. On n'aime pas la Littérature.

Ensuite ils feuilletéerent les imprimés du Comte. Tous réclamaient le suffrage universel.

— "Il me semble" dit Pécuchet "que nous aurons bient6t du grabuge ? " Car il voyait tout en noir, peut-
étre a cause de sa jaunisse.
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CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignolles, par un individu venant de Falaise, que
Paris était couvert de barricades — et le lendemain, la proclamation de la République fut affichée sur la mail

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour d'appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de
commerce, la Chambre des notaires, I'Ordre des avocats, le Conseil d'Etat, I'Université, les généraux et M.
la Rochejacquelein lui-méme donnaient leur adhésion au Gouvernement Provisoire, les poitrines se
desserrerent ; — et comme a Paris on plantait des arbres de la liberté, le Conseil municipal décida qu'il en
fallait a Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le triomphe du Peuple — quant a Pécuchet, la chute
de la Royauté confirmait trop ses prévisions pour qu'il ne fit pas content.

Gorju, leur obéissant avec zéle, déplanta un des peupliers qui bordaient la prairie au—dessous de la
Butte, et le transporta jusqu'au "Pas de la Vaque", a I'entrée du bourg, endroit désigné.

Avant I'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le cortege.

Un tambour retentit, une croix d'argent se montra ; ensuite, parurent deux flambeaux que tenaient des
chantres, et M. le curé avec I'étole, le surplis, la chape et la barrette. Quatre enfants de choeur l'escortaient
cinquieme portait le seau pour I'eau bénite, et le sacristain le suivait.

Il monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, garni de bandelettes tricolores. On voyait en
face le maire et ses deux adjoints Beljambe et Marescot, puis les notables, M. de Faverges, Vaucorbeil,
Coulon le juge de paix, bonhomme a figure somnolente ; Heurtaux s'était coiffé d'un bonnet de police — et
Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa redingote, une pauvre redingote verte, celle des dimanche
Les pompiers, que commandait Girbal sabre au poing, formaient un seul rang ; de l'autre cété brillaient les
plagues blanches de quelques vieux shakos du temps de La Fayette — cing ou six, pas plus, la garde natiol
étant tombée en désuétude a Chavignolles. Des paysans et leurs femmes, des ouvriers des fabriques voisi
des gamins, se tassaient par derriere ; — et Placquevent, le garde champétre, haut de cing pieds huit pouc
les contenait du regard, en se promenant les bras croisés.

L'allocution du curé fut comme celle des autres prétres dans la méme circonstance. Aprés avoir tonné
contre les Rois, il glorifia la République. Ne dit—on pas la République des Lettres, la République
chrétienne ? Quoi de plus innocent que l'une, de plus beau que l'autre ? Jésus—Christ formula notre sublir
devise ; l'arbre du peuple c'était I'arbre de la Croix. Pour que la Religion donne ses fruits, elle a besoin de |
charité — et au nom de la charité, I'ecclésiastique conjura ses freres de ne commettre aucun désordre, de
rentrer chez eux, paisiblement.

Puis, il aspergea l'arbuste, en implorant la bénédiction de Dieu. "Qu'il se développe et qu'il nous rappelle
I'affranchissement de toute servitude, et cette fraternité plus bienfaisante que I'ombrage de ses rameaux ! -
Amen!"

Des voix répétérent Amen — et aprés un battement de tambour, le clergé, poussant un Te Deum, reprit le
chemin de I'église.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les simples y voyaient une promesse de bonheur, les
patriotes une déférence, un hommage rendu a leurs principes.
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Bouvard et Pécuchet trouvaient qu'on aurait d0 les remercier pour leur cadeau, y faire une allusion, tout
au moins ; —etils s'en ouvrirent a Faverges et au docteur.

Qu'importaient de pareilles miséres ! Vaucorbeil était charmé de la Révolution, le Comte aussi. Il
exécrait les d'Orléans. On ne les reverrait plus ; bon voyage ! Tout pour le peuple, désormais ! — et suivi
Hurel, son factotum, il alla rejoindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et I'aubergiste, vexé par la cérémonie, ayant peur d'une
émeute ; — et instinctivement il se retournait vers le garde champétre, qui déplorait avec le Capitaine,
l'insuffisance de Girbal, et la mauvaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passérent sur la route, en chantant la Marseillaise. Gorju, au milieu d'eux, brandissait une
canne ; Petit les escortait, I'oeil animé.

—"Je n'aime pas cela ! " dit Marescot, "on vocifére, on s'exalte ! "
—"Eh bon Dieu ! " reprit Coulon, "il faut que jeunesse s'amuse ! "

Foureau soupira. "Drble d'amusement ! et puis la guillotine, au bout ! " Il avait des visions d'échafaud,
s'attendait a des horreurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris. Les bourgeois s'abonnérent a des journaux. Le
matin, on s'encombrait au bureau de la poste, et la directrice ne s'en flt pas tirée sans le Capitaine, qui I'aic
guelquefois. Ensuite, on restait sur la Place, a causer.

La premiére discussion violente eut pour objet la Pologne.

Heurtaux et Bouvard demandaient qu'on la délivrat.

M. de Faverges pensait autrement.

—"De quel droit irions—nous la—-bas ? C'était déchainer I'Europe contre nous. Pas d'imprudence ! " Et
tout le monde l'approuvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Ledru—Rollin.
Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé I'esclavage.
—"Qu'est—ce que ca me fait, I'esclavage ! "

—"Eh bien, et I'abolition de la peine de mort, en matiere politique ? "

—"Parbleu ! " reprit Foureau ; "on voudrait tout abolir. Cependant qui sait ? Les locataires déja, se
montrent d'une exigence ! "

—"Tant mieux ! " les propriétaires selon Pécuchet étaient favorisés. "Celui qui possede un immeuble..."

Foureau et Marescot l'interrompirent, criant qu'il était un communiste.
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—"Moi ? communiste ! "

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fonder un club ! Foureau eut la hardiesse de
répondre que jamais on n'en verrait a Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale — l'opinion I'ayant désigné comme instructeur.

Les seuls fusils qu'il y elit étaient ceux des pompiers. Girbal y tenait. Foureau ne se souciait pas d'en
délivrer.

Gorju le regarda. — "On trouve, pourtant, que je sais m'en servir" car il joignait a toutes ses industries
celle du braconnage — et souvent M. le maire et l'aubergiste lui achetaient un liévre ou un lapin.

—"Ma foi! prenez-les!" dit Foureau.
Le soir méme, on commenca les exercices.

C'était sur la pelouse, devant I'église. Gorju en bourgeron bleu, une cravate autour des reins, exécutait
les mouvements d'une fagcon automatique. Sa voix, quand il commandait, était brutale. — "Rentrez les ventr
I" Et tout de suite, Bouvard s'empéchant de respirer, creusait son abdomen, tendait la croupe. — "On ne vol
dit pas de faire un arc, nom de Dieu ! " Pécuchet confondait les files et les rangs, demi-tour a droite,
demi-tour a gauche ; mais le plus lamentable était 'instituteur : débile et de taille exigué, avec un collier d
barbe blonde, il chancelait sous le poids de son fusil, dont la baionnette incommodait ses voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des baudriers crasseux, de vieux habits d'uniforme trop
courts, laissant voir la chemise sur les flancs ; — et chacun prétendait "n'avoir pas le moyen de faire
autrement”. Une souscription fut ouverte pour habiller les plus pauvres. Foureau Iésina, tandis que des
femmes se signalerent. Mme Bordin offrit cing francs, malgré sa haine de la République. M. de Faverges
équipa douze hommes ; et ne manquait pas a la manoeuvre. Puis il s'installait chez I'épicier et payait des
petits verres au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout passait apres les ouvriers. On briguait I'avantage d
leur appartenir. lls devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands. D'autres travaillaient dans les manufactures
d'indiennes, ou a une fabrique de papiers, nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, menait boire les intimes chez Mme Castillon.
Mais les paysans étaient plus nombreux ; et les jours de marché, M. de Faverges se promenant sur la
Place, s'informait de leurs besoins, tachait de les convertir a ses idées. lls écoutaient sans répondre, comn

pére Gouy, prét a accepter tout gouvernement, pourvu qu'on diminuat les impots.

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut—étre qu'on le porterait a I'Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui, — tout en cherchant a ne pas se compromettre. Les conservateurs
balancaient entre Foureau et Marescot. Mais le notaire tenant a son étude, Foureau fut choisi — un rustre, L

crétin. Le docteur s'en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris — et c'était la conscience de sa vie manquée qui lui donnait un
air morose. Une carriére plus vaste allait se développer — quelle revanche ! Il rédigea une profession de fo
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vint la lire & messieurs Bouvard et Pécuchet.
lIs I'en féliciterent ; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient I'histoire, pouvaient aussi bien que lui figurer a la
Chambre. Pourquoi pas ? Mais lequel devait se présenter ? Et une lutte de délicatesse s'engagea. Pécuch
préférait a lui-méme, son ami. "Non ! non, ca te revient! tu as plus de prestance!" — "Peut-étre" répondait
Bouvard "mais toi plus de toupet ! " Et sans résoudre la difficulté, ils dresserent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d'autres. Le Capitaine y révait sous son bonnet de police, tout
en fumant sa bouffarde ; et l'instituteur aussi, dans son école, et le curé aussi entre deux priéres — tellemel
gue parfois il se surprenait les yeux au ciel, en train de dire : "Faites, 6 mon Dieu ! que je sois député!"

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez Heurtaux, et lui exposa les chances qu'il
avait.

Le capitaine n'y mit pas de facons. Vaucorbeil était connu sans doute ; mais peu chéri de ses confreres,
et spécialement des pharmaciens. Tous clabauderaient contre lui ; le peuple ne voulait pas d'un Monsieur
ses meilleurs malades le quitteraient ; — et ayant pesé ces arguments, le médecin regretta sa faiblesse.

Deés qu'il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre vieux militaires on s'oblige ! Mais le garde
champétre, tout dévoué a Foureau, refusa net de le servir.

Le curé démontra a M. de Faverges gue I'heure n'était pas venue. |l fallait donner a la République le
temps de s'user.

Bouvard et Pécuchet représenterent & Gorju qu'il ne serait jamais assez fort pour vaincre la coalition des
paysans et des bourgeois, I'emplirent d'incertitudes, lui 6térent toute confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambe le prévint que s'il échouait, sa destitution était
certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.
Donc, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mauvaise volonté pour les fusils, son opposition au
club, ses idées rétrogrades, son avarice ; — et méme persuadérent a Gouy qu'il voulait rétablir I'ancien régi

Si vague que flt cette chose—-la pour le paysan, il I'exécrait d'une haine accumulée dans I'ame de ses
aieux, pendant dix siécles — et il tourna contre Foureau tous ses parents et ceux de sa femme, beaux—frere
cousins, arriere—neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M. le maire ; et le terrain ainsi déblayé,
Bouvard et Pécuchet, sans que personne s'en doutat, pouvaient réussir.

s tirerent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort ne trancha rien — et ils allerent consulter la—
dessus, le docteur.

Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Calvados, avait déclaré sa candidature. La
déception des deux amis fut grande ; chacun, outre la sienne, ressentait celle de l'autre. Mais la Politique |
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échauffait. Le jour des élections, ils surveillérent les urnes. Flacardoux I'emporta.

M. le comte s'était rejeté sur la garde nationale, sans obtenir I'épaulette de commandant. Les
Chavignollais imaginérent de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna Heurtaux. Il avait négligé ses devoirs, se bornant
a inspecter parfois les manoeuvres, et émettre des observations. N'importe ! |l trouvait monstrueux qu'on
préférat un aubergiste a un ancien Capitaine de I'Empire — et il dit, apres I'envahissement de la Chambre a
mai : "Siles grades militaires se donnent comme ca dans la capitale, je ne m'étonne plus de ce qui arrive !

La Réaction commencait.

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, au lit d'or de Flocon, aux orgies royales de Ledru—Rollin
— et comme la province prétend connaitre tout ce qui se passe a Paris, les bourgeois de Chavignolles ne
doutaient pas de ces inventions, et admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui apprendre l'arrivée en Normandie du Comte de
Chambord.

Joinville, d'apres Foureau, se disposait avec ses marins, a vous réduire les socialistes. Heurtaux affirmait
gue prochainement Louis Bonaparte serait consul.

Les fabriqgues chémaient. Des pauvres, par bandes hombreuses, erraient dans la campagne.

Un dimanche (c'était dans les premiers jours de juin) un gendarme, tout a coup, partit vers Falaise. Les
ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre—Pont et Saint-Rémy marchaient sur Chavignolles.

Les auvents se fermérent, le Conseil municipal s'assembla ; — et résolut, pour prévenir des malheurs,
gu'on ne ferait aucune résistance. La gendarmerie fut méme consignée, avec l'injonction de ne pas se mon

Bient6t on entendit comme un grondement d'orage. Puis le chant des Girondins ébranla les carreaux ; —
et des hommes, bras dessus bras dessous, débouchérent par la route de Caen, poudreux, en sueur, dépe
lls emplissaient la Place. Un grand brouhaha s'élevait.

Gorju et deux compagnons entrerent dans la salle. L'un était maigre et a figure chafouine avec un gilet
de tricot, dont les rosettes pendaient. L'autre noir de charbon — un mécanicien sans doute — avait les chev:
en brosse, de gros sourcils, et des savates de lisiere. Gorju, comme un hussard, portait sa veste sur I'épau

Tous les trois restaient debout — et les Conseillers, siégeant autour de la table couverte d'un tapis bleu,
les regardaient, blémes d'angoisse.

— "Citoyens ! " dit Gorju "il nous faut de I'ouvrage ! "
Le maire tremblait ; la voix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait immédiatement ; — et les compagnons étant sortis
on discuta plusieurs idées.

La premiére fut de tirer du caillou.
Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin d'Angleville & Tournebu.

CHAPITRE VI 102



Bouvard et Pécuchet

Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare ? ce n'était pas un travail suffisant! ou bien creuser une seconde mare ! mais
a quelle place ?

Langlois était d'avis de faire un remblai le long des Mortins, en cas d'inondation — mieux valait, selon
Beljambe, défricher les bruyeres. Impossible de rien conclure ! — Pour calmer la foule, Coulon descendit st
le péristyle, et annonga qu'ils préparaient des ateliers de charité.

—"La charité ? Merci!" s'écria Gorju. "A bas les aristos ! Nous voulons le droit au travail ! "

C'était la question de I'époque. Il s'en faisait un moyen de gloire. On applaudit.

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait entrainé jusque-la — et ils engagérent une
conversation. Rien ne pressait ; la mairie était cernée. Le Conseil n'échapperait pas.

—"Ou trouver de l'argent ? " disait Bouvard.

—"Chez les riches ! D'ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux."
—"Et si on n'a pas besoin de travaux ? "

—"On en fera, par avance ! "

— "Mais les salaires baisseront ! " riposta Pécuchet. "Quand I'ouvrage vient a manquer, c'est qu'ily a
trop de produits ! — et vous réclamez pour qu'on les augmente ! "

Gorju se mordait la moustache. — "Cependant... avec l'organisation du travail..."

—"Alors le gouvernement sera le maitre ? "

Quelques—uns, autour d'eux, murmurerent : —"Non! non! plus de maitres ! "

Gorju s'irrita. — "N'importe ! on doit fournir aux travailleurs un capital — ou bien instituer le crédit ! "
—"De quelle maniere ? "

—"Ah ! je ne sais pas ! mais on doit instituer le crédit ! "

—"En voila assez" dit le mécanicien ; "ils nous embétent, ces farceurs—la!"

Et il gravit le perron, déclarant qu'il enfoncerait la porte.

Placquevent I'y recut, le jarret droit fléchi, les poings serrés. — "Avance un peu ! "

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle ; tous se leverent, ayant envie de s'enfuir. Le secours de

Falaise n'arrivait pas! On déplorait I'absence de M. le Comte. Marescot tortillait une plume. Le pére Coulo
gémissait. Heurtaux s'emporta pour qu'on fit donner les gendarmes.
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—"Commandez-les ! " dit Foureau.
—"Je n'ai pas d'ordre."

Le bruit redoublait, cependant. La Place était couverte de monde ; — et tous observaient le premier étage
de la mairie, quand a la croisée du milieu, sous I'norloge, on vit paraitre Pécuchet.

Il avait pris adroitement I'escalier de service ; — et voulant faire comme Lamartine, il se mit a haranguer
le peuple :

—"Citoyens !'"

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu manquait de prestige.
L'homme au tricot l'interpella :

— "Est-ce que vous étes ouvrier ? "

—"Non."

—"Patron, alors ? "

—"Pas davantage ! "

—"Eh bien, retirez—vous ! "

—"Pourquoi ? " reprit fierement Pécuchet.

Et aussitot, il disparut dans I'embrasure, empoigné par le mécanicien. Gorju vint a son aide. —
"Laisse-le ! c'est un brave ! " lIs se colletaient.

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la décision municipale. Hurel l'avait suggérée.

Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur Angleville, et qui ménerait au chateau de
Faverges.

C'était un sacrifice que s'imposait la commune dans l'intérét des travailleurs. lls se disperserent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées par des voix de femmes. Les
servantes et Mme Bordin poussaient des exclamations, la veuve criait plus fort, — et a leur aspect :

—"Ah! c'est bien heureux ! depuis trois heures que je vous attends ! mon pauvre jardin ! plus une
seule tulipe ! des cochonneries partout, sur le gazon! Pas moyen de le faire démarrer."

—"Quicela? "
—"Le pere Gouy !'"
Il était venu avec une charrette de fumier — et I'avait jetée tout & vrac au milieu de I'herbe. "Il laboure

maintenant ! Dépéchez-vous pour qu'il finisse ! "
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—"Je vous accompagne ! " dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d'un tombereau mordait une touffe de
lauriers—roses. Les roues, en frélant les plates—bandes, avaient pilé les buis, cassé un rhododendron, abatt
les dahlias — et des mottes de fumier noir, comme des taupiniéres, bosselaient le gazon. Gouy le béchait a
ardeur.

Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu'elle voulait le retourner. Il s'était mis a la besogne, et
malgré sa défense continuait. C'est de cette maniére qu'il entendait le droit au travail, le discours de Gorju |
ayant tourné la cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main—d'oeuvre et garda le fumier. Elle était
judicieuse, I'épouse du médecin — et méme celle du notaire, bien que d'un rang supérieur, la considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trouble n'advint. Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied ; le dimanche une revue, promenades militaires,
guelquefois — et chaque nuit des rondes. Elles inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie ; on pénétrait dans les chambres ou des époux ronflaient
sur le méme traversin ; alors on disait des gaudrioles ; et le mari se levant allait vous chercher des petits
verres. Puis on revenait au corps de garde, jouer un cent de dominos ; ony buvait du cidre, on y mangeait
fromage, et le factionnaire qui s'ennuyait a la porte I'entrebdillait a chaque minute. L'indiscipline régnait,
grace a la mollesse de Beljambe.

Quand éclaterent les journées de Juin, tout le monde fut d'accord pour "voler au secours de Paris", mais
Foureau ne pouvait quitter la mairie, Marescot son étude, le Docteur sa clientéle, Girbal ses pompiers. M. ¢
Faverges était a Cherbourg. Beljambe s'alita. Le capitaine grommelait : "On n'a pas voulu de moi, tant pis
" et Bouvard eut la sagesse de retenir Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.
Des paniques survenaient, causées par I'ombre d'une meule, ou les formes des branches ; une fois, tous
les gardes nationaux s'enfuirent. Sous le clair de la lune, ils avaient apercu dans un pommier, un homme a

un fusil — et qui les tenait en joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant halte sous la hétrée entendit quelgu'un devant
elle.

—"Quivive ? "

Pas de réponse !

On laissa l'individu continuer sa route, en le suivant a distance, car il pouvait avoir un pistolet ou un
casse-téte — mais quand on fut dans le village, & portée des secours, les douze hommes du peloton, tous a
fois se précipiterent sur lui, en criant : "Vos papiers ! " ls le houspillaient, I'accablaient d'injures. Ceux du

corps de garde étaient sortis. On I'y traina ; — et a la lueur de la chandelle brdlant sur le poéle, on reconnut
enfin Gorju.
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Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses orteils se montraient par les trous de ses botte
Des éraflures et des contusions faisaient saigner son visage. Il était amaigri prodigieusement, et roulait des
yeux, comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se trouvait sous la hétrée, ce qu'il revenait faire a
Chavignolles, I'emploi de son temps, depuis six semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On allait provisoirement le coffrer.
Bouvard s'interposa.

—"Inutile ! " reprit le maire "on connait vos opinions."

—"Cependant? ..."

—"Ah ! prenez garde, je vous en avertis ! Prenez garde."

Bouvard n'insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet : — "Et vous, patron, vous ne dites rien ? "
Pécuchet baissa la téte, comme s'il et douté de son innocence.

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume. — "Je vous ai défendu, pourtant ! "

Au petit jour, deux gendarmes I'emmenérent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais condamné par la correctionnelle a trois mois de
prison, pour délit de paroles tendant au bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer prochainement un certificat de bonne vie et
moeurs — et leur signature devant étre 1égalisée par le maire ou par I'adjoint, ils préférérent demander ce pe
service a Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient des plats de vieille faience. Une horloge de
Boulle occupait le panneau le plus étroit. Sur la table d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes, une
théiére, des bols. Mme Marescot traversa I'appartement dans un peignoir de cachemire bleu. C'était une
Parisienne qui s'ennuyait a la campagne. Puis le notaire entra, une toque a la main, un journal de l'autre ; -
tout de suite, d'un air aimable, il apposa son cachet — bien que leur protégé fit un homme dangereux.

—"Vraiment" dit Bouvard, "pour quelques paroles ! ...
—"Quand la parole ameéne des crimes, cher monsieur, permettez ! "
— "Cependant" reprit Pécuchet, "quelle démarcation établir entre les phrases innocentes et les
coupables ? Telle chose défendue maintenant sera par la suite applaudie.” Et il blama la maniere féroce dc
on traitait les insurgés.

Marescot allégua naturellement la défense de la Société, le Salut Public, loi supréme.
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—"Pardon ! " dit Pécuchet, "le droit d'un seul est aussi respectable que celui de tous — et vous n'avez
rien a lui objecter que la force — s'il retourne contre vous l'axiome.»

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneusement. Pourvu qu'il continuat a faire des
actes, et a vivre au milieu de ses assiettes, dans son petit intérieur confortable, toutes les injustices pouvai
se présenter sans I'émouvoir. Les affaires le réclamaient. Il s'excusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conservateurs parlaient maintenant comme
Robespierre.

Autre sujet d'étonnement : Cavaignac baissait. La garde mobile devint suspecte. Ledru—Rollin s'était
perdu, méme dans l'esprit de Vaucorbeil. Les débats sur la Constitution n'intéressérent personne ; — et au
décembre, tous les Chavignollais votérent pour Bonaparte.

Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a I'encontre du peuple ; — et Bouvard et lui étudiérent la
guestion du suffrage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d'intelligence. Un ambitieux le ménera toujours, les autres
obéiront comme un troupeau, les électeurs n'étant pas méme contraints de savoir lire ; — c'est pourquoi,
suivant Pécuchet, il y avait eu tant de fraudes dans I'élection présidentielle.

—"Aucune", reprit Bouvard, "je crois plutdt a la sottise du peuple. Pense a tous ceux qui achetent la
Revalesciere, la pommade Dupuytren, I'eau des chéatelaines, etc.! Ces nigauds forment la masse électorale
nous subissons leur volonté. Pourquoi ne peut—-on se faire avec des lapins trois mille livres de rentes ? C'e
gu'une agglomération trop nombreuse est une cause de mort. — De méme, par le fait seul de la foule, les
germes de bétise qu'elle contient se développent et il en résulte des effets incalculables.”

—"Ton scepticisme m'épouvante ! " dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrerent M. de Faverges, qui leur apprit I'expédition de Rome. On
n'attaquerait pas les Italiens. Mais il nous fallait des garanties. Autrement, notre influence était ruinée. Rien
de plus Iégitime que cette intervention.

Bouvard écarquilla les yeux. — "A propos de la Pologne, vous souteniez le contraire ? "

—"Ce n'est plus la méme chose ! " Maintenant, il s'agissait du Pape.

Et M. de Faverges en disant : "Nous voulons, nous ferons, nous comptons bien" représentait un groupe.

Bouvard et Pécuchet furent dégoQtés du petit nombre comme du grand. La plébe en somme, valait
l'aristocratie.

Le droit d'intervention leur semblait louche. lls en cherchérent les principes dans Calvo, Martens,
Vattel ; — et Bouvard conclut :

—"On intervient pour remettre un prince sur le tréne, pour affranchir un peuple — ou par précaution, en
vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est un attentat au droit d'autrui, un abus de la force, une violence
hypocrite I'"

— "Cependant", dit Pécuchet, "les peuples comme les hommes sont solidaires."
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—"Peut-étre ! " Et Bouvard se mit a réver.
Bient6t commenca I'expédition de Rome a l'intérieur.

En haine des idées subversives, I'élite des bourgeois parisiens, saccagea deux imprimeries. Le grand
parti de l'ordre se formait.

Il avait pour chefs dans l'arrondissement, M. le comte, Foureau, Marescot et le curé. Tous les jours, vers
guatre heures, ils se promenaient d'un bout a l'autre de la Place, et causaient des événements. L'affaire
principale était la distribution des brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur : Dieu le voudra — les
Partageux — Sortons du gachis — Ou allons—nous ? Ce gu'il y avait de plus beau, c'était les dialogues en st
villageois, avec des jurons et des fautes de francais, pour élever le moral des paysans. Par une loi nouvelle
colportage se trouvait aux mains des préfets — et on venait de fourrer Proudhon a Sainte— Pélagie — immer
victoire.

Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Chavignolles obéit a la consigne. Bouvard vit de ses
yeux les morceaux de son peuplier sur une brouette. lls servirent a chauffer les gendarmes ; — et on offrit |
souche a M. le Curé — qui l'avait béni, pourtant ! quelle dérision !

L'instituteur ne cacha pas sa maniere de penser. Bouvard et Pécuchet I'en félicitérent un jour qu'ils
passaient devant sa porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la semaine, ils lui rendirent sa visite.

Le jour tombait ; les gamins venaient de partir, et le maitre d'école en bouts de manche, balayait la cour.
Sa femme coiffée d'un madras allaitait un enfant. Une petite fille se cacha derriére sa jupe ; un mioche
hideux jouait par terre, a ses pieds ; I'eau du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait au bas de la

maison.

—"Vous voyez" dit l'instituteur "comme le gouvernement nous traite ! " Et tout de suite, il s'en prit a
l'infame capital. Il fallait le démocratiser, affranchir la matiére !

—"Je ne demande pas mieux ! " dit Pécuchet.

Au moins, on aurait d0 reconnaitre le droit a l'assistance.

—"Encore un droit ! " dit Bouvard.

N'importe ! le Provisoire avait été mollasse, en n‘ordonnant pas la Fraternité.
— "Tachez donc de I'établir ! "

Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutalement a sa femme de monter un flambeau dans son
cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits lithographiés des orateurs de la gauche. Un casier
avec des livres dominait un bureau de sapin. On avait pour s'asseoir une chaise, un tabouret et une vieille
caisse a savon ; il affectait d'en rire. Mais la misére plaquait ses joues, et ses tempes étroites dénotaient ur
entétement de bélier, un intraitable orgueil. Jamais il ne calerait.

— "Voila d'ailleurs ce qui me soutient ! "
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C'était un amas de journaux, sur une planche — et il exposa en paroles fiévreuses les articles de sa foi :
désarmement des troupes, abolition de la magistrature, égalité des salaires, niveau — moyens par lesquels
obtiendrait I'age d'or, sous la forme de la République — avec un dictateur a la téte, un gaillard pour vous
mener ¢a, rondement !

Puis, il atteignit une bouteille d'anisette, et trois verres, afin de porter un toast au Héros, a l'immortelle
victime, au grand Maximilien !

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda l'instituteur, et lui dit presque a voix basse :
— "Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est—elle ? "

—"lls n'ont rien donné ! " reprit le maitre d'école.

—"C'est de votre faute ! "

—"J'ai fait ce que jaipu!"

—"Ah! —vraiment? "

Bouvard et Pécuchet se levérent par discrétion. Petit les fit se rasseoir ; et s'adressant au curé : —
"Est-ce tout? "

L'abbé Jeufroy hésita ; — puis, avec un sourire qui tempérait sa réprimande :
—"On trouve que vous négligez un peu l'histoire sainte."

—"Oh'! I'histoire sainte ! " reprit Bouvard.

—"Que lui reprochez-vous, monsieur ? "

—"Moi ? rien! Seulement il y a peut—étre des choses plus utiles que I'anecdote de Jonas et les rois
d'lsraél !"

—"Libre a vous ! " répliqua séchement le prétre — et sans souci des étrangers, ou a cause d'eux :
"L'heure du catéchisme est trop courte ! "

Petit leva les épaules.
— "Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires ! "

Les dix francs par mois de ces éléves étaient le meilleur de sa place. Mais la soutane l'exaspérait. —
"Tant pis, vengez—-vous ! "

—"Un homme de mon caractére ne se venge pas ! " dit le prétre, sans s'émouvoir. "Seulement, — Je vous
rappelle que la loi du 15 mars nous attribue la surveillance de l'instruction primaire."

—"Eh! je le sais bien ! " s'écria l'instituteur. "Elle appartient méme aux colonels de gendarmerie !
Pourquoi pas au garde—champétre ! ce serait complet ! "
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Et il s'affaissa sur I'escabeau, mordant son poing, retenant sa colére, suffoqué par le sentiment de son
impuissance.

L'ecclésiastique le toucha lIégérement sur I'épaule.

—"Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami! Calmez-vous! Un peu de raison ! Voila Paques
bient6t ; j'espére que vous donnerez I'exemple, — en communiant avec les autres."

—"Ah c'est trop fort ! moi! moi! me soumettre a de pareilles bétises ! "

Devant ce blasphéme le curé pélit. Ses prunelles fulguraient. Sa machoire tremblait. — "Taisez-vous,
malheureux ! taisez-vous !

Et c'est sa femme qui soigne les linges de I'église ! "

—"Eh bien ? quoi ? Qu'a-t-elle fait ? "

— "Elle manque toujours la messe ! — Comme vous, d'ailleurs ! "

—"Eh! on ne renvoie pas un maitre d'école, pourca!"

—"On peut le déplacer ! "

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piéce, dans I'ombre. Petit, la téte sur la poitrine, songeait.

lls arriveraient a l'autre bout de la France, leur dernier sou mangé par le voyage ; — et il retrouverait la—
bas sous des noms différents, le méme curé, le méme recteur, le méme préfet ! — tous, jusqu'au ministre,
étaient comme les anneaux de sa chaine accablante ! Il avait recu déja un avertissement, d'autres viendra
Ensuite ? — et dans une sorte d'hallucination, il se vit marchant sur une grande route, un sac au dos, ceux

aimait prés de lui, la main tendue vers une chaise de poste !

A ce moment-Ila, sa femme dans la cuisine fut prise d'une quinte de toux, le nouveau—né se mit a
vagir ; et le marmot pleurait.

—"Pauvres enfants ! " dit le prétre d'une voix douce.

Le pére alors éclata en sanglots. — "Oui ! oui! tout ce qu'on voudra!"

—"J'y compte" reprit le curé ; — et ayant fait la révérence : — "Messieurs, bien le bonsoir ! "
Le maitre d'école restait la figure dans les mains. — Il repoussa Bouvard.

—"Non! laissez—-moi! j'ai envie de crever! je suis un misérable ! "

Les deux amis regagnérent leur domicile, en se félicitant de leur indépendance. Le pouvoir du clergé les
effrayait.

On l'appliquait maintenant a raffermir l'ordre social. La République allait bientdt disparaitre.

Trois millions d'électeurs se trouverent exclus du suffrage universel. Le cautionnement des journaux fut
élevé, la censure rétablie. On en voulait aux romans—feuilletons ; la philosophie classique était réputée
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dangereuse ; les bourgeois préchaient le dogme des intéréts matériels — et le Peuple semblait content.
Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres.

M. de Faverges, qui avait des propriétés dans I'Eure, fut porté a la Législative, et sa réélection au Consei
général du Calvados était d'avance certaine.

Il jugea bon d'offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour prendre leurs paletots, le billard et les deux salons
en enfilade, les plantes dans les vases de la Chine, les bronzes sur les cheminées, les baguettes d'or aux
lambris, les rideaux épais, les larges fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta comme une politesse qu'on
leur faisait ; — et en entrant dans la salle @ manger, au spectacle de la table couverte de viandes sur les plz
d'argent, avec la rangée des verres devant chaque assiette, les hors d'oeuvre ¢a et Ia, et un saumon au mi
tous les visages s'épanouirent.

lls étaient dix—sept, y compris deux forts cultivateurs, le sous—préfet de Bayeux, et un individu de
Cherbourg. M. de Faverges pria ses hétes d'excuser la comtesse, empéchée par une migraine ; — et apres
compliments sur les poires et les raisins qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut question de la
grande nouvelle : le projet d'une descente en Angleterre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des protestants, Foureau dans l'intérét du commerce
—"Vous exprimez" dit Pécuchet "des sentiments du moyen age ! "

—"Le moyen age avait du bon ! " reprit Marescot. "Ainsi, nos cathédrales ! ...

n

— "Cependant, monsieur, les abus ! ...
—"N'importe, la Révolution ne serait pas arrivée ! ..."
—"Ah ! la Révolution, voila le malheur ! " dit I'ecclésiastique, en soupirant.

— "Mais tout le monde y a contribué ! et — (excusez—-moi, monsieur le comte), les nobles eux—mémes
par leur alliance avec les philosophes ! "

—"Que voulez-vous ! Louis XVIII a légalisé la spoliation ! Depuis ce temps-I1a, le régime
parlementaire vous sape les bases! ..."

Un roastbeef parut — et durant quelgues minutes on n'entendit que le bruit des fourchettes et des
machoires, avec le pas des servants sur le parquet et ces deux mots répétés : "Madere ! Sauterne ! "

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. Comment s'arréter sur le penchant de
abime ?

—"Chez les Athéniens" dit Marescot "chez les Athéniens, avec lesquels nous avons des rapports, Solon
mata les démocrates, en élevant le cens électoral.”

— "Mieux vaudrait”" dit Hurel "supprimer la Chambre ; tout le désordre vient de Paris."
— "Décentralisons ! " dit le notaire.
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—"Largement ! " reprit le Comte.

D'aprés Foureau, la commune devait étre maitresse absolue, jusqu'a interdire ses routes aux voyageurs,
si elle le jugeait convenable.

Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écrevisses, champignons, légumes en salade, réti
d'alouettes, bien des sujets furent traités : le meilleur systeme d'impéts, les avantages de la grande culture,
I'abolition de la peine de mort — le sous—préfet n'oublia pas de citer ce mot charmant d'un homme d'esprit :
"Que MM. les assassins commencent ! "

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui lI'entouraient avec celles que I'on disait — car il
semble toujours que les paroles doivent correspondre aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits po
les grandes pensées. Néanmoins, il était rouge au dessert, et entrevoyait les compotiers dans un brouillard

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga... M. de Faverges qui connaissait son
monde fit déboucher du champagne. Les convives, en trinquant burent au succés de I'élection — et il était p
de trois heures, quand ils passérent dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre des numéros de I'Univers ; cela représentait
un citoyen, dont les basques de la redingote laissaient voir une queue, se terminant par un oeil. Marescot €
donna I'explication. On rit beaucoup.

lls absorbaient des liqueurs — et la cendre des cigares tombait dans les capitons des meubles. L'abbé
voulant convaincre Girbal attaqua Voltaire. Coulon s'endormit. M. de Faverges déclara son dévouement po
Chambord. — "Les abeilles prouvent la monarchie."

— "Mais les fourmiliéres la République ! " Du reste, le médecin n'y tenait plus.

—"Vous avez raison ! " dit le sous—préfet. "La forme du gouvernement importe peu ! "

—"Avec la liberté ! " objecta Pécuchet.

—"Un honnéte homme n'en a pas besoin" répliqua Foureau. "Je ne fais pas de discours, moi! Je ne suis
pas journaliste ! et je vous soutiens que la France veut étre gouvernée par un bras de fer !'"

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Faverges qui disait a I'abbé Jeufroy :

— "Il faut rétablir I'obéissance. L'autorité se meurt, si on la discute ! Le droit divin, iln'yaqueca!"
— "Parfaitement, monsieur le comte ! "

Les pales rayons d'un soleil d'octobre s'allongeaient derriére les bois ; un vent humide soufflait ; — et
en marchant sur les feuilles mortes, ils respiraient comme délivrés.

Tout ce qu'ils n'‘avaient pu dire s'échappa en exclamations :
—"Quels idiots ! quelle bassesse ! Comment imaginer tant d'entétement ? D'abord, que signifie le

droit divin? "
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L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés sur I'esthétique, répondit a leur question dans
une lettre savante.

"La théorie du droit divin a été formulée sous Charles Il par I'Anglais Filmer.

“"La voici :

"Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du monde. Elle fut transmise a ses descendants ;
et la puissance du Roi émane de Dieu. "ll est son image" écrit Bossuet. L'empire paternel accoutume a la
domination d'un seul. On a fait les rois d'apres le modéle des péres.

"Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du monarchique, tout sujet ayant le méme
droit sur ses enfants que le monarque sur les siens. La royauté n'existe que par le choix populaire — et mér
I'élection était rappelée dans la cérémonie du sacre, ou deux évéques, en montrant le Roi, demandaient au
nobles et aux manants, s'ils I'acceptaient pour tel.

"Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit "de faire tout ce qu'il veut”, dit Helvétius, "de changer sa
constitution”, dit Vattel, "de se révolter contre l'injustice", prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc.! — et saint
Thomas d'Aquin l'autorise a se délivrer d'un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé d'avoir raison."

Etonnés de I'axiome, ils prirent le Contrat social de Rousseau.

Pécuchet alla jusqu'au bout — puis fermant les yeux, et se renversant la téte, il en fit 'analyse.

—"On suppose une convention, par laquelle I'individu aliéna sa liberté. Le Peuple, en méme temps,
s'engageait a le défendre contre les inégalités de la Nature et le rendait propriétaire des choses qu'il détien

—"Ou est la preuve du contrat ? "

—"Nulle part! et la communauté n'offre pas de garantie. Les citoyens s'occuperont exclusivement de
politigue. Mais comme il faut des métiers, Rousseau conseille I'esclavage. Les sciences ont perdu le genre
humain. Le théatre est corrupteur, l'argent funeste ; et I'Etat doit imposer une religion, sous peine de mort.’

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la démocratie !

Tous les réformateurs I'ont copié ; — et ils se procurérent 'Examen du socialisme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint—-simonienne.

Au sommet le Pére, a la fois pape et empereur. Abolition des héritages, tous les biens meubles et
immeubles composant un fonds social, qui sera exploité hiérarchiquement. Les industriels gouverneront la
fortune publique. Mais rien a craindre ! on aura pour chef "celui qui aime le plus".

Il manque une chose, la Femme. De l'arrivée de la Femme dépend le salut du monde.

—"Je ne comprends pas."

—"Nimoi!"

Et ils aborderent le Fouriérisme.
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Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que I'Attraction soit libre, et I'Harmonie s'établira.

Notre a&me enferme douze passions principales, cing égoistes, quatre animiques, trois distributives. Elles
tendent, les premiéres a l'individu, les suivantes aux groupes, les derniéres aux groupes de groupes, ou Ssé
dont I'ensemble est la Phalange, société de dix—huit cents personnes, habitant un palais. Chaque matin, de
voitures emmenent les travailleurs dans la campagne, et les raménent le soir. On porte des étendards, on
donne des fétes, on mange des gateaux. Toute femme, si elle y tient, possede trois hommes, le mari, I'ame
et le géniteur. Pour les célibataires, le Bayadérisme est institué.

—"Cameva!"dit Bouvard ; etil se perdit dans les réves du monde harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le croisement des races la vie
humaine plus longue. On dirigera les nuages comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit sur le
villes pour les nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores boréales — ce
tout se produit par la conjonction des deux fluides male et femelle, jaillissant des pbles — et les aurores
boréales sont un symptéme du rut de la planéte, une émission prolifique.

—"Cela me passe" dit Pécuchet.

Apres Saint-Simon et Fourier, le probléme se réduit a des questions de salaire.

Louis Blanc, dans l'intérét des ouvriers veut qu'on abolisse le commerce extérieur, La Farelle qu'on
impose les machines, un autre qu'on dégréve les boissons, ou qu'on refasse les jurandes, ou qu'on distribu
des soupes. Proudhon imagine un tarif uniforme, et réclame pour I'Etat le monopole du sucre.

— "Tes socialistes" disait Bouvard, "demandent toujours la tyrannie."

—"Mais non!"

—"Sifait!"

—"Tu es absurde !'"

—"Toi, tu me révoltes ! "

lIs firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumés. Bouvard nota plusieurs endroits,
et les montrant :

—"Lis, toi-méme ! llIs nous proposent comme exemple, les Esséniens, les Fréres Moraves, les Jésuites
du Paraguay, et jusqu'au régime des prisons.

"Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les femmes accouchent a I'hépital. Quant aux
livres, défense d'en imprimer sans l'autorisation de la République.”

— "Mais Cabet est un idiot."
— "Maintenant voila du Saint-Simon : les publicistes soumettront leurs travaux a un comité d'industriels.

"Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens a entendre un orateur.
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"Et de I'Auguste Comte : les prétres éduqueront la jeunesse, dirigeront toutes les oeuvres de l'esprit, et
engageront le Pouvoir a régler la procréation."

Ces documents affligérent Pécuchet. Le soir, au diner, il répliqua.

—"Qu'il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j'en conviens. Cependant, ils méritent notre amour.
La hideur du monde les désolait, et pour le rendre plus beau, ils ont tout souffert. Rappelle—toi Morus
décapité, Campanella mis sept fois a la torture, Buonarroti avec une chaine autour du cou, Saint-Simon
crevant de misere, bien d'autres. lls auraient pu vivre tranquilles ! mais non! ils ont marché dans leur voie
la téte au ciel, comme des héros."

— "Crois—tu que le monde" reprit Bouvard, "changera grace aux théories d'un monsieur ? "

—"Qu'importe ! " dit Pécuchet, "il est temps de ne plus croupir dans I'égoisme ! Cherchons le meilleur
systéme "

—"Alors, tu comptes le trouver ? "
—"Certainement ! "
-"Toi ? "

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son ventre sautaient d'accord. Plus rouge que les
confitures, avec sa serviette sous l'aisselle, il répétait : "Ah! ah! ah!" d'une facon irritante.

Pécuchet sortit de I'appartement, en faisant claquer la porte.

Germaine le héla par toute la maison ; — et on le découvrit au fond de sa chambre dans une bergeére,
sans feu ni chandelle et la casquette sur les sourcils. Il n'était pas malade ; mais se livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent qu'une base manquait a leurs études : I'économie politique.
lls s'enquirent de I'offre et de la demande, du capital et du loyer, de l'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craguement d'une botte dans le corridor. La veille comme
d'habitude, il avait tiré lui-méme tous les verrous — et il appela Bouvard qui dormait profondément.

lls restérent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne recommenca pas.

Les servantes interrogées n'avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquérent au milieu d'une plate—bande, prés de la
claire-voie I'empreinte d'une semelle — et deux batons du treillage étaient rompus. — On l'avait escaladé,
évidemment.

Il fallait prévenir le garde champétre.

Comme il n'était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez I'épicier.

Que vit-il dans l'arriere—-boutique, a c6té de Placquevent, parmi les buveurs ? Gorju ! — Gorju nippé
comme un bourgeois, — et régalant la compagnie.
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Cette rencontre était insignifiante. Bient6t, ils arrivérent a la question du Progrés.

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scientifique. Mais en littérature, il est moins clair — et si le
bien—-étre augmente, la splendeur de la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

—"Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pourraient la parcourir, toutes les fois qu'elle
s'abaisse, ne verraient plus I'horizon. Elle se reléve pourtant, et malgré ses détours, ils atteindront le somm
Telle est I'image du Progres."

Mme Bordin entra.

C'était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.

lIs lurent bien vite et cote a cote, I'Appel au peuple, la dissolution de la Chambre, I'emprisonne ment des
députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.
—"Comment ? vous ne dites rien ! "

—"Que voulez-vous que j'y fasse ? " lls oubliaient de lui offrir un siége. "Moi qui suis venue, croyant
vous faire plaisir. Ah ! vous n'étes guére aimables aujourd'hui” et elle sortit, choquée de leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le village, épandre leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait differemment. Le bavardage de la Chambre était
fini, grace au ciel. On aurait désormais une politique d'affaires.

Beljambe ignorait les événements, et s'en moquait d'ailleurs.
Sous les Halles, ils arrétérent Vaucorbeil.
Le médecin était revenu de tout ¢ca. — "Vous avez bien tort de vous tourmenter."

Foureau passa pres d'eux, en disant d'un air narquois : — "Enfoncés les démocrates ! " — Et le capitaine
au bras de Girbal, cria de loin : "Vive 'Empereur ! "

Mais Petit devait les comprendre — et Bouvard ayant frappé au carreau, le maitre d'école quitta sa classe

Il trouvait extrémement drdle que Thiers fOt en prison. Cela vengeait le Peuple. —"Ah! ah ! messieurs
les Députés, a votre tour ! "

La fusillade sur les boulevards eut I'approbation de Chavignolles. Pas de grace aux vaincus, pas de pitié
pour les victimes ! Dés qu'on se révolte on est un scélérat.

— "Remercions la Providence ! " disait le curé — "et aprés elle Louis Bonaparte. Il s'entoure des hommes
les plus distingués ! Le comte de Faverges deviendra sénateur."

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.
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Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les engageait a se taire.

— "Veux-tu savoir mon opinion ? " dit Pécuchet.

"Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les prétres serviles — et que le Peuple enfin,
accepte tous les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le museau dans sa gamelle, Napoléon a bien fait ! — qu'il le
baillonne, le foule et I'extermine ! ce ne sera jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté, son ineptie, so
aveuglement ! "

Bouvard songeait : — "Hein, le Progres, quelle blague ! " Il ajouta : — "Et la Politique, une belle
saleté "

—"Ce n'est pas une science" reprit Pécuchet. "L'art militaire vaut mieux, on prévoit ce qui arrive. Nous
devrions nous y mettre ? "

—"Ah! merci! " répligua Bouvard. "Tout me dégodte. Vendons plutét notre baraque — et allons au
tonnerre de Dieu, chez les sauvages ! "

—"Comme tu voudras ! "

Mélie dans la cour, tirait de I'eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descendre, elle courbait les reins — et on voyait alors
ses bas bleus jusqu'a la hauteur de son mollet. Puis, d'un geste rapide, elle levait son bras droit, tandis qu'e

tournait un peu la téte — et Pécuchet en la regardant, sentait quelque chose de tout nouveau, un charme, u
plaisir infini.
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CHAPITRE VII
Des jours tristes commenceérent.

lls n'étudiaient plus dans la peur de déceptions ; les habitants de Chavignolles s'écartaient d'eux ; les
journaux tolérés n'apprenaient rien — et leur solitude était profonde, leur désoeuvrement complet.

Quelquefais, ils ouvraient un livre, et le refermaient ; a quoi bon ? En d'autres jours, ils avaient l'idée
de nettoyer le jardin, au bout d'un quart d'heure une fatigue les prenait ; ou de voir leur ferme, ils en
revenaient écoeurés ; ou de s'occuper de leur ménage, Germaine poussait des lamentations ; ilsy
renoncerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara ces bibelots stupides. Pécuchet emprunta la
canardiére de Langlois pour tirer des alouettes ; I'arme éclatant du premier coup faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd quand le ciel blanc écrase de sa monotonie un
coeur sans espoir. On écoute le pas d'un homme en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la pluie tom
du toit par terre. De temps a autre, une feuille morte vient fréler la vitre, puis tournoie, s'en va. Des glas
indistincts sont apportés par le vent. Au fond de I'étable, une vache mugit.

lls baillaient I'un devant l'autre, consultaient le calendrier, regardaient la pendule, attendaient les repas ;
— et I'norizon était toujours le méme ! des champs en face, a droite I'église, a gauche un rideau de peupliet
leurs cimes se balancaient dans la brume, perpétuellement, d'un air lamentable!

Des habitudes qu'ils avaient tolérées les faisaient souffrir. Pécuchet devenait incommode avec sa manie
de poser sur la nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant. Des
contestations s'élevaient, a propos des plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte—a—téte ils pensaient
des choses différentes.

Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours aprés I'émeute de Chavignolles, comme il promenait son déboire politique, il arriva dans un
chemin, couvert par des ormes touffus ; et il entendit derriere son dos une voix crier : —"Arréte ! "

C'était Mme Castillon. Elle courait de I'autre c6té, sans I'apercevoir. Un homme, qui marchait devant
elle, se retourna. C'était Gorju ; — et ils s'aborderent a une toise de Pécuchet, la rangée des arbres les sép
de lui.

—"Est—ce vrai ? " dit—elle "tu vas te battre ? "

Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre :

—"Eh bien ! oui", répliqua Gorju "je vais me battre ! Qu'est—ce que ¢a te fait ? "

—"ll le demande ! " s'écria—t—elle, en se tordant les bras. "Mais si tu es tué, mon amour ? Ohreste ! "
— Et ses yeux bleus, plus encore que ses paroles, le suppliaient.

— "Laisse—moi tranquille ! je dois partir! "

Elle eut un ricanement de colére. — "L'autre I'a permis, hein ? "
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—"N'en parle pas ! " Il leva son poing fermé.

—"Non! mon ami, non! je me tais, je ne dis rien." Et de grosses larmes descendaient le long de ses
joues dans les ruches de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de blés jaunes. Tout au loin, la bache d'une
voiture glissait lentement. Une torpeur s'étalait dans l'air — pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement
d'insecte. Gorju s'était coupé une badine, et en raclait I'écorce. Mme Castillon ne relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices, les dettes qu'elle avait soldées, ses
engagements d'avenir, sa réputation perdue. Au lieu de se plaindre elle lui rappela les premiers temps de ¢
amour, quand elle allait, toutes les nuits, le rejoindre dans la grange ; — si bien qu'une fois son mari croyan
un voleur, avait laché par la fenétre un coup de pistolet. La balle était encore dans le mur. — "Du moment qt
je t'ai connu, tu m'as semblé beau comme un prince. J'aime tes yeux, ta voix, ta démarche, ton odeur ! " Ell
ajouta plus bas : —"Je suis en folie de ta personne ! "

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit & deux mains par les flancs, — et la téte renversée, comme en adoration.

—"Mon cher coeur ! mon cher amour! mon ame ! mavie ! voyons! parle! que veux—tu? —
est—ce de l'argent ? on en trouvera. J'ai eu tort ! je t'ennuyais ! pardon! et commande-toi des habits che
le tailleur, bois du champagne, fais la noce ! je te permets tout, — tout ! " — Elle murmura dans un effort

supréme : "jusqu'a elle ! ... pourvu que tu reviennes a moi ! "

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, pour I'empécher de tomber ; — et elle balbutiait
— "Cher coeur! cheramour! comme tu es beau! mon Dieu, que tu es beau ! "

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son menton, les regardait, en haletant.

—"Pas de faiblesse ! " dit Gorju. "Je n'aurais qu'a manquer la diligence ! on prépare un fameux coup de
chien ; j'en suis ! — Donne—-moi dix sous, pour que je paye un gloria au conducteur."

Elle tira cing francs de sa bourse. — "Tu me les rendras bient6t. Aie un peu de patience ! Depuis le
temps qu'il est paralysé ! songe donc ! — Et si tu voulais nous irions a la chapelle de la Croix—-Janval — et |:
mon amour, je jurerais devant la sainte Vierge, de t'‘épouser, dés qu'il sera mort ! "

—"Eh ! il ne meurt jamais, ton mari!"

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa ; — et se cramponnant a ses épaules :

— "Laisse—moi partir avec toi ! je serai ta domestique ! Tu as besoin de quelqu'un. Mais ne t'en va
pas! ne me quitte pas! La mort plutét! Tue-moi!"

Elle se trainait a ses genoux, tdchant de saisir ses mains pour les baiser ; son bonnet tomba, son peigne
ensuite, et ses cheveux courts s'éparpillérent. lls étaient blancs sous les oreilles — et comme elle le regarde
de bas en haut, toute sanglotante, avec ses paupieres rouges et ses levres tuméfiées, une exaspération le
la repoussa.

—"Arriere la vieille ! Bonsoir!"
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Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d'or, qui pendait a son cou — et la jetant vers lui :
—"Tiens ! canaille I'"
Gorju s'éloignait, — en tapant avec sa badine les feuilles des arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les prunelles éteintes elle resta sans faire un
mouvement, — pétrifiée dans son désespoir, — n'étant plus un étre, — mais une chose en ruines.

Ce qu'il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la découverte d'un monde — tout un monde ! —
gui avait des lueurs éblouissantes, des floraisons désordonnées, des océans, des tempétes, des trésors — ¢
abimes d'une profondeur infinie ; — un effroi s'en dégageait ; qu'importe ! il réva I'amour, ambitionnait de
le sentir comme elle, de l'inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju — et, au corps de garde, avait eu peine a ne pas le trahir.

L'amant de Mme Castillon I'hnumiliait par sa taille mince, ses accroche—coeurs égaux, sa barbe
floconneuse, un air de conquérant ; — tandis que sa chevelure — a lui — se collait sur son crane comme une
perrugue mouillée, son torse dans sa houppelande ressemblait & un traversin, deux canines manquaient, e
physionomie était sévére. Il trouvait le ciel injuste, se sentait comme déshérité, et son ami ne l'aimait plus.
Bouvard I'abandonnait tous les soirs.

Apres la mort de sa femme, rien ne I'e(t empéché d'en prendre une autre — et qui maintenant le
dorloterait, soignerait sa maison. Il était trop vieux pour y songer !

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes gardaient leurs couleurs, ses cheveux frisaien
comme autrefois ; pas une dent n'avait bougé ; — et a l'idée qu'il pouvait plaire, il eut un retour de jeunesse
Mme Bordin surgit dans sa mémoire. — Elle lui avait fait des avances, la premiére fois lors de l'incendie des
meules, la seconde a leur diner, puis dans le muséum, pendant la déclamation, et derniérement, elle était
venue sans rancune, trois dimanches de suite. Il alla donc chez elle, et y retourna, se promettant de la sédi

Depuis le jour ou Pécuchet avait observé la petite bonne tirant de I'eau il lui parlait plus souvent ; — et
soit gu'elle balayat le corridor, ou gu'elle étendit du linge, ou gu'elle tournat les casseroles, il ne pouvait se
rassasier du bonheur de la voir, — surpris lui-méme de ses émotions, comme dans l'adolescence. Il en ava
les fievres et les langueurs, — et était persécuté par le souvenir de Mme Castillon, étreignant Gorju.

Il qguestionna Bouvard sur la maniére dont les libertins s'y prennent pour avoir des femmes.

—"On leur fait des cadeaux! on les régale au restaurant.”

—"Trés bien! Mais ensuite ? "

—"ll'y en a qui feignent de s'évanouir, pour qu'on les porte sur un canapé, d'autres laissent tomber par
terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent un rendez-vous, franchement." Et Bouvard se répandit el
descriptions, qui incendierent I'imagination de Pécuchet, comme des gravures obscénes. "La premiere regl
c'est de ne pas croire a ce qu'elles disent. J'en ai connu, qui sous I'apparence de Saintes, étaient de vérital
Messalines ! Avant tout, il faut étre hardi ! "

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quotidiennement ajournait sa décision, était d'ailleurs

intimidé par la présence de Germaine.
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Espérant qu'elle demanderait son compte, il en exigea un surcroit de besogne, notait les fois qu'elle était
grise, remarquait tout haut, sa malpropreté, sa paresse, et fit si bien qu'on la renvoya.

Alors Pécuchet fut libre !

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard ! Quel battement de coeur, dés que la porte
était refermée !

Mélie travaillait sur un guéridon, prés de la fenétre, a la clarté d'une chandelle. De temps a autre, elle
cassait son fil avec ses dents, puis clignait les yeux, pour l'ajuster dans la fente de l'aiguille.

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. Etaient—ce, par exemple, ceux du genre de
Bouvard ? Pas du tout ; elle préférait les maigres. Il osa lui demander si elle avait eu des amoureux ? —
"Jamais ! "

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche étroite, le tour de sa figure. Il lui adressa des
compliments et I'exhortait a la sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des formes blanches d'ou émanait une tiede
senteur, qui lui chauffait la joue. Un sair, il toucha des levres les cheveux follets de sa nuque, et il en ressel
un ébranlement jusqu'a la moelle des os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se retenant de ne p:
mordre sa chair, tant elle était savoureuse. Elle lui rendit son baiser. L'appartement tourna. Il n'y voyait plus

Il lui fit cadeau d'une paire de bottines, et la régalait souvent d'un verre d'anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le bois, allumait le feu, poussait I'attention
jusqu'a nettoyer les chaussures de Bouvard.

Mélie ne s'évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir et Pécuchet ne savait a quoi se résoudre, sC
désir augmentant par la peur de le satisfaire.

Bouvard faisait assidiiment la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge—pigeon qui craquait comme le harnais d'un
cheval, tout en maniant par contenance sa longue chaine d'or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou "défunt son mari", autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de connaitre "ses farces de jeune homme", sa fortune
incidemment, par quels intéréts il était lié & Pécuchet ?

Il admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez elle, la netteté du service, I'excellence de la
table. Une suite de plats, d'une saveur profonde, que coupait & intervalles égaux un vieux pommard, les
menait jusqu'au dessert ou ils étaient fort longtemps a prendre le café ; — et Mme Bordin, en dilatant les
narines, trempait dans la soucoupe sa lévre charnue, ombrée Iégérement d'un duvet noir.

Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinérent Bouvard. Comme il était sur une petite chaise

devant elle, il se mit a lui passer les deux mains le long des bras. La veuve se facha. Il ne recommenca plu
mais il se figurait des rondeurs d'une amplitude et d'une consistance merveilleuses.
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Un soir, que la cuisine de Mélie 'avait dégodté, il eut une joie en entrant dans le salon de Mme Bordin.
C'est la qu'il aurait fallu vivre !

Le globe de la lampe, couvert d'un papier rose, épandait une lumiere tranquille. Elle était assise aupres
du feu; et son pied passait le bord de sa robe. Dés les premiers mots, I'entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d'une maniére langoureuse, avec obstination.

Bouvard n'y tint plus ! — et s'agenouillant sur le parquet, il bredouilla: —"Je vous aime !
Marions—nous ! "

Mme Bordin respira fortement ; puis, d'un air ingénu, dit qu'il plaisantait, sans doute, on allait se
moquer, ce n'était pas raisonnable. Cette déclaration I'étourdissait.

Bouvard objecta qu'ils n‘avaient besoin du consentement de personne. "Qui vous arréte ? est—ce le
trousseau ? Notre linge a une marque pareille, un B! nous unirons nos majuscules.”

L'argument lui plut. Mais une affaire majeure I'empéchait de se décider avant la fin du mois. Et Bouvard
gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire, — escortée de Marianne, qui portait un falot.

Les deux amis s'étaient caché leur passion.

Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la bonne. Si Bouvard s'y opposait il I'emménerait
vers d'autres lieux, fit—ce en Algérie, ou I'existence n'est pas chére ! Mais rarement il formait de ces

hypotheses, plein de son amour, sans penser aux conséquences.

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conjugale, a moins que Pécuchet ne s'y refusét ; alors
il habiterait le domicile de son épouse.

Un apres—midi de la semaine suivante, — c'était chez elle dans son jardin ; les bourgeons commencaient
a s'ouvrir ; etil y avait, entre les nuées, de grands espaces bleus, — elle se baissa pour cueillir des violette:
dit, en les présentant :

—"Saluez Mme Bouvard ! "

—"Comment ! Est-cevrai ? "

— "Parfaitement vrai."

Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. "Quel homme ! " — puis devenue sérieuse, l'avertit que
bient6t, elle lui demanderait une faveur.

—"Je vous l'accorde ! "

s fixerent la signature de leur contrat a jeudi prochain.
Personne jusqu'au dernier moment n'en devait rien savoir.
—"Convenu!"

CHAPITRE VII 122



Bouvard et Pécuchet

Et il sortit les yeux au ciel, léger comme un chevreuil.

Pécuchet le matin du méme jour s'était promis de mourir, s'il n'obtenait pas les faveurs de sa bonne — et
il I'avait accompagnée dans la cave, espérant que les ténébres lui donneraient de I'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s'en aller ; mais il la retenait pour compter les bouteilles, choisir des
lattes, ou voir le fond des tonneaux ; cela durait depuis longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiére du soupirail, droite, les paupieres basses, le coin de la
bouche un peu relevé.

—"M'aimes—tu ? " dit brusquement Pécuchet.

—"Oui! je vous aime."

—"Eh bien, alors, prouve-le-moi ! "

Et I'enveloppant du bras gauche, il commenca, de I'autre main, a dégrafer son corset.
—"Vous allez me faire du mal ? "

—"Non! mon petit ange ! N'aie pas peur!"

—"Si M. Bouvard..."

—"Je ne lui dirai rien ! Sois tranquille !' "

Un tas de fagots se trouvait derriére. Elle s'y laissa tomber, les seins hors de la chemise, la téte
renversée ; — puis se cacha la figure sous un bras — et un autre et compris gu'elle ne manquait pas
d'expérience.

Bouvard, bient6t, arriva pour diner.

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. Mélie les servait impassible, comme
d'habitude. Pécuchet tournait les yeux, pour éviter les siens, tandis que Bouvard considérant les murs,
songeait a des améliorations.

Huit jours apreés, le jeudi, il rentra furieux.
—"La sacrée garce ! "

—"Quidonc? "

—"Mme Bordin."

Et il conta qu'il avait poussé la démence jusqu'a vouloir en faire sa femme. Mais tout était fini, depuis un
guart d'heure, chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne pouvait disposer — I'ayant comme la ferme,
soldée en partie avec l'argent d'un autre.
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— "Effectivement ! " dit Pécuchet.

—"Et moi ! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a son choix ! C'était celle-la! j'y ai mis de
I'entétement ; si elle m'aimait, elle m'e(t cédé ! " La veuve, au contraire s'était emportée en injures, avait
dénigré son physique, sa bedaine. "Ma bedaine ! je te demande un peu."

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les jambes écartées.

—"Tu souffres ? " dit Bouvard.

—"Oh! —oui! je souffre!"

Et ayant fermé la porte, Pécuchet apres beaucoup d'hésitations, confessa qu'il venait de se découvrir une
maladie secréte.

-"Toi ? "

—"Moi-méme !'"

—"Ah! mon pauvre garcon ! quite I'a donnée ? "

Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus basse :

—"Ce ne peut étre que Mélie ! "

Bouvard en demeura stupéfait.

La premiére chose était de renvoyer la jeune personne.

Elle protesta d'un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant ; mais honteux de sa turpitude, il n'osait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a Barberou.

lIs lui adressérent le détail de la maladie, pour le montrer a un docteur qui la soignerait par
correspondance. Barberou y mit du zéle, persuadé qu'elle concernait Bouvard, et I'appela vieux roquentin,

tout en le félicitant.

—"A mon age ! " disait Pécuchet "n'est—ce pas lugubre ! Mais pourquoi m'a-t-elle faitca! "

"Tu lui plaisais."

— "Elle aurait d0 me prévenir."

"Est-ce que la passion raisonne ! " Et Bouvard se plaignait de Mme Bordin.

Souvent, il l'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans la compagnie de Marescot, en conférence
avec Germaine, — tant de manoeuvres pour un peu de terre !

—"Elle est avare ! Voila l'explication ! "
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lls ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au coin du feu, Pécuchet, tout en avalant ses
remedes, Bouvard en fumant des pipes — et ils dissertaient sur les femmes.

— Etrange besoin, est—ce un besoin ? — Elles poussent au crime, a I'néroisme, et a l'abrutissement !
L'enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser — ramage de tourterelle, ondulations de serpent, griffe de
chat ; — perfidie de la mer, variété de la lune — ils dirent tous les lieux communs qu'elles ont fait répandre.

C'était le désir d'en avoir qui avait suspendu leur amitié. Un remords les prit. — Plus de femmes, n'est—ce
pas ? Vivons sans elles! — Et ils s'embrassérent avec attendrissement.

Il fallait réagir ! — et Bouvard, aprés la guérison de Pécuchet, estima que I'hydrothérapie leur serait
avantageuse.

Germaine, revenue deés le départ de l'autre, charriait tous les matins, la baignoire dans le corridor.
Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lancaient de grands seaux d'eau ; — puis ils

couraient pour rejoindre leurs chambres. — On les vit par la claire-voie ; — et des personnes furent
scandalisées.
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CHAPITRE VI
Satisfaits de leur régime, ils voulurent s'améliorer le tempérament par de la gymnastique.
Et ayant pris le manuel d’Amoros, ils en parcoururent l'atlas.

Tous ces jeunes garcons, accroupis, renverses, debout, pliant les jambes, écartant les bras, montrant le
poing, soulevant des fardeaux, chevauchant des poutres, grimpant a des échelles, cabriolant sur des trapée
un tel déploiement de force et d'agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du gymnase, décrites dans la préface. Car jamais ils
ne pourraient se procurer un vestibule pour les équipages, un hippodrome pour les courses, un bassin pou
natation, ni une "montagne de gloire", colline artificielle, ayant trente—deux métres de hauteur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage e(t été dispendieux, ils y renoncérent ; le tilleul
abattu dans le jardin leur servit de mat horizontal ; et quand ils furent habiles & le parcourir d'un bout &
l'autre, pour en avoir un vertical, ils replanterent une poutrelle des contre—espaliers. Pécuchet gravit jusqu'e
haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, y renonca.

Les "batons orthosomatiques" lui plurent davantage, c'est-a—dire deux manches a balai reliés par deux
cordes dont la premiére se passe sous les aisselles, la seconde sur les poignets — et pendant des heures |l
gardait cet appareil, le menton levé, la poitrine en avant, les coudes le long du corps.

A défaut d'halteres, le charron leur tourna quatre morceaux de fréne qui ressemblaient & des pains de
sucre, se terminant en goulot de bouteille. On doit porter ces massues a droite, a gauche, par devant, par
derriére ; mais trop lourdes, elles échappaient de leurs doigts, au risque de leur broyer les jambes. N'impo
ils s'acharnérent aux "mils persanes" et méme craignant qu'elles n'éclatassent, tous les soirs, ils les frottaie
avec de la cire et un morceau de drap.

Ensuite, ils recherchérent des fossés. Quand ils en avaient trouvé un a leur convenance, ils appuyaient a
milieu une longue perche, s'élancaient du pied gauche, atteignaient l'autre bord, puis recommencaient. La
campagne étant plate, on les apercevait au loin ; — et les villageois se demandaient quelles étaient ces del
choses extraordinaires, bondissant a I'horizon.

L'automne venu, ils se mirent a la gymnastique de chambre ; elle les ennuya. Que n'avaient-ils le
trémoussoir ou fauteuil de poste imaginé sous Louis XIV par I'abbé de Saint-Pierre ! Comment était—ce
construit ? ou se renseigner ? Dumouchel ne daigna pas méme leur répondre !

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale. Sur deux poulies vissées au plafond passait
une corde, tenant une traverse a chaque bout. Sitét qu'ils I'avaient prise, I'un poussait la terre de ses orteils
l'autre baissait les bras jusqu'au niveau du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait le second, qui lachant
peu la cordelette, montait a son tour ; en moins de cing minutes leurs membres dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tachérent de devenir ambidextres, jusqu'a se priver de la
main droite, temporairement. lls firent plus : Amoros indique les pieces de vers qu'il faut chanter dans les
manoeuvres — et Bouvard et Pécuchet, en marchant, répétaient I'hymne n° 9 :

"Un roi, un roi juste est un bien sur la terre."

Quand ils se battaient les pectoraux : "Amis, la couronne et la gloire", etc. Au pas de course :
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A nous l'animal timide !
Atteignons le cerf rapide !
Qui ! nous vaincrons !
Courons! courons! courons !

Et plus haletants que des chiens, ils s'animaient au bruit de leurs voix.
Un coté de la gymnastique les exaltait : son emploi comme moyen de sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter dans des sacs ; — et ils prierent le maitre
d'école de leur en fournir quelgues—-uns. Petit objecta que les familles se facheraient. lls se rabattirent sur |
secours aux blessés. L'un feignait d'étre évanoui ; et I'autre le charriait dans une brouette, avec toutes sort
de précautions.

Quant aux escalades militaires, l'auteur préconise I'échelle de Bois—Rosé, ainsi nommée du capitaine qui
surprit Fécamp autrefois, en montant par la falaise.

D'apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un cable, et I'attacherent sous le hangar.

Dés qu'on a enfourché le premier baton, et saisi le troisiéme, on jette ses jambes en dehors, pour que le
deuxieme qui était tout a I'heure contre la poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se redresse, on
empoigne le quatrieme et I'on continue. — Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut impossible
d'atteindre le deuxiéme échelon.

Peut-étre a—t—on moins de mal en s'accrochant aux pierres avec les mains, comme firent les soldats de
Bonaparte a l'attaque du Fort—-Chambray ? — et pour vous rendre capable d'une telle action, Amoros possé
une tour dans son établissement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. lls en tentérent I'assaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d'un trou, eut peur et fut pris d'étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode : ils avaient négligé ce qui concerne les phalanges — si bien qu'ils
devaient se remettre aux principes.

Ses exhortations furent vaines ; — et dans sa présomption, il aborda les échasses.

La nature semblait I'y avoir destiné ; car il employa tout de suite le grand modéle, ayant des palettes a
quatre pieds du sol ; — et tranquille la—dessus, il arpentait le jardin, pareil & une gigantesque cigogne qui Se
fat promenée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber — puis s'abattre d'un bloc sur les haricots, dont les rames en se
fracassant amortirent sa chute. On le ramassa couvert de terreau, les narines saignantes, livide — et il croy:
s'étre donné un effort.

Décidément la gymnastique ne convenait point a des hommes de leur age ; ils I'abandonnérent,
n'‘osaient plus se mouvoir par crainte des accidents, et restaient tout le long du jour assis dans le muséum,
réver d'autres occupations.

Ce changement d'habitudes influa sur la santé de Bouvard. Il devint trés lourd, soufflait aprés ses repas
comme un cachalot, voulut se faire maigrir, mangea moins, et s'affaiblit.
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Pécuchet également, se sentait "miné", avait des démangeaisons a la peau et des plaques dans la gorge
"Ca ne va pas", disaient-ils, "ca ne va pas."

Bouvard imagina d'aller choisir a I'auberge quelques bouteilles de vin d'Espagne, afin de se remonter la
machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes apportaient a Beljambe une grande table de
noyer ; "Monsieur" I'en remerciait beaucoup. Elle s'était parfaitement conduite.

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta le clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Amérique, en Australie et dans les Indes, des millions de mortels
passaient leur vie a faire tourner des tables ; — et on découvrait la maniére de rendre les serins prophétes,
donner des concerts sans instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La Presse offrant avec
sérieux ces bourdes au public, le renforcait dans sa crédulité.

Les Esprits—frappeurs avaient débarqué au chateau de Faverges, de la s'étaient répandus dans le village
et le notaire principalement, les questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis a une soirée de tables tournantes.

Etait—ce un piége ? Mme Bordin se trouverait la. Pécuchet, seul, s'y rendit.

Il y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capitaine, d'autres bourgeois et leurs épouses,
Mme Vaucorbeil, Mme Bordin effectivement, de plus, une ancienne sous—maitresse de Mme Marescot, Ml
Laverriére, personne un peu louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les épaules, a la fagcon
1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de Paris, costumé d'un habit bleu et I'air impertinent.

Les deux lampes de bronze, I'étagére de curiosités, des romances a vignette sur le piano, et des
aguarelles minuscules dans des cadres exorbitants faisaient toujours I'étonnement de Chavignolles. Mais ¢
soir-la les yeux se portaient vers la table d'acajou. On I'éprouverait tout a I'heure, et elle avait I'importance
des choses qui contiennent un mysteére.

Douze invités prirent place autour d'elle, les mains étendues, les petits doigts se touchant. On n'entendai
gue le battement de la pendule. Les visages dénotaient une attention profonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de fourmillements dans les bras. Pécuchet était
incommodé.

—"Vous poussez ! " dit le capitaine a Foureau.
—"Pas du tout!"

—"Sifait!"

—"Ah! monsieur!"

Le notaire les calma.

A force de tendre I'oreille, on crut distinguer des craquements de bois. — lllusion ! — Rien ne bougeait.
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L'autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient venues de Lisieux et qu'on avait emprunté
expres la table de Beljambe, tout avait si bien marché ! Mais celle-la aujourd'hui montrait un entétement !.
Pourquoi ?

Le tapis sans doute la contrariait ; — et on passa dans la salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s'installérent Pécuchet, Girbal, Mme Marescot et son cousin
M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite ; les opérateurs sans déranger leurs doigts
suivirent son mouvement, et de lui-méme il fit encore deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d'une voix haute :
— "Esprit, comment trouves—tu ma cousine ? "

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. D'aprés une pancarte, ou le nombre des coups
se traduisait par des lettres, cela signifiait — "charmante". Des bravos éclaterent.

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma l'esprit de déclarer I'adge exact qu'elle avait.

Le pied du guéridon retomba cinq fois.

—"Comment ? cing ans ! " s'écria Girbal.

— "Les dizaines ne comptent pas" reprit Foureau.

La veuve sourit, intérieurement vexeée.

Les réponses aux autres questions manquérent, tant l'alphabet était compliqué. Mieux valait la
Planchette, moyen expéditif et dont Mllz Laverriere s'était servie pour noter sur un album les communicatio
directes de Louis XlI, Clémence Isaure, Franklin, Jean—-Jacques Rousseau, etc. Ces mécaniques se venda
rue d'’Aumale ; M. Alfred en promit une, puis s'adressant a la sous—maitresse :

— "Mais pour le quart d'heure, un peu de piano, n'‘est—ce pas ? une mazurka!"

Deux accords plaqués vibrérent. |l prit sa cousine a la taille, disparut avec elle, revint. On était rafraichi
par le vent de la robe qui frolait les portes en passant. Elle se renversait la téte, il arrondissait son bras. On
admirait la grace de l'une, l'air fringant de l'autre ; et sans attendre les petits fours, Pécuchet se retira, ébal

de la soirée.

Il eut beau répéter : —"Mais j'ai vu ! " Bouvard niait les faits et néanmoins consentit a expérimenter,
lui- méme.

Pendant quinze jours, ils passérent leurs aprés—midi en face I'un de l'autre les mains sur une table, puis
sur un chapeau, sur une corbeille, sur des assiettes. Tous ces objets demeurérent immobiles.

Le phénoméne des tables tournantes n'en est pas moins certain. Le vulgaire I'attribue a des Esprits,

Faraday au prolongement de I'action nerveuse, Chevreul a I'inconscience des efforts, ou peut-étre, comme
admet Ségouin, se dégage-t-il de I'assemblage des personnes une impulsion, un courant magnétique ?
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Cette hypothese fit réver Pécuchet. Il prit dans sa bibliothéque le Guide du magnétiseur par
Montacabere, le relut attentivement, et initia Bouvard a la théorie.

Tous les corps animés recoivent et communiquent l'influence des astres, propriété analogue a la vertu de
l'aimant. En dirigeant cette force on peut guérir les malades, voila le principe. La science, depuis Mesmer,
s'est développée ; — mais il importe toujours de verser le fluide et de faire des passes qui, premiérement,
doivent endormir.

—"Eh bien, endors—moi" dit Bouvard.

—"Impossible" répliqua Pécuchet "pour subir I'action magnétique et pour la transmettre la foi est
indispensable.» Puis considérant Bouvard : —"Ah! quel dommage ! "

—"Comment ? "
—"Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n'y aurait pas de magnétiseur comme toi ! "
Car il possédait tout ce qu'il faut : I'abord prévenant, une constitution robuste — et un moral solide.

Cette faculté qu'on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il se plongea sournoisement dans
Montacabere.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements d'oreilles, qui I'assourdissaient, il dit un soir d'un ton
négligé : "Si on essayait du magnétisme ? " Elle ne s'y refusa pas. Il s'assit devant elle, lui prit les deux
pouces dans ses mains, — et la regarda fixement, comme s'il n'e(t fait autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commenca par fléchir le cou ; ses yeux se fermerent,
et tout doucement, elle se mit a ronfler. Au bout d'une heure gu'ils la contemplaient Pécuchet dit a voix
basse : "Que sentez-vous ? "

Elle se réveilla.
Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit ; — et reprenant avec aplomb I'exercice de la médecine ils soignerent
Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine, le magon, affecté d'une névrose de
I'estomac, la mére Varin, dont I'encéphaloide sous la clavicule exigeait pour se nourrir des emplatres de
viande, un goutteux, le pére Lemoine, qui se trainait au bord des cabarets, un phtisique, un hémiplégique,
bien d'autres. lls traitérent aussi des coryzas et des engelures.

Apres l'exploration de la maladie, ils s'interrogeaient du regard pour savoir quelles passes employer, si
elles devaient étre a grands ou a petits courants, ascendantes ou descendantes, longitudinales, transversa
biditiges, triditiges ou méme quinditiges. Quand I'un en avait trop, l'autre le remplacait. Puis revenus chez
eux, ils notaient les observations, sur le journal du traitement.

Leurs maniéeres onctueuses captérent le monde. Cependant on préférait Bouvard ; et sa réputation
parvint jusqu'a Falaise quand il eut guéri "la Barbée", la fille du pére Barbey, un ancien capitaine au long
cours.

Elle sentait comme un clou a l'occiput, parlait d'une voix rauque, restait souvent plusieurs jours sans
manger, puis dévorait du platre ou du charbon. Ses crises nerveuses débutant par des sanglots se termina
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dans un flux de larmes ; et on avait pratiqué tous les remedes, depuis les tisanes jusqu'aux moxas — si bie
gue par lassitude, elle accepta les offres de Bouvard.

Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il se mit a frictionner son abdomen en appuyant
sur la place des ovaires — un bien—étre se manifesta par des soupirs et des baillements. Il lui posa un doigt
entre les sourcils au haut du nez — tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils retombaient ; sa t
garda les attitudes qu'il voulut — et les paupieres a demi closes, en vibrant d'un mouvement spasmodique,
laissaient apercevoir les globes des yeux, qui roulaient avec lenteur ; ils se fixérent dans les angles,
convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait ; elle répondit que non ; ce qu'elle éprouvait maintenant ? elle
distinguait l'intérieur de son corps.

—"Qu'y voyez-vous ? "

—-"Unver!"

—"Que faut-il pour le tuer ? "

Son front se plissa : — "Je cherche, — je ne peux pas ; je ne peux pas."

A la deuxiéme séance, elle se prescrivit un bouillon d'orties, a la troisieme de I'herbe au chat. Les crises
s'atténuérent, disparurent. C'était vraiment comme un miracle.

L'addigitation nasale ne réussit point avec les autres ; et pour amener le somnambulisme ils projetérent
de construire un baquet mesmérien. — Déja méme Pécuchet avait recueilli de la limaille et nettoyé une
vingtaine de bouteilles, quand un scrupule I'arréta. Parmi les malades, il viendrait des personnes du sexe. -
"Et que ferons—nous s'il leur prend des accés d'érotisme furieux ? "

Cela n'e(it pas arrété Bouvard ; mais a cause des potins et du chantage peut—étre, mieux valait
s'abstenir. lls se contentérent d'un harmonica et le portaient avec eux dans les maisons, ce qui réjouissait |
enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les sons cristallins I'exaspérérent ; mais
Deleuze ordonne de ne pas s'effrayer des plaintes, la musique continua. "Assez ! assez ! " criait-il. — "Un
peu de patience" répétait Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, et l'instrument vibrait,
le pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le vacarme.

—"Comment! encore vous ! " s'écria—t-il, furieux de les retrouver toujours chez ses clients. lls
expliqguerent leur moyen magnétique. Alors il tonna contre le magnétisme, un tas de jongleries, et dont les
effets proviennent de l'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabeére l'affirme et M. Lafontaine est parvenu a magnétiser
une lionne. lls n'‘avaient pas de lionne. Le hasard leur offrit une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur dire qu'on les réclamait a la ferme, pour une
vache désespérée.

lls y coururent.

CHAPITRE VI 131



Bouvard et Pécuchet

Les pommiers étaient en fleurs, et I'herbe dans la cour fumait sous le soleil levant. Au bord de la mare, a
demi couverte d'un drap, une vache beuglait, grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur le corps ; — et
démesurément gonflée, elle ressemblait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du "venin" en paturant dans les trefles. Le pére et la mére Gouy se désolaient
— car le vétérinaire ne pouvait venir, et un charron qui savait des mots contre I'enflure ne voulait pas se
déranger, mais ces messieurs dont la bibliothéque était célébre devaient connaitre un secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placérent, I'un devant les cornes, l'autre a la croupe — et avec de
grands efforts intérieurs et une gesticulation frénétique ils écartaient les doigts, pour épandre sur lI'animal d
ruisseaux de fluide tandis que le fermier, son épouse, leur garcon et des voisins les regardaient presque
effrayés.

Les gargouillements que I'on entendait dans le ventre de la vache provoquérent des borborygmes au
fond de leurs entrailles. Elle émit un vent. Pécuchet dit alors :

—"C'est une porte ouverte a I'espérance ! un débouché, peut-étre ? "

Le débouché s'opéra ; I'espérance jaillit dans un paquet de matiéres jaunes éclatant avec la force d'un
obus. Les coeurs se desserrérent, la vache dégonfla. Une heure apres, il n'y paraissait plus.

Ce n'était pas l'effet de I'imagination, certainement. Donc, le fluide contient une vertu particuliere. Elle
se laisse enfermer dans des objets, ol on ira la prendre sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel moyen épart
les déplacements. lIs I'adoptéerent ; — et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons magnétisés, des mouct
magnétisés, de I'eau magnétisée, du pain magnétisé.

Puis continuant leurs études, ils abandonnerent les passes pour le systeme de Puységur, qui remplace le
magnétiseur par un vieil arbre, au tronc duquel une corde s'enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. lls le préparerent en I'embrassant fortement a
plusieurs reprises. Un banc fut établi en dessous. Leurs habitués s'y rangeaient ; et ils obtinrent des résult:
si merveilleux que pour enfoncer Vaucorbeil ils le conviérent & une séance, avec les notables du pays.

Pas un n'y manqua.
Germaine les recut dans la petite salle, en priant "de faire excuse", ses maitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C'était les malades qu'elle introduisait ailleurs. Les
invités se montraient du coude les fenétres poussiéreuses, les taches sur les lambris, la peinture s'éraillant
et le jardin était lamentable ! Du bois mort partout ! — Deux béatons, devant la bréche du mur, barraient le
verger.

Pécuchet se présenta. — "A vos ordres, messieurs ! " et I'on vit au fond sous le poirier d'Edouin,
plusieurs personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle de lasting avec une calotte de cuir,
s'abandonnait a des frissons occasionnés par sa douleur intercostale ; Migraine, souffrant toujours de
I'estomac, grimacait prés de lui. La mére Varin, pour cacher sa tumeur portait un chéle a plusieurs tours. Le
pére Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses béquilles sous les jarrets — et la Barbée en costume ¢
dimanches était pale, extraordinairement.
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De l'autre coté de l'arbre, on trouva d'autres personnes : une femme a figure d'albinos épongeait les
glandes suppurantes de son cou. Le visage d'une petite fille disparaissait a moitié sous des lunettes bleues.
vieillard dont une contracture déformait I'échine heurtait de ses mouvements involontaires Marcel, une esp:
d'idiot, couvert d'une blouse en loques et d'un pantalon rapiécé. Son bec—-de-lieévre mal recousu laissait vo
ses incisives — et des linges embobelinaient sa joue, tuméfiée par une énorme fluxion.

Tous tenaient & la main une ficelle descendant de l'arbre ; — et des oiseaux chantaient, I'odeur du gazon
attiédi se roulait dans I'air. Le soleil passait entre les branches. On marchait sur de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs paupiéres.

—"Jusqu'a présent, ce n'est pas drole" dit Foureau. — "Commencez, je m'éloigne une minute." Et il revint,
en fumant dans un Abd-el-kader, reste dernier de la porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation. Il mit dans sa bouche tous les nez des
malades et aspira leur haleine pour tirer a lui I'électricité — et en méme temps, Bouvard étreignait l'arbre, de
le but d'accroitre le fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agité, I'nomme a la contracture ne bougea plus. -
On pouvait maintenant s'approcher d'eux, leur faire subir toutes les épreuves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous l'oreille Chamberlan, qui tressaillit un peu. La sensibilité chez
les autres fut évidente. Le goutteux poussa un cri. Quant a la Barbée, elle souriait comme dans un réve, et
filet de sang lui coulait sous la machoire. Foureau, pour I'éprouver lui-méme, voulut saisir la lancette, et le
Docteur l'ayant refusée, il pinca la malade fortement. Le Capitaine lui chatouilla les narines avec une plume
le Percepteur allait lui enfoncer une épingle sous la peau.

— "Laissez-la donc" dit Vaucorbeil "rien d'étonnant, aprés tout ! une hystérique ! le diable y perdrait
son latin!"

—"Celle-1a" dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme scrofuleuse "est un médecin ! elle reconnait
les affections et indique les remeédes."

Langlois brdlait de la consulter sur son catarrhe ; il n'osa ; — mais Coulon, plus brave, demanda
guelque chose pour ses rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Victoire — et les cils toujours clos, les pommettes
un peu rouges, les levres frémissantes, la somnambule, aprées avoir divagué, ordonna du "Valum Becum".

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en inféra qu'elle voulait dire de I* 3album
graecum" mot entrevu, peut—étre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pére Lemoine qui selon Bouvard percevait a travers les corps opaques.

C'était un ancien maitre d'école tombé dans la crapule. Des cheveux blancs s'éparpillaient autour de sa
figure ; — et adossé contre l'arbre, les paumes ouvertes, il dormait, en plein soleil, d'une fagon majestueuse

Le médecin attacha sur ses paupiéres une double cravate ; — et Bouvard lui présentant un journal dit
impérieusement : — "Lisez."
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Il baissa le front, remua les muscles de sa face ; puis se renversa la téte, et finit par épeler :
"Cons-ti-tu- tionnel".

Mais avec de I'adresse on fait glisser tous les bandeaux !

Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il s'aventura jusqu'a prétendre que la Barbée pourrait
décrire ce qui se passait actuellement dans sa propre maison.

—"Soit" répondit le docteur ; et ayant tiré sa montre : "A quoi ma femme s'occupe-t-elle ? "

La Barbée hésita longtemps — puis, d'un air maussade : —"Hein ? quoi ? Ah! j'y suis. Elle coud des
rubans a un chapeau de paille.”

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un billet, que le clerc de Marescot s'empressa de
porter.

La séance était finie. Les malades s'en allérent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n'avaient pas réussi. Cela tenait-il a la température, ou a l'odeur du
tabac, ou au parapluie de I'abbé Jeufroy, qui avait une garniture de cuivre — métal contraire a I'émission
fluidique ?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. Deleuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, ces
maitres affirment que des somnambules ont prédit des événements, subi, sans douleur, des opérations cru

L'abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un missionnaire a vu des brahmanes parcourir une voQte
la téte en bas, le Grand—-Lama au Thibet se fend les boyaux, pour rendre des oracles.

— "Plaisantez-vous ? " dit le médecin.

—"Nullement.”

—"Allons donc ! Quelle farce ! "

Et la question se détournant chacun produisit des anecdotes.

—"Moi" dit I'épicier "j'ai eu un chien qui était toujours malade quand le mois commencait par un
vendredi."

— "Nous étions quatorze enfants" reprit le juge de paix. "Je suis né un 14, mon mariage eut lieu un 14 —
et le jour de ma féte tombe un 14 ! Expliquez—-moi ¢a."

Beljambe avait réveé, bien des fois, le nombre de voyageurs qu'il aurait le lendemain a son auberge. Et
Petit conta le souper de Cazotte.

Le curé, alors, fit cette réflexion : — "Pourquoi ne pas voir la dedans, tout simplement..."

—"Les démons, n'est—ce pas ? " dit Vaucorbeil.
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L'abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes. — "Sans aucun doute, des miasmes..."

—"Ah! les miasmes, maintenant ! "

—"Moi, j'admets un fluide" reprit Bouvard.

— "Nervoso-sidéral" ajouta Pécuchet.

— "Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide ! D'ailleurs les fluides sont démodés ; écoutez—-moi."

Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a I'ombre. Les bourgeois le suivirent. "Si vous dites a un enfant : "Je
suis un loup, je vais te manger", il se figure que vous étes un loup et il a peur ; c'est donc un réve comman
par des paroles. De méme le somnambule accepte les fantaisies que I'on voudra. Il se souvient et n'imagin
pas, n'a que les sensations quand il croit penser. De cette maniere des crimes sont suggérés et des gens
vertueux, pourront se voir bétes féroces, et devenir anthropophages."

On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des périls pour la société.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant une lettre de Mme Vaucorbeil.

Le Docteur la décacheta, — palit — et enfin lut ces mots :

—"Je couds des rubans a un chapeau de paille ! "

La stupéfaction empécha de rire.

—"Une coincidence, parbleu! Ca ne prouve rien." Et comme les deux magnétiseurs avaient un air de
triomphe, il se retourna sous la porte pour leur dire :

—"Ne continuez plus ! ce sont des amusements dangereux ! "
Le curé, en emmenant son bedeau, le tanca vertement.
— "Etes—vous fou ? sans ma permission ! des manoeuvres défendues par I'Eglise ! "

Tout le monde venait de partir ; Bouvard et Pécuchet causaient sur le vigneau avec l'instituteur quand
Marcel débusqua du verger, la mentonniére défaite, et il bredouillait :

—"Guéri! guéri! Bons messieurs!"

—"Bien! assez ! laisse—nous tranquilles ! "

—"Ah bons messieurs ! je vous aime ! serviteur ! "

Petit, homme de progres, avait trouvé I'explication du médecin terre a terre, bourgeoise. La Science est
un monopole aux mains des Riches. Elle exclut le Peuple. A la vieille analyse du moyen age, il est temps q

succéde une synthese large et primesautiere ! La Vérité doit s'obtenir par le Coeur — et se déclarant spiritis
il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans doute, mais qui étaient le signe d'une aurore.
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lls se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme I'amélioration fatale de notre espéce. La terre un jour deviendra le ciel ; et
c'est pourquoi cette doctrine charmait l'instituteur. Sans étre catholique, elle se réclame de saint Augustin €
de saint Louis. Allan—Kardec publie méme des fragments dictés par eux et qui sont au niveau des opinions
contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante, et nous révéle, comme le télescope, les mondes supérieur

Les Esprits, aprés la mort et dans I'Extase, y sont transportés. Mais quelquefois ils descendent sur notre
globe, ou ils font craquer les meubles, se mélent a nos divertissements, goltent les beautés de la Nature et
plaisirs des Arts.

Cependant, plusieurs d'entre nous possédent une trompe aromale, c'est—a—dire derriére le crane un long
tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu'aux planétes et nous permet de converser avec les esprits de
Saturne ; — les choses intangibles n'en sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des astres a la terr
c'est un va—et-vient, une transmission, un échange continu.

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d'aspirations désordonnées — et quand la nuit était venue, Bouvard
le surprenait a sa fenétre contemplant ces espaces lumineux, qui sont peuplés d'esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d'un an il a exploré Vénus, Mars, Saturne et
vingt— trois fois Jupiter. De plus, il a vu a Londres Jésus—Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il a vu
Moise, et en 1736, il a méme vu le Jugement dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.
On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des églises absolument comme chez nous.

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur des feuillets, devisent des choses du ménage
ou bien de matiéres spirituelles ; et les emplois ecclésiastiques appartiennent & ceux, qui dans leur vie
terrestre, ont cultivé I'Ecriture sainte.

Quant a l'enfer, il est plein d'une odeur nauséabonde, avec des cahutes, des tas d'immondices, des
personnes mal habillées.

Et Pécuchet s'abimait l'intellect pour comprendre ce gu'il y a de beau dans ces révélations. Elles paruren
a Bouvard le délire d'un imbécile. Tout cela dépasse les bornes de la Nature ! Qui les connait, cependant ?
Et ils se livrerent aux réflexions suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule ; un homme ayant des passions violentes en remuera
d'autres ; mais comment la seule volonté agirait—elle sur de la matiére inerte ? Un Bavarois, dit—on, mdQrit
les raisins ; M. Gervais a ranimé un héliotrope ; un plus fort & Toulouse écarte les nuages.

Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le monde et nous ? L'od, un nouvel impondérable,
une sorte d'électricité, n'est pas autre chose, peut—étre ? Ses émissions expliquent la lueur que les magné
croient voir, les feux errants des cimetieres, la forme des fantdmes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons extraordinaires des Possédés pareils a ceux d
somnambules, auraient une cause physique ?

Quelle gu'en soit l'origine, il y a une essence, un agent secret et universel. Si nous pouvions le tenir, on
n'aurait pas besoin de la force de la durée. Ce qui demande des siécles se développerait en une minute ; t

CHAPITRE VI 136



Bouvard et Pécuchet

miracle serait praticable et I'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de I'esprit humain. On a, sans doute, exagéré sa valeur ;
mais elle n'est pas un mensonge. Des Orientaux qui la connaissent exécutent des prodiges ; tous les
voyageurs le déclarent ; et au Palais—Royal M. Dupotet trouble avec son doigt, l'aiguille aimantée.

Comment devenir magicien ? Cette idée leur parut folle d'abord, mais elle revint, les tourmenta, etils y
céderent, tout en affectant d'en rire.

Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jeQinaient, et voulant faire de Germaine un médium plus
délicat rationnerent sa nourriture. Elle se dédommageait sur la boisson, et but tant d'eau—de-vie, qu'elle
acheva de s'alcooliser. Leurs promenades dans le corridor la réveillaient. Elle confondait le bruit de leurs p:
avec ses bourdonnements d'oreilles et les voix imaginaires qu'elle entendait sortir des murs. Un jour qu'elle
avait mis le matin un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyant tout couvert de feu, se trouva désorm
plus mal ; et finit par croire qu'ils lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimérent la huque, réciproquement, ils se firent des sachets de
belladone, enfin ils adopterent la boite magique ; une petite boite, d'ou s'éléve un champignon hérissé de
clous et que I'on garde sur le coeur par le moyen d'un ruban attaché a la poitrine. Tout rata. Mais ils pouvai
employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle noire, "afin d'y enclore les esprits animaux
gue devaient aider les esprits ambiants" — et heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pontifical : "Je te
défie de le franchir ! "

Bouvard considéra cette place ronde. Bientdt son coeur battit, ses yeux se troublaient. "Ah ! finissons !
" Et il sauta par—dessus pour fuir un malaise inexprimable.

Pécuchet, dont I'exaltation allait croissant, voulut faire apparaitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I'Echiquier montrait les victimes de la Terreur. Les exemples de
Revenants sont innombrables. Que ce soit une apparence, qu'importe ! il s'agit de la produire.

Plus le défunt nous touche de pres, mieux il accourt a notre appel ; mais il n'avait aucune relique de sa
famille, ni bague ni miniature, pas un cheveu, tandis que Bouvard était dans les conditions & évoquer son p
— et comme il témoignait de la répugnance Pécuchet lui demanda : — "Que crains—tu ? "

—"Moi ? Oh'! rien dutout! Fais ce que tu voudras!"

lls soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette une vieille téte de mort. Un couturier leur tailla
deux houppelandes noires, avec un capuchon comme a la robe de moine. La voiture de Falaise leur appor
un long rouleau dans une enveloppe. Puis ils se mirent a I'oeuvre, I'un curieux de I'exécuter, l'autre ayant p
d'y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flambeaux bralaient au bord de la table poussée

contre le mur sous le portrait du pére Bouvard, que dominait la téte de mort. lls avaient méme fourré une
chandelle dans l'intérieur du crane ; — et des rayons se projetaient par les deux orbites.
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Au milieu, sur une chaufferette, de I'encens fumait. Bouvard se tenait derriere — et Pécuchet, lui tournant
le dos, jetait dans I'atre des poignées de soufre.

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement des démons. Or, ce jour—la étant un vendredi — jour qui
appartient a Béchet, on devait s'occuper de Béchet premiérement. Bouvard ayant salué de droite et de gau
fléchi le menton, et levé les bras, commenca.

— "Par Ethaniel, Amazin, Ischyros" il avait oublié le reste. — Pécuchet bien vite souffla les mots, notés
sur un carton.

— "Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias" la kyrielle était longue "je te conjure, je t'obsécre,
je t'ordonne, & Béchet" puis baissant la voix : "Ou es—tu Béchet ? Béchet! Béchet! Béchet!"

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil ; et il était bien aise de ne pas voir Béchet — un instinct lui reprochant
sa tentative comme un sacrilege. Ou était I'ame de son pére ? Pouvait—elle I'entendre ? Si tout & coup, elle
allait venir ?

Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui entrait par un carreau félé ; — et les cierges
balancaient des ombres sur le crane de mort et sur la figure peinte. Une couleur terreuse les brunissait
également. De la moisissure dévorait les pommettes, les yeux n'avaient plus de lumiére. Mais une flamme
brillait au—dessus, dans les trous de la téte vide. Elle semblait quelquefois prendre la place de l'autre, poser
sur le collet de la redingote, avoir ses favoris ; — et la toile, a demi déclouée, oscillait, palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme l'effleurement d'une haleine, I'approche d'un étre impalpable. Des gouttes
de sueur mouillaient le front de Pécuchet — et voild que Bouvard se mit a claquer des dents, une crampe |u
serrait I'épigastre, le plancher comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui brdlait dans la cheminé
se rabattit & grosses volutes, des chauves—souris en méme temps tournoyaient, un cri s'éleva ; — qui
était-ce ?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement décomposées, que leur effroi en redoublait —
n'‘osant faire un geste, ni méme parler — quand derriére la porte ils entendirent des gémissements, comme
ceux d'une ame en peine.

Enfin, ils se hasardérent.

C'était leur vieille bonne — qui les espionnant par une fente de la cloison, avait cru voir le Diable ; —eta
genoux dans le corridor, elle multipliait les signes de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme — ne voulant plus servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place ; — et il se forma contre eux une sourde coalition,
entretenue par I'abbé Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.

Leur maniére de vivre — qui n'était pas celle des autres — déplaisait. lls devinrent suspects ; et méme
inspiraient une vague terreur.

Ce qui les ruina surtout dans I'opinion, ce fut le choix de leur domestique. A défaut d'un autre, ils avaient
pris Marcel.

Son bec—de-lievre, sa hideur et son baragouin écartaient de sa personne. Enfant abandonné, il avait
grandi au hasard dans les champs et conservait de sa longue misére une faim irrassasiable. Les bétes mol
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de maladie, du lard en pourriture, un chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau fat gros ; — et
était doux comme un mouton ; mais entierement stupide.

La reconnaissance l'avait poussé a s'offrir comme serviteur chez Messieurs Bouvard et Pécuchet ; — et
puis, les croyant sorciers, il espérait des gains extraordinaires.

Dés les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la bruyére de Poligny, autrefois, un homme avait
trouvé un lingot d'or. L'anecdote est rapportée dans les historiens de Falaise ; ils ignoraient la suite : douze
freres avant de partir pour un voyage avaient caché douze lingots pareils, tout le long de la route, depuis
Chavignolles jusqu'a Bretteville ; — et Marcel supplia ses maitres de commencer les recherches. Ces lingo
se dirent-ils, avaient peut—étre été enfouis au moment de I'émigration.

C'était le cas d'employer la baguette divinatoire. Les vertus en sont douteuses. lls étudiérent la question,
cependant ; — et apprirent qu'un certain Pierre Garnier donne pour les défendre des raisons scientifiques :
sources et les métaux projetteraient des corpuscules en affinité avec le bois.

Cela n'est guére probable. Qui sait, pourtant ? Essayons !

lIs se taillerent une fourchette de coudrier — et un matin partirent a la découverte du trésor.
— "Il faudra le rendre" dit Bouvard.

—"Ah! non! par exemple!"

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta : "La route de Chavignolles a Bretteville ! —
était— ce l'ancienne, ou la nouvelle ? Ce devait étre I'ancienne ? "

lls rebrousserent chemin — et parcoururent les alentours, au hasard, le tracé de la vieille route n'étant pas
facile a reconnaitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul en chasse ; toutes les cing minutes, Bouvarc
était contraint de le rappeler ; Pécuchet avancait pas a pas, tenant la baguette par les deux branches, la p
en haut. Souvent il lui semblait qu'une force, et comme un crampon, la tirait vers le sol ; — et Marcel bien
vite faisait une entaille aux arbres voisins pour retrouver la place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s'ouvrit, ses prunelles se convulsérent. Bouvard
l'interpella, le secoua par les épaules ; il ne remua pas, et demeurait inerte, absolument comme la Barbée.

Puis il conta qu'il avait senti autour du coeur une sorte de déchirement, état bizarre, provenant de la
baguette, sans doute ; — et il ne voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux arbres. Marcel avec une béche creusait des
trous ; jamais la fouille n'amenait rien ; — et ils étaient chaque fois extrémement penauds. Pécuchet s'assit
bord d'un fossé ; et comme il révait la téte levée, s'efforcant d'entendre la voix des Esprits par sa trompe
aromale, se demandant méme s'il en avait une, il fixa ses regards sur la visiere de sa casquette ; I'extase d
veille le reprit. Elle dura longtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feutre parut ; c'était M. Vaucorbeil trottinant sur
sa jument. Bouvard et Marcel le hélérent.
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La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux examiner Pécuchet, il lui souleva sa casquette —
et apercevant un front couvert de plaques cuivrées :

—"Ah! ah! fructus belli! — ce sont des syphilides, mon bonhomme ! soignez-vous! diable ! ne
badinons pas avec I'amour."

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret, bouffant sur une visiere en forme de
demi-lune, et dont il avait pris le modéle dans I'atlas d'’Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y songeait, les yeux en l'air — et tout a coup fut ressaisi.
Vaucorbeil I'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tomber sa casquette.
Pécuchet recouvra ses facultés.

—"Je m'en doutais" dit le médecin "la visiére vernie vous hypnotise comme un miroir ; et ce phénomeéne
n'est pas rare chez les personnes qui considérent un corps brillant avec trop d'attention."

Il indigua comment pratiquer l'expérience sur des poules, enfourcha son bidet, et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquérent un objet pyramidal, dressé a I'horizon, dans une cour de
ferme — on aurait dit une grappe de raisin noir monstrueuse, piquée de points rouges ca et la. C'était suivar
l'usage normand, un long méat garni de traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au soleil.

— "Entrons" et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a leur demande.

Avec du blanc d'Espagne, ils tracérent une ligne au milieu du pressoir, liérent les pattes d'un dindon,
puis l'étendirent a plat ventre, le bec posé sur la raie. La béte ferma les yeux, et bientét sembla morte. Il en
de méme des autres. Bouvard les repassait vivement a Pécuchet, qui les rangeait de coté dés qu'elles étai

engourdies. Les gens de la ferme témoignérent des inquiétudes. La maitresse cria ; une petite fille pleurait

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient, progressivement ; mais on ne savait pas les
conséquences. A une objection un peu réche de Pécuchet le fermier empoigna sa fourche.

—"Filez, nom de Dieu ! ou je vous creve la paillasse ! "
lls détalérent.
N'importe ! le probléme était résolu ; l'extase dépend d'une cause matérielle.

Qu'est donc la matiere ? Qu'est—ce que I'Esprit ? D'ou vient l'influence de I'une sur l'autre, et
réciproquement ?

Pour s'en rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans Bossuet, dans Fénelon — et méme
ils reprirent un abonnement a un cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur des oeuvres ou la difficulté de l'idiome ; mais

Jouffroy et Damiron les initierent a la philosophie moderne ; — et ils avaient des auteurs touchant celle du
siecle passé.
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Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d'Helvétius ; Pécuchet de M. Cousin, Thomas
Reid et Gérando. Le premier s'attachait a I'expérience, l'idéal était tout pour le second. Il y avait de I'Aristote
dans celui—ci, du Platon dans celui-la — et ils discutaient.

—"L'ame est immatérielle” disait I'un.

—"Nullement!" disait l'autre ; "la folie, le chloroforme, une saignée la bouleversent et puisqu'elle ne
pense pas toujours, elle n'est point une substance ne faisant que penser."

— "Cependant" objecta Pécuchet "j'ai, en moi-méme, quelque chose de supérieur a mon corps, et qui
parfois le contredit."

—"Un étre dans I'étre ? I'homo duplex ! allons donc ! Des tendances différentes révelent des motifs
opposés. Voila tout."

— "Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique sous les changements du dehors. Donc, elle es
simple, indivisible et partant spirituelle ! "

—"Si I'ame était simple" répliqua Bouvard, "le houveau—né se rappellerait, imaginerait comme l'adulte !
La Pensée, au contraire, suit le développement du cerveau. Quant a étre indivisible, le parfum d'une rose, «
I'appétit d'un loup, pas plus qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en deux."

—"Can'y fait rien ! " dit Pécuchet ; "I'ame est exempte des qualités de la matiere ! "

—"Admets-tu la pesanteur ? " reprit Bouvard. "Or si la matiére peut tomber, elle peut de méme penser.
Ayant eu un commencement, notre ame doit finir, et dépendante des organes, disparaitre avec eux."

—"Moi, je la prétends immortelle ! Dieu ne peut vouloir..."

— "Mais si Dieu n'existe pas ? "

—"Comment ? " Et Pécuchet débita les trois preuves cartésiennes ; "primo, Dieu est compris dans
l'idée que nous en avons ; secundo, l'existence lui est possible ; tertio, étre fini, comment aurais—je une id

de linfini ? — et puisque nous avons cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe ! "

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des peuples, au besoin d'un créateur. "Quand je
vois une horloge..."

—"Oui! oui ! connu! mais ou est le pére de I'horloger ? "
— "Il faut une cause, pourtant ! "

Bouvard doutait des causes. — "De ce qu'un phénoméne succéde a un phénoméne on conclut qu'il en
dérive. Prouvez-le ! "

— "Mais le spectacle de I'univers dénote une intention, un plan ! "

—"Pourquoi ? Le mal est organisé aussi parfaitement que le Bien. Le ver qui pousse dans la téte du
mouton et le fait mourir équivaut comme anatomie au mouton lui-méme. Les monstruosités surpassent les
fonctions normales. Le corps humain pouvait étre mieux bati. Les trois quarts du globe sont stériles. La Lur
ce lampadaire, ne se montre pas toujours ! Crois—tu I'Océan destiné aux navires, et le bois des arbres au
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chauffage de nos maisons ? "

Pécuchet répondit :

— "Cependant, I'estomac est fait pour digérer, la jambe pour marcher, I'oeil pour voir, bien qu'on ait des
dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas d'arrangement sans but ! Les effets surviennent actueller

ou plus tard. Tout dépend de lois. Donc, il y a des causes finales."

Bouvard imagina que Spinoza peut—étre, lui fournirait des arguments, et il écrivit a Dumouchel, pour
avoir la traduction de Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son ami le professeur Varlot, exilé au Deux
décembre.

L'Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. lls lurent seulement les endroits marqués d'un
coup de crayon, et comprirent ceci :

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans origine. Cette substance est Dieu.
Il est seul I'Etendue — et I'Etendue n'a pas de bornes. Avec quoi la borner ?

Mais bien qu'elle soit infinie, elle n'est pas l'infini absolu ; car elle ne contient qu'un genre de
perfection ; et I'Absolu les contient tous.

Souvent ils s'arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet absorbait des prises de tabac et Bouvard était
rouge d'attention.

— "Est-ce que cela tamuse ? "
—"Oui! sans doute ! va toujours!"

Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui expriment chacun a sa maniére, l'infinité de son étre.
Nous n'en connaissons que deux : I'Etendue et la Pensée.

De la Pensée et de I'Etendue, découlent des modes innombrables, lesquels en contiennent d'autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I'Etendue et toute la Pensée n'y verrait aucune contingence, rien
d'accidentel — mais une suite géométrique de termes, liés entre eux par des lois nécessaires.

—"Ah! ce serait beau ! " dit Pécuchet.
Dong, il n'y a pas de liberté chez I'hnomme, ni chez Dieu.
—"Tu lI'entends ! " s'écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait pour une cause, c'est qu'il aurait un besoin, c'est qu'il
manquerait d'une perfection. Il ne serait pas Dieu.

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans l'ensemble des choses — et l'univers impénétrable a notre
connaissance, une portion d'une infinité d'univers émettant prés du ndtre des madifications infinies.
L'Etendue enveloppe notre univers, mais est enveloppée par Dieu, qui contient dans sa pensée tous les
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univers possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppée dans sa substance.

Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés d'une course sans fin, vers un abime
sans fond, — et sans rien autour d'eux que l'insaisissable, I'immobile, I'Eternel. C'était trop fort. lis y
renoncerent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils acheterent le Cours de philosophie, a I'usage des classes,
par Monsieur Guesnier.

L'auteur se demande quelle sera la bonne méthode, I'ontologique ou la psychologique ?
La premiére convenait a I'enfance des sociétés, quand 'nomme portait son attention vers le monde
extérieur. Mais a présent qu'il la replie sur lui-méme "nous croyons la seconde plus scientifique" et Bouvar

et Pécuchet se déciderent pour elle.

Le but de la psychologie est d'étudier les faits qui se passent "au sein du moi"; on les découvre en
observant.

—"Observons ! " Et pendant quinze jours, apres le déjeuner habituellement, ils cherchaient dans leur
conscience, au hasard — espérant y faire de grandes découvertes, et n'en firent aucune — ce qui les étonna
beaucoup.

Un phénoméne occupe le moi, a savoir I'idée. De quelle nature est—elle ? On a supposé que les objets s
mirent dans le cerveau ; et le cerveau envoie ces images a notre esprit, qui nous en donne la connaissance

Mais si l'idée est spirituelle, comment représenter la matiere ? De la scepticisme quant aux perceptions
externes. Si elle est matérielle, les objets spirituels ne seraient pas représentés ? De la scepticisme en fait
notions internes. "D'ailleurs qu'on y prenne garde ! cette hypothese nous ménerait a I'athéisme ! " car une
image étant une chose finie, il lui est impossible de représenter l'infini.

— "Cependant" objecta Bouvard "quand je songe a une forét, a une personne, a un chien, je vois cette
forét, cette personne, ce chien. Donc les idées les représentent.”

Et ils abordérent I'origine des idées.

D'aprées Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion — Condillac réduit tout a la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin d'un sujet, d'un étre sentant ; et elle est
impuissante a nous fournir les grandes vérités fondamentales : Dieu, le mérite et le démérite, le juste, le
beau, etc., notions qu'on nomme innées, c'est—a—dire antérieures a I'Expérience et universelles.

—"Si elles étaient universelles, nous les aurions des notre naissance."”

—"On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et Descartes..."

—"Ton Descartes patauge ! car il soutient que le foetus les possede et il avoue dans un autre endroit que
c'est d'une facon implicite."

Pécuchet fut étonné.
—"0Ou cela se trouve-t-il ? "
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—"Dans Gérando ! " Et Bouvard lui donna une claque sur le ventre.

—"Finis donc ! " dit Pécuchet. Puis venant a Condillac : "Nos pensées ne sont pas des métamorphoses
de la sensation! Elle les occasionne, les met en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. Car la matiere
soi-méme ne peut produire le mouvement ; — et j'ai trouvé cela dans ton Voltaire ! " ajouta Pécuchet, en Iu
faisant une salutation profonde.

lls rabachaient ainsi les mémes arguments, — chacun méprisant I'opinion de l'autre, sans le convaincre de
la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. lls se rappelaient avec pitié leurs préoccupations
dtagriculture, de Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégodtait. lls n'auraient pas mieux demandé que d'en vendre les bibelots ; — et
ils passérent au chapitre deuxiéme : des facultés de I'ame.

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sentir, celle de connaitre, celle de vouloir.
Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique de la sensibilité morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en cing espéces, étant amenées par les organes de
sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent rien au corps. — "Qu'y a—t-il de commun entre
le plaisir d’Archimeéde trouvant les lois de la pesanteur et la volupté immonde d'Apicius dévorant une hure |
sanglier ! "

Cette sensibilité morale a quatre genres ; — et son deuxieme genre "désirs moraux" se divise en cing
especes, et les phénomeénes du quatrieme genre "affections" se subdivisent en deux autres espéces, parmi
lesquelles I'amour de soi "penchant Iégitime, sans doute, mais qui devenu exagéré prend le nom d'égoisme

Dans la faculté de connaitre, se trouve l'aperception rationnelle, ou I'on trouve deux mouvements
principaux et quatre degrés.

L'Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizarres.

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la prévoyance avec l'avenir.

L'imagination est plutét une faculté particuliére, sui generis.

Tant d'embarras pour démontrer des platitudes, le ton pédantesque de l'auteur, la monotonie des
tournures "Nous sommes préts a le reconnaitre — Loin de nous la pensée — Interrogeons notre conscience'
I'éloge sempiternel de Dugalt—Stewart, enfin tout ce verbiage, les écoeura tellement, que sautant par desstL

faculté de vouloir, ils entrérent dans la Logique.

Elle leur apprit ce qu'est I'Analyse, la Synthese, I'Induction, la Déduction et les causes principales de nos
erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.
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—"Le soleil se couche, le temps se rembrunit, I'hiver approche” locutions vicieuses et qui feraient croire
a des entités personnelles quand il ne s'agit que d'événements bien simples ! —"Je me souviens de tel obj
de tel axiome, de telle vérité" illusion ! ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui restent dans le moi,
la rigueur du langage exige "Je me souviens de tel acte de mon esprit par lequel j'ai percu cet objet, par lec
j'ai déduit cet axiome, par lequel j'ai admis cette vérité."

Comme le terme qui désigne un accident ne I'embrasse pas dans tous ses modes, ils tachérent de
n‘employer que des mots abstraits — si bien qu'au lieu de dire : "Faisons un tour, — il est temps de diner, —
la colique" ils émettaient ces phrases : "Une promenade serait salutaire, — voici I'heure d'absorber des
aliments, — j'éprouve un besoin d'exonération."

Une fois maitres de l'instrument logique, ils passérent en revue les différents critériums, d'abord celui du
sens commun.

Si l'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les individus en sauraient-ils davantage ? Une erreur,
fat— elle vieille de cent mille ans, par cela méme qu'elle est vieille ne constitue pas la vérité. La Foule
invariablement suit la routine ; c'est, au contraire, le petit nombre qui méne le Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens ? lIs trompent parfois, et ne renseignent jamais que sur
l'apparence. Le fond leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et impersonnelle — mais pour se manifester, il lui faut
s'incarner. Alors, la Raison devient ma raison. Une régle importe peu, si elle est fausse. Rien ne prouve qu
celle-la soit juste.

On recommande de la contrdler avec les sens ; mais ils peuvent épaissir leurs ténébres. D'une sensatior
confuse, une loi défectueuse sera induite, et qui plus tard empéchera la vue nette des choses.

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au niveau de l'utile, comme si nos besoins étaient la mesure
de I'Absolu !

Quant a I'Evidence, niée par I'un, affirmée par l'autre, elle est a elle-méme son critérium. M. Cousin I'a
démontré.

—"Je ne vois plus que la Révélation" dit Bouvard. "Mais pour y croire il faut admettre deux

connaissances préalables, celle du corps qui a senti, celle de l'intelligence qui a percu, admettre le Sens et
Raison, témoignages humains, et par conséquent suspects.”

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras. — "Mais nous allons tomber dans I'abime effrayant du scepticisme."
Il n‘effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

— "Merci du compliment ! " répliqgua Pécuchet. "Cependant il y a des faits indiscutables. On peut
atteindre la vérité dans une certaine limite."

—"Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre toujours ? Le contenu est-il, en quelque sorte, moindre que
le contenant ? Que veut dire un a—peu—prés du vrai, une fraction de Dieu, la partie d'une chose indivisible

—"Ah! tu n'es qu'un sophiste ! " Et Pécuchet, vexé, bouda pendant trois jours.
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lls les employérent a parcourir les tables de plusieurs volumes. Bouvard souriait de temps a autre — et
renouant la conversation :

—"C'est qu'il est difficile de ne pas douter ! Ainsi, pour Dieu, les preuves de Descartes, de Kant et de
Leibniz ne sont pas les mémes, et mutuellement se ruinent. La création du monde par les atomes, ou par u
esprit, demeure inconcevable.

Je me sens a la fois matiére et pensée tout en ignorant ce qu'est l'une et l'autre. L'impénétrabilité, la
solidité, la pesanteur me paraissent des mysteres aussi bien que mon ame — a plus forte raison l'union de |
et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie, Malebranche la prémotion, Cudworth un
médiateur, et Bonnet y voit un miracle perpétuel "qui est une bétise, un miracle perpétuel ne serait plus un
miracle”.

— "Effectivement ! " dit Pécuchet.

Et tous deux s'avouerent qu'ils étaient las des philosophes. Tant de systéemes vous embrouille. La
métaphysique ne sert a rien. On peut vivre sans elle.

Dailleurs leur géne pécuniaire augmentait. lls devaient trois barriques de vin a Beljambe, douze
kilogrammes de sucre a Langlois, cent vingt francs au tailleur, soixante au cordonnier. La dépense allait
toujours ; et maitre Gouy ne payait pas.

lls se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur trouvat de I'argent, soit par la vente des Ecalles, ou par une
hypotheque sur leur ferme, ou en aliénant leur maison, qui serait payée en rentes viageres et dont ils
garderaient l'usufruit — moyen impraticable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combinait et ils
seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent & leur pauvre jardin. Bouvard entreprit I'émondage de la charmille. Pécuchet la
taille de l'espalier — Marcel devait fouir les plates—bandes.

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arrétaient, I'un fermait sa serpette, I'autre déposait ses ciseaux, et ils
commencaient doucement a se promener, — Bouvard a I'ombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine en avant,
bras nus, Pécuchet tout le long du mur, la téte basse, les mains dans le dos, la visiere de sa casquette tour
sur le cou par précaution ; et ils marchaient ainsi parallelement, sans méme voir Marcel, qui se reposant a
bord de la cahute mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi ; ils s'abordaient, craignant de les perdre ; etla
métaphysique revenait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d'un gravier dans leur soulier, d'une fleur sur le gazon, a
propos de tout.

En regardant brdler la chandelle, ils se demandaient si la lumiére est dans I'objet ou dans notre oeil.
Puisque des étoiles peuvent avoir disparu quand leur éclat nous arrive, nous admirons, peut—étre, des cho
gui n'existent pas.

Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarette Raspail, ils I'émiettérent sur de I'eau et le camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiére ! un degré supérieur du mouvement amenerait la vie.
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Mais si la matiére en mouvement suffisait a créer les étres, ils ne seraient pas si variés. Car il n'existait a
l'origine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni plantes. Qu'est donc cette matiere primordiale, qu'on n'a jamais
vue, qui n'est rien des choses du monde, et qui les a toutes produites ?

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumouchel, fatigué de les servir, ne leur répondait plus, et ils
s'acharnaient a la question, principalement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le reprenait bientdt pour le quitter, et s'écriait la
téte dans les mains : "Oh! le doute ! le doute ! j'aimerais mieux le néant!"

Bouvard apercevait l'insuffisance du matérialisme, et tachait de s'y retenir, déclarant, du reste, qu'il en
perdait la boule.

lls commencaient des raisonnements sur une base solide. Elle croulait ; — et tout a coup plus d'idée, —
comme une mouche s'envole, dés qu'on veut la saisir.

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le muséum, au coin du feu, en regardant les charbons. Le
vent qui sifflait dans le corridor faisait trembler les carreaux, les masses noires des arbres se balancaient, ¢
tristesse de la nuit augmentait le sérieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu'au bout de I'appartement, puis revenait. Les flambeaux et les
bassines contre les murs posaient sur le sol des ombres obliques ; et le saint Pierre, vu de profil, étalait au
plafond, la silhouette de son nez, pareille @ un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bouvard, n'y prenant garde, se cognait a la statue.
Avec ses gros yeux, sa lippe tombante et son air d'ivrogne, elle génait aussi Pécuchet. Depuis longtemps, |
voulaient s'en défaire ; mais par négligence, remettaient cela, de jour en jour.

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se frappa l'orteil au pouce de saint Pierre — et
tournant contre lui son irritation :

- "l m'embéte, ce coco-l1a, flanquons—-le dehors ! "

C'était difficile par I'escalier. lls ouvrirent la fenétre, et l'inclinerent sur le bord doucement. Pécuchet a
genoux tacha de soulever ses talons, pendant que Bouvard pesait sur ses épaules. Le bonhomme de pierre
branlait pas ; ils durent recourir a la hallebarde, comme levier — et arrivérent enfin & I'étendre tout droit.
Alors, ayant basculé, il piqua dans le vide, la tiare en avant — un bruit mat retentit ; — et le lendemain, ils le
trouverent cassé en douze morceaux, dans l'ancien trou aux composts.

Une heure aprés, le notaire entra, leur apportant une bonne nouvelle. Une personne de la localité
avancerait mille écus, moyennant une hypothéque sur leur ferme ; et comme ils se réjouissaient : "Pardon
elle y met une clause ! c'est que vous lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét sera soldé
aujourd'hui méme. L'argent est chez moi dans mon étude."

lls avaient envie de céder 'un et l'autre. Bouvard finit par répondre : — "Mon Dieu... soit ! "

—"Convenu ! " dit Marescot ; et il leur apprit le nom de la personne, qui était Mme Bordin.

—"Je m'en doutais ! " s'écria Pécuchet.
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Bouvard, humilié, se tut.
Elle ou un autre, qu'importait ! le principal étant de sortir d'embarras.

L'argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils payérent immédiatement toutes les notes, et
regagnaient leur domicile, quand au détour des Halles, le pére Gouy les arréta.

I allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le vent, la nuit derniére, avait jeté bas vingt
pommiers dans les cours, abattu la bouillerie, enlevé le toit de la grange. lls passerent le reste de l'apres— 1
a constater les dégats, et le lendemain, avec le charpentier, le magon, et le couvreur. Les réparations
monteraient a dix—huit cents francs, pour le moins.

Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle—-méme, lui avait conté tout a I'heure la vente des Ecalles.
Une piéce d'un rendement magnifique, a sa convenance, qui n'avait presque pas besoin de culture, le meil
morceau de toute la ferme ! — et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refusérent. On soumit le cas au juge de paix, et il conclut pour le fermier. La perte des
Ecalles, I'acre estimé deux mille francs, lui faisait un tort annuel de soixante—dix francs ; — et devant les
tribunaux il gagnerait certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire ? Comment vivre bientot ?

lls se mirent tous les deux a table, pleins de découragement. Marcel n‘entendait rien a la cuisine ; son
diner cette fois dépassa les autres. La soupe ressemblait a de I'eau de vaisselle, le lapin sentait mauvais, |
haricots étaient incuits, les assiettes crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata, menacant de lui casser tou
la téte.

— "Soyons philosophes" dit Pécuchet ; "un peu moins d'argent, les intrigues d'une femme, la maladresse
d'un domestique, qu'est—ce que tout cela ? Tu es trop plongé dans la matiere ! "

— "Mais quand elle me géne", dit Bouvard.
—"Moi, je ne l'admets pas ! " repartit Pécuchet.

Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley, et ajouta : "Je nie I'étendue, le temps, I'espace, voire la
substance ! car la vraie substance c'est I'esprit percevant les qualités.”

— "Parfait" dit Bouvard "mais le monde supprimé, les preuves manqueront pour l'existence de Dieu."

Pécuchet se récria, et longuement, bien qu'il et un rhume de cerveau, causé par l'iodure de potassium ;
— et une fievre permanente contribuait a son exaltation. Bouvard, s'en inquiétant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec l'iodure, et pour plus tard des bains de cinabre.

—"A quoi bon ? " reprit Pécuchet. "Un jour ou l'autre, la forme s'en ira. L'essence ne périt pas ! "

— "Sans doute" dit le médecin "la matiére est indestructible I Cependant..."

—"Mais non! mais non! L'indestructible, c'est I'étre. Ce corps qui est la devant moi, le vbtre, docteur,

m'empéche de connaitre votre personne, n'est pour ainsi dire qu'un vétement, ou plutét un masque."
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Vaucorbeil le crut fou. — "Bonsoir ! Soignez votre masque ! "

Pécuchet n'enraya pas. Il se procura une introduction a la philosophie hégélienne, et voulut I'expliquer a
Bouvard.

—"Tout ce qui est rationnel est réel. Il n'y a méme de réel que l'idée. Les lois de I'Esprit sont les lois de
l'univers ; la raison de I'homme est identique a celle de Dieu."

Bouvard feignait de comprendre.

—"Donc, I'Absolu c'est a la fois le sujet et I'objet, I'unité ou viennent se rejoindre toutes les différences.
Ainsi les contradictoires sont résolus. L'ombre permet la lumiére, le froid mélé au chaud produit la
température, l'organisme ne se maintient que par la destruction de I'organisme ; partout un principe qui
divise, un principe qui enchaine."

lls étaient sur le vigneau ; et le curé passa le long de la claire—voie, son bréviaire a la main.

Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui I'exposition d'Hegel et voir un peu ce qu'il en dirait.

L'homme a la soutane s'assit prés d'eux ; — et Pécuchet aborda le christianisme.

—"Aucune religion n'a établi aussi bien cette vérité : "La Nature n'est qu'un moment de l'idée ! "

—"Un moment de l'idée ? " murmura le prétre, stupéfait.

—"Mais oui ! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a montré son union consubstantielle avec elle."

—"Avec la Nature ? oh! oh!"

—"Par son déces, il a rendu témoignage a I'essence de la mort ; donc, la mort était en lui, faisait, fait
partie de Dieu."

L'ecclésiastique se renfrogna. "Pas de blasphémes ! c'était pour le salut du genre humain qu'il a enduré
les souffrances...”

—"Erreur ! On considére la mort dans l'individu, ou elle est un mal sans doute, mais relativement aux
choses, c'est différent. Ne séparez pas l'esprit de la matiere ! "

— "Cependant, monsieur, avant la création..."

="l n'y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autrement ce serait un étre nouveau s'ajoutant a la
pensée divine ; ce qui est absurde."

Le prétre se leva ; des affaires l'appelaient ailleurs.
"Je me flatte de l'avoir crossé ! " dit Pécuchet. "Encore un mot ! Puisque I'existence du monde n'est
gu'un passage continuel de la vie a la mort, et de la mort a la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais tout

devient ; comprends-tu ? "

—"Oui! je comprends, ou plutét non ! " L'idéalisme a la fin exaspérait Bouvard. "Je n'en veux plus !
le fameux cogito m'embéte. On prend les idées des choses pour les choses elles—-mémes. On explique ce
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gu'on entend fort peu, au moyen de mots qu'on n'entend pas du tout ! Substance, étendue, force, matiere
ame, autant d'abstractions, d'imaginations. Quant a Dieu, impossible de savoir comment il est, ni méme s'il
est! Autrefois, il causait le vent, la foudre, les révolutions. A présent, il diminue. D'ailleurs, je n'en vois pas
['utilité."

—"Et la morale, dans tout cela ? "

—"Ah! tant pis ! "

"Elle manque de base, effectivement” se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence des prémisses qu'il avait lui-méme
posées. Ce fut une surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matiére.

La certitude que rien n'existe (si déplorable qu'elle soit) n'en est pas moins une certitude. Peu de gens
sont capables de 'avoir. Cette transcendance leur inspira de I'orgueil ; et ils auraient voulu I'étaler. Une
occasion s'offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attroupement devant la porte de Langlois. On entourait
la gondole de Falaise, et il était question de Touache, un galérien qui vagabondait dans le pays. Le conduc
l'avait rencontré a la Croix—Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais exhalérent un soupir de
délivrance.

Girbal et le capitaine resterent sur la Place ; puis, arriva le juge de paix curieux d'avoir des
renseignements, et M. Marescot en toque de velours et pantoufles de basane.

Langlois les invita & honorer sa boutique de leur présence. lls seraient la plus a leur aise ; et malgré les
chalands, et le bruit de la sonnette, ces messieurs continuérent a discuter les forfaits de Touache.

—"Mon Dieu" dit Bouvard "il avait de mauvais instincts, voila tout ! "
—"On en triomphe par la vertu" répliqua le notaire.
— "Mais si on n'a pas de vertu ? " Et Bouvard nia positivement le libre arbitre.

— "Cependant" dit le capitaine "je peux faire ce que je veux ! je suis libre, par exemple... de remuer la
jambe."

—"Non ! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer!"

Le capitaine chercha une réponse, n'‘en trouva pas — mais Girbal décocha ce trait :
—"Un républicain qui parle contre la liberté ! c'est drole ! "

— "Histoire de rire ! " dit Langlois.

Bouvard l'interpella :

—"D'ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux pauvres ? "
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L'épicier, d'un regard inquiet, parcourut toute sa boutique.
—"Tiens ! pas si béte ! je la garde pour moi!"

—"Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez differemment, puisque vous auriez son caractere.
Vous obéissez au vbtre. Donc vous n'étes pas libre ! "

—"C'est une chicane" répondit en choeur lI'assemblée.

Bouvard ne broncha pas ; — et désignant la balance sur le comptoir :

— "Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide. De méme, la volonté ; — et l'oscillation de la
balance entre deux poids qui semblent égaux, figure le travail de notre esprit, quand il délibére sur les motif

jusqu'au moment ou le plus fort I'emporte, le détermine."

—"Tout cela" dit Girbal "ne fait rien pour Touache, et ne I'empéche pas d'étre un gaillard joliment
vicieux."

Pécuchet prit la parole :
—"Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les inondations, les tempétes."
Le notaire l'arréta ; et se haussant a chaque mot sur la pointe des orteils :

—"Je trouve votre systéme d'une immoralité compléte. Il donne carriére a tous les débordements, excuse
les crimes, innocente les coupables."

— "Parfaitement” dit Bouvard. "Le malheureux qui suit ses appétits est dans son droit, comme I'honnéte
homme qui écoute la Raison."

— "Ne défendez pas les monstres ! "

—"Pourquoi monstres ? Quand il nait un aveugle, un idiot, un homicide, cela nous parait du désordre,
comme si l'ordre nous était connu, comme si la nature agissait pour une fin!'"

—"Alors vous contestez la Providence ? "
—"Oui! jelaconteste!"

—"Voyez plutét I'Histoire ! " s'écria Pécuchet "rappelez—-vous les assassinats de rois, les massacres de
peuples, les dissensions dans les familles, le chagrin des patrticuliers.»

—"Et en méme temps" ajouta Bouvard, car ils s'excitaient I'un l'autre "cette Providence soigne les petits
oiseaux, et fait repousser les pattes des écrevisses. Ah ! si vous entendez par Providence, une loi qui régle
tout, je veux bien, et encore ! "

— "Cependant, monsieur" dit le notaire "il y a des principes ! "

—"Qu'est—ce que vous me chantez ! Une science, d'aprés Condillac, est d'autant meilleure qu'elle n'en a
pas besoin ! lls ne font que résumer des connaissances acquises, et hous reportent vers ces notions, qui

précisément sont discutables."

CHAPITRE VI 151



Bouvard et Pécuchet

— "Avez-vous comme nous" poursuivit Pécuchet, "scruté, fouillé les arcanes de la métaphysique ? "

— "Il est vrai, messieurs, il est vrai ! "

Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a I'écart, leur dit d'un ton paterne, qu'il n'était pas dévot certainement et méme |l
détestait les jésuites. Cependant il n‘allait pas si loin qu'eux ! Oh non! bien sOr; — et au coin de la place,
passérent devant le capitaine, qui rallumait sa pipe en grommelant : "Je fais pourtant ce que je veux, nom
Dieu!"

Bouvard et Pécuchet proférérent en d'autres occasions leurs abominables paradoxes. lls mettaient en
doute, la probité des hommes, la chasteté des femmes, l'intelligence du gouvernement, le bon sens du peu
enfin sapaient les bases.

Foureau s'en émut, et les menaca de la prison, s'ils continuaient de tels discours.

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soutenaient des théses immorales, ils devaient étre
immoraux ; des calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient : les réclames des journaux, le profil d'un bourgeois, une sotte
réflexion entendue par hasard.

En songeant a ce qu'on disait dans leur village, et qu'il y avait jusqu'aux antipodes d'autres Coulon,
d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre.

lls ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un apres—midi, un dialogue s'éleva dans la cour, entre Marcel et un monsieur ayant un chapeau a larges
bords avec des conserves noires. C'était I'académicien Larsonneur. Il ne fut pas sans observer un rideau
entrouvert, des portes qu'on fermait. Sa démarche était une tentative de raccommodement et il s'en alla
furieux, chargeant le domestique de dire a ses maitres qu'il les regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s'en soucierent. Le monde diminuait d'importance — ils I'apercevaient comme
dans un nuage, descendu de leur cerveau sur leurs prunelles.

N'est—ce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais réve ? Peut—étre, qu'en somme, les prosperités et les
malheurs s'équilibrent ? Mais le bien de I'espéce ne console pas l'individu. — "Et que m'importent les autres
" disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard. C'était lui qui I'avait poussé jusque—-la ; et le délabrement de leur
domicile avivait leur chagrin par des irritations quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se prescrivaient des travaux, et retombaient vite
dans une paresse plus forte, dans un découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, & gémir d'un air lugubre — Marcel en écarquillait
les yeux, puis retournait dans sa cuisine ou il s'empiffrait solitairement.
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Au milieu de I'été, ils recurent un billet de faire—part annonc¢ant le mariage de Dumouchel avec Mme
veuve Olympe—-Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse ! et ils se rappelérent le temps ou ils étaient heureux. Pourquoi ne suivaient—ils
plus les moissonneurs ? Ou étaient les jours qu'ils entraient dans les fermes cherchant partout des
antiquités ? Rien maintenant n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la distillerie ou la
Littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose d'irrévocable était venu.

lls voulurent faire comme autrefois une promenade dans les champs, allérent trés loin, se perdirent. — De
petits nuages moutonnaient dans le ciel, le vent balancait les clochettes des avoines, le long d'un pré un
ruisseau murmurait, quand tout a coup une odeur infecte les arréta ; et ils virent sur des cailloux, entre des
joncs, la charogne d'un chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la gueule découvrait sous des babines bleuatres de
crocs d'ivoire ; a la place du ventre, c'était un amas de couleur terreuse, et qui semblait palpiter tant grouill
dessus la vermine. Elle s'agitait, frappée par le soleil, sous le bourdonnement des mouches, dans cette
intolérable odeur, une odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front ; et des larmes mouillerent ses yeux. — Pécuchet dit stoiqguement :
"Nous serons un jour comme ¢a ! "

L'idée de la mort les avait saisis. lIs en causérent, en revenant.
Apres tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la rosée, dans la brise, dans les étoiles. On devient quelque
chose de la séve des arbres, de I'éclat des pierres fines, du plumage des oiseaux. On redonne a la Nature

gu'elle vous a prété et le Néant qui est devant nous n'a rien de plus affreux que le néant qui se trouve derri

lls tachaient de l'imaginer sous la forme d'une nuit intense, d'un trou sans fond, d'un évanouissement
continu. N'importe quoi valait mieux que cette existence monotone, absurde, et sans espoir.

lls récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait toujours désiré des chevaux, des équipages, le:
grands crus de Bourgogne, et de belles femmes complaisantes dans une habitation splendide. L'ambition c
Pécuchet était le savoir philosophique. Or, le plus vaste des problémes, celui qui contient les autres, peut s
résoudre en une minute. Quand donc arriverait—elle ?

— "Autant tout de suite, en finir."

—"Comme tu voudras" dit Bouvard.

Et ils examinérent la question du suicide.

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase ? et de commettre une action ne nuisant a
personne ? Si elle offensait Dieu, aurions—nous ce pouvoir ? Ce n'est pas une lacheté, bien qu'on dise ; —
I'insolence est belle, de bafouer méme a son détriment, ce que les hommes estiment le plus.

lls délibérérent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop de courage. Avec l'asphyxie, on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la gymnastique. Puis, les ayant liés a la méme
traverse du toit, laissa pendre un noeud coulant et avanca dessous deux chaises, pour atteindre aux cordes
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Ce moyen fut résolu.

lls se demandaient quelle impression cela causerait dans I'arrondissement, ou iraient ensuite leur
bibliotheque, leurs paperasses, leurs collections. La pensée de la mort les faisait s'attendrir sur eux— méme
Cependant, ils ne lachaient point leur projet, et a force d'en parler, s'y accoutumérent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réfléchissaient dans le muséum, habillés
différemment. Bouvard portait une blouse sur son gilet de tricot — et Pécuchet, depuis trois mois, ne quittait
plus la robe de moine, par économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti des l'aube n'avait pas reparu) Bouvard crut hygiénique
de boire un carafon d'eau—de-vie et Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de I'eau sur le parquet.

—"Maladroit ! " s'écria Bouvard.

Puis trouvant l'infusion médiocre, il voulut la renforcer par deux cuillerées de plus.
— "Ce sera exécrable" dit Pécuchet.

—"Pas dutout!"

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba ; une des tasses fut brisée, la derniére du beau service €
porcelaine.

Bouvard palit. — "Continue ! saccage ! ne te géne pas!"
—"Grand malheur, vraiment ! "

—"Oui! un malheur! Je la tenais de mon pére ! "

— "Naturel" ajouta Pécuchet, en ricanant.

—"Ah! tu m'insultes ! "

—"Non, mais je te fatigue ! avoue-le!"

Et Pécuchet fut pris de colére, ou plutdt de démence. Bouvard aussi. lls criaient a la fois tous les deux,
l'un irrité par la faim, l'autre par l'alcool. La gorge de Pécuchet n'émettait plus qu'un rale.

—"C'est infernal, une vie pareille ; j'aime mieux la mort. Adieu."

Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine a l'ouvrir, courut derriére lui, arriva dans le grenier.

La chandelle était par terre — et Pécuchet debout sur une des chaises avec le cable dans sa main.

L'esprit d'imitation emporta Bouvard : — "Attends—-moi ! " Et il montait sur l'autre chaise quand
s'arrétant tout a coup :
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— "Mais... nous n'avons pas fait notre testament ? "
—"Tiens ! c'estjuste!"
Des sanglots gonflaient leur poitrine. lls se mirent a la lucarne pour respirer.

L'air était froid ; et des astres nombreux brillaient dans le ciel, noir comme de I'encre. La blancheur de
la neige, qui couvrait la terre, se perdait dans les brumes de I'horizon.

lls apercurent de petites lumiéres a ras du sol ; et grandissant, se rapprochant, toutes allaient du c6té de
I'église.

Une curiosité les y poussa.

C'était la messe de minuit. Ces lumieres provenaient des lanternes des bergers. Quelques-uns, sous le
porche, secouaient leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I'encens fumait. Des verres, suspendus, dans la longueur de la nef, dessinaient trois
couronnes de feux multicolores — et au bout de la perspective des deux cotés du tabernacle, les cierges gé
dressaient des flammes rouges. Par dessus les tétes de la foule et les capelines des femmes, au dela des
chantres, on distinguait le prétre dans sa chasuble d'or ; a sa voix aigué répondaient les voix fortes des
hommes emplissant le jubé, et la volte de bois tremblait, sur ses arceaux de pierre. Des images représent:
le chemin de la croix décoraient les murs. Au milieu du choeur, devant I'autel, un agneau était couché, les
pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien—étre ; et leurs pensées, orageuses tout a I'heure, se
faisaient douces, comme des vagues qui s'apaisent.

lls écoutérent I'Evangile et le Credo, observaient les mouvements du prétre. Cependant les vieux, les
jeunes, les pauvresses en guenille, les fermiéres en haut bonnet, les robustes gars a blonds favoris, tous
priaient, absorbés dans la méme joie profonde ; — et voyaient sur la paille d'une étable, rayonner comme u
soleil, le corps de I'enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait Bouvard en dépit de sa raison, et Pécuchet
malgré la dureté de son coeur.

Il y eut un silence ; tous les dos se courbérent — et au tintement d'une clochette, le petit agneau béla.
L'hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras, le plus haut possible. Alors éclata un chant

d'allégresse, qui conviait le monde aux pieds du Roi des Anges. Bouvard et Pécuchet involontairement s'y
mélerent ; et ils sentaient comme une aurore se lever dans leur ame.
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CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, les yeux rouges, une bigne au front, le pantalon
déchiré, empestant I'eau—de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de Ia, prés dlqueville faire le réveillon chez un ami ;
— et bégayant plus que jamais, pleurant, voulant se battre, il implorait sa grace comme s'il et commis un
crime. Ses maitres 'octroyérent. Un calme singulier les portait a I'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup — et ils se promenaient dans leur jardin, humant l'air tiede, heureux de
vivre.

Etait—ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la mort ? Bouvard se sentait attendri. Pécuchet
se rappela sa premiére communion ; et pleins de reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils dépend
l'idée leur vint de faire des lectures pieuses.

L'Evangile dilata leur ame, les éblouit comme un soleil. lls apercevaient Jésus, debout sur la montagne,
un bras levé, la foule en dessous I'écoutant — ou bien au bord du Lac, parmi les Apétres qui tirent des filets
puis sur I'anesse, dans la clameur des alleluias, la chevelure éventée par les palmes frémissantes — enfin &
haut de la croix, inclinant sa téte, d'ou tombe éternellement une rosée sur le monde. Ce qui les gagna, ce @
les délectait, c'est la tendresse pour les humbles, la défense des pauvres, I'exaltation des opprimés. — Et d:
ce livre ou le ciel se déploie, rien de théologal ; au milieu de tant de préceptes, pas un dogme ; nulle
exigence que la pureté du coeur.

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas surprise ; des l'enfance, ils les connaissaient. La hauteur de
saint Jean ravit Pécuchet — et le disposa a mieux comprendre I'Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux — mais des plaintes, un resserrement de I'ame sur elle-méme.
Bouvard s'attrista en feuilletant ces pages, qui semblent écrites par un temps de brume, au fond d'un cloitre
entre un clocher et un tombeau. Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu'il faut, I'oubliant, se retourne
vers Dieu ; — et les deux bonshommes, aprés toutes leurs déceptions, éprouvaient le besoin d'étre simples
d'aimer quelque chose, de se reposer I'esprit.

lls abordérent I'Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophéetes a voix de lion, le fracas du tonnerre dans les nues, tous les
sanglots de la Géhenne, et son Dieu dispersant les empires, comme le vent fait des nuages.

lIs lisaient cela le dimanche, a I'hneure des vépres, pendant que la cloche tintait.

Un jour, ils se rendirent & la messe, puis y retournerent. C'était une distraction au bout de la semaine. Le
comte et la comtesse de Faverges les saluérent de loin, ce qui fut remarqué. Le juge de paix leur dit, en
clignant de l'oeil : — "Parfait ! je vous approuve." Toutes les bourgeoises, maintenant leur envoyaient le pa
bénit.

L'abbé Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent, on se fréquenta ; et le prétre ne parlait pas de
religion.

lIs furent étonnés de cette réserve ; si bien que Pécuchet, d'un air indifférent lui demanda comment s'y
prendre pour obtenir la Foi.
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— "Pratiquez, d'abord."

lls se mirent & pratiquer, I'un avec espoir, l'autre par défi, Bouvard étant convaincu qu'il ne serait jamais
un dévot. Un mois durant, il suivit régulierement tous les offices, mais, a I'encontre de Pécuchet, ne voulut
pas s'astreindre au maigre.

Etait—ce une mesure d'hygiéne ? on sait ce que vaut I'Hygiéne ! une affaire de convenance ? a bas les
convenances ! une marque de soumission envers I'Eglise ? il s'en fichait également ! bref, déclarait cette
régle absurde, pharisaique, et contraire a I'esprit de I'Evangile.

Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que Germaine leur servait.

Mais Bouvard cette fois, s'était commandé un beefsteak. Il s'assit, coupa la viande ; — et Marcel le
regardait scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d'une main, le couteau de l'autre. Enfin se décidant, il monta une bouchée a
ses lévres. Tout a coup ses mains tremblérent, sa grosse mine palit, sa téte se renversait.

—"Tu te trouves mal ? "

—"Non! ... Mais..." et il fit un aveu. Par suite de son éducation (c'était plus fort que lui) il ne pouvait
manger du gras ce jour—la, dans la crainte de mourir.

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a sa guise.
Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie sérieuse, et lachant le mot, dit qu'il venait de se confesser.
Alors ils discutérent I'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se faisait en public : la moderne est trop facile.
Cependant il ne niait pas que cette enquéte sur nous—mémes ne fit un élément de progrés, un levain de
moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les bouffées d'orgueil depuis longtemps étaient
parties. Son goQt du travail I'exemptait de la paresse. Quant a la gourmandise, personne de plus sobre.
Quelquefois des coléres I'emportaient. Il se jura de n'en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premieérement I'Humilité ; — c'est—a—dire se croire incapable de
tout mérite, indigne de la moindre récompense, immoler son esprit, et se mettre tellement bas que I'on vous
foule aux pieds comme la boue des chemins. |l était loin encore de ces dispositions.

Une autre vertu lui manquait : la chasteté — car intérieurement, il regrettait Mélie, et le pastel de la
dame en robe Louis XV, le génait avec son décolletage.

Il 'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusques a craindre de porter ses regards sur lui—-méme
et couchait avec un calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la développérent. Le matin principalement il avait & subir de grands
combats — comme en eurent saint Paul, saint Benoit et saint Jérdme, dans un age fort avancé. De suite, ils
recouraient a des pénitences furieuses. La douleur est une expiation, un remede et un moyen, un hommag
Jésus—Christ. Tout amour veut des sacrifices — et quel plus pénible que celui de notre corps !
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Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre aprés les repas, se réduisit a quatre prises dans la
journée, par les froids extrémes ne mettait plus de casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle contre le mur de la terrasse pres de la maison
— et sans le vouloir, se trouva plonger dans la chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu'au ventre, avec le martinet aux habits, se frappait les épaules doucement, puis
s'animant, retira sa culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors d'haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystére, qu'on ne doit pas surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les carreaux, moins de trous aux serviettes, une
nourriture meilleure — changements qui étaient dus a l'intervention de Reine, la servante de M. le curé.

Mélant les choses de I'église a celles de sa cuisine, forte comme un valet de charrue et dévouée bien
gu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les ménages, donnait des conseils, y devenait maitresse. Pécuct
fiait absolument a son expérience.

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits yeux a la chinoise, un nez en bec de vautour.
C'était M. Goutman, négociant en articles de piété ; — il en déballa quelgques—-uns, enfermés dans des boite
sous le hangar : croix, médailles et chapelets de toutes les dimensions, candélabres pour oratoires, autels
portatifs, bouquets de clinquant — et des sacrés—coeurs en carton bleu, des saint Joseph a barbe rouge, de
calvaires de porcelaine. Pécuchet les convoita. Le prix seul l'arrétait.

Goutman ne demandait pas d'argent. Il préférait les échanges, et monté dans le muséum, il offrit, contre
les vieux fers et tous les plombs, un stock de ses marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais I'oeil de Pécuchet, les instances de Reine et le bagout du
brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le vit si coulant Goutman voulut, en outre, la hallebarde ;
Bouvard, las d'en avoir démontré la manoeuvre, I'abandonna. L'estimation totale étant faite, ces messieurs
devaient encore cent francs. On s'arrangea, moyennant quatre billets a trois mois d'échéance — et ils
s'applaudirent du bon marché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appartements. Une créche remplie de foin et une
cathédrale de liege décorerent le muséum. Il y eut sur la cheminée de Pécuchet, un saint Jean—Baptiste en
cire, le long du corridor les portraits des gloires épiscopales, et au bas de I'escalier, sous une lampe a
chainettes, une sainte Vierge en manteau d'azur et couronnée d'étoiles — Marcel nettoyait ces splendeurs,
n'imaginant au paradis rien de plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre flt brisé, et comme il aurait fait bien dans le vestibule ! Pécuchet
s'arrétait parfois devant I'ancienne fosse aux composts, ou l'on reconnaissait la tiare, une sandale, un bout
d'oreille, lachait des soupirs, puis continuait a jardiner ; — car maintenant, il joignait les travaux manuels au
exercices religieux — et béchait la terre, vétu de la robe de moine, en se comparant a saint Bruno. Ce
déguisement pouvait étre un sacrilege ; il y renonca.

Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la fréquentation du curé. Il en avait le sourire, la
voix, et d'un air frileux glissait comme lui dans ses manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un jour vir
ou le chant du coq l'importuna ; les roses I'ennuyaient ; il ne sortait plus, ou jetait sur la campagne des
regards farouches.
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Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants qui chantaient des hymnes, les gerbes de lilas
les festons de verdure, lui avaient donné comme le sentiment d'une jeunesse impérissable. Dieu se manife
a son coeur par la forme des nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil ; —etla dévotion de son
lui semblait extravagante, fastidieuse.

—"Pourquoi gémis—tu pendant le repas ? "

—"Nous devons manger en gémissant" répondit Pécuchet ; "car I'Homme par cette voie, a perdu son
innocence" phrase qu'il avait lue dans le Manuel du séminariste, deux volumes in—-12 empruntés a M.
Jeufroy. Et il buvait de I'eau de la Salette, se livrait portes closes a des oraisons jaculatoires, espérait entre
dans la confrérie de Saint-Francois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un pelerinage a la sainte Vierge.

Le choix des localités I'embarrassa. Serait—ce a Notre—Dame de Fourviéres, de Chartres, d'Embrun, de
Marseille ou d'Auray ? Celle de la Délivrande, plus proche, convenait aussi bien. — "Tu m'accompagneras

—"J'aurais I'air d'un cornichon” dit Bouvard.
Apres tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de I'étre, et céda par complaisance.

Les pélerinages doivent s'accomplir a pied. Mais quarante—trois kilométres seraient durs ; — et les
gondoles n'étant pas congruentes a la méditation ils louérent un vieux cabriolet, qui aprés douze heures de
route les déposa devant l'auberge.

lls eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, supportant deux pots a I'eau dans des petites
cuvettes ovales, et I'hdtelier leur apprit que c'était "la chambre des capucins". Sous la Terreur on y avait ca
la dame de la Délivrande avec tant de précaution que les bons Péres y disaient la messe clandestinement.

Cela fit plaisir & Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur la chapelle, prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du lle siecle par saint Régnobert premier évéque de Lisieux, ou par
saint Ragnebert qui vivait au Vlle, ou par Robert le Magnifique au milieu du Xle.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants I'ont incendiée et ravagée a différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mouton, qui en frappant du pied dans un herbage,
indiqua l'endroit ou elle était — sur cette place le comte Baudouin érigea un sanctuaire.

Ses miracles sont innombrables : — un marchand de Bayeux captif chez les Sarrasins l'invoque, ses fers
tombent et il s'échappe. — Un avare découvre dans son grenier un troupeau de rats, I'appelle a son secours
les rats s'éloignent. — Le contact d'une médaille ayant effleuré son effigie fit se repentir au lit de mort un
vieux matérialiste de Versailles. — Elle rendit la parole au sieur Adeline qui l'avait perdue pour avoir
blasphémé ; et par sa protection, M. et Mme de Becqueville eurent assez de force pour vivre chastement ¢
état de mariage.

On cite parmi ceux qu'elle a guéris d'affections irrémédiables Mlle de Palfresne, Anne Lorieux, Marie
Duchemin, Francois Dufai, et Mme de Jumillac, née d'Osseville.

Des personnages considérables l'ont visitée : Louis XI, Louis XlIl, deux filles de Gaston d'Orléans, le
cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche d'Antioche, Mgr Véroles, vicaire apostolique de la Mandchourie ; —
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et I'archevéque de Quélen vint lui rendre grace pour la conversion du prince de Talleyrand.
— "Elle pourra" dit Pécuchet "te convertir aussi ! "
Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et s'endormit tout a fait.
Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre ; — des toiles et des planches embarrassaient la nef et le monument, de sty
rococo, déplut & Bouvard, surtout I'autel de marbre rouge, avec ses pilastres corinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur est enveloppée d'une robe a paillettes. Le
bedeau survint, ayant pour chacun d'eux un cierge. Il le planta sur une maniére de herse dominant la
balustrade, demanda trois francs, fit une révérence, et disparut.

Ensuite ils regardérent les ex—voto.

Des inscriptions sur plagues témoignent de la reconnaissance des fidéles. On admire deux épées en
sautoir offertes par un ancien éléve de I'Ecole polytechnique, des bouquets de mariée, des médailles
militaires, des coeurs d'argent, et dans I'angle au niveau du sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint—ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de I'autel, il monta les trois marches, dit I'Oremus, I'Introit et
le Kyrie, que I'enfant de choeur a genoux récita tout d'une haleine.

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles femmes. On entendait le froissement de leurs
chapelets, et le bruit d'un marteau cognant des pierres. Pécuchet incliné sur son prie—Dieu répondait aux
Amen. Pendant I'élévation il supplia Notre—-Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses c6tés, lui prit son Eucologe, et s'arréta aux litanies de la Vierge.

—"Trés pure, trés chaste, vénérable, aimable — puissante, clémente — tour d'ivoire, maison d'or, porte du
matin" ces mots d'adoration, ces hyperboles I'emportérent vers celle qui est célébrée par tant dhommages.

Il la réva comme on la figure dans les tableaux d'église, sur un amoncellement de nuages, des chérubins
a ses pieds, I'Enfant-Dieu a sa poitrine — mére des tendresses que réclament toutes les afflictions de la ter
idéal de la Femme transportée dans le ciel ; car sorti de ses entrailles 'Homme exalte son amour et n'aspil
qu'a reposer sur son coeur.

La messe étant finie, ils longérent les boutiques qui s'adossent contre le mur du coté de la Place. Ony
voit des images, des bénitiers, des urnes a filets d'or, des Jésus—Christ en noix de coco, des chapelets
d'ivoire ; — et le soleil, frappant les verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir la brutalité des
peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui chez lui trouvait ces choses abominables, fut indulgent pour
elles. Il acheta une petite Vierge en pate bleue. Pécuchet comme souvenir se contenta d'un rosaire.

Les marchands criaient : —"Allons ! allons ! pour cing francs, pour trois francs, pour soixante
centimes, pour deux sols ! ne refusez pas Notre-Dame ! "

Les deux pelerins flanaient sans rien choisir. Des remargques désobligeantes s'éleverent.
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—"Qu'est—ce qu'ils veulent ces oiseaux-la ? "

—"lls sont peut-étre des Turcs ! "

— "Des protestants, plutot!"

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote ; un vieux en lunettes lui posa la main sur I'épaule ; tous
braillaient a la fois ; puis quittant leurs baraques, ils vinrent les entourer, redoublaient de sollicitations et
d'injures.

Bouvard n'y tint plus. — "Laissez—nous tranquilles, nom de Dieu ! " La tourbe s'écarta.

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la Place, et cria qu'ils s'en repentiraient.

En rentrant a l'auberge, ils trouverent dans le café Goutman. Son négoce l'appelait en ces parages — et il
causait avec un individu examinant des bordereaux, sur la table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon tres large, le teint rouge et la taille fine, malgré ses
cheveux blancs, l'air a la fois d'un officier en retraite, et d'un vieux cabotin.

De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de Goutman dit plus bas, se calmait de suite, et
passait a un autre papier.

Bouvard qui I'observait, au bout d'un quart d'heure s'approcha de lui.

— "Barberou, je crois ? "

—"Bouvard ! " s'écria 'homme a la casquette, et ils s'embrassérent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de fortunes. Gérant d'un journal, commis
d'assurances, directeur d'un parc aux huitres ; "je vous conterai cela" ; enfin revenu a son premier métier,
voyageait pour une maison de Bordeaux, et Goutman qui "faisait le diocése" lui placait des vins chez les
ecclésiastiques — "mais permettez ; dans une minute, je suis a vous ! "

Il avait repris ses comptes, quand bondissant sur la banquette : — "Comment, deux mille ? "

—"Sans doute !'"

—"Ah! elle est forte, celle-la!"

—"Vous dites ? "

—"Je dis que j'ai vu Hérambert moi-méme", répliqua Barberou furieux. "La facture porte quatre mille ;
pas de blagues ! "

Le brocanteur ne perdit point contenance. — "Eh bien ; elle vous libére ! aprées ? "

Barberou se leva, et a sa figure bléme d'abord, puis violette, Bouvard et Pécuchet croyaient qu'il allait
étrangler Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. "Vous étes une rude canaille, convenez—en ! "
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—"Pas d'injures, monsieur Barberou ; il y a des témoins ; prenez garde ! "
—"Je vous flanquerai un procés ! "

—"Ta! ta! ta!" Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le bord de son chapeau : —"A
l'avantage ! " et il sortit.

Barberou exposa les faits : pour une créance de mille francs doublée par suite de manoeuvres usuraires
il avait livré a Goutman trois mille francs de vins ; ce qui payerait sa dette avec mille francs de bénéfice ;
mais au contraire, il en devait trois mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait ! — "Crapule !
brigand ! sale juif ! — et ¢ca dine dans les presbyteres ! D'ailleurs, tout ce qui touche a la calotte ! ..." Il
déblatéra contre les prétres, et tapait sur la table avec tant de violence que la statuette faillit tomber.

—"Doucement ! " dit Bouvard.

—"Tiens ! Qu'est-ce que ¢a ? " et Barberou ayant défait I'enveloppe de la petite vierge : "un bibelot du
pélerinage ! Avous ? "

Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniére ambigué.
—"C'est a moi ! " dit Pécuchet.

—"Vous m'affligez" reprit Barberou ; "mais je vous éduquerai la—dessus, — n'ayez pas peur ! " Et
comme on doit étre philosophe, et que la tristesse ne sert a rien, il leur offrit & déjeuner.

Tous les trois s'attablerent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille de la bonne, voulut toiser le ventre de
Bouvard. Il irait chez eux bient6t, et leur apporterait un livre farce.

L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. lls en causerent dans la voiture, pendant une heure, au
trot du cheval. Ensuite Pécuchet ferma les paupiéres. Bouvard se taisait aussi. Intérieurement, il penchait v
la Religion.

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur faire une communication importante. — Marcel n'en savait
pas davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres ; — et de suite exposa la chose. Pour une rente de se|
mille cing cents francs, Mme Bordin proposait a M. Bouvard de lui acheter leur ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les tenants et aboutissants, défauts et avantages — et
ce désir était comme un cancer qui la minait. Car la bonne dame en vraie Normande, chérissait par—-dessu:
tout le bien moins pour la sécurité du capital que pour le bonheur de fouler un sol vous appartenant. Dans
I'espoir de celui-1a, elle avait pratiqué des enquétes, une surveillance journaliére, de longues économies, e
elle attendait avec impatience, la réponse de Bouvard.

Il fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet un jour se trouvat sans fortune ; mais il fallait saisir
l'occasion, — qui était I'effet du pelerinage. — La Providence pour la seconde fois se manifestait en leur fave

lIs offrirent les conditions suivantes : la rente non pas de sept mille cing cents francs mais de six mille
serait dévolue au dernier survivant. Marescot fit valoir que l'un était faible de santé. Le tempérament de
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l'autre le disposait a I'apoplexie, et Mme Bordin signa le contrat, emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelgu'un désirait sa mort ; et cette réflexion lui inspira des pensées
graves, des idées de Dieu, et d'éternité.

Trois jours apres M. Jeufroy les invita au repas de cérémonie qu'il donnait une fois par an a des
collegues.

Le diner commenca vers deux heures de l'aprés—midi, pour finir a onze du soir. On y but du poiré, ony
débita des calembours. L'abbé Pruneau composa séance tenante un acrostiche, M. Bougon fit des tours de
cartes, et Cerpet, jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pareil milieu divertit
Bouvard. Il fut moins sombre le lendemain.

Le curé vint le voir frequemment. Il présentait la Religion sous des couleurs gracieuses. Que
risque—-t-on, du reste ? — et Bouvard consentit bientét a s'approcher de la sainte table. Pécuchet, en mém;
temps que lui, participerait au sacrement.

Le grand jour arriva.

L'église, a cause des premiéres communions était pleine de monde. Les bourgeois et les bourgeoises
encombraient leurs bancs, et le menu peuple se tenait debout par derriere, ou dans le jubé, au—-dessus de |
porte.

Ce qui allait se passer tout a I'heure était inexplicable, songeait Bouvard ; mais la Raison ne suffit pas a
comprendre certaines choses. De trés grands hommes ont admis celle-la. Autant faire comme eux. Et dans
une sorte d'engourdissement, il contemplait l'autel, I'encensoir, les flambeaux, la téte un peu vide car il n'av
rien mangé — et éprouvait une singuliére faiblesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus—Christ s'excitait & des élans d'amour. Il aurait voulu lui offrir
son ame, celle des autres — et les ravissements, les transports, les illuminations des saints, tous les étres,
l'univers entier. Bien qu'il priat avec ferveur, les différentes parties de la messe lui semblérent un peu longu

Enfin, les petits garcons s'agenouillérent sur la premiére marche de I'autel, formant avec leurs habits, une
bande noire, que surmontaient inégalement des chevelures blondes ou brunes. Les petites filles les
remplacerent, ayant sous leurs couronnes, des voiles qui tombaient ; de loin, on aurait dit un alignement d
nuées blanches au fond du choeur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du coté de I'Evangile était Pécuchet ; mais trop ému, sans doute, il oscillait la téte de droite
et de gauche. Le curé eut peine a lui mettre I'hostie dans la bouche, et il la recut en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires que sa langue lui pendait sur la lévre comme un
drapeau. En se relevant, il coudoya Mme Bordin. Leurs yeux se rencontrérent. Elle souriait ; sans savoir
pourquoi, il rougit.

Apres Mme Bordin communiérent ensemble Mlle de Faverges, la Comtesse, leur dame de compagnie,—
et un monsieur que I'on ne connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit l'instituteur ; — quand tout a coup on vit paraitre Gorju.
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Il n'avait plus de barbiche ; — et il regagna sa place, les bras en croix sur la poitrine, d'une maniere fort
édifiante.

Le curé harangua les petits garcons. Qu'ils aient soin plus tard de ne point faire comme Judas qui trahit
son Dieu, et de conserver toujours leur robe d'innocence. Pécuchet regretta la sienne. Mais on remuait des
chaises ; les méres avaient hate d'embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangérent des félicitations. Quelques—uns pleuraient. Mme de Faverges en
attendant sa voiture se tourna vers Bouvard et Pécuchet, et présenta son futur gendre : —"M. le baron de
Mahurot, ingénieur." Le comte se plaignait de ne pas les voir. Il serait revenu la semaine prochaine.
"Notez-le ! je vous prie." La caléche était arrivée ; les dames du chateau partirent. Et la foule se dispersa.

lIs trouverent dans leur cour un paquet au milieu de I'herbe. Le facteur, comme la maison était close,
l'avait jeté par—dessus le mur. C'était I'ouvrage que Barberou avait promis, — Examen du Christianisme par
Louis Hervieu, ancien éléve de I'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas le connaitre

On lui avait répété que le sacrement le transformerait : durant plusieurs jours, il guetta des floraisons
dans sa conscience. Il était toujours le méme ; et un étonnement douloureux le saisit.

Comment ! la chair de Dieu se méle a notre chair — et elle n'y cause rien ! La pensée qui gouverne les
mondes n'éclaire pas notre esprit. Le supréme pouvoir hous abandonne a l'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de I'abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s'était développée. Il aurait voulu communier sous les deux
espéces, chantait des psaumes, en se promenant dans le corridor, arrétait les Chavignollais pour discuter,
les convertir. Vaucorbeil lui rit au nez, Girbal haussa les épaules, et le capitaine I'appela Tartuffe. On trouve
maintenant qu'ils allaient trop loin.

Une excellente habitude c'est d'envisager les choses comme autant de symboles. Si le tonnerre gronde,
figurez—vous le jugement dernier ; devant un ciel sans nuages, pensez au séjour des bienheureux ; dites—
vous dans vos promenades que chaque pas vous rapproche de la mort. Pécuchet observa cette méthode.
Quand il prenait ses habits il songeait a I'enveloppe charnelle dont la seconde personne de la Trinité s'est
revétue. Le tic—tac de I'horloge lui rappelait les battements de son coeur, une piqdre d'épingle les clous de
croix. Mais il eut beau se tenir & genoux pendant des heures, et multiplier les jedines, et se pressurer
l'imagination, le détachement de soi—-méme ne se faisait pas ; impossible d'atteindre a la contemplation
parfaite !

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte Thérése, Jean de la Croix, Louis de Grenade, Simpoli, — et
de plus modernes, Monseigneur Chaillot. Au lieu des sublimités qu'il attendait, il ne rencontra que des
platitudes, un style trés lache, de froides images, et force comparaisons tirées de la boutique des lapidaires

Il apprit cependant qu'il y a une purgation active et une purgation passive, une vision interne et une
vision externe, quatre especes d'oraisons, neuf excellences dans I'amour, six degrés dans I'numilité, et que
blessure de I'ame ne différe pas beaucoup du vol spirituel.

Des points I'embarrassaient.

— Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que I'on doive remercier Dieu pour le bienfait de
I'existence ? Quelle mesure garder entre la crainte indispensable au salut, et I'espérance qui ne l'est pas

moins ? Ou est le signe de la grace ? etc. !
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Les réponses de M. Jeufroy étaient simples : — "Ne vous tourmentez pas ! A vouloir tout approfondir,
on court sur une pente dangereuse."

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement dégoQté Bouvard qu'il prit le volume de
Louis Hervieu — c'était un sommaire de I'exégése moderne défendu par le gouvernement. Barberou, comm
républicain l'avait acheté.

Il éveilla des doutes dans l'esprit de Bouvard — et d'abord sur le péché originel. — "Si Dieu a créé
I'Homme peccable, il ne devait pas le punir ; et le mal est antérieur a la chute, puisqu'il y avait déja, des
volcans, des bétes féroces ! Enfin ce dogme bouleverse mes notions de justice ! "

—"Que voulez—-vous" disait le curé "c'est une de ces vérités dont tout le monde est d'accord sans qu'on
puisse en fournir de preuves ; — et nous—-mémes nous faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs
péres. Ainsi les moeurs et les lois justifient ce décret de la Providence, que I'on retrouve dans la Nature."

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de I'enfer.

— "Car tout chatiment doit viser a I'amélioration du coupable — ce qui devient impossible avec une peine
éternelle ! — et combien I'endurent! Songez donc : tous les Anciens, les juifs, les musulmans, les idolatre
les hérétiques et les enfants morts sans baptéme, ces enfants créés par Dieu ! et dans quel but ? pour les
punir d'une faute, qu'ils n'ont pas commise ! "

—"Telle est I'opinion de saint Augustin" ajouta le curé "et saint Fulgence enveloppe dans la damnation
jusqu'aux foetus. L'Eglise, il est vrai, n'a rien décidé a cet égard. Une remarque pourtant : ce n'est pas Diel
mais le pécheur qui se damne lui-méme ; et l'offense étant infinie, puisque Dieu est infini, la punition doit
étre infinie. Est—ce tout, monsieur ? "

— "Expliqguez—moi la Trinité" dit Bouvard.

—"Avec plaisir ! — Prenons une comparaison : les trois cotés du triangle, ou plutdt notre ame, qui
contient : étre, connaitre et vouloir ; ce qu'on appelle faculté chez 'Homme est personne en Dieu. Voila le
mystére."

— "Mais les trois c6tés du triangle ne sont pas chacun le triangle. Ces trois facultés de I'ame ne font pas
trois A&mes. Et vos personnes de la Trinité sont trois Dieux."

— "Blasphéme ! "

—"Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une substance affectée de trois maniéres ! "

— "Adorons sans comprendre" dit le curé.

—"Soit ! " dit Bouvard.

Il avait peur de passer pour un impie, d'étre mal vu au chateau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine — vers cing heures — en hiver — et la tasse de thé les
réchauffait. M. le comte par ses allures "rappelait le chic de I'ancienne cour", la Comtesse placide et grasse
montrait sur toutes choses un grand discernement. Mlle Yolande leur fille, était "le type de la jeune
personne”, I'Ange des keepsakes — et Mme de Noares leur dame de compagnie ressemblait & Pécuchet, a

son nez pointu.
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La premiére fois qu'ils entrérent dans le salon, elle défendait quelqu'un.
—"Je vous assure qu'il est changé ! Son cadeau le prouve.»

Ce quelqgu'un était Gorju. Il venait d'offrir aux futurs époux un prie-Dieu gothique. On l'apporta. Les
armes des deux maisons s'y étalaient en reliefs de couleur. M. de Mahurot en parut content ; et Mme de
Noares lui dit :

—"Vous vous souviendrez de mon protégé ! "

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d'une douzaine d'années et sa soeur, qui en avait dix peut-
étre. Par les trous de leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges de froid. L'un était chaussé de vieille:
pantoufles, l'autre n‘avait plus qu'un sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs chevelures et ils regarda
autour d'eux avec des prunelles ardentes comme de jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta qu'elle les avait rencontrés le matin sur la grande route. Placquevent ne pouvait
fournir aucun détail.

On leur demanda leur nom. "Victor — Victorine." — "Ou était leur pere ? " —"En prison." — "Et avant,
gue faisait-il ? " —"Rien." — "Leur pays." — "Saint-Pierre." — "Mais quel Saint-Pierre ? " Les deux petits
pour toute réponse disaient en reniflant : — "Sais pas, sais pas." Leur mére était morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les abandonner ; elle attendrit la Comtesse,
piqua d'honneur le Comte, fut soutenue par Mademoiselle, s'obstina, réussit. La femme du garde—chasse ¢
prendrait soin. On leur trouverait de l'ouvrage plus tard ; — et comme ils ne savaient ni lire ni écrire, Mme d
Noares leur donnerait elle—-méme des lecons afin de les préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les deux mioches, il les interrogeait puis faisait une
conférence, ou il mettait de la prétention, a cause de l'auditoire.

Une fois, qu'il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard en s'en retournant avec lui et Pécuchet, les
dénigra fortement.

Jacob s'est distingué par des filouteries, David par les meurtres, Salomon par ses débauches.

L'abbé lui répondit qu'il fallait voir plus loin. Le sacrifice d'Abraham est la figure de la Passion. Jacob
une autre figure du Messie, comme Joseph, comme le serpent d'airain, comme Moise.

— "Croyez-vous" dit Bouvard, "qu'il ait composé le Pentateuque ? "

—"Oui! sans doute ! "

—"Cependant on y raconte sa mort! méme observation pour Josué — et quant aux Juges, l'auteur nous
prévient qu'a I'époque dont il fait I'histoire, Israél n'avait pas encore de Rois. L'ouvrage fut donc écrit sous ¢
Rois. Les Prophetes aussi m'étonnent."

— "Il va nier les Prophétes, maintenant ! "

—"Pas du tout ! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah sous des formes diverses, celle d'un feu,
d'une broussaille, d'un vieillard, d'une colombe ; et ils n'étaient pas certains de la Révélation puisqu'ils

demandent toujours un signe."
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—"Ah ! — et vous avez découvert ces belles choses ? ...
—"Dans Spinoza ! " A ce mot, le curé bondit. — "L'avez-vous lu ? "

—"Dieu m'en garde ! "

— "Pourtant, monsieur, la Science ! ...
— "Monsieur, on n'est pas savant, si I'on n'est chrétien."

La Science lui inspirait des sarcasmes. — "Fera—t—elle pousser un épi de grain, votre Science ! Que
savons— nous ? " disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous ; il savait que les Archanges sont au—-dessus des
Anges ; — il savait que le corps humain ressuscitera tel qu'il était vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance de Louis Hervieu écrivit a Varlot. Et Pécuchet
mieux informé, demanda a M. Jeufroy des explications sur I'Ecriture.

Les six jours de la Genese veulent dire six grandes époques. Le rapt des vases précieux fait par les juifs
aux Egyptiens doit s'entendre des richesses intellectuelles, les Arts, dont ils avaient dérobé le secret. Isaie
se dépouilla pas complétement — Nudus en latin signifiant nu jusqu'aux hanches ; ainsi Virgile conseille de
se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain n'eQit pas donné un précepte contraire a la pudeur ! Ezéchiel
dévorant un livre n'a rien d'extraordinaire ; ne dit-on pas dévorer une brochure, un journal ?

Mais si I'on voit partout des métaphores que deviendront les faits ? L'abbé, soutenait cependant qu'ils
étaient réels.

Cette maniere de les entendre parut déloyale a Pécuchet. Il poussa plus loin ses recherches et apporta
une note sur les contradictions de la Bible.

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des sacrifices dans le désert ; on n'en fit aucun
suivant Amos et Jérémie. Les Paralipomenes et Esdras ne sont point d'accord sur le dénombrement du Pe
Dans le Deutéronome, Moise voit le Seigneur face a face ; d'aprés I'Exode, jamais il ne put le voir. Ou est,
alors, l'inspiration ?

— "Motif de plus pour I'admettre"” répliquait en souriant M. Jeufroy. "Les imposteurs ont besoin de
connivence, les sincéres n'y prennent garde. Dans I'embarras recourons a I'Eglise. Elle est toujours infaillib

De qui reléve linfaillibilité ?

Les conciles de Béle et de Constance l'attribuent aux conciles. Mais souvent les conciles différent,
témoin ce qui se passa pour Athanase et pour Arius. Ceux de Florence et de Latran la décernent au pape.
Mais Adrien VI déclare que le Pape, comme un autre, peut se tromper.

Chicanes ! Tout cela ne fait rien & la permanence du dogme.

L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations : le baptéme autrefois était réservé pour les

adultes. L'extréme-onction ne fut un sacrement qu'au IXe siecle ; la Présence réelle a été décrétée au VIII
le Purgatoire, reconnu au XVe, I'lmmaculée Conception est d'hier.
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Et Pécuchet en arriva & ne plus savoir que penser de Jésus. Trois évangiles en font un homme. Dans un
passage de saint Jean il parait s'égaler a Dieu ; dans un autre du méme se reconnaitre son inférieur.

L'abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pilate et le témoighage des Sibylles "dont le fond
est véritable". Il retrouvait la Vierge dans les Gaules, I'annonce d'un Rédempteur en Chine, la Trinité partoL
la Croix sur le bonnet du grand lama, en Egypte au poing des dieux ; — et méme il fit voir une gravure,
représentant un nilometre, lequel était un phallus suivant Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secrétement son ami Pruneau, qui lui cherchait des preuves dans les auteurs. Une
lutte d'érudition s'engagea ; et fouetté par I'amour—propre Pécuchet devint transcendant, mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis, I'eucharistie au Homa des Perses, Bacchus a Moise, I'arche de Noé au
vaisseau de Xithuros, ces ressemblances pour lui démontraient l'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu'il n'y a qu'un Dieu — et quand il était & bout
d'arguments, 'homme a la soutane s'écriait : — "C'est un mystere ! "

Que signifie ce mot ? Défaut de savoir ; trés bien. Mais s'il désigne une chose dont le seul énoncé
implique contradiction, c'est une sottise ; — et Pécuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le surprenait dans sor
jardin, l'attendait au confessionnal, le relancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.

Un jour, qu'il était parti & Sassetot administrer quelqu'un, Pécuchet se porta au—-devant de lui sur la
route, maniére de rendre la conversation inévitable.

C'était le soir, vers la fin d'ao(t. Le ciel écarlate se rembrunit, et un gros nuage s'y forma, régulier dans
le bas, avec des volutes au sommet.

Pécuchet d'abord, parla de choses indifférentes, puis ayant glissé le mot martyr :
—"Combien pensez-vous qu'ily en aiteu ? "

—"Une vingtaine de millions, pour le moins."

— "Leur nombre n'est pas si grand, dit Origéne."

—"Origéne, vous savez, est suspect ! "

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des fossés, et les deux rangs d'ormeaux jusqu'au bout de
I'horizon.

Pécuchet reprit : —"On classe dans les martyrs, beaucoup d'évéques gaulois, tués en résistant aux
Barbares, ce qui n'est plus la question."

—"Allez-vous défendre les Empereurs ! "

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. — "L'histoire de la Légion thébaine est une fable. Je conteste
également Symphorose et ses sept fils, Félicité et ses sept filles, et les sept vierges d'Ancyre, condamnées
viol, bien que septuagénaires, et les onze mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne s'appelait
Undecemilla, un nom pris pour un chiffre,— encore plus les dix martyrs d'Alexandrie ! "
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—"Cependant ! ... Cependant, ils se trouvent dans des auteurs dignes de créance."

Des gouttes d'eau tomberent. Le curé déploya son parapluie ; — et Pécuchet, quand il fut dessous, osa
prétendre que les catholiques avaient fait plus de martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants, et
libres penseurs que tous les Romains autrefois.

L'ecclésiastique se récria : — "Mais on compte dix persécutions depuis Néron jusqu'au César Galere ! "

—"Eh bien, et les massacres des Albigeois ! et la Saint-Barthélemy ! et la Révocation de I'édit de
Nantes !"

— "Excés déplorables sans doute mais vous n'allez pas comparer ces gens—-la a saint Etienne, saint
Laurent, Cyprien, Polycarpe, une foule de missionnaires."

—"Pardon! je vous rappellerai Hypatie, Jérbme de Prague, Jean Huss, Bruno, Vanini, Anne Du
Bourg ! "

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu'ils rebondissaient du sol, comme de petites fusées
blanches. Pécuchet et M. Jeufroy marchaient avec lenteur serrés I'un contre l'autre, et le curé disait :

—"Apres des supplices abominables, on les jetait dans des chaudiéres ! "

—"L'Inquisition employait de méme la torture, et elle vous brdlait tres bien."

—"On exposait les dames illustres dans les lupanars ! "

— "Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent décents ? "

— "Et notez que les chrétiens n'avaient rien fait contre I'Etat ! "

—"Les Huguenots pas davantage ! "

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait sur les feuilles, ruisselait au bord du chemin, et
le ciel couleur de boue se confondait avec les champs dénudés, la moisson étant finie. Pas un toit. Au loin
seulement, la cabane d'un berger.

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil de sec. L'eau coulait le long de son échine, entrait dans
ses bhottes, dans ses oreilles, dans ses yeux, malgré la visiére de la casquette Amoros. Le curé, en portant
bras la queue de sa soutane, se découvrait les jambes, et les pointes de son tricorne crachaient I'eau sur s

épaules comme des gargouilles de cathédrale.

Il fallut s'arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils restérent face a face, ventre contre ventre, en
tenant a quatre mains le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n'avait pas interrompu la défense des catholiques.

—"Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint Siméon, ou fait dévorer un homme par deux
tigres comme il advint a saint Ignace ? "

— "Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes séparées de leurs maris, d'enfants arrachés
leurs meres ! Et les exils des pauvres, a travers la neige, au milieu des précipices ! On les entassait dans
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prisons ; a peine morts on les trainait sur la claie.”

L'abbé ricana : — "Vous me permettrez de n'en rien croire ! Et nos martyrs a nous sont moins douteux.
Sainte Blandine a été livrée dans un filet & une vache furieuse. Sainte Julie périt assommeée de coups. Sair
Taraque, saint Probus et saint Andronic, on leur a brisé les dents avec un marteau, déchiré les cotes avec
peignes de fer, traversé les mains avec des clous rougis, enlevé la peau du crane ! "

—"Vous exagérez" dit Pécuchet. "La mort des martyrs était dans ce temps—Ila une amplification de
rhétorique ! "

—"Comment de la rhétorique ? "

—"Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de I'histoire. Les catholiques en Irlande
éventrerent des femmes enceintes pour prendre leurs enfants ! "

—"Jamais."

—"Et les donner aux pourceaux ! "

—"Allons donc ! "

—"En Belgique, ils les enterraient toutes vives."
— "Quelle plaisanterie."

—"On aleurs noms!"

—"Et quand méme" objecta le Prétre, en secouant de colére son parapluie "on ne peut les appeler des
martyrs. Il n'y en a pas en dehors de I'Eglise."

—"Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine, comment servirait—il & en démontrer
I'excellence ? "

La pluie se calmait ; jusqu'au village ils ne parlérent plus.
Mais, sur le seuil du presbytere, I'Abbé dit :
—"Je vous plains ! véritablement, je vous plains ! "

Pécuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui avait causé une malveillance antireligieuse ;
— et une heure aprés, assis devant un feu de broussailles, il lisait le Curé Meslier. Ces négations lourdes le
choquérent ; puis se reprochant d'avoir méconnu, peut—étre, des héros, il feuilleta dans la Biographie,
I'histoire des martyrs les plus illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans l'aréne ! — et si les lions et les jaguars étaient trop
doux, du geste et de la voix ils les excitaient a s'avancer. On les voyait tout couverts de sang, sourire debol
le regard au ciel ; — sainte Perpétue renoua ses cheveux pour ne point paraitre affligée. — Pécuchet se mit
réfléchir — La fenétre était ouverte, la nuit tranquille, beaucoup d'étoiles brillaient — Il devait se passer dans
leur &me des choses dont nous n‘avons plus l'idée, une joie, un spasme divin ? — Et Pécuchet a force d'y r
dit qu'il comprenait cela, aurait fait comme eux.
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-"Toi ? "

— "Certainement."

—"Pas de blagues ! Crois—tu oui, ouhon? "
—"Je ne sais."

Il alluma une chandelle — puis ses yeux tombant sur le crucifix dans l'alcéve : — "Combien de
misérables ont recouru a celui—-la!" et aprés un silence : "On I'a dénaturé ! c'est la faute de Rome : la
politigue du Vatican ! "

Mais Bouvard admirait I'Eglise pour sa magnificence, et aurait souhaité au moyen age étre un cardinal. —
"J'aurais eu bonne mine sous la pourpre, conviens—-en ! "

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n'était pas seche encore. Tout en I'étirant, il sentit
guelque chose dans la doublure, et une médaille de saint Joseph tomba. lls furent troublés, le fait leur
paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s'il n'avait pas éprouvé comme un changement, un bonheur,
et se trahit par ses questions. Une fois, pendant qu'il jouait au billard, elle lui avait cousu la médaille dans s
casquette.

Evidemment, elle I'aimait ; ils auraient pu se marier : elle était veuve ; et il ne soupgonna pas cet
amour, qui peut-_étre e(t fait le bonheur de sa vie.

Bien qu'il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle 'avait dédié a saint Joseph, dont le secours est
excellent pour les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et les indulgences qu'ils procurent, I'effet des
reliques, les priviléges des eaux saintes. Sa montre était retenue par une chainette qui avait touché aux liel
de saint Pierre. Parmi ses breloques luisait une perle d'or, a l'imitation de celle qui contient dans ['église
d'Allouagne une larme de Notre—-Seigneur. Un anneau a son petit doigt enfermait des cheveux du curé
d'Ars ; — et comme elle cueillait des simples pour les malades, sa chambre ressemblait a une sacristie et a
une officine d'apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les pauvres, a dissoudre des concubinages, a répandr
des photographies du Sacré—Coeur. Un monsieur devait lui envoyer de la "Pate des martyrs" : mélange de
cire pascale et de poussiére humaine prise aux catacombes, et qui s'emploie dans les cas désespérés en
mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécuchet.

Il parut choqué d'un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée d'opuscules, relatant des paroles pieuses du grand
Napoléon, des bons mots de curé dans les auberges, des morts effrayantes advenues a des impies. Mme
Noares savait tout cela par coeur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides — des miracles sans but, comme si Dieu les e(t faits pour ébahir le monde. Sa
grand'mére, a elle-méme, avait serré dans une armoire des pruneaux couverts d'un linge, et quand on ouv
I'armoire un an plus tard, on en vit treize sur la nappe, formant la croix. — "Expliquez—moi cela." C'était son
mot aprés ses histoires, qu'elle soutenait avec un entétement de bourrique, bonne femme d'ailleurs, et
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d'humeur enjouée.

Une fois pourtant, "elle sortit de son caractére". Bouvard lui contestait le miracle de Pezilla: un
compotier ou I'on avait caché des hosties pendant la Révolution se dora de lui-méme — tout seul.

Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune provenant de I'humidité ?

—"Mais non! je vous répéte que non! La dorure a pour cause le contact de I'Eucharistie” et elle donna
en preuve l'attestation des évéques. "C'est, disent-ils, comme un bouclier, un... un palladium sur le diocese
Perpignan. Demandez plutét a M. Jeufroy ! "

Bouvard n'y tint plus ; et ayant repassé son Louis Hervieu, emmena Pécuchet.

L'ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des sieges, et sur un geste, alla prendre deux petits verres
gu'elle emplit de Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui l'amenait.

L'abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a Dieu — et les miracles sont une preuve de la
Religion.

—"Cependant, il y a des lois."
—"Cela n'y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger."

—"Que savez-vous s'il les dérange ? " répliqua Bouvard. "Tant que la Nature suit sa routine, on n'y
pense pas; mais dans un phénomeéne extraordinaire, nous voyons la main de Dieu."

—"Elle peut y étre" dit I'ecclésiastique "et quand un événement se trouve certifié par des témoins..."
—"Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles ! "
Le prétre devint rouge. — "Sans doute... quelquefois.”

—"Comment les distinguer des vrais ? Et si les vrais donnés en preuves ont eux—mémes besoin de
preuves, pourquoi en faire ? "

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu'il fallait obéir.
—"La vie est un passage, mais la mort est éternelle ! "

— "Bref" ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, "les miracles d'autrefois ne sont pas mieux démontrés
gue les miracles d'aujourd'hui ; des raisons analogues défendent ceux des chrétiens et des paiens."

Le curé jeta sa fourchette sur la table. — "Ceux-la étaient faux, encore un coup ! — Pas de miracles en
dehors de I'Eglise ! "

—"Tiens" se dit Pécuchet "méme argument que pour les martyrs : la doctrine s'appuie sur les faits et les
faits sur la doctrine."

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit :
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—"Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que convertissent douze pécheurs, voila, il me semble, un
beau miracle ? "

—"Pas du tout ! " Pécuchet en rendait compte d'une autre maniere. "Le monothéisme vient des Hébreux,
la Trinité des Indiens. Le Logos est a Platon, la Vierge—-mére a I'Asie.”

N'importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que le christianisme pQt avoir humainement la
moindre raison d'étre, bien qu'il en vit chez tous les peuples, des prodromes ou des déformations. L'impiété
railleuse du XVllle siecle, il I'e(t tolérée ; mais la critique moderne avec sa politesse, I'exaspérait.

—"J'aime mieux I'athée qui blasphéme que le sceptique qui ergote ! "

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme pour les congédier.

Pécuchet s'en retourna mélancolique. Il avait espéré I'accord de la Foi et de la Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu :

"Pour connaitre I'abime qui les sépare, opposez leurs axiomes :

"La Raison vous dit : Le tout enferme la partie ; et la Foi vous répond par la substantiation. Jésus
communiant avec ses ap6tres, avait son corps dans sa main, et sa téte dans sa bouche.

"La Raison vous dit : On n'est pas responsable du crime des autres — et la Foi vous répond par le Péché
originel.

"La Raison vous dit : Trois c'est trois — et la Foi déclare que : Trois c'est un."
Et ils ne fréquentérent plus I'abbé.

C'était I'époque de la guerre d'ltalie. Les honnétes gens tremblaient pour le Pape. On tonnait contre
Emmanuel. Mme de Noares allait jusqu'a lui souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement. Quand la porte du salon tournait devant eux et
gu'ils se miraient en passant dans les hautes glaces, tandis que par les fenétres on apercevait les allées, o
tranchait sur la verdure le gilet rouge d'un domestique, ils éprouvaient un plaisir ; et le luxe du milieu les
faisait indulgents aux paroles qui s'y débitaient.

Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. Il en développait les principes, devant un cercle
d'intimes : Hurel, le curé, le juge de paix, le notaire et le baron son futur gendre, qui venait de temps a autr
pour vingt—quatre heures au chateau.

—"Ce gu'il y a d'abominable" disait le comte "c'est l'esprit de 89 ! D'abord on conteste Dieu, ensuite, on
discute le gouvernement, puis arrive la liberté ; liberté d'injures, de révolte, de jouissances, ou plutbt de
pillage. Si bien que la Religion et le Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les hérétiques. On criera s¢
doute, a la Persécution ! comme si les bourreaux persécutaient les criminels. Je me résume. Point d'Etat s
Dieu! la Loi ne pouvant étre respectée que si elle vient d'en haut ; et actuellement il ne s'agit pas des
Italiens mais de savoir qui I'emportera de la Révolution ou du Pape, de Satan ou de Jésus—Christ !"

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec un sourire, le juge de paix en dodelinant la téte.
Bouvard et Pécuchet regardaient le plafond, Mme de Noares, la comtesse et Yolande travaillaient pour les
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pauvres — et M. de Mahurot pres de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ot chacun semblait plongé dans la recherche d'un probleme. Napoléon I
n'était plus un Sauveur, et méme il donnait un exemple déplorable, en laissant aux Tuileries, les macons
travailler le dimanche.

—"On ne devrait pas permettre" était la phrase ordinaire de M. le Comte. Economie sociale, beaux—arts,
littérature, histoire, doctrines scientifiques, il décidait de tout, en sa qualité de chrétien et de pere de famille
— et plat & Dieu que le gouvernement a cet égard et la méme rigueur qu'il déployait dans sa maison. Le
Pouvoir seul est juge des dangers de la science ; répandue trop largement elle inspire au peuple des
ambitions funestes. Il était plus heureux, ce pauvre peuple, quand les seigneurs et les évéques tempéraien
I'absolutisme du roi. Les industriels maintenant I'exploitent. Il va tomber en esclavage !

Et tous regrettaient I'ancien régime, Hurel par bassesse, Coulon par ignorance, Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, d'Holbach, etc. — et Pécuchet s'éloigna d'une
religion, devenue un moyen de gouvernement. M. de Mahurot avait communié pour séduire mieux "ces
dames" et s'il pratiquait, c'était & cause des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, et admirateur de Topffer, il se distinguait par
un scepticisme de bon go(t ; ce qu'on rapporte des abus féodaux, de I'Inquisition ou des Jésuites, préjugé
il vantait le Progres, bien qu'il méprisat tout ce qui n'était pas gentilhomme ou sorti de I'Ecole Polytechnique

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortiléges, faisait des plaisanteries sur les idoles,
affirmait que tous les idiomes sont dérivés de I'hébreu ; sa rhétorigue manquait d'imprévu ; invariablement,
c'était le cerf aux abois, le miel et I'absinthe, I'or et le plomb, des parfums, des urnes — et I'ame chrétienne,
comparée au soldat qui doit dire en face du Péché : "Tu ne passes pas ! "

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le plus tard possible.

Un jour pourtant, ils I'y trouverent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éléves. Tout a coup Mme de Noares entra.

— "La petite a disparu. J'améne Victor. Ah ! le malheureux."

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d'argent perdu depuis trois jours, puis suffoquée par les sanglots : -
"Ce n'est pas tout ! ce n'est pas tout ! Pendant que je le grondais, il m'a montré son derriére ! " Et avant qt
le Comte et la Comtesse aient rien dit : "Du reste, c'est de ma faute, pardonnez-moi ! "

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les enfants de Touache, maintenant au bagne.

Que faire ?

Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus — et son acte de charité passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L'homme étant corrompu naturellement il fallait le chatier pour I'améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.
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Mais le Comte, encore une fois s'étendit sur le bras de fer, indispensable aux enfants, comme pour les
peuples. Ces deux—la étaient pleins de vices, la petite fille menteuse, le gamin brutal. Ce vol, apres tout on
I'excuserait, l'insolence jamais, I'éducation devant étre I'école du respect.

Donc Sorel, le garde—chasse, administrerait au jeune homme une bonne fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se chargea de la commission. Il prit un fusil dans
I'antichambre et appela Victor, resté au milieu de la cour, la téte basse :

— "Suis—moi" dit le Baron.

Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de Chavignolles, M. Jeufroy, Bouvard et
Pécuchet I'accompagnérent.

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant qu'il longerait le bois.

Le terrain dévalait jusqu'au bord de la riviere, ou se dressaient de grands quartiers de roches. Elle faisait
des plaques d'or sous le soleil couchant. En face les verdures des collines se couvraient d'ombre. Un air vi
soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le gazon.

Un coup de feu partit, un deuxiéme, un autre, — et les lapins sautaient, déboulaient. Victor se jetait
dessus pour les saisir, et haletait trempé de sueur.

—"Tu arranges bien tes nippes" dit le baron. — Sa blouse en loques avait du sang.
La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n‘admettait pas qu'on en pQt verser.

M. Jeufroy reprit : — "Les circonstances quelquefois I'exigent. Si ce n'est pas le coupable qui donne le
sien, il faut celui d'un autre, — vérité que nous enseigne la Rédemption."

Suivant Bouvard, elle n'avait guére servi, presque tous les hommes étant damnés, malgré le sacrifice de
Notre—Seigneur.

— "Mais quotidiennement, il le renouvelle dans I'Eucharistie."

—"Et le miracle" dit Pécuchet "se fait avec des mots, quelle que soit l'indignité du Prétre ! "
—"La est le mystére, monsieur ! "

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, thchait méme d'y toucher.

—"A bas les pattes ! " Et M, de Mahurot prit un sentier sous bois.

L'ecclésiastique avait Pécuchet d'un c6té, Bouvard de l'autre — et il lui dit : — "Attention, vous savez :
Debetur pueris."

Bouvard l'assura qu'il s'humiliait devant le Créateur, mais était indigné gu'on en fit un homme. On

redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire ; il a toutes les vertus, un bras, un oeil, une politique, une
habitation. "Notre Pére qui étes aux cieux, qu'est—-ce que cela veut dire ? "
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Et Pécuchet ajouta :

—"Le monde s'est élargi ; la terre n'en fait plus le centre. Elle roule dans la multitude infinie de ses
pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et ce rapetissement de notre globe procure de Dieu un idéal |
sublime." Donc la Religion devait changer. Le Paradis est quelque chose d'enfantin avec ses bienheureux
toujours contemplant, toujours chantant — et qui regardent d'en haut les tortures des damnés. Quand on so
gue le christianisme a pour base une pomme !

Le curé se facha. — "Niez la Révélation, ce sera plus simple."

—"Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? " dit Bouvard.

—"Prouvez qu'il n'a pas parlé ! " disait Jeufroy.

— "Encore une fois, qui vous l'affirme ? "

—"L'Eglise ! "

"Beau témoignage ! "
Cette discussion ennuyait M. de Mahurot ; — et tout en marchant :
— "Ecoutez donc le curé ! il en sait plus que vous ! "

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un autre chemin, puis a la Croix-Verte : — "Bien
le bonsoir."

— "Serviteur" dit le baron.
Tout cela serait conté a M. de Faverges ; et peut—étre qu'une rupture s'en suivrait ? tant pis! lls se
sentaient méprisés par ces nobles ; on ne les invitait jamais a diner ; et ils étaient las de Mme de Noares

avec ses continuelles remontrances.

lls ne pouvaient cependant garder le De Maistre ; — et une quinzaine apres ils retournérent au chéateau,
croyant n'étre pas regus.

IIs le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y compris, et par extraordinaire Foureau.

La correction n'avait point corrigé Victor. Il refusait d'apprendre son catéchisme ; et Victorine proférait
des mots sales. Bref le garcon irait aux "Jeunes Détenus", la petite fille dans un couvent. Foureau s'était

chargé des démarches, et il s'en allait quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du mariage qui aurait lieu a la mairie, bien avant de
se faire a I'église, afin de montrer que I'on honnissait le mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel l'attaquérent. Qu'était une fonction municipale pres
d'un sacerdoce ! — et le Baron ne se fQt pas cru marié s'il I'e(t été, seulement devant une écharpe tricolore

—"Bravo ! " dit M. Jeufroy, qui entrait. "Le mariage étant établi par Jésus..."
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Pécuchet l'arréta. — "Dans quel évangile ? Aux temps apostoliques on le considérait si peu, que
Tertulien le compare a l'adultére."

—"Ah! par exemple ! "

—"Mais oui ! et ce n'est pas un sacrement! Il faut au sacrement un signe. Montrez—moi le signe, dans
le mariage!" Le curé eut beau répondre qu'il figurait I'alliance de Dieu avec I'Eglise. "Vous ne comprenez
plus le christianisme ! et la Loi..."

— "Elle en garde I'empreinte" dit M. de Faverges ; "sans lui, elle autoriserait la Polygamie ! "

Une voix répliqua : "Ou seraitle mal ? "

C'était Bouvard, a demi caché par un rideau. "On peut avoir plusieurs épouses, comme les patriarches,
les mormons, les musulmans et néanmoins étre honnéte homme ! "

—"Jamais" s'écria le Prétre ! "I'honnéteté consiste a rendre ce qui est di. Nous devons hommage a Dieu
Or qui n'est pas chrétien, n'est pas honnéte ! "

— "Autant que d'autres" dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la Religion I'exalta. Elle avait affranchi les
esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire :

— Saint Paul leur recommande d'obéir aux maitres comme a Jésus. — Saint Ambroise nomme la servitude
un don de Dieu. — Le Lévitique, I'Exode et les Conciles I'ont sanctionnée. — Bossuet la classe pari le droit d
gens. — Et Mgr Bouvier I'approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait développé la civilisation.

—"Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu ! "

— "Cependant, monsieur, la morale de I'Evangile ? "

—"Eh! eh! pas simorale! Les ouvriers de la derniére heure sont autant payés que ceux de la
premiére. On donne a celui qui possede, et on retire & celui qui n'a pas. Quant au précepte de recevoir des
soufflets sans les rendre et de se laisser voler, il encourage les audacieux, les poltrons et les coquins."

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré gu'il aimait autant le Bouddhisme.

Le prétre éclata de rire. —"Ah ! ah! ah! le Bouddhisme.»

Mme de Noares leva les bras. — "Le Bouddhisme ! "

—"Comment, — le Bouddhisme ? " répétait le comte.

—"Le connaissez-vous ? " dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui s'embrouilla.
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—"Eh bien, sachez-le ! mieux que le christianisme, et avant lui, il a reconnu le néant des choses
terrestres. Ses pratiques sont austéres, ses fidéles plus nombreux que tous les chrétiens, et pour l'incarnat
Vischnou n'en a pas une, mais neuf! Ainsi, jugez!"

— "Des mensonges de voyageurs" dit Mme de Noares.

— "Soutenus par les francs—macons" ajouta le curé.

Et tous parlant a la fois : —"Allez donc — Continuez ! — Fort joli ! — Moi, je le trouve dréle — Pas
possible" si bien que Pécuchet exaspéré, déclara qu'il se ferait bouddhiste !

—"Vous insultez des chrétiennes ! " dit le Baron. Mme de Noares s'affaissa dans un fauteuil. La
Comtesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait des yeux ; Hurel attendait des ordres. L'abbé, pour se
contenir, lisait son bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges ; et considérant les deux bonshommes : — "Avant de blamer
I'Evangile, et quand on a des taches dans sa vie, il est certaines réparations..."

—"Des réparations ? "
—"Des taches ? "

—"Assez, messieurs ! vous devez me comprendre ! " Puis s'adressant a Fourreau : "Sorel est
prévenu ! Allez-y ! " Et Bouvard et Pécuchet se retirérent sans saluer.

Au bout de l'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur ressentiment. "On me traite en domestique"
grommelait Foureau ; — et les autres l'approuvant, malgré le souvenir des hémorroides, il avait pour eux
comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L'homme qui les commandait se rapprocha ; c'était
Gorju. On se mit & causer. Il surveillait le cailloutage de la route votée en 1848, et devait cette place a M. d
Mahurot, l'ingénieur, "celui qui doit épouser Mlle de Faverges ! Vous sortez de la-bas, sans doute ? "

—"Pour la derniére fois ! " dit brutalement Pécuchet.

Gorju prit un air naif. — "Une brouille ? tiens, tiens ! "

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les talons, ils auraient compris qu'il en flairait la
cause.

Un peu plus loin, ils s'arrétérent devant un enclos de treillage, qui contenait des loges a chien, et une
maisonnette en tuiles rouges.

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La femme du garde parut.
Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.

Tout d'avance, était prét, et leur trousseau dans deux mouchoirs, que fermaient des épingles. "Bon
voyage" leur dit—elle, "heureuse de n'avoir plus cette vermine ! "
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Etait—ce leur faute, s'ils étaient nés d'un pére forcat ! Au contraire ils semblaient trés doux, ne
s'inquiétaient pas méme de I'endroit ou on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard au bras, comme une modiste qui porte un
carton. Elle se retournait quelquefois ; et Pécuchet, devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure,
regrettait de n'avoir pas une enfant pareille. Elevée en d'autres conditions, elle serait charmante plus tard :
guel bonheur que de la voir grandir, d'entendre tous les jours son ramage d'oiseau, quand il le voudrait de
I'embrasser ; — et un attendrissement, lui montant du coeur aux lévres, humecta ses paupieres, l'oppressait
peu.

Victor comme un soldat, s'était mis son bagage sur le dos. Il sifflait — jetait des pierres aux corneilles
dans les sillons, allait sous les arbres, pour se couper des badines — Foureau le rappela ; et Bouvard, en le
retenant par la main jouissait de sentir dans la sienne ces doigts d'enfant robustes et vigoureux. Le pauvre
petit diable ne demandait qu'a se développer librement, comme une fleur en plein air ! et il pourrirait entre
des murs avec des lecons, des punitions, un tas de bétises ! Bouvard fut saisi par une révolte de la pitié, u
indignation contre le sort, une de ces rages ou I'on veut détruire le gouvernement.

—"Galope ! " dit-il. "Amuse-toi ! jouis de ton reste ! "

Le gamin s'échappa.

Sa soeur et lui coucheraient a l'auberge — et dés I'aube, le messager de Falaise prendrait Victor pour le
descendre au pénitencier de Beaubourg — une religieuse de I'orphelinat de Grand—Camp emmenerait
Victorine.

Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses pensées. Mais Bouvard voulut savoir combien
pouvait colter I'entretien des deux mioches.

—"Bah ! ... L'affaire, peut—étre, de trois cents francs ! Le comte m'en a remis vingt—cing pour les
premiers débours! Quel pingre !'"

Et gardant sur le coeur, le mépris de son écharpe, Foureau hatait le pas, silencieusement.
Bouvard murmura : —"lls me font de la peine. Je m'en chargerais bien ! "

—"Moi aussi" dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.

Il existait sans doute des empéchements ?

—"Aucun ! " répliqgua Foureau. D'ailleurs il avait le droit comme maire de confier & qui bon lui semblait
les enfants abandonnés. — Et aprés une longue hésitation : —"Eh bien oui ! prenez-les! ca le fera bisque

Bouvard et Pécuchet les emmenerent.

En rentrant chez euy, ils trouverent au bas de I'escalier, sous la madone, Marcel a genoux, et qui priait
avec ferveur. La téte renversée, les yeux demi clos, et dilatant son bec—de-lievre, il avait I'air d'un fakir en
extase.

—"Quelle brute ! " dit Bouvard.
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—"Pourquoi ? Il assiste peut—étre a des choses que tu lui jalouserais si tu pouvais les voir. N'y a—t-il
pas deux mondes, tout a fait distincts ? L'objet d'un raisonnement a moins de valeur que la maniére de
raisonner. Qu'importe la croyance ! Le principal est de croire."

Telles furent & la remarque de Bouvard les objections de Pécuchet.
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CHAPITRE X

lls se procurérent plusieurs ouvrages touchant I'Education — et leur systéme fut résolu. Il fallait bannir
toute idée métaphysique, — et d'aprés la méthode expérimentale suivre le développement de la Nature. Rie
ne pressait, les deux éleves devant oublier ce qu'ils avaient appris.

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécuchet voulait comme un Spartiate les endurcir encore, les
accoutumer a la faim, a la soif, aux intempéries, et méme qu'ils portassent des chaussures trouées afin de
prévenir les rhumes. Bouvard s'y opposa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a coucher. Elle avait pour meubles deux lits de
sangle, deux cuvettes, un broc. L'oeil-de—boeuf s'ouvrait au—dessus de leur téte ; et des araignées couraie
le long du plétre.

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d'une cabane ou I'on se disputait. Une nuit, leur pére était rentré
avec du sang aux mains. Quelque temps apres les gendarmes étaient venus. Ensuite ils avaient logé dans
bois. Des hommes qui faisaient des sabots embrassaient leur mére. Elle était morte ; une charrette les ave
emmeneés ; on les battait beaucoup, ils s'étaient perdus. Puis ils revoyaient le garde champétre, Mme de
Noares, Sorel, et sans se demander pourquoi cette autre maison, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur
éetonnement fut pénible quand au bout de huit mois les legons recommencerent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas a former les syllabes. Il en bredouillait, s'arrétait tout a
coup, et avait l'air idiot. Victorine posait des questions. D'ou vient que ch dans orchestre a le son d'un g et
celui d'un k dans archéologie ? On doit par moments joindre deux voyelles, d'autres fois les détacher. Tou
cela n'est pas juste. Elle s'indignait.

Les maitres professaient & la méme heure ; dans leurs chambres respectives — et la cloison étant mince
ces quatre voix, une flatée, une profonde et deux aigués composaient un charivari abominable. Pour en fini
et stimuler les mioches par I'émulation, ils eurent l'idée de les faire travailler ensemble dans le muséum ; e
on aborda I'écriture.

Les deux éléves a chaque bout de la table copiaient un exemple. Mais la position du corps était
mauvaise. Il les fallait redresser ; leurs pages tombaient, les plumes se fendaient, I'encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cing minutes puis tracait des griffonnages ; et prise de
découragement restait les yeux au plafond. Victor ne tardait pas a s'endormir, vautré au milieu du bureau.

Peut—é&tre souffraient—ils ? Une tension trop forte nuit aux jeunes cervelles. — "Arrétons—nous" dit
Bouvard.

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par coeur ; mais si on n'‘exerce pas la mémoire, elle
s'atrophiera ; — et ils leur serinérent les premiéres fables de La Fontaine. Les enfants approuvaient la fourr
qui thésaurise, le loup qui mange l'agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel amusement leur donner ?

Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire faire a I'éléve ses jouets lui-méme en l'aidar
un peu, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne put réussir a fabriquer un cerceau, Pécuchet a coudre une balle.
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lls passerent aux jeux instructifs, tels que des découpures, un verre ardent. Pécuchet leur montra son
microscope ; — et la chandelle étant allumée, Bouvard dessinait avec I'ombre de ses doigts un lievre ou un
cochon sur la muraille. Le public s'en fatigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champétre, une partie de bateau ; était—ce praticable,
franchement ? Fénelon recommande de temps a autre "une conversation innocente". Impossible d'en
imaginer une seule !

lIs revinrent aux lecons ; et les boules a facettes, les rayures, le bureau typographique, tout avait
échoué, quand ils avisérent un stratageme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présentait le nom d'un plat : bientdt il lut
couramment dans le Cuisinier francais. Victorine étant coquette, une robe lui serait donnée, si pour l'avoir,
elle écrivait a la couturiére : en moins de trois semaines elle accomplit ce prodige. C'était courtiser leurs
défauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu'ils savaient écrire et lire, que leur apprendre ? Autre embarras. Les filles n'ont pas besoin
d'étre savantes comme les garcons. N'importe ! on les éleve ordinairement en véritables brutes, tout leur
bagage se bornant a des sottises mystiques.

Convient-il de leur enseigner les langues ? "L'espagnol et l'italien" prétend le Cygne de Cambrais "ne
servent qu'a lire des ouvrages dangereux." Un tel motif leur parut béte. Cependant Victorine n'aurait que fa
de ces idiomes ; tandis que l'anglais est d'un usage plus commun. Pécuchet en étudia les régles, et il
démontrait, avec sérieux, la facon d'émettre le th "comme cela, tiens — the, the, the ! "

Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait connaitre ses aptitudes. On les devine par la Phrénologie. lls
s'y plongérent. Puis voulurent en vérifier les assertions sur leurs personnes. Bouvard présentait la bosse de
bienveillance, de l'imagination, de la vénération et celle de I'énergie amoureuse ; vulgo : érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et I'enthousiasme, joints a l'esprit de ruse.
Tels étaient leurs caracteres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez I'un comme l'autre le penchant a lI'amitié ; — et
charmés de la découverte, ils s'embrasserent avec attendrissement.

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.

Son plus grand défaut et qu'ils n'ignoraient pas, était un extréme appétit. Néanmoins, Bouvard et
Pécuchet furent effrayés en constatant au—dessus du pavillon de l'oreille, a la hauteur de I'oeil, I'organe de
l'alimentivité. Avec I'age leur domestique deviendrait peut—-étre comme cette femme de la Salpétriére, qui
mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit une fois douze potages — et une autre, soixante bol:
de café. lls ne pourraient y suffire.

Les tétes de leurs éleves n'avaient rien de curieux. llIs s'y prenaient mal sans doute ? Un moyen tres
simple développa leur expérience. Les jours de marché ils se faufilaient au milieu des paysans sur la Place
entre les sacs d'avoine, les paniers de fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux bousculades — et
guand ils trouvaient un jeune garcon, avec son pere, ils demandaient a lui palper le crane dans un but
scientifique.

CHAPITRE X 182



Bouvard et Pécuchet

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D'autres croyant qu'il s'agissait d'une pommade pour la
teigne refusaient vexés — quelques—uns par indifférence se laissaient emmener sous le porche de I'église,
I'on serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commencaient leur manoeuvre le curé, tout a coup, parut ; et voyant
ce qu'ils faisaient accusa la phrénologie de pousser au matérialisme et au fatalisme. Le voleur, l'assassin,
l'adultére, n'ont plus gqu'a rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses.

Bouvard objecta que l'organe prédispose a l'action, sans pourtant vous y contraindre. De ce qu'un
homme a le germe d'un vice, rien ne prouve qu'il sera vicieux. "Du reste, j'admire les orthodoxes ; ils
soutiennent les idées innées, et repoussent les penchants. Quelle contradiction ! "

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait I'omnipotence divine, et il était malséant de la pratiquer a
I'ombre du saint-lieu, en face méme de l'autel. "Retirez—vous ! non! retirez—vous."

lls s'établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute hésitation Bouvard et Pécuchet allaient jusqu'a
régaler les parents d'une barbe ou d'une frisure.

Le docteur, un apres—midi vint s'y faire couper les cheveux. En s'asseyant dans le fauteuil, il apercut
reflétés par la glace, les deux phrénologues, qui promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant.

—"Vous en étes a ces bétises—la ? " dit-il.

—"Pourquoi, bétises ? "

Vaucorbeil eut un sourire méprisant ; puis affirma qu'il n'y avait point dans le cerveau plusieurs
organes. Ainsi, tel homme digere un aliment que ne digére pas tel autre. Faut-il supposer dans I'estomac

autant d'estomacs qu'il s'y trouve de godts ?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort intellectuel ne tend pas a la fois, toutes les facultés.
Chacune a donc un siége distinct.

— "Les anatomistes ne I'ont pas rencontré" dit Vaucorbeil.

—"C'est qu'ils ont mal disséqué" reprit Pécuchet.

—"Comment ? "

—"Eh! oui! lls coupent des tranches, sans égard a la connexion des parties", phrase d'un livre — qu'il
se rappelait. "Voila une balourdise ! " s'écria le médecin. "Le crane ne se moule pas sur le cerveau,
I'extérieur sur l'intérieur. Gall se trompe et je vous défie de légitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois
personnes dans la boutique.”

La premiére était une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en I'observant : "Elle a beaucoup de mémoire."

Son mari attesta le fait, et s'offrit lui-méme a I'exploration. —

—"Oh'! vous mon brave, on vous conduit difficilement.”
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D'apres les autres il n'y avait point dans le monde un pareil tétu.

La troisieme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand—mere.
Pécuchet déclara qu'il devait chérir la musique.

—"Je crois bien ! " dit la bonne femme "montre a ces messieurs pour voir ! "

Il tira de sa blouse une guimbarde — et se mit a souffler dedans. Un fracas s'éleva. C'était la porte,
claquée violemment par le docteur qui s'en allait.

lls ne douterent plus d'eux—-mémes, et appelant les deux éléves recommenceérent I'analyse de leur boite
osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de pondération — mais son frére avait un crane
déplorable ! une éminence trés forte dans I'angle mastoidien des pariétaux indiquait I'organe de la
destruction, du meurtre ; — et plus bas, un renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et
Pécuchet en furent attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots ; ce qu'on appelle la combativité implique le dédain de la mort.
S'il fait des homicides, il peut de méme produire des sauvetages. L'acquisivité englobe le tact des filous et
l'ardeur des commercants. L'irrévérence est parallele a I'esprit de critique, la ruse a la circonspection.
Toujours un instinct se dédouble en deux parties, une mauvaise, une bonne ; on détruira la seconde en
cultivant la premiére ; et par cette méthode, un enfant audacieux, loin d'étre un bandit deviendra un génére
Le lache n'aura seulement que de la prudence, I'avare de I'économie, le prodigue de la générosité.

Un réve magnifique les occupa ; s'ils menaient a bien I'éducation de leurs éleves, ils fonderaient un
établissement ayant pour but de redresser l'intelligence, dompter les caracteres, ennoblir le coeur. Déja ils
parlaient des souscriptions et de la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célébres — et des gens les venaient consulter, afin qu'on leur
dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les especes : cranes en boule, en poire, en pains de sucre, de carrés, d'élevés, de
resserrés, d'aplatis, avec des machoires de boeuf, des figures d'oiseau, des yeux de cochon — Tant de mor
génait le perruquier dans son travail. Les coudes frolaient I'armoire a vitres contenant la parfumerie, on
dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé ; — et il flanqua dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et
Pécuchet de les suivre, ultimatum qu'ils acceptérent sans murmurer, étant un peu fatigués de la cranioscoy

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du capitaine, ils apercurent causant avec lui Girbal,
Coulon, le garde champétre, et son fils cadet Zéphyrin, habillé en enfant de choeur. Sa robe était toute neu
il se promenait dessous avant de la remettre dans la sacristie — et on le complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune homme, curieux de savoir ce gqu'ils penseraient.

La peau du front avait I'air comme tendue ; un nez mince, tres cartilagineux du bout, tombait
obliguement sur des lévres pincées ; le menton était pointu, le regard fuyant, I'épaule droite trop haute.

— "Retire ta calotte" lui dit son pére.
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Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de paille ; puis ce fut le tour de Pécuchet ; etils se
communiquaient a voix basse leurs observations .

— "Biophilie manifeste. Ah'! ah! I'approbativité ! Conscienciosité absente ! Amativité nulle ! "
—"Eh bien ? " dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiére, et huma une prise.

—"Riende bon! hein? "

— "Ma foi" répliqua Bouvard "ce n'est guére fameux."

Placquevent rougit d'humiliation. — "Il fera, tout de méme, ma volonté."

—"Oh! oh!"

— "Mais je suis son pére, nom de Dieu, et j'ai bien le droit ! ..."

— "Dans une certaine mesure" reprit Pécuchet.

Girbal s'en méla : — "L'autorité paternelle est incontestable."

— "Mais si le pere est un idiot ? "

—"N'importe" dit le Capitaine "son pouvoir n'en est pas moins absolu."

—"Dans l'intérét des enfants" ajouta Coulon.

D'aprés Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux auteurs de leurs jours, et les parents, au contraire,
leur doivent la nourriture, l'instruction, des prévenances, enfin tout !

Les bourgeois se récriérent devant cette opinion immorale. Placquevent en était blessé comme d'une
injure.

—"Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les grandes routes ! ils iront loin ! Prenez
garde."

—"Garde a quoi ? " dit aigrement Pécuchet.

—"Oh'! je n'ai pas peur de vous ! "

—"Ni moi, non plus."

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit s'éloigner.

Pendant quelgues minutes on resta silencieux. Puis il fut question des dahlias du capitaine qui ne lacha
point son monde, sans les avoir exhibés |'un aprés l'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a cent pas devant eux, ils distinguérent
Placquevent, et Zéphyrin prés de lui, levait le coude en maniére de bouclier pour se garantir des gifles.
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Ce qu'ils venaient d'entendre exprimait sous d'autres formes les idées de M. le comte ; mais I'exemple
de leurs éléves témoignerait combien la liberté I'emporte sur la contrainte. Un peu de Discipline était
cependant nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les démonstrations ; on tiendrait un journal ou les
actions de I'enfant notées le soir seraient relues le lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche. Cornr
Dupont de Nemours, ils useraient de l'injonction paternelle d'abord, puis de l'injonction militaire et le
tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d'apprendre le calcul a Victorine. Quelquefois, il se trompait ; ils en riaient I'un et
l'autre ; puis le baisant sur le cou, a la place qui n'a pas de barbe, elle demandait a s'en aller ; il la laissait
partir.

Pécuchet aux heures des lecons avait beau tirer la cloche, et crier par la fenétre l'injonction militaire, le
gamin n'arrivait pas. Ses chaussettes lui pendaient toujours sur les chevilles ; a table méme, il se fourrait e
doigts dans le nez, et ne retenait point ses gaz. Broussais la—dessus défend les réprimandes ; car "il faut c
aux sollicitations d'un instinct conservateur".

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant mé itou pour "moi aussi”, bére pour "boire", al
pour "elle", un deventiau, de l'iau ; mais comme la grammaire ne peut étre comprise des enfants, — et qu'il
sauront s'ils entendent parler correctement, les deux bonshommes surveillaient leurs discours jusqu'a en é
incommodés.

lIs différaient d'opinions quant a la géographie. Bouvard pensait qu'il est plus logique de débuter par la
commune. Pécuchet par I'ensemble du monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu'était un fleuve, une ile, un golfe ; et méme
sacrifia trois plates—bandes pour les trois continents ; mais les points cardinaux n'entraient pas dans la téte
Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet I'emmena en rase campagne. Tout en marchant, il préconisait
l'astronomie ; les navigateurs I'utilisent dans leurs voyages ; Christophe Colomb sans elle n'e(t pas fait sa
découverte. Nous devons de la reconnaissance a Copernic, Galilée, Newton.

Il gelait tres fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de lumieres scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment ? pas de grande ourse ; la derniére fois qu'il I'avait vue, elle était
tournée d'un autre coté ; enfin il la reconnut puis montra I'étoile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle or
s'oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se mit a valser autour.

—"Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la terre ! Elle se meut ainsi."

Victor le considérait plein d'étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant les péles puis I'encercla d'un trait au charbon
pour marguer I'équateur. Aprés quoi, il promena l'orange a l'entour d'une bougie, en faisant observer que tc
les points de la surface n'étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la différence des climats, et pot
celle des saisons, il pencha l'orange, car la terre ne se tient pas droite ce qui améne les équinoxes et les

solstices.
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Victor n'y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote sur une longue aiguille et que I'équateur est un
anneau, étreignant sa circonférence.

Au moyen d'un atlas, Pécuchet lui exposa I'Europe ; mais ébloui par tant de lignes et de couleurs, il ne
retrouvait plus les noms. Les bassins et les montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, l'ordre
politigue embrouillait I'ordre physique.

Tout cela, peut—étre, s'éclaircirait en étudiant I'Histoire.

Il eOt été plus pratiqgue de commencer par le village, ensuite I'arrondissement, le département, la
province. Mais Chavignolles n'ayant point d'annales, il fallait bien s'en tenir a I'Histoire universelle.

Tant de matieres I'embarrassent qu'on doit seulement en prendre les Beautés.

Il'y a pour la grecque : "Nous combattrons a I'ombre", I'envieux qui bannit Aristide et la confiance
d'Alexandre en son médecin ; pour la romaine : les oies du Capitole, le trépied de Scévola, le tonneau de
Régulus. Le lit de roses de Guatimozin est considérable pour 'Amérique ; quant a la France, elle comporte
vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de Jeanne d'Arc, la poule au pot du Béarnais, — on n'a ¢
I'embarras du choix. Sans compter "A moi d'Auvergne", et le naufrage du Vengeur !

Victor confondait les hommes, les siécles et les pays.

Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans des considérations subtiles et la masse des faits est un vre
labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor les oubliait, faute de connaitre les dates. Mais
si la mnémotechnie de Dumouchel avait été insuffisante pour eux, que serait—ce pour lui! Conclusion :
I'Histoire ne peut s'apprendre que par beaucoup de lectures. lls les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances ; or Pécuchet eut l'audace de I'enseigner lui-méme,
d'aprés nature ! en abordant tout de suite le paysage. Un libraire de Bayeux lui envoya du papier, du
caoutchouc, deux cartons, des crayons, et du fixatif pour leurs oeuvres — qui sous verre et dans des cadres
orneraient le muséum.

Levés des l'aurore, ils se mettaient en route, avec un morceau de pain dans la poche ; — et beaucoup de
temps était perdu a chercher un site. Pécuchet voulait a la fois reproduire ce qui se trouvait sous ses pieds,
I'extréme horizon et les nuages. Mais les lointains dominaient toujours les premiers plans ; la riviére
dégringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau — un chien endormi avait I'air de courir. Pour sa part
y renonga.

Se rappelant avoir lu cette définition : "Le dessin se compose de trois choses : la ligne, le grain, le
grainé fin, de plus le trait de force — mais le trait de force, il n'y a que le maitre seul qui le donne" il rectifiait
la ligne, collaborait au grain, surveillait le grainé fin, et attendait I'occasion de donner le trait de force. Elle
venait jamais tant le paysage de I'éléve était incompréhensible.

Sa soeur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de Pythagore. Mlle Reine lui montrait & coudre —
et quand elle marquait du linge, elle levait les doigts si gentiment que Bouvard ensuite, n'avait pas le coeur
la tourmenter avec sa lecon de calcul. Un de ces jours, ils s'y remettraient.

Sans doute, l'arithmétique et la couture sont nécessaires dans un ménage. Mais il est cruel, objecta
Pécuchet, d'élever les filles en vue exclusivement du mari gu'elles auront. Toutes ne sont pas destinées a
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I'nymen, et si on veut que plus tard elles se passent des hommes il faut leur apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus vulgaires ; — dire par exemple, en quoi
consiste le vin ; et I'explication fournie Victor et Victorine devaient la répéter. Il en fut de méme des épices,
des meubles, de I'éclairage ; mais la lumiere, c'était pour eux la lampe, et elle n'avait rien de commun avec
I'étincelle d'un caillou, la flamme d'une bougie, la clarté de la lune.

Un jour, Victorine demanda d'ou vient que le bois brlle ; ses maitres se regardérent embarrasses, la
théorie de la combustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu'au fromage, parla des éléments nourriciers, et ahurit les
deux petits sous la fibrine, la caséine, la graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se renouvelle, et il pataugea dans la circulation.

Le dilemme n'est point commode ; si l'on part des faits, le plus simple exige des raisons trop
compliquées, et en posant d'abord les principes, on commence par I'Absolu, la Foi.

Que résoudre ? combiner les deux enseignements, le rationnel et I'empirique ; mais un double moyen
vers un seul but est l'inverse de la méthode ? Ah'! tant pis !

Pour les initier a I'nistoire naturelle, ils tentérent quelques promenades scientifiques.

—"Tu vois", disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un boeuf, "les bétes a quatre pieds, ce sont des
guadrupédes. Les oiseaux présentent des plumes, les reptiles des écalilles, et les papillons appartiennent a
classe des insectes." lls avaient un filet pour en prendre — et Pécuchet tenant la bestiole avec délicatesse, |
faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les deux antennes et la trompe osseuse qui aspire le nectar
fleurs.

Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs noms ou en inventait, afin de garder son prestige
Dailleurs, la nomenclature est le moins important de la Botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau : "Toute plante a des feuilles, un calice, et une corolle enfermant un
ovaire ou péricarpe qui contient la graine."

Puis il ordonna a ses éleves d'herboriser au hasard dans la campagne.

Victor en rapporta des boutons d'or, sorte de renoncule dont la fleur est jaune. Victorine une touffe de
graminées ; il y chercha vainement un péricarpe.

Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la bibliotheque et découvrit dans le Redouté des
Dames, le dessin d'une rose ; I'ovaire n'était pas situé dans la corolle, mais au-dessous des pétales.

—"C'est une exception”, dit Pécuchet.
lIs trouverent une rubiacée qui n'a pas de calice.
Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice. — "Une étourderie ! La plupart des Liliacées
en manquent.”
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Mais un hasard fit qu'ils virent une shérardie (description de la plante) — et elle avait un calice.

Allons, bon ! si les exceptions elles—mémes ne sont pas vraies, a qui se fier ?

Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier des paons, jetérent les yeux par—dessus le mt
et au premier moment, ils ne reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait un toit d'ardoises, les barriere
étaient neuves, les chemins empierrés. Le pere Gouy parut : "Pas possible ! est—-ce vous ? " Que d'histoil
depuis trois ans, la mort de sa femme entre autres. Quant a lui il se portait toujours comme un chéne.

—"Entrez donc une minute.”

On était au commencement d'avril — et les pommiers en fleurs alignaient dans les trois masures leurs
touffes blanches et roses ; le ciel couleur de satin bleu, n'avait pas un nuage ; des nappes, des draps et de
serviettes pendaient verticalement, attachés par des fiches de bois a des cordes tendues. Le pére Gouy les
soulevait pour passer quand tout a coup, ils rencontrérent Mme Bordin, nu-téte, en camisole, — et Mariann
lui offrait & pleins bras, des paquets de linge.

— "Votre servante, messieurs ! Faites comme chez vous ! moi, je vais m'asseoir, je suis rompue."

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de boisson.

— "Pas maintenant" dit—elle "j'ai trop chaud ! "

Pécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pére Gouy, Marianne et Victor.

Bouvard s'assit par terre, a c6té de Mme Bordin. Il recevait ponctuellement sa rente, n‘avait pas a s'en
plaindre, ne lui en voulait plus.

La grande lumiére éclairait son profil, un de ses bandeaux noirs descendait trop bas, et les frisons de sa
nuque se collaient a sa peau ambrée, moite de sueur. Chaque fois qu'elle respirait, ses deux seins montaie
Le parfum du gazon se mélait & la bonne odeur de sa chair solide ; et Bouvard eut un revif de tempéramer
gui le combla de joie. Alors il lui fit des compliments sur sa propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les cours, elle abattrait le haut-bord.

Victorine, a ce moment-Ia, en grimpait le talus et cueillait des primeveres, des hyacinthes et des
violettes, sans avoir peur d'un vieux cheval, qui broutait I'herbe, au pied.

—"N'est—ce pas qu'elle est gentille ? " dit Bouvard.

—"Oui! c'est gentil, une petite fille ! " et la veuve poussa un soupir, qui semblait exprimer le long
chagrin de toute une vie.

—"Vous auriez pu en avoir."
Elle baissa la téte.
—"lln‘atenu qu'avous!"

- "Comment? "
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Il eut un tel regard, qu'elle s'empourpra, comme a la sensation d'une caresse brutale — mais de suite, en
s'éventant avec son mouchoir :

—"Vous avez manqué le coche, mon cher!"
—"Je ne comprends pas" et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps, — puis, souriante et les prunelles humides : —"C'est de
votre faute!"

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme les rideaux d'un lit.

Il se pencha sur le coude, lui frdlant les genoux de sa figure.

—"Pourquoi ? hein ? pourquoi ? " et comme elle se taisait, et qu'il était dans un état ou les serments ne
coltent rien, il taicha de se justifier, s'accusa de folie, d'orgueil : —"Pardon ! ce sera comme autrefois ! ...
voulez-vous ? ..." etil avait pris sa main, qu'elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps — et ils virent deux paons, un male et une femelle. La
femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la croupe en l'air. Le méale se promenant autour d'elle arrondiss
sa queue en éventail, se rengorgeait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes, qui la couvrire
comme un berceau ; — et les deux grands oiseaux tremblérent, d'un seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se dégagea, bien vite. Il y avait devant eux, béant,
et comme pétrifié le jeune Victor qui regardait ; un peu plus loin, Victorine étalée sur le dos en plein soleil,

aspirait toutes les fleurs qu'elle s'était cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade une des cordes, s'y empétra les jambes, et
galopant dans les trois cours, trainait la lessive apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le pére Gouy injuriait son cheval : "Bougre de
rosse ! carcan! voleur", lui donnait des coups de pied dans le ventre, des coups sur les oreilles avec le
manche d'un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.

Le paysan répondit: —"J'en ai le droit! il m'appartient.»

Ce n'était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi leurs droits, car ils ont une &me, comme
nous, — si toutefois la notre existe ?

—"Vous étes un impie" s'écria Mme Bordin.

Trois choses l'exaspéraient : la lessive a recommencer, ses croyances qu'on outrageait, et la crainte
d'avoir été entrevue tout a I'heure dans une pose suspecte.

—"Je vous croyais plus forte" dit Bouvard.
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Elle répliqgua magistralement : — "Je n'aime pas les polissons." Et Gouy s'en prit & eux d'avoir abimé son
cheval, dont les naseaux saignaient. Il grommelait tout bas : "Sacrés gens de malheur! j'allais I*enterrer,
guand ils sont venus."

Les deux bonshommes se retirerent en haussant les épaules.

Victor leur demanda pourquoi ils s'étaient fachés contre Gouy.
— "Il abuse de sa force, ce qui est mal."

—"Pourquoi est-ce mal ? "

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste ? Peut—étre.

Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main quelques notes, et en face de lui les deux
éléves, commenca un cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.
Elles ont deux motifs, le plaisir, I'intérét — et un troisieme plus impérieux : le devoir.

Les devoirs se divisent en deux classes : Primo devoirs envers nous—mémes, lesquels consistent a
soigner notre corps, nous garantir de toute injure. lls entendaient cela parfaitement. Secundo devoirs envel
les autres, c'est—a—dire étre toujours loyal, débonnaire, et méme fraternel, le genre humain n'étant qu'une
seule famille. Souvent une chose nous agrée qui nuit a nos semblables ; l'intérét differe du Bien, car le Bie
est de soi-méme irréductible. Les enfants ne comprenaient pas. Il remit a la fois prochaine, la sanction des
devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n‘avait pas défini le Bien.
—"Comment veux—tu le définir ? On le sent."
Alors les lecons de morale ne conviendraient qu'aux gens moraux ; et le cours de Pécuchet s'arréta.

lIs firent lire & leurs éléves des historiettes tendant & inspirer I'amour de la vertu. Elles assommeérent
Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre des images, exposant la vie
du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. Le premier, Adolphe, embrassait sa mere, étudiait I'allemand,
secourait un aveugle, et était recu a I'Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugéne, commencait par désobéir
son pére, avait une querelle dans un café, battait son épouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire — et
dernier tableau le représentait au bagne, ou un monsieur accompagné d'un jeune garcon disait, en le
montrant : "Tu vois, mon fils, les dangers de l'inconduite.»

Mais pour les enfants I'avenir n'existe pas. On avait beau précher, les saturer de cette maxime : le
travail est honorable et les riches parfois sont malheureuy, ils avaient connu des travailleurs nullement
honorés, et se rappelaient le chateau ou la vie semblait bonne. Les supplices du remords leur étaient dépe
avec tant d'exagération qu'ils flairaient la blague et se méfiaient du reste.

On essaya de les conduire par le point d'honneur, l'idée de I'opinion publique et le sentiment de la gloire,
en leur vantant les grands hommes, surtout les hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jacquard ! Vict
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ne témoignait aucune envie de leur ressembler.

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, Bouvard cousit a sa veste un ruban qui signifiait la croix.
Il se pavana dessous. Mais ayant oublié la mort de Henri IV, Pécuchet le coiffa d'un bonnet d'ane. Victor se
mit a braire avec tant de violence et pendant si longtemps, qu'il fallut enlever ses oreilles de carton.

Sa soeur comme lui, se montrait flattée des éloges et indifférente aux blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat noir, qu'ils durent soigner ; — et on leur confiait
deux ou trois sols pour qu'ils fissent I'auméne. lls trouverent la prétention odieuse ; cet argent leur
appartenait.

Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient Bouvard "mon oncle" et Pécuchet "bon ami"
mais ils les tutoyaient, et la moitié des lecons, ordinairement, se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait par les cheveux ; pour se moquer de son
bec-de- liévre, parlait du nez comme lui, — et le pauvre homme n'osait se plaindre, tant il aimait la petite
fille. Un soir, sa voix rauque s'éleva extraordinairement. Bouvard et Pécuchet descendirent dans la cuisine.
Les deux éléves observaient la cheminée — et Marcel joignant les mains s'écriait : "Retirez—-le ! c'est trop !
c'esttrop!"

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate. Une masse grisatre bondit jusqu'au plafond,
puis tourna sur elle—-méme frénétiquement, en poussant d'abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille a un cordon. Des yeux énormes lui
sortaient de la téte. lls étaient couleur de lait, comme vidés et pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans I'atre, disparut, puis retomba au milieu des cendres, inerte.

C'était Victor qui avait commis cette atrocité ; — et les deux bonshommes se reculérent — pales de
stupéfaction et d'horreur. Aux reproches qu'on lui adressa, il répondit comme le garde champétre pour son
fils, et comme le fermier pour son cheval : —"Eh bien ? puisqu'il est a moi ! " sans géne, naivement, dans
la placidité d'un instinct assouvi.

L'eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des casseroles, les pincettes, et des flambeaux
jonchaient les dalles. Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine — et ses maitres enterrérent le pauvre |
dans le jardin, sous la pagode.

Ensuite Bouvard et Pécuchet causérent longuement de Victor. Le sang paternel se manifestait. Que
faire ? Le rendre a M. de Faverges ou le confier a d'autres serait un aveu d'impuissance. Il s'amenderait
peut—étre un peu.

N'importe ! L'espoir était douteux, la tendresse n'existait plus ! Quel plaisir que d'avoir prés de soi un
adolescent curieux de vos idées, dont on observe les progrés, qui devient un frére plus tard ; mais Victor
manquait d'esprit, de coeur encore plus ! et Pécuchet soupira, le genou plié dans ses mains jointes.

— "La soeur ne vaut pas mieux" dit Bouvard.

Il imaginait une fille, de quinze ans a peu pres, I'ame délicate, 'humeur enjouée, ornant la maison des

élégances de sa jeunesse ; et comme s'il e(t été son pére et qu'elle vint de mourir, le bonhomme en pleurs
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Puis cherchant a excuser Victor, il allégua I'opinion de Rousseau : L'enfant n'a pas de responsabilité, ne
peut étre moral ou immoral.

Ceux-la, suivant Pécuchet avaient I'age du discernement et ils étudiérent les moyens de les corriger.

Pour gu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit étre proportionnée a la faute, sa conséquence
naturelle. L'enfant a brisé un carreau, on n'en remettra pas, qu'il souffre du froid. Si, n‘ayant plus faim, il
redemande d'un plat, cédez—lui ; une indigestion le fera vite se repentir. Il est paresseux ; qu'il reste sans
travail ; I'ennui de soi-méme I'y raménera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament pouvait endurer des exces, et la fainéantise lui
conviendrait.

lls adoptérent le systéme inverse, la punition médicinale. Des pensums lui furent donnés ; il devint plus
paresseux. On le privait de confiture ; sa gourmandise en redoubla.

L'ironie aurait peut—é&tre du succes ? Une fois qu'il était venu déjeuner les mains sales, Bouvard le
railla, l'appelant joli coeur, muscadin, gants—jaunes. Victor écoutait le front bas, blémit tout & coup, et jeta
son assiette a la téte de Bouvard — puis furieux de l'avoir manqué, se précipita vers lui. Ce n'était pas trop c
trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre, tachait de mordre. — Pécuchet I'arrosa de loin avec une
carafe ; de suite il fut calmé ; — mais enroué, pendant trois jours. Le moyen n'était pas bon.

lls en prirent un autre ; au moindre symptéme de colére, le traitant comme un malade, ils le couchaient
dans son lit. Victor s'y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliotheque une vieille noix de coco ; — et commencait a la fendre, quand
Pécuchet survint.

—"Mon coco !'"
C'était un souvenir de Dumouchel ! Il l'avait apporté de Paris a Chavignolles, en leva les bras
d'indignation. — Victor se mit & rire. "Bon ami" n'y tint plus — et d'une large calotte I'envoya bouler au fond de

'appartement ; — puis tremblant d'émotion, alla se plaindre & Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches. — "Es—tu béte avec ton coco ! Les coups abrutissent, la terreur énerve. Tu
te dégrades toi-méme ! "

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quelquefois indispensables. Pestalozzi les
employait ; et le célebre Mélanchthon avoue que sans eux il n'e(t rien appris.

Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au suicide ; on en relate des exemples.

Victor s'était barricadé dans sa chambre. Bouvard parlementa derriére la porte ; et pour la faire ouvrir,
lui promit une tarte aux prunes. Dés lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup : "le regard sévere". lls tachaient d'imprimer a leurs visages
un aspect effrayant et ne produisaient aucun effet.

"Nous n'avons plus qu'a essayer de la Religion" dit Bouvard.
Pécuchet se récria. lls I'avaient bannie de leur programme.
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Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le coeur et I'imagination veulent autre chose. Le
surnaturel pour bien des ames est indispensable, et ils résolurent d'envoyer les enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la maison et savait se faire aimer par des manieres
caressantes. Victorine changea tout a coup, fut plus réservée, mielleuse, s'agenouillait devant la Madone,
admirait le sacrifice d'’Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de protestant.

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jelne. lls s'en informérent ; ce n'était pas vrai. Le jour de la Féte—
Dieu, les juliennes disparurent d'une plate—bande pour décorer le reposoir ; elle nia effrontément les avoir
coupées. Une autre fois elle prit & Bouvard vingt sols qu'elle mit dans le plat du sacristain.

lls en conclurent que la morale se distingue de la Religion ; — quand elle n'a point d'autre base, son
importance est secondaire.

Un soir, pendant gu'ils dinaient M. Marescot entra — Victor s'enfuit immédiatement.

Le notaire ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui I'amenait. Le jeune Touache avait battu, presque tué
son fils.

Comme on savait les origines de Victor et gu'il était désagréable, les autres gamins I'appelaient Forcat ;
et tout a I'neure il avait flanqué a M. Arnold Marescot une violente raclée. Le cher Arnold en portait des
traces sur la figure. "Sa mére est au désespoir, son costume en lambeaux, sa santé compromise, ou allons:
nous ? "

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux ; et que Victor ne fréquentat plus le catéchisme, afin de
prévenir des collisions nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue, promirent tout ce gu'il voulut, calérent.

Victor avait-il obéi au sentiment de I'hnonneur, ou de la vengeance ? En tout cas, ce n'était point un
lache. .

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les moeurs, Pécuchet imagina de lui apprendre le
solfege.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes, et a ne pas confondre les termes adagio,
presto, sforzando. Son maitre s'évertua a lui expliquer la gamme, I'accord parfait, le diatonique, le
chromatique et les deux espéces d'intervalles, appelés majeur et mineur.

Il le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche grande ouverte, et pour l'instruire par
I'exemple, poussa des intonations d'une voix fausse ; celle de Victor lui sortait du larynx péniblement tant il
le contractait — quand un soupir commencait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il prit une baguette pour tenir lieu d'archet, et
faisait aller son bras magistralement, comme s'il avait eu un orchestre derriére lui ; mais occupé par deux
besognes, il se trompait de temps ; — son erreur en amenait d'autres chez I'éleve, et les yeux sur la portée,
froncant les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils continuaient au hasard, jusqu'au bas de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor : —"Tu n'es pas prés de briller aux orphéons" et il abandonna
I'enseignement de la musique. "Locke d'ailleurs a peut—étre raison : Elle engage dans des compagnies
tellement dissolues qu'il vaut mieux s'occuper a autre chose."
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Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour Victor de savoir au moins trousser une lettre.
Une réflexion les arréta. Le style épistolaire ne peut s'apprendre ; car il appartient exclusivement aux
femmes.

lls songérent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelgues morceaux de littérature ; et embarrassés du
choix, consultérent I'ouvrage de Mme Campan. Elle recommande la scéne d'Eliacin, les choeurs d'Esther,
Jean—Baptiste Rousseau, tout entier.

C'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, comme peignant le monde sous des couleurs
trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pere de famille par miss Opy. — Qui est—ce miss Opy ?

lls ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Michaud. Restait les contes de Fées. "lls vont
espérer des palais de diamants" dit Pécuchet. La littérature développe l'esprit mais exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire ; et Reine ne plaisantait pas ! sa figure était sérieuse
sous son bonnet a gros tuyaux. Apres un scandale pareil, comment garder une jeune fille si corrompue ?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa bonne le défendit. lls ripostéerent, et elle s'en
alla en roulant des yeux terribles, en grommelant : "On vous connait ! on vous connait ! "

Victorine effectivement, s'était prise de tendresse pour Arnold, tant elle le trouvait joli avec son col
brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon ; — et elle lui apportait des bouquets, jusqu'au momer
elle fut dénoncée par Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure ! Les deux enfants étaient d'une innocence parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystére de la génération ? "Je n'y verrais pas de mal" dit Bouvard. Le
philosophe Basedow I'exposait a ses éleves, ne détaillant toutefois que la grossesse et la naissance.

Pécuchet pensa differemment, Victor commencait a l'inquiéter.
Il le soupconnait d'avoir une mauvaise habitude. Pourquoi pas ? des hommes graves la conservent toute
leur vie, et on prétend que le Duc d'Angouléme s'y livrait. Il interrogea son disciple d'une telle fagon qu'il lui

ouvrit les idées, et peu de temps aprés n'eut aucun doute.

Alors il I'appela criminel, et voulait comme traitement lui faire lire Tissot. Ce chef-d'oeuvre, selon
Bouvard, était plus pernicieux qu'utile.

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé Martin rapporte qu'une mére, en pareil cas,
préta La Nouvelle Héloise a son fils ; "et pour se rendre digne de I'amour, le jeune homme se précipita dar
le chemin de la Vertu."

Mais Victor n'était pas capable de réver un Ange.

—"Si plutét nous le menions chez les dames ? "

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.
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Bouvard la jugeait idiote ; et méme parla de faire exprés un voyage au Havre.
—"Y penses—tu ? on nous verrait entrer ! "

— "Eh bien achete—-lui un appareil ! "

— "Mais le bandagiste croirait peut—&tre que c'est pour moi" dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse ; elle aménerait la dépense d'un fusil, d'un chien.
lls préférérent le fatiguer par I'exercice, et entreprirent des courses dans la campagne.

Le gamin leur échappait. Bien qu'ils se relayassent ils n'en pouvaient plus et le soir, n'avaient pas la
force de tenir le journal.

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec les passants — et par besoin de pédagogie, tachaient
de leur apprendre I'hygiéne, déploraient la perte des eaux, le gaspillage des fumiers.

lls en vinrent & inspecter les nourrices, et s'indignaient contre le régime de leurs poupons. Les unes les
abreuvent de gruau, ce qui les fait périr de faiblesse. D'autres les bourrent de viande avant six mois — et ils
crevent d'indigestion. Plusieurs les nettoient avec leur propre salive ; toutes les manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils entraient dans la ferme et disaient :

—"Vous avez tort ; — ces animaux vivent de rats, de campagnols ; on a trouvé dans I'estomac d'une
chouette jusqu'a cinquante larves de chenilles."

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premiérement comme médecins, puis en quéte de
vieux meubles, puis a la recherche des cailloux, et ils répondaient :

—"Allez donc, farceurs ! n'essayez pas de nous en remontrer ! "

Leur conviction s'ébranla. Car les moineaux purgent les potagers, mais gobent les cerises. Les hiboux
dévorent les insectes, et en méme temps, les chauves—souris, qui sont utiles — et si les taupes mangent les
limaces, elles bouleversent le sol. Une chose dont ils étaient certains c'est qu'il faut détruire tout le gibier,
funeste a I'Agriculture.

Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, ils arriverent devant la maison du garde. Sorel au bord
de la route gesticulait entre trois individus.

Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre, et a figure sournoise. Le second le pére
Aubain, commissionnaire dans les villages, portait une vieille redingote jaune avec un pantalon de coutil ble

Le troisieme Eugéne, domestique chez M. Marescot, se distinguait par sa barbe, taillée comme celle des
magistrats.

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre — qui s'attachait a un fil de soie retenu par une
brique, ce qu'on nomme un collet ; et il avait découvert le savetier, en train de I'établir.

—"Vous étes témoin, n'est-ce pas ? "
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Eugéne baissa le menton d'une maniére approbative — et le pére Aubain répliqua : — "Du moment que
vous le dites."”

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d'avoir dressé un piége aux abords de son logement, le gredin se
figurant qu'on n'aurait pas l'idée d'en soupgconner dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard. — "Je marchais dessus, je tdchais méme de le casser." On l'accusait
toujours ; il était bien malheureux !

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin, une plume et de I'encre pour écrire un
procés— verbal.

—"Oh non ? " dit Pécuchet.
Bouvard ajouta : "Relachez-le, c'est un brave homme !'"
—"Lui! un braconnier!"

—"Eh bien, quand cela serait ! " lls se mirent a défendre le braconnage. On sait d'abord, que les lapins
rongent les jeunes pousses ; les lievres abiment les céréales, sauf la bécasse peut-étre...

— "Laissez—-moi donc tranquille." Et le garde écrivait, les dents serrées.
— "Quel entétement" murmura Bouvard.

—"Un mot de plus, je fais venir les gendarmes."

—"Vous étes un grossier personnage ! " dit Pécuchet.

—"Vous, des pas grand'chose", reprit Sorel.

Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafier ! — et Eugéne répétait : "La paix, la paix" tandis que le
pére Aubain gémissait a trois pas d'eux sur un métre de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent de leurs cabanes ; on voyait a travers le
grillage, leurs prunelles ardentes, leurs mufles noirs, et courant ¢a et I, ils aboyaient effroyablement.

—"Ne m'embétez plus" s'écria leur maitre "ou bien, je les lance sur vos culottes ! "

Les deux amis s'éloignérent, contents d'avoir soutenu le Progres, la Civilisation.

Dés le lendemain, on leur envoya une citation a comparaitre devant le tribunal de simple police, pour
injures envers le garde — et s'y entendre condamner a cent francs de dommages et intéréts "sauf le recours
ministére public, vu les contraventions par eux commises. Co(t six francs, soixante—quinze centimes.
Tiercelin, huissier".

Pourquoi un ministére public ? La téte leur en tourna. Puis se calmant, ils préparérent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mairie, une heure trop tét. Personne — des chaise
et trois fauteuils entouraient une table couverte d'un tapis ; une niche était creusée dans la muraille pour

recevoir un poéle, et le buste de I'Empereur occupant un piédouche dominait I'ensemble.
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Il flanérent jusqu'au grenier, ou il y avait une pompe a incendie, plusieurs drapeaux, — et dans un coin
par terre d'autres bustes en platre : Napoléon sans diadéme, Louis XVIII, avec des épaulettes sur un frac,
Charles X, reconnaissable a sa lévre tombante, Louis—Philippe, les sourcils arqués, la chevelure en pyrami
L'inclinaison du toit lui frélait la nuque et tous étaient salis par les mouches et la poussiére. Ce spectacle
démoralisa Bouvard et Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient pitié quand ils revinrent dans la grande
salle.

lls y trouvérent Sorel et le garde champétre, I'un ayant sa plaque au bras, I'autre un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour défaut de balayage, chiens errants, manque de
lanterne ou avoir tenu pendant la messe un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d'une robe en serge noire et d'une toque ronde avec du velours dans le
bas. Son greffier se mit & sa gauche. Le Maire en écharpe, a droite. — Et on appela, de suite, l'affaire Sorel
contre Bouvard et Pécuchet.

Louis—Martial-Eugéne Lenepveur, valet de chambre a Chavignolles (Calvados), profita de sa position
de témoin, pour épandre tout ce qu'il savait sur une foule de choses étrangeres au débat.

Nicolas—Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a Sorel et de nuire & ces messieurs, il avait
entendu de gros mots, en doutait cependant, allégua sa surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s'adressant au garde : "Persistez—vous dans vos déclarations ? "
— "Certainement.”
Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu'ils avaient a dire.

Bouvard soutenait n‘avoir pas injurié Sorel, mais en défendant Dauphin avoir défendu l'intérét de nos
campagnes. Il rappela les abus féodaux, les chasses ruineuses des grands seigneurs.

—"N'importe ! la contravention."

—"Je vous arréte ! " s'écria Pécuchet. "Les mots contravention, crime et délit ne valent rien. — Prendre la
peine, pour classer les faits punissables, c'est prendre une base arbitraire. Autant dire aux citoyens : "Ne v
inquiétez pas de la valeur de vos actions. Elle n'est déterminée que par le chatiment du Pouvoir" ; du reste
Code pénal me parait une oeuvre irrationnelle, sans principes."

— "Cela se peut", répondit Coulon. Et il allait prononcer son jugement : "Attendu..."

Mais Foureau qui était ministére public se leva. On avait outragé le garde dans I'exercice de ses
fonctions. Si on ne respecte pas les propriétés, tout est perdu. Bref, plaise a M. le juge de paix d'appliquer |
maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts envers Sorel.

—"Trés bien" prononca Bouvard.

Coulon n'avait pas fini : —"Les condamne a cing francs d'amende comme coupables de la contravention

relevée par le ministere public."
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Pécuchet se tourna vers l'auditoire : "L'amende est une bagatelle pour le riche mais un désastre pour le
pauvre. Moi, ¢ca he me fait rien ! " Et il avait I'air de narguer le tribunal.

—"Je m'étonne", dit Coulon, "que des Messieurs d'esprit..."

—"La loi vous dispense d'en avoir" répliqua Pécuchet. "Le juge de paix siége indéfiniment, tandis que le
juge de la cour supréme est réputé capable jusqu'a soixante—quinze ans, — et celui de premiére instance ne
I'est plus a soixante—dix."

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'avanca. lls protestérent.

—"Ah! sivous étiez nommeés au concours ! "

—"Ou par le conseil général."

—"Ou un comité de prud’hommes ! "

—"D'aprés un titre sérieux."

Placquevent les poussait ; — et ils sortirent, hués des autres prévenus croyant se faire bien voir par cette
marque de bassesse.

Pour épancher leur indignation, ils allérent le soir chez Beljambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d'en partir vers dix heures. On avait baissé le quinquet ;
les murs et le comptoir s'apercevaient dans un brouillard.

Une femme survint.
C'était Mélie.

Elle ne parut pas troublée, — et en souriant, leur versa deux bocks. Pécuchet mal a son aise, quitta vite
I'établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par des sarcasmes contre le maire, et des lors
fréquenta I'estaminet.

Dauphin, six semaines aprés fut acquitté, faute de preuves. Quelle honte ! On suspectait ces mémes
témoins, que I'on avait crus déposant contre eux.

Et leur colére n'eut plus de bornes, quand I'Enregistrement les avertit d'avoir a payer I'amende. Bouvard
attagua I'Enregistrement comme nuisible a la propriété.

—"Vous vous trompez ! " dit le Percepteur.
—"Allons donc ! Elle endure le tiers de la charge publique ! Je voudrais des procédés d'impdts, moins
vexatoires, un cadastre meilleur, des changements au Régime hypothécaire, et qu'on supprimét la Banque

France, qui a le privilege de l'usure.”

Girbal n'était pas de force, dégringola dans I'opinion, et ne reparut plus.
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Cependant Bouvard plaisait a I'aubergiste ; il attirait du monde ; et en attendant les habitués, causait
familierement avec la bonne.

Il émit des idées drbles sur l'instruction primaire. On aurait dd, en sortant de I'école, pouvoir soigner les
malades, comprendre les découvertes scientifiques, s'intéresser aux Arts ! — Les exigences de son
programme le fachérent avec Petit ; et il blessa le Capitaine en prétendant que les soldats au lieu de perdre
leur temps a la manoeuvre feraient mieux de cultiver des Iégumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena Pécuchet ; — et pendant tout I'hiver, il y eut dans le
café, des regards furieux, des attitudes méprisantes, des injures et des vociférations, avec des coups de pc
sur les tables qui faisaient sauter les canettes.

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce national ; Voisin filateur, Oudot gérant d'un
laminoir et Mathieu orfévre l'industrie nationale, les propriétaires et les fermiers I'agriculture nationale,
chacun réclamant pour soi des privileges, au détriment du plus grand nombre. — Les discours de Bouvard ¢
de Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de tendre au nivellement et a I'immoralité, ils
développérent ces trois conceptions.

Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.
Hiérarchiser les Francais, — et pour conserver son grade, il faudrait de temps a autre, subir un examen.

Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous les villages une chronique individuelle qui
passerait a la Postérité.

On dédaigna leur systéeme.

lls en firent un article pour le journal de Bayeux, une note au Préfet, une pétition aux Chambres, un
mémoire a 'Empereur.

Le journal n'inséra pas leur article ; le Préfet ne daigna répondre ; les Chambres furent muettes, et ils
attendirent longtemps un pli du Chéateau. De quoi s'occupait 'Empereur ? de femmes sans doute !

Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous—préfet.

lls se moquaient du sous—préfet, du Préfet, et des Conseils de Préfecture, voire du Conseil dEtat, la
Justice administrative étant une monstruosité, car I'administration par des faveurs et des menaces gouvern
injustement ses fonctionnaires. Bref ils devenaient incommodes ; — et les notables enjoignirent a Beljambe
de ne plus recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une oeuvre qui for¢ant les respects, éblouirait leurs
concitoyens — et ils ne trouverent pas autre chose que des projets d'embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies ; on ferait au milieu du bourg une place monumentale,
un hospice du c6té de Falaise, des abattoirs sur la route de Caen et au pas de la Vaque, une église roman
polychrome.

Pécuchet composa un lavis a I'encre de Chine, n'oubliant pas de teinter les bois en jaune, les prés en vel
les batiments en rouge ; les tableaux d'un Chavignolles idéal, le poursuivaient dans ses réves ! Il se
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retournait sur son matelas. Bouvard, une nuit, en fut réveillé !
—"Souffres—tu ? "
Pécuchet balbutia : — "Haussmann m'empéche de dormir."

Vers cette époque, il recut une lettre de Dumouchel pour savoir le prix des bains de mer de la cote
normande.

—"Qu'il aille se promener avec ses bains ! Est-ce que nous avons le temps d'écrire ? " Et quand ils se
furent procuré une chaine d'arpenteur, un graphométre, un niveau d'eau et une boussole, d'autres études
commenceérent.

lls envahissaient les demeures ; souvent les bourgeois étaient surpris d'y voir ces deux hommes plantan
des jalons dans les cours. Bouvard et Pécuchet annoncaient d'un air tranquille ce qui en adviendrait. Le Pu
s'inquiéta car enfin, l'autorité se rangerait peut—étre a leur avis ?

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escaladait les murs et montait dans les combles pour y
appendre un signal, témoignait de la bonne volonté et méme une certaine ardeur.

lls étaient aussi plus contents de Victorine.

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la planche, en chantonnant d'une voix douce,
s'intéressait au ménage, fit une calotte pour Bouvard, et ses points de piqué lui valurent les compliments de
Romiche.

C'était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, raccommoder les habits. On I'eut quinze jours a la
maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corporels par une humeur bouffonne. Pendant que
les maitres étaient dehors il amusait Marcel et Victorine, en leur contant des farces, tirait sa langue jusqu'a
menton, imitait le coucou, faisait le ventriloque, et le soir s'épargnant les frais d'auberge, allait coucher dan:
le fournil.

Or un matin, de trés bonne heure, Bouvard sentant une envie de travail vint y prendre des copeaux, pour
allumer son feu.

Un spectacle le pétrifia.

Derriére les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et Victorine dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille — et son autre main, longue comme celle d'un singe, la tenait par un
genou, les paupieres entre—closes, le visage encore convulsé dans un spasme de plaisir. Elle souriait, éter
sur le dos. Le baillement de sa camisole laissait a découvert sa gorge enfantine marbrée de plagues rouge
les caresses du bossu. Ses cheveux blonds trainaient, et la clarté de I'aube jetait sur tous les deux une lum

blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur
I'empécha de faire un pas, un geste. Des réflexions douloureuses l'assaillaient.

—"Sijeune! perdue! perdue!"
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Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.
—"Ah! le misérable ! "
—"Nous n'y pouvons rien ! Calme-toi!"

Et ils furent longtemps a soupirer I'un devant I'autre. Bouvard, sans redingote les bras croisés, Pécuchet
au bord de sa couche, pieds nus, et en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour—Ia, ayant terminé son ouvrage. lIs le payérent d'une fagon hautaine,
silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.

Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Victor ; — et leur montra au fond de sa commode
une piece de vingt francs. Le gamin I'avait prié de lui en fournir la monnaie.

D'ou provenait—elle ? d'un vol, bien sQr! et commis durant leurs tournées d'ingénieurs.
Sion la réclamait ils auraient I'air complices.
Enfin ayant appelé Victor ils lui commandérent d'ouvrir son tiroir ; la piéce n'y était plus.

Tantdt, pourtant, ils I'avaient maniée et Marcel était incapable de mentir. Cette histoire le révolutionnait
tellement que depuis le matin, il gardait dans sa poche une lettre pour Bouvard.

"Monsieur,

"Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j'ai recours a votre obligeance." De qui donc la signature ?
"Olympe Dumouchel, née Charpeau."

Elle et son époux demandaient dans quelle localité balnéaire, Courseulles, Langrune ou Ouistreham, se
trouvait la compagnie la moins bruyante ? tous les moyens de transport, le prix du blanchissage, mille cho

Cette importunité les mit en colére contre Dumouchel, puis la fatigue les plongea dans un
découragement plus lourd.

lIs récapitulerent tout le mal qu'ils s'étaient donné, tant de lecons, de précautions, de tourments.

— "Et songer" disaient-ils "que nous voulions autrefois, faire d'elle une sous—maitresse ! et de lui
dernierement un piqueur de travaux ! "

—"Si elle est vicieuse ce n'est pas la faute de ses lectures."
— "Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biographie de Cartouche."
— "Peut-étre ont-ils manqué d'une famille, des soins d'une mére."

—"J'en étais une ! " objecta Bouvard.
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— "Hélas" reprit Pécuchet. "Mais il y a des natures dénuées de sens moral ; — et I'éducation n'y peut
rien."

—"Ah! oui! c'est beau, I'éducation.”

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur chercherait deux places de domestiques, — et puli
a la grace de Dieu ! ils ne s'en méleraient plus ! — Et désormais Mon oncle et Bon ami les firent manger a
cuisine.

Mais bientdt ils s'ennuyérent, leur esprit ayant besoin d'un travail, leur existence d'un but !

Dailleurs que prouve un insucces ? Ce qui avait échoué sur des enfants, pouvait étre moins difficile
avec des hommes ? Etils imaginérent d'établir un cours d'adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La grande salle de I'auberge conviendrait a cela,
parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, refusa d'abord, puis changea d'opinion, le fit
dire par la servante. Bouvard dans I'exces de sa joie, la baisa sur les deux joues.

Le maire était absent, I'autre adjoint Marescot pris tout entier par son étude, ainsi la conférence aurait
lieu et le tambour I'annonca, pour le dimanche suivant a trois heures.

La veille seulement, ils pensérent a leur costume.
Pécuchet, grace au ciel, avait conserveé un vieil habit de cérémonie a collet de velours, deux cravates
blanches, et des gants noirs. Bouvard mit sa redingote bleue, un gilet de nankin, des souliers de castor, et

étaient fort émus en traversant le village.

Ici s'arréte le manuscrit de Gustave Flaubert
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