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A HENRI DE BALZAC,
Son frere
HONORE.

Le comte de Fontaine, chef de l'une des plus anciennes familles du Poitou, avait servi la cause des
Bourbons avec intelligence et courage pendant la guerre que les Vendéens firent a la république. Aprés avc
échappé a tous les dangers qui menaceérent les chefs royalistes durant cette orageuse époque de I'histoire
contemporaine, il disait gaiement : — Je suis un de ceux qui se sont fait tuer sur les marches du tréne ! Cette
plaisanterie n'était pas sans quelque vérité pour un homme laissé parmi les morts a la sanglante journée de
Quatre—Chemins. Quoique ruiné par des confiscations, ce fidéle Vendéen refusa constamment les places
lucratives que lui fit offrir 'empereur Napoléon. Invariable dans sa religion aristocratique, il en avait
aveuglément suivi les maximes quand il jugea convenable de se choisir une compagne. Malgré les séductic
d'un riche parvenu révolutionnaire qui mettait cette alliance a haut prix, il épousa une demoiselle de
Kergarouét sans fortune, mais dont la famille est une des plus vieilles de la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé d'une nombreuse famille. Quoiqu'il n‘entréat pas
dans les idées du généreux gentilhomme de solliciter des graces, il céda néanmoins aux désirs de sa femm
guitta son domaine, dont le revenu modique suffisait a peine aux besoins de ses enfants, et vint a Paris.
Contristé de l'avidité avec laguelle ses anciens camarades faisaient curée des places et des dignités
constitutionnelles, il allait retourner a sa terre, lorsqu'il recut une lettre ministérielle, par laguelle une
Excellence assez connue lui annongait sa nomination au grade de maréchal-de—camp, en vertu de
I'ordonnance qui permettait aux officiers des armées catholiques de compter les vingt premiéres années
inédites du régne de Louis XVIII comme années de service. Quelques jours apres, le Vendéen regut encore
sans aucune sollicitation et d'office, la croix de I'ordre de la Légion—d'Honneur et celle de Saint-Louis.
Ebranlé dans sa résolution par ces graces successives qu'il crut devoir au souvenir du monarque, il ne se
contenta plus de mener sa famille, comme il I'avait pieusement fait chaque dimanche, crier vive le Roi dans
salle des Maréchaux aux Tuileries quand les princes se rendaient a la chapelle, il sollicita la faveur d'une
entrevue particuliere. Cette audience, trés—promptement accordée, n'eut rien de particulier. Le salon royal
était plein de vieux serviteurs dont les tétes poudrées, vues d'une certaine hauteur, ressemblaient a un tapi
neige. La, le gentilhomme retrouva d'anciens compagnons qui le recurent d'un air un peu froid ; mais les
princes lui parurent adorables, expression d'enthousiasme qui lui échappa, quand le plus gracieux de ses
maitres, de qui le comte ne se croyait connu que de nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus pur de
Vendéens. Malgré cette ovation, aucune de ces augustes personnes n'eut l'idée de lui demander le compte
ses pertes, ni celui de l'argent si généreusement versé dans les caisses de I'armée catholique. Il s'apercut, |
peu tard, qu'il avait fait la guerre a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir hasarder une spirituell
allusion a I'état de ses affaires, semblable a celui de bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit a rire d'ast
bon coeur, toute parole marquée au coin de I'esprit avait le don de lui plaire ; mais elle répligua néanmoins
par une de ces royales plaisanteries dont la douceur est plus a craindre que la colére d'une réprimande. Un
plus intimes confidents du roi ne tarda pas a s'approcher du Vendéen calculateur, auquel il fit entendre, par
une phrase fine et polie, que le moment n'était pas encore venu de compter avec les maitres : il se trouvait
sur le tapis des mémaoires beaucoup plus arriérés que le sien, et qui devaient sans doute servir a I'histoire d
Révolution. Le comte sortit prudemment du groupe vénérable qui décrivait un respectueux demi-cercle
devant l'auguste famille. Puis, aprés avoir, non sans peine, dégagé son épée parmi les jambes gréles ou ell
s'était engagée, il regagna pédestrement a travers la cour des Tuileries le fiacre qu'il avait laissé sur le quai
Avec cet esprit rétif qui distingue la noblesse de vieille roche chez laquelle le souvenir de la Ligue et des
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Barricades n'est pas encore éteint, il se plaignit dans son fiacre, a haute voix et de maniere a se comprome
sur le changement survenu a la cour. — Autrefois, se disait—il, chacun parlait librement au roi de ses petites
affaires, les seigneurs pouvaient a leur aise lui demander des graces et de l'argent, et aujourd'hui I'on
n'obtiendra pas, sans scandale, le remboursement des sommes avancées pour son service ? Morbleu ! la
croix de Saint-Louis et le grade de maréchal-de—camp ne valent pas trois cent mille livres que j'ai, bel et
bien, dépensées pour la cause royale. Je veux reparler au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scéne refroidit d'autant plus le zele de monsieur de Fontaine, que ses demandes d'audience
restérent constamment sans réponse. Il vit d'ailleurs les intrus de I'empire arrivant a quelques—unes des
charges réservées sous l'ancienne monarchie aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n'a jamais été qu'un révolutionnaire. Sans
Monsieur, qui ne déroge pas et console ses fidéles serviteurs, je ne sais en quelles mains irait un jour la
couronne de France, si ce régime continuait. Leur maudit systéme constitutionnel est le plus mauvais de tot
les gouvernements, et ne pourra jamais convenir a la France. Louis XVIII et M. Beugnot nous ont tout gaté :
Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en abandonnant avec noblesse ses prétentions ¢
toute indemnité. En ce moment, les événements du Vingt Mars annoncéerent une nouvelle tempéte qui
menacait d'engloutir le roi Iégitime et ses défenseurs. Semblable & ces gens généreux qui ne renvoient pas
serviteur par un temps de pluie, monsieur de Fontaine emprunta sur sa terre pour suivre la monarchie en
déroute, sans savoir si cette complicité d'émigration lui serait plus propice que ne l'avait été son dévouemer
passé ; mais apres avoir observé que les compagnons de l'exil étaient plus en faveur que les braves qui, jac
avaient protesté, les armes a la main, contre I'établissement de la république, peut-é&tre espéra—t-il trouver
dans ce voyage a l'étranger plus de profit que dans un service actif et périlleux a l'intérieur. Ses calculs de
courtisan ne furent pas une de ces vaines spéculations qui promettent sur le papier des résultats superbes,
ruinent par leur exécution. Il fut donc, selon le mot du plus spirituel et du plus habile de nos diplomates, un
des cing cents fidéles serviteurs qui partagérent I'exil de la cour & Gand, et I'un des cinquante mille qui en
revinrent.

Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fontaine eut le bonheur d'étre employé par
Louis XVIII, et rencontra plus d'une occasion de donner au roi les preuves d'une grande probité politique et
d'un attachement sincére. Un soir que le monarque n'avait rien de mieux a faire, il se souvint du bon mot dit
par monsieur de Fontaine aux Tuileries. Le vieux Vendéen ne laissa pas échapper un tel a—propos, et racor
son histoire assez spirituellement pour que ce roi, qui n‘oubliait rien, pat se la rappeler en temps utile.
L'auguste littérateur remarqua la tournure fine donnée a quelques notes dont la rédaction avait été confiée «
discret gentilhomme. Ce petit mérite inscrivit monsieur de Fontaine, dans la mémoire du roi, parmi les plus
loyaux serviteurs de sa couronne. Au second retour, le comte fut un de ces envoyés extraordinaires qui
parcoururent les départements, avec la mission de juger souverainement les fauteurs de la rébellion ; mais
usa modérément de son terrible pouvoir. Aussitdt que cette juridiction temporaire eut cessé, le grand—prévo
s'assit dans un des fauteuils du Conseil-d'Etat, devint député, parla peu, écouta beaucoup, et changea
considérablement d'opinion. Quelques circonstances, inconnues aux biographes, le firent entrer assez avar
dans l'intimité du prince, pour gu'un jour le malicieux monarque l'interpellat ainsi en le voyant entrer :

- Mon ami Fontaine, je ne m'aviserais pas de vous nommer directeur—général ni ministre ! Ni vous ni
moi, si nous étions employés, ne resterions en place, a cause de nos opinions. Le gouvernement représent
cela de bon qu'il nous 6te la peine que nous avions jadis, de renvoyer nous—mémes nos secrétaires d'Etat.
Notre conseil est une véritable hétellerie, ou I'opinion publique nous envoie souvent de singuliers
voyageurs ; mais enfin nous saurons toujours ou placer nos fidéles serviteurs.
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Cette ouverture moqueuse fut suivie d'une ordonnance qui donnait a monsieur de Fontaine une
administration dans le domaine extraordinaire de la Couronne. Par suite de l'intelligente attention avec
laguelle il écoutait les sarcasmes de son royal ami, son nom se trouva sur les lévres de Sa Majesté, toutes |
fois gqu'il fallut créer une commission dont les membres devaient étre lucrativement appointés. Il eut le bon
esprit de taire la faveur dont I'honorait le monarque et sut l'entretenir par une maniére piquante de narrer, d:
une de ces causeries familieres auxquelles Louis XVIII se plaisait autant qu'aux billets agréablement écrits,
les anecdotes politiques et, s'il est permis de se servir de cette expression, les cancans diplomatiques ou
parlementaires qui abondaient alors. On sait que les détails de sa gouvernementabilité, mot adopté par
l'auguste railleur, 'amusaient infiniment. Grace au bon sens, a l'esprit et a I'adresse de monsieur le comte d
Fontaine, chaque membre de sa nombreuse famille, quelque jeune qu'il fat, finit, ainsi qu'il le disait
plaisamment a son maitre, par se poser comme un ver—a—soie sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bont
du roi, I'ainé de ses fils parvint & une place éminente dans la magistrature inamovible. Le second, simple
capitaine avant la restauration, obtint une lIégion immédiatement aprés son retour de Gand ; puis, a la faveu
des mouvements de 1815 pendant lesquels on méconnut les réglements, il passa dans la garde royale, rep
dans les gardes—du-—corps, revint dans la ligne, et se trouva lieutenant—général avec un commandement da
la garde, aprés l'affaire du Trocadéro. Le dernier, nommé sous—préfet, devint bientdét maitre des requétes et
directeur d'une administration municipale de la Ville de Paris, ou il se trouvait a I'abri des tempétes
Iégislatives. Ces graces sans éclat, secretes comme la faveur du comte, pleuvaient inapercues. Quoique le
pére et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir d'un revenu budgétaire presque aussi
considérable que celui d'un directeur—général, leur fortune politique n'excita I'envie de personne. Dans ces
temps de premier établissement du systéme constitutionnel, peu de personnes avaient des idées justes sur
régions paisibles du budget, ou d'adroits favoris surent trouver I'équivalent des abbayes détruites. Monsieur
comte de Fontaine, qui naguére encore se vantait de n'avoir pas lu la Charte et se montrait si courroucé cor
l'avidité des courtisans, ne tarda pas a prouver a son auguste maitre qu'il comprenait aussi bien que lui I'esj
et les ressources du représentatif. Cependant, malgré la sécurité des carriéres ouvertes a ses trois fils, mal
les avantages pécuniaires qui résultaient du cumul de quatre places, monsieur de Fontaine se trouvait a la 1
d'une famille trop nombreuse pour pouvoir promptement et facilement rétablir sa fortune. Ses trois fils étaier
riches d'avenir, de faveur et de talent ; mais il avait trois filles, et craignait de lasser la bonté du monarque. |
imagina de ne jamais lui parler que d'une seule de ces vierges pressées d'allumer leur flambeau. Le roi ava
trop bon godt pour laisser son oeuvre imparfaite. Le mariage de la premiére avec un receveur—général fut
conclu par une de ces phrases royales qui ne codtent rien et valent des millions. Un soir ou le monarque éte
maussade, il sourit en apprenant I'existence d'une autre demoiselle de Fontaine qu'il fit épouser a un jeune
magistrat d'extraction bourgeoise, il est vrai, mais riche, plein de talent, et qu'il créa baron. Lorsque, lI'année
suivante, le Vendéen parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le roi lui répondit, de sa petite voix
aigrelette : — Amicus Plato, sed magis amica Natio. Puis, quelgues jours apres, il régala son ami
Fontaine d'un quatrain assez innocent qu'il appelait une épigramme, et dans lequel il le plaisantait sur ses
trois filles si habilement produites sous la forme d'une trinité. S'il faut en croire la chronique, le monarque
avait été chercher son bon mot dans l'unité des trois personnes divines.

- Si le roi daignait changer son I'épigramme en épithalame ? dit le comte en essayant de faire tourner
cette boutade a son profit.

- Si j'en vois la rime, je n'en vois pas la raison, répondit durement le roi qui ne godta point cette
plaisanterie faite sur sa poésie quelque douce qu'elle fat.

Dés ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut moins d'aménité. Les Rois aiment plus qu'on
ne le croit la contradiction. Comme presque tous les enfants venus les derniers, Emilie de Fontaine était un
Benjamin gaté par tout le monde. Le refroidissement du monarque causa donc d'autant plus de peine au
comte, que jamais mariage ne fut plus difficile a conclure que celui de cette fille chérie. Pour concevoir tous
ces obstacles, il faut pénétrer dans I'enceinte du bel hétel ou I'administrateur était logé aux dépens de la
Liste—Civile. Emilie avait passé son enfance a la terre de Fontaine en y jouissant de cette abondance qui sL
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aux premiers plaisirs de la jeunesse. Ses moindres désirs y étaient des lois pour ses soeurs, pour ses frere:
pour sa mére, et méme pour son pere. Tous ses parents raffolaient d'elle. Arrivée a I'age de raison,
précisément au moment ou sa famille fut comblée des faveurs de la fortune, I'enchantement de sa vie
continua. Le luxe de Paris lui sembla tout aussi naturel que la richesse en fleurs ou en fruits, et que cette
opulence champétre qui firent le bonheur de ses premieres années. De méme gu'elle n'avait éprouvé aucur
contrariété dans son enfance quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs, de méme elle se vit encore obéi
lorsqu'a I'age de quatorze ans elle se lanca dans le tourbillon du monde. Accoutumée ainsi par degrés aux
jouissances de la fortune, les recherches de la toilette, I'élégance des salons dorés et des équipages lui
devinrent aussi nécessaires que les compliments vrais ou faux de la flatterie, que les fétes et les vanités de
cour. Tout lui souriait d'ailleurs : elle apercut pour elle de la bienveillance dans tous les yeux. Comme la
plupart des enfants gatés, elle tyrannisa ceux qui I'aimaient, et réserva ses coquetteries aux indifférents. Se
défauts ne firent que grandir avec elle, et ses parents allaient bientdt recueillir les fruits amers de cette
éducation funeste. Arrivée a I'age de dix—neuf ans, Emilie de Fontaine n'avait pas encore voulu faire de cho
parmi les nombreux jeunes gens que la politique de monsieur de Fontaine assemblait dans ses fétes. Quoic
jeune encore, elle jouissait dans le monde de toute la liberté d'esprit que peut y avoir une femme. Sa beaute
était si remarquable que, pour elle, paraitre dans un salon, c'était y régner. Semblable aux rois, elle n'avait |
d'amis, et se voyait partout I'objet d'une complaisance a laquelle un naturel meilleur que le sien n'e(t
peut—étre pas résisté. Aucun homme, fat—-ce méme un vieillard, n'avait la force de contredire les opinions
d'une jeune fille dont un seul regard ranimait I'amour dans un coeur froid. Elevée avec des soins qui
manqueérent a ses soeurs, elle peignait assez bien, parlait I'italien et I'anglais, jouait du piano d'une facon
désespérante ; enfin sa voix, perfectionnée par les meilleurs maitres, avait un timbre qui donnait & son char
d'irrésistibles séductions. Spirituelle et nourrie de toutes les littératures, elle aurait pu faire croire que, comm
dit Mascarille, les gens de qualité viennent au monde en sachant tout. Elle raisonnait facilement sur la
peinture italienne ou flamande, sur le Moyen—-age ou la Renaissance ; jugeait a tort et a travers les livres
anciens ou nouveauy, et faisait ressortir avec une cruelle grace d'esprit les défauts d'un ouvrage. La plus
simple de ses phrases était recue par la foule idolatre, comme par les Turcs un fetfa du Sultan. Elle éblouis:
ainsi les gens superficiels ; quant aux gens profonds, son tact naturel l'aidait a les reconnaitre ; et pour eux,
elle déployait tant de coquetterie, qu'a la faveur de ses séductions, elle pouvait échapper a leur examen. Ce
vernis séduisant couvrait un coeur insouciant, I'opinion commune a beaucoup de jeunes filles que personne
n'habitait une sphére assez élevée pour pouvoir comprendre I'excellence de son ame, et un orgueil qui
s'appuyait autant sur sa naissance que sur sa beauté. En I'absence du sentiment violent qui ravage t6t ou t
le coeur d'une femme, elle portait sa jeune ardeur dans un amour immodéré des distinctions, et témoignait |
plus profond mépris pour les roturiers. Fort impertinente avec la nouvelle noblesse, elle faisait tous ses effol
pour que ses parents marchassent de pair au milieu des familles les plus illustres du faubourg Saint—-Germe

Ces sentiments n'avaient pas échappé a I'oeil observateur de monsieur de Fontaine, qui plus d'une fois,
lors du mariage de ses deux premieres filles, eut a gémir des sarcasmes et des bons mots d'Emilie. Les gel
logiques s'étonneront d'avoir vu le vieux Vendéen donnant sa premiére fille & un receveur—général qui
possédait bien, a la vérité, quelques anciennes terres seigneuriales, mais dont le nom n'était pas précédé d
cette particule a laquelle le tréne dut tant de défenseurs, et la seconde a un magistrat trop récemment barotr
pour faire oublier que le péere avait vendu des fagots. Ce notable changement dans les idées du noble, au
moment ou il atteignait sa soixantieme année, époque a laquelle les hommes quittent rarement leurs
croyances, n'était pas di seulement a la déplorable habitation de la moderne Babylone ou tous les gens de
province finissent par perdre leurs rudesses ; la nouvelle conscience politique du comte de Fontaine était
encore le résultat des conseils et de I'amitié du roi. Ce prince philosophe avait pris plaisir a convertir le
Vendéen aux idées qu'exigeaient la marche du dix—neuvieme siecle et la rénovation de la monarchie. Louis
XVIII voulait fondre les partis, comme Napoléon avait fondu les choses et les hommes. Le roi |€gitime,
peut—étre aussi spirituel que son rival, agissait en sens contraire. Le dernier chef de la maison de Bourbon
était aussi empressé a satisfaire le tiers—état et les gens de I'empire, en contenant le clergé, que le premier
Napoléon fut jaloux d'attirer aupres de lui les grands seigneurs ou de doter I'église. Confident des royales
pensées, le Conseiller d'Etat était insensiblement devenu I'un des chefs les plus influents et les plus sages ¢
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ce parti modéré qui désirait vivement, au nom de l'intérét national, la fusion des opinions. Il préchait les
co(teux principes du gouvernement constitutionnel et secondait de toute sa puissance les jeux de la bascul
politigue qui permettait a son maitre de gouverner la France au milieu des agitations. Peut—étre monsieur d
Fontaine se flattait—il d'arriver a la pairie par un de ces coups de vent |égislatifs dont les effets si bizarres
surprenaient alors les plus vieux politiques. Un de ses principes les plus fixes consistait a ne plus reconnaiti
en France d'autre noblesse que la pairie, dont les familles étaient les seules qui eussent des priviléges.

- Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans outil.

Aussi éloigné du parti de Lafayette que du parti de La Bourdonnaye, il entreprenait avec ardeur la
réconciliation générale d'ou devaient sortir une ére nouvelle et de brillantes destinées pour la France. Il
cherchait a convaincre les familles, chez lesquelles il avait accés, du peu de chances favorables qu'offraien
désormais la carriere militaire et I'administration. Il engageait les méres a lancer leurs enfants dans les
professions indépendantes et industrielles, en leur donnant & entendre que les emplois militaires et les haut
fonctions du gouvernement finiraient par appartenir trés—constitutionnellement aux cadets des familles nobl
de la pairie. Selon lui, la nation avait conquis une part assez large dans I'administration par son assemblée
élective, par les places de la magistrature et par celles de la finance qui, disait-il, seraient toujours comme
autrefois I'apanage des notabilités du tiers—état. Les nouvelles idées du chef de la famille de Fontaine, et le:
sages alliances qui en résultérent pour ses deux premieres filles, avaient rencontré de fortes résistances au
sein de son ménage. La comtesse de Fontaine resta fidéle aux vieilles croyances que ne devait pas renier
femme qui appartenait aux Rohan par sa mére. Quoigu'elle se ft opposée pendant un moment au bonheur
a la fortune qui attendaient ses deux filles ainées, elle se rendit a ces considérations secrétes que les épou:
confient le soir quand leurs tétes reposent sur le méme oreiller. Monsieur de Fontaine démontra froidement
sa femme, par d'exacts calculs, que le séjour de Paris, l'obligation d'y représenter, la splendeur de sa maisc
qui les dédommageait des privations si courageusement partagées au fond de la Vendée, les dépenses fait
pour leurs fils absorbaient la plus grande partie de leur revenu budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une
faveur céleste, l'occasion qui se présentait pour eux d'établir si richement leurs filles. Ne devaient—elles pas
jouir un jour de soixante ou quatre—vingt mille livres de rente ? Des mariages si avantageux ne se
rencontraient pas tous les jours pour des filles sans dot. Enfin, il était temps de penser a économiser pour
augmenter la terre de Fontaine et reconstruire I'antique fortune territoriale de la famille. La comtesse céda,
comme toutes les méres l'eussent fait a sa place, quoique de meilleure grace peut-étre, a des arguments s
persuasifs. Mais elle déclara qu'au moins sa fille Emilie serait mariée de maniére a satisfaire I'orgueil qu'elle
avait contribué malheureusement a développer dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient dd répandre la joie dans cette famille y introduisirent un léger levain
de discorde. Le receveur—général et le jeune magistrat furent en butte aux froideurs d'un cérémonial que
surent créer la comtesse et sa fille Emilie. Leur étiquette trouva bien plus amplement lieu d'exercer ses
tyrannies domestiques : le lieutenant—général épousa la fille unique d'un banquier ; le président se maria
sensément avec une demoiselle dont le pére, deux ou trois fois millionnaire, avait fait le commerce des toile
peintes ; enfin le troisieme frére se montra fidéle a ces doctrines roturieres en prenant sa femme dans la
famille d'un riche notaire de Paris. Les trois belles—soeurs, les deux beaux—freres trouvaient tant de charme
et d'avantages personnels a rester dans la haute sphére des puissances politiques et a hanter les salons dt
faubourg Saint—-Germain, gu'ils s'accorderent tous pour former une petite cour a la hautaine Emilie. Ce pact
d'intérét et d'orgueil ne fut cependant pas tellement bien cimenté que la jeune souveraine n'excitat souvent
révolutions dans son petit Etat. Des scenes, que le bon ton n'elit pas désavouées, entretenaient entre tous |
membres de cette puissante famille une humeur moqueuse qui, sans altérer sensiblement I'amitié affichée ¢
public, dégénérait quelquefois dans l'intérieur en sentiments peu charitables. Ainsi la femme du
lieutenant—général, devenue baronne, se croyait tout aussi noble qu'une Kergarouét, et prétendait que cent
bonnes mille livres de rente lui donnaient le droit d'étre aussi impertinente que sa belle-soeur Emilie &
laguelle elle souhaitait parfois avec ironie un mariage heureux, en annonc¢ant que la fille de tel pair venait
d'épouser monsieur un tel, tout court. La femme du vicomte de Fontaine s'amusait a éclipser Emilie par le b
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go(t et par la richesse qui se faisaient remarquer dans ses toilettes, dans ses ameublements et ses équipa
L'air moqueur avec lequel les belles—soeurs et les deux beaux—fréres accueillirent quelguefois les prétentiol
avouées par mademoiselle de Fontaine excitait chez elle un courroux a peine calmé par une gréle
d'épigrammes. Lorsque le chef de la famille éprouva quelque refroidissement dans la tacite et précaire amit
du monarque, il trembla d'autant plus, que, par suite des défis railleurs de ses soeurs, jamais sa fille chérie
n'avait jeté ses vues si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite lutte domestique était devenue fort grave, le
monarque, auprées dugquel monsieur de Fontaine croyait rentrer en grace, fut attaqué de la maladie dont il
devait périr. Le grand politique qui sut si bien conduire sa nauf au sein des orages ne tarda pas a succombe
Incertain de la faveur a venir, le comte de Fontaine fit donc les plus grands efforts pour rassembler autour d
sa derniére fille I'élite des jeunes gens a marier. Ceux qui ont taché de résoudre le probléme difficile que
présente I'établissement d'une fille orgueilleuse et fantasque comprendront peut—étre les peines que se don
le pauvre Vendéen. Acheveée au gré de son enfant chéri, cette derniére entreprise et couronné dignement
carriere que le comte parcourait depuis dix ans a Paris. Par la maniére dont sa famille envahissait les
traitements de tous les ministéeres, elle pouvait se comparer a la maison d'Autriche, qui, par ses alliances,
menace d'envabhir I'Europe. Aussi le vieux Vendéen ne se rebutait-il pas dans ses présentations de prétend
tant il avait a coeur le bonheur de sa fille ; mais rien n'était plus plaisant que la facon dont l'impertinente
créature prononcgait ses arréts et jugeait le mérite de ses adorateurs. On e(t dit que, semblable a I'une de ce
princesses des Mille et un Jours, Emilie fat assez riche, assez belle pour avoir le droit de choisir parmi tous
les princes du monde ; ses objections étaient plus bouffonnes les unes que les autres : I'un avait les jambes
trop grosses ou les genoux cagneux, l'autre était myope ; celui—ci s'appelait Durand, celui-la boitait ;
presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive, plus charmante, plus gaie que jamais aprés avoir rejeté de
ou trois prétendus, elle s'élancait dans les fétes de I'hiver et courait aux bals ou ses yeux percants examinal
les célébrités du jour ; ou souvent, a l'aide de son ravissant babil, elle parvenait a deviner les secrets du coe
le plus mystérieux, ou elle se plaisait a tourmenter tous les jeunes gens, a exciter avec une coquetterie
instinctive des demandes qu'elle rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages nécessaires au role qu'elle jouait. Grande et svelte,
Emilie de Fontaine possédait une démarche imposante ou folatre, & son gré. Son col un peu long lui
permettait de prendre de charmantes attitudes de dédain et d'impertinence. Elle s'était fait un fécond répertc
de ces airs de téte et de ces gestes féminins qui expliquent si cruellement ou si heureusement les demi—mc
et les sourires. De beaux cheveux noirs, des sourcils trés—fournis et fortement arqués prétaient a sa
physionomie une expression de fierté que la coquetterie autant que son miroir lui avaient appris a rendre
terrible ou a tempérer par la fixité ou par la douceur de son regard, par lI'immobilité ou par les Iégéeres
inflexions de ses levres, par la froideur ou la grace de son sourire. Quand Emilie voulait s'emparer d'un coel
sa voix pure ne manquait pas de mélodie ; mais elle pouvait aussi lui imprimer une sorte de clarté breve
guand elle entreprenait de paralyser la langue indiscréte d'un cavalier. Sa figure blanche et son front de
marbre étaient semblables a la surface limpide d'un lac qui tour a tour se ride sous I'effort d'une brise ou
reprend sa sérénité joyeuse quand l'air se calme. Plus d'un jeune homme en proie a ses dédains l'accusait |
jouer la comédie ; mais tant de feux éclataient, tant de promesses jaillissaient de ses yeux noirs, gu'elle se
justifiait en faisant bondir le coeur de ses élégants danseurs sous leurs fracs noirs. Parmi les jeunes filles a
mode, nulle mieux qu'elle ne savait prendre un air de hauteur en recevant le salut d'un homme qui n'avait qt
du talent, ou déployer cette politesse insultante pour les personnes qu'elle regardait comme ses inférieures,
déverser son impertinence sur tous ceux qui essayaient de marcher de pair avec elle. Elle semblait, partout
elle se trouvait, recevoir plutét des hommages que des compliments ; et méme chez une princesse, sa
tournure et ses airs eussent converti le fauteuil sur lequel elle se serait assise, en un tréne impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien I'éducation de la fille qu'il aimait le plus avait été
faussée par la tendresse de toute la famille. L'admiration que le monde témoigne d'abord a une jeune
personne, mais de laquelle il ne tarde pas a se venger, avait encore exalté l'orgueil d'Emilie et accru sa
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confiance en elle. Une complaisance générale avait développé chez elle I'égoisme naturel aux enfants gaté
qui, semblables a des rois, s'amusent de tout ce qui les approche. En ce moment, la grace de la jeunesse €
charme des talents cachaient a tous les yeux ces défauts, d'autant plus odieux chez une femme qu'elle ne y
plaire que par le dévouement et par I'abnégation ; mais rien n'échappe a I'oeil d'un bon pere : monsieur de
Fontaine essaya souvent d'expliquer a sa fille les principales pages du livre énigmatique de la vie. Vaine
entreprise ! Il eut trop souvent & gémir sur l'indocilité capricieuse et sur la sagesse ironique de sa fille pour
persévérer dans une tache aussi difficile que celle de corriger un si pernicieux naturel. Il se contenta de
donner de temps en temps des conseils pleins de douceur et de bonté ; mais il avait la douleur de voir ses
plus tendres paroles glissant sur le coeur de sa fille comme s'il et été de marbre. Les yeux d'un pere se
dessillent si tard, qu'il fallut au vieux Vendéen plus d'une épreuve pour s'apercevoir de l'air de
condescendance avec laquelle sa fille lui accordait de rares caresses. Elle ressemblait & ces jeunes enfants
paraissent dire a leur mére : — Dépéche-toi de m'embrasser pour que j'aille jouer. Enfin, Emilie daignait
avoir de la tendresse pour ses parents. Mais souvent, par des caprices soudains qui semblent inexplicables
chez les jeunes filles, elle s'isolait et ne se montrait plus que rarement ; elle se plaignait d'avoir a partager
avec trop de monde le coeur de son pere et de sa mere, elle devenait jalouse de tout, méme de ses fréres ¢
ses soeurs. Puis, apres avoir pris bien de la peine a créer un désert autour d'elle, cette fille bizarre accusait
nature entiére de sa solitude factice et de ses peines volontaires. Armée de son expérience de vingt ans, ell
condamnait le sort parce que, ne sachant pas que le premier principe du bonheur est en nous, elle demand
aux choses de la vie de le lui donner. Elle aurait fui au bout du globe pour éviter des mariages semblables &
ceux de ses deux soeurs ; et néanmoins elle avait dans le coeur une affreuse jalousie de les voir mariées,
riches et heureuses. Enfin, quelquefois elle donnait & penser a sa mere, victime de ses procédés tout autan
gue monsieur de Fontaine, qu'elle avait un grain de folie. Cette aberration était assez explicable : rien n'est
plus commun gue cette secréte fierté née au coeur des jeunes personnes qui appartiennent a des familles t
placées sur I'échelle sociale, et que la nature a douées d'une grande beauté. Presque toutes sont persuadé
gue leurs meéres, arrivées a I'age de quarante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni sympathiser avec leurs
jeunes ames, ni en concevoir les fantaisies. Elles s'imaginent que la plupart des meres, jalouses de leurs fill
veulent les habiller a leur mode dans le dessein prémédité de les éclipser ou de leur ravir des hommages. L
la, souvent, des larmes secretes ou de sourdes révoltes contre la prétendue tyrannie maternelle. Au milieu
ces chagrins qui deviennent réels, quoique assis sur une base imaginaire, elles ont encore la manie de
composer un théme pour leur existence, et se tirent a elles—mémes un brillant horoscope. Leur magie consi
a prendre leurs réves pour des réalités. Elles résolvent secretement, dans leurs longues méditations, de
n‘accorder leur coeur et leur main qu'a I'homme qui possédera tel ou tel avantage. Elles dessinent dans leul
imagination un type auquel il faut, bon gré mal gré, que leur futur ressemble. Apres avoir expérimenté la vie
et fait les réflexions sérieuses qu'aménent les années, a force de voir le monde et son train prosaique, a for
d'exemples malheureux, les belles couleurs de leur figure idéale s'abolissent ; puis, elles se trouvent un bez
jour, dans le courant de la vie, tout étonnées d'étre heureuses sans la nuptiale poésie de leurs réves. Suiva
cette poétique, mademoiselle Emilie de Fontaine avait arrété, dans sa fragile sagesse, un programme auqu
devait se conformer son prétendu pour étre accepté. De la ses dédains et ses sarcasmes.

- Quoigue jeune et de noblesse ancienne, s'était—elle dit, il sera pair de France ou fils ainé d'un pair ! Il
me serait insupportable de ne pas voir mes armes peintes sur les panneaux de ma voiture au milieu des pili
flottants d'un manteau d'azur, et de ne pas courir comme les princes dans la grande allée des
Champs—-Elysées, les jours de Longchamp. D'ailleurs, mon pére prétend que ce sera un jour la plus belle
dignité de France. Je le veux militaire en me réservant de lui faire donner sa démission, et je le veux décoré
pour que I'on nous porte les armes.

Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne possédait pas encore une grande amabilité
une jolie tournure, de I'esprit, et s'il n'était pas svelte. La maigreur, cette grace du corps, quelque fugitive
gu'elle pdt étre, surtout dans un gouvernement représentatif, était une clause de rigueur. Mademoiselle de
Fontaine avait une certaine mesure idéale qui lui servait de modéle. Le jeune homme qui, au premier coup
d'oeil, ne remplissait pas les conditions voulues, n'obtenait méme pas un second regard.
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— Oh, mon Dieu ! voyez combien ce monsieur est gras ! était chez elle la plus haute expression de
mépris.

A l'entendre, les gens d'une honnéte corpulence étaient incapables de sentiments, mauvais maris et
indignes d'entrer dans une société civilisée. Quoique ce flt une beauté recherchée en orient, I'embonpoint |
semblait un malheur chez les femmes ; mais chez un homme, c'était un crime. Ces opinions paradoxales
amusaient, grace a une certaine gaieté d'élocution. Néanmoins, le comte sentit que plus tard les prétentions
sa fille, dont le ridicule allait étre visible pour certaines femmes aussi clairvoyantes que peu charitables,
deviendraient un fatal sujet de raillerie. Il craignit que les idées bizarres de sa fille ne se changeassent en
mauvais ton. Il tremblait que le monde impitoyable ne se moquat déja d'une personne qui restait si
long—temps en scéne sans donner un dénodment a la comédie gu'elle y jouait. Plus d'un acteur, mécontent
d'un refus, paraissait attendre le moindre incident malheureux pour se venger. Les indifférents, les oisifs
commencaient a se lasser : I'admiration est toujours une fatigue pour I'espéce humaine. Le vieux Vendéen
savait mieux que personne que s'il faut choisir avec art le moment d'entrer sur les tréteaux du monde, sur c
de la cour, dans un salon ou sur la scéne ; il est encore plus difficile d'en sortir & propos. Aussi, pendant le
premier hiver qui suivit I'avénement de Charles X au tréne, redoubla—t-il d'efforts, conjointement avec ses
trois fils et ses gendres, pour réunir dans les salons de son hétel les meilleurs partis que Paris et les différer
députations des départements pouvaient présenter. L'éclat de ses fétes, le luxe de sa salle a manger et ses
diners parfumés de truffes rivalisaient avec les célebres repas par lesquels les ministres du temps s'assurai
le vote de leurs soldats parlementaires.

L'honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus puissants corrupteurs de la probité 1égislative
de cette illustre chambre qui sembla mourir d'indigestion. Chose bizarre ! ses tentatives pour marier sa fille
le maintinrent dans une éclatante faveur. Peut—étre trouva—t-il quelque avantage secret a vendre deux fois
truffes. Cette accusation due a certains libéraux railleurs qui compensaient, par I'abondance de leurs parole
la rareté de leurs adhérents dans la chambre, n'e(it aucun succes. La conduite du gentilhomme poitevin éta
en général si noble et si honorable, gu'il ne recut pas une seule de ces épigrammes par lesquelles les malir
journaux de cette époque assalillirent les trois cents votants du centre, les ministres, les cuisiniers, les
directeurs généraux, les princes de la fourchette et les défenseurs d'office qui soutenaient
l'administration-Villele. A la fin de cette campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine avait, a plusieur:
reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut que son assemblée de prétendus ne serait pas, cette fois, un
fantasmagorie pour sa fille, et qu'il était temps de la consulter. Il avait une certaine satisfaction intérieure
d'avoir bien rempli son devoir de pére. Puis, ayant fait fleche de tout bois, il espérait que, parmi tant de coel
offerts a la capricieuse Emilie, il pouvait s'en rencontrer au moins un qu'elle eQt distingué. Incapable de
renouveler cet effort, et d'ailleurs lassé de la conduite de sa fille, vers la fin du caréme, un matin que la séar
de la chambre ne réclamait pas trop impérieusement son vote, il résolut de faire un coup d'autorité. Pendan
gu'un valet de chambre dessinait artistement sur son crane jaune le delta de poudre qui complétait, avec de
ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le pére d'Emilie ordonna, non sans une secrete émotion, :
son vieux valet de chambre d'aller avertir I'orgueilleuse demoiselle de comparaitre immédiatement devant le
chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure, 6tez cette serviette, tirez ces rideaux, mettez
ces fauteuils en place, secouez le tapis de la cheminée, essuyez partout. Allons ! Donnez un peu d'air a mo
cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devinant les intentions de son maitre, restitua
guelque fraicheur a cette piéce naturellement la plus négligée de toute la maison, et réussit a imprimer une
sorte d’harmonie a des monceaux de comptes, aux cartons, aux livres, aux meubles de ce sanctuaire ou se
débattaient les intéréts du domaine royal. Quand Joseph eut achevé de mettre un peu d'ordre dans ce chac
de placer en évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses qui pouvaient étre les plus
agréables a voir, ou produire par leurs couleurs une sorte de poésie bureaucratique, il s'arréta au milieu du
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dédale des paperasses étalées en quelques endroits jusque sur le tapis, il s'admira lui-méme un moment,
hocha la téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son serviteur. Avant de s'asseoir dans son
immense fauteuil a oreilles, il jeta un regard de méfiance autour de lui, examina d'un air hostile sa robe de
chambre, en chassa quelques grains de tabac, s'essuya soigneusement le nez, rangea les pelles et les pinc
attisa le feu, releva les quartiers de ses pantoufles, rejeta en arriére sa petite queue horizontalement logée
entre le col de son gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit reprendre sa position perpendiculaire ; puis
il donna un coup de balai aux cendres d'un foyer qui attestait I'obstination de son catarrhe. Enfin le vieux
Vendéen ne s'assit qu'aprés avoir repassé une derniere fois en revue son cabinet, en espérant que rien n'y
pourrait donner lieu aux remarques aussi plaisantes qu'impertinentes par lesquelles sa fille avait coutume di
répondre a ses sages avis. En cette occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité paternelle. Il prit
délicatement une prise de tabac, et toussa deux ou trois fois comme s'il se disposait & demander I'appel
nominal : il entendait le pas léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air d'il Barbiere.

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de I'air qu'elle chantait, elle embrassa le comte, non pas
avec cette tendresse familiere qui rend le sentiment filial chose si douce, mais avec l'insouciante légéreté
d'une maitresse sidre de toujours plaire quoi gu'elle fasse.

- Ma chére enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je t'ai fait venir pour causer tres—sérieusement
avec toi, sur ton avenir. La nécessité ou tu es en ce moment de choisir un mari de maniére a rendre ton
bonheur durable...

- Mon bon pere, répondit Emilie en employant les sons les plus caressants de sa voix pour l'interrompre,
il me semble que l'armistice que nous avons conclu relativement & mes prétendus n'est pas encore expiré.

- Emilie, cessons aujourd'hui de badiner sur un sujet si important. Depuis quelque temps les efforts de
ceux qui t'aiment véritablement, ma chére enfant, se réunissent pour te procurer un établissement convenal
et ce serait étre coupable d'ingratitude que d'accueillir légérement les marques d'intérét que je ne suis pas ¢
a te prodiguer.

En entendant ces paroles et aprés avoir lancé un regard malicieusement investigateur sur les meubles d
cabinet paternel, la jeune fille alla prendre celui des fauteuils qui paraissait avoir le moins servi aux
solliciteurs, lI'apporta elle-méme de l'autre c6te de la cheminée, de maniére a se placer en face de son pére
prit une attitude si grave qu'il était impossible de n'y pas voir les traces d'une moquerie, et se croisa les bras
sur la riche garniture d'une pélerine a la neige dont les nombreuses ruches de tulle furent impitoyablement
froissées. Apres avoir regardé de cbté, et en riant, la figure soucieuse de son vieux pére, elle rompit le silen

- Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pére, que le gouvernement fit ses communications en rob
de chambre. Mais, ajouta—t—elle en souriant, n'importe, le peuple ne doit pas étre difficile. Voyons donc vos
projets de loi et vos présentations officielles.

— Je n'aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune folle ! Ecoute, Emilie. Mon intention n'est
pas de compromettre plus longtemps mon caractére, qui est une partie de la fortune de mes enfants, a recri
ce régiment de danseurs que tu mets en déroute a chaque printemps. Déja tu as été la cause innocente de
des brouilleries dangereuses avec certaines familles. J'espére que tu comprendras. mieux aujourd'hui les
difficultés de ta position et de la nétre. Tu as vingt ans, ma fille, et voici prés de trois ans que tu devrais étre
mariée. Tes freres, tes deux soeurs sont tous établis richement et heureusement. Mais, mon enfant, les
dépenses que nous ont suscitées ces mariages, et le train de maison que tu fais tenir a ta mere, ont absorb
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tellement nos revenus, qu'a peine pourrai-je te donner cent mille francs de dot. Dés aujourd'hui je veux
m'occuper du sort a venir de ta mére, qui ne doit pas étre sacrifiée a ses enfants. Emilie, si je venais a
manquer a ma famille, madame de Fontaine ne saurait étre a la merci de personne, et doit continuer a jouir
l'aisance par laquelle j'ai récompensé trop tard son dévouement a mes malheurs. Tu vois, mon enfant, que |
faiblesse de ta dot ne saurait &tre en harmonie avec tes idées de grandeur. Encore sera—ce un sacrifice que
n'ai fait pour aucun autre de mes enfants ; mais ils se sont généreusement accordés a ne pas se prévaloir L
jour de l'avantage que nous ferons a un enfant trop chéri.

- Dans leur position ! dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

- Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment. Sachez qu'il n'y a que les pauvres de
généreux ! Les riches ont toujours d'excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille francs a un
parent. Eh bien ! ne boude pas, mon enfant, et parlons raisonnablement. Parmi les jeunes gens a marier,
n'‘as—tu pas remargqué monsieur de Manerville ?

— Oh !il dit zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied parce qu'il le croit petit, et il se mire !
Dailleurs, il est blond, je n‘aime pas les blonds.

— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— Il n'est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est brun. Il faudrait que ces deux messieurs
s'entendissent pour réunir leurs fortunes, et que le premier donnét son corps et son nom au second qui
garderait ses cheveux, et alors... peut-étre...

— Qu'as—tu a dire contre monsieur de Rastignac ?

- Il est devenu presque banquier, dit—elle malicieusement.

- Et le vicomte de Portenduére, notre parent ?

- Un enfant qui danse mal, et d'ailleurs sans fortune. Enfin, mon pére, ces gens—la n'ont pas de titre. Je
veux étre au moins comtesse comme |'est ma mere.

— Tu n'as donc vu personne cet hiver, qui...

- Non, mon pere.

- Que veux-tu donc ?

- Le fils d'un pair de France.

- Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se levant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une nouvelle dose de résignation dans une
pensée religieuse ; puis, jetant un regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint émue, il lui prit la
main, la serra, et lui dit avec attendrissement : — Dieu m'en est témoin, pauvre créature égarée ! j'ai
consciencieusement rempli mes devoirs de pere envers toi, que dis—je consciencieusement ? avec amour,
mon Emilie. Oui, Dieu le sait, cet hiver j'ai amené prés de toi plus d'un honnéte homme dont les qualités, les
moeurs, le caractére m'étaient connus, et tous ont paru dignes de toi. Mon enfant, ma tache est remplie.
D'aujourd'hui je te rends l'arbitre de ton sort, me trouvant heureux et malheureux tout ensemble de me voir

déchargé de la plus lourde des obligations paternelles. Je ne sais pas si long—-temps encore tu entendras ut
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voix qui, par malheur, n'a jamais été sévére ; mais souviens—toi que le bonheur conjugal ne se fonde pas ta
sur des qualités brillantes et sur la fortune, que sur une estime réciproque. Cette félicité est, de sa nature,
modeste et sans éclat. Va, ma fille, mon aveu est acquis a celui que tu me présenteras pour gendre ; mais ¢
tu devenais malheureuse, songe que tu n'auras pas le droit d'accuser ton pére. Je ne me refuserai pas a fai
des démarches et a t'aider ; seulement, que ton choix soit sérieux, définitif | je ne compromettrai pas deux
fois le respect d0 & mes cheveux blancs.

L'affection que lui témoignait son pére et I'accent solennel qu'il mit & son onctueuse allocution
toucherent vivement mademoiselle de Fontaine ; mais elle dissimula son attendrissement, sauta sur les
genoux du comte qui s'était assis tout tremblant encore, lui fit les caresses les plus douces, et le calina avec
tant de grace que le front du vieillard se dérida. Quand Emilie jugea que son pére était remis de sa pénible
émotion, elle lui dit a voix basse : — Je vous remercie bien de votre gracieuse attention, mon cher pere. Vou
avez arrangé votre appartement pour recevoir votre fille chérie. Vous ne saviez peut—étre pas la trouver si
folle et si rebelle. Mais, mon pére, est-il donc bien difficile d'épouser un pair de France ? vous prétendiez
gu'on en faisait par douzaine. Ah ! du moins vous ne me refuserez pas des conseils.

- Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d'une fois : Prends garde ! Songe donc que la pairie est
un ressort trop nouveau dans notre gouvernementabilité, comme disait le feu roi, pour que les pairs puissen
posséder de grandes fortunes. Ceux qui sont riches veulent le devenir encore plus. Le plus opulent de tous
membres de notre pairie n'a pas la moitié du revenu que posséde le moins riche lord de la chambre haute €
Angleterre. Or les pairs de France chercheront tous de riches héritiéres pour leurs fils, n'importe ou elles se
trouveront. La nécessité ou ils sont tous de faire des mariages d'argent durera plus de deux siécles. Il est
possible qu'en attendant I'heureux hasard que tu désires, recherche qui peut te colter tes plus belles année
tes charmes (car on s'épouse considérablement par amour dans notre siécle), tes charmes, dis—je, opéerent
prodige. Lorsque I'expérience se cache sous un visage aussi frais que le tien, I'on peut en espérer des
merveilles. N'as—tu pas d'abord la facilité de reconnaitre les vertus dans le plus ou le moins de volume que
prennent les corps ? ce n'est pas un petit mérite Aussi n'ai—je pas besoin de prévenir une personne aussi s:
gue toi de toutes les difficultés de I'entreprise. Je suis certain que tu ne supposeras jamais a un inconnu du
bon sens en lui voyant une figure flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure. Enfin je suis
parfaitement de ton avis sur I'obligation dans laquelle sont tous les fils de pair d'avoir un air a eux et des
manieres tout a fait distinctives. Quoique aujourd'hui rien ne margue le haut rang, ces jeunes gens—Ila auror
pour toi, peut—£&tre, un je ne sais quoi qui te les révélera. D'ailleurs, tu tiens ton coeur en bride comme un bc
cavalier certain de ne pas laisser broncher son coursier. Ma fille, bonne chance.

- Tu te moques de moi, mon pére. Eh bien ! je te déclare que j'irai plutdt mourir au couvent de
mademoiselle de Condé, que de ne pas étre la femme d'un pair de France.

Elle s'échappa des bras de son pére, et, fiere d'étre sa maitresse, elle s'en alla en chantant l'air de Cara
non dubitare du Matrimonio secreto. Par hasard la famille fétait ce jour—la I'anniversaire d'une féte
domestique. Au dessert, madame Planat, la femme du receveur—général et I'ainée d'Emilie, parla assez
hautement d'un jeune Américain, possesseur d'une immense fortune, qui, devenu passionnément épris de ¢
soeur, lui avait fait des propositions extrémement brillantes.

— C'est un banquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je n'aime pas les gens de finance.
- Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la seconde soeur de mademoiselle de Fontaine,
Vvous n'aimez pas non plus la magistrature, de maniére que je ne vois pas trop, si vous repoussez les

propriétaires non titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systéme de maigreur, ajouta le lieutenant—général.
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- Je sais, répondit la jeune fille, ce qu'il me faut.

— Ma soeur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine, et cent mille livres de rente, monsieur de
Marsay par exemple !

- Je sais, ma chere soeur, reprit Emilie, que je ne ferai pas un sot mariage comme j'en ai tant vu faire.
Dailleurs, pour éviter ces discussions nuptiales, je déclare que je regarderai comme les ennemis de mon re
ceux qui me parleront de mariage.

Un oncle d'Emilie, un vice—amiral, dont la fortune venait de s'augmenter d'une vingtaine de mille livres
de rente par suite de la loi d'indemnité, vieillard septuagénaire en possession de dire de dures vérités a sa
petite—niéce de laquelle il raffolait, s'écria pour dissiper I'aigreur de cette conversation : — Ne tourmentez
donc pas ma pauvre Emilie ! ne voyez-vous pas qu'elle attend la majorité du duc de Bordeaux !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard.

- Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la jeune fille dont les dernieres paroles furent
heureusement étouffées par le bruit.

- Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette impertinence, Emilie, de méme que vous
tous, ne prendra conseil que de sa mére.

— O, mon Dieu ! je n'écouterai que moi dans une affaire qui ne regarde que moi, dit fort distinctement
mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se portérent alors sur le chef de la famille. Chacun semblait étre curieux de voir
comment il allait s'y prendre pour maintenir sa dignité. Non—-seulement le vénérable Vendéen jouissait d'une
grande considération dans le monde ; mais encore, plus heureux que bien des péres, il était apprécié par s:
famille, dont tous les membres avaient su reconnaitre les qualités solides qui lui servaient a faire la fortune
des siens. Aussi était—il entouré de ce profond respect que témoignent les familles anglaises et quelques
maisons aristocratiques du continent au représentant de l'arbre généalogique. Il s'établit un profond silence,
les yeux des convives se portérent alternativement sur la figure boudeuse et altiére de I'enfant gaté et sur le
visages séveres de monsieur et de madame de Fontaine.

- J'ai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la réponse que laissa tomber le comte d'un son de
voix profond.

Les parents et les convives regardérent alors mademoiselle de Fontaine avec une curiosité mélée de
pitié. Cette parole semblait annoncer que la bonté paternelle s'était lassée de lutter contre un caractére que
famille savait étre incorrigible. Les gendres murmurérent, et les fréres lancérent a leurs femmes des sourire
moqueurs. Dés ce moment, chacun cessa de s'intéresser au mariage de I'orgueilleuse fille. Son vieil oncle f
le seul qui, en sa qualité d'ancien marin, oséat courir des bordées avec elle, et essuyer ses boutades, sans é
jamais embarrassé de lui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue aprés le vote du budget, cette famille, véritable modéle des familles
parlementaires de I'autre bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes les administrations et dix voix aux
Communes, s'envola, comme une nichée d'oiseaux, vers les beaux sites d'Aulnay, d'Antony et de Chatenay
L'opulent receveur—général avait récemment acheté dans ces parages une maison de campagne pour sa
femme, qui ne restait a Paris que pendant les sessions. Quoique la belle Emilie méprisat la roture, ce
sentiment n'allait pas jusqu'a dédaigner les avantages de la fortune amassée par les bourgeois. Elle
accompagna donc sa soeur a sa villa somptueuse, moins par amitié pour les personnes de sa famille qui s"
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réfugiérent, que parce que le bon ton ordonne impérieusement a toute femme qui se respecte d'abandonne
Paris pendant I'été. Les vertes campagnes de Sceaux remplissaient admirablement bien les conditions exig
par le bon ton et le devoir des charges publiqgues. Comme il est un peu douteux que la réputation du bal
champétre de Sceaux ait jamais dépassé I'enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de donne
guelques détails sur cette féte hebdomadaire qui, par son importance, menacait alors de devenir une
institution. Les environs de la petite ville de Sceaux jouissent d'une renommée due a des sites qui passent
pour étre ravissants. Peut—étre sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur célébrité qu'a la stupidité des
bourgeois de Paris, qui, au sortir des abimes de moellon ou ils sont ensevelis, seraient disposés a admirer |
plaines de la Beauce. Cependant les poétiques ombrages d'Aulnay, les collines d'Antony et la vallée de Bié
étant habités par quelques artistes qui ont voyagé, par des étrangers, gens fort difficiles, et par nombre de
jolies femmes qui ne manqguent pas de godQt, il est & croire que les Parisiens ont raison. Mais Sceaux posseé
un autre attrait non moins puissant sur le Parisien. Au milieu d'un jardin d'ou se découvrent de délicieux
aspects, se trouve une immense rotonde ouverte de toutes parts dont le déme aussi léger que vaste est sol
par d'élégants piliers. Ce dais champétre protége une salle de danse. Il est rare que les propriétaires les plu
collets—montés du voisinage n'émigrent pas une fois ou deux pendant la saison, vers ce palais de la
Terpsichore villageoise, soit en calvacades brillantes, soit dans ces élégantes et Iégéres voitures qui
saupoudrent de poussiére les piétons philosophes. L'espoir de rencontrer la quelques femmes du beau mor
et d'étre vus par elles, I'espoir moins souvent trompé d'y voir de jeunes paysannes aussi rusées que des juc
fait accourir le dimanche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims de clercs d'avoués, de disciples d'Esculz
et de jeunes gens dont le teint blanc et la fraicheur sont entretenus par l'air humide des arriere—boutiques
parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils ébauchés aux sons de I'orchestre qui occ
le centre de cette salle circulaire. Si le toit pouvait parler, que d'amours ne raconterait-il pas ! Cette
intéressante mélée rend le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux ou trois autres bals des environs
Paris sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les agréments de son jardin lui donnent d'incontestables
avantages. Emilie, la premiére, manifesta le désir d'aller faire peuple a ce joyeux bal de l'arrondissement, et
se promettant un énorme plaisir a se trouver au milieu de cette assemblée. On s'étonna de son désir d'errer
sein d'une telle cohue ; mais l'incognito n'est—il pas pour les grands une trés-vive jouissance !
Mademoiselle de Fontaine se plaisait a se figurer toutes ces tournures citadines, elle se voyait laissant dans
plus d'un coeur bourgeois le souvenir d'un regard et d'un sourire enchanteurs, riait déja des danseuses a
prétentions, et taillait ses crayons pour les scénes avec lesquelles elle comptait enrichir les pages de son
album satirique. Le dimanche n'arriva jamais assez t6t au gré de son impatience. La société du pavillon Pla
se mit en route a pied, afin de ne pas commettre d'indiscrétion sur le rang des personnages qui voulaient
honorer le bal de leur présence. On avait diné de bonne heure. Enfin, le mois de mai favorisa cette escapac
aristocratique par la plus belle de ses soirées. Mademoiselle de Fontaine fut tout surprise de trouver, sous I
rotonde, quelques quadrilles composés de personnes qui paraissaient appartenir a la bonne compagnie. Ell
vit bien, c¢a et 1a, quelques jeunes gens qui semblaient avoir employé les économies d'un mois pour briller
pendant une journée, et reconnut plusieurs couples dont la joie trop franche n'accusait rien de conjugal ; me
elle n'eut qu'a glaner au lieu de récolter. Elle s'étonna de voir le plaisir habillé de percale ressembler si fort ¢
plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie danser avec autant de grace et quelquefois mieux que ne dansait la
noblesse. La plupart des toilettes étaient simples et bien portées. Ceux qui, dans cette assemblée,
représentaient les suzerains du territoire, c'est—a—dire les paysans, se tenaient dans leur coin avec une
incroyable politesse. Il fallut méme a mademoiselle Emilie une certaine étude des divers éléments qui
composaient cette réunion avant de pouvoir y trouver un sujet de plaisanterie. Mais elle n'eut ni le temps de
se livrer a ses malicieuses critiques, ni le loisir d'entendre beaucoup de ses propos saillants que les
caricaturistes recueillent avec joie. L'orgueilleuse créature rencontra subitement dans ce vaste champ une
fleur, la métaphore est de saison, dont I'éclat et les couleurs agirent sur son imagination avec les prestiges
d'une nouveauté. Il nous arrive souvent de regarder une robe, une tenture, un papier blanc avec assez de
distraction pour n'y pas apercevoir sur-le—champ une tache ou quelgue point brillant qui plus tard frappent
tout a coup notre oeil comme s'ils y survenaient a l'instant seulement ou nous les voyons ; par une espece (
phénoméne moral assez semblable a celui-la, mademoiselle de Fontaine reconnut dans un jeune homme |
type des perfections extérieures qu'elle révait depuis si long-temps.
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Assise sur une de ces chaises grossieres qui décrivaient I'enceinte obligée de la salle, elle s'était placée
I'extrémité du groupe formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou s'avancer suivant ses fantaisies, en s
comportant avec les vivants tableaux et les groupes offerts par cette salle, comme a I'exposition du Musée.
Elle braquait impertinemment son lorgnon sur une personne qui se trouvait a deux pas d'elle, et faisait ses
réflexions comme si elle eQt critiqué ou loué une téte d'étude, une scéne de genre. Ses regards, apres avoil
erré sur cette vaste toile animée, furent tout a coup saisis par cette figure qui semblait avoir été mise expres
dans un coin du tableau, sous le plus beau jour, comme un personnage hors de toute proportion avec le res
L'inconnu, réveur et solitaire, Iégérement appuyé sur une des colonnes qui supportent le toit, avait les bras
croisés et se tenait penché comme s'il se fOt placé la pour permettre a un peintre de faire son portrait. Quoic
pleine d'élégance et de fierté, cette attitude était exempte d'affectation. Aucun geste ne démontrait qu'il eQt
mis sa face de trois quarts et faiblement incliné sa téte a droite, comme Alexandre, comme lord Byron, et
guelques autres grands hommes, dans le seul but d'attirer sur lui I'attention. Son regard fixe suivait les
mouvements d'une danseuse, en trahissant quelque sentiment profond. Sa taille svelte et dégagée rappelai
belles proportions de I'Apollon. De beaux cheveux noirs se bouclaient naturellement sur son front élevé. D'u
seul coup d'oeil mademoiselle de Fontaine remarqua la finesse de son linge, la fraicheur de ses gants de
chevreau évidemment pris chez le bon faiseur, et la petitesse d'un pied bien chaussé dans une botte de pe:
d'Irlande. Il ne portait aucun de ces ignobles brimbaorions dont se chargent les anciens petits—maitres de la
garde nationale, ou les Adonis de comptoir. Seulement un ruban noir auquel était suspendu son lorgnon
flottait sur un gilet d'une coupe distinguée. Jamais la difficile Emilie n'avait vu les yeux d'un homme
ombragés par des cils si longs et si recourbés. La mélancolie et la passion respiraient dans cette figure
caractérisée par un teint olivatre et male. Sa bouche semblait toujours préte a sourire et a relever les coins
deux lévres éloquentes ; mais cette disposition, loin de tenir a la gaieté, révélait plutdét une sorte de grace
triste. Il y avait trop d'avenir dans cette téte, trop de distinction dans la personne, pour qu'on pat dire : —
Voila un bel homme ou un joli homme ! on désirait le connaitre. En voyant I'inconnu, I'observateur le plus
perspicace n'aurait pu s'empécher de le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérét puissan
cette féte de village.

Cette masse d'observations ne colta guere a Emilie qu'un moment d'attention, pendant lequel cet homm
privilégié, soumis a une analyse sévere, devint I'objet d'une secréte admiration. Elle ne se dit pas : — Il faut
gu'il soit pair de France ! mais — Oh ! s'il est noble, et il doit I'étre... Sans achever sa pensée, elle se leva tol
a coup, alla, suivie de son frére le lieutenant—général, vers cette colonne en paraissant regarder les joyeux
guadrilles ; mais, par un artifice d'optique familier aux femmes, elle ne perdait pas un seul des mouvements
du jeune homme, de qui elle s'approcha. L'inconnu s'éloigna poliment pour céder la place aux deux
survenants, et s'appuya sur une autre colonne. Emilie, aussi piquée de la politesse de I'étranger qu'elle I'e(i
d'une impertinence, se mit & causer avec son frére en élevant la voix beaucoup plus que le bon ton ne le
voulait ; elle prit des airs de téte, multiplia ses gestes et rit sans trop en avoir sujet, moins pour amuser son
frere que pour attirer l'attention de l'imperturbable inconnu. Aucun de ces petits artifices ne réussit.
Mademoiselle de Fontaine suivit alors la direction que prenaient les regards du jeune homme, et apercut la
cause de cette insouciance.

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait une jeune personne péale, et semblable a ces
déités écossaises que Girodet a placées dans son immense composition des guerriers francais regus par
Ossian. Emilie crut reconnaitre en elle une illustre lady qui était venue habiter depuis peu de temps une
campagne voisine. Elle avait pour cavalier un jeune homme de quinze ans, aux mains rouges, en pantalon
nankin, en habit bleu, en souliers blancs, qui prouvait que son amour pour la danse ne la rendait pas difficile
sur le choix de ses partners. Ses mouvements ne se ressentaient pas de son apparente faiblesse ; mais un
rougeur légeére colorait déja ses joues blanches, et son teint commencait a s'animer. Mademoiselle de
Fontaine s'approcha du quadrille pour pouvoir examiner I'étrangéere au moment ou elle reviendrait & sa plac
pendant que les vis—a-vis répéteraient la figure qu'elle exécutait. Mais l'inconnu s'avanca, se pencha vers [
jolie danseuse, et la curieuse Emilie put entendre distinctement ces paroles, quoique prononcées d'une Voix
la fois impérieuse et douce : — Clara, mon enfant, ne dansez plus.
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Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe d'obéissance et finit par sourire. Aprés la
contredanse, le jeune homme eut les précautions d'un amant en mettant sur les épaules de la jeune fille un
chéle de cachemire, et la fit asseoir de maniére a ce qu'elle fat a I'abri du vent. Puis bientét mademoiselle d
Fontaine, qui les vit se lever et se promener autour de I'enceinte comme des gens disposés a partir, trouva
moyen de les suivre sous prétexte d'admirer les points de vue du jardin. Son frere se préta avec une
malicieuse bonhomie aux caprices de cette marche assez vagabonde. Emilie apercut alors ce joli couple
montant dans un élégant tilbury que gardait un domestique a cheval et en livrée. Au moment ou le jeune
homme fut assis et tacha de rendre les guides égales, elle obtint d'abord de lui un de ces regards que I'on je
sans but sur les grandes foules ; mais elle eut la faible satisfaction de lui voir retourner la téte a deux reprise
différentes, et la jeune inconnue l'imita. Etait-ce jalousie ?

- Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui dit son frére, nous pouvons retourner a la
danse.

- Je le veux bien, répondit-elle. Croyez—-vous que ce soit lady Dudley ?

- Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son frére en souriant.

- Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

- Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais une jeune personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de faire une promenade a cheval.
Insensiblement elle accoutuma son vieil oncle et ses fréres a I'accompagner dans certaines courses matina
trés—salutaires, disait—elle, pour sa santé. Elle affectionnait singulierement les alentours du village habité pz
lady Dudley. Malgré ses manoeuvres de cavalerie, elle ne revit pas I'étranger aussi promptement que la
joyeuse recherche a laquelle elle se livrait pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plusieurs fois au bal de
Sceaux, sans pouvoir y retrouver le jeune Anglais tombé du ciel pour dominer ses réves et les embellir.
Quoique rien n'aiguillonne plus le naissant amour d'une jeune fille qu'un obstacle, il y eut cependant un
moment o mademoiselle Emilie de Fontaine fut sur le point d'abandonner son étrange et secréete poursuite
en désespérant presque du succés d'une entreprise dont la singularité peut donner une idée de la hardiesse
son caractere. Elle aurait pu en effet tourner long—temps autour du village de Chéatenay sans revoir son
inconnu. La jeune Clara, puisque tel est le nom que mademoiselle de Fontaine avait entendu, n'était pas
Anglaise, et le prétendu étranger n'habitait pas les bosquets fleuris et embaumés de Chéatenay.

Un soir, Emilie sortie & cheval avec son oncle, qui depuis les beaux jours avait obtenu de sa goutte une
assez longue cessation d'hostilités, rencontra lady Dudley. L'illustre étrangére avait auprés d'elle dans sa
caléche monsieur de Vandenesse. Emilie reconnut le couple, et ses suppositions furent en un moment
dissipées comme se dissipent les réves. Dépitée comme toute femme frustrée dans son attente, elle tourna
bride si rapidement, que son oncle eut toutes les peines du monde a la suivre, tant elle avait lancé son pone

- Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre ces esprits de vingt ans, se dit le marin en
mettant son cheval au galop, ou peut—étre la jeunesse d'aujourd'hui ne ressemble-t-elle plus a celle
d'autrefois. Mais qu'a donc ma niéce ? La voila maintenant qui marche a petits pas comme un gendarme er
patrouille dans les rues de Paris. Ne dirait—-on pas qu'elle veut cerner ce brave bourgeois qui m'a I'air d'étre
auteur révassant a ses poesies, car il a, je crois, un album a la main. Par ma foi, je suis un grand sot ! Ne
serait—ce pas le jeune homme en quéte de qui nous sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement son cheval sur le sable, de maniere a pouvoir
arriver sans bruit auprés de sa niece. Le vice—amiral avait fait trop de noirceurs dans les années 1771 et
suivantes, époques de nos annales ou la galanterie était en honneur, pour ne pas deviner sur-le—champ
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gu'Emilie avait par le plus grand hasard rencontré l'inconnu du bal de Sceaux. Malgré le voile que I'age
répandait sur ses yeux gris, le comte de Kergarouét sut reconnaitre les indices d'une agitation extraordinair
chez sa niéce, en dépit de I'immobilité qu'elle essayait d'imprimer a son visage. Les yeux percants de la jeu
fille étaient fixés avec une sorte de stupeur sur I'étranger qui marchait paisiblement devant elle.

— C'est bien ca ! se dit le marin, elle va le suivre comme un vaisseau marchand suit un corsaire. Puis,
guand elle l'aura vu s'éloigner, elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et d'ignorer si c'est un
marquis ou un bourgeois. Vraiment les jeunes tétes devraient toujours avoir aupres d'elles une vieille
perrugue comme moi...

Il poussa tout & coup son cheval a l'improviste de maniére a faire partir celui de sa niéce, et passa si vite
entre elle et le jeune promeneur, qu'il le forca de se jeter sur le talus de verdure qui encaissait le chemin.
Arrétant aussitot son cheval, le comte s'écria : — Ne pouviez—vous pas vous ranger ?

— Ah ! pardon, monsieur, répondit I'inconnu. J'ignorais que ce ft a moi de vous faire des excuses de ce
gue vous avez failli me renverser.

- Eh !'I'ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant un son de voix dont le ricanement avait
guelque chose d'insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour fouetter son cheval, et toucha I'épaule de son
interlocuteur en disant : — Le bourgeois libéral est raisonneur, tout raisonneur doit étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce sarcasme ; il se croisa les bras et répondit
d'un ton fort ému : — Monsieur, je ne puis croire, en voyant vos cheveux blancs, que vous vous amusiez
encore a chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s'écria le marin en l'interrompant, tu en as menti par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si chaude, que le jeune adversaire oublia le
ton de modération qu'il s'était efforcé de conserver. Au moment ou le comte de Kergarouét vit sa niece
arrivant a eux avec toutes les marques d'une vive inquiétude, il donnait son nom a son antagoniste en lui
disant de garder le silence devant la jeune personne confiée a ses soins. L'inconnu ne put s'empécher de
sourire et remit une carte au vieux marin en lui faisant observer qu'il habitait une maison de campagne a
Chevreuse, et s'éloigna rapidement apres la lui avoir indiquée.

- Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma niéce, dit le comte en s'empressant d'aller au—devant
d'Emilie. Vous ne savez donc plus tenir votre cheval en bride. Vous me laissez la compromettre ma dignité
pour couvrir vos folies ; tandis que si vous étiez restée, un seul de vos regards ou une de vos paroles polies
une de celles que vous dites si joliment quand vous n'étes pas impertinente, aurait tout raccommodé, lui
eussiez-vous casse le bras.

— Eh I mon cher oncle, c'est votre cheval, et non le mien, qui est la cause de cet accident. Je crois, en
VErité, que vous ne pouvez plus monter a cheval, vous n'étes déja plus si bon cavalier que vous I'étiez I'ann
derniére. Mais au lieu de dire des riens...

- Diantre ! des riens. Ce n'est donc rien que de faire une impertinence a votre oncle ?

- Ne devrions—nous pas aller savoir si ce jeune homme est blessé ? Il boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah'! je I'ai rudement morigéné.
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— Ah I mon oncle, je vous reconnais la.

- Halte—la, ma niéce, dit le comte en arrétant le cheval d'Emilie par la bride. Je ne vois pas la nécessité
de faire des avances a quelgque boutiquier trop heureux d'avoir été jeté a terre par une charmante jeune fille
par le commandant de la Belle-Poule.

- Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher oncle ? Il me semble qu'il a des maniéres fort
distinguées.

— Tout le monde a des maniéeres aujourd'hui, ma niece.

- Non, mon oncle, tout le monde n'a pas l'air et la tournure que donne I'habitude des salons, et je
parierais avec vous volontiers que ce jeune homme est noble.

- Vous n'avez pas trop eu le temps de l'examiner.

— Mais ce n'est pas la premiére fois que je le vois.

- Et ce n'est pas non plus la premiére fois que vous le cherchez, lui répliqua I'amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut a la laisser quelque temps dans lI'embarras ; puis il lui dit : — Emilie,
VOUS savez que je vous aime comme mon enfant, précisément parce que vous étes la seule de la famille gL
ayez cet orgueil |égitime que donne une haute naissance. Diantre ! ma petite—niéce, qui aurait cru que les
bons principes deviendraient si rares ? Eh bien, je veux étre votre confident. Ma chére petite, je vois que ce
jeune gentilhomme ne vous est pas indifférent. Chut ! lls se moqueraient de nous dans la famille si hous
nous embarquions sous un méchant pavillon. Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi laissez-moi vous aide
ma niece. Gardons—nous tous deux le secret, et je vous promets de I'amener au milieu du salon.

- Et quand, mon oncle ?

- Demain.

- Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— Arien du tout, et vous pourrez le bombarder, l'incendier, et le laisser Ia comme une vieille caraque si
cela vous plait. Ce ne sera pas le premier, n'est—ce pas ?

— Etes—vous bon, mon oncle !

Aussitdt que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secretement la carte de sa poche et lut :
MAXIMILIEN LONGUEVILLE, RUE DU SENTIER.

— Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il a Emilie, vous pouvez le harponner en toute sécurité de
conscience, il appartient a I'une de nos familles historiques ; et s'il n'est pas pair de France, il le sera
infailliblement.

- D'ou savez-vous tant de choses ?

— C'est mon secret.

- Vous connaissez donc son nom ?
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Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait assez a un vieux tronc de chéne autour duquel
auraient voltigé quelques feuilles roulées par le froid d'automne ; a ce signe, sa niéce vint essayer sur lui le
pouvoir toujours neuf de ses coquetteries. Instruite dans l'art de cajoler le vieux marin, elle lui prodigua les
caresses les plus enfantines, les paroles les plus tendres ; elle alla méme jusqu'a I'embrasser, afin d'obtenir
lui la révélation d'un secret si important. Le vieillard, qui passait sa vie a faire jouer a sa niéce ces sortes de
scenes, et qui les payait souvent par le prix d'une parure ou par I'abandon de sa loge aux Italiens, se compl
cette fois a se laisser prier et surtout caresser. Mais, comme il faisait durer ses plaisirs trop long-temps,
Emilie se facha, passa des caresses aux sarcasmes et bouda, puis elle revint dominée par la curiosité. Le
marin diplomate obtint solennellement de sa niece une promesse d'étre a l'avenir plus réservée, plus douce
moins volontaire, de dépenser moins d'argent, et surtout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par un baic
gu'il déposa sur le front blanc d'Emilie, il I'amena dans un coin du salon, l'assit sur ses genoux, placa la cart
sous ses deux pouces de maniére a la cacher, découvrit lettre a lettre le nom de Longueville, et refusa fort
obstinément d'en laisser voir davantage. Cet événement rendit le sentiment secret de mademoiselle de
Fontaine plus intense. Elle déroula pendant une grande partie de la nuit les tableaux les plus brillants des
réves par lesquels elle avait nourri ses espérances. Enfin, grace a ce hasard imploré si souvent, elle voyait
maintenant tout autre chose qu'une chimere a la source des richesses imaginaires avec lesquelles elle dora
vie conjugale. Comme toutes les jeunes personnes, ignorant les dangers de I'amour et du mariage, elle se
passionna pour les dehors trompeurs du mariage et de I'amour. N'est—ce pas dire que son sentiment naquit
comme naissent presque tous ces caprices du premier age, douces et cruelles erreurs qui exercent une si f
influence sur I'existence des jeunes filles assez inexpérimentées pour ne s'en remettre qu'a elles—mémes d
soin de leur bonheur a venir ? Le lendemain matin, avant qu'Emilie fOt réveillée, son oncle avait couru a
Chevreuse. En reconnaissant dans la cour d'un élégant pavillon le jeune homme gu'il avait si résolument
insulté la veille, il alla vers lui avec cette affectueuse politesse des vieillards de I'ancienne cour.

- Eh I mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une affaire, a I'dge de soixante-treize ans,
avec le fils ou le petit-fils d'un de mes meilleurs amis ? Je suis vice—amiral, monsieur. N'est-ce pas vous
dire que je m'embarrasse aussi peu d'un duel que de fumer un cigare. Dans mon temps, deux jeunes gens
pouvaient devenir intimes qu'aprés avoir vu la couleur de leur sang. Mais, ventre—de—-biche ! hier, j'avais, er
ma qualité de marin, embarqué un peu trop de rhum a bord, et jai sombré sur vous. Touchez la ! J'aimerais
mieux recevoir cent rebuffades d'un Longueville que de causer la moindre peine a sa famille.

Quelque froideur que le jeune homme s'efforcat de marquer au comte de Kergarouét, il ne put
long—temps tenir a la franche bonté de ses maniéres, et se laissa serrer la main.

- Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez pas. Mais & moins que vous n'ayez des
projets, venez avec moi, je vous invite a diner aujourd'hui au pavillon Planat. Mon neveu, le comte de
Fontaine, est un homme essentiel a connaitre. Ah ! je prétends, morbleu, vous dédommager de ma
brusquerie en vous présentant a cing des plus jolies femmes de Paris. Hé ! hé ! jeune homme, votre front se
déride. J'aime les jeunes gens, et j'aime a les voir heureux. Leur bonheur me rappelle les bienfaisantes ann
de ma jeunesse ou les aventures ne manquaient pas plus que les duels. On était gai, alors ! Aujourd'hui, vo
raisonnez, et I'on s'inquiete de tout, comme s'il n'y avait eu ni quinziéme ni seizieme siecles.

- Mais, monsieur, n'avons—nous pas raison ? Le seizieme siécle n'a donné que la liberté religieuse a
I'Europe, et le dix—neuviéme lui donnera la liberté pol....

— Ah ! ne parlons pas politique. Je suis une ganache d'ultra, voyez—vous. Mais je n'empéche pas les
jeunes gens d'étre révolutionnaires, pourvu qu'ils laissent au Roi la liberté de dissiper leurs attroupements.

A quelgues pas de Ia, lorsque le comte et son jeune compagnon furent au milieu des bois, le marin avisa
un jeune bouleau assez mince, arréta son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle alla se loger au milieu ¢
l'arbre, a quinze pas de distance.
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- Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il avec une gravité comique en regardant
monsieur Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement son pistolet, visa le trou fait par la balle du
comte, et placa la sienne prés de ce but.

- Voila ce qui s'appelle un jeune homme bien élevé, s'écria le marin avec une sorte d'enthousiasme.

Pendant la promenade qu'il fit avec celui qu'il regardait déja comme son neveu, il trouva mille occasions
de l'interroger sur toutes les bagatelles dont la parfaite connaissance constituait, selon son code particulier,
gentilhomme accompli.

- Avez-vous des dettes, demanda—t-il enfin & son compagnon apres bien des questions.

- Non, monsieur.

— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

- Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout crédit et toute espece de considération.

- Mais au moins vous avez plus d'une maitresse ? Ah ! vous rougissez, mon camarade ? ... les moeurs
ont bien changé. Avec ces idées d'ordre |égal, de kantisme et de liberté, la jeunesse s'est gatée. Vous n'ave
Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et vous ne savez pas le blason ; mais, mon jeune ami, vous n'étes pas
élevé ! Sachez que celui qui ne fait pas ses folies au printemps les fait en hiver. Si j'ai quatre-vingt mille
livres de rente a soixante—dix ans, c'est que j'en ai mangé le capital a trente ans... Oh ! avec ma femme, en
tout bien tout honneur. Néanmoins, vos imperfections ne m'empécheront pas de vous annoncer au pavillon
Planat. Songez que vous m'avez promis d'y venir, et je vous y attends.

- Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il est vert et gaillard ; mais quoiqu'il veuille
paraitre bon homme, je ne m'y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compagnie était éparse dans les salons ou au billard
un domestique annoncga aux habitants du pavillon Planat : Monsieur de Longueville. Au nom du favori du
vieux comte de Kergarouét, tout le monde, jusqu'au joueur qui allait manquer une bille, accourut, autant pot
observer la contenance de mademoiselle de Fontaine que pour juger le phénix humain qui avait mérité une
mention honorable au détriment de tant de rivaux. Une mise aussi élégante que simple, des maniéres plein
d'aisance, des formes polies, une voix douce et d'un timbre qui faisait vibrer les cordes du coeur, concilierer
a monsieur Longueville la bienveillance de toute la famille. Il ne sembla pas étranger au luxe de la demeure
du fastueux receveur—général. Quoique sa conversation fat celle d'un homme du monde, chacun put
facilement deviner qu'il avait recu la plus brillante éducation et que ses connaissances étaient aussi solides
gu'étendues. Il trouva si bien le mot propre dans une discussion assez |égére suscitée par le vieux marin su
les constructions navales, qu'une des femmes fit observer qu'il semblait étre sorti de I'Ecole Polytechnique.

- Je crois, madame, répondit-il, qu'on peut regarder comme un titre de gloire d'y étre entré.
Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa avec politesse, mais avec fermeté, au désir
gu'on lui témoigna de le garder a diner, et arréta les observations des dames en disant qu'il était I'Hippocrat

d'une jeune soeur dont la santé délicate exigeait beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie une des belles—soeurs d'Emilie.
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— Monsieur est sorti de I'Ecole Polytechnique, répondit avec bonté mademoiselle de Fontaine dont la
figure s'anima des teintes les plus riches au moment ou elle apprit que la jeune fille du bal était la soeur de
monsieur Longueville.

- Mais, ma chére, on peut étre médecin et avoir été a I'Ecole Polytechnique, n'est—-ce pas, monsieur ?
- Madame, rien ne s'y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors avec une sorte de curiosité inquiéte le séduisant
inconnu. Elle respira plus librement quand il ajouta, non sans un sourire : — Je n'ai pas I'hnonneur d'étre
médecin, madame, et j'ai méme renoncé a entrer dans le service des ponts—et—-chaussées afin de conserve
mon indépendance.

- Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez—vous regarder comme un honneur d'étre
médecin ? ajouta le noble Breton. Ah ! mon jeune ami, pour un homme comme vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les professions qui ont un but d'utilité.

- Eh I nous sommes d'accord : vous respectez ces professions—Ia, j'imagine, comme un jeune homme
respecte une douairiére.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni trop courte. Il. se retira au moment ou il
s'apercut qu'il avait plu a tout le monde, et que la curiosité de chacun s'était éveillée sur son compte.

— C'est un rusé compere, dit le comte en rentrant au salon apres l'avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de cette visite, avait fait une toilette assez
recherchée pour attirer les regards du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir qu'il ne lui accord
pas autant d'attention qu'elle croyait en mériter. La famille fut assez surprise du silence dans lequel elle s'ét
renfermée. Emilie déployait ordinairement pour les nouveaux venus sa coquetterie, son babil spirituel, et
I'inépuisable éloquence de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix mélodieuse du jeune homme et
I'attrait de ses maniéres l'eussent charmée, qu'elle aimat sérieusement, et que ce sentiment et opére en el
changement, son maintien perdit toute affectation. Devenue simple et naturelle, elle dut sans doute paraitre
plus belle. Quelques—unes de ses soeurs et une vieille dame, amie de la famille, virent un raffinement de
coquetterie dans cette conduite. Elles supposerent que, jugeant le jeune homme digne d'elle, Emilie se
proposait peut-étre de ne montrer que lentement ses avantages, afin de I'éblouir tout a coup, au moment ot
elle lui aurait plu. Toutes les personnes de la famille étaient curieuses de savoir ce que cette capricieuse fill
pensait de cet étranger ; mais lorsque, pendant le diner, chacun prit plaisir & doter monsieur Longueville
d'une qualité nouvelle, en prétendant l'avoir seul découverte, mademoiselle de Fontaine resta muette pende
guelque temps. Un léger sarcasme de son oncle la réveilla tout a coup de son apathie ; elle dit d'une manié
assez épigrammatique que cette perfection céleste devait couvrir quelgue grand défaut, et qu'elle se garder
bien de juger a la premiére vue un homme qui paraissait étre si habile. Elle ajouta que ceux qui plaisaient
ainsi a tout le monde ne plaisaient a personne, et que le pire de tous les défauts était de n'en avoir aucun.
Comme toutes les jeunes filles qui aiment, elle caressait I'espérance de pouvoir cacher son sentiment au fo
de son coeur en donnant le change aux Argus qui I'entouraient ; mais, au bout d'une quinzaine de jours, il n
eut pas un des membres de cette nombreuse famille qui ne fat initié dans ce petit secret domestique. A la
troisieme visite que fit monsieur Longueville, Emilie crut y étre pour beaucoup. Cette découverte lui causa u
plaisir si enivrant, qu'elle I'étonna quand elle put réfléchir. Il y avait 1a quelque chose de pénible pour son
orgueil. Habituée a se faire le centre du monde, elle était obligée de reconnaitre une force qui I'attirait hors
d'elle-méme. Elle essaya de se révolter, mais elle ne put chasser de son coeur la séduisante image du jeur
homme. Puis vinrent bientét des inquiétudes. En effet, deux qualités de monsieur Longueville trés—contraire
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a la curiosité générale, et surtout a celle de mademoiselle de Fontaine, étaient une discrétion et une modes
inattendues. Il ne parlait jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de sa famille. Les finesses qu'Emilie sem
dans sa conversation et les piéges qu'elle y tendait pour arracher a ce jeune homme des détails sur lui-mér
il savait les déconcerter avec l'adresse d'un diplomate qui veut cacher des secrets. Parlait—elle peinture,
monsieur Longueville répondait en connaisseur. Faisait—elle de la musique, le jeune homme prouvait sans
fatuité qu'il était assez fort sur le piano. Un soir, il enchanta toute la compagnie, en mariant sa voix délicieus
a celle d'Emilie dans un des plus beaux duos de Cimarosa ; mais, quand on essaya de s'informer s'il était
artiste, il plaisanta avec tant de grace, qu'il ne laissa pas a ces femmes si exercées dans l'art de deviner les
sentiments, la possibilité de découvrir a quelle sphére sociale il appartenait. Avec quelgue courage que le
vieil oncle jetéat le grappin sur ce batiment, Longueville s'esquivait avec souplesse afin de se conserver le
charme du mystére ; et il lui fut d'autant plus facile de rester le bel inconnu au pavillon Planat, que la
curiosité n'y excédait pas les bornes de la politesse. Emilie, tourmentée de cette réserve, espéra tirer meille
parti de la soeur que du frére pour ces sortes de confidences. Secondée par son oncle, qui s'entendait auss
bien a cette manoeuvre qu'a celle d'un batiment, elle essaya de mettre en scéne le personnage jusqu'alors
de mademoiselle Clara Longueville. La société du pavillon manifesta bientdt le plus grand désir de connaitr
une si aimable personne, et de lui procurer quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et accef
Les dames ne désespérérent pas complétement de faire parler une jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupcon et créés par la curiosité, une vive lumiére pénétrait
I'ame de mademoiselle de Fontaine qui jouissait délicieusement de I'existence en la rapportant & un autre q
elle. Elle commencait a concevoir les rapports sociaux. Soit que le bonheur nous rende meilleurs, soit qu'ell
fat trop occupée pour tourmenter les autres, elle devint moins caustique, plus indulgente, plus douce. Le
changement de son caractere enchanta sa famille étonnée. Peut—étre, apres tout, son égoisme se
métamorphosait—il en amour. Attendre l'arrivée de son timide et secret adorateur était une joie profonde. Sa
gu'un seul mot de passion elt été prononcé entre eux, elle se savait aimée, et avec quel art ne se plaisait—¢
pas a faire déployer au jeune inconnu les trésors d'une instruction qui se montra variée ! Elle s'apercut qu'el
aussi était observée avec soin, et alors elle essaya de vaincre tous les défauts que son éducation avait lais:
croitre en elle. N'était—ce pas déja un premier hommage rendu a I'amour, et un reproche cruel qu'elle
s'adressait a elle-méme ? Elle voulait plaire, elle enchanta ; elle aimait, elle fut idolatrée. Sa famille,
sachant gu'elle était gardée par son orgueil, lui donnait assez de liberté pour qu'elle pat savourer ces petites
félicités enfantines qui donnent tant de charme et de violence aux premieres amours. Plus d'une fois, le jeut
homme et mademoiselle de Fontaine se promenerent seuls dans les allées de ce parc ou la nature était par
comme une femme qui va au bal. Plus d'une fois, ils eurent de ces entretiens sans but ni physionomie dont
phrases les plus vides de sens sont celles qui cachent le plus de sentiments. lls admirérent souvent ensemi
le soleil couchant et ses riches couleurs. lIs cueillirent des marguerites pour les effeuiller, et chantérent les
duos les plus passionnés en se servant des notes trouvées par Pergolese ou par Rossini, comme de
truchements fidéles pour exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frere, que les valets s'obstinaient a décorer de la noble
particule, en furent les héros. Pour la premiére fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine vit le triomphe d'un
jeune fille avec plaisir. Elle prodigua sincérement a Clara ces caresses gracieuses et ces petits soins que le
femmes ne se rendent ordinairement entre elles que pour exciter la jalousie des hommes. Mais Emilie avait
un but, elle voulait surprendre des secrets. La réserve de mademoiselle Longueville fut au moins égale a ce
de son frere, mais, en sa qualité de fille, peut—étre montra—t—elle plus de finesse et d'esprit que lui, car elle
n'eut pas méme l'air d'étre discrete et sut tenir la conversation sur des sujets étrangers aux intéréts matériel
tout en y jetant un si grand charme que mademoiselle de Fontaine en congut une sorte d'envie, et surnomim
Clara la siréne. Quoique Emilie eut formé le dessein de faire causer Clara, ce fut Clara qui interrogea
Emilie ; elle voulait la juger, et fut jugée par elle. Elle se dépita souvent d'avoir laissé percer son caractéere
dans quelques réponses que lui arracha malicieusement Clara dont I'air modeste et candide éloignait tout
soupcon de perfidie. Il y eut un moment ot mademoiselle de Fontaine parut fachée d'avoir fait contre les
roturiers une imprudente sortie provoquée par Clara.
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- Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j'ai tant entendu parler de vous par Maximilien, que
javais le plus vif désir de vous connaitre par attachement pour lui ; mais vouloir vous connaitre, n'est—ce pa
vouloir vous aimer ?

— Ma chére Clara, j'avais peur de vous déplaire en parlant ainsi de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez—-vous. Aujourd’'hui, ces sortes de discussions sont sans objet. Quant a moi, elles ne
m'atteignent pas : je suis en dehors de la question.

Quelque ambitieuse que flt cette réponse, mademoiselle de Fontaine en ressentit une joie profonde ;
car, semblable a tous les gens passionnés, elle s'expliqua comme s'expliquent les oracles, dans le sens qui
s'accordait avec ses désirs, et revint a la danse plus joyeuse gque jamais en regardant Longueville dont les
formes, dont I'élégance surpassaient peut—étre celles de son type imaginaire. Elle ressentit une satisfaction
plus en songeant qu'il était noble, ses yeux noirs scintillerent, elle dansa avec tout le plaisir qu'on y trouve e
présence de celui qu'on aime. Jamais les deux amants ne s'entendirent mieux qu'en ce moment ; et plus d't
fois ils sentirent le bout de leurs doigts frémir et trembler lorsque les lois de la contredanse les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de I'automne au milieu des fétes et des plaisirs de la
campagne, en se laissant doucement abandonner au courant du sentiment le plus doux de la vie, en le
fortifiant par mille petits accidents que chacun peut imaginer : les amours se ressemblent toujours en
guelques points. L'un et l'autre, ils s'étudiaient, autant que I'on peut s'étudier quand on aime.

- Enfin, jamais amourette n'a si promptement tourné en mariage d'inclination, disait le vieil oncle qui
suivait les deux jeunes gens de I'oeil comme un naturaliste examine un insecte au microscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux Vendéen cessa d'étre aussi indifférent au
mariage de sa fille qu'il avait naguére promis de I'étre. Il alla chercher a Paris des renseignements et n'‘en
trouva pas. Inquiet de ce mystere, et ne sachant pas encore quel serait le résultat de I'enquéte qu'il avait pri
un administrateur parisien de lui faire sur la famille Longueville, il crut devoir avertir sa fille de se conduire
prudemment. L'observation paternelle fut recue avec une feinte obéissance pleine d'ironie.

— Au moins, ma chére Emilie, si vous l'aimez, ne le lui avouez pas !

— Mon pere, il est vrai que je I'aime, mais j'attendrai pour le lui dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle est sa famille, son état.

- Si je l'ignore, je le veux bien. Mais, mon pére, vous avez souhaité me voir mariée, vous m'avez donné
la liberté de faire un choix, le mien est fait irrévocablement, que faut-il de plus ?

- Il faut savoir, ma chére enfant, si celui que tu as choisi est fils d'un pair de France, répondit
ironiquement le vénérable gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bient6t la téte, regarda son pére, et lui dit avec une sorte
d'inquiétude : — Est-ce que les Longueville...

— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein—-Limbourg, qui a péri sur I'échafaud en 1793. Il
était le dernier rejeton de la derniére branche cadette.

- Mais, mon peére, il y a de fort bonnes maisons issues de batards. L'histoire de France fourmille de
princes qui mettaient des barres a leur écu.
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— Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en souriant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine dit passer au pavillon Planat. Emilie, que
l'avis de son pére avait fortement inquiétée, attendit avec une vive impatience I'neure a laquelle le jeune
Longueville avait I'nabitude de venir, afin d'obtenir de lui une explication. Elle sortit apres le diner et alla se
promener seule dans le parc en se dirigeant vers le bosquet aux confidences ou elle savait que I'empressé
jeune homme la chercherait ; et tout en courant, elle songeait a la meilleure maniére de surprendre, sans se
compromettre, un secret si important : chose assez difficile ! Jusqu'a présent, aucun aveu direct n‘avait
sanctionné le sentiment qui l'unissait a cet inconnu. Elle avait secretement joui, comme Maximilien, de la
douceur d'un premier amour ; mais aussi fiers I'un que l'autre, il semblait que chacun d'eux craignit d'avouel
gu'il aimat.

Maximilien Longueville, a qui Clara avait inspiré sur le caractére d'Emilie des soupgons assez fondés, se
trouvait tour a tour emporté par la violence d'une passion de jeune homme, et retenu par le désir de connait
et d'éprouver la femme a laquelle il devait confier son bonheur. Son amour ne l'avait pas empéché de
reconnaitre en Emilie les préjugés qui gataient ce jeune caractére ; mais il désirait savoir s'il était aimé d'elle
avant de les combattre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de son amour que celui de sa vie. Il s'était
donc constamment tenu dans un silence que ses regards, son attitude et ses moindres actions démentaient
l'autre c6té, la fierté naturelle a une jeune fille, encore augmentée chez mademoiselle de Fontaine par la so
vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté, I'empéchait d'aller au—devant d'une déclaration qu'une
passion croissante lui persuadait quelquefois de solliciter. Aussi les deux amants avaient—ils instinctivement
compris leur situation sans s'expliquer leurs secrets motifs. Il est des moments de la vie ou le vague plait a
jeunes ames. Par cela méme que l'un et l'autre avaient trop tardé de parler, ils semblaient tous deux se faire
jeu cruel de leur attente. L'un cherchait a découvrir s'il était aimé par I'effort que codterait un aveu a son
orgueilleuse maitresse, l'autre espérait voir rompre a tout moment un trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événements qui venaient de se passer pendant ces troi
mois pleins d'enchantements. Les soupgons de son pére étaient les dernieres craintes qui pouvaient l'attein
elle en fit méme justice par deux ou trois de ces réflexions de jeune fille inexpérimentée qui lui semblerent
victorieuses. Avant tout, elle convint avec elle-méme qu'il était impossible qu'elle se trompét. Durant toute |
saison, elle n'avait pu apercevoir en Maximilien, ni un seul geste, ni une seule parole qui indiqguassent une
origine ou des occupations communes ; bien mieux, sa maniére de discuter décelait un homme occupé des
hauts intéréts du pays. — D'ailleurs, se dit—elle, un homme de bureau, un financier ou un commercant n'aure
pas eu le loisir de rester une saison entiere a me faire la cour au milieu des champs et des bois, en dispens
son temps aussi libéralement qu'un noble qui a devant lui toute une vie libre de soins. Elle s'abandonnait au
cours d'une méditation beaucoup plus intéressante pour elle que ces pensées préliminaires, quand un légel
bruissement du feuillage lui annonga que depuis un moment Maximilien la contemplait sans doute avec
admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les jeunes filles ? lui dit—elle en souriant.
— Surtout lorsqu'elles sont occupées de leurs secrets, répondit finement Maximilien.

- Pourquoi n'aurais—je pas les miens ? vous avez bien les vétres !

- Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit=il en riant.

- Non, je songeais aux vétres. Les miens, je les connais.

- Mais, s'écria doucement le jeune homme en saisissant le bras de mademoiselle de Fontaine et le
mettant sous le sien, peut—étre mes secrets sont-ils les vétres, et vos secrets les miens.
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Apres avoir fait quelques pas, ils se trouverent sous un massif d'arbres que les couleurs du couchant
enveloppaient comme d'un huage rouge et brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de solennité a ce
moment. L'action vive et libre du jeune homme, et surtout I'agitation de son coeur bouillant dont les
pulsations précipitées parlaient au bras d'Emilie, la jetérent dans une exaltation d'autant plus pénétrante
gu'elle ne fut excitée que par les accidents les plus simples et les plus innocents. La réserve dans laquelle
vivent les jeunes filles du grand monde donne une force incroyable aux explosions de leurs sentiments, et
c'est un des plus grands dangers qui puissent les atteindre quand elles rencontrent un amant passionné. Ja
les yeux d'Emilie et de Maximilien n‘avaient dit tant de ces choses qu'on n'ose pas dire. En proie a cette
ivresse, ils oublierent aisément les petites stipulations de 'orgueil et les froides considérations de la défianci
lls ne purent méme s'exprimer d'abord que par un serrement de mains qui servit d'interpréte a leurs joyeuse
pensées.

- Monsieur, j'ai une question a vous faire, dit en tremblant et d'une voix émue mademoiselle de Fontaine
aprés un long silence et aprés avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais songez, de grace, qu
m'est en quelque sorte commandée par la situation assez étrange ou je me trouve vis—a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases qu'elle avait presque bégayées. Pendant le
moment que dura le silence, cette jeune fille si fiere n'osa soutenir le regard éclatant de celui qu'elle aimait,
car elle avait un secret sentiment de la bassesse des mots suivants qu'elle ajouta : — Etes—vous noble ?

Quand ces dernieres paroles furent prononcées, elle aurait voulu étre au fond d'un lac.

- Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure altérée contracta une sorte de dignité
sévere, je vous promets de répondre sans détour a cette demande quand vous aurez répondu avec sincérit
celle que je vais vous faire. Il quitta le bras de la jeune fille, qui tout a coup se crut seule dans la vie et lui
dit : — Dans quelle intention me questionnez—vous sur ma naissance ? Elle demeura immobile, froide et
muette. — Mademoiselle, reprit Maximilien, n'allons pas plus loin si nous ne nous comprenons pas. — Je vou
aime, ajouta—t—il d'un son de voix profond et attendri. Eh bien ! reprit=il d'un air joyeux apres avoir entendu
I'exclamation de bonheur que ne put retenir la jeune fille, pourquoi me demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s'il ne I'était pas ? s'écria une voix intérieure qu'Emilie crut sortie du fond de son
coeur. Elle releva gracieusement la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du jeune homme et
tendit le bras comme pour faire une nouvelle alliance.

- Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, demanda-t—elle avec une finesse malicieuse.

— Je n'ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d'un air moitié gai, moitié sérieux. Mais si je la
prends dans un haut rang et parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et aux plaisirs de l'opuler
je sais a quoi ce choix m'oblige. L'amour donne tout, ajouta—t-il avec gaieté, mais aux amants seulement.
Quant aux époux, il leur faut un peu plus que le déme du ciel et le tapis des prairies.

- Il est riche, pensa-t—elle. Quant aux titres, peut—€étre veut—il m'éprouver ! On lui aura dit que j'étais
entichée de noblesse, et que je ne voulais épouser qu'un pair de France. Mes bégueules de soeurs m'auror
joué ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, dit—elle a haute voix, que j'ai eu des idées bien exagérées sur
vie et le monde ; mais aujourd’'hui, reprit—elle avec intention en le regardant d'une maniére a le rendre fou, j
sais ou sont pour une femme les véritables richesses.

— J'ai besoin de croire que vous parlez a coeur ouvert, répondit—il avec une gravité douce. Mais cet
hiver, ma chére Emilie, dans moins de deux mois peut—étre, je serai fier de ce que je pourrai vous offrir, si
vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce sera le seul secret que je garderai la, dit-il en montrant son
coeur ; car de sa réussite dépend mon bonheur, je n'ose dire le nétre...
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— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu'ils revinrent & pas lents rejoindre la compagnie au salon.
Jamais mademoiselle de Fontaine ne trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel : ses formes svelte:
ses maniéres engageantes lui semblerent plus charmantes encore depuis une conversation qui venait en
guelque sorte de lui confirmer la possession d'un coeur digne d'étre envié par toutes les femmes. lls
chantérent un duo italien avec tant d'expression, que l'assemblée les applaudit avec enthousiasme. Leur ad
prit un accent de convention sous lequel ils cacherent leur bonheur. Enfin, cette journée devint pour la jeune
fille comme une chaine qui la lia plus étroitement encore a la destinée de l'inconnu. La force et la dignité qu
venait de déployer dans la scene ou ils s'étaient réveélé leurs sentiments avaient peut—é&tre imposé a
mademoiselle de Fontaine ce respect sans lequel il n'existe pas de véritable amour. Lorsqu'elle resta seule
avec son pere dans le salon, le vénérable Vendéen s'avanca vers elle, lui prit affectueusement les mains, e
demanda si elle avait acquis quelque lumiére sur la fortune et sur la famille de monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pére, répondit—elle, je suis plus heureuse que je ne pouvais le désirer. Enfin monsieur
de Longueville est le seul homme que je veuille épouser.

— C'est bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu'il me reste a faire.
— Connaitriez—-vous quelque obstacle ? demanda—-t—elle avec une véritable anxiété.

— Ma chére enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ; mais, & moins que ce ne soit un
malhonnéte homme, du moment ou tu I'aimes, il m'est aussi cher qu'un fils.

- Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tranquille. Mon oncle, qui nous I'a présenté, peut
vous répondre de lui. Dites, cher oncle, a—t-il été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j'allais me trouver I3, s'écria le vieux marin en se réveillant.

Il regarda dans le salon, mais sa niece avait disparu comme un feu Saint—-Elme, pour se servir de son
expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, comment avez—vous pu nous cacher tout ce que
Vous saviez sur ce jeune homme ? Vous avez cependant d( vous apercevoir de nos inquiétudes. Monsieur
Longueville est-il de bonne famille ?

- Je ne le connais ni d'Eve ni d'’Adam, s'écria le comte de Kergarouét. Me fiant au tact de cette petite
folle, je lui ai amené son Saint—Preux par un moyen a moi connu. Je sais que ce gar¢on tire le pistolet
admirablement, chasse tres—bien, joue merveilleusement au billard, aux échecs et au trictrac ; il fait des
armes et monte a cheval comme feu le chevalier de Saint—-George. Il a une érudition corsée relativement a
nos vignobles. Il calcule comme Baréme, dessine, danse et chante bien. Eh ! diantre, qu'avez-vous donc,
vous autres ? Si ce n'est pas la un gentilhomme parfait, montrez—moi un bourgeois qui sache tout cela.
Trouvez-moi un homme qui vive aussi hoblement que lui ? Fait-il quelque chose ? Compromet-il sa
dignité a aller dans des bureaux, a se courber devant des parvenus que vous appelez des
directeurs—généraux ? Il marche droit. C'est un homme. Mais, au surplus, je viens de retrouver dans la poct
de mon gilet la carte qu'il m'a donnée quand il croyait que je voulais lui couper la gorge, pauvre innocent !
La jeunesse d'aujourd'hui n'est guére rusée. Tenez, voici.

- Rue du Sentier, n° 5, dit monsieur de Fontaine en cherchant a se rappeler parmi tous les
renseignements qu'il avait obtenus celui qui pouvait concerner le jeune inconnu. Que diable cela
signifie—t—il ? Messieurs Palma, Werbrust et compagnie dont le principal commerce est celui des
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mousselines, calicots et toiles peintes en gros demeurent la. Bon, j'y suis ! Longueville, le député, a un
intérét dans leur maison. Oui ; mais je ne connais a Longueville qu'un fils de trente—deux ans, qui ne
ressemble pas du tout au ndtre et auquel il donne cinquante mille livres de rente en mariage afin de lui faire
épouser la fille d'un ministre ; il a envie d'étre fait pair tout comme un autre. Jamais je ne lui ai entendu
parler de ce Maximilien. A-t=il une fille ? Qu'est—ce que cette Clara ? Au surplus, permis a plus d'un
intrigant de s'appeler Longueville. Mais la maison Palma, Werbrust et compagnie n'est—elle pas a moitié
ruinée par une spéculation au Mexique ou aux Indes ? J'éclaircirai tout cela.

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur un théatre, et tu parais me compter pour zéro, dit tout a coup
le vieux marin. Tu ne sais donc pas que s'il est gentilhomme, j'ai plus d'un sac dans mes écoutilles pour par
a son défaut de fortune ?

- Quant a cela, s'il est fils de Longueville, il n‘a besoin de rien ; mais, dit monsieur de Fontaine en
agitant la téte de droite a gauche, son pére n'a méme pas acheté de savonnette a vilain. Avant la révolution
était procureur ; et le de qu'il a pris depuis la restauration lui appartient tout autant que la moitié de sa
fortune.

- Bah ! bah | heureux ceux dont les péres ont été pendus, s'écria gaiement le marin.

Trois ou quatre jours aprés cette mémorable journée, et dans une de ces belles matinées du mois de
novembre qui font voir aux Parisiens leurs boulevards nettoyés soudain par le froid piquant d'une premiere
gelée, mademoiselle de Fontaine, parée d'une fourrure nouvelle qu'elle voulait mettre a la mode, était sortie
avec deux de ses belles—soeurs sur lesquelles elle avait jadis décoché le plus d'épigrammes. Ces trois fem
étaient bien moains invitées a cette promenade parisienne par I'envie d'essayer une voiture tres—élégante et
robes qui devaient donner le ton aux modes de I'hiver, que par le désir de voir une pélerine qu'une de leurs
amies avait remarquée dans un riche magasin de lingerie situé au coin de la rue de la Paix. Quand les trois
dames furent entrées dans la boutique, madame la baronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui
montra Maximilien Longueville assis dans le comptoir et occupé a rendre avec une grace mercantile la
monnaie d'une piéce d'or & la lingére avec laquelle il semblait en conférence. Le bel inconnu tenait a la mair
guelques échantillons qui ne laissaient aucun doute sur son honorable profession. Sans qu'on pQt s'en
apercevoir, Emilie fut saisie d'un frisson glacial. Cependant, grace au savoir-vivre de la bonne compagnie,
elle dissimula parfaitement la rage qu'elle avait dans le coeur, et répondit a sa soeur un : — Je le savais ! do
la richesse d'intonation et I'accent inimitable eussent fait envie a la plus célébre actrice de ce temps. Elle
s'avanca vers le comptoir. Longueville leva la téte, mit les échantillons dans sa poche avec grace et avec ur
sang—froid désespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s'approcha d'elle en lui jetant un regard pénétr:

- Mademoiselle, dit-il a la lingére qui l'avait suivi d'un air trés—-inquiet, j'enverrai régler ce compte ;
ma maison le veut ainsi. Mais, tenez, ajouta—t-il a l'oreille de la jeune femme en lui remettant un billet de
mille francs, prenez : ce sera une affaire entre nous. — Vous me pardonnerez, j'espéere, mademoiselle, dit-il
en se retournant vers Emilie. Vous aurez la bonté d'excuser la tyrannie qu'exercent les affaires.

- Mais il me semble, monsieur, que cela m'est fort indifférent, répondit mademoiselle de Fontaine en le
regardant avec une assurance et un air d'insouciance moqueuse qui pouvaient faire croire gu'elle le voyait
pour la premiére fois.

— Parlez—vous sérieusement ? demanda Maximilien d'une voix entrecoupée.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable impertinence. Ce peu de mots, prononcés a voix
basse, avait échappé a la curiosité des deux belles—soeurs. Quand, aprés avoir pris la pélerine, les trois dai
furent remontées en voiture, Emilie, qui se trouvait assise sur le devant, ne put s'empécher d'embrasser pat
son dernier regard la profondeur de cette odieuse boutique ou elle vit Maximilien debout et les bras croisés,
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dans l'attitude d'un homme supérieur au malheur qui l'atteignait si subitement. Leurs yeux se rencontrerent
se lancérent deux regards implacables. Chacun d'eux espéra qu'il blessait cruellement le coeur gu'il aimait.
un moment tous deux se trouverent aussi loin I'un de l'autre que s'ils eussent été, I'un a la Chine et l'autre ai
Groénland. La vanité n'a—t—elle pas un souffle qui desséche tout ? En proie au plus violent combat qui puiss
agiter le coeur d'une jeune fille, mademoiselle de Fontaine recueillit la plus ample moisson de douleurs que
jamais les préjugés et les petitesses aient semée dans une ame humaine. Son visage, frais et velouté nagu
était sillonné de tons jaunes, de taches rouges, et parfois les teintes blanches de ses joues verdissaient
soudain. Dans I'espoir de dérober son trouble a ses soeurs, elle leur montrait en riant ou un passant ou une
toilette ridicule ; mais ce rire était convulsif. Elle se sentait plus vivement blessée de la compassion
silencieuse de ses soeurs que des épigrammes par lesquelles elles auraient pu se venger. Elle employa tot
son esprit a les entrainer dans une conversation ou elle essaya d'exhaler sa colére par des paradoxes insel
en accablant les négociants des injures les plus piquantes et d'épigrammes de mauvais ton. En rentrant, ell
fut saisie d'une fievre dont le caractére eut d'abord quelque chose de dangereux. Au bout d'un mois, les soi
de ses parents, ceux du médecin, la rendirent aux voeux de sa famille. Chacun espéra que cette lecon pour
servir & dompter le caractére d'Emilie qui reprit insensiblement ses anciennes habitudes et s'élanca de
nouveau dans le monde. Elle prétendit qu'il n'y avait pas de honte a se tromper. Si, comme son pere, elle a\
guelque influence a la chambre, disait—elle, elle provoquerait une loi pour obtenir que les commercants,
surtout les marchands de calicot, fussent marqués au front comme les moutons du Berry, jusqu'a la troisien
génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls le droit de porter ces anciens habits francais qui allaier
si bien aux courtisans de Louis XV. C'était peut—étre, a I'entendre, un malheur pour la monarchie qu'il n'y el
aucune différence entre un marchand et un pair de France. Mille autres plaisanteries, faciles a deviner, se
succédaient rapidement quand un incident imprévu la mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie
remarquaient a travers ses railleries une teinte de mélancolie qui leur fit croire que Maximilien Longueville
régnait toujours au fond de ce coeur inexplicable. Parfois elle devenait douce comme pendant la saison
fugitive qui vit naitre son amour, et parfois aussi elle se montrait plus insupportable qu'elle ne I'avait jamais
été. Chacun excusait en silence les inégalités d'une humeur qui prenait sa source dans une souffrance a la
secréte et connue. Le comte de Kergarouét obtint un peu d'empire sur elle, grace a un surcroit de prodigalit
genre de consolation qui manque rarement son effet sur les jeunes Parisiennes. La premiére fois que
mademoiselle de Fontaine alla au bal, ce fut chez I'ambassadeur de Naples. Au moment ou elle prit place a
plus brillant des quadrilles, elle apercut & quelgues pas d'elle Longueville qui fit un Iéger signe de téte a son
danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t—elle a son cavalier d'un air de dédain.

— C'est mon frere, répondit-il.

Emilie ne put s'empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit=il d'un ton d'enthousiasme, c'est bien la plus belle &me qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom, lui demanda Emilie en l'interrompant avec vivacité.

- Non, mademoiselle. C'est un crime, je I'avoue, de ne pas avoir retenu un nom qui est sur toutes les
levres, je devrais dire dans tous les coeurs ; mais j'ai une excuse valable : j'arrive d'Allemagne. Mon
ambassadeur, qui est a Paris en congé, m'a envoyé ce soir ici pour servir de chaperon a son aimable femm
gue vous pouvez voir la—bas dans un coin.

- Un vrai masque tragique, dit Emilie apres avoir examiné I'ambassadrice.

- Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune homme. Il faudra bien que je la fasse danser !
Aussi ai—je voulu avoir une compensation.
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Mademoiselle de Fontaine s'inclina.

— J'ai été bien surpris, dit le babillard secrétaire d'ambassade en continuant, de trouver mon frére ici. En
arrivant de Vienne, j'ai appris que le pauvre garcon était malade et au lit. Je comptais bien le voir avant d'all
au bal ; mais la politique ne nous laisse pas toujours le loisir d'avoir des affections de famille. La padrona
della casa he m'a pas permis de monter chez mon pauvre Maximilien.

- Monsieur votre frere n'est pas comme vous dans la diplomatie ? dit Emilie.

- Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s'est sacrifié pour moi ! Lui et ma soeur Clara ont
renoncé a la fortune de mon pére, afin qu'il pat réunir sur ma téte un majorat. Mon pére réve la pairie comm
tous ceux qui votent pour le ministere. Il a la promesse d'étre nommé, ajouta—t-il a voix basse. Aprés avoir
réuni quelques capitaux, mon frere s'est alors associé a une maison de banque ; et je sais qu'il vient de faire
avec le Brésil une spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me voyez tout joyeux d'avoir contribué
par mes relations diplomatiques au succes. J'attends méme avec impatience une dépéche de la Iégation
brésilienne qui sera de nature a lui dérider le front. Comment le trouvez—-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frére ne me semble pas étre celle d'un homme occupé d'argent.
Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en apparence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc aussi les pensées d'amour a travers les
fronts muets ?

- Monsieur votre frere est amoureux, demanda—t—elle en laissant échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma soeur Clara, pour laquelle il a des soins maternels, m'a écrit qu'il s'était amouraché, cet été,
d'une fort jolie personne ; mais depuis je n'ai pas eu de nouvelles de ses amours. Croiriez-vous que le pau
garcon se levait a cing heures du matin, et allait expédier ses affaires afin de pouvoir se trouver a quatre
heures a la campagne de la belle ? Aussi a—t-il abimé un charmant cheval de race que je lui avais envoyé.
Pardonnez—moi mon babil, mademoiselle : j'arrive d'Allemagne. Depuis un an je n'ai pas entendu parler
correctement le francais, je suis sevré de visages francais et rassasié d'allemands, si bien que dans ma rag
patriotique je parlerais, je crois, aux chimeres d'un candélabre parisien. Puis, si je cause avec un abandon g
convenable chez un diplomate, la faute en est a vous, mademoiselle. N'est-ce pas vous qui m'avez montré
mon frére ? Quand il est question de lui, je suis intarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre entiére
combien il est bon et généreux. Il ne s'agissait de rien moins que de cent mille livres de rente que rapporte |
terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations importantes, elle les dut en partie a I'adresse avec
lagquelle elle sut interroger son confiant cavalier, du moment ou elle apprit qu'il était le frére de son amant
dédaigné.

- Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur votre frere vendant des mousselines et
des calicots ? demanda Emilie apres avoir accompli la troisieme figure de la contredanse.

- D'ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu merci ! tout en débitant un flux de paroles,
j'ai déja I'art de ne dire que ce que je veux, ainsi que tous les apprentis—diplomates de ma connaissance.

- Vous me l'avez dit, je vous assure.
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Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine avec un étonnement plein de perspicacité.
Un soupcon entra dans son ame. Il interrogea successivement les yeux de son frére et de sa danseuse, il
devina tout, pressa ses mains l'une contre l'autre, leva les yeux au plafond, se mit & rire et dit : — Je ne suis
gu'un sot ! Vous étes la plus belle personne du bal, mon frére vous regarde a la dérobée, il danse malgré la
fievre, et vous feignez de ne pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la reconduisant auprés de son viell
oncle, je n'en serai pas jaloux ; mais je tressaillerai toujours un peu en vous nommant ma soeur...

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables I'un que l'autre pour eux—mémes. Vers les
deux heures du matin, I'on servit un ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser les personnes d'une
méme coterie libres de se réunir, les tables avaient été disposées comme elles le sont chez les restaurateu
Par un de ces hasards qui arrivent toujours aux amants, mademoiselle de Fontaine se trouva placée a une
voisine de celle autour de laquelle se mirent les personnes les plus distinguées, Maximilien faisait partie de
groupe. Emilie, qui préta une oreille attentive aux discours tenus par ses voisins, put entendre une de ces
conversations qui s'établissent si facilement entre les jeunes femmes et les jeunes gens qui ont les graces e
tournure de Maximilien Longueville. L'interlocutrice du jeune banquier était une duchesse napolitaine dont
les yeux lancaient des éclairs, dont la peau blanche avait I'éclat du satin. L'intimité que le jeune Longueville
affectait d'avoir avec elle blessa d'autant plus mademoiselle de Fontaine qu'elle venait de rendre a son ama
vingt fois plus de tendresse qu'elle ne lui en portait jadis.

- Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire toute espéce de sacrifices, disait la
duchesse en minaudant.

- Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francaises, dit Maximilien dont le regard enflammé
tomba sur Emilie. Elles sont tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n'est-ce pas une mauvaise action que de calomnier sa
patrie ? Le dévouement est de tous les pays.

- Croyez-vous, mademoiselle, reprit I'ltalienne avec un sourire sardonique, qu'une Parisienne soit
capable de suivre son amant partout ?

- Ah ! entendons nous, madame. On va dans un désert y habiter une tente, on ne va pas s'asseoir dans
une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dédain. Ainsi l'influence exercée sur Emilie par
sa funeste éducation tua deux fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son existence. La froideur
apparente de Maximilien et le sourire d'une femme lui arrachérent un de ces sarcasmes dont les perfides
jouissances la séduisaient toujours.

- Mademoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur du bruit que firent les femmes en se levant
de table, personne ne formera pour votre bonheur des voeux plus ardents que ne le seront les miens :
permettez—moi de vous donner cette assurance en prenant congé de vous. Dans quelques jours, je partirai
pour ['ltalie.

- Avec une duchesse, sans doute ?

- Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-étre.

- N'est—ce pas une chimere, demanda Emilie en lui lancant un regard inquiet.

- Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.
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- Vous ne partirez pas, dit I'impérieuse jeune fille en souriant.

— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

- Vous me trouverez mariée au retour, je vous en préviens, dit—elle avec coquetterie.
- Je le souhaite.

- L'impertinent, s'écria-t—elle, se venge—t-il assez cruellement ?

Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa soeur Clara pour les chaudes et poétiques
contrées de la belle Italie, laissant mademoiselle de Fontaine en proie aux plus violents regrets. Le jeune
secrétaire d'ambassade épousa la querelle de son frére, et sut tirer une vengeance éclatante des dédains
d'Emilie en publiant les motifs de la rupture des deux amants. Il rendit avec usure a sa danseuse les sarcas
gu'elle avait jadis lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire plus d'une Excellence en peignant la belle
ennemie des comptoirs, I'amazone qui préchait une croisade contre les banquiers, la jeune fille dont I'amoul
s'était évaporé devant un demi-tiers de mousseline. Le comte de Fontaine fut obligé d'user de son crédit pc
faire obtenir a Auguste Longueville une mission en Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule que ce jeun
et dangereux persécuteur versait sur elle a pleines mains. Bient6t le ministére, obligé de lever une
conscription de pairs pour soutenir les opinions aristocratiques qui chancelaient dans la noble chambre a la
voix d'un illustre écrivain, nomma monsieur Guiraudin de Longueville pair de France et vicomte. Monsieur
de Fontaine obtint aussi la pairie, récompense due autant a sa fidélité pendant les mauvais jours qu'a son n
gui manquait a la chambre héréditaire.

Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de sérieuses réflexions sur la vie ; car elle
changea sensiblement de ton et de maniéres : au lieu de s'exercer a dire des méchancetés a son oncle, elle
prodigua les soins les plus affectueux, elle lui apportait sa béquille avec une persévérance de tendresse qui
faisait rire les plaisants ; elle lui offrait le bras, allait dans sa voiture, et I'accompagnait dans toutes ses
promenades ; elle lui persuada méme qu'elle n'était point incommodée par l'odeur de la pipe, et lui lisait sa
chére Quotidienne au milieu des bouffées de tabac que le malicieux marin lui envoyait a dessein ; elle appri
le piquet pour faire la partie du vieux comte ; enfin cette jeune personne si fantasque écoutait avec attentior
les récits que son oncle recommencait périodiqguement du combat de la Belle-Poule, des manoeuvres de la
Ville-de-Paris, de la premiére expédition de monsieur de Suffren, ou de la bataille d'Aboukir. Quoique le
vieux marin eQt souvent dit qu'il connaissait trop sa longitude et sa latitude pour se laisser capturer par une
jeune corvette, un beau matin les salons de Paris apprirent que mademoiselle de Fontaine avait épousé le
comte de Kergarolet. La jeune comtesse donna des fétes splendides pour s'étourdir ; mais elle trouva sans
doute le néant au fond de ce tourbillon. Le luxe cachait imparfaitement le vide et le malheur de son ame
souffrante. La plupart du temps, malgré les éclats d'une gaieté feinte, sa belle figure exprimait une sourde
mélancolie. Emilie paraissait d'ailleurs pleine d'attentions et d'égards pour son vieux mari, qui souvent, en
s'en allant dans son appartement le soir au bruit d'un joyeux orchestre, disait qu'il ne se reconnaissait plus,
gu'il ne croyait pas qu'a I'age de soixante—douze ans il dit s'embarquer comme pilote sur la Belle Emilie,
aprés avoir déja fait vingt ans de galéres conjugales.

La conduite de la comtesse était empreinte d'une telle sévérité, que la critique la plus clairvoyante n‘avait
rien &y reprendre. Les observateurs pensaient que le vice—amiral s'était réservé le droit de disposer de sa
fortune pour enchainer plus fortement sa femme. Cette supposition faisait injure a I'oncle et a la niéce.
L'attitude des deux époux fut d'ailleurs si savamment calculée, qu'il devint presque impossible aux jeunes
gens, intéressés a deviner le secret de ce ménage, de savoir si le vieux comte traitait sa femme en époux o
pére. On lui entendait dire souvent qu'il avait recueilli sa niece comme une naufragée, et que, jadis, il n‘avai
jamais abusé de I'hospitalité quand il lui arrivait de sauver un ennemi de la fureur des orages. Quoique la
comtesse aspirat a régner sur Paris et qu'elle essayat de marcher de pair avec mesdames les duchesses d
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Maufrigneuse, de Chaulieu, les marquises d'Espard et d'Aiglemont, les comtesses Féraud, de Montcornet, (
Restaud, madame de Camps et mademoiselle Des Touches, elle ne céda point a I'amour du jeune vicomte
Portenduére qui fit d'elle son idole.

Deux ans aprés son mariage, dans un des antiques salons du faubourg Saint—-Germain ou I'on admirait
son caractere digne des anciens temps, Emilie entendit annoncer monsieur le vicomte de Longueville ; et
dans le coin du salon ou elle faisait le piquet de I'évéque de Persépolis, son émotion ne put étre remarquée
personne : en tournant la téte, elle avait vu entrer son ancien prétendu dans tout I'éclat de la jeunesse. La
mort de son pére et celle de son frére tué par l'inclémence du climat de Pétersbourg, avaient posé sur la tét
de Maximilien les plumes héréditaires du chapeau de la pairie ; sa fortune égalait ses connaissances et son
mérite : la veille méme, sa jeune et bouillante éloguence avait éclairé I'assemblée. En ce moment, il
apparaissait a la triste comtesse, libre et paré de tous les dons qu'elle avait révés pour son idole. Toutes les
meres qui avaient des filles a marier faisaient de coquettes avances a un jeune homme doué des vertus gu’
lui supposait en admirant sa grace ; mais mieux que toute autre, Emilie savait qu'il possédait cette fermeté c
caractére dans laquelle les femmes prudentes voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux sur I'amiral, qu
selon son expression familiére paraissait devoir tenir encore long—temps sur son bord, et maudit les erreurs
son enfance.

En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace épiscopale : — Ma belle dame, vous avez
écarté le roi de coeur, j'ai gagné. Mais ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes petits séminaire

Paris, décembre 1829.
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