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DEDIE A PUTTINATI,
SCULPTEUR MILANAIS.

En 1800, vers la fin du mois d'octobre, un étranger, suivi d'une femme et d'une petite fille, arriva devant
les Tuileries a Paris, et se tint assez long—temps auprés des décombres d'une maison réecemment démolie,
I'endroit ou s'éleve aujourd’hui I'aile commencée qui devait unir le chateau de Catherine de Médicis au
Louvre des Valois. Il resta |a, debout, les bras croisés, la téte inclinée et la relevait parfois pour regarder
alternativement le palais consulaire, et sa femme assise aupres de lui sur une pierre. Quoique l'inconnue pe
ne s'occuper que de la petite fille &gée de neuf & dix ans dont les longs cheveux noirs étaient comme un
amusement entre ses mains, elle ne perdait aucun des regards que lui adressait son compagnon. Un méme
sentiment, autre que lI'amour, unissait ces deux étres, et animait d'une méme inquiétude leurs mouvements
leurs pensées. La misére est peut—étre le plus puissant de tous les liens. Cette petite fille semblait étre le
dernier fruit de leur union. L'étranger avait une de ces tétes abondantes en cheveux, larges et graves, qui s
sont souvent offertes au pinceau des Carraches. Ces cheveux si noirs étaient mélangés d'une grande quan
de cheveux blancs. Quoique nobles et fiers, ses traits avaient un ton de dureté qui les gatait. Malgré sa forc
et sa taille droite, il paraissait avoir plus de soixante ans. Ses vétements délabrés annoncaient qu'il venait d
pays étranger. Quoique la figure jadis belle et alors flétrie de la femme trahit une tristesse profonde, quand
son mari la regardait elle s'efforcait de sourire en affectant une contenance calme. La petite fille restait
debout, malgré la fatigue dont les marques frappaient son jeune visage halé par le soleil. Elle avait une
tournure italienne, de grands yeux noirs sous des sourcils bien arqués, une noblesse native, une grace vrait
Plus d'un passant se sentait ému au seul aspect de ce groupe dont les personnages ne faisaient aucun effc
pour cacher un désespoir aussi profond que I'expression en était simple ; mais la source de cette fugitive
obligeance qui distingue les Parisiens se tarissait promptement. Aussitét que l'inconnu se croyait I'objet de
I'attention de quelque oisif, il le regardait d'un air si farouche, que le flaneur le plus intrépide hatait le pas
comme s'il edt marché sur un serpent. Aprés étre demeuré long—temps indécis, tout a coup le grand étrang
passa la main sur son front, il en chassa, pour ainsi dire, les pensées qui I'avaient sillonné de rides, et prit s,
doute un parti désespéré. Apres avoir jeté un regard percant sur sa femme et sur sa fille, il tira de sa veste
long poignard, le tendit a sa compagne, et lui dit en italien : — Je vais voir si les Bonaparte se souviennent d
nous. Et il marcha d'un pas lent et assuré vers l'entrée du palais, ou il fut naturellement arrété par un soldat
la garde consulaire avec lequel il ne put long—temps discuter. En s'apercevant de I'obstination de l'inconnu,
sentinelle lui présenta sa baionnette en maniere d'ultimatum. Le hasard voulut que I'on vint en ce moment
relever le soldat de sa faction, et le caporal indiqua fort obligeamment a I'étranger I'endroit ou se tenait le
commandant du poste.

- Faites savoir a Bonaparte que Bartholoméo di Piombo voudrait lui parler, dit I'ltalien au capitaine de
service.

Cet officier eut beau représenter & Bartholoméo qu'on ne voyait pas le premier consul sans lui avoir
préalablement demandé par écrit une audience, I'étranger voulut absolument que le militaire allat prévenir
Bonaparte. L'officier objecta les lois de la consigne, et refusa formellement d'obtempérer a I'ordre de ce
singulier solliciteur. Bartholoméo fronca le sourcil, jeta sur le commandant un regard terrible, et sembla le
rendre responsable des malheurs que ce refus pouvait occasionner ; puis, il garda le silence, se croisa
fortement les bras sur la poitrine, et alla se placer sous le portique qui sert de communication entre la cour e
le jardin des Tuileries. Les gens qui veulent fortement une chose sont presque toujours bien servis par le
hasard. Au moment ol Bartholoméo di Piombo s'asseyait sur une des bornes qui sont auprés de I'entrée de
Tuileries, il arriva une voiture d'ou descendit Lucien Bonaparte, alors ministre de l'intérieur.
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— Ah ! Loucian, il est bien heureux pour moi de te rencontrer, s'écria I'étranger.

Ces mots, prononcés en patois corse, arréterent Lucien au moment ou il s'élancait sous la vodQte, il
regarda son compatriote et le reconnut. Au premier mot que Bartholoméo lui dit a I'oreille, il emmena le
Corse avec lui chez Bonaparte. Murat, Lannes, Rapp se trouvaient dans le cabinet du premier consul. En
voyant entrer Lucien, suivi d'un homme aussi singulier que I'était Piombo, la conversation cessa. Lucien prit
Napoléon par la main et le conduisit dans I'embrasure de la croisée. Aprés avoir échangé quelques paroles
avec son frére, le premier consul fit un geste de main auquel obéirent Murat et Lannes en s'en allant. Rapp
feignit de n'avoir rien vu, afin de pouvoir rester. Bonaparte I'ayant interpellé vivement, I'aide—de—camp sortit
en rechignant. Le premier consul, qui entendit le bruit des pas de Rapp dans le salon voisin, sortit
brusquement et le vit prés du mur qui séparait le cabinet du salon.

— Tu ne veux donc pas me comprendre ? dit le premier consul. J'ai besoin d'étre seul avec mon
compatriote.

- Un Corse, répondit I'aide—de—camp. Je me défie trop de ces gens—la pour ne pas...

Le premier consul ne put s'empécher de sourire, et poussa légérement son fidele officier par les épaules.
- Eh bien, que viens—tu faire ici, mon pauvre Bartholoméo ? dit le premier consul a Piombo.

— Te demander asile et protection, si tu es un vrai Corse, répondit Bartholoméo d'un ton brusque.

— Quel malheur a pu te chasser du pays ? Tu en étais le plus riche, le plus...

— J'ai tué tous les Porta, répliqua le Corse d'un son de voix profond en fron¢ant les sourcils.

Le premier consul fit deux pas en arriere comme un homme surpris.

- Vas—tu me trahir ? s'écria Bartholoméo en jetant un regard sombre a Bonaparte. Sais—tu que nous
sommes encore quatre Piombo en Corse ?

Lucien prit le bras de son compatriote, et le secoua.

- Viens—tu donc ici pour menacer le sauveur de la France ? lui dit—il vivement Bonaparte fit un signe a
Lucien, qui se tut. Puis il regarda Piombo, et lui dit : — Pourquoi donc as—tu tué les Porta ?

- Nous avions fait amitié, répondit-il, les Barbanti nous avaient réconciliés. Le lendemain du jour ou
nous trinquames pour noyer nos querelles, je les quittai parce que j'avais affaire a Bastia. lls restérent chez
moi, et mirent le feu a ma vigne de Longone. lls ont tué mon fils Grégorio. Ma fille Ginevra et ma femme
leur ont échappé ; elles avaient communié le matin, la Vierge les a protégées. Quand je revins, je ne trouva
plus ma maison, je la cherchais les pieds dans ses cendres. Tout a coup je heurtai le corps de Grégorio, qu
reconnus a la lueur de la lune. — Oh ! les Porta ont fait le coup ! me dis—je. J'allai sur-le—champ dans les
Maquis, j'y rassemblai quelques hommes auxquels j'avais rendu service, entends—tu, Bonaparte ? et nous
marchames sur la vigne des Porta. Nous sommes arrivés a cing heures du matin, a sept ils étaient tous dev
Dieu. Giacomo prétend qu'Elisa Vanni a sauvé un enfant, le petit Luigi ; mais je I'avais attaché moi-méme
dans son lit avant de mettre le feu a la maison. J'ai quitté I'lle avec ma femme et ma fille, sans avoir pu
vérifier s'il était vrai que Luigi Porta véc(t encore.

Bonaparte regardait Bartholoméo avec curiosité, mais sans étonnement.

Etudes de moeurs. ler livre. Scenes de la vie privée. T. 1. La vendetta 7



La vendetta

— Combien étaient—ils ? demanda Lucien.

— Sept, répondit Piombo. lls ont été vos persécuteurs dans les temps, leur dit-il. Ces mots ne réveillérent
aucune expression de haine chez les deux fréres. — Ah ! vous n'étes plus Corses, s'écria Bartholoméo avec
une sorte de désespoir. Adieu. Autrefois je vous ai protégés, ajouta—t—il d'un ton de reproche. Sans moi, ta
mere ne serait pas arrivée a Marseille, dit—il en s'adressant a Bonaparte qui restait pensif le coude appuyeé ¢
le manteau de la cheminée.

- En conscience, Piombo, répondit Napoléon, je ne puis pas te prendre sous mon aile. Je suis devenu le
chef d'une grande nation, je commande la république, et dois faire exécuter les lois.

— Ah ! ah ! dit Bartholoméo.

— Mais je puis fermer les yeux, reprit Bonaparte. Le préjugé de la Vendetta empéchera long-temps le
régne des lois en Corse, ajouta—t-il en se parlant a lui-méme. Il faut cependant le détruire a tout prix.

Bonaparte resta un moment silencieux, et Lucien fit signe & Piombo de ne rien dire. Le Corse agitait déja
la téte de droite et de gauche d'un air improbateur.

— Demeure ici, reprit le consul en s'adressant a Bartholoméo, nous n'en saurons rien. Je ferai acheter tes
propriétés afin de te donner d'abord les moyens de vivre. Puis, dans quelque temps, plus tard, nous penser
a toi. Mais plus de Vendetta ! Il n'y a pas de maquis ici. Si tu y joues du poignard, il n'y aurait pas de grace
espérer. Ici la loi protege tous les citoyens, et I'on ne se fait pas justice soi-méme.

— Il s'est fait le chef d'un singulier pays, répondit Bartholoméo en prenant la main de Lucien et la
serrant. Mais vous me reconnaissez dans le malheur, ce sera maintenant entre nous a la vie a la mort, et vc
pouvez disposer de tous les Piombo.

A ces mots, le front du Corse se dérida, et il regarda autour de lui avec satisfaction.

- Vous n'étes pas mal ici, dit—il souriant, comme s'il voulait y loger. Et tu es habillé tout en rouge
comme un cardinal.

- Il ne tiendra qu'a toi de parvenir et d'avoir un palais a Paris, dit Bonaparte qui toisait son compatriote.
Il m'arrivera plus d'une fois de regarder autour de moi pour chercher un ami dévoué auquel je puisse me
confier.

Un soupir de joie sortit de la vaste poitrine de Piombo qui tendit la main au premier consul en lui
disant : — Il y a encore du Corse en toi !

Bonaparte sourit. Il regarda silencieusement cet homme, qui lui apportait en quelque sorte l'air de sa
patrie, de cette 1le ou naguére il avait été sauvé si miraculeusement de la haine du parti anglais, et gu'il ne
devait plus revoir. Il fit un signe a son frere, qui emmena Bartholoméo di Piombo. Lucien s'enquit avec
intérét de la situation financiére de I'ancien protecteur de leur famille. Piombo amena le ministre de l'intérieu
auprés d'une fenétre, et lui montra sa femme et Ginevra, assises toutes deux sur un tas de pierres.

- Nous sommes venus de Fontainebleau ici & pied, et nous n'avons pas une obole, lui dit-il.
Lucien donna sa bourse a son compatriote et lui recommanda de venir le trouver le lendemain afin
d'aviser aux moyens d'assurer le sort de sa famille. La valeur de tous les biens que Piombo possédait en Cq

ne pouvait guére le faire vivre honorablement a Paris.
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Quinze ans s'écoulérent entre l'arrivée de la famille Piombo a Paris et I'aventure suivante, qui, sans le
récit de ces événements, elt été moins intelligible.

Servin, I'un de nos artistes les plus distingués, concut le premier I'idée d'ouvrir un atelier pour les jeunes
personnes qui veulent prendre des lecons de peinture. Agé d'une quarantaine d'années, de moeurs pures €
entiéerement livré a son art, il avait épousé par inclination la fille d'un général sans fortune. Les méres
conduisirent d'abord elles—mémes leurs filles chez le professeur ; puis elles finirent par les y envoyer quand
elles eurent bien connu ses principes et apprécié le soin qu'il mettait a mériter la confiance. Il était entré dar
le plan du peintre de n'accepter pour écoliéres que des demoiselles appartenant a des familles riches ou
considérées afin de n‘avoir pas de reproches a subir sur la composition de son atelier ; il se refusait méme :
prendre les jeunes filles qui voulaient devenir artistes et auxquelles il aurait fallu donner certains
enseignements sans lesquels il n'est pas de talent possible en peinture. Insensiblement sa prudence, la
supériorité avec lesquelles il initiait ses éléves aux secrets de l'art, la certitude ou les meres étaient de savo
leurs filles en compagnie de jeunes personnes bien élevées et la sécurité qu'inspiraient le caractére, les
moeurs, le mariage de l'artiste, lui valurent dans les salons une excellente renommée. Quand une jeune fille
manifestait le désir d'apprendre a peindre ou a dessiner, et que sa mere demandait conseil : — Envoyez-la
chez Servin ! était la réponse de chacun. Servin devint donc pour la peinture féminine une spécialité, comm
Herbault pour les chapeaux, Leroy pour les modes et Chevet pour les comestibles. Il était reconnu qu'une
jeune femme qui avait pris des lecons chez Servin pouvait juger en dernier ressort les tableaux du Musée,
faire supérieurement un portrait, copier une toile et peindre son tableau de genre. Cet artiste suffisait ainsi a
tous les besoins de l'aristocratie. Malgré les rapports gu'il avait avec les meilleures maisons de Paris, il était
indépendant, patriote, et conservait avec tout le monde ce ton Iéger, spirituel, parfois ironique, cette liberté c
jugement qui distinguent les peintres. Il avait poussé le scrupule de ses précautions jusque dans l'ordonnan
du local ou étudiaient ses écolieres. L'entrée du grenier qui régnait au—dessus de ses appartements avait é
murée. Pour parvenir a cette retraite, aussi sacrée qu'un harem, il fallait monter par un escalier pratiqué dar
l'intérieur de son logement. L'atelier, qui occupait tout le comble de la maison, offrait ces proportions
énormes qui surprennent toujours les curieux quand, arrivés a soixante pieds du sol, ils s'attendent a voir le
artistes logés dans une gouttiére. Cette espece de galerie était profusément éclairée par dimmenses chass
vitrés et garnis de ces grandes toiles vertes a I'aide desquelles les peintres disposent de la lumiére. Une fol
de caricatures, de tétes faites au trait, avec de la couleur ou la pointe d'un couteau, sur les murailles peintes
gris foncé, prouvaient, sauf la différence de I'expression, que les filles les plus distinguées ont dans l'esprit
autant de folie que les hommes peuvent en avoir. Un petit poéle et ses grands tuyaux, qui décrivaient un
effroyable zigzag avant d'atteindre les hautes régions du toit, étaient l'infaillible ornement de cet atelier. Une
planche régnait autour des murs et soutenait des modeéles en platre qui gisaient confusément placés, la pluj
couverts d'une blonde poussiére. Au—dessous de ce rayon, c¢a et 14, une téte de Niobé pendue a un clou
montrait sa pose de douleur, une Vénus souriait, une main se présentait brusquement aux yeux comme cell
d'un pauvre demandant I'auméne, puis quelque écorchés jaunis par la fumée avaient I'air de membres
arrachés la veille a des cercueils ; enfin des tableaux, des dessins, des mannequins, des cadres sans toiles
des toiles sans cadres achevaient de donner a cette piece irréguliere la physionomie d'un atelier que disting
un singulier mélange d'ornement et de nudité, de misére et de richesse, de soin et d'incurie. Cet immense
vaisseau, ou tout parait petit méme I'homme, sent la coulisse d'opéra ; il s'y trouve de vieux linges, des
armures dorées, des lambeaux d'étoffe, des machines ; mais il y a je ne sais quoi de grand comme la
pensée : le génie et la mort sont 1a ; la Diane ou I'Apollon aupres d'un crane ou d'un squelette, le beau et le
désordre, la poésie et la réalité, de riches couleurs dans I'ombre, et souvent tout un drame immobile et
silencieux. Quel symbole d'une téte d'artiste !

Au moment ou commence cette histoire, le brillant soleil du mois de juillet illuminait I'atelier, et deux
rayons le traversaient dans sa profondeur en y tracant de larges bandes d'or diaphanes ou brillaient des gre
de poussiere. Une douzaine de chevalets élevaient leurs fleches aigués, semblables a des mats de vaissea
dans un port. Plusieurs jeunes filles animaient cette scéne par la variété de leurs physionomies, de leurs
attitudes, et par la différence de leurs toilettes. Les fortes ombres que jetaient les serges vertes, placées
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suivant les besoins de chaque chevalet, produisaient une multitude de contrastes, de piquants effets de
clair—obscur. Ce groupe formait le plus beau de tous les tableaux de I'atelier. Une jeune fille blonde et mise
simplement se tenait loin de ses compagnes, travaillait avec courage en paraissant prévoir le malheur ; null
ne la regardait, ne lui adressait la parole : elle était la plus jolie, la plus modeste et la moins riche. Deux
groupes principaux, séparés l'un de l'autre par une faible distance, indiquaient deux sociétés, deux esprits
jusque dans cet atelier ou les rangs et la fortune auraient di s'oublier. Assises ou debout, ces jeunes filles,
entourées de leurs boites a couleurs, jouant avec leurs pinceaux ou les préparant, maniant leurs éclatantes
palettes, peignant, parlant, riant, chantant, abandonnées a leur naturel, laissant voir leur caractére,
composaient un spectacle inconnu aux hommes : celle—ci, fiere, hautaine, capricieuse, aux cheveux noirs,
aux belles mains, lancait au hasard la flamme de ses regards ; celle-1a, insouciante et gaie, le sourire sur le
levres, les cheveux chatains, les mains blanches et délicates, vierge francaise, 1égére, sans arriére—pensée
vivant de sa vie actuelle ; une autre, réveuse, mélancolique, péale, penchant la téte comme une fleur qui
tombe ; sa voisine, au contraire, grande, indolente, aux habitudes musulmanes, l'oeil long, noir, humide ;
parlant peu, mais songeant et regardant a la dérobée la téte d'Antinols. Au milieu d'elles, comme le

jocoso d'une piéce espagnole, pleine d'esprit et de saillies épigrammatiques, une fille les espionnait toutes
d'un seul coup d'oell, les faisait rire et levait sans cesse sa figure trop vive pour n'étre pas jolie ; elle
commandait au premier groupe des écoliéres qui comprenait les filles de banquier, de notaire et de
négociant ; toutes riches, mais essuyant toutes les dédains imperceptibles quoique poignants que leur
prodiguaient les autres jeunes personnes appartenant a l'aristocratie. Celles—ci étaient gouvernées par la fil
d'un huissier du cabinet du roi, petite créature aussi sotte que vaine, et fiere d'avoir pour pere un homme
ayant une charge a la cour ; elle voulait toujours paraitre avoir compris du premier coup les observations du
maitre, et semblait travailler par grace ; elle se servait d'un lorgnon, ne venait que tres parée, tard, et suppli
ses compagnes de parler bas. Dans ce second groupe, on e(t remarqué des tailles délicieuses, des figures
distinguées ; mais les regards de ces jeunes filles offraient peu de naiveté. Si leurs attitudes étaient élégant
et leurs mouvements gracieux, les figures manquaient de franchise, et I'on devinait facilement qu'elles
appartenaient a un monde ou la politesse faconne de bonne heure les caracteres, ou I'abus des jouissance:
sociales tue les sentiments et développe I'égoisme. Lorsque cette réunion était complete, il se trouvait dans
nombre de ces jeunes filles des tétes enfantines, des vierges d'une pureté ravissante, des visages dont la
bouche Iégérement entr'ouverte laissait voir des dents vierges, et sur laquelle errait un sourire de vierge.
L'atelier ne ressemblait pas alors a un sérail, mais a un groupe d'anges assis sur un nuage dans le ciel.

Il était environ midi, Servin n'avait pas encore paru, ses écoliéres savaient qu'il achevait un tableau pour
I'exposition. Depuis quelques jours, la plupart du temps il restait a un atelier qu'il avait ailleurs. Tout a coup,
mademoiselle Amélie Thirion, chef du parti aristocratique de cette petite assemblée, parla long—-temps a sa
voisine, et il se fit un grand silence dans le groupe des patriciennes. Le parti de la banque, étonné, se tut
également, et tacha de deviner le sujet d'une semblable conférence. Le secret des jeunes ultra fut bientdt
connu. Amélie se leva prit & quelques pas d'elle un chevalet qu'elle alla placer a une assez grande distance
noble groupe, prés d'une cloison grossiere qui séparait I'atelier d'un cabinet obscur ou I'on jetait les platres
brisés, les toiles condamnées par le professeur, et ou se mettait la provision de bois en hiver. L'action
d'Amélie devait étre bien hardie, car elle excita un murmure de surprise. La jeune élégante n'en tint compte,
et acheva d'opérer le déménagement de sa compagne absente en roulant vivement pres du chevalet la boi
couleurs et le tabouret, enfin tout, jusqu'a un tableau de Prudhon que copiait I'éleve en retard. Ce coup d'éte
excita une stupéfaction générale. Si le c6té droit se mit a travailler silencieusement, le c6té gauche pérora
longuement.

- Que va dire mademoiselle Piombo, demanda une jeune fille & mademoiselle Mathilde Roguin, I'oracle
malicieux du premier groupe.

- Elle n'est pas fille a parler, répondit—elle ; mais dans cinquante ans elle se souviendra de cette injure
comme si elle l'avait recue la veille, et saura s'en venger cruellement. C'est une personne avec laquelle je n
voudrais pas étre en guerre.
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- La proscription dont la frappent ces demoiselles est d'autant plus injuste, dit une autre jeune fille,
gu'avant—hier mademoiselle Ginevra était fort triste ; son pére venait, dit-on, de donner sa démission. Ce
serait donc ajouter a son malheur, tandis qu'elle a été fort bonne pour ces demoiselles pendant les Cent-Jo
Leur a—t—elle jamais dit une parole qui pQt les blesser ? Elle évitait au contraire de parler politique. Mais nos
Ultras paraissent agir plutdt par jalousie que par esprit de parti.

— J'ai envie d'aller chercher le chevalet de mademoiselle Piombo, et de le mettre auprés du mien, dit
Mathilde Roguin. Elle se leva, mais une réflexion la fit rasseoir : — Avec un caractere comme celui de
mademoiselle Ginevra, dit—elle, on ne peut pas savoir de quelle maniére elle prendrait notre politesse,
attendons I'événement.

- Eccola, dit languissamment la jeune fille aux yeux noirs.

En effet, le bruit des pas d'une personne qui montait I'escalier retentit dans la salle. Ce mot : - " La
voici ! " passa de bouche en bouche, et le plus profond silence régna dans l'atelier.

Pour comprendre I'importance de l'ostracisme exercé par Amélie Thirion, il est nécessaire d'ajouter que
cette scene avait lieu vers la fin du mois de juillet 1815. Le second retour des Bourbons venait de troubler
bien des amitiés qui avaient résisté au mouvement de la premiére restauration. En ce moment les familles
étaient presque toutes divisées d'opinion, et le fanatisme politique renouvelait plusieurs de ces déplorables
scenes qui, aux époques de guerre civile ou religieuse, souillent I'histoire de tous les pays. Les enfants, les
jeunes filles, les vieillards partageaient la fievre monarchique a laquelle le gouvernement était en proie. La
discorde se glissait sous tous les toits, et la défiance teignait de ses sombres couleurs les actions et les
discours les plus intimes. Ginevra Piombo aimait Napoléon avec idolatrie, et comment aurait—elle pu le
hair ? I'Empereur était son compatriote et le bienfaiteur de son pére. Le baron de Piombo était un des
serviteurs de Napoléon qui avaient coopéré le plus efficacement au retour de I'lle d'Elbe. Incapable de renie
sa foi politique, jaloux méme de la confesser, le vieux baron de Piombo restait a Paris au milieu de ses
ennemis. Ginevra Piombo pouvait donc étre d'autant mieux mise au hombre des personnes suspectes, qu'e
ne faisait pas mystere du chagrin que la seconde restauration causait a sa famille. Les seules larmes qu'elle
elt peut—étre versées dans sa vie lui furent arrachées par la double nouvelle de la captivité de Bonaparte s|
le Bellérophon et de l'arrestation de Labédoyére.

Les jeunes personnes qui composaient le groupe des nobles appartenaient aux familles royalistes les plu
exaltées de Paris. Il serait difficile de donner une idée des exagérations de cette époque et de I'horreur que
causaient les bonapartistes. Quelque insignifiante et petite que puisse paraitre aujourd'hui l'action d'Amélie
Thirion, elle était alors une expression de haine fort naturelle. Ginevra Piombo, l'une des premieres écoliére
de Servin, occupait la place dont on voulait la priver depuis le jour ou elle était venue a l'atelier ; le groupe
aristocratique l'avait insensiblement entourée : la chasser d'une place qui lui appartenait en quelque sorte
était non—seulement lui faire injure, mais lui causer une espéce de peine ; car les artistes ont tous une place
de prédilection pour leur travail. Mais I'animadversion politique entrait peut—é&tre pour peu de chose dans la
conduite de ce petit C6té Droit de I'atelier. Ginevra Piombo, la plus forte des éléves de Servin, était I'objet
d'une profonde jalousie : le maitre professait autant d'admiration pour les talents que pour le caractére de
cette éléve favorite qui servait de terme a toutes ses comparaisons ; enfin, sans qu'on s'expliquét lI'ascenda
gue cette jeune personne obtenait sur tout ce qui I'entourait, elle exercait sur ce petit monde un prestige
presque semblable a celui de Bonaparte sur ses soldats. L'aristocratie de l'atelier avait résolu depuis plusiel
jours la chute de cette reine ; mais, personne n'‘ayant encore 0sé s'éloigner de la bonapartiste, mademoisell
Thirion venait de frapper un coup décisif, afin de rendre ses compagnes complices de sa haine. Quoique
Ginevra flt sincerement aimée par deux ou trois des Royalistes, presque toutes chapitrées au logis paterne
relativement a la politique, elles jugérent avec ce tact particulier aux femmes qu'elles devaient rester
indifférentes a la querelle. A son arrivée, Ginevra fut donc accueillie par un profond silence. De toutes les
jeunes filles venues jusqu'alors dans l'atelier de Servin, elle était la plus belle, la plus grande et la mieux fait
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Sa démarche possédait un caractére de noblesse et de grace qui commandait le respect. Sa figure empreir
d'intelligence semblait rayonner, tant y respirait cette animation particuliére aux Corses et qui n'exclut point
le calme. Ses longs cheveux, ses yeux et ses cils noirs exprimaient la passion. Quoique les coins de sa bot
se dessinassent mollement et que ses lévres fussent un peu trop fortes, il s'y peignait cette bonté que donn
aux étres forts la conscience de leur force. Par un singulier caprice de la nature, le charme de son visage se
trouvait en quelgue sorte démenti par un front de marbre ou se peignait une fierté presque sauvage, ou
respiraient les moeurs de la Corse. La était le seul lien qu'il y eQt entre elle et son pays natal : dans tout le
reste de sa personne, la simplicité, I'abandon des beautés lombardes séduisaient si bien qu'il fallait ne pas |
voir pour lui causer la moindre peine. Elle inspirait un si vif attrait que, par prudence, son vieux pere la faisa
accompagner jusqu'a l'atelier. Le seul défaut de cette créature véritablement poétique venait de la puissanc
méme d'une beauté si largement développée : elle avait I'air d'étre femme. Elle s'était refusée au mariage, [
amour pour son pére et sa mére, en se sentant nécessaire a leurs vieux jours. Son goQt pour la peinture av
remplacé les passions qui agitent ordinairement les femmes.

- Vous étes bien silencieuses aujourd’hui, mesdemoiselles, dit—elle apres avoir fait deux ou trois pas au
milieu de ses compagnes. — Bonjour, ma petite Laure, ajouta—t—elle d'un ton doux et caressant en
s'approchant de la jeune fille qui peignait loin des autres. Cette téte est fort bien ! Les chairs sont un peu tro
roses, mais tout en est dessiné a merveille.

Laure leva la téte, regarda Ginevra d'un air attendri, et leurs figures s'épanouirent en exprimant une
méme affection. Un faible sourire anima les lévres de I'ltalienne qui paraissait songeuse, et qui se dirigea
lentement vers sa place en regardant avec nonchalance les dessins ou les tableaux, en disant bonjour a
chacune des jeunes filles du premier groupe, sans s'apercevoir de la curiosité insolite qu'excitait sa présenc
On et dit d'une reine dans sa cour. Elle ne donna aucune attention au profond silence qui régnait parmi les
patriciennes, et passa devant leur camp sans prononcer un seul mot. Sa préoccupation fut si grande qu'elle
mit & son chevalet, ouvrit sa boite a couleurs, prit ses brosses, revétit ses manches brunes, ajusta son tablie
regarda son tableau, examina sa palette sans penser, pour ainsi dire, a ce qu'elle faisait. Toutes les tétes dt
groupe des bourgeoises étaient tournées vers elle. Si les jeunes personnes du camp Thirion ne mettaient p
tant de franchise que leurs compagnes dans leur impatience, leurs oeillades n'en étaient pas moins dirigées
Ginevra.

- Elle ne s'apercoit de rien, dit mademoiselle Roguin.

En ce moment Ginevra quitta l'attitude méditative dans laquelle elle avait contemplé sa toile, et tourna la
téte vers le groupe aristocratique. Elle mesura d'un seul coup d'oeil la distance qui I'en séparait, et garda le
silence.

- Elle ne croit pas gu'on ait eu la pensée de l'insulter, dit Mathilde, elle n'a ni pali, ni rougi. Comme ces
demoiselles vont étre vexées si elle se trouve mieux a sa nouvelle place qu'a I'ancienne ! — Vous étes la hol
ligne, mademoiselle, ajouta—t—elle alors a haute voix en s'adressant a Ginevra.

L'ltalienne feignit de ne pas entendre, ou peut—étre n'entendit—elle pas, elle se leva brusquement, longea
avec une certaine lenteur la cloison qui séparait le cabinet noir de I'atelier, et parut examiner le chéassis d'ou
venait le jour en y donnant tant d'importance qu'elle monta sur une chaise pour attacher beaucoup plus hau
serge verte qui interceptait la lumiére. Arrivée a cette hauteur, elle atteignit & une crevasse assez légere dal
la cloison, le véritable but de ses efforts, car le regard qu'elle y jeta ne peut se comparer qu'a celui d'un aval
découvrant les trésors d'Aladin ; elle descendit vivement, revint & sa place, ajusta son tableau, feignit d'étre
mécontente du jour, approcha de la cloison une table sur laquelle elle mit une chaise, grimpa lestement sur
échafaudage, et regarda de nouveau par la crevasse. Elle ne jeta qu'un regard dans le cabinet alors éclairé
un jour de souffrance qu'on avait ouvert, et ce qu'elle y apercut produisit sur elle une sensation si vive qu'ell
tressaillit.
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- Vous allez tomber, mademoiselle Ginevra, s'écria Laure.

Toutes les jeunes filles regardérent l'imprudente qui chancelait. La peur de voir arriver ses compagnes
auprés d'elle lui donna du courage, elle retrouva ses forces et son équilibre, se tourna vers Laure en se
dandinant sur sa chaise, et dit d'une voix émue : — Bah ! c'est encore un peu plus solide qu'un tréne ! Elle
se hata d'arracher la serge, descendit, repoussa la table et la chaise bien loin de la cloison, revint & son
chevalet, et fit encore quelques essais en ayant l'air de chercher une masse de lumiere qui lui convint. Son
tableau ne l'occupait guere, son but était de s'approcher du cabinet noir auprés duquel elle se plaga, comm
elle le désirait, a c6té de la porte. Puis elle se mit a préparer sa palette en gardant le plus profond silence. A
cette place, elle entendit bientdt plus distinctement le Iéger bruit qui, la veille, avait si fortement excité sa
curiosité et fait parcourir a sa jeune imagination le vaste champ des conjectures. Elle reconnut facilement la
respiration forte et réguliere de I'homme endormi gu'elle venait de voir. Sa curiosité était satisfaite au dela d
ses souhaits, mais elle se trouvait chargée d'une immense responsabilité. A travers la crevasse, elle avait
entrevu l'aigle impériale et, sur un lit de sangles faiblement éclairé, la figure d'un officier de la Garde. Elle
devina tout : Servin cachait un proscrit. Maintenant elle tremblait qu'une de ses compagnes ne vint examine
son tableau, et n'entendit ou la respiration de ce malheureux ou quelque aspiration trop forte, comme celle
était arrivée a son oreille pendant la derniére lecon. Elle résolut de rester auprés de cette porte, en se fiant :
son adresse pour déjouer les chances du sort.

- Il vaut mieux que je sois la, pensait—elle, pour prévenir un accident sinistre, que de laisser le pauvre
prisonnier a la merci d'une étourderie. Tel était le secret de l'indifférence apparente que Ginevra avait
manifestée en trouvant son chevalet dérangé, elle en fut intérieurement enchantée, puisqu'elle avait pu
satisfaire assez naturellement sa curiosité : puis, en ce moment, elle était trop vivement préoccupée pour
chercher la raison de son déménagement. Rien n'est plus mortifiant pour des jeunes filles, comme pour tou
monde, que de voir une méchanceté, une insulte ou un bon mot manquant leur effet par suite du dédain gqu’
témoigne la victime. Il semble que la haine envers un ennemi s'accroisse de toute la hauteur a laquelle il
s'éleve au—dessus de nous. La conduite de Ginevra devint une énigme pour toutes ses compagnes. Ses an
comme ses ennemies furent également surprises ; car on lui accordait toutes les qualités possibles, hormis
pardon des injures. Quoique les occasions de déployer ce vice de caractere eussent été rarement offertes &
Ginevra dans les événements de sa vie d'atelier, les exemples qu'elle avait pu donner de ses dispositions
vindicatives et de sa fermeté n'en avaient pas moins laissé des impressions profondes dans I'esprit de ses
compagnes. Aprés bien des conjectures, mademoiselle Roguin finit par trouver dans le silence de I'ltalienne
une grandeur d'dme au—-dessus de tout éloge, et son cercle, inspiré par elle, forma le projet d'humilier
l'aristocratie de I'atelier. Elles parvinrent a leur but par un feu de sarcasmes qui abattit I'orgueil du C6té Droi
L'arrivée de madame Servin mit fin a cette lutte d'amour propre. Avec cette finesse qui accompagne toujour
la méchanceté, Amélie avait remarqué, analysé, commenté la prodigieuse préoccupation qui empéchait
Ginevra d'entendre la dispute aigrement polie dont elle était I'objet. La vengeance que mademoiselle Roguil
et ses compagnes tiraient de mademoiselle Thirion et de son groupe eut alors le fatal effet de faire recherct
par les jeunes Ultras la cause du silence que gardait Ginevra di Piombo. La belle Italienne devint donc le
centre de tous les regards, et fut épiée par ses amies comme par ses ennemies. Il est bien difficile de cache
plus petite émotion, le plus léger sentiment, a quinze jeunes filles curieuses, inoccupées, dont la malice et
I'esprit ne demandent que des secrets a deviner, des intrigues a créer, a déjouer, et qui savent trouver trop
d'interprétations différentes a un geste, a une oeillade, a une parole, pour ne pas en découvrir la véritable
signification. Aussi le secret de Ginevra di Piombo fut-il bientdt en grand péril d'étre connu. En ce moment
la présence de madame Servin produisit un entr'acte dans le drame qui se jouait sourdement au fond de ce
jeunes coeurs, et dont les sentiments, les pensées, les progres étaient exprimés par des phrases presque
allégoriques, par de malicieux coups d'oeil, par des gestes, et par le silence méme, souvent plus intelligible
gue la parole. Aussitdt que madame Servin entra dans l'atelier, ses yeux se portérent sur la porte auprés de
laguelle était Ginevra. Dans les circonstances présentes, ce regard ne fut pas perdu. Si d'abord aucune des
écolieres n'y fit attention, plus tard mademoiselle Thirion s'en souvint, et s'expliqua la défiance, la crainte et
le mystére qui donnérent alors quelque chose de fauve aux yeux de madame Servin.
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- Mesdemoiselles, dit—elle, monsieur Servin ne pourra pas venir aujourd'hui. Puis elle complimenta
chaque jeune personne, en recevant de toutes une foule de ces caresses féminines qui sont autant dans la
et dans les regards que dans les gestes. Elle arriva promptement auprés de Ginevra dominée par une
inquiétude qu'elle déguisait en vain. L'ltalienne et la femme du peintre se firent un signe de téte amical, et
restérent toutes deux silencieuses, I'une peignhant, I'autre regardant peindre. La respiration du militaire
s'entendait facilement, mais madame Servin ne parut pas s'en apercevoir, et sa dissimulation était si grande
gue Ginevra fut tentée de I'accuser d'une surdité volontaire. Cependant I'inconnu se remua dans son lit.
L'ltalienne regarda fixement madame Servin, qui lui dit alors, sans que son visage éprouvat la plus légére
altération : — Votre copie est aussi belle que l'original. S'il me fallait choisir, je serais fort embarrassée.

— Monsieur Servin n'a pas mis sa femme dans la confidence de ce mystére, pensa Ginevra qui aprés
avoir répondu a la jeune femme par un doux sourire d'incrédulité fredonna une canzonnetta de son pays po
couvrir le bruit que pourrait faire le prisonnier.

C'était quelque chose de si insolite que d'entendre la studieuse Italienne chanter, que toutes les jeunes
filles surprises la regarderent. Plus tard cette circonstance servit de preuves aux charitables suppositions de
haine. Madame Servin s'en alla bient6t, et la séance s'acheva sans autres événements. Ginevra laissa parti
compagnes et parut vouloir travailler long—temps encore ; mais elle trahissait & son insu son désir de rester
seule, car a mesure que les écoliéres se préparaient a sortir, elle leur jetait des regards d'impatience mal
déguisée. Mademoiselle Thirion, devenue en peu d'heures une cruelle ennemie pour celle qui la primait en
tout, devina par un instinct de haine que la fausse application de sa rivale cachait un mystere. Elle avait été
frappée plus d'une fois de l'air attentif avec lequel Ginevra s'était mise a écouter un bruit que personne
n'entendait. L'expression qu'elle surprit en dernier lieu dans les yeux de I'ltalienne fut pour elle un trait de
lumiére. Elle s'en alla la derniére de toutes les écoliéres et descendit chez madame Servin avec laquelle ells
causa un instant ; puis elle feignit d'avoir oublié son sac, remonta tout doucement a l'atelier, et apercut
Ginevra grimpée sur un échafaudage fait a la hate et si absorbée dans la contemplation du militaire inconnt
gu'elle n'entendit pas le l1éger bruit que produisaient les pas de sa compagne. Il est vrai que, suivant une
expression de Walter Scott, Amélie marchait comme sur des oeufs, elle regagna promptement la porte de
l'atelier et toussa. Ginevra tressaillit, tourna la téte, vit son ennemie, rougit, s'empressa de détacher la serge
pour donner le change sur ses intentions et descendit aprés avoir rangé sa boite a couleurs. Elle quitta I'ate
en emportant gravée dans son souvenir I'image d'une téte d'homme aussi gracieuse gque celle de I'Endymio
chef-d'oeuvre de Girodet qu'elle avait copié quelques jours auparavant.

— Proscrire un homme si jeune ! Qui donc peut-il étre, car ce n'est pas le maréchal Ney ?

Ces deux phrases sont I'expression la plus simple de toutes les idées que Ginevra commenta pendant
deux jours. Le surlendemain, malgré sa diligence pour arriver la premiéere a l'atelier elle y trouva
mademoiselle Thirion qui s'y était fait conduire en voiture. Ginevra et son ennemie s'observérent
long—temps ; mais elles se composerent des visages impénétrables I'une pour l'autre. Amélie avait vu la tét
ravissante de l'inconnu ; mais heureusement et malheureusement tout a la fois, les aigles et l'uniforme
n'étaient pas placés dans I'espace que la fente lui avait permis d'apercevoir. Elle se perdit alors en conjectu
Tout a coup Servin arriva beaucoup plus tét qu'a I'ordinaire.

- Mademoiselle Ginevra, dit-il aprés avoir jeté un coup d'oeil sur I'atelier, pourquoi vous étes—vous
mise la ? Le jour est mauvais. Approchez-vous donc de ces demoiselles, et descendez un peu votre rideau

Puis il s'assit auprés de Laure, dont le travail méritait ses plus complaisantes corrections.

— Comment donc ! s'écria—t-il, voici une téte supérieurement faite. Vous serez une seconde Ginevra.
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Le maitre alla de chevalet en chevalet, grondant, flattant, plaisantant, et faisant, comme toujours,
craindre plutét ses plaisanteries que ses réprimandes. L'ltalienne n'avait pas obéi aux observations du
professeur et restait a son poste avec la ferme intention de ne pas s'en écarter. Elle prit une feuille de papie
se mit a croquer a la sépia la téte du pauvre reclus. Une oeuvre congue avec passion porte toujours un cacl
particulier. La faculté d'imprimer aux traductions de la nature ou de la pensée des couleurs vraies constitue
génie, et souvent la passion en tient lieu. Aussi, dans la circonstance ou se trouvait Ginevra, l'intuition qu'ell
devait & sa mémoire vivement frappée, ou la nécessité peut—étre, cette mere des grandes choses, lui
préta—t—elle un talent surnaturel. La téte de I'officier fut jetée sur le papier au milieu d'un tressaillement
intérieur qu'elle attribuait a la crainte, et dans lequel un physiologiste aurait reconnu la fievre de l'inspiration.
Elle glissait de temps en temps un regard furtif sur ses compagnes, afin de pouvoir cacher le lavis en cas
d'indiscrétion de leur part. Malgré son active surveillance, il y eut un moment ou elle n‘apercut pas le lorgnol
gue son impitoyable ennemie braquait sur le mystérieux dessin en s'abritant derriere un grand portefeuille.
Mademoiselle Thirion, qui reconnut la figure du proscrit, leva brusquement la téte, et Ginevra serra la feuille
de papier.

- Pourquoi étes—-vous dont restée la malgré mon avis, mademoiselle ? demanda gravement le
professeur a Ginevra.

L'écoliére tourna vivement son chevalet de maniere que personne ne pQt voir son lavis, et dit d'une voix
émue en le montrant a son maitre : — Ne trouvez—-vous pas comme moi que ce jour est plus favorable ? ne
dois—je pas rester la ?

Servin palit. Comme rien n'échappe aux yeux percants de la haine, mademoiselle Thirion se mit, pour
ainsi dire, en tiers dans les émotions qui agiterent le maitre et I'écoliére.

- Vous avez raison, dit Servin. Mais vous en saurez bient6t plus que moi, ajouta—t-il en riant forcément.
Il y eut une pause pendant laguelle le professeur contempla la téte de I'officier. — Ceci est un chef-d'oeuvre
digne de Salvator Rosa, s'écria—t—il avec une énergie d'artiste.

A cette exclamation, toutes les jeunes personnes se leverent, et mademoiselle Thirion accourut avec la
vélocité du tigre qui se jette sur sa proie. En ce moment le proscrit éveillé par le bruit se remua. Ginevra fit
tomber son tabouret, prononc¢a des phrases assez incohérentes et se mit a rire ; mais elle avait plié le portr
et l'avait jeté dans son portefeuille avant que sa redoutable ennemie e(t pu I'apercevoir. Le chevalet fut
entouré, Servin détailla a haute voix les beautés de la copie que faisait en ce moment son éleve favorite, et
tout le monde fut dupe de ce stratagéeme, moins Amélie qui, se placant en arriere de ses compagnes, essay
d'ouvrir le portefeuille ou elle avait vu mettre le lavis. Ginevra saisit le carton et le placa devant elle sans mo
dire. Les deux jeunes filles s'examinérent alors en silence.

- Allons, mesdemoiselles, a vos places, dit Servin. Si vous voulez en savoir autant que mademoiselle de
Piombo, il ne faut pas toujours parler modes ou bals et baguenauder comme vous faites.

Quand toutes les jeunes personnes eurent regagné leurs chevalets, Servin s'assit auprés de Ginevra.

- Ne valait-il pas mieux que ce mystére ft découvert par moi que par une autre ? dit I'ltalienne en
parlant & voix basse.

— Oui, répondit le peintre.Vous étes patriote ; mais, ne le fussiez-vous pas, ce serait encore vous a qui
je l'aurais confié.

Le maitre et I'écoliére se comprirent, et Ginevra ne craignit plus de demander : — Qui est-ce ?
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- L'ami intime de Labédoyeére, celui qui, aprés l'infortuné colonel, a contribué le plus a la réunion du
septieme avec les grenadiers de Ile d'Elbe. Il était chef d'escadron dans la Garde, et revient de Waterloo.

— Comment n'avez-vous pas brilé son uniforme, son shako, et ne lui avez-vous pas donné des habits
bourgeois ? dit vivement Ginevra.

— On doit m'en apporter ce soir.
- Vous auriez d0 fermer notre atelier pendant quelques jours.
- Il va partir.

— Il veut donc mourir ? dit la jeune fille. Laissez-le chez vous pendant le premier moment de la
tourmente. Paris est encore le seul endroit de la France ou I'on puisse cacher sirement un homme. Il est vc
ami ? demanda-t-elle.

- Non, il n'a pas d'autres titres & ma recommandation que son malheur. Voici comment il m'est tombé
sur les bras : mon beau-pere, qui avait repris du service pendant cette campagne, a rencontré ce pauvre je
homme, et I'a trés—subtilement sauvé des griffes de ceux qui ont arrété Labédoyeére. Il voulait le défendre,
l'insenseé !

— C'est vous qui le nommez ainsi ! s'écria Ginevra en lancant un regard de surprise au peintre qui garda
le silence un moment.

— Mon beau—pére est trop espionné pour pouvoir garder quelqu'un chez lui, reprit=il. Il me I'a donc
nuitamment amené la semaine derniere. J'avais espéré le dérober a tous les yeux en le mettant dans ce co|
seul endroit de la maison ou il puisse étre en slreté.

— Si je puis vous étre utile, employez—-moi, dit Ginevra, je connais le maréchal Feltre.
— Eh bien ! nous verrons, répondit le peintre.

Cette conversation dura trop long—-temps pour ne pas étre remarquée de toutes les jeunes filles. Servin
quitta Ginevra, revint encore a chaque chevalet, et donna de si longues lecons qu'il était encore sur I'escalie
guand sonna I'heure a laquelle ses écoliéres avaient I'habitude de partir.

- Vous oubliez votre sac, mademoiselle Thirion, s'écria le professeur en courant apres la jeune fille qui
descendait jusqu'au métier d'espion pour satisfaire sa haine.

La curieuse éléve vint chercher son sac en manifestant un peu de surprise de son étourderie, mais le soi
de Servin fut pour elle une nouvelle preuve de I'existence d'un mystéere dont la gravité n'était pas douteuse ;
elle avait déja inventé tout ce qui devait étre, et pouvait dire comme I'abbé Vertot : Mon siége est fait. Elle
descendit bruyamment I'escalier et tira violemment la porte qui donnait dans I'appartement de Servin, afin d
faire croire qu'elle sortait ; mais elle remonta doucement, et se tint derriere la porte de I'atelier. Quand le
peintre et Ginevra se crurent seuls, il frappa d'une certaine maniére a la porte de la mansarde qui tourna
aussitot sur ses gonds rouillés et criards. L'ltalienne vit paraitre un jeune homme grand et bien fait dont
l'uniforme impérial lui fit battre le coeur. L'officier avait un bras en écharpe, et la paleur de son teint accusait
de vives souffrances. En apercevant une inconnue, il tressaillit. Amélie, qui ne pouvait rien voir, trembla de
rester plus long—temps ; mais il lui suffisait d'avoir entendu le grincement de la porte, elle s'en alla sans
bruit.
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- Ne craignez rien, dit le peintre a l'officier, mademoiselle est la fille du plus fidéle ami de 'Empereur,
le baron de Piombo.

Le jeune militaire ne conserva plus de doute sur le patriotisme de Ginevra, apres l'avoir vue.
- Vous étes blessé ? dit—elle.
— Oh ! ce n'est rien, mademoiselle, la plaie se referme.

En ce moment, les voix criardes et percantes des colporteurs arrivérent jusqu'a l'atelier : " Voici le
jugement qui condamne a mort... Tous trois tressaillirent. Le soldat entendit, le premier, un nom qui le fit
palir.

- Labédoyére ! dit—il en tombant sur le tabouret.

lls se regardérent en silence. Des gouttes de sueur se formérent sur le front livide du jeune homme, il
saisit d'une main et par un geste de désespoir les touffes noires de sa chevelure, et appuya son coude sur |
bord du chevalet de Ginevra.

— Apres tout, dit=il en se levant brusquement, Labédoyére et moi nous savions ce que nous faisions.
Nous connaissions le sort qui nous attendait apres le triomphe comme aprés la chute. Il meurt pour sa caus
et moi je me cache...

Il alla précipitamment vers la porte de l'atelier, mais plus leste que lui, Ginevra s'était élancée et lui en
barrait le chemin.

- Rétablirez-vous I'Empereur ? dit—elle. Croyez—-vous pouvoir relever ce géant quand lui-méme n'a
pas su rester debout ?

— Que voulez-vous que je devienne ? dit alors le proscrit en s'adressant aux deux amis que lui avait
envoyés le hasard. Je n'ai pas un seul parent dans le monde, Labédoyeére était mon protecteur et mon ami,
suis seul ; demain je serai peut—é&tre proscrit ou condamné, je n'ai jamais eu que ma paye pour fortune, j'ai
mangé mon dernier écu pour venir arracher Labédoyere a son sort et tacher de I'emmener ; la mort est don
une nécessité pour moi. Quand on est décidé a mourir, il faut savoir vendre sa téte au bourreau. Je pensais
tout a I'heure que la vie d'un honnéte homme vaut bien celle de deux traitres, et qu'un coup de poignard bie
placé peut donner l'immortalité !

Cet accés de désespoir effraya le peintre et Ginevra elle-méme qui comprit bien le jeune homme.
L'ltalienne admira cette belle téte et cette voix délicieuse dont la douceur était a peine altérée par des accer
de fureur ; puis elle jeta tout a coup du baume sur toutes les plaies de l'infortuné.

- Monsieur, dit-elle, quant a votre détresse pécuniaire, permettez—moi de vous offrir I'or de mes
économies. Mon pere est riche, je suis son seul enfant, il m'aime, et je suis bien sdre qu'il ne me blamera ps
Ne vous faites pas scrupule d'accepter : nos biens viennent de I'Empereur, nous n'avons pas un centime qu
ne soit un effet de sa munificence. N'est—ce pas étre reconnaissants que d'obliger un de ses fidéles soldats
Prenez donc cette somme avec aussi peu de facons que j'en mets a vous I'offrir. Ce n'est que de l'argent,
ajouta—t—elle d'un ton de mépris. Maintenant, quant & des amis, vous en trouverez ! La, elle leva fierement |
téte, et ses yeux brillérent d'un éclat inusité. — La téte qui tombera demain devant une douzaine de fusils
sauve la votre, reprit—elle. Attendez que cet orage passe, et vous pourrez aller chercher du service a I'étran
si I'on ne vous oublie pas, ou dans I'armée francaise si I'on vous oublie.
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Il existe dans les consolations que donne une femme une délicatesse qui a toujours quelque chose de
maternel, de prévoyant, de complet. Mais quand, & ces paroles de paix et d'espérance, se joignent la grace
gestes, cette éloquence de ton qui vient du coeur, et que surtout la bienfaitrice est belle, il est difficile & un
jeune homme de résister. Le colonel aspira I'amour par tous les sens. Une légére teinte rose nuanca ses jol
blanches, ses yeux perdirent un peu de la mélancolie qui les ternissait, et il dit d'un son de voix particulier : -
Vous étes un ange de bonté ! Mais Labédoyére, ajouta—t-il, Labédoyére !

A ce cri, ils se regarderent tous trois en silence, et ils se comprirent. Ce n'était plus des amis de vingt
minutes, mais de vingt ans.

— Mon cher, reprit Servin, pouvez-vous le sauver ?
- Je puis le venger !

Ginevra tressaillit : quoique l'inconnu fOt beau, son aspect n'avait point ému la jeune fille ; la douce
pitié que les femmes trouvent dans leur coeur pour les miséres qui n'ont rien d'ignoble avait étouffé chez
Ginevra toute autre affection ; mais entendre un cri de vengeance, rencontrer dans ce proscrit une ame
italienne, du dévouement pour Napoléon, de la générosité a la corse ? ... c'en était trop pour elle, elle
contempla donc I'officier avec une émotion respectueuse qui lui agita fortement le coeur. Pour la premiére
fois, un homme lui faisait éprouver un sentiment si vif. Comme toutes les femmes, elle se plut a mettre I'ame
de l'inconnu en harmonie avec la beauté distinguée de ses traits, avec les heureuses proportions de sa taill
gu'elle admirait en artiste. Menée par le hasard de la curiosité a la pitié, de la pitié a un intérét puissant, elle
arrivait de cet intérét a des sensations si profondes, qu'elle crut dangereux de rester la plus long-temps.

- A demain, dit-elle en laissant a I'officier le plus doux de ses sourires pour consolation.

En voyant ce sourire, qui jetait comme un nouveau jour sur la figure de Ginevra, I'inconnu oublia tout
pendant un instant.

— Demain, répondit-il avec tristesse, demain, Labédoyere...

Ginevra se retourna, mit un doigt sur ses levres, et le regarda comme si elle lui disait : — Calmez-vous,
soyez prudent.

Alors le jeune homme s'écria : — O Dio ! che non vorrei vivere dopo averla veduta ! (O Dieu ! qui ne
voudrait vivre apres l'avoir vue !)

L'accent particulier avec lequel il prononga cette phrase fit tressaillir Ginevra.
- Vous étes Corse ? s'écria—t—elle en revenant a lui le coeur palpitant d'aise.

— Je suis né en Corse, répondit=il ; mais j'ai été amené trés—jeune a Génes ; et, aussitdt que j'eus atteint
I'age auquel on entre au service militaire, je me suis engageé.

La beauté de l'inconnu, l'attrait surnaturel que lui prétaient ses opinions bonapartistes, sa blessure, son
malheur, son danger méme, tout disparut aux yeux de Ginevra, ou plutét tout se fondit dans un seul
sentiment, nouveau, délicieux. Ce proscrit était un enfant de la Corse, il en parlait le langage chéri ! La jeun
fille resta pendant un moment immobile, retenue par une sensation magique. Elle avait en effet sous les yel
un tableau vivant auquel tous les sentiments humains réunis et le hasard donnaient de vives couleurs. Sur
l'invitation de Servin, l'officier s'était assis sur un divan. Le peintre avait dénoué I'écharpe qui retenait le bras
de son héte, et s'occupait a en défaire I'appareil afin de panser la blessure. Ginevra frissonna en voyant la
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longue et large plaie que la lame d'un sabre avait faite sur I'avant—bras du jeune homme, et laissa échappel
une plainte. L'inconnu leva la téte vers elle et se mit & sourire. Il y avait quelque chose de touchant et qui
allait a I'ame dans l'attention avec laguelle Servin enlevait la charpie et tatait les chairs meurtries ; tandis qu
la figure du blessé, quoique péale et maladive, exprimait, a I'aspect de la jeune fille, plus de plaisir que de
souffrance. Une artiste devait admirer involontairement cette opposition de sentiments, et les contrastes que
produisaient la blancheur des linges, la nudité du bras, avec l'uniforme bleu et rouge de l'officier. En ce
moment, une obscurité douce enveloppait I'atelier ; mais un dernier rayon de soleil vint éclairer la place ou
se trouvait le proscrit, en sorte que sa noble et blanche figure, ses cheveux noirs, ses vétements, tout fut
inondé par le jour. Cet effet si simple, la superstitieuse Italienne le prit pour un heureux présage. L'inconnu
ressemblait ainsi a un céleste messager qui lui faisait entendre le langage de la patrie, et la mettait sous le
charme des souvenirs de son enfance, pendant que dans son coeur naissait un sentiment aussi frais, aussi
gue son premier age d'innocence. Pendant un moment bien court, elle demeura songeuse et comme plonge
dans une pensée infinie ; puis elle rougit de laisser voir sa préoccupation, échangea un doux et rapide rega
avec le proscrit, et s'enfuit en le voyant toujours.

Le lendemain n'était pas un jour de lecon, Ginevra vint a l'atelier et le prisonnier put rester auprées de sa
compatriote ; Servin, qui avait une esquisse a terminer, permit au reclus d'y demeurer en servant de mentor
aux deux jeunes gens qui s'entretinrent souvent en corse. Le pauvre soldat raconta ses souffrances pendar
déroute de Moscou, car il s'était trouvé, a I'age de dix neuf ans, au passage de la Bérézina, seul de son
régiment, apres avoir perdu dans ses camarades les seuls hommes qui pussent s'intéresser a un orphelin. |
peignit en traits de feu le grand désastre de Waterloo. Sa voix fut une musique pour I'ltalienne. Elevée a la
corse, Ginevra était en quelque sorte la fille de la nature, elle ignorait le mensonge et se livrait sans détour «
ses impressions, elle les avouait, ou plutét les laissait deviner sans le manége de la petite et calculatrice
coquetterie des jeunes filles de Paris.

Pendant cette journée, elle resta plus d'une fois, sa palette d'une main, son pinceau de l'autre, sans que |
pinceau s'abreuvat des couleurs de la palette : les yeux attachés sur I'officier et la bouche l1égérement
entr'ouverte, elle écoutait, se tenant toujours préte a donner un coup de pinceau qu'elle ne donnait jamais.
ne s'étonnait pas de trouver tant de douceur dans les yeux du jeune homme, car elle sentait les siens dever
doux malgré sa volonté de les tenir séveres ou calmes. Puis, elle peignait ensuite avec une attention
particuliere et pendant des heures entieres, sans lever la téte, parce qu'il était Ia, pres d'elle, la regardant
travailler. La premiére fois qu'il vint s'asseoir pour la contempler en silence, elle lui dit d'un son de voix ému,
et aprés une longue pause : — Cela vous amuse donc, de voir peindre ?

Ce jour-1a, elle apprit qu'il se nommait Luigi. Avant de se séparer, ils convinrent que, les jours d'atelier,
s'il arrivait quelque événement politique important, Ginevra I'en instruirait en chantant a voix basse certains
airs italiens.

Le lendemain, mademoiselle Thirion apprit sous le secret a toutes ses compagnes, que Ginevra di
Piombo était aimée d'un jeune homme qui venait, pendant les heures consacrées aux lecons, s'établir dans
cabinet noir de l'atelier.

- Vous qui prenez son parti, dit—elle a mademoiselle Roguin, examinez-la bien, et vous verrez a quoi
elle passera son temps.

Ginevra fut donc observée avec une attention diabolique. On écouta ses chansons, on épia ses regards.
Au moment ou elle ne croyait étre vue de personne, une douzaine d'yeux étaient incessamment arrétés sur
elle. Ainsi prévenues, ces jeunes filles interpréterent dans leur sens vrai, les agitations qui passérent sur la
brillante figure de I'ltalienne, et ses gestes, et I'accent particulier de ses fredonnements, et I'air attentif avec
lequel elle écoutait des sons indistincts qu'elle seule entendait a travers la cloison. Au bout d'une huitaine d
jours, une seule des quinze éléves de Servin s'était refusée a voir Louis par la crevasse de la cloison. Cette
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jeune fille était Laure, la jolie personne pauvre et assidue qui, par un instinct de faiblesse, aimait
véritablement la belle Corse et la défendait encore. Mademoiselle Roguin voulut faire rester Laure sur
I'escalier a I'heure du départ, afin de lui prouver l'intimité de Ginevra et du beau jeune homme en les
surprenant ensemble. Laure refusa de descendre a un espionnage que la curiosité ne justifiait pas, et devin
I'objet d'une réprobation universelle.

Bient6t la fille de I'huissier du cabinet du roi trouva qu'il n'était pas convenable pour elle de venir a
I'atelier d'un peintre dont les opinions avaient une teinte de patriotisme ou de bonapartisme, ce qui, a cette
épogue, semblait une seule et méme chose, elle ne revint donc plus chez Servin, qui refusa poliment d'aller
chez elle. Si Amélie oublia Ginevra, le mal qu'elle avait semé porta ses fruits. Insensiblement, par hasard, p
caquetage ou par pruderie, toutes les autres jeunes personnes instruisirent leurs meres de I'étrange aventu
gui se passait a I'atelier. Un jour Mathilde Roguin ne vint pas, la lecon suivante ce fut une autre jeune fille ;
enfin trois ou quatre demoiselles, qui étaient restées les dernieres, ne revinrent plus. Ginevra et mademoise
Laure, sa petite amie, furent pendant deux ou trois jours les seules habitantes de l'atelier désert. L'ltalienne
s'apercevait point de I'abandon dans lequel elle se trouvait, et ne recherchait méme pas la cause de I'absen
de ses compagnes. Avant inventé depuis peu les moyens de correspondre mystérieusement avec Louis, ell
vivait a I'atelier comme dans une délicieuse retraite, seule au milieu d'un monde, ne pensant qu'a l'officier e
aux dangers qui le menacaient. Cette jeune fille, quoique sincérement admiratrice des nobles caractéres qu
veulent pas trahir leur foi politique, pressait Louis de se soumettre promptement a l'autorité royale, afin de le
garder en France. Louis ne voulait pas sortir de sa cachette. Si les passions ne naissent et ne grandissent c
sous l'influence d'événements extraordinaires et romanesques, on peut dire que jamais tant de circonstance
ne concoururent a lier deux étres par un méme sentiment. L'amitié de Ginevra pour Louis et de Louis pour
elle fit plus de progres en un mois qu'une amitié du monde n'en fait en dix ans dans un salon. L'adversité
n'est—elle pas la pierre de touche des caractéres ? Ginevra put donc apprécier facilement Louis, le connaitri
et ils ressentirent bientdt une estime réciproque l'un pour l'autre. Plus dgée que Louis, Ginevra trouvait une
douceur extréme a étre courtisée par un jeune homme déja si grand, si éprouvé par le sort, et qui joignait a
I'expérience d'un homme toutes les graces de l'adolescence. De son c6té, Louis ressentait un indicible plais
se laisser protéger en apparence par une jeune fille de vingt—cing ans. Il y avait dans ce sentiment un certal
orgueil inexplicable. Peut—étre était—ce une preuve d'amour. L'union de la douceur et de la fierté, de la force
et de la faiblesse avait en Ginevra d'irrésistibles attraits, et Louis était entierement subjugué par elle. lls
s'aimaient si profondément déja, qu'ils n‘avaient eu besoin ni de se le nier, ni de se le dire.

Un jour, vers le soir, Ginevra entendit le signal convenu, Louis frappait avec une épingle sur la boiserie
de maniére a ne pas produire plus de bruit qu'une araignée qui attache son fil, et demandait ainsi a sortir de
retraite. L'ltalienne jeta un coup d'oeil dans l'atelier, ne vit pas la petite Laure, et répondit au signal. Louis
ouvrit la porte, apercut I'écoliére, et rentra précipitamment. Etonnée, Ginevra regarde autour d'elle, trouve
Laure, et lui dit en allant a son chevalet : — Vous restez bien tard, ma chére. Cette téte me parait pourtant
achevée, il n'y a plus qu'un reflet a indiquer sur le haut de cette tresse de cheveux.

- Vous seriez bien bonne, dit Laure d'une voix émue, si vous vouliez me corriger cette copie, je pourrais
conserver quelque chose de vous....

- Je veux bien, répondit Ginevra slre de pouvoir ainsi la congédier. Je croyais, reprit—elle en donnant de
Iégers coups de pinceau, que vous aviez beaucoup de chemin a faire de chez vous a l'atelier.

- Oh ! Ginevra, je vais m'en aller et pour toujours, s'écria la jeune fille d'un air triste.

L'ltalienne ne fut pas autant affectée de ces paroles pleines de mélancolie qu'elle I'aurait été un mois
auparavant.

- Vous quittez monsieur Servin, demanda-t-elle.
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- Vous ne vous apercevez donc pas, Ginevra, que depuis quelgue temps il n'y a plus ici que vous et
moi ?

— C'est vrai, répondit Ginevra frappée tout a coup comme par un souvenir. Ces demoiselles
seraient—elles malades, se marieraient elles, ou leurs péres seraient-ils tous de service au chateau ?

— Toutes ont quitté monsieur Servin, répondit Laure.

- Et pourquoi ?

— A cause de vous, Ginevra.

— De moi ! répéta la fille corse en se levant, le front menacant, l'air fier et les yeux étincelants.

— Oh ! ne vous fachez pas, ma bonne Ginevra, s'écria douloureusement Laure. Mais ma mére aussi veut
gue je quitte I'atelier. Toutes ces demoiselles ont dit que vous aviez une intrigue, que monsieur Servin se
prétait a ce qu'un jeune homme qui vous aime demeuréat dans le cabinet noir ; je n'ai jamais cru ces
calomnies et n'en ai rien dit a ma mére. Hier au soir, madame Roguin a rencontré ma mére dans un bal et I
demandé si elle m'envoyait toujours ici. Sur la réponse affirmative de ma mere, elle lui a répété les
mensonges de ces demoiselles. Maman m'a bien grondée, elle a prétendu que je devais savoir tout cela, gt
j'avais manqué a la confiance qui regne entre une mére et sa fille en ne lui en parlant pas. O ma chére
Ginevra ! moi qui vous prenais pour modele, combien je suis fachée de ne plus pouvoir rester votre
compagne...

- Nous nous retrouverons dans la vie : les jeunes filles se marient... dit Ginevra.

- Quand elles sont riches, répondit Laure.

- Viens me voir, mon pére a de la fortune...

— Ginevra, reprit Laure attendrie, madame Roguin et ma mere doivent venir demain chez monsieur
Servin pour lui faire des reproches, au moins gu'il en soit prévenu.

La foudre tombée a deux pas de Ginevra l'aurait moins étonnée que cette révélation.
— Qu'est—ce que cela leur faisait ? dit—elle naivement.

— Tout le monde trouve cela fort mal. Maman dit que c'est contraire aux moeurs...

- Et vous, Laure, qu'en pensez-vous ?

La jeune fille regarda Ginevra, leurs pensées se confondirent ; Laure ne retint plus ses larmes, se jeta au
cou de son amie et 'embrassa. En ce moment, Servin arriva.

- Mademoiselle Ginevra, dit-il avec enthousiasme, j'ai fini mon tableau, on le vernit. Qu'avez-vous
donc ? Il parait que toutes ces demoiselles prennent des vacances, ou sont a la campagne.

Laure sécha ses larmes, salua Servin, et se retira.

— L'atelier est désert depuis plusieurs jours, dit Ginevra, et ces demoiselles ne reviendront plus.
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-Bah?...

— Oh ! ne riez pas, reprit Ginevra, écoutez—moi : je suis la cause involontaire de la perte de votre
réputation.

L'artiste se mit & sourire, et dit en interrompant son écolieére : — Ma réputation ? ... mais, dans quelques
jours, mon tableau sera expose.

- Il ne s'agit pas de votre talent, dit I'ltalienne ; mais de votre moralité. Ces demoiselles ont publié que
Louis était renfermé ici, que vous vous prétiez... a... notre amouir...

- Il'y a du vrai la—dedans, mademoiselle, répondit le professeur. Les méres de ces demoiselles sont des
bégueules, reprit-il. Si elles étaient venues me trouver, tout se serait expliqué. Mais que je prenne du souci
tout cela ? la vie est trop courte !

Et le peintre fit craquer ses doigts par—dessus sa téte. Louis, qui avait entendu une partie de cette
conversation, accourut aussitot.

- Vous allez perdre toutes vos écoliéres, s'écria—t-il, et je vous aurai ruiné.

L'artiste prit la main de Louis et celle de Ginevra, les joignit. — Vous vous marierez, mes enfants ? leur
demanda-t-il avec une touchante bonhomie. lls baissérent tous deux les yeux, et leur silence fut le premier
aveu qu'ils se firent. — Eh bien ! reprit Servin, vous serez heureux, n'est—ce pas ? Y a—t-il quelque chose qu
puisse payer le bonheur de deux étres tels que vous ?

- Je suis riche, dit Ginevra, et vous me permettrez de vous indemniser...

- Indemniser ? ... s'écria Servin. Quand on saura que j'ai été victime des calomnies de quelques sottes,
et que je cachais un proscrit ; mais tous les libéraux de Paris m'enverront leurs filles ! Je serai peut—étre

alors votre débiteur...

Louis serrait la main de son protecteur sans pouvoir prononcer une parole, mais enfin il lui dit d'une
voix attendrie : — C'est donc a vous que je devrai toute ma félicité.

— Soyez heureux, je vous unis ! dit le peintre avec une onction comique et en imposant les mains sur la
téte des deux amants.

Cette plaisanterie d'artiste mit fin a leur attendrissement. lls se regarderent tous trois en riant. L'ltalienne
serra la main de Louis par une violente étreinte et avec une simplicité d'action digne des moeurs de sa patri

— Ah ¢a, mes chers enfants, reprit Servin, vous croyez que tout ¢a va maintenant a merveille ? Eh bien,
VOUS Vous trompez.

Les deux amants I'examinérent avec étonnement.

— Rassurez-vous, je suis le seul que votre espiéglerie embarrasse ! Madame Servin est un peu
collet—-monté, et je ne sais en vérité pas comment nous nous arrangerons avec elle.

— Dieu ! j'oubliais ! s'écria Ginevra. Demain, madame Roguin et la mére de Laure doivent venir vous...
- J'entends ! dit le peintre en interrompant.
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— Mais vous pouvez vous justifier, reprit la jeune fille en laissant échapper un geste de téte plein
d'orgueil. Monsieur Louis, dit—elle en se tournant vers lui et le regardant avec finesse, ne doit plus avoir
d'antipathie pour le gouvernement royal ? — Eh bien, reprit—elle apres l'avoir vu souriant, demain matin
j'enverrai une pétition a I'un des personnages les plus influents du ministere de la guerre, a un homme qui n
peut rien refuser a la fille du baron de Piombo. Nous obtiendrons un pardon tacite pour le commandant Loui
car ils ne voudront pas vous reconnaitre le grade de colonel. Et vous pourrez, ajouta—t—elle en s'adressant :
Servin, confondre les méres de mes charitables compagnes en leur disant la vérité.

- Vous étes un ange ! s'écria Servin.

Pendant que cette scéne se passait a l'atelier, le pére et la mére de Ginevra s'impatientaient de ne pas la
Voir revenir.

- Il est six heures, et Ginevra n'est pas encore de retour, s'écria Bartholoméo.
- Elle n'est jamais rentrée si tard, répondit la femme de Piombo.

Les deux vieillards se regardérent avec toutes les marques d'une anxiété peu ordinaire. Trop agité pour
rester en place, Bartholoméo se leva et fit deux fois le tour de son salon assez lestement pour un homme dé
soixante—dix—sept ans. Grace a sa constitution robuste, il avait subi peu de changements depuis le jour de :
arrivée a Paris, et malgré sa haute taille, il se tenait encore droit. Ses cheveux devenus blancs et rares
laissaient & découvert un crane large et protubérant qui donnait une haute idée de son caractere et de sa
fermeté. Sa figure marquée de rides profondes avait pris un trés grand développement et gardait ce teint pa
qui inspire la vénération. La fougue des passions régnait encore dans le feu surnaturel de ses yeux dont les
sourcils n‘avaient pas entiérement blanchi, et qui conservaient leur terrible mobilité. L'aspect de cette téte
était sévere, mais on voyait que Bartholoméo avait le droit d'étre ainsi. Sa bonté, sa douceur n'étaient guere
connues que de sa femme et de sa fille. Dans ses fonctions ou devant un étranger, il ne déposait jamais la
majesté que le temps imprimait a sa personne, et I'habitude de froncer ses gros sourcils, de contracter les ri
de son visage, de donner a son regard une fixité napoléonienne, rendait son abord glacial. Pendant le cours
sa vie politique, il avait été si généralement craint, qu'il passait pour peu sociable ; mais il n'est pas difficile
d'expliquer les causes de cette réputation. La vie, les moeurs et la fidélité de Piombo faisaient la censure de
plupart des courtisans. Malgré les missions délicates confiées a sa discrétion, et qui pour tout autre eussent
lucratives, il ne possédait pas plus d'une trentaine de mille livres de rente en inscriptions sur le grand-livre.
I'on vient a songer au bon marché des rentes sous I'empire, a la libéralité de Napoléon envers ceux de ses
fidéles serviteurs qui savaient parler, il est facile de voir que le baron de Piombo était un homme d'une
probité séveére, il ne devait son plumage de baron gu'a la nécessité dans laquelle Napoléon s'était trouvé de
donner un titre en lI'envoyant dans une cour étrangére. Bartholoméo avait toujours professé une haine
implacable pour les traitres dont s'entoura Napoléon en croyant les conquérir a force de victoires. Ce fut lui
qui, dit—on, fit trois pas vers la porte du cabinet de I'empereur, aprés lui avoir donné le conseil de se
débarrasser de trois hommes en France, la veille du jour ou il partit pour sa célébre et admirable campagne
1814. Depuis le second retour des Bourbons, Bartholoméo ne portait plus la décoration de la
Légion—d'Honneur. Jamais homme n'offrit une plus belle image de ces vieux républicains, amis
incorruptibles de I'Empire, qui restaient comme les vivants débris des deux gouvernements les plus
énergigues que le monde ait connus. Si le baron de Piombo déplaisait & quelques courtisans, il avait les Da
les Drouot, les Carnot pour amis. Aussi, quant au reste des hommes politiques, depuis Waterloo, s'en
souciait=il autant que des bouffées de fumée qu'il tirait de son cigare.

Bartholoméo di Piombo avait acquis, moyennant la somme assez modique que Madame, mere de
I'empereur, lui avait donnée de ses propriétés en Corse, I'ancien hétel de Portenduére, dans lequel il ne fit
aucun changement. Presque toujours logé aux frais du gouvernement, il n'habitait cette maison que depuis
catastrophe de Fontainebleau. Suivant I'habitude des gens simples et de haute vertu, le baron et sa femme
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donnaient rien au faste extérieur : leurs meubles provenaient de I'ancien ameublement de I'nétel. Les grand
appartements hauts d'étage, sombres et nus de cette demeure, les larges glaces encadrées dans de vieille:
bordures dorées presque noires, et ce mobilier du temps de Louis XIV, étaient en rapport avec Bartholoméc
et sa femme, personnages dignes de l'antiquité. Sous I'Empire et pendant les Cent-Jours, en exercant des
fonctions largement rétribuées, le vieux Corse avait eu un grand train de maison, plutdét dans le but de faire
honneur a sa place que dans le dessein de briller. Sa vie et celle de sa femme étaient si frugales, si tranquil
gue leur modeste fortune suffisait a leurs besoins. Pour eux, leur fille Ginevra valait toute les richesses du
monde. Aussi, quand, en mai 1814, le baron de Piombo quitta sa place, congédia ses gens et ferma la porte
son écurie, Ginevra, simple et sans faste comme ses parents, n'eut—elle aucun regret : a I'exemple des
grandes ames, elle mettait son luxe dans la force des sentiments, comme elle placait sa félicité dans la
solitude et le travail. Puis, ces trois étres s'aimaient trop pour que les dehors de I'existence eussent quelque
prix a leurs yeux. Souvent, et surtout depuis la seconde et effroyable chute de Napoléon, Bartholoméo et se
femme passaient des soirées délicieuses a entendre Ginevra toucher du piano ou chanter. Il y avait pour eL
un immense secret de plaisir dans la présence, dans la moindre parole de leur fille, ils la suivaient des yeux
avec une tendre inquiétude, ils entendaient son pas dans la cour, quelque léger qu'il pQt étre. Semblables a
amants, ils savaient rester des heures entieres silencieux tous trois, entendant mieux ainsi que par des pairc
I'éloguence de leurs ames. Ce sentiment profond, la vie méme des deux vieillards, animait toutes leurs
pensées. Ce n'était pas trois existences, mais une seule, qui, semblable a la flamme d'un foyer, se divisait €
trois langues de feu. Si quelquefois le souvenir des bienfaits et du malheur de Napoléon, si la politique du
moment triomphaient de la constante sollicitude des deux vieillards, ils pouvaient en parler sans rompre la
communauté de leurs pensées : Ginevra ne partageait—elle pas leurs passions politiques ? Quoi de plus
naturel que l'ardeur avec laquelle ils se réfugiaient dans le coeur de leur unique enfant ? Jusqu'alors, les
occupations d'une vie publique avaient absorbé I'énergie du baron de Piombo ; mais en quittant ses emplois
le Corse eut besoin de rejeter son énergie dans le dernier sentiment qui lui restat ; puis, a part les liens qui
unissent un pere et une mére a leur fille, il y avait peut—étre, a I'insu de ces trois ames despotiques, une
puissante raison au fanatisme de leur passion réciproque : ils s'aimaient sans partage, le coeur tout entier d
Ginevra appartenait a son pere, comme a elle celui de Piombo ; enfin, s'il est vrai que nous nous attachions
les uns aux autres plus par nos défauts que par nos qualités, Ginevra répondait merveilleusement bien a to
les passions de son pére. De la procédait la seule imperfection de cette triple vie. Ginevra était entiére dans
ses volontés, vindicative, emportée comme Bartholoméo l'avait été pendant sa jeunesse. Le Corse se comf
a développer ces sentiments sauvages dans le coeur de sa fille, absolument comme un lion apprend a ses
lionceaux a fondre sur leur proie. Mais cet apprentissage de vengeance ne pouvant en quelque sorte se fair
gu'au logis paternel, Ginevra ne pardonnait rien a son pére, et il fallait qu'il lui cédat. Piombo ne voyait que
des enfantillages dans ces querelles factices ; mais I'enfant y contracta I'habitude de dominer ses parents. /
milieu de ces tempétes que Bartholoméo aimait a exciter, un mot de tendresse, un regard suffisaient pour
apaiser leurs ames courrouceées, et ils n'étaient jamais si prés d'un baiser que quand ils se menacaient.
Cependant, depuis cinqg années environ, Ginevra, devenue plus sage que son pére, évitait constamment ce
sortes de scénes. Sa fidélité, son dévouement, I'amour qui triomphait dans toutes ses pensées et son admit
bon sens avaient fait justice de ses coléres ; mais il n'en était pas moins résulté un bien grand mal : Ginevre
vivait avec son pere et sa mere sur le pied d'une égalité toujours funeste. Pour achever de faire connaitre tc
les changements survenus chez ces trois personnages depuis leur arrivée a Paris, Piombo et sa femme, ge
sans instruction, avaient laissé Ginevra étudier a sa fantaisie. Au gré de ses caprices de jeune fille, elle ava
tout appris et tout quitté, reprenant et laissant chaque pensée tour a tour, jusqu'a ce que la peinture fit
devenue sa passion dominante ; elle e(t été parfaite, si sa mere avait été capable de diriger ses études, de
I'éclairer et de mettre en harmonie les dons de la nature : ses défauts provenaient de la funeste éducation g
le vieux Corse avait pris plaisir a lui donner.

Apres avoir pendant long—temps fait crier sous ses pas les feuilles du parquet, le vieillard sonna. Un
domestique parut.

— Allez au—devant de mademoiselle Ginevra, dit-il.
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— J'ai toujours regretté de ne plus avoir de voiture pour elle, observa la baronne.

- Elle n'en a pas voulu, répondit Piombo en regardant sa femme qui accoutumée depuis quarante ans a
son rble d'obéissance baissa les yeux.

Déja septuagénaire, grande, seéche, pale et ridée, la baronne ressemblait parfaitement a ces vieilles
femmes que Schnetz met dans les scénes italiennes de ses tableaux de genre ; elle restait si habituellemer
silencieuse, qu'on l'e(it prise pour une nouvelle madame Shandy ; mais un mot, un regard, un geste
annoncaient que ses sentiments avaient gardé la vigueur et la fraicheur de la jeunesse. Sa toilette, dépouill
de coquetterie, manquait souvent de godt. Elle demeurait ordinairement passive, plongée dans une bergeére
comme une sultane Validé attendant ou admirant sa Ginevra, son orgueil et sa vie. La beauté, la toilette, la
grace de sa fille, semblaient étre devenues siennes. Tout pour elle était bien quand Ginevra se trouvait
heureuse. Ses cheveux avaient blanchi, et quelques meches se voyaient au—dessus de son front blanc et ri
ou le long de ses joues creuses.

- Voila quinze jours environ, dit—elle, que Ginevra rentre un peu plus tard.

— Jean n'ira pas assez vite, s'écria I'impatient vieillard qui croisa les basques de son habit bleu, saisit son
chapeau, I'enfonca sur sa téte, prit sa canne et partit.

— Tu n'iras pas loin, lui cria sa femme.

En effet, la porte cochére s'était ouverte et fermée, et la vieille mére entendait le pas de Ginevra dans la
cour. Bartholoméo reparut tout a coup portant en triomphe sa fille, qui se débattait dans ses bras.

- La voici, la Ginevra, la Ginevrettina, la Ginevrina, la Ginevrola, la Ginevretta, la Ginevra bella !

— Mon pere, vous me faites mal.

Aussitdt Ginevra fut posée a terre avec une sorte de respect. Elle agita la téte par un gracieux
mouvement pour rassurer sa mére qui déja s'effrayait, et pour lui dire que c'était une ruse. Le visage terne €
pale de la baronne reprit alors ses couleurs et une espéece de gaieté. Piombo se frotta les mains avec une f
extréme, symptdme le plus certain de sa joie ; il avait pris cette habitude a la cour en voyant Napoléon se
mettre en colere contre ceux de ses généraux ou de ses ministres qui le servaient mal ou qui avaient comm
guelque faute. Les muscles de sa figure une fois détendus, la moindre ride de son front exprimait la
bienveillance. Ces deux vieillards offraient en ce moment une image exacte de ces plantes souffrantes
auxquelles un peu d'eau rend la vie apres une longue sécheresse.

— Atable, a table ! s'écria le baron en présentant sa large main a Ginevra qu'il nomma Signora
Piombellina, autre symptdme de gaieté auquel sa fille répondit par un sourire.

— Ah ¢a, dit Piombo en sortant de table, sais—tu que ta mére m'a fait observer que depuis un mois tu
restes beaucoup plus long—temps que de coutume a ton atelier ? Il parait que la peinture passe avant nous.

— O mon pére !

— Ginevra nous prépare sans doute quelque surprise, dit la mére.

— Tu m'apporterais un tableau de toi ? ... s'écria le Corse en frappant dans ses mains.
— Oui, je suis tres—occupée a l'atelier, répondit-elle.
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— Qu'as—tu donc, Ginevra ? Tu palis ! lui dit sa meére.

- Non ! s'écria la jeune fille en laissant échapper un geste de résolution, non, il ne sera pas dit que
Ginevra Piombo aura menti une fois dans sa vie.

En entendant cette singuliére exclamation, Piombo et sa femme regardérent leur fille d'un air étonné.
— J'aime un jeune homme, ajouta—t—elle d'une voix émue.

Puis, sans oser regarder ses parents, elle abaissa ses larges paupieres, comme pour voiler le feu de ses
Yeux.

— Est-ce un prince ? lui demanda ironiguement son pére en prenant un son de voix qui fit trembler la
mére et la fille.

- Non, mon pere, répondit—elle avec modestie, c'est un jeune homme sans fortune....
- Il est donc bien beau ?

- Il est malheureux.

- Que fait=il ?

— Compagnon de Labédoyeére, il était proscrit, sans asile, Servin I'a caché, et...

— Servin est un honnéte garcon qui s'est bien comporté, s'écria Piombo ; mais vous faites mal, vous, ma
fille, d'aimer un autre homme que votre pere...

- Il ne dépend pas de moi de ne pas aimer, répondit doucement Ginevra.

- Je me flattais, reprit son pére, que ma Ginevra me serait fidéle jusqu'a ma mort, que mes soins et ceux
de sa mére seraient les seuls qu'elle aurait recus, que notre tendresse n'aurait pas rencontré dans son ame
tendresse rivale, et que...

- Vous ai—je reproché votre fanatisme pour Napoléon ? dit Ginevra. N'avez-vous aimé que moi ?
n'‘avez—vous pas été des mois entiers en ambassade ? n'ai—je pas supporté courageusement vos absences
La vie a des nécessités qu'il faut savoir subir.

- Ginevra !

- Non, vous ne m'aimez pas pour moi, et vos reproches trahissent un insupportable égoisme.

— Tu accuses l'amour de ton pére, s'écria Piombo les yeux flamboyants.

- Mon pere, je ne vous accuserai jamais, répondit Ginevra avec plus de douceur que sa mere tremblante
n'en attendait. Vous avez raison dans votre égoisme, comme j'ai raison dans mon amour. Le ciel m'est témq
gue jamais fille n'a mieux rempli ses devoirs auprés de ses parents. Je n'ai jamais vu que bonheur et amoul
ou d'autres voient souvent des obligations. Voici quinze ans que je he me suis pas écartée de dessous votr

aile protectrice, et ce fut un bien doux plaisir pour moi que de charmer vos jours. Mais serais—je donc ingrat
en me livrant au charme d'aimer, en désirant un époux qui me protége apres vous ?
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— Ah I tu comptes avec ton pére, Ginevra, reprit le vieillard d'un ton sinistre.

Il se fit une pause effrayante pendant laquelle personne n'osa parler. Enfin, Bartholoméo rompit le
silence en s'écriant d'une voix déchirante : — Oh ! reste avec nous, reste auprés de ton vieux pere ! Je ne
saurais te voir aimant un homme. Ginevra, tu n'attendras pas long—temps ta liberté...

- Mais, mon pére, songez donc que nous ne vous quitterons pas, que nous serons deux a vous aimer, gt
vous connaitrez I'homme aux soins duquel vous me laisserez ! Vous serez doublement chéri par moi et par
lui : par lui qui est encore moi, et par moi qui suis tout lui-méme.

— O Ginevra ! Ginevra ! s'écria le Corse en serrant les poings, pourquoi ne t'es—tu pas mariée quand
Napoléon m'avait accoutumé a cette idée, et qu'il te présentait des ducs et des comtes ?

- lls m'aimaient par ordre, dit la jeune fille. D'ailleurs, je ne voulais pas vous quitter, et ils m'auraient
emmenée avec eux. :

— Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit Piombo ; mais te marier, c'est nous isoler ! Je te connais, ma
fille, tu ne nous aimeras plus.

- Elisa, ajouta—t-il en regardant sa femme qui restait immobile et comme stupide, nous n'avons plus de
fille, elle veut se marier.

Le vieillard s'assit apres avoir levé les mains en l'air comme pour invoquer Dieu ; puis il resta courbé
comme accablé sous sa peine. Ginevra vit I'agitation de son peére, et la modération de sa colére lui brisa le
coeur ; elle s'attendait & une crise, a des fureurs, elle n'avait pas armé son ame contre la douceur paternelle

- Mon pere, dit-elle d'une voix touchante, non, vous ne serez jamais abandonné par votre Ginevra. Mais
aimez-la aussi un peu pour elle. Si vous saviez comme il m'aime ! Ah ! ce ne serait pas lui qui me ferait de
la peine !

— Déja des comparaisons, s'écria Piombo avec un accent terrible. Non, je ne puis supporter cette idée,
reprit=il. S'il t'aimait comme tu mérites de I'étre, il me tuerait ; et s'il ne t'aimait pas, je le poignarderais.

Les mains de Piombo tremblaient, ses lévres tremblaient, son corps tremblait et ses yeux lancaient des
éclairs ; Ginevra seule pouvait soutenir son regard, car alors elle allumait ses yeux, et la fille était digne du
pére.

— Oh ! t'aimer ! Quel est 'hnomme digne de cette vie ? reprit=il. T'aimer comme un pére, n'est—ce pas
déja vivre dans le paradis ; qui donc sera jamais digne d'étre ton époux ?

- Lui, dit Ginevra, lui de qui je me sens indigne.

- Lui ? répéta machinalement Piombo. Qui, lui ?

— Celui que j'aime.

- Est ce gu'il peut te connaitre encore assez pour t'adorer ?

- Mais, mon peére, reprit Ginevra éprouvant un mouvement d'impatience, quand il ne m'aimerait pas, du

moment ou je l'aime....
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— Tu I'aimes donc ? s'écria Piombo. Ginevra inclina doucement la téte. — Tu I'aimes alors plus que
nous ?

— Ces deux sentiments ne peuvent se comparer, répondit—elle.

— L'un est plus fort que l'autre, reprit Piombo.

- Je crois que oui, dit Ginevra.

- Tu ne I'épouseras pas, cria le Corse dont la voix fit résonner les vitres du salon.
- Je I'épouserai, répliqua tranquillement Ginevra.

- Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria la mére, comment finira cette querelle ? Santa Virgina !
mettez-vous entre eux.

Le baron, qui se promenait a grands pas, vint s'asseoir ; une sévérité glacée rembrunissait son visage, il
regarda fixement sa fille, et lui dit d'une voix douce et affaiblie : — Eh bien ! Ginevra ! non, tu ne
I'épouseras pas. Oh ! ne me dis pas oui ce soir ? ... laisse—-moi croire le contraire. Veux—tu voir ton pere a
genoux et ses cheveux blancs prosternés devant toi ? je vais te supplier...

— Ginevra Piombo n'a pas été habituée a promettre et a ne pas tenir, répondit—elle. Je suis votre fille.

- Elle a raison, dit la baronne, nous sommes mises au monde pour nous marier.

- Ainsi, vous l'encouragez dans sa désobéissance, dit le baron a sa femme qui frappée de ce mot se
changea en statue.

— Ce n'est pas désobéir que de se refuser a un ordre injuste, répondit Ginevra.

- Il ne peut pas étre injuste quand il émane de la bouche de votre pere, ma fille ! Pourquoi me jugez —
vous ? La répugnance que j'éprouve n'est—elle pas un conseil d'en haut ? Je vous préserve peut—étre d'un
malheur.

— Le malheur serait qu'il ne m'aimat pas.

- Toujours lui !

— Oui, toujours, reprit—elle. 1l est ma vie, mon bien, ma pensée. Méme en vous obéissant, il serait
toujours dans mon coeur. Me défendre de I'épouser, n'est—ce pas vous faire hair ?

— Tu ne nous aimes plus, s'écria Piombo.

— Oh ! dit Ginevra en agitant la téte.

— Eh bien ! oublie-le, reste—nous fidéle. Aprés nous... tu comprends.
- Mon pere, voulez-vous me faire désirer votre mort ? s'écria Ginevra.

- Je vivrai plus long—temps que toi ! Les enfants qui n'honorent pas leurs parents meurent
promptement, s'écria son pére parvenu au dernier degré de I'exaspération.
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— Raison de plus pour me marier promptement et étre heureuse ! dit—elle.

Ce sang-froid, cette puissance de raisonnement achevérent de troubler Piombo, le sang lui porta
violemment & la téte, son visage devint pourpre. Ginevra frissonna, elle s'élanca comme un oiseau sur les
genoux de son pére, lui passa ses bras autour du cou, lui caressa les cheveux, et s'écria tout attendrie : —
Oh ! oui, que je meure la premiéere ! Je ne te survivrais pas, mon pére, mon bon pére !

- O ma Ginevra, ma folle, ma Ginevrina, répondit Piombo dont toute la colére se fondit a cette caresse
comme une glace sous les rayons du soleil.

— Il était temps que vous finissiez, dit la baronne d'une voix émue.
- Pauvre mére !
— Ah ! Ginevretta ! ma Ginevra bella !

Et le pere jouait avec sa fille comme avec un enfant de six ans, il s'amusait a défaire les tresses
ondoyantes de ses cheveux, a la faire sauter ; il y avait de la folie dans I'expression de sa tendresse. Bienté
sa fille le gronda en I'embrassant, et tenta d'obtenir en plaisantant I'entrée de son Louis au logis. Mais, tout
plaisantant aussi, le pére refusait. Elle bouda, revint, bouda encore ; puis, a la fin de la soirée, elle se trouve
contente d'avoir gravé dans le coeur de son pére et son amour pour Louis et I'idée d'un mariage prochain. L
lendemain elle ne parla plus de son amour, elle alla plus tard a I'atelier, elle en revint de bonne heure ; elle
devint plus caressante pour son pere qu'elle ne l'avait jamais été€, et se montra pleine de reconnaissance,
comme pour le remercier du consentement qu'il semblait donner a son mariage par son silence. Le soir elle
faisait long—temps de la musique, et souvent elle s'écriait : — Il faudrait une voix d'homme pour ce
nocturne ! Elle était Italienne, c'est tout dire. Au bout de huit jours sa mere lui fit un signe, elle vint ; puis a
l'oreille et a voix basse : — J'ai amené ton pére a le recevoir, lui dit—elle.

- O ma meére | vous me faites bien heureuse !

Ce jour-la Ginevra eut donc le bonheur de revenir a I'h6tel de son pére en donnant le bras a Louis. Pour
la seconde fois, le pauvre officier sortait de sa cachette. Les actives sollicitations que Ginevra faisait aupres
du duc de Feltre, alors ministre de la guerre, avaient été couronnées d'un plein succés. Louis venait d'étre
réintégré sur le contréle des officiers en disponibilité. C'était un bien grand pas vers un meilleur avenir.
Instruit par son amie de toutes les difficultés qui I'attendaient aupres du baron, le jeune chef de bataillon
n'osait avouer la crainte qu'il avait de ne pas lui plaire. Cet homme si courageux contre l'adversité, si brave
sur un champ de bataille, tremblait en pensant a son entrée dans le salon des Piombo. Ginevra le sentit
tressaillant, et cette émotion, dont le principe était leur bonheur, fut pour elle une nouvelle preuve d'amour.

— Comme vous étes péale ! lui dit—elle quand ils arrivéerent a la porte de I'hotel.
— O Ginevra ! s'il ne s'agissait que de ma vie.
Quoique Bartholoméo fut prévenu par sa femme de la présentation officielle de celui que Ginevra
aimait, il n'alla pas a sa rencontre, resta dans le fauteuil ou il avait I'nabitude d'étre assis, et la sévérité de s

front fut glaciale.

- Mon pere, dit Ginevra, je vous amene une personne gque vous aurez sans doute plaisir a voir :
monsieur Louis, un soldat qui combattait a quatre pas de I'empereur a Mont-Saint-Jean...
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Le baron de Piombo se leva, jeta un regard furtif sur Louis, et lui dit d'une voix sardonique : —
Monsieur n'est pas décoré ?

— Je ne porte plus la Légion—d'Honneur, répondit timidement Louis qui restait humblement debout.

Ginevra, blessée de l'impolitesse de son pére, avanca une chaise. La réponse de I'officier satisfit le vieux
serviteur de Napoléon. Madame Piombo, s'apercevant que les sourcils de son mari reprenaient leur positior
naturelle, dit pour ranimer la conversation : — La ressemblance de monsieur avec Nina Porta est étonnante.
Ne trouvez—vous pas que monsieur a toute la physionomie des Porta ?

— Rien de plus naturel, répondit le jeune homme sur qui les yeux flamboyants de Piombo s'arréterent,
Nina était ma soeur...

— Tu es Luigi Porta ? demanda le vieillard.
- Oui.

Bartholoméo di Piombo se leva, chancela, fut obligé de s'appuyer sur une chaise et regarda sa femme,
Elisa Piombo vint a lui ; puis les deux vieillards silencieux se donnérent le bras et sortirent du salon en
abandonnant leur fille avec une sorte d'horreur. Luigi Porta stupéfait regarda Ginevra, qui devint aussi
blanche qu'une statue de marbre et resta les yeux fixes sur la porte vers laquelle son pére et sa mére avaie
disparu : ce silence et cette retraite eurent quelque chose de si solennel que, pour la premiére fois peut—étr
le sentiment de la crainte entra dans son coeur. Elle joignit ses mains l'une contre I'autre avec force, et dit
d'une voix si émue gu'elle ne pouvait guére étre entendue que par un amant : — Combien de malheur dans |
mot !

— Au nom de notre amour, qu'ai—je donc dit, demanda Luigi Porta.

- Mon pere, répondit—elle, ne m'a jamais parlé de notre déplorable histoire, et j'étais trop jeune quand
j'ai quitté la Corse pour la savoir.

- Nous serions en vendetta, demanda Luigi en tremblant.

— Oui. En questionnant ma mere, j'ai appris que les Porta avaient tué mes freres et brllé notre maison.
Mon pére a massacré toute votre famille. Comment avez—-vous survécu, vous qu'il croyait avoir attaché aux
colonnes d'un lit avant de mettre le feu a la maison ?

- Je ne sais, répondit Luigi. A six ans j'ai été amené a Génes, chez un vieillard nommé Colonna. Aucun
détail sur ma famille ne m'a été donné. Je savais seulement que j'étais orphelin et sans fortune. Ce Colonnz
me servait de pére, et j'ai porté son nom jusqu'au jour ou je suis entré au service. Comme il m'a fallu des ac
pour prouver qui j'étais, le vieux Colonna m'a dit alors que moi, faible et presque enfant encore, j'avais des
ennemis. Il m'a engagé a ne prendre que le nom de Luigi pour leur échapper.

- Partez, partez, Luigi, s'écria Ginevra ; mais non, je dois vous accompagner. Tant que vous étes dans
la maison de mon pére, vous n'avez rien a craindre ; aussitét que vous en sortirez, prenez bien garde a
vous ! vous marcherez de danger en danger. Mon pére a deux Corses a son service, et si ce n'est pas lui q
menacera vos jours, c'est eux.

- Ginevra, dit=il, cette haine existera—t—elle donc entre nous ?
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La jeune fille sourit tristement et baissa la téte. Elle la releva bientét avec une sorte de fierté, et dit: — O
Luigi, il faut que nos sentiments soient bien purs et bien sinceres pour que j'aie la force de marcher dans la
voie ou je vais entrer. Mais il s'agit d'un bonheur qui doit durer toute la vie, n'est-ce pas ?

Luigi ne répondit que par un sourire, et pressa la main de Ginevra. La jeune fille comprit qu'un véritable
amour pouvait seul dédaigner en ce moment les protestations vulgaires. L'expression calme et conscienciel
des sentiments de Luigi annoncait en quelque sorte leur force et leur durée. La destinée de ces deux époux
alors accomplie. Ginevra entrevit de bien cruels combats a soutenir ; mais l'idée d'abandonner Louis, idée
gui peut—étre avait flotté dans son ame, s'évanouit complétement. A lui pour toujours, elle I'entraina tout a
coup avec une sorte d'énergie hors de I'hétel, et ne le quitta qu'au moment ou il atteignit la maison dans
laguelle Servin lui avait loué un modeste logement. Quand elle revint chez son pére, elle avait pris cette
espéce de sérénité que donne une résolution forte : aucune altération dans ses maniéres ne peignit
d'inquiétude. Elle leva sur son pere et sa mere, qu'elle trouva préts a se mettre a table, des yeux dénués de
hardiesse et pleins de douceur ; elle vit que sa vieille mére avait pleuré, la rougeur de ces paupiéres flétries
ébranla un moment son coeur ; mais elle cacha son émotion. Piombo semblait étre en proie a une douleur
trop violente, trop concentrée pour qu'il pat la trahir par des expressions ordinaires. Les gens servirent le
diner auquel personne ne toucha. L'horreur de la hourriture est un des symptémes qui trahissent les grande
crises de I'ame. Tous trois se leverent sans qu'aucun d'eux se flt adressé la parole. Quand Ginevra fut plac
entre son pere et sa mere dans leur grand salon sombre et solennel, Piombo voulut parler, mais il ne trouva
pas de voix ; il essaya de marcher, et ne trouva pas de force, il revint s'asseoir et sonna.

- Jean, dit-il enfin au domestique, allumez du feu, j'ai froid.

Ginevra tressaillit et regarda son pere avec anxiété. Le combat qu'il se livrait devait étre horrible, sa
figure était bouleversée. Ginevra connaissait I'étendue du péril qui la menacait, mais elle ne tremblait pas ;
tandis que les regards furtifs que Bartholoméo jetait sur sa fille semblaient annoncer qu'il craignait en ce
moment le caractére dont la violence était son propre ouvrage. Entre eux, tout devait étre extréme, Aussi la
certitude du changement qui pouvait s'opérer dans les sentiments du pére et de la fille animait—elle le visag
de la baronne d'une expression de terreur.

— Ginevra, vous aimez lI'ennemi de votre famille, dit enfin Piombo sans oser regarder sa fille.

— Cela est vrai, répondit—elle.

— Il faut choisir entre lui et nous. Notre vendetta fait partie de nous—mémes. Qui n'épouse pas ma
vengeance, n'est pas de ma famille.

— Mon choix est fait, répondit Ginevra d'une voix calme.
La tranquillité de sa fille trompa Bartholoméo.

— O ma chere fille ! s'écria le vieillard qui montra ses paupiéres humectées par des larmes, les
premiéres et les seules qu'il répandit dans sa vie.

- Je serai sa femme, dit brusquement Ginevra.

Bartholoméo eut comme un éblouissement ; mais il recouvra son sang—froid et répliqua : — Ce mariage
ne se fera pas de mon vivant, je n'y consentirai jamais. Ginevra garda le silence. — Mais, dit le baron en
continuant, songes—tu que Luigi est le fils de celui qui a tué tes freres ?

- Il avait six ans au moment ou le crime a été commis, il doit en étre innocent, répondit—elle.
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— Un Porta ? s'écria Bartholoméo.

- Mais ai—je jamais pu partager cette haine ? dit vivement la jeune fille. M'avez—vous élevée dans cette
croyance qu'un Porta était un monstre ? Pouvais—je penser qu'il restat un seul de ceux que vous aviez tués
N'est-il pas naturel que vous fassiez céder votre vendetta a mes sentiments ?

- Un Porta ? dit Piombo. Si son pére t'avait jadis trouvée dans ton lit, tu ne vivrais pas, il t'aurait donné
cent fois la mort.

- Cela se peut, répondit—elle, mais son fils m'a donné plus que la vie. Voir Luigi, c'est un bonheur sans
lequel je ne saurais vivre. Luigi m'a révélé le monde des sentiments. J'ai peut—étre apercu des figures plus
belles encore que la sienne, mais aucune ne m'a autant charmeée ; j'ai peut—étre entendu des voix... hon, n¢
jamais de plus mélodieuses. Luigi m'aime, il sera mon mari.

- Jamais, dit Piombo. J'aimerais mieux te voir dans ton cercueil, Ginevra. Le vieux Corse se leva, se mit
a parcourir & grands pas le salon et laissa échapper ces paroles aprés des pauses qui peignaient toute son
agitation : — Vous croyez peut—étre faire plier ma volonté ? détrompez-vous : je ne veux pas qu'un Porta
soit mon gendre. Telle est ma sentence. QU'il ne soit plus question de ceci entre nous. Je suis Bartholoméo
Piombo, entendez-vous, Ginevra ?

- Attachez-vous quelque sens mystérieux a ces paroles, demanda-t—elle froidement.

- Elles signifient que j'ai un poignard, et que je ne crains pas la justice des hommes. Nous autres Corses
nous allons nous expliguer avec Dieu.

- Eh bien ! dit la fille en se levant, je suis Ginevra di Piombo, et je déclare que dans six mois je serai la
femme de Luigi Porta.

- Vous étes un tyran, mon pere, ajouta—t—elle apres une pause effrayante.

Bartholoméo serra ses poings et frappa sur le marbre de la cheminée : — Ah | nous sommes a Paris,
dit-il en murmurant.

Il se tut, se croisa les bras, pencha la téte sur sa poitrine et ne prononga plus une seule parole pendant
toute la soirée. Aprés avoir exprimé sa volonté, la jeune fille affecta un sang—froid incroyable ; elle se mit au
piano, chanta, joua des morceaux ravissants avec une grace et un sentiment qui annongaient une parfaite
liberté d'esprit, triomphant ainsi de son pere dont le front ne paraissait pas s'adoucir. Le vieillard ressentit
cruellement cette tacite injure, et recueillit en ce moment un des fruits amers de I'éducation qu'il avait donné
a sa fille. Le respect est une barriére qui protége autant un pére et une meére que les enfants, en évitant a
ceux-la des chagrins, a ceux—ci des remords. Le lendemain Ginevra, qui voulut sortir a I'heure ou elle avait
coutume de se rendre a l'atelier trouva la porte de I'h6tel fermée pour elle ; mais elle eut bientbt inventé un
moyen d'instruire Luigi Porta des sévérités paternelles. Une femme de chambre qui ne savait pas lire fit
parvenir au jeune officier la lettre que lui écrivit Ginevra. Pendant cing jours les deux amants surent
correspondre, grace a ces ruses qu'on sait toujours machiner a vingt ans. Le pére et la fille se parlérent
rarement. Tous deux gardant au fond du coeur un principe de haine, ils souffraient, mais orgueilleusement ¢
en silence. En reconnaissant combien étaient forts les liens d'amour qui les attachaient I'un a I'autre, ils
essayaient de les briser, sans pouvoir y parvenir. Nulle pensée douce ne venait plus comme autrefois égay:
les traits séveres de Bartholoméo quand il contemplait sa Ginevra. La jeune fille avait quelque chose de
farouche en regardant son pére, et le reproche siégeait sur son front d'innocence ; elle se livrait bien a
d'heureuses pensées, mais parfois des remords semblaient ternir ses yeux. Il n'était méme pas difficile de
deviner qu'elle ne pourrait jamais jouir tranquillement d'une félicité qui faisait le malheur de ses parents.
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Chez Bartholoméo comme chez sa fille, toutes les irrésolutions causées par la bonté native de leurs ames
devaient néanmoins échouer devant leur fierté, devant la rancune particuliére aux Corses. lIs s'encourageai
I'un et l'autre dans leur colére et fermaient les yeux sur l'avenir. Peut—étre aussi se flattaient—ils mutuelleme
gue I'un céderait a l'autre.

Le jour de la naissance de Ginevra, sa mére, désespérée de cette désunion qui prenait un caractere gra\
médita de réconcilier le pére et la fille, grace aux souvenirs de cet anniversaire. lls étaient réunis tous trois
dans la chambre de Bartholoméo. Ginevra devina l'intention de sa mére a I'hésitation peinte sur son visage
sourit tristement. En ce moment un domestique annonc¢a deux notaires accompagnés de plusieurs témoins
entrérent. Bartholoméo regarda fixement ces hommes, dont les figures froidement compassées avaient
guelque chose de blessant pour des ames aussi passionnées que I'étaient celles des trois principaux acteul
cette scene. Le vieillard se tourna vers sa fille d'un air inquiet, il vit sur son visage un sourire de triomphe qu
lui fit soupgonner quelque catastrophe ; mais il affecta de garder, a la maniére des sauvages, une immobilite
mensongere en regardant les deux notaires avec une sorte de curiosité calme. Les étrangers s'assirent apr:
avoir été invités par un geste du vieillard.

— Monsieur est sans doute monsieur le baron de Piombo, demanda le plus agé des notaires.

Bartholoméo s'inclina. Le notaire fit un Iéger mouvement de téte, regarda la jeune fille avec la sournoise
expression d'un garde du commerce qui surprend un débiteur ; et il tira sa tabatiére, I'ouvrit, y prit une pincé
de tabac, se mit a la humer a petits coups en cherchant les premiéres phrases de son discours ; puis en les
prononcant, il fit des repos continuels (manoeuvre oratoire que ce signe — représentera tres imparfaitement’

- Monsieur, dit-il, je suis monsieur Roguin, notaire de mademoiselle votre fille, et nous venons, — mon
collegue et moi, — pour accomplir le voeu de la loi et — mettre un terme aux divisions qui — paraitraient —
s'étre introduites — entre vous et mademoiselle votre fille, — au sujet — de — son — mariage avec monsieur
Luigi Porta.

Cette phrase, assez pédantesquement débitée, parut probablement trop belle & maitre Roguin pour qu'or
pat la comprendre d'un seul coup, il s'arréta en regardant Bartholoméo avec une expression particuliére auy
gens d'affaires et qui tient le milieu entre la servilité et la familiarité. Habitués a feindre beaucoup d'intérét
pour les personnes auxquelles ils parlent, les notaires finissent par faire contracter a leur figure une grimace
gu'ils revétent et quittent comme leur pallium officiel. Ce masque de bienveillance, dont le mécanisme est si
facile a saisir, irrita tellement Bartholoméo qu'il lui fallut rappeler toute sa raison pour ne pas jeter monsieur
Roguin par les fenétres, une expression de colére se glissa dans ses rides, et en la voyant le notaire se dit
lui-méme : — Je produis de l'effet !

- Mais, reprit=il d'une voix mielleuse, monsieur le baron, dans ces sortes d'occasions, notre ministére
commence toujours par étre essentiellement conciliateur. — Daignez donc avoir la bonté de m'entendre. — I
est évident que mademoiselle Ginevra Piombo - atteint aujourd’hui méme - I'age auquel il suffit de faire de:
actes respectueux pour qu'il soit passé outre a la célébration d'un mariage — malgré le défaut de consenternr
des parents. Or, — il est d'usage dans les familles — qui jouissent d'une certaine considération, — qui
appartiennent a la société, — qui conservent quelque dignité, — auxquelles il importe enfin de ne pas donner
public le secret de leurs divisions, — et qui d'ailleurs ne veulent pas se nuire a elles—-mémes en frappant de
réprobation l'avenir de deux jeunes époux (car — c'est se nuire a soi-méme !) — il est d'usage, - dis—je, -
parmi ces familles honorables — de ne pas laisser subsister des actes semblables, — qui restent, qui — sont «
monuments d'une division qui — finit — par cesser. — Du moment, monsieur, ol une jeune personne a recour
aux actes respectueux, elle annonce une intention trop décidée pour qu'un pére et — une mére, ajouta—t-il €
se tournant vers la baronne, puissent espérer de lui voir suivre leurs avis. — La résistance paternelle étant a
nulle — par ce fait — d'abord, — puis étant infirmée par la loi, il est constant que tout homme sage, apres avoi
fait une derniere remontrance a son enfant, lui donne la liberté de...
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Monsieur Roguin s'arréta en s'apercevant qu'il pouvait parler deux heures ainsi, sans obtenir de réponse,
et il éprouva d'ailleurs une émotion particuliére a I'aspect de I'homme qu'il essayait de convertir. Il s'était fait
une révolution extraordinaire sur le visage de Bartholoméo : toutes ses rides contractées lui donnaient un ai
de cruauté indéfinissable, et il jetait sur le notaire un regard de tigre. La baronne demeurait muette et passiv
Ginevra, calme et résolue, attendait, elle savait que la voix du notaire était plus puissante que la sienne, et
alors elle semblait s'étre décidée a garder le silence. Au moment ou Roguin se tut, cette scene devint si
effrayante que les témoins étrangers tremblerent : jamais peut—étre ils n'avaient été frappés par un semblat
silence. Les notaires se regarderent comme pour se consulter, se levéerent et allerent ensemble a la croisée

— As-tu jamais rencontré des clients fabriqués comme ceux-la, demanda Roguin a son confrére.

— Il n'y arien a en tirer, répondit le plus jeune. A ta place, moi, je m'en tiendrais a la lecture de mon acte.
Le vieux ne me parait pas amusant, il est colére, et tu ne gagneras rien a vouloir discuter avec lui...

Monsieur Roguin lut un papier timbré contenant un procés-verbal rédigé a I'avance et demanda
froidement a Bartholoméo quelle était sa réponse.

- Il'y a donc en France des lois qui détruisent le pouvoir paternel, demanda le Corse.

— Monsieur... dit Roguin de sa voix mielleuse.

— Qui arrachent une fille & son pére ?

- Monsieur...

— Qui privent un vieillard de sa derniére consolation ?

- Monsieur, votre fille ne vous appartient que...

- Qui le tuent ?

- Monsieur, permettez ? ...

Rien n'est plus affreux que le sang—froid et les raisonnements exacts d'un notaire au milieu des scenes
passionnées ou ils ont coutume d'intervenir. Les figures que Piombo voyait lui semblérent échappées de
I'enfer, sa rage froide et concentrée ne connut plus de bornes au moment ou la voix calme et presque flOtée
son petit antagoniste prononca ce fatal : " permettez ? " Il sauta sur un long poignhard suspendu par un clou
au—-dessus de sa cheminée et s'élanca sur sa fille. Le plus jeune des deux notaires et I'un des témoins se
jeterent entre lui et Ginevra ; mais Bartholoméo renversa brutalement les deux conciliateurs en leur montrar
une figure en feu et des yeux flamboyants qui paraissaient plus terribles que ne I'était la clarté du poignard.
Quand Ginevra se vit en présence de son pere, elle le regarda fixement d'un air de triomphe, s'avanca

lentement vers lui et s'agenouilla.

- Non ! non! je ne saurais, dit=il en lancant si violemment son arme qu'elle alla s'enfoncer dans la
boiserie.

- Eh ! bien, grace ! grace, dit—elle. Vous hésitez a me donner la mort, et vous me refusez la vie. O

mon pére, jamais je ne vous ai tant aimé, accordez—moi Luigi ? Je vous demande votre consentement a
genoux : une fille peut s'humilier devant son pére, mon Luigi ou je meurs.
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L'irritation violente qui la suffoquait I'empécha de continuer, elle ne trouvait plus de voix ; ses efforts
convulsifs disaient assez qu'elle était entre la vie et la mort. Bartholoméo repoussa durement sa fille.

- Fuis, dit-il. La Luigi Porta ne saurait &tre une Piombo. Je n'ai plus de fille ! Je n'ai pas la force de te
maudire ; mais je t'abandonne, et tu n'as plus de pere. Ma Ginevra Piombo est enterrée 1a, s'écria—t—il d'un
son de voix profond en se pressant fortement le coeur. — Sors donc, malheureuse, ajouta—t—il aprés un
moment de silence, sors, et ne reparais plus devant moi. Puis, il prit Ginevra par le bras, et la conduisit
silencieusement hors de la maison.

- Luigi, s'écria Ginevra en entrant dans le modeste appartement ou était I'officier, mon Luigi, nous
n‘avons d'autre fortune que notre amour.

— Nous sommes plus riches que tous les rois de la terre, répondit-il.

Mon pére et ma mere m'ont abandonnée, dit—elle avec une profonde mélancolie.

- Je t'aimerai pour eux.

- Nous serons donc bien heureux ? s'écria—t—elle avec une gaieté qui eut quelque chose d'effrayant.
- Et, toujours, répondit=il en la serrant sur son coeur.

Le lendemain du jour ou Ginevra quitta la maison de son pére, elle alla prier madame Servin de lui
accorder un asile et sa protection jusqu'a I'époque fixée par la loi pour son mariage avec Luigi Porta. L3,
commenca pour elle I'apprentissage des chagrins que le monde séme autour de ceux qui ne suivent pas se
usages. Trés—affligée du tort que I'aventure de Ginevra faisait a son mari, madame Servin recut froidement
fugitive, et lui apprit par des paroles poliment circonspectes qu'elle ne devait pas compter sur son appui. Trc
fiere pour insister, mais étonnée d'un égoisme auquel elle n'était pas habituée, la jeune Corse alla se loger
dans I'h6tel garni le plus voisin de la maison ou demeurait Luigi. Le fils des Porta vint passer toutes ses
journées aux pieds de sa future ; son jeune amour, la pureté de ses paroles dissipaient les nuages que la
réprobation paternelle amassait sur le front de la fille bannie, et il lui peignait I'avenir si beau qu'elle finissait
par sourire, sans néanmoins oublier la rigueur de ses parents.

Un matin, la servante de I'h6tel remit a Ginevra plusieurs malles qui contenaient des étoffes, du linge, et
une foule de choses nécessaires a une jeune femme qui se met en ménage ; elle reconnut dans cet envoi |:
prévoyante bonté d'une mere, car en visitant ces présents, elle trouva une bourse ou la baronne avait mis |
somme qui appartenait a sa fille, en y joignhant le fruit de ses économies. L'argent était accompagné d'une
lettre ou la mere conijurait la fille d'abandonner son funeste projet de mariage, s'il en était encore temps ; il
lui avait fallu, disait—elle, des précautions inouies pour faire parvenir ces faibles secours a Ginevra ; elle la
suppliait de ne pas l'accuser de dureté, si par la suite elle la laissait dans I'abandon, elle craignait de ne
pouvoir plus l'assister, elle la bénissait, lui souhaitait de trouver le bonheur dans ce fatal mariage, si elle
persistait, en lui assurant qu'elle ne pensait qu'a sa fille chérie. En cet endroit, des larmes avaient effacé
plusieurs mots de la lettre.

— O ma mére ! s'écria Ginevra tout attendrie. Elle éprouvait le besoin de se jeter a ses genoux, de la
voir, et de respirer l'air bienfaisant de la maison paternelle ; elle s'élancait déja, quand Luigi entra ; elle le
regarda, et sa tendresse filiale s'évanouit, ses larmes se séchérent, elle ne se sentit pas la force d'abandon
cet enfant si malheureux et si aimant. Etre le seul espoir d'une noble créature, I'aimer et I'abandonner ? ... ¢
sacrifice est une trahison dont sont incapables de jeunes ames. Ginevra eut la générosité d'ensevelir sa
douleur au fond de son ame.
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Enfin, le jour du mariage arriva, Ginevra ne vit personne autour d'elle. Luigi avait profité du moment ou
elle s'habillait pour aller chercher les témoins nécessaires a la signature de leur acte de mariage. Ces témoi
étaient de braves gens. L'un, ancien maréchal-des—-logis de hussards, avait contracté, a I'armée, envers Lu
de ces obligations qui ne s'effacent jamais du coeur d'un honnéte homme ; il s'était mis loueur de voitures e
possédait quelques fiacres. L'autre, entrepreneur de maconnerie, était le propriétaire de la maison ou les
nouveaux époux devaient demeurer. Chacun d'eux se fit accompagner par un ami, puis tous quatre vinrent
avec Luigi prendre la mariée. Peu accoutumés aux grimaces sociales, et ne voyant rien que de trés—simple
dans le service gu'ils rendaient a Luigi, ces gens s'étaient habillés proprement, mais sans luxe, et rien
n‘annoncait le joyeux cortége d'une noce. Ginevra, elle-méme, se mit trés—-simplement afin de se conforme
sa fortune ; néanmoins sa beauté avait quelque chose de si noble et de si imposant, qu'a son aspect la parc
expira sur les lévres des témoins qui se crurent obligés de lui adresser un compliment, ils la saluérent avec
respect, elle s'inclina ; ils la regardérent en silence et ne surent plus que lI'admirer. Cette réserve jeta du froi
entre eux. La joie ne peut éclater que parmi des gens qui se sentent égaux. Le hasard voulut donc que tout
sombre et grave autour des deux fiancés. Rien ne refléta leur félicité. L'église et la mairie n'étaient pas trés
éloignées de I'hétel. Les deux Corses, suivis des quatre témoins que leur imposait la loi, voulurent y aller a
pied, dans une simplicité qui dépouilla de tout appareil cette grande scéne de la vie sociale. lls trouvérent
dans la cour de la mairie une foule d'équipages qui annongaient nombreuse compagnie, ils montérent et
arriverent & une grande salle ou les mariés, dont le bonheur était indiqué pour ce jour—la, attendaient assez
impatiemment le maire du quartier. Ginevra s'assit prés de Luigi au bout d'un grand banc et leurs témoins
restérent debout, faute de sieges. Deux mariées pompeusement habillées de blanc, chargées de rubans, de
dentelles de perles, et couronnées de bouquets de fleurs d'oranger dont les boutons satinés tremblaient sot
leur voile, étaient entourées de leurs familles joyeuses, et accompagnées de leurs meres qu'elles regardaie
d'un air a la fois satisfait et craintif ; tous les yeux réfléchissaient leur bonheur, et chaque figure sembilait leu
prodiguer des bénédictions. Les péres, les témoins, les fréres, les soeurs allaient et venaient, comme un
essaim se jouant dans un rayon de soleil qui va disparaitre. Chacun semblait comprendre la valeur de ce
moment fugitif ou, dans la vie, le coeur se trouve entre deux espérances : les souhaits du passé, les
promesses de l'avenir. A cet aspect, Ginevra sentit son coeur se gonfler, et pressa le bras de Luigi qui lui
lanca un regard. Une larme roula dans les yeux du jeune Corse, il ne comprit jamais mieux qu'alors tout ce
gue sa Ginevra lui sacrifiait. Cette larme précieuse fit oublier a la jeune fille 'abandon dans lequel elle se
trouvait. L'amour versa des trésors de lumiére entre les deux amants, qui ne virent plus qu'eux au milieu de
tumulte : ils étaient 14, seuls, dans cette foule, tels qu'ils devaient étre dans la vie. Leurs témoins, indifférent
a la cérémonie, causaient tranquillement de leurs affaires.

- L'avoine est bien chere, disait le maréchal-des-logis au macon.

— Elle n'est pas encore si renchérie que le platre, proportion gardée, répondit I'entrepreneur.

Et ils firent un tour dans la salle.

— Comme on perd du temps ici, s'écria le magcon en remettant dans sa poche une grosse montre d'argent

Luigi et Ginevra, serrés I'un contre l'autre, semblaient ne faire qu'une méme personne. Certes, un poete
aurait admiré ces deux tétes unies par un méme sentiment, également colorées, mélancoliques et silencieu
en présence de deux noces bourdonnant, devant quatre familles tumultueuses, étincelant de diamants, de
fleurs, et dont la gaieté avait quelque chose de passager. Tout ce que ces groupes bruyants et splendides
mettaient de joie en dehors, Luigi et Ginevra I'ensevelissaient au fond de leurs coeurs. D'un c6té, le grossie
fracas du plaisir ; de l'autre, le délicat silence des ames joyeuses : la terre et le ciel. Mais la tremblante
Ginevra ne sut pas entierement dépouiller les faiblesses de la femme. Superstitieuse comme une Italienne,
elle voulut voir un présage dans ce contraste, et garda au fond de son coeur un sentiment d'effroi, invincible
autant que son amour.
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Tout a coup, un garcon de bureau a la livrée de la Ville ouvrit une porte a deux battants, I'on fit silence,
et sa voix retentit comme un glapissement en appelant monsieur Luigi de Porta et mademoiselle Ginevra di
Piombo. Ce moment causa quelgue embarras aux deux fiancés. La célébrité du nom de Piombo attira
I'attention, les spectateurs cherchérent une noce qui semblait devoir étre somptueuse. Ginevra se leva, ses
regards foudroyants d'orgueil imposérent a toute la foule, elle donna le bras a Luigi, et marcha d'un pas fern
suivie de ses témoins. Un murmure d'étonnement qui alla croissant, un chuchotement général vint rappeler
Ginevra que le monde lui demandait compte de I'absence de ses parents : la malédiction paternelle sembla
la poursuivre.

— Attendez les familles, dit le maire a I'employé qui lisait promptement les actes.
- Le pere et la mere protestent répondit flegmatiquement le secrétaire.

— Des deux cb6tés ? reprit le maire.

— L'époux est orphelin.

- Ou sont les témoins ?

- Les voici répondit encore le secrétaire en montrant les quatre hommes immobiles et muets qui les bras
croisés ressemblaient a des statues.

- Mais, s'il y a protestation ? dit le maire.

— Les actes respectueux ont été légalement faits répliqua I'employé en se levant pour transmettre au
fonctionnaire les pieces annexées a l'acte de mariage.

Ce débat bureaucratique eut quelque chose de flétrissant et contenait en peu de mots toute une histoire.
La haine des Porta et des Piombo, de terribles passions furent inscrites sur une page de I'Etat Civil, comme
sur la pierre d'un tombeau sont gravées en quelques lignes les annales d'un peuple, et souvent méme en ul
mot : Roberspierre ou Napoléon. Ginevra tremblait. Semblable a la colombe qui traversant les mers, n'avait
gue l'arche pour poser ses pieds, elle ne pouvait réfugier son regard que dans les yeux de Luigi car tout éta
triste et froid autour d'elle. Le maire avait un air improbateur et sévere et son commis regardait les deux
époux avec une curiosité malveillante. Rien n'eut jamais moins l'air d'une féte. Comme toutes les choses de
vie humaine quand elles sont dépouillées de leurs accessoires, ce fut un fait simple en lui-méme, immense
par la pensée. Aprés quelques interrogations auxquelles les époux répondirent, apres quelques paroles
marmottées par le maire, et apres l'apposition de leurs signatures sur le registre, Luigi et Ginevra furent unic
Les deux jeunes Corses dont l'alliance offrait toute la poésie consacrée par le génie dans celle de Roméo e
Juliette traversérent deux haies de parents joyeux auxquels ils n‘appartenaient pas, et qui s'impatientaient
presque du retard que leur causait ce mariage si triste en apparence. Quand la jeune fille se trouva dans la
cour de la mairie et sous le ciel un soupir s'échappa de son sein.

— Oh ! toute une vie de soins et d'amour suffira—t—elle pour reconnaitre le courage et la tendresse de ma
Ginevra ? lui dit Luigi.

A ces mots accompagnés par des larmes de bonheur la mariée oublia toutes ses souffrances ; car elle
avait souffert de se présenter devant le monde en réclamant un bonheur que sa famille refusait de sanction

— Pourquoi les hommes se mettent—ils donc entre nous ? dit—elle avec une naiveté de sentiment qui
ravit Luigi.
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Le plaisir rendit les deux époux plus Iégers. lls ne virent ni ciel ni terre ni maisons et volérent comme
avec des ailes vers I'église. Enfin ils arriverent & une petite chapelle obscure et devant un autel sans pompe
un vieux prétre célébra leur union. La, comme a la mairie ils furent entourés par les deux noces qui les
persécutaient de leur éclat. L'église pleine d'amis et de parents retentissait du bruit que faisaient les carross
les bédeaux, les suisses, les prétres. Les autels brillaient de tout le luxe ecclésiastique, les couronnes de fle
d'oranger qui paraient les statues de la Vierge semblaient étre neuves. On ne voyait que fleurs, que parfum:
gue cierges étincelants, que coussins de velours brodés d'or. Dieu paraissait étre complice de cette joie d'ul
jour. Quand il fallut tenir au—dessus des tétes de Luigi et de Ginevra ce symbole d'union éternelle, ce joug d
satin blanc, doux, brillant, Iéger pour les uns, et de plomb pour le plus grand nombre, le prétre chercha, mai
en vain, les jeunes garcons qui remplissent ce joyeux office : deux des témoins les remplacerent.
L'ecclésiastique fit & la hate une instruction aux époux sur les périls de la vie, sur les devoirs qu'ils
enseigneraient un jour a leurs enfants ; et a ce sujet il glissa un reproche indirect sur I'absence des parents
Ginevra ; puis apres les avoir unis devant Dieu, comme le maire les avait unis devant la Loi, il acheva sa
messe et les quitta.

- Dieu les bénisse ! dit Vergniaud au macon sous le porche de I'église. Jamais deux créatures ne furent
mieux faites l'une pour l'autre. Les parents de cette fille-la sont des infirmes. Je ne connais pas de soldat pl
brave que le colonel Louis ! Si tout le monde s'était comporté comme lui, l'autre y serait encore.

La bénédiction du soldat, la seule qui, dans ce jour, leur elt été donnée, répandit comme un baume sur |
coeur de Ginevra.

lls se séparérent en se serrant la main, et Luigi remercia cordialement son propriétaire.

— Adieu, mon brave, dit Luigi au maréchal, je te remercie.

- Tout a votre service, mon colonel. Ame, individu, chevaux et voitures, chez moi tout est a vous.

— Comme il 'aime ! dit Ginevra.

Luigi entraina vivement sa mariée a la maison qu'ils devaient habiter, ils atteignirent bientét leur
modeste appartement, et, 1a, quand la porte fut refermée, Luigi prit sa femme dans ses bras en s'écriant : -
ma Ginevra ! car maintenant tu es a moi, ici est la véritable féte. Ici, reprit-il, tout nous sourira.

lls parcoururent ensemble les trois chambres qui composaient leur logement. La piéce d'entrée servait de
salon et de salle a manger. A droite se trouvait une chambre a coucher, a gauche un grand cabinet que Lui
avait fait arranger pour sa chere femme et ou elle trouva les chevalets, la boite a couleurs, les platres, les
modéles, les mannequins, les tableaux, les portefeuilles, enfin tout le mobilier de Il'artiste.

- Je travaillerai donc 13, dit—elle avec une expression enfantine. Elle regarda long—temps la tenture, les
meubles, et toujours elle se retournait vers Luigi pour le remercier, car il y avait une sorte de magnificence
dans ce petit réduit : une bibliotheque contenait les livres favoris de Ginevra, au fond était un piano. Elle
s'assit sur un divan, attira Luigi pres d'elle, et lui serrant la main : — Tu as bon godt, dit—elle d'une voix
caressante.

— Tes paroles me font bien heureux, dit-il.

- Mais voyons donc tout, demanda Ginevra a qui Luigi avait fait un mystére des ornements de cette
retraite.

lls allerent alors vers une chambre nuptiale, fraiche et blanche comme une vierge.
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— Oh ! sortons, dit Luigi en riant.

— Mais je veux tout voir. Et I'impérieuse Ginevra visita I'ameublement avec le soin curieux d'un
antiquaire examinant une meédaille, elle toucha les soieries et passa tout en revue avec le contentement nai
d'une jeune mariée qui déploie les richesses de sa corbeille. — Nous commencgons par nous ruiner, dit-elle
d'un air moitié joyeux, moitié chagrin.

— C'est vrai ! tout l'arriéré de ma solde est |a, répondit Luigi. Je I'ai vendu a un brave homme nommé
Gigonnet.

- Pourquoi ? reprit—elle d'un ton de reproche ou percait une satisfaction secréte. Crois—tu que je serais
moins heureuse sous un toit ? Mais, reprit—elle, tout cela est bien joli, et c'est & nous. Luigi la contemplait
avec tant d'enthousiasme gu'elle baissa les yeux et lui dit : — Allons voir le reste.

Au-dessus de ces trois chambres, sous les toits, il y avait un cabinet pour Luigi, une cuisine et une
chambre de domestique. Ginevra fut satisfaite de son petit domaine, quoique la vue s'y trouvét bornée par |
large mur d'une maison voisine, et que la cour d'ou venait le jour fOt sombre. Mais les deux amants avaient
coeur si joyeux, mais lI'espérance leur embellissait si bien I'avenir, qu'ils ne voulurent apercevoir que de
charmantes images dans leur mystérieux asile. lls étaient au fond de cette vaste maison et perdus dans
l'immensité de Paris, comme deux perles dans leur nacre, au sein des profondes mers : pour tout autre c'eC
été une prison, pour eux ce fut un paradis. Les premiers jours de leur union appartinrent a I'amour. Il leur fu
trop difficile de se vouer tout a coup au travail, et ils ne surent pas résister au charme de leur propre passiol
Luigi restait des heures entiéres couché aux pieds de sa femme, admirant la couleur de ses cheveux, la cot
de son front, le ravissant encadrement de ses yeux, la pureté, la blancheur des deux arcs sous lesquels ils
glissaient lentement en exprimant le bonheur d'un amour satisfait. Ginevra caressait la chevelure de son Lu
sans se lasser de contempler, suivant une de ses expressions, la belta folgorante de ce jeune homme, la
finesse de ses traits ; toujours séduite par la noblesse de ses maniéres, comme elle le séduisait toujours pa
grace des siennes. lls jouaient comme des enfants avec des riens, ces riens les ramenaient toujours a leur
passion, et ils ne cessaient leurs jeux que pour tomber dans la réverie du far niente. Un air chanté par Gine!
leur reproduisait encore les nuances délicieuses de leur amour. Puis, unissant leurs pas comme ils avaient
leurs &mes, ils parcouraient les campagnes en y retrouvant leur amour partout, dans les fleurs, sur les cieu»
au sein des teintes ardentes du soleil couchant ; ils le lisaient jusque sur les nuées capricieuses qui se
combattaient dans les airs. Une journée ne ressemblait jamais a la précédente, leur amour allait croissant
parce qu'il était vrai. lls s'étaient éprouveés en peu de jours, et avaient instinctivement reconnu que leurs am
étaient de celles dont les richesses inépuisables semblent toujours promettre de nouvelles jouissances poul
l'avenir. C'était I'amour dans toute sa naiveté, avec ses interminables causeries, ses phrases inachevées, s
longs silences, son repos oriental et sa fougue. Luigi et Ginevra avaient tout compris de I'amour. L'amour
n'est—il pas comme la mer qui, vue superficiellement ou a la hate, est accusée de monotonie par les ames
vulgaires, tandis que certains étres privilégiés peuvent passer leur vie & I'admirer en y trouvant sans cesse (
changeants phénomeénes qui les ravissent ?

Cependant, un jour, la prévoyance vint tirer les jeunes époux de leur Eden, il était devenu nécessaire de
travailler pour vivre. Ginevra, qui possédait un talent particulier pour imiter les vieux tableaux, se mit a faire
des copies et se forma une clientéle parmi les brocanteurs. De son c6té, Luigi chercha trés activement de
I'occupation ; mais il était fort difficile & un jeune officier, dont tous les talents se bornaient a bien connaitre
la stratégie, de trouver de I'emploi a Paris. Enfin, un jour que, lassé de ses vains efforts, il avait le désespoir
dans I'dme en voyant que le fardeau de leur existence tombait tout entier sur Ginevra, il songea a tirer parti
son écriture, qui était fort belle. Avec une constance dont sa femme lui donnait I'exemple, il alla solliciter les
avoueés, les notaires, les avocats de Paris. La franchise de ses maniéres, sa situation intéresserent vivemer
sa faveur, et il obtint assez d'expéditions pour étre obligé de se faire aider par des jeunes gens. Insensiblen
il entreprit les écritures en grand. Le produit de ce bureau, le prix des tableaux de Ginevra finirent par mettre
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le jeune ménage dans une aisance qui le rendit fier, car elle provenait de son industrie. Ce fut pour eux le pl
beau moment de leur vie. Les journées s'écoulaient rapidement entre les occupations et les joies de I'amou
Le soir, aprés avoir bien travaillé, ils se retrouvaient avec bonheur dans la cellule de Ginevra. La musique le
consolait de leurs fatigues. Jamais une expression de mélancolie ne vint obscurcir les traits de la jeune
femme, et jamais elle ne se permit une plainte. Elle savait toujours apparaitre a son Luigi le sourire sur les
levres et les yeux rayonnants. Tous deux caressaient une pensée dominante qui leur e(t fait trouver du plai
aux travaux les plus rudes : Ginevra se disait qu'elle travaillait pour Luigi, et Luigi pour Ginevra. Parfois, en
l'absence de son mari, la jeune femme songeait au bonheur parfait qu'elle aurait eu si cette vie d'amour s'ét
écoulée en présence de son pére et de sa mére, elle tombait alors dans une mélancolie profonde en éproun
la puissance des remords ; de sombres tableaux passaient comme des ombres dans son imagination : elle
voyait son vieux pere seul ou sa mére pleurant le soir et dérobant ses larmes a l'inflexible Piombo ; ces deu
tétes blanches et graves se dressaient soudain devant elle, il lui semblait qu'elle ne devait plus les contemp
gu'a la lueur fantastique du souvenir. Cette idée la poursuivait comme un pressentiment. Elle célébra
l'anniversaire de son mariage en donnant a son mari un portrait qu'il avait souvent désiré, celui de sa Ginev
Jamais la jeune artiste n'avait rien composé de si remarquable. A part une ressemblance parfaite, I'éclat de
beauté, la pureté de ses sentiments, le bonheur de I'amour y étaient rendus avec une sorte de magie. Le
chef-d'oeuvre fut inauguré. lls passerent encore une autre année au sein de l'aisance. L'histoire de leur vie
peut se faire alors en trois mots : lls étaient heureux. Il ne leur arriva donc aucun événement qui meérite d'ét
rapporte.

Au commencement de I'hiver de I'année 1819, les marchands de tableaux conseillerent a Ginevra de leul
donner autre chose que des copies ; ils ne pouvaient plus les vendre avantageusement par suite de la
concurrence. Madame Porta reconnut le tort gu'elle avait eu de ne pas s'exercer a peindre des tableaux de
genre qui lui auraient acquis un nom, elle entreprit de faire des portraits ; mais elle eut a lutter contre une
foule d'artistes encore moins riches qu'elle ne I'était. Cependant, comme Luigi et Ginevra avaient amassé
guelque argent, ils ne désespérérent pas de l'avenir. A la fin de I'hiver de cette méme année, Luigi travailla
sans relache. Lui aussi luttait contre des concurrents : le prix des écritures avait tellement baissé, qu'il ne
pouvait plus employer personne, et se trouvait dans la nécessité de consacrer plus de temps qu'autrefois a
labeur pour en retirer la méme somme. Sa femme avait fini plusieurs tableaux qui n'étaient pas sans mérite
mais les marchands achetaient a peine ceux des artistes en réputation, Ginevra les offrit a vil prix sans
pouvoir les vendre. La situation de ce ménage eut quelque chose d'épouvantable : les &mes des deux épou
nageaient dans le bonheur, I'amour les accablait de ses trésors, la Pauvreté se levait comme un squelette &
milieu de cette moisson de plaisir, et ils se cachaient I'un a l'autre leurs inquiétudes. Au moment ou Ginevra
se sentait pres de pleurer en voyant son Luigi souffrant, elle le comblait de caresses. De méme Luigi gardai
un noir chagrin au fond de son coeur en exprimant a Ginevra le plus tendre amour. lls cherchaient une
compensation a leurs maux dans I'exaltation de leurs sentiments, et leurs paroles, leurs joies, leurs jeux
s'empreignaient d'une espéce de frénésie. lls avaient peur de I'avenir. Quel est le sentiment dont la force
puisse se comparer a celle d'une passion qui doit cesser le lendemain, tuée par la mort ou par la nécessité
Quand ils se parlaient de leur indigence, ils éprouvaient le besoin de se tromper 'un et l'autre, et saisissaier
avec une égale ardeur le plus léger espoir. Une nuit, Ginevra chercha vainement Luigi auprés d'elle, et se I
tout effrayée. Une faible lueur qui se dessinait sur le mur noir de la petite cour lui fit deviner que son mari
travaillait pendant la nuit. Luigi attendait que sa femme f(t endormie avant de monter a son cabinet. Quatre
heures sonnerent, le jour commencait a poindre, Ginevra se recoucha et feignit de dormir. Luigi revint
accablé de fatigue et de sommeil, et Ginevra regarda douloureusement cette belle figure sur laquelle les
travaux et les soucis imprimaient déja quelques rides. Des larmes roulérent dans les yeux de la jeune femm

— C'est pour moi qu'il passe des nuits a écrire, dit—elle.
Une pensée sécha ses larmes. Elle songeait & imiter Luigi. Le jour méme, elle alla chez un riche
marchand d'estampes, et & lI'aide d'une lettre de recommandation qu'elle se fit donner pour le négociant par

Elie Magus, un de ses marchands de tableaux, elle obtint une entreprise de coloriages. Le jour, elle peignai
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s'occupait des soins du ménage ; puis quand la nuit arrivait, elle coloriait des gravures. Ainsi, ces deux
jeunes gens, épris d'amour, n'entraient au lit nuptial que pour en sortir ; ils feignaient tous deux de dormir, e
par dévouement se quittaient aussitot que I'un avait trompé l'autre. Une nuit, Luigi succombant a I'espéce de
fievre que lui causait un travail sous le poids duquel il commencait & plier, se leva pour ouvrir la lucarne de
son cabinet ; il respirait I'air pur du matin et semblait oublier ses douleurs a l'aspect du ciel, quand en
abaissant ses regards il apercut une forte lueur sur le mur qui faisait face aux fenétres de I'appartement de
Ginevra ; le malheureux, qui devina tout, descendit, marcha doucement et surprit sa femme au milieu de so
atelier enluminant des gravures.

— Oh ! Ginevra ! s'écria—t-il.

Elle fit un saut convulsif sur sa chaise et rougit.

- Pouvais—je dormir tandis que tu t'épuisais de fatigue ? dit—elle.

— Mais c'est a moi seul gu'appartient le droit de travailler ainsi.

- Puis—je rester oisive, répondit la jeune femme dont les yeux se mouillerent de larmes, quand je sais
gue chaque morceau de pain nous codte presque une goutte de ton sang ? Je mourrais si je ne joignais pa:

mes efforts aux tiens. Tout ne doit-il pas étre commun entre nous, plaisirs et peines ?

- Elle a froid, s'écria Luigi avec désespoir. Ferme donc mieux ton chale sur ta poitrine, ma Ginevra, la
nuit est humide et fraiche.

lls vinrent devant la fenétre, la jeune femme appuya sa téte sur le sein de son bien—aimé qui la tenait par
la taille, et tous deux ensevelis dans un silence profond, regardérent le ciel que I'aube éclairait lentement. D
nuages d'une teinte grise se succédérent rapidement, et I'orient devint de plus en plus lumineux.

- Vois—tu, dit Ginevra, c'est un présage : hous serons heureux.

— Oui, au ciel, répondit Luigi avec un sourire amer. O Ginevra ! toi qui méritais tous les trésors de la
terre...

— J'ai ton coeur, dit—elle avec un accent de joie.

— Ah ! je ne me plains pas, reprit—il en la serrant fortement contre lui. Et il couvrit de baisers ce visage
délicat qui commencait a perdre la fraicheur de la jeunesse, mais dont I'expression était si tendre et si douc
gu'il ne pouvait jamais le voir sans étre consolé.

— Quel silence ! dit Ginevra. Mon ami, je trouve un grand plaisir a veiller. La majesté de la nuit est
vraiment contagieuse, elle impose, elle inspire, il y a je ne sais quelle puissance dans cette idée : tout dort €

je veille.

- O ! ma Ginevra, ce n'est pas d'aujourd'hui que je sens combien ton ame est délicatement gracieuse !
Mais voici l'aurore, viens dormir.

- Oui, répondit—elle, si je ne dors pas seule. J'ai bien souffert la nuit ou je me suis apercue que mon
Luigi veillait sans moi !

Le courage avec lequel ces deux jeunes gens combattaient le malheur recut pendant quelque temps sa
récompense ; mais I'événement qui met presque toujours le comble a la félicité des ménages devait leur étr
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funeste : Ginevra eut un fils qui, pour se servir d'une expression populaire, fut beau comme le jour. Le
sentiment de la maternité doubla les forces de la jeune femme. Luigi emprunta pour subvenir aux dépenses
des couches de Ginevra.

Dans les premiers moments, elle ne sentit donc pas tout le malaise de sa situation, et les deux époux se
livrérent au bonheur d'élever un enfant. Ce fut leur derniére félicite. Comme deux nageurs qui unissent leurs
efforts pour rompre un courant, les deux Corses luttérent d'abord courageusement ; mais parfois ils
s'abandonnaient a une apathie semblable & ces sommeils qui précedent la mort ; et bientét ils se virent
obligés de vendre leurs bijoux. La Pauvreté se montra tout a coup, non pas hideuse, mais vétue simplemen
et presque douce a supporter, sa voix n'avait rien d'effrayant, elle ne trainait aprés elle ni désespoir, ni
spectres, ni haillons, mais elle faisait perdre le souvenir et les habitudes de l'aisance ; elle usait les ressorts
l'orgueil. Puis, vint la Misére dans toute son horreur, insouciante de ses guenilles et foulant aux pieds tous I
sentiments humains. Sept ou huit mois apres la naissance du petit Bartholoméo, I'on aurait eu de la peine a
reconnaitre dans la mere qui allaitait cet enfant malingre I'original de I'admirable portrait, le seul ornement
d'une chambre nue. Sans feu par un rude hiver, Ginevra vit les gracieux contours de sa figure se détruire
lentement, ses joues devinrent blanches comme de la porcelaine. On eut dit que ses yeux avaient pali. Elle
regardait en pleurant son enfant amaigri, décoloré, et ne souffrait que de cette jeune misere. Luigi debout et
silencieux, n‘avait plus le courage de sourire a son fils.

— J'ai couru tout Paris, disait-il d'une voix sourde, je n'y connais personne, et comment oser demander a
des indifférents ? Vergniaud, le nourrisseur, mon vieil Egyptien, est impliqué dans une conspiration, il a été
mis en prison, et d'ailleurs, il m'a prété tout ce dont il pouvait disposer. Quant & notre propriétaire, il ne nous
rien demandé depuis un an.

- Mais nous n'avons besoin de rien, répondit doucement Ginevra en affectant un air calme.
— Chaque jour qui arrive améne une difficulté de plus, reprit Luigi avec terreur.

La faim était a leur porte. Luigi prit tous les tableaux de Ginevra, le portrait, plusieurs meubles desquels
le ménage pouvait encore se passer, il vendit tout a vil prix, et la somme qu'il en obtint prolongea I'agonie du
ménage pendant quelques moments. Dans ces jours de malheur, Ginevra montra la sublimité de son caract
et I'étendue de sa résignation, elle supporta stoiqguement les atteintes de la douleur ; son ame énergique la
soutenait contre tous les maux, elle travaillait d'une main défaillante auprées de son fils mourant, expédiait le
soins du ménage avec une activité miraculeuse, et suffisait a tout. Elle était méme heureuse encore quand
voyait sur les lévres de Luigi un sourire d'étonnement a I'aspect de la propreté qu'elle faisait régner dans
l'unigue chambre ou ils s'étaient réfugiés.

- Mon ami, je t'ai gardé ce morceau de pain, lui dit—elle un soir qu'il rentrait fatigué.
- Ettoi ?
- Moi, j'ai diné, cher Luigi, je n'ai besoin de rien.

Et la douce expression de son visage le pressait encore plus que sa parole d'accepter une nourriture de
laguelle elle se privait, Luigi I'embrassa par un de ces baisers de désespoir qui se donnaient en 1793 entre
amis a I'neure ou ils montaient ensemble a I'échafaud. En ces moments suprémes, deux étres se voient Coe
coeur. Aussi, le malheureux Luigi comprenant tout a coup que sa femme était a jeun, partagea—-t-il la fievre
qui la dévorait, il frissonna, sortit en prétextant une affaire pressante, car il aurait mieux aimeé prendre le
poison le plus subtil, plutét que d'éviter la mort en mangeant le dernier morceau de pain qui se trouvait chez
lui. Il se mit & errer dans Paris au milieu des voitures les plus brillantes, au sein de ce luxe insultant qui écla
partout ; il passa promptement devant les boutiques des changeurs ou I'or étincelle ; enfin, il résolut de se
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vendre, de s'offrir comme remplacant pour le service militaire en espérant que ce sacrifice sauverait Ginevr:
et que, pendant son absence, elle pourrait rentrer en grace auprés de Bartholoméo. Il alla donc trouver un ¢
ces hommes qui font la traite des blancs, et il éprouva une sorte de bonheur & reconnaitre en lui un ancien
officier de la garde impériale.

- Il'y a deux jours que je n'ai mangé, lui dit=il d'une voix lente et faible, ma femme meurt de faim, et ne
m'adresse pas une plainte, elle expirerait en souriant, je crois. De grace, mon camarade, ajouta—t-il avec ui
sourire amer, achete—-moi d'avance, je suis robuste, je ne suis plus au service, et je...

L'officier donna une somme a Luigi en a—compte sur celle qu'il s'engageait a lui procurer. L'infortuné
poussa un rire convulsif quand il tint une poignée de pieces d'or, il courut de toute sa force vers sa maison,
haletant, et criant parfois : — O ma Ginevra !

Ginevra ! Il commencait a faire nuit quand il arriva chez lui. Il entra tout doucement, craignant de
donner une trop forte émotion a sa femme, qu'il avait laissée faible. Les derniers rayons du soleil pénétrant
par la lucarne venaient mourir sur le visage de Ginevra qui dormait assise sur une chaise en tenant son enf;
sur son sein.

- Réveille-toi ? ma chére Ginevra, dit-il sans s'apercevoir de la pose de son enfant qui en ce moment
conservait un éclat surnaturel.

En entendant cette voix, la pauvre mére ouvrit les yeux, rencontra le regard de Luigi, et sourit, mais
Luigi jeta un cri d'épouvante : Ginevra était tout a fait changée, a peine la reconnaissait-il, il lui montra par
un geste d'une sauvage énergie I'or qu'il avait a la main.

La jeune femme se mit & rire machinalement, et tout a coup elle s'écria d'une voix affreuse : — Louis !
I'enfant est froid.

Elle regarda son fils et s'évanouit, car le petit Barthélémy était mort. Luigi prit sa femme dans ses bras
sans lui oter I'enfant qu'elle serrait avec une force incompréhensible ; et aprés I'avoir posée sur le lit, il sortit
pour appeler au secours.

— O mon Dieu ! dit-il a son propriétaire qu'il rencontra sur l'escalier, j'ai de I'or, et mon enfant est mort
de faim, sa mére se meurt, aidez—nous ?

Il revint comme un désespéré vers Ginevra, et laissa I'honnéte magon occupé, ainsi que plusieurs
voisins, de rassembler tout ce qui pouvait soulager une misére inconnue jusqu'alors, tant les deux Corses
l'avaient soigneusement cachée par un sentiment d'orgueil. Luigi avait jeté son or sur le plancher, et s'était
agenouillé au chevet du lit ou gisait sa femme.

— Mon pere ! s'écriait Ginevra dans son délire, prenez soin de mon fils qui porte votre nom.

— O mon ange ! calme-toi, lui disait Luigi en I'embrassant, de beaux jours nous attendent.

Cette voix et cette caresse lui rendirent quelque tranquillité.

— O mon Louis ! reprit—elle en le regardant avec une attention extraordinaire, écoute—-moi bien. Je sens
gue je meurs. La mort est naturelle, je souffrais trop, et puis un bonheur aussi grand que le mien devait se
payer. Oui, mon Luigi, console—toi. J'ai été si heureuse, que si je recommencais a vivre, j'accepterais encor
notre destinée. Je suis une mauvaise mere : je te regrette encore plus que je ne regrette mon enfant. — Mor

enfant, ajouta—t—elle d'un son de voix profond. Deux larmes se détachérent de ses yeux mourants, et soude
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elle pressa le cadavre qu'elle n‘avait pu réchauffer. — Donne ma chevelure a mon pére, en souvenir de sa
Ginevra, reprit—elle. Dis—lui bien que je ne I'ai jamais accusé.... Sa téte tomba sur le bras de son époux.

- Non, tu ne peux pas mourir, s'écria Luigi, le médecin va venir. Nous avons du pain. Ton pére va te
recevoir en grace. La prospérité s'est levée pour nous. Reste avec nous, ange de beauté ! Mais ce coeur fic
et plein d'amour devenait froid, Ginevra tournait instinctivement les yeux vers celui qu'elle adorait,
guoiqu'elle ne fat plus sensible a rien : des images confuses s'offraient a son esprit, prés de perdre tout
souvenir de la terre. Elle savait que Luigi était |a, car elle serrait toujours plus fortement sa main glacée, et
semblait vouloir se retenir au—dessus d'un précipice ou elle croyait tomber.

- Mon ami, dit-elle enfin, tu as froid, je vais te réchauffer.

Elle voulut mettre la main de son mari sur son coeur, mais elle expira. Deux médecins, un prétre, des
voisins entrerent en ce moment en apportant tout ce qui était nécessaire pour sauver les deux époux et calr
leur désespoir. Ces étrangers firent beaucoup de bruit d'abord, mais quand ils furent entrés, un affreux silen
régna dans cette chambre.

Pendant que cette scéne avait lieu, Bartholoméo et sa femme étaient assis dans leurs fauteuils antiques,
chacun a un coin de la vaste cheminée dont I'ardent brasier réchauffait a peine lI'immense salon de leur hote
La pendule marquait minuit. Depuis longtemps le vieux couple avait perdu le sommeil. En ce moment, ils
étaient silencieux comme deux vieillards tombés en enfance et qui regardent tout sans rien voir. Leur salon
désert, mais plein de souvenirs pour eux, était faiblement éclairé par une seule lampe prés de mourir. Sans
flammes pétillantes du foyer, ils eussent été dans une obscurité compléte. Un de leurs amis venait de les
quitter, et la chaise sur laguelle il s'était assis pendant sa visite se trouvait entre les deux Corses. Piombo a
déja jeté plus d'un regard sur cette chaise, et ces regards pleins d'idées se succédaient comme des remord
la chaise vide était celle de Ginevra. Elisa Piombo épiait les expressions qui passaient sur la blanche figure
son mari. Quoiqu'elle fat habituée a deviner les sentiments du Corse, d'apres les changeantes révolutions s
traits, ils étaient tour a tour si menacants et si mélancoliques, qu'elle ne pouvait plus lire dans cette ame
incompréhensible.

Bartholoméo succombait—il sous les puissants souvenirs que réveillait cette chaise ? était-il choqué de
voir qu'elle venait de servir pour la premiére fois a un étranger depuis le départ de sa fille ? I'heure de sa
clémence, cette heure si vainement attendue jusqu'alors, avait—elle sonné ?

Ces réflexions agitérent successivement le coeur d'Elisa Piombo. Pendant un instant la physionomie de
son mari devint si terrible, qu'elle trembla d'avoir osé employer une ruse si simple pour faire naitre I'occasiol
de parler de Ginevra. En ce moment, la bise chassa si violemment les flocons de neige sur les persiennes,
les deux vieillards purent en entendre le Iéger bruissement. La mere de Ginevra baissa la téte pour dérober
larmes a son mari. Tout a coup un soupir sortit de la poitrine du vieillard, sa femme le regarda, il était abattu
elle hasarda pour la seconde fois, depuis trois ans, a lui parler de sa fille.

- Si Ginevra avait froid ; s'écria—t—elle doucement. Piombo tressaillit. — Elle a peut—étre faim, dit-elle
en continuant. Le Corse laissa échapper une larme. — Elle a un enfant, et ne peut pas le nourrir, son lait s'e
tari, reprit vivement la mere avec l'accent du désespoir.

— Qu'elle vienne ! gu'elle vienne, s'écria Piombo. O mon enfant chéri ! tu m'as vaincu.

La mére se leva comme pour aller chercher sa fille. En ce moment, la porte s'ouvrit avec fracas, et un
homme dont le visage n'avait plus rien d'humain surgit tout & coup devant eux.
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— Morte ! Nos deux familles devaient s'exterminer I'une par l'autre, car voila tout ce qui reste d'elle,
dit-il en posant sur une table la longue chevelure noire de Ginevra.

Les deux vieillards frissonnérent comme s'ils eussent recu une commotion de la foudre, et ne virent plus
Luigi.

- Il nous épargne un coup de feu, car il est mort, s'écria lentement Bartholoméo en regardant a terre.

Paris, janvier 1830.
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