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Somos todos escritores,
$O que alguns escrevem, outros nao.
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Apresentacao

O que podera talvez deixar mais intrigado o leitor que
pela primeira vez se depare com o titulo Travessias pela
Literatura Portuguesa: estudos criticos de Saramago a Vieira
¢ a aparente anomalia na disposi¢do dos nomes que apa-
recem em subtitulo: de Saramago a Vieira. Nao faria mais
légica de Vieira a Saramago? No entanto, quando per-
corremos o conjunto de oito artigos que compdem este
volume com organizagdo de Aldinida Medeiros compre-
endemos que eles nao estdo dispostos por ordem crono-
légica. O texto mais antigo aqui analisado é A Primavera
(1601), novela pastoril de Francisco Rodrigues Lobo, nas-
cido provavelmente em 1573 e falecido em 1621, precursor
do Barroco em Portugal, como salienta a ensaista Sirlene
Cristéfano no trabalho «Reflexdes dalma em busca do
amor ideal: A Primavera, de Francisco Rodrigues Lobo»,
o sexto artigo deste livro. Rodrigues Lobo precede, pois,
em varios bons anos (parafraseando assim o titulo de uma
das prédicas analisadas por Marcelle Ventura Carvalho)
o inicio da produgao sermonistica de Vieira, nascido em
1608. Por outro lado, o texto mais recente é o romance Que
Cavalos Sio Aqueles que Fazem Sombra no Mar? (2009), de
Antoénio Lobo Antunes, nascido em 1942. Nao se contando
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ja Saramago entre os vivos, ao contrario dos outros dois
contemporaneos aqui representados, Lidia Jorge e Lobo
Antunes, ditaria um critério cronoldgico que fosse um
destes autores (talvez Lobo Antunes, pois o seu texto
¢ de 2009) a figurar como o termo ad quem do presente
volume. E teriamos assim o subtitulo De Rodrigues Lobo a
Lobo Antunes. Outra a ordenagao, pois, e também outros
os nomes da obra ensaistica que é agora dada a estampa...
A troca de Rodrigues Lobo por Vieira e de Saramago por
Lobo Antunes, geracionalmente préximos, visara salientar
os nomes mais sonantes no canone das letras portugue-
sas? Talvez. Quererd entdo isto significar que o objetivo de
Estudos de Narrativas Portuguesas foi o de estabelecer, de
algum modo, esse canone para os atuais estudiosos da lite-
ratura lusa? A resposta é negativa.

Nao restam davidas de que os autores aqui contempla-
dos sdo todos eles consagrados pelas academias, que reco-
nhecem as suas obras indiscutivel valor estético-literdrio:
Saramago, Anténio Lobo Antunes, Lidia Jorge, Fernando
Pessoa, Eca de Queirds, Francisco Rodrigues Lobo, Séror
Mariana Alcoforado e Padre Anténio Vieira (cito-os pela
ordem em que surgem no livro). Destes oito escritores,
um, Eca (1845-1900), é considerado o maior prosador
portugués de todos os tempos; outro, Pessoa (1888-1935),
o grande poeta da modernidade; Vieira (1608-1697), o
gigante da oratdria — «imperador da lingua portuguesa»,
assim lhe chamou Pessoa —; e Saramago (1922-2010) foi
apenas Prémio Nobel da Literatura (1998). Mas ha um
nome que falta aqui para que o critério a presidir a orga-
nizag¢ao deste volume pudesse ser o do estabelecimento de
um possivel canone das letras portuguesas, pelo menos um:
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Camoes, simbolo por exceléncia da literatura, da lingua e
da prépria patria lusa. Note-se que ha um vasto arco tem-
poral a ser coberto neste livro, mas nem todas as épocas
literarias sdo contempladas, para privilégio de algumas.
Focam-se trés escritores barrocos — Francisco Rodrigues
Lobo, o precursor, Padre Anténio Vieira, o pregador, e
Séror Mariana Alcoforado, a freira que se perdeu de amo-
res por um oficial francés - e outros tantos autores contem-
poraneos, sobretudo conhecidos enquanto romancistas:
Saramago, Lobo Antunes e Lidia Jorge. Entre estes perio-
dos, sdo abordados dois gigantes da literatura portuguesa:
Eca de Queirds e Fernando Pessoa. Se aquele é o icone do
realismo portugués, sendo nessa faceta comumente traba-
lhado, o segundo nome encarna em si toda a letra e espirito
do modernismo. Neste ilustre escol cabem duas mulheres:
uma foi escritora por forga das circunstancias, num mundo
(literario) dominado por homens; a outra, escritora de uma
contemporaneidade que se esfor¢a por igualar na pratica os
direitos dos dois géneros. Portanto, se a falta de um estudo
camoniano ou garrettiano neste volume nos impede de ver
nele o estabelecimento de um cénone da literatura portu-
guesa, que propdsitos presidiram a sua organizagao? Foi na
tentativa de apreensao desse indelével fio condutor do con-
junto desta obra ensaistica que residiu parte do prazer por
mim fruido na leitura atenta destes artigos bem escritos e
bem pensados, fruto de atentas reflexdes e que conduzem o
leitor a fazer as suas proprias reflexdes.

As obras literdrias analisadas neste volume quase nunca
coincidem com as mais ébvias do conjunto da produgao do
escritor focado em cada trabalho. Excecdo feita no caso de
Soror Mariana Alcoforado; no entanto, ainda que Cartas
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Portuguesas seja a sua Unica obra conhecida, esta costuma
ser olvidada pela critica.

Conceicao Flores assina o primeiro estudo, intitulado
«Viagem a Ilha (Des)conhecida», que analisa um Saramago
menos abordado, o autor de contos, centrando-se na narra-
tiva O Conto da Ilha Desconhecida, texto de 1997. Também
a contemporanea Lidia de Jorge, sobremaneira afamada
como romancista, é analisada enquanto contista: o terceiro
ensaio, intitulado «Ser e ainda nao ser: oscila¢do e inicia-
¢do em “O Belo Adormecido” antecedido de “A Arte do
Conto” de Lidia Jorge — consideragdes», da autoria de Tiago
Aires, aborda uma narrativa breve de Lidia Jorge dada a
estampa em 2004. O artigo que parece escapar mais a este
padrao ¢ o segundo do volume, de titulo «A metanarrativa
em Antonio Lobo Antunes», da autoria de Rosangela de
Melo Rodrigues, e que se debruga sobre os romances Que
Cavalos Sdo Aqueles que Fazem Sombra no Mar? (2009) e
Os Cus de Judas (1979). Se este ultimo é um 6bvio, isto é,
um incontorndvel na producao de Lobo Antunes, pela fama
e pelos prémios que granjeou, ja em relagdo ao primeiro
romance, nao houve a mesma euforia da critica e do publico
e nem existe ainda o distanciamento temporal necessario
para se aferir da sua canonicidade, além de que o cotejo
feito por Rosangela de Melo Rodrigues entre as duas nar-
rativas de Lobo Antunes ¢ de uma fina agudeza, langando
um novo olhar sobre este autor. Portanto, parece haver
um padrdo que consiste na procura de facetas originais
ou menos conhecidas de autores portugueses de reconhe-
cida qualidade literaria. O quarto artigo, intitulado «Livro
do Desassossego: um evangelho por escrever», de Claudia
Sousa, debruga-se sobre a obra do semi-heterdnimo
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pessoano Bernardo Soares, infinitamente menos abor-
dado do que a triade heteronimica Caeiro-Reis-Alvaro de
Campos. A este artigo segue-se o de Aldinida Medeiros,
intitulado «Sao Cristévao: a redencdo pelo amor fraternal
na escrita da maturidade em Eca de Queirds». O trabalho
pode surpreender os leitores habituados a um E¢a realista e
anticlerical, ja que se centra numa narrativa aparentemente
hagiografica, Sdo Cristévdo, escrita numa fase avancgada da
sua carreira literaria e onde perpassa um profundo espiri-
tualismo cristdo. O sexto artigo deste livro é da autoria de
Sirlene Cristéfano e intitula-se «Reflexdes d’alma em busca
do amor ideal: A Primavera, de Francisco Rodrigues Lobo».
Analisa aquela que é «considerada a primeira novela pas-
toril portuguesa», dada a estampa em 1601. A escolha da
ensaista nao recai, pois, na obra pela qual Rodrigues Lobo
persiste em ser mais conhecido nos estudos portugueses,
o de autor de Corte na Aldeia (1619), porventura porque
esta obra é «considerada como o primeiro sinal literario do
barroco em Portugal». Portanto, procurou-se aprofundar
uma faceta menos abordada, ainda que nao esquecida, do
famoso escritor leiriense. O penultimo estudo, «O exer-
cicio da dor de amar em Cartas Portuguesas de Mariana
Alcoforado», ¢ assinado por Marcelo Medeiros da Silva. A
freira mais famosa de Beja, embora umbilicalmente asso-
ciada a narrativa epistolar Cartas Portuguesas, continua
sendo uma figura do barroco portugués secundarizada
pela critica literaria e olvidada nos programas de ensino
(secundario e nao s6), talvez porque mulher, talvez porque
freira subversiva, pois que as heterodoxias femininas talvez
pesem ainda no enfoque que é dado ou deixa de ser dado
a voz literaria da mulher. Por outro lado, Séror Mariana
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Alcoforado era ela prépria uma figura que, na sua época,
tinha de ombrear com nomes como D. Francisco Manuel
de Melo ou Padre Anténio Vieira. O artigo que encerra
este volume ¢é dedicado a oratdria deste ultimo. Intitula-se
«Vieira e a alegoria dos te6logos e do Renascimento», com
autoria de Marcelle Ventura Carvalho. Fica assim escrupu-
losamente cumprida a sintagmatica do subtitulo desta obra
ensaistica, que comeca em Saramago e termina em Vieira.
O trabalho de Ventura Carvalho debruca-se sobre cinco
sermoes do brilhante orador jesuita, e ndo apenas sobre
os dois mais propalados e que manifestam a marca da sua
genialiadade: para além do Sermdo de Santo Anténio aos
Peixes e do Sermdo da Sexagésima, sao abordados o Sermdo
da Terceira Dominga da Quaresma, o Sermdo dos Bons Anos
e o Sermdo da Degolagio de Sdo Jodo Baptista.

Ao longo desta elencagem e sucinta apresentacao de
cada um dos artigos que compdem o ensaio Travessias pela
Literatura Portuguesa: estudos criticos de Saramago a Vieira
penso ter ficado comprovada a aposta séria em facetas
menos divulgadas de grandes autores portugueses de épo-
cas diversas — esse o fio condutor do livro -, o que traduz
uma grande mais-valia para os seus estudiosos, ndo sé no
Brasil, mas também neste Portugal de onde escrevo.

Abrindo agora um pouco mais o véu a cada um des-
ses artigos, para suscitar o gosto da sua leitura, Concei¢ao
Flores em «Viagem a Ilha (Des)conhecida», evoca com
grande agudeza Camodes para dar o sentido da subver-
sdo patente no texto saramaguiano O Conto da Ilha
Desconhecida, encomendado para a Expo 98 de Lisboa, cujo
tema era «Oceanos: um patrimonio para o futuro»: se n'Os
Lusiadas Portugal é definido como o local «onde a terra se
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acaba e o mar principia», no texto de Saramago, Portugal
passa a ser o sitio onde «o mar acaba e a terra principia»,
traduzindo assim a perda definitiva da dimensao imperial e
transatlantica do pais. Enquanto «contraepopeia», no dizer
de Conceigao Flores, este conto vergasta em tom satirico,
através da situacao burlesca de um homem que vai pedir ao
rei um barco para navegar e tem de se sujeitar a intermedia-
¢do caprichosa da porteira-mulher-a-dias, alguns vicios do
Portugal contemporaneo: burocracia, corrupgao, falta de
qualidade e de visdao das classes dirigentes, prevaléncia do
ter sobre o ser, substitui¢do do sonho coletivo por sonhos
individuais. Mas contra tanta negrura, resta a esperanca da
metaforica ilha individual a descobrir, sustentada no amor
entre um homem e uma mulher.

O segundo artigo deste ensaio, «A metanarrativa em
Anténio Lobo Antunes», debruca-se, como ja apontei,
sobre os romances Que Cavalos Sdo Aqueles que Fazem
Sombra no Mar? (2009) e Os Cus de Judas (1979). O cotejo
entre as duas obras faz sobressair a importancia da meta-
narratividade como instrumento de reflexdo do proprio
autor sobre os seres de papel que cria - as personagens -,
havendo também uma nitida obstina¢do no tema da deca-
déncia: no primeiro romance, ha um clara «decadéncia dos
valores morais, econdmicos e culturais das tradicionais
familias portuguesas», mercé da ganancia do dinheiro, que
leva filhos a planearem a morte da matriarca de uma fami-
lia ribatejana criadora de cavalos; no segundo texto, assiste-
-se a destrui¢ao do individuo, de um homem que vale como
sinédoque de muitos jovens portugueses, mercé de uma
guerra colonial traumatica, aparecendo a arte e a literatura
como via catdrtica.
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Em «Ser e ainda néo ser: oscilagdo e iniciacdo em “O
Belo Adormecido” antecedido de “A Arte do Conto” de
Lidia Jorge - consideragdes», Tiago Aires, depois de uma
rigorosa e bem ilustrada visdo panoramica sobre a obra
contistica de Lidia Jorge, centra-se sobre a narrativa breve
«O Belo Adormecido», salientando os desejos frustrados
das personagens principais e a inversao dos papéis e das ati-
tudes femininas e masculinas a partir da intertextualidade
existente com o conto popular «A Bela Adormecida». Este
¢ mais um artigo a apontar tragos da portugalidade con-
temporanea: a redefinicdo dos papéis dos géneros e a das
identidades sexuais, ja que, no conto de Lidia Jorge, nem
tudo o que parece é... E Tiago Aires nao deixa de anali-
sar os subentendidos, deveras importantes para uma cabal
compreensdo do texto da autora.

Claudia Sousa no artigo «Livro do Desassossego: um
evangelho por escrever», explica a génese e a complexa
questdo editorial por detras desta obra, que acompanhou a
vida de Fernando Pessoa, mas que ele deixou incompleta e
atribuida ao semi-heteronimo Bernardo Soares, ajudante de
guarda-livros na cidade de Lisboa. O Livro do Desassossego,
composto por 481 fragmentos, traduz uma escrita frag-
mentaria com carater ensaistico e reflexivo que estd eivada
de maximas a pedir explicitamente novas reflexdes ao leitor
(um género mais tarde retomado por Vergilio Ferreira em
Pensar). Claudia Sousa demonstra que a modernidade do
texto soariano radica nao apenas nesse carater fragmenta-
rio, mas também no desassossego advindo de uma sensa-
¢ao de vazio do sujeito que redige a obra e que se reflete em
inquietagdes de natureza diversa. Uma das partes mais inte-
ressantes deste artigo é aquela em que a ensaista comprova
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a ligacao existente entre o Livro do Desassossego e a Biblia,
ndo apenas pelas caracteristicas inerentes a obra em si, mas
também pela sua génese, pela questdo editorial e pela pos-
tura do autor relativamente a mesma.

Aldinida Medeiros, no artigo «Sao Cristdvao: o socia-
lismo cristao e o amor fraternal na escrita da maturidade
em Eca de Queirds», aposta claramente numa faceta
menos abordada da obra queirosiana: «Sao Cristovao»
¢ um conto e ndo um romance; revela um estilo que «se
diferencia do estilo caracteristico de seus romances rea-
listas»; e pertence a uma escrita hagiografica, que parece
opor-se ao conhecido anticlericalismo eciano. O artigo
desenvolve-se em torno de trés aspectos claramente iden-
tificados no inicio: o afastamento da escrita naturalista,
a demonstracdo de um idedrio espiritualista e o cristia-
nismo social de inspiracdo proudhoniana. Um dos aspec-
tos mais interessantes neste estudo é a comprovacao de
que as «agdes de um evangelho pragmatico» de inspira-
¢do proudhoniana e, por conseguinte, socialista, ndo se
incompatibilizam com o idedrio cristdo da caridade, e que
caracteriza o franciscanismo. O conto «Sdo Cristévao»,
baseado em lendas hagiogrificas medievais, propoe, de
qualquer modo, uma nova concep¢do de santidade, alter-
nativa ao modelo catélico do santo milagreiro, como
sublinha Aldinida Medeiros: trata-se do santo socialista. E
que Sdo Cristovao, esse bom gigante dotado de forca her-
ctlea, vai «da caridade ativa para a militante», «do servigo
aos pobres a insurrei¢ao pelos pobres».

No sexto artigo, intitulado «Reflexdes d’alma em busca
do amor ideal: A Primavera, de Francisco Rodrigues
Lobo», Sirlene Cristéfano, depois de integrar o texto
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destacado numa trilogia de novelas pastoris da autoria
de Rodrigues Lobo, faz uma bem ilustrada analise narra-
tologica de A Primavera, apontando nao s6 a relagiao do
protagonista Lereno com os espagos fisicos e psicologicos
aludidos, mas também a estrutura temporal peculiar a este
género literario. A ensaista elenca e exemplifica todos os
aspectos em que o texto de Rodrigues Lobo obedece ao
canone da novela pastoril, a comegar pelo artificialismo da
«requintada idealizagdo da personagem de pastor», mais
preocupado com a sua infelicidade amorosa do que com o
rebanho a sua guarda. Um dos aspectos mais interessantes
deste artigo é o aprofundamento da duplicidade do amor
enquanto tema central de A Primavera: na novela pastoril,
ha «o amor idealizado e as aventuras amorosas de Lereno»,
comprovando a ensaista a ambigua relacdo de elo e de des-
fasamento que os dois amores em causa estabelecem no
texto seiscentista.

O penultimo artigo aborda, como ja foi dito, as Cartas
Portuguesas de Séror Mariana Alcoforado. Esta narrativa,
composta por cinco missivas dirigidas ao oficial francés
por quem a freira de Beja se apaixonara loucamente, ¢ inte-
grada por Marcelo Medeiros da Silva na voga ocidental seis-
centista e setecentista da epistolografia literaria em prosa.
Depois de uma clara e sintética caracterizagdo do género
epistolar, o ensaista prova a singularidade desta obra, com
um narrador e um narratdrio extradiegéticos e referen-
ciais, o que torna a narrativa bem diferente, por exemplo,
de romances epistolares como Ligagdes Perigosas ou Cartas
Persas. O lancinante sofrimento de amor ai confessado ¢é
real, as personagens sdo referenciais (a rigor, nem sao con-
cebidas pela autora como personagens, tratava-se, isso sim,
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de uma tentativa desesperada de convencer o amante a
regressar), e a analise da obra de Mariana Alcoforado nio
se esgota, por conseguinte, numa analise narratologica, de
cunho estruturalista, ainda que ela seja feita com todo o
rigor por Marcelo Medeiros da Silva. Dai que a segunda
parte do artigo consista numa analise de cunho psicold-
gico, baseada, como indica o autor, em reflexdes de Juan-
David Nasio sobre a dor de amar. Um dos aspectos mais
interessantes desta ultima abordagem ¢ a conclusao de que
a agonia da narradora Mariana Alcoforado nao é superada
pelo luto, doloroso, mas necessario, mantendo-se a freira
de Beja, no seu convento-carcere, agarrada a um fantasma
de quem ndo se quer desprender. A agonia reside nao tanto
no abandono do amante, que tudo indica ja ndo a querer
mais (ela sugere-o e intui-o; todavia, ndo deseja encarar de
frente essa hipdtese), mas antes na impossibilidade de dei-
xar de o amar, permanecendo um amor nao correspondido
e esvaziado de sentido. Como Mariana Alcoforado nio
corta com este amor unidirecional, é a saudade e a escrita
que mantém vivo um fantasma, as quais presentificam um
amado ausente, mesmo que este represente o «martirio do
abandono, o inferno de amar ja sem esperanga».

Por fim, o artigo «Vieira e a alegoria dos tedlogos e do
Renascimento» traga uma muito util e breve resenha bio-
bibliografica do autor (em Portugal, é costume apontar o
seu local de nascimento, mas fica muitas vezes esquecido o
fato de Vieira ter morrido em territério brasileiro ou o local
exato desse falecimento) e caracteriza a obra vieiriana, por
periodos e estilo. Marcelle Ventura Carvalho questiona-se
entdo sobre «como e com qual propdsito o orador cons-
truia as suas alegorias», visto que o fim que lhes é apontado
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nas artes retoricas da Antiguidade é o mero ornato, o que
nao se coaduna com a pratica sermonistica, sobretudo a de
Vieira que, sendo fascinantemente bela, nao tem subjacente
a si preocupagodes estéticas.

Depois de uma necessaria definicao do termo «ale-
goria» com base em Aristoteles, Cicero e Quintiliano, os
trés grandes nomes da retdrica cldssica, a ensaista verifica
que a terminologia que mais claramente pode elucidar os
intentos de Vieira ¢ a de Joao Adolfo Hansen, que subdi-
vide a alegoria em trés tipos. Ventura Carvalho explicita e
ilustra cada uma destas alegorias: a dos poetas ou alegoria
verbal consiste numa analogia termo a termo e depende da
subjetividade do autor. Ela ¢ ilustrada a partir do Sermdo
de Santo Anténio aos Peixes e do Sermdo da Sexagésima.
A alegoria dos tedlogos ou factual ¢ tipicamente medieva,
sendo uma analogia baseada na proporg¢ao que estabelece
paralelos entre Deus e a natureza, cria¢ao divina, ou entre a
natureza e as mais diversas organizagdes humanas, ou entre
o Antigo e o Novo Testamento — pensamento tipologico
em que episodios e personagens do texto veterotestamen-
tario sdo interpretados como prefiguragdes, logo, alegorias,
do Novo Testamento. Desta feita, o Sermdo da Terceira
Dominga da Quaresma, o Sermdo da Degolagdo de Sdo Jodo
Baptista e o Sermdo dos Bons Anos ilustram os trés subtipos
de analogia dos te6logos.

A autora justifica, por fim, a auséncia da alegoria do
Renascimento - baseada em termos mitologicos — nas pré-
dicas vieirianas e comprova que, em todos os casos apre-
sentados, a alegoria ¢ um importantissimo recurso retérico
na estratégia argumentativa do padre jesuita.
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O resumo assim tracado dos oito artigos que compdem
Travessias pela Literatura Portuguesa: estudos criticos de
Saramago a Vieira tenta ndo trair a qualidade e a esséncia
dos mesmos, fazendo-se agora o convite a sua leitura atenta
e integral, pelas muitas reflexdes e ensinamentos que eles
deixam a todos os que se interessam pelas letras lusas, nao
s6 desse, mas também deste lado do Atlantico.

Prof®. Dre. Cristina Costa Vieira
Universidade da Beira Interior — Portugal.
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Um quase prefacio

Deparamo-nos, professores, alunos e estudiosos da lite-
ratura portuguesa, com uma lacuna que diz respeito aos
estudos contemporaneos: os manuais de historiografia lite-
raria nao tém sido atualizados de acordo com a demanda
de autores e obras atuais. Por isso, de inicio, este livro foi
pensado como um conjunto de estudos sobre autores con-
tempordneos; mais ainda, autores cuja producao acontece
em nossos dias. Sem intentar imediatismos, ou canoniza¢iao
de nomes, seria justamente para preencher a lacuna sobre a
qual me referi antes. Todavia, ultrapassando a questao tem-
poral, a insercao de artigos que contemplam diversos perio-
dos da literatura portuguesa aconteceu de modo voluntario
e pensamos que, neste caso, a emenda ficou melhor que o
soneto, pois como bem afirmou a Prof®. Cristina Vieira, na
Apresentacao, excetuando-se a obra de Mariana Alcoforado,
que ¢ autora de uma unica publicagdo, os demais artigos
aqui reunidos tratam de textos literarios pouco estudados.

E ja que mencionamos a Apresentagdo, aproveito o
ensejo para um didlogo com o texto da Prof’. Cristina
Vieira que nos presenteia com seu carismético texto. E que
a sequéncia dos textos ndo obedeceu a um critério temporal
rigido, de datas de publicagdo; menos ainda canonico - neste
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segundo caso, como ja evidenciado pela autora da apresen-
tacdo. Antes de mais, também nao foi uma disposigio alea-
toria dos ensaios, pois era nossa intencao, apds observarmos
a cronologia, dispor os artigos do mais antigo para o mais
recente. Entretanto, quando pensavamos ainda alguns cri-
térios para esta publica¢ao, aconteceu o falecimento de José
Saramago, que consideramos ndo apenas o prémio Nobel
em literatura de lingua portuguesa, mas um ficcionista com
o conjunto de uma obra de imenso valor para a literatura —
e que teve uma excelente (teoria da) recep¢do de sua obra
pelo brasileiro, Fernando Meirelles, isso dito pelo préprio
Saramago sobre a transposi¢ao para o cinema de Ensaio
sobre a cegueira. Morte de Saramago, nascimento desta cole-
tanea de estudos a um mesmo tempo: eis o porqué de abrir-
mos com um texto sobre este escritor, como uma forma de
homenaged-lo. O menino da pequena Azinhaga langou-se
ao mar da escrita, seus livros-naus triunfaram. Singraram
mares mais que dantes navegados! Sina de portugués!

Escolhido o texto de abertura, veio uma segunda
questdo: com qual escritor fechar o conjunto de artigos?
Pensamos, novamente, em estabelecer, a partir de Saramago,
uma cronologia com os demais. Todavia, sobressaiu-se
a ideia de que o grande orador, o “Imperador da Lingua
Portuguesa” seria o nome, dentre os autores estudados,
para fazer o fechamento em grande estilo. E quando uso o
adjetivo grande, refiro-me nao a tratar os demais, pois nao
fossem considerados de tamanha importancia, nao figu-
rariam ca. Mas faz-se necessario lembrarmos que Vieira,
além da grandeza de sua oratdria, viveu tanto no Brasil
quanto em Portugal. E, pensando por este viés, temos entao
outro aspecto favoravel a Vieira: o Travessias pela literatura
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portuguesa: estudos criticos de Saramago a Vieira é com-
posto por ensaios de estudiosos das universidades brasi-
leiras e portuguesas. Assim, luso-braisleirismo de Vieira e
deste livro. E que nessa travessia pelo vasto oceano literdrio
de lingua portuguesa — lembrando que nossa patria é nossa
lingua “e eu ndo tenha patria, tenho matria” — pouco impor-
tam as bandeiras das naus e a nacionalidade dos tripulantes.
Importa, antes, o fruir da/pela literatura, o mergulho nessas
aguas narrativas que nos faz imergir em Fernando Pessoa,
Ega de Queiroz, Vieira, Lobo Antunes, Lidia Jorge, Mariana
Alcoforado, Rodrigues Lobo e o préprio Saramago.

Outrossim, uma questdo também apontada pela Prof®
Cristina Vieira, a qual pensamos relevante, é ndo cons-
tar Camoes nesse estudo. Mas, parafraseando o poema
que diz “ficou um pouco de ti em tudo’, digo o mesmo de
Camoes: ficou um pouco de Camdes em todos. Fernando
Pessoa tem um pouco de Camdes, Anténio Vieira tem um
pouco de Camdes, E¢a tem um pouco de Camdes... Creio
mesmo que todo Portugal tem um pouco de Camdes em
cada portugués! E o lusitanismo, o saudosismo, o profe-
tismo, o gigantismo - o Cristévao de Eca de Queiroz tem
muito das caracteristicas do Gigante Adamastor —; por isso,
existe sim, reafirmo, um pouco de Camdes em cada escritor
lusitano. E nesse caso fica uma indagacdo: talvez faga falta,
aqui, um estudo sobre Camoes, mas se aqui houvesse, ai
sim, ndo estariamos procurando (re)afirmar um canone?

A resposta, deixo-a a critério de cada leitor.

Espero, apenas, que os estudos aqui coligidos sejam de
alguma contribui¢do para os que se debrugam, deleitam-se
e “diletam” a literatura portuguesa.
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Gosto de sentir a minha lingua rogar

A lingua de Luis de Camaes

Gosto de ser e de estar

E quero me dedicar

A criar confusoes de prosédia

E uma profusdo de parddias

Que encurtem dores

E furtem cores como camaledes

Gosto do Pessoa na pessoa

Da rosa no Rosa

E sei que a poesia estd para a prosa
Assim como o amor estd para a amizade
E quem hd de negar que esta lhe é superior
E quem hd de negar que esta lhe é superior
E deixa os portugais morrerem a mingua
Minha pdtria é minha lingua

Fala Mangueira

Fala!

Flor do Lécio Sambédromo

Lusamérica latim em pé

O que quer

0 que pode

Esta lingua

[...]

A lingua é minha Pdtria

eu ndo tenho Pdtria: tenho mdtria

Eu quero frdtria

[...]

Poesia concreta e prosa cadtica

Otica futura

Samba-rap, chic-left com banana

Serd que ele estd no Pdo de Agticar

Ta craude bro, vocé e tu lhe amo

Qué queu fago, nego?

Bote ligeiro

arigaté,arigato

[...]

Caetano Veloso.
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Viagem a ilha (des)conhecida

Conceigdo Flores

Quando “o homem sonha, a obra nasce” (PESSOA,
1998, p. 78). O homem que sonha ¢ o Infante D. Henrique,
o primeiro a mandar que se encontrem terras desconheci-
das. A “obra” que entdo se inicia é a do desencobrimento
de novos caminhos e terras. Para essa empreitada, “Fosse
a hora que haver ou a que havia/ A mao que ao Occidente
o véu rasgou,/ Foi a alma a Sciencia e o corpo a Ousadia/
Da mao que desvendou” (PESSOA, 1998, p. 80). Assim,
Portugal, pioneiro das grandes navegagdes, dd inicio ao seu
mais audacioso projeto: os descobrimentos portugueses.

Os navegadores foram singrando por mares nunca
dantes navegados “de ilha em continente, [...] até o fim
do mundo’, (idem), construindo uma epopeia maritima
que Luis de Camoes, em 1572, celebrara em Os Lusiadas.
Herdi individual dessa epopeia é Vasco da Gama, filho
segundo, portanto sem direito a titulo e fortuna. Para seu
irmao Paulo da Gama, o primogénito, titulo, fortuna e
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protegdo. Vasco da Gama escolhe a aventura dos mares.
Desempenha, com sucesso, varias missoes confiadas por
D Joao II, o Principe Perfeito. Com a morte do rei, sobe
ao trono D. Manuel, que convida Paulo da Gama para
comandar a esquadra que partird para as Indias. Doente,
este declina do convite.

A 7 de julho de 1497, o rei, que haverd de se chamar
O Venturoso, entrega o comando da esquadra a Vasco da
Gama. No dia seguinte, apds missa em Belém, é prepa-
rada a partida das naus: S. Gabriel, a capitania; S. Rafael,
sob o comando de Paulo da Gama; Bérrio, comandada por
Nicolau Coelho.

Em novembro, apds um temporal assustador: “Os
deuses da tormenta e os gigantes da terra/ Suspendem de
repente o 6dio da sua guerra” (1998, p. 81) e as naus ultra-
passam o Adamastor que se rende ao argonauta portugués.
Em 20 de maio de 1498, chegam a India, a Calecute. Agora,
o “Mar [é] Portugués” (idem, ibidem, p. 82).

Pelo feito, Vasco da Gama recebeu honras e fortuna e
inscreveu seu nome na histéria de Portugal. Para assina-
lar 0s 500 anos de tao importante proeza, Portugal realizou
a EXPO’98'. Inaugurada em 22 de maio, para assinalar o

1 Exposigao Mundial, Exposi¢ao Universal, Feira Mundial ou simplesmente
Expo, sdo nomes dados a grandes exposi¢des publicas realizadas em dife-
rentes partes do mundo. A primeira foi idealizada pelo Principe Albert,
marido da Rainha Vitdria, e realizou-se, em 1851, em Londres. Intitulada
“Grande Exposi¢do dos Trabalhos da Industria de Todas as Nagdes”, cele-
brou a revoluc¢do industrial, a era da maquina a vapor, invento de que a
Inglaterra foi pioneira. Algumas cidades ja realizaram a Expo diversas
vezes, caso de Paris, que ja sediou 6 vezes, e cujo monumento simbolo, a
Torre Eiffel, foi construido para a Expo de 1889, que assinalou o primeiro
centendrio da Revolugdo Francesa.
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dia em que os portugueses desembarcaram em Calecute,
a exposic¢do teve como tema “Os oceanos: um patrimonio
para o futuro”.

O tema dos oceanos foi abordado sob diversas pers-
pectivas, entre elas a da inspiragdo artistica que o mar
tem sido para poetas e escritores. Assim, alguns escritores
foram convidados a escrever sobre essa tematica, entre eles,
Saramago. Desse convite resultou O conto da ilha desconhe-
cida, de José Saramago, cuja primeira edi¢do foi publicada
em 1997, pela Assirio & Alvim, numa colegdo intitulada
Cadernos do Pavilhdao de Portugal. Posteriormente, o
conto, uma pequena brochura de 39 paginas, ilustrada pelo
artista plastico Bartolomeu dos Santos, passou a ser editado
pela Caminho.

Para iniciar a leitura do conto, quero introduzir Camdes
e lembrar que a viagem de Vasco da Gama é o ponto de
partida para o poeta celebrar os feitos gloriosos dos portu-
gueses. A epopeia camoniana narra os feitos gloriosos dos
portugueses porque era imperioso cantar que “em perigos e
as guerras esforcados/ Mais que prometia a for¢a humana/
Entre gente remota edificaram/ Novo reino que tanto subli-
maram;” (CAMOES, 1913, p. 3). Portugal era, entdo, “Onde
a terra se acaba e o mar comega” (idem, p. 80).

Passados 5 séculos, em Portugal, “o mar acaba e a terra
principia’ (SARAMAGO, 1995, p. 11). Nao ha mais ilhas
a ser descobertas, nem caminhos a ser desvendados. O
passado que chegou até nos foi através dos textos que exal-
taram as glorias de Portugal e construiram, como consi-
dera Eduardo Lourengo, “[...] a consciéncia nacional (nos
que a podiam ter) que a nossa razdo de ser, a raiz de toda
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a esperanga, era o termos sido” (grifos do autor, 1988, p.
22). O autor acrescenta: “E dessa ex-vida sdo Os Lusiadas a
prova de fogo” (idem).

Assim, O conto da ilha desconhecida é a contraepopeia. A
escolha de Saramago pela narrativa curta e em prosa reflete
0 tempo em que vivemos, um tempo em que a pressa é uma
dominante, e onde nao ha mais grandes feitos a ser narra-
dos. Este é o tempo das demandas existenciais, de olhar o
futuro e construir um sonho de esperanga. Por isso, as situ-
agoes se invertem. Nao ha mais um rei a entregar uma tarefa
ao navegador. Agora hd apenas: “Um homem [que] foi bater
a porta do rei e disse-lhe, Dd-me um barco.” (SARAMAGO,
1999, p. 9)*. O narrador afirma que “A casa do rei tinha mui-
tas portas, mas aquela era a porta das peti¢des” (p. 9). Esse
rei, contudo, sempre se fazia de desentendido e s6 mandava
atender a porta, quando o povo comentava o descaso. Além
disso, as ordens desse rei nao eram obedecidas de imediato,
porque havia uma cadeia de intermedidrios que terminava
na mulher da limpeza, a figura mais humilde dessa casa
real. Essa mulher apenas entreabria a porta e perguntava ao
suplicante, “pela frincha” da porta (SARAMAGO, 1999, p.
9), o que ele desejava. Iniciava-se, entdo, um processo de
requerimento, que percorria todos os passos de uma ridi-
cula burocracia, que terminava novamente na mulher da
limpeza, que dava o despacho final conforme lhe apetecia.
A cena burlesca que acabamos de descrever ¢ elucidativa da
parddia que se instala com o rebaixamento da figura real,

2 Doravante as citagdes referentes ao conto virdo apenas indicadas pelo(s)
numero(s) da(s) pagina(s).
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inversao que corresponde ao duplo parddico da representa-
¢do arquetipica do rei.

O homem que bateu a porta do rei quer um barco, mas
quer fazer o pedido pessoalmente ao rei. E insistente, deita-
-se em frente da porta, e diz que dali ndo sai até que o rei lhe
atenda. Este, como de costume, estava na “porta dos obsé-
quios” (p. 10), a “receber, contemplar e guardar os obsé-
quios” (p. 11). Ironicamente, o rei ndo distribuia favores,
recebia-os, sendo essa a tarefa a que ele se dedicava com
mais afinco.

Passados trés dias, o rei resolveu atender ao homem.
Em vez de os rituais solenes da monarquia, a informalidade
de uma audiéncia em que a mulher da limpeza ¢ a figura
central. O narrador conta-nos ser essa a primeira vez que o
rei aparecia a “porta das peticdes” (p. 12). Vejamos o inusi-
tado dessa “audiéncia”

Repartido pois entre a curiosidade que
ndo pudera reprimir e o desgrado de
ver tanta gente junta, o rei, com o pior
dos modos, perguntou trés pergun-
tas seguidas, Que é que queres, Por que
foi que ndo disseste logo o que querias,
Pensards tu que eu ndo tenho mais que
fazer, mas o homem sé respondeu a pri-
meira pergunta, Da-me um barco, disse
(SARAMAGO, 1999, p. 13).

A atitude do rei, o tom coloquial e trapalhao de sua fala
mostram a ironia saramaguiana na desconstrugdo da ima-
gem sacralizada de um monarca. A verve torrencial do rei
se contrapde a laconica e objetiva resposta do homem que
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veio pedir um barco para “ir a procura da ilha desconhe-
cida” (p. 14). O rei que nao tem um trono ali, estd sentado
na cadeira de palhinha usada pela mulher da limpeza para
costurar as meias furadas. A inversao dos papéis continua,
pois, enquanto o homem pacientemente aguarda a decisao
do rei, este disfarca o riso, considerando estar perante um
louco, uma vez que para ele “ja nao ha ilhas desconhecidas”
(p. 15). O homem, no entanto, contrapde: “Simplesmente é
impossivel que ndo exista ilha desconhecida” (p. 15).

Em seguida, o didlogo travado entre o rei e 0o homem ¢
elucidativo da inversao dos papéis. Enquanto se da o rebai-
xamento parodico da figura real, patente na informalidade
da fala, o homem dirige-se ao rei tratando-o por tu, atitude
impensavel num dialogo de um sudito. Vejamos um trecho
que se inicia com a pergunta ironica do rei:

E vieste aqui para me pedires um barco,
Sim, vim aqui pedir-te um barco, E tu
quem és, para que eu to dé, E tu quem
és, para que eu to dé, E tu quem és, para
que ndo mo dés, Sou o rei deste reino, e
os barcos do reino pertencem-me todos,
Mais lhes pertencerds tu a eles do que
eles a ti, Que queres dizer, perguntou o
rei, inquieto, Que tu, sem eles, és nada, e
que eles, sem ti, poderdo sempre navegar
(SARAMAGQO, 1999, p. 15).

O tom autoritario do rei vai se desfazendo perante a pers-
picacia das respostas do homem. A audicia e inteligéncia do
homem deixam exposta a fragilidade desse rei que, mesmo
assim, continua aparentando prepoténcia, sem entender a
transitoriedade do poder e a sua humana condicéo.
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O rei diz ao homem: “E essa ilha desconhecida, se a
encontrares, serd para mim’, ao que este lhe responde: “A ti,
rei, sO te interessam as ilhas conhecidas” (p. 15-6). Perante
aresposta do homem, o rei diz que nao lhe dara o barco, no
que é logo rebatido pelo homem, que tem a seu favor o coro
dos outros suplicantes, que esperavam ser atendidos, e ao
qual se juntam as vozes das vizinhas do rei que, das janelas,
assistiam a cena.

O prosaico dessa situagdo contrasta com as cenas da
magnificéncia real e do protocolo da histéria de Portugal
que guardamos na memoria. Retomando os eventos his-
tdricos que narramos no inicio deste texto, vemos que o
texto de Saramago se constréi na contramdo daqueles.
O compromisso do escritor ndo é com a “verdade his-
tdrica’, canonizada, distante do autor. O olhar critico de
Saramago repde uma outra “verdade”, que se langa para o
futuro. Nao ha mais em jogo o destino coletivo da nagao,
agora ¢ tempo de cada um de noés sonhar e construir seu
proprio destino.

Assim, o homem consegue que o rei lhe dé um barco e,
quando o homem chega ao porto para receber o barco, ha
uma mulher que grita, apontando para um que parece uma
caravela: “E o meu barco, é 0 meu barco” (p. 21). O homem
nao reconhece a mulher que lhe abrira a porta das peti-
goes, é preciso ela dizer quem ¢, mas logo a encarrega de
tomar conta do barco. A escolha tinha sido dela e quando
0 homem lhe pergunta por qué, ela responde humilde-
mente: “Desculpa, foi s6 porque gostei dele” (p. 23). O
homem, entiao, comenta sabiamente: “Gostar é provavel-
mente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira
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de gostar” (SARAMAGQO, 1999, p. 23), frase lapidar - afo-
rismo — que revela uma verdade tdo esquecida nos tempos
atuais, em que o ter se sobrepde ao ser.

Levinas (2005, p. 31) considera que “a posse é o modo
pelo qual um ente, embora existindo, é parcialmente
negado’, isto é, o ter transforma o ser em instrumento, em
objeto, portanto, passivel de ser consumido. Ja o querer, o
desejar e, por extensao, o gostar, ¢ uma construgao em devir
que nao se fecha no possuir.

O homem, na continuagdo do didlogo, diz a mulher: “Se
nao sais de ti, ndo chegas a saber quem és” (p. 27). Este afo-
rismo, releitura da maxima crista, “Ama ao préoximo como a
ti mesmo’, leva-nos a refletir sobre a questao da alteridade.
E preciso aprender a sair de nds, a nos doarmos, para nos
conhecermos. E era isso que estava a acontecer entre aquele
homem e aquela mulher. A mulher disse para o homem: “E
realmente bonita a nossa caravela” (p. 30), numa demons-
tragdo de que ali comegava a constituir-se uma sociedade.
Levinas (2005, p. 45) entende que “A emogao que, na socie-
dade, funda uma sociedade senhora de todas as circunstan-
cias e detalhes é o amor”.

Nagquela noite, a luz da lua, o homem reparou na mulher
e viu que ela era bonita. E quando se foram deitar, cada um
no seu beliche, o homem desejou que ela tivesse sonhos
felizes. Mas quem vai sonhar a noite inteira é ele. Sonha
que a sua caravela vai ja no mar alto: é ele o comandante,
os marinheiros descansam, ha patos, coelhos e galinhas
pela coberta, comendo milho; do porao, chega o barulho
de bois, cavalos e burros; ha também mulheres, tantas
quantos os marinheiros. A mulher da limpeza nao esta 1,
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decidiu ficar no cais; ele sonha que ela disse “ja que s6 tens
olhos para a ilha desconhecida, vou-me embora” (p. 35). O
homem sabe que isso nao é verdade e “os olhos dele andam
a procura-la e ndo a encontram” (p. 35-6).

Comeca a chover e principiam a brotar plantas dos
sacos de terra que ha na coberta. O homem pergunta aos
marinheiros se avistam a ilha desconhecida, mas nao ha
nenhuma ilha a vista e dizem nao haver ilhas por conhecer.
Indignado, o homem diz que eles nao deveriam ter vindo,
mas eles contrapdoem: “Andavamos a procura de um sitio
melhor para viver e resolvemos aproveitar a tua viagem”
(p. 37). Nao sdao marinheiros, sdo os portugueses da dias-
pora, dispersos pelo mundo, que partiram em busca de
oportunidades. Aquela caravela mais parece um barco de
emigrantes e, quando enxergam uma ilha, o homem leva a
caravela até ao porto. Os homens, as mulheres e os animais
saem, apenas ficam “as drvores, os trigos e as flores [...] a
coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado”
(Levinas, 2005, p. 38).

A caravela agora é um novo Eden e aquele o casal pri-
mordial. Quando acordaram, ele estava “abracado a mulher
da limpeza, e ela a ele, confundidos os corpos, confundidos
os beliches” (p. 39). E, quando o dia nasce, o homem e a
mulher foram pintar na proa da caravela o nome “A Ilha
Desconhecida [que] fez-se enfim ao mar a procura de si
mesma’ (p. 39). Uma nova Ilha dos Amores passava a exis-
tir pela vontade daquele casal.

O conto de Saramago ¢ um canto de esperanca e oti-
mismo. “Escovar a histéria a contrapelo” (BENJAMIN,
1993, p. 225), ficcionalizando uma histéria possivel, foi
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um procedimento recorrente nas obras saramaguianas
desde Levantado do chdo (1980) até a Histdria do cerco de
Lisboa (1989), retomada depois neste conto. O didlogo que
Saramago estabelece com a histéria de Portugal relativiza
o passado, problematiza acontecimentos canonizados, num
didlogo democratico com a tradi¢ao. Agora, os herdis nao
sao mais reis, nobres ou navegadores, agora é a vez do povo
portugués que busca a sua “Ilha desconhecida’, a busca de
si mesmo, de seus sonhos e esperangas.

Nos Agores, a minha terra natal, conta-se que existiam
10 ilhas. A décima ilha encantou-se, é uma ilha desco-
nhecida. Mas cada agoriano que deixa os Agores parte em
busca dessa ilha. Hoje essas ilhas se multiplicam pelo Brasil,
Estados Unidos, Canada, e tantos outros lugares mundo
afora. Essa travessia que nos fazemos é a busca pela “ilha
desconhecida”

Assim, passados 500 anos do descobrimento do cami-
nho maritimo para a India, Saramago nio poderia mais
celebrar o colonialismo portugués, as grandes “descobertas”
Esse momento foi celebrado por Camdes em Os Lusiadas.
La também encontramos a mitica ilha dos Amores, mas
esta ndo decorreu sequer de um projeto dos navegantes.
Nao foi pedida, foi o prémio para tanta ousadia. Esse nao-
-lugar geraria uma nova raga. Para Saramago, a celebragdo
teria que ser outra: a busca individual.
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A metanarrativa em Antonio Lobo Antunes

Rosdngela de Melo Rodrigues

Neste breve ensaio, propomos uma abordagem em para-
lelo dos romances Que cavalos sdo aqueles que fazem som-
bra no mar?, do escritor portugués Anténio Lobo Antunes,
publicado no Brasil pela Editora Objetiva, em 2009, e Os
Cus de Judas, do mesmo autor, publicado aqui pela mesma
editora, em 2007. Apontados pela critica como romances
que metaforizam a decadéncia dos valores morais, eco-
ndmicos e culturais de tradicionais familias portuguesas,
além de situarem a perda da identidade e dos referenciais
burgueses em individuos postos em situacao de conflitos
existenciais, esses livros estabelecem dialogos significativos
também em torno da prépria estruturagao do género roma-
nesco nesta primeira década do século XXI, e é nisto que
centraremos o nosso foco analitico.

Sem os exageros retéricos de Fado Alexandrino e sem os
inquietantes comprometimentos politico-ideoldgicos de Os
Cus dos Judas, Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no
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mar? foi recebido pelos leitores habituais de Lobo Antunes
como um romance facil, o que é um dado a mais para agu-
car nossa eterna pergunta diante das obras do autor: afinal,
qual armadilha desta vez, nos arma o Lobo?

Com a alegria de um reencontro esperado, o leitor volta
a conviver nesta trama com a persona do escritor ficcio-
nal camuflado por tras da ficcao, que também conduz a
leitura de Memoria de Elefante, Arquipélago da Memoria e
Conhecimento do Inferno. Em face da insisténcia com que
tal personagem se presentifica na obra em tela, seria até
mesmo irdnica uma mengao a instdncia do impied author,
como o definiu W. Booth (1967). A trama deste romance
gira em torno de um romance que estd sendo escrito pelo
proprio Lobo Antunes. Como um Hitchcock da literatura,
o criador aqui passeia perfilado entre suas criaturas pondo,
a mostra, algo que vai além da composi¢do do retrato em
preto e branco da decadente classe burguesa: a angustia de
um autor resultante do processo de criagdo ficcional; cria-
¢30 ndo s6 no branco da pagina ou no da tela, mas no inte-
rior mesmo de seu aparelho psiquico no momento exato da
fatura do texto, o que é muito mais expressivo do ponto de
vista da técnica romanesca e da esfera da recepgao.

Cada personagem de Que cavalos sdo aqueles que fazem
sombra no mar? tem plena consciéncia de que é um mero
ser de papel, uma cria¢io ficcional. Apresentando-se ao lei-
tor como ghost writer do escritor Anténio Lobo Antunes
(aqui, no interior da trama, também personagem ficcio-
nal), um por um vai compondo o que seria um memorial
contendo a saga do Cla Marques. Narram a revelia, desor-
denados, inseguros, em estilo tosco e truncado, o passado e
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o presente de uma tradicional familia portuguesa que tem
dia e hora marcados para ser extinta: seis horas da tarde de
um triste e chuvoso domingo de Pascoa, quando enfim a
matriarca da familia seria dada como morta. O presente da
narragao ocorre um més apds esta morte.

A narragdo dividida de modo igualitario entre muitos
personagens tem sido, ha décadas, estratégia empregada
com o claro propésito de trazer para o centro da trama varia-
das versdes de um mesmo enredo nitido e linear, com um
fato central identificado como nucleo duro da trama, e varia-
das vozes competindo a disputa na preferéncia do leitor pela
versao mais bem contada. Neste tipo de romance, a unidade
tende a desaparecer para dar lugar a situagao de polifonia.

Em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?,
o percurso narrativo se diferencia do modelo acima des-
crito e chega, em certo sentido, a fazer o caminho inverso.
Temos como narradores a mulher em seu leito de morte
(que continua a narrar apds a propria morte), seu esposo
(também ja falecido), sua meia-irma e criada Mercilia, os
seus filhos Francisco, Jodo, Ana, Beatriz, Rita (ja falecida
hd anos) e o “bastardo que vive na quinta’, destituido de
visibilidade na trama, conhecido como o que nao pode ser
nomeado, mas que tem uma fungdo primordial no enredo:
¢ ele, a mando dos irmaos com quem nunca conviveu, o
escolhido para assassinar a ancid, num ritual cristao pri-
mitivo cumprido no simbolico domingo pascoal. Com a
morte da matriarca do cla Mendes, decreta-se também a
morte do romance até entdo tecido.

Todos eles narram exatamente as mesmas agdes inter-
nas e externas do enredo, e cada um, apropriando-se de um
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estilo coletivizado, é capaz de reproduzir com fidelidade
extrema o que um outro personagem faz, sente, lembra e
trama. Mais do que isto, eles narram mais para se oculta-
rem do autor do livro do que para se mostrarem aos leito-
res e por tal razdo trocam de identidade narrativa diversas
vezes: um irmao diz ser um outro, a mae narra da situagao
comunicacional dos filhos, mortos narram como se esti-
vessem Vvivos, vivos narram se passando por mortos, obje-
tos e seres vegetais falam com vivos, adultos narram sob
efeito de regressao de memoria e se passam por criangas,
fetos falam no ventre da mae etc. A impressdo comunica-
tiva criada lembra uma pega na qual todos os personagens
recebem por engano falas trocadas e algumas idénticas, o
que refor¢a a percepgao de que as personagens do romance
perderam todos os seus referenciais e se despersonalizam
quanto mais falam. Elas ndo falam entre si: falam para si,
como se estivessem em situagdo de analise, quando o muito
falar mascara o siléncio entre simulacros de interlocutores;
a propdsito, cada capitulo do livro pode ser lido como um
conto ou, do lado oposto, como um relato biografico de
pacientes a um médico psiquiatra. Pinceladas entre as falas
das personagens estdo também as do personagem Lobo
Antunes, que com elas dialoga, disputa e com quem redige
o texto, deixando-o cheio de rasuras, feito pistas para o lei-
tor sobre quem manda narrar o qué ali.

A pluralidade e o confronto de vozes, pois, da lugar
de fato a uma voz univoca, com propédsitos que atendem
ao eixo central da trama: a fatura do romance que o pro-
prio Lobo Antunes escreve; disso resulta certo loosenes
e o enredo emperrado que aproximam a obra do estilo
pos-moderno de narrar, por um olhar meio enviesado
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e, também, por mais paradoxal que possa ser, do tipo de
narrativa descrita por Walter Benjamim em seu famoso
ensaio sobre a obra de Nikolai Leskov. O que vemos nesse
romance tido por muitos como polifonico, portanto, sao
personagens que perderam nao apenas o status de tradi-
cional familia e com ele os seus bens materiais e simboli-
cos, mas principalmente o que se perdeu nesse nucleo de
seres atormentados pela nulidade existencial foi a capaci-
dade de intercambiar experiéncias, dai a apropriacdo dos
discursos uns dos outros e, principalmente, das experién-
cias de vida. Sobre esse esvaziamento da matéria narrada
nos diz Walter Benjamin:

A origem do romance ¢ o individuo
isolado, que ndo pode mais falar exem-
plarmente sobre suas preocupagdes
mais importantes e que néo recebe con-
selhos nem sabe da-los. Escrever um
romance significa, na descri¢do de uma
vida humana, levar o incomensuravel
a seus ultimos limites. (BENJAMIN,
1994, p. 201).

Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar? nos
apresenta essa situagdo incomensuravel em seu cerne. Uma
ancia luta em seu leito de morte para permanecer viva até
o final da tarde, enquanto seus filhos se esforcam em justi-
ficar, cada um ao seu modo, o prolongamento de suas pro-
prias vidas, também com prazos rigorosamente estipulados
para ter fim: eles vivem até o autor do livro decretar a morte
de todos, pondo um ponto final na trama. Temos entdo um
elenco de tristes personagens que narram, como Sherazade,
para poder viver.
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Cientes da exiguidade de tempo, da precariedade das
lembrancas forjadas e das limitagoes discursivas, os perso-
nagens se desnudam e confessam suas mais obscuras ver-
dades, imprecando e, as mais das vezes, tramando contra o
escritor que os trata como reles ventriloquos. Semelhantes
a pecadores num confessiondrio, a pacientes em um diva
freudiano ou a simples esbogos de um indeciso escritor,
falam o que de fato viveram e o que sentem, ao mesmo
tempo em que fantasiam e alucinam, passando da con-
dicao de personagens romanescos a de autores dos seus
proprios dramas. Nesse cendrio, pais, avos, bisavds, filhos,
empregados, netos, amigos e amantes, uns ja mortos e
outros ainda vivos, meticulosamente tragcados como perso-
nagens caricaturais, aproximam-se ao ponto de nao haver
quase limites entre eles: cada personagem ¢é ele mesmo e
todos os demais juntos, vivendo num presente perpétuo a
espera das seis da tarde que parecem nunca chegar: o rel6-
gio congela o tempo e impede, como um anjo extermina-
dor, a entrada da morte e do filho cujo nome néo se diz, o
carrasco que ceifarad a vida da ancia.

A perda da identidade, como foi visto anteriormente,
¢ a tonica da trama: os personagens vagam trocando de
funcoes, de vozes, de lugares e de nomes; esse apagamento
das individualidades reforga o carater alegérico da obra, ja
apontado por alguns criticos como resultante da condigao
de insulamento e sensacdo de circularidade vivenciada em
alguns periodos historicos pelo povo portugués. Essa troca
de papéis também deriva da tentativa va de erradicacdo de
qualquer trago de culpa pelo assassinato da matriarca, um
golpe duro tramado contra o proéprio autor e seu livro: o
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que narrar apds a morte daquela mae que representa ali o
nome/lugar do pai?

Em torno do simbolico corpo quase cadaver da ancia
morta, todos falam muito, com discursos cadticos, marca-
dos por muito rancor, tristes lembrancas, autoacusagdes e
confissdes catarticas. Essa pluralidade de vozes narrativas
provoca de modo invariavel um antitético silenciamento
discursivo; os personagens andam em circulo, fantasmago-
ricos e amedrontados: cada um monologa com seus botoes
como quem repassa um texto a ser encenado. E sintomético
como, reiteradas vezes, ha referéncias a perda da sombra,
da voz e da consciéncia de existir: “Quase tudo se passa em
siléncio na vida, mesmo os gritos” (ANTUNES, 2009, p.
25). Beatriz, a filha mais velha, via cavalos fazendo som-
bra no mar; ela e seus irmaos, como de resto todo o cla,
de tao perdidos em suas vidas intteis, ndo chegam mesmo
a ter direito a uma sombra, aqui marca do que ¢ livre, do
que vive sob o sol, mas também, pelo avesso, do demoniaco
e do espectral. Assim se expressa Jodo, o que vivia sob as
sombras das arvores num ponto de prostituigdo:

[...] quem me lembrara um dia, o que sera
de mim na memoria dos outros, o mari-
cas que tinha a doenca a doenga a doenca
a doenca e envergonhava a gente, nio
montava cavalos que faziam sombra no
mar, nunca fez sombra o pobre, o quarto
dele sem moveis e meu irmao Francisco a
trazer a creolina

- Desinfectem tudo isso.

(ANTUNES, 2009, p. 64).
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Se narram para poder existir, os personagens desta
trama também burlam as regras impostas pelo deus tirano,
onisciente e inalcangavel, escondido por tras da persona-
gem por tras do livro, como se constata na fala de Beatriz:

[...] ndo esclareco isso bem porque as
palavras avangam depressa e o papel nao
chega, eis 0 Anténio Lobo Antunes a sal-
tar frases ndo logrando acompanhar-me
e a afogar num tanque os gatinhos do
que sinto para se desembaragar de mim...
(ANTUNES, 2009, p.17).

Nesta leitura que se impoe ao leitor, mais do que uma
alegoria a derrocada das crengas, costumes e status da bur-
guesia portuguesa, o romance traz, a baila, como tema
crucial a prépria constitui¢ao do escritor enquanto dono
absoluto dos seus enredos, frases e efeitos. Ao longo da
narrativa, na qual as agdes emperram como ponteiros que-
brados de um barulhento relégio antigo, paulatinamente o
leitor acompanha a dramadtica tomada de consciéncia das
personagens escravas do autor da obra que eles escrevem
e contra quem vao se rebelando. Disso, resulta o siléncio
das vozes e o embaralhar dos papéis e dos discursos. Como
somos avisados na pagina 115 da obra, este ¢ um “romance
de espectros” em que seres ficcionais decretam a morte
simbolica do autor que os trouxe a luz. Nessa rebelido das
criaturas contra o criador, ha producao de falas construidas
com o propdsito claro de ludibriar aquele que ocupa o laca-
niano espago do nome do pai: “Chamo-me Joao, chamo-me
Ana” (ANTUNES, 2009, p. 125). “Na altura em que o livro
for lido estarei onde ninguém me encontra” (ANTUNES,
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2009, p. 120). “Nao foi nada de facto, é um livro e eu uma
criatura do livro, ndo uma pessoa a sério, tranqtiiliza-te que
apenas vives se o compram” (ANTUNES, 2009, p. 125).

Essa percep¢ao da obra como metaliterdria poe em
crise as criticas feitas por leitores menos afeitos a producao
de Lobo Antunes que ndo conseguem avangar na leitura do
romance em razao da excessiva (e por vezes irritante) repe-
ticio de frases. A medida que o quase inexistente enredo
avanga, ainda que a passos tropegos, todos os persona-
gens tém as mesmas falas, como numa cena bufueliana e
surrealista na qual as mesmas rubricas sdo encenadas ad
infinitum por todos os atores. Insubordinados, os perso-
nagens tramam, as escondidas, contra o autor e usam de
chantagens, bajula¢des e simulacros na composi¢ao de seus
discursos. Na cena em que o segredo da octogendria empre-
gada Mercilia esta para ser revelado, quando finalmente
ela poderia assumir ser filha bastarda do mais importante
antepassado da familia Marques, é possivel ver esse jogo no
qual um fato é mostrado e camuflado a0 mesmo tempo.
Mercilia: a criada que herdou o nariz dos Marques, s
admite falar caso ganhe vida e seja retirada de sua condigao
de personagem romanesca:

— Conheceste o bisavd Marques Mercilia?
E uma vacilagdo, um espasmozito do
corpo (isso é um livro ou nao é um livro,
se nao é um livro falo)

Uma prega no nariz dos Marques

(nédo é um livro, falo).

(ANTUNES, 2009, p. 126).
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E ainda a criada Marcilia, ostentando o nariz da falsa
nobreza e da condi¢do bastarda, quem trava um embate
num didlogo acido e truncado com o seu criador, Lobo
Antunes, numa escrita a quatro maos:

... € se 0 Anténio Lobo Antunes batesse
isso no computador carregava em teclas
a0 acaso, ndo importa quais, até ao fim da
pagina, letras, numeros, virgulas, tragos,
cruzes, com vontade de encostar por seu
turno a cara a mim, tapar os ouvidos, ndo
continuar o livro e permanecer de ouvi-
dos tapados ndo dando pela chuva nem
pelo meu pai de regresso a vila comigo
(como esta casa ¢ triste as trés horas da
tarde)

com cinco ou seis anos

(cinco anos e oito meses)

a trotar ao seu lado, o fontanario, o largo,
o palacete do comendador Cardoso sem
janelas

(a sobrinha do comendador Cardoso
num asilo a morder-se e a gritar)

O Anténio Lobo Antunes esperando
que as cheias do Tejo nos cobrisse a
todos, sem animo de ler estas frases,
o menino Francisco ultrapassou-me no
corredor

- Seu estorvo.

(ANTUNES, 2009, p.148,149 - grifos
N0SS0S).

O desejo de morte ao pai fica evidente com mais visibili-
dade nas falas dos irmaos Ana e Jodo, que brincam na trama
de trocas de identidades e papéis. Ana, a louca, a ladra, a
viciada em drogas, abusada sexualmente, na infancia, por
um pedofilo asqueroso e querido da familia, filha renegada



51

pela mae ao nascer por ter trazido ao mundo a prova da
infidelidade materna indicada na auséncia, de imediato
percebida, mas também por vezes afirmada na trama, do
nariz dos Marques; Jodo, o afeminado, o que se recusa a
crescer e o mais amado pela mae até se revelar homosse-
xual, peddfilo, carente de afetos e soro-positivo. E ele quem
também desafia o autor, num didlogo interessante, a ndo
matar seus personagens, adiando o término do livro:

— Para que prestas tu?

e sei la para que presto; como abomino
0 que escrevo, olha as vacas alinhadas no
estabulo mastigando siléncio, engolem e
mastigam de novo, contraria-me que as
seis cheguem, preferia que ficdssemos
todos e o que faz este a almogar conosco

- Apetece-lhe almogar com a gentinha
que inventou?

(ANTUNES, 2009, p. 121)

Em outro trecho, os papéis se invertem, e o personagem
Lobo Antunes passa a ser dominado na fatura do romance
por suas criaturas:

O Anténio Lobo Antunes

- Escrevo assim?

Eeu

- Escreva

Porque se escrever assim ndo preciso de
parques, dou com os cavalos que fazem
sombra no mar e o meu pai com eles,
ninguém morre pois nio, estamos vivos,
estou vivo

- Continua vivo que teima.

(ANTUNES, 2009, p. 123, 124)
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Nesse jogo da verdade, s6 ha trapacgas: personagens
escrevem sob falsos nomes, camuflam acontecimentos,
trocam de identidade no meio de uma fala, contam um
mesmo fato com incriveis variagdes em cada versdao, men-
tem e debocham do autor do romance, com o intuito de
adiarem a morte da matriarca, metafora da obra em confec-
¢d0; enquanto o relogio ndo marcar as seis horas da tarde, o
ponto final ndo serd posto.

e por conseguinte como se acaba o capi-
tulo, estou no corredor a caminho do
quarto e a chuva mais forte, amanha um
tijolo a faltar na chaminé e os toiros sob
as azinheiras num cacho infeliz, podia
terminar neste paragrafo e nao termino,
prossigo mesmo que tentem impedir-
-me prossigo, nao morro, quanto mais
me desejarem a morte eu mais vivo onde
ndo sabem quem sou nem se importam
comigo, um senhor na mercearia em que
mal se repara e se perde em seguida sem
fazer sombra em parte alguma

- Que senhor ¢ aquele que ndo faz som-
bra em parte alguma?

(ANTUNES, 2009, p. 102)

Rita, a defunta autoraaos moldes machadianos, a que pas-
sou a vida, a janela, falando com a lua, criou para si duas per-
sonalidades com existéncias independentes responsaveis por
duas vozes na trama: era Laura e era Rita a0 mesmo tempo,
como era morta em vida (em semicoma, mantinha a consci-
éncia e mentia sobre o fato, o que provocou a op¢ao familiar
por uma eutanasia indisfarcavelmente desejada), vivia mais
ativa no pés-morte. E dela a constatagdo da causa maior da
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desagregacao da familia e do exterminio dos membros do
cla: a falta de ternura, o desamor e o insulamento emocio-
nal (“minha irma Ana nao chora, meu irmao Francisco nio
chora, ndo nos ensinaram a compreender a morte”). Mesmo
apos a morte, Rita procura o pai e ndo o encontra, ele que em
vida também nio passava de um espectro.

Francisco queria para si uma familia digna e acusa Lobo
Antunes de desonesto e egoista. Ele queria uma familia sem
uma mae conversando com a amante ao telefone ou tran-
cada com a mulher amada num quarto da casa; sem um
irméao buscando garotos na cumplicidade da noite; sem uma
irma trocando todos os objetos de valor da familia por dro-
gas no baldio. Zangado, ele implora a Lobo Antunes mais
meia hora, antes que tudo acabe (ANTUNES, 2009, p. 216).

Ana, a que tem vergonha do que precisa escrever sobre
si mesma, e pede: “[...] vocé que escreve o livro conte a his-
téria por mim” (ANTUNES, 2009, p. 289). Ela trava uma
batalha com o autor e transfere, para ele, a relagdo distan-
ciada e conflituosa que tinha com o pai e com a mae, como
vemos nesse falso monologo (hda um dialogo com Antunes,
que interfere) em que a voz dele se mistura com a do pai ou
com a da mae mortos:

- Nédo me entendo com a Ana

e de cada vez que me obriga a falar a
minha voz foge-lhe, no cemitério aban-
donado um arcanjo de gesso a deriva
nos canicos, o que se me afigurou um
ancinho, o que se me afigurou uma
enxada, ferramentas de vivos entre os
pertences dos mortos e quem esta vivo
e quem estd morto esclarega-me, ndo
me entendo com a Ana, vou rasura-la



54

do livro e ndo me rasure do livro, se me
rasurar do livro nunca fui

- Néo a devia ter posto aqui, desequili-
bra-me o trabalho,

mas mesmo ndo sabendo o que
fazer com ela nio a mande embora,
repito que ao acordar a meio da noite
ensurdecida

(quando fala por mim detesta o que
escreve?)

(ANTUNES, 2009, p. 292).

Ana - a esquizofrénica que quando crianga ouvia vozes
de arvores, do relégio, do espelho gritando o nome dela a
noite inteira, e que na vida adulta alucina deliberadamente
sob efeito de drogas, e a que reconhece o nariz dos Marques
em um travesti no baldio - ndo aceita o papel que a ela cabe
na trama:

[...] ha por ai alguém com um resto de
compaixdo que acabe o meu discurso
por mim eu que mal existo no livro,
uma duazia de frases que o Antdnio
Lobo Antunes aprove e de que ndo sou
capaz.

(ANTUNES, 2009, p. 207).

e que macada ter de escrever esse
livro, dava de boa vontade o meu
lugar a outro, falem por mim, tomem,
enquanto procuro aperceber-me do
siléncio porque tanto ruido na minha
cabega, passos para onde e de quem e
sobretudo o mecanismo da minha vida
que ndo para de andar...

(ANTUNES, 2009, p. 173).
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Ana se esquece varias vezes do proprio nome e é apre-
sentada também como Micaela, Alice, Jodo, Mercilia e
Beatriz. E dela a fala que decreta a morte do autor:

porque o mundo nédo se incomoda com a
gente senhora nem com a gota que tomba
de cada vez que um

- Por queé?

numa parte da minha mée que nem estou
certa que exista, o que sobeja quando
nao existimos, em que pensarei eu, este
livro é o teu testamento Anténio Lobo
Antunes, ndo embelezes, ndo inventes, o
teu dltimo livro, o que amarelece por ai
quando ndo existires, como esta casa é
triste as trés horas da tarde...(ANTUNES,
2009, p. 108, grifos nossos).

Este fato acontece com todos os personagens da trama
que, por serem de papel, ndo conseguem fazer sombra no
mar, como os cavalos. Da fala de Francisco, o que ouvia os
demais personagens pensando, o “menino que nao tinha
alma’, o que nasceu sem o nariz dos Marques (‘Terei tido
esse filho”? pergunta a mée ao autor) retiramos os trechos:

Tomara que fossem seis horas e eu liberto
do que escreve o livro atrds de nos a chei-
rar, qualquer criatura séria que se dé ao
trabalho de uma vista de olhos no que fez
até hoje compreende logo as mentiras, a
minha irma Ana isso, 0 meu irmao Jodo
aquilo, a minha irma Beatriz ocupando-
-se da minha mée e falso...
(ANTUNES, 2009, p.212)

chegando ao final deste capitulo
evaporo-me
(ANTUNES, 2009, p. 272).
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A matriarca acusa Lobo Antunes de cercear informa-
¢oes que ela deseja colocar no livro: “Comprovem se ja
mencionei a quinta, mal acabo uma pagina roubam-na”
(ANTUNES, 2009, p. 301). Ela, por vezes, questiona o autor
sobre o modo correto de narrar e joga para o leitor questio-
namentos sobre o oficio dele:

- Como se trabalha isso?

E quantas palavras sio precisas para
construir uma vida, ndo a nossa que
sO existimos ao lerem-nos, a dele.
(ANTUNES, 2009, p. 301).

Para Foucault, esse autor por tras do autor é sintoma-
tico de um determinado espago-tempo discursivo:

O autor (ou fun¢do do autor) é apenas
uma das especificagdes possiveis da fun-
¢do sujeito. Numa sociedade em que os
discursos circulassem no “anonimato do
murmdario’, deixariamos de ouvir questdes
por tanto tempo repetidas, como: ‘quem é
que falou realmente? Foi ele mesmo e ndo
outro?” Pouco mais se ouviria do que o
rumor de uma indiferenga: ‘que importa
quem fala?. (FOUCAULT, 1992).

Morte de Deus, morte do autor, morte do desgastado
género romanesco ou da velha burguesia lusa sao alego-
rias possiveis presentes neste inquietante romance de Lobo
Antunes, que nos lembra insistentemente da certeza da
finitude humana e da inutilidade de querer iludir a morte:
morreremos como morrem os livros e as criaturas neles
encadernadas. Deus ndo aceita barganhas.
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Se em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no
mar?, temos como pano de fundo a extin¢do das tradicio-
nais familias portuguesas num ntcleo dramatico composto
por dezenas de personagens narradores, em Os Cus de
Judas, o mais aclamado livro de Lobo Antunes, o processo
¢ inverso, embora as motivagdes ideoldgicas se mantenham
as mesmas. Em um ponto, no entanto, os narradores dos
dois romances se assemelham: narram devido a necessi-
dade visceral de continuar vivendo e sentem pavor diante
da morte anunciada; ndo a fisica, mas a morte na matéria
ficcional.

A trama em Os Cus de Judas apresenta um narrador
desolado, imerso em uma solidao implacavel e consciente
da irreversibilidade do fato de ter ido ao inferno e de 1a
retornado outro. A exemplo dos membros do cla Mendes,
este narrador tem uma percepgdo um tanto distorcida de
sua propria classe, que vai sendo apresentada em sua faceta
mais torpe a cada fato vivido e narrado, deixando a mos-
tra um eu esfacelado e uma identidade cultural e ideologica
cambiantes.

Nos dois romances aqui confrontados, a proximidade
da morte provoca nos personagens a vontade imperiosa
de elaborar ‘testamentos emotivos. Se em Que cavalos sdo
aqueles que fazem sombra no mar?, o romance se fragmenta
em contos que sdo reescritos diversas vezes na obra, com
narradores diversos, em Os Cus de Judas, hda uma estrutura
mais proxima do memorial e do diario.

Nas duas obras o tratamento dado as vozes que narram
se distinguem radicalmente. Como vimos, em Que cavalos
sdo aqueles que fazem sombra no mar?, ha uma aparente
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polifonia que se esvai numa leitura mais verticalizada para
dar lugar a uma voz unica, autoritdria e autoral: a do escri-
tor por quem e para quem os personagens falam. Em Os
Cus de Judas a voz também é posta como armadilha para
o leitor, que numa leitura mais apressada a identifica logo
como sendo de um sujeito singular, que narra suas experi-
éncias pessoais e intransferiveis.

Médico militar, tendo vivido os horrores da guerra em
Angola, no conflito no qual esteve em jogo a independéncia
da colonia, o narrador se purga na volta ao seu solo his-
térico produzindo um relato catartico, que em muito se
assemelha ao modo de narrar dos Marques: cheio de ana-
lepses, de falsas lembrangas, de buracos existenciais; tauto-
légico, as vezes beirando o delirio insano. Nao por acaso, o
médico, quase que permanentemente embriagado, alcanga
maior grau de lucidez quando ingere mais alcool. Como
Ana, este médico usa a droga para ter coragem de narrar
e ser fiel aos fatos surreais que viveu. Nos dois romances
aqui confrontados, é a certeza da morte que poe, em crise, a
linha ténue que separa realidade de ficgao, fato vivido e fato
imaginado, a arte e a vida. Sobre tal questao arquetipica e
irremovivel dos seres humanos e das pessoas de papel, fala-
-nos Walter Benjamin:

[...] ¢ no momento da morte que o saber
e a sabedoria do homem e sobretudo sua
existéncia vivida - e dessa substancia a
que sdo feitas as historias — assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel.
Assim como no interior do agonizante
desfilam intimeras imagens — visdes de
si mesmo, nas quais ele se havia encon-
trado sem se dar conta disso -, assim o
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inesquecivel aflora de repente em seus
gestos e olhares, conferindo a tudo o que
lhe diz respeito aquela autoridade que
mesmo um pobre-diabo possui ao mor-
rer, para os vivos em seu redor. Na ori-
gem da narrativa estd essa autoridade.
(BENJAMIN, 1994, p. 208).

O narrador de Os Cus de Judas, de imediato, lembra
os fatos vividos e quer falar sobre eles, mas, como seus
pares de Que cavalos sdo aqueles que fazem sobra no mar?,
ele esqueceu como se narra, como se transforma matéria
vivida em matéria narrada. Volta da guerra silenciado, sem
exemplos a dar, sem conselhos a receber, sem patria, sem
familia, sem lugar para estar no mundo. Como o narrador
descrito por Benjamin, este também perdeu a capacidade
de intercambiar experiéncias e por mais que fale é outro
que fala por ele, e sua existéncia, ao fim e ao cabo, vale tanto
ou menos que a de qualquer outro personagem ficcional,
inclusive o que ocupa as instancias de autor e de leitor, tam-
bém simulacros de pessoas reais a exercerem os papéis que
lhes cabem:

[...] o leitor do romance procura real-
mente homens nos quais possa ler “o sen-
tido da vida”. Ele precisa, portanto, estar
seguro de antemado, de um modo ou de
outro, de que participara de sua morte. Se
necessario, a morte no sentido figurado:
o fim do romance. (...) o que seduz o lei-
tor no romance é a esperanga de aquecer
sua vida gelada com a morte descrita no
livro. (BENJAMIN, 1994, p. 214).
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Se em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?,
o autor estabelece um pacto com o leitor, esclarecendo inu-
meras vezes que aqueles seres sdo personagens que desejam
se insurgir para deixar de serem pessoas ficcionais, em Os
Cus de Judas, num processo inverso, um narrador, ciente de
sua existéncia como um misto de médico e soldado (mons-
tro) de guerra, luta para apagar lembrancas da memoria e
criar para si uma outra vida, talvez mais bucolica, talvez
até espiritual, como se pudesse rasurar o passado terrivel
que viveu e o presente sem sentido e criar para si um papel
como personagem ficcional.

Nesta busca pelo apagamento de uma existéncia mar-
cada pelos horrores da guerra, pela impoténcia de médico
em campo de batalha e pela dissolu¢ao de personalidade
sentida no retorno, é no dlcool e na arte que o narrador
tenta achar a brecha que o transportara do plano da rea-
lidade para o plano da fic¢ao. As insistentes referéncias a
pessoas importantes da alta cultura, que poderiam pare-
cer exibicionismo infantilizado do autor ou do persona-
gem médico, no interior da narrativa funcionam como
valvula de escape: é com a arte, com sua incursdo no
sublime, que o narrador pode se elevar da lama onde ele
se perdeu dele mesmo.

Modigliani, Bosch, Vieira da Silva e Matisse sdo alguns
nomes evocados na pintura. Fernando Pessoa, Bocage,
Lewis Carrol, P. Eluard, Goeth, Anténio Nobre, Méximo
Gorki, Camoées, Hemingway e Tomas Ribeiro sdo alguns
dos muitos autores citados no campo da literatura. Uma
letra de cangao de Paul Simon ¢ lembrada na integra pelo
narrador, que na musica também cita Bob Dylan e John
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Coltrane. Do cinema, ele evoca Humphrey Bogart, Lauren
Bacall, Chaplin e Audrey Hepburn. Além desses persona-
gens que ddo suporte cultural e identitario ao narrador,
ele fala em Freud, Guevara, Al Capone, Voltaire, Reich,
que aparecem na obra muito mais como elementos de
constru¢do de um cendrio sécio-historico do que por seus
méritos individuais.

O plano ressaltado aqui é o coletivo: o narrador, iso-
lado em seus préprios dramas, quer se integrar a algo que o
distancie da guerra e se vale do cabedal de cultura que tem
para dar a si proprio o balsamo do pertencimento, da sen-
sacao de estar partilhando informagdes estéticas que sdo de
conhecimento massificado. Ele recorre a arte para dizer ao
mundo: existo porque vi essa tela que vocé viu; li o livro
que vocé leu e sei decorada a cang¢do que toca nas radios. O
sentimento de estar ligado (ou religado) chega a ser mistico
e ele se purifica nesse processo enquanto corpo coletivo.
O que ele quer é se integrar, ainda que via plano da irreali-
dade, ainda que como objeto ficcional.

O encanto dos bares, ndo ¢, consiste em, a
partir das duas da manha, ndo ser a alma
alibertar-se do seu involucro terrestre e a
seguir verticalmente para o céu no esvoa-
¢ar mistico de cortinas brancas das mor-
tes do missal, mas a carne que se livra,
um pouco espantada, do espirito, e inicia
uma danga pastosa de estdtua de cera que
se funde até terminar nas lagrimas de
remorso da aurora, quando a primeira luz
obliqua nos revela, com implacabilidade
radioscopica, o triste esqueleto da solidao
sem remédio (ANTUNES, 2007, p.43).



62

Esse narrador ndo quer matar a mae que ocupa o lugar
do pai/autor como em Que cavalos sdo aqueles que fazem
sobra no mar?; o que ele busca é matar no seu passado o que
ele foi, o que viu e o que fez.

Porque camandro é que néo se fala nisto?
Comeco a pensar que o milhdo e quinhen-
tos mil homens que passaram por Africa
ndo existiram nunca e lhe estou contando
uma espécie de romance de mau gosto
impossivel de acreditar, uma historia
inventada com que a comovo a fim de con-
seguir mais depressa (um terco de paleio,
um ter¢o de dlcool, um ter¢o de ternura,
sabe como é?). (ANTUNES, 2007, p.65).

S6 reencontrando a pessoa que foi antes da guerra,
seus lagos afetivos, suas referéncias politicas e culturais, ele
serda capaz de romper o siléncio do soldado que volta da
guerra, para falar outra vez e exercer o direito de interagir,
de comunicar.

[...] a 4nsia de escrever e o torturante
péanico de ndo ser capaz, de nao lograr
traduzir em palavras o que me apetecia
berrar aos ouvidos dos outros e que era
Estou aqui, Reparem em mim que estou
aqui, oicam-me até no meu siléncio e
compreendam, mas nio se pode compre-
ender... (ANTUNES, 2007, p.153).

E contra o siléncio dos vencidos que ele fala. Como
explica Walter Benjamin, “A morte ¢ a sangdo de tudo o
que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua
autoridade” (BENJAMIN, 1994, p. 208).
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Esse narrador, a semelhanc¢a dos personagens de Que
cavalos sio aqueles que fazem sombra no mar?, é escritor
e faz questao de, reiteradas vezes, afirmar esta condigdo,
sem a qual ndo haveria razao para existir: “Os romances
por escrever acumulavam-se-me no sétdo da cabeca a
maneira de aparelhos antiquados reduzidos a um amon-
toados de pecas dispares que eu ndo lograria reunir”
(ANTUNES, 2007, p. 51).

Esse tema, ou, melhor dizendo, este modo de narrar
nao se restringe aos dois livros aqui abordados. Num de
seus romances mais cruéis, o recém-lancado O Arquipélago
da insénia, no qual se tece uma trama tendo como pano
de fundo o autismo, os narradores também tém consci-
éncia da dupla existéncia como personagens autonomas
e como autdmatas, e, em certa altura do livro, uma delas
que assume funcdo narrativa diz “[...] foi o meu irmao
que escreveu essas paginas muito mais devagar do que se
passou de facto, ndo fui eu quem o disse” (ANTUNES,
2010, p 98). Noutra passagem achamos: “(que espécie de
livro é este que custa tanto escrever?)” (ANTUNES, 2010,
p.165). Ainda em O Arquipélago da insénia temos uma
personagem que sintetiza todas as que aqui foram citadas
como tendo a vida longa ou finda, a depender das vonta-
des de um autor/deus. Hortelinda, uma mulher temida
por todos por “fazer o servico de Deus quando ele estava
sem querer ou poder trabalhar”, tem o poder de matar
uma pessoa ou deixad-la viver apenas riscando ou ndo
um nome num livro imaginario; ela, pois, resume em si a
metafora da criagdo divina e romanesca, a vida ficcional
ou ao rés-do-chao.
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Matricidas, pedofilos, drogados, autistas, aidéticos,
profetas, loucos e uma série enorme de seres de excecao,
rejeitados, invisiveis e inaudiveis sdo seres ficcionais que,
nas tramas de Lobo Antunes, irremediavelmente se mes-
clam a figura do autor, ao seu pais de origem e ao modo
fragmentado do narrar pés-moderno. Além de colocar, no
tabuleiro narrativo, a derrocada economica, identitaria e
cultural da burguesia portuguesa, Lobo Antunes redimen-
siona o proprio conceito de literariedade e se firma hoje
como o mais criativo escritor de lingua portuguesa.
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Ser e ainda ndo ser:
oscilacdo e inicia¢ao em O belo
adormecido antecedido de a arte do
conto de Lidia Jorge - consideragdes

Tiago Aires’

Lidia Jorge é uma das mais proficuas prosadoras da
actualidade, com um notéavel reconhecimento por parte
da critica nacional e internacional, como o comprovam
os varios prémios ja recebidos, e a aceitagdo por parte do
publico, como se vé pelas sucessivas edi¢oes das suas obras.
Mais conhecida pelos seus romances, a autora tem também
publicados alguns contos em revistas a antologias diversas,
alguns deles incluidos nos quatro volumes ja disponiveis: A
Instrumentalina (1992), Marido (1997, que inclui o conto
do volume anterior), O Belo Adormecido (2004) e Rua de
Londres (2008).

1 Mantém-se a ortografia portuguesa, respeitando a escrita do autor. Nota da
organizadora.
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Um desses contos que nao foi recolhido ainda em livro
préprio é Cdlice de porto, publicado em Porto. Fic¢do, ao
lado de contos de nomes como Agustina Bessa-Luis, Luisa
Costa Gomes e Maria Velho da Costa. Neste conto, um
narrador atento ao que se vai passando num jantar de alta
sociedade em homenagem a um poeta, tece, por vezes,
consideragdes sobre a arte de escrever, de que se destaca a
importancia do inicio de um texto: “Qualquer poeta sabe
que se deve comecar pelo espago [...] com um poeta deve-
-se comegar por ai, por elogiar o espago” (JORGE, 2001,
p.62). Lidia Jorge, enquanto contista, ndo o faz sempre, mas
uma das caracteristicas a destacar nos seus textos ¢ a forca
insolita com que comegam, quebrando o siléncio do leitor
com um arranque que impulsiona para a leitura do conto.
Como exemplos, vejam-se os seguintes incipits, todos eles
surpreendentes e cativantes pelo que de suspeito parecem
encerrar, pelo estranho e diferente — com recurso a uma
oragdo catodlica em Latim (a), pelo caracter aforistico (b),
pelo tom fantastico de algo fora do normal (c), pela impli-
cagao autoral e receptiva do texto (d), pelas relagdes tem-
porais inusitadas que, muitas vezes, abrem a narrativa in
media res (e):

a) Marido: Salve, Regina, mater mise-
ricordiae, vita, dulcedo spes, imensa
dogura, salva e vem. Vem, e abafa a vida, a
roupa, a sala e o fogdo, abafa a espera com
o teu doce bafo. Ampara a vela, acende
o fosforo, concentra o ar, protege da ara-
gem e chama da vela até ele vir. (JORGE,
1997 p.12).

b) A Instrumentalina: Nunca se sabe o
que uma viagem pode trazer ao intimo
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do coragdo. Como se o tempo de repente
dum outro modo fluisse, ou mesmo a
qualidade da sua hora mudasse, e uma
coisa perdida aparecesse, uma duvida
se quebra, um amor acaba, e outro que
nunca se tinha imaginado, de repente,
nasce. (JORGE, 1997, p.77).

¢) Miss Beijo: Sou testemunha de que a
meio de Agosto um vento sudeste rasgou
os toldos, virou as gaivotas amarradas
por correntes a entrada das praias, e as
sombrinhas desprenderam-se da areia,
voaram e foram bater dentro do mar.
(JORGE, 2004, p.153).

d) Ledo Velho: Este é um conto para ser
lido numa tarde de Verdo, quando as
sombras ainda mal gatinham pelo pavi-
mento do pétio, e o coragdo se desprende
do interior da carne, dirige-se para além
do horizonte, e ao regressar, o coragio, ele
mesmo, volta em seu estado puro e selva-
gem trazendo consigo a sintese de todas
as coisas. (JORGE, 2004, p.177).

e) Praga de Londres: Tudo isto aconteceu
agora. Caminhava eu ao longo do pas-
seio, vinda do escritério do advogado.
Pendurados dos meus bragos trazia dois
sacos repletos de dossiers com as provas
da minha inocéncia. (JORGE, 2008, p.9).

Em todos estes inicios, entre outros, ficam sempre pon-
tas soltas, pequenos vislumbres do que se podera ler nas
paginas seguintes, de acordo também com as inferéncias
que se poderdo obter dos titulos, no geral sucintos e sim-
ples, com destaque para a sugestdo que os titulos de O Belo
Adormecido poderao suscitar, como em As Trés Mulheres
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Sagradas, de ressondncias miticas, Para Além das Estradas,
que sugere um espago mais selvagem e algo de invulgar, Miss
Beijo, que se revela um conto extraordindrio que o titulo
poderia ndo evidenciar de imediato, ou mesmo o do conto
com titulo epénimo a colectanea, numa nitida intertextua-
lidade com o conto popular, tal como surge em Branca de
Neve, conto do livro Praga de Londres. Estes mecanismos
de sedugdo e atracgdo sobre os contos nao deixam de ser
continuados no desenvolvimento das narrativas, com tira-
das aforisticas, construcdes repetitivas intensificadoras,
referéncias mais ou menos explicitas a outras obras e auto-
res, literarios ou de outras manifestacdes artisticas, com o
recurso a fina ironia, com um certo pendor para o misté-
rio do que ndo ¢ evidentemente claro e que depois poderia
parecer 6bvio, com o desenlace anunciado, e com uma nar-
racao resultante quase sempre de narradores autodiegéti-
cos, que exploram a matéria narrada na sua dptica pessoal.

O primeiro conjunto de contos, que mereceu, entre-
tanto, uma edi¢do de bolso em que se optou pelo titulo A
Instrumentalina e Outros Contos, inclui sete textos, marca-
dos grosso modo por uma ideia muito forte de retrato dos
protagonistas: em Marido, uma mulher submete-se a arbi-
trariedade de um marido violento; um professor procura
provar a existéncia de Deus através da observagao do voo
dos pdssaros em A prova dos Pdssaros; um cabeleireiro com
um poder quase mortal sobre as suas clientes vive domi-
nado pela obsessao da beleza, num jogo com a figura his-
torico-mitoldgica Antinoo e o nome da personagem, que
da o titulo do conto Anténio; um conjunto de jovens desa-
tiadores e herdicos surge em Espuma da Tarde; uma sobri-
nha recorda o seu amor por um tio na infincia no conto
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A Instrumentalina; uma Testemunha narra uma cena de
perversao infantil; e um nadador-salvador ja fora de fun-
¢oes recorda tempos em que cinco mulheres se enamoram
dele em O Conto do Nadador. A unir estes contos, estdo a
importancia da memoria enquanto matéria narravel e nar-
rada, o bem, o belo, os afectos e o desejo — temas/motivos
que se repetirao, de forma mais ou menos consistente, nos
volumes seguintes.

O segundo volume, com o sugestivo titulo O Belo
Adormecido, inclui seis contos unidos pela tematica do
desejo - de ser, de justica, de amor, de resgatar a velha glo-
ria — muitas vezes em oposi¢ao com os valores dominantes,
pelas artes, por um pressentimento de incomunicabilidade
entre as personagens, que parecem ter sempre dificuldade
em fazer entender-se e, consequentemente, a entender os
outros, e pelo tempo de férias e de descanso em que quase
todas as historias parecem ocorrer.

O primeiro, que da titulo ao volume, é contado pela
voz de uma actriz de teatro, Berta Helena, envolvida numa
histéria de contornos estranhos em que parece jogar-se a
necessidade de afirmagédo identitaria sexual de um jovem
chamado Francisco; em As Trés Mulheres Sagradas, surge
o desconserto da pratica do aborto e das instituicoes de
solidariedade que tentam ajudar futuras e jovens maes; em
Assobio na Noite, da-se um encontro casual, inesperado e
incompleto entre uma mulher e um seu antigo professor,
estudioso de Caravaggio, por quem alimentou um amor
para além das convengdes da sociedade; no conto seguinte,
uma jovem, que chega a ser Miss Beijo, testemunha a ino-
céncia do irmdo num caso criminoso, que actuou devido a
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injustica de que for alvo e, pelo verbo, sobretudo pela repe-
ticdo ostensiva da afirmacdo “sou testemunha’, procura
provocar a credulidade nas suas palavras a fim de evitar/
remediar a injustica, num conto em que a reflexdo critica
sobre a transformagdo do Algarve volta a estar presente,
tema comum a varios romances da autora; em Ledo Velho,
encena-se um retomar do passado em Africa com uma
caga a um ledo velho dispensado por um Jardim Zoolégico
e em Para Além das Estradas, trés criancas perdem-se em
florestas de lobos enquanto os adultos se comprazem em
conversas entre si, sem conseguirem quebrar a barreira de
incompreensao geracional.

Praga de Londres (cinco contos situados) inicia-se com
o conto epénimo, que parece remeter parcialmente para
o conto O Homem, dos Contos Exemplares de Sophia
de Mello Breyner Andresen, uma vez que uma mulher
observa na rua um homem com uma crianca e fica atraida
pela relagdo afectuosa que existe entre ambos; ja em Rue
de Rhome, outras duas mulheres futilmente decidem com-
prar uma carteira de pele de crocodilo; em Branca de Neve,
uma outra mulher ¢ assaltada por um grupo de jovens na
noite de Natal, embora um desses jovens regresse para lhe
devolver uma série de fotogratias, mostrando-lhe a ténue
linha entre a inocéncia e a ingenuidade e a necessidade da
delinquéncia; Viagem a Dois é conto que se segue, sendo
uma intrincada histéria de relatos de amores, desilusdes
e abordando a importancia da leitura; por fim, Perfume,
o Unico inédito do livro, é dedicado ao realizador turco
Yilmaz Giiney, autor do filme Yol, funcionando como uma
espécie de réplica a histdria amorosa desse filme. A unir
estes livros, estdo os espagos delimitados e quase sempre
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reconheciveis, marcados por uma forte impressao de quo-
tidiano e até banalidade, onde surge a interrogagao sobre a
inocéncia e crueldade humanas.

O repertorio contista de Lidia Jorge, nos seus temas e
motivos, mais ou menos sociais, caracteriza-se, ainda, pela
observagao de certos preceitos do género: reduzida extensao
(excepto, talvez, em alguns contos de O Belo Adormecido),
um ndmero de personagens limitado, condensagao dos
tempos e dos espagos em que ocorrem as acgdes e incipits e
epilogos inesperados e impressivos.

Ler estes contos ¢ contactar com uma visio do ser
humano que busca percebé-lo nas suas relagbes com os
outros, consigo proprios, nunca negando a multiplici-
dade que nos forma, nos distingue e nos molda. A esta
visdo sumadria aqui apresentada sobre os contos da autora
segue-se uma visdo mais aprofundada sobre o conto O Belo
Adormecido.

E entre ficar & espera e procurar

eu me escapava em busca de outro corpo,
talvez perdendo quem viria e ndo
encontrando sequer as vezes nada.

Jorge de Sena, MUITAS VEZES AS VEZES,
Visdo Perpétua (1982, p.144)

O livro O Belo Adormecido de Lidia Jorge pode ser
caracterizado, segundo a autora, como “Seis contos sobre

o desejo™, sendo este, alids, um dos tragos partilhados por

2 Tal como ¢é referido quer na contracapa quer na orelha esquerda do livro.
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todos os contos. E seguindo esta pista de leitura, o conto
O Belo Adormecido, que abre e intitula o livro, podera
ser caracterizado como um conto sobre o desejo de ser,
o que paradigmaticamente surge na expressao que paro-
dia Hamlet de Shakespeare: “Ser e ainda ndo ser, é a sua
questao” (JORGE, 2004, p.35), afirmada por Berta Helena
sobre as criangas, aqui representadas por Francisco. Desejo
traduzido em: desejo de ser adulto, desejo de pertencer a
outra etapa da vida humana, de ser outro, de pertencer a
um grupo, de definir a sua identidade sexual. No entanto,
esse desejo encontra entraves, desde a oposi¢do do outro
até a prdpria imaturidade. Mas é também sobre o desejo
mais pratico e imediato de Berta Helena, desejo de ser uma
grande actriz a altura do papel de Orlando e, mais profundo
e existencial, de ser uma grande actriz na vida.

Oscilagoes e oposi¢oes: memoria discursiva

O conto ¢ estruturado numa série de oscilagdes e opo-
sigoes. Uma personagem feminina vai-nos dando as infor-
magoes sobre os acontecimentos, disseminadas ao longo
do texto, através de um discurso de primeira pessoa. Berta
Helena, actriz, de quarenta anos, recorda, no momento de
enuncia¢ao, dois tempos passados: os acontecimentos na
praia e seus antecedentes; e a entrevista com o homem no
Hotel Ritz e seus momentos imediatamente anteriores, exe-
cutando um movimento de vaivém entre esses dois tempos
em diversas ocasides, predominando as memorias da praia,
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interrompidas por vezes pelas memorias da entrevista, que
comec¢am e terminam o conto’.

Com o seu rememorar, sdo reconstruidos os aconte-
cimentos na sua perspectiva, limitada aos seus conheci-
mentos vivenciados e observados, além das reflexdes que
vai fazendo, embora com algumas duvidas: dai que, muitas
vezes, o discurso da narradora surja com um tom dubita-
tivo e reflexivo, pois ndo é detentora de toda a verdade dos
factos e suas motivagdes e consequéncias, tal como ndo o é
o homem, que por isso marca a entrevista no hotel, a fim de
tentar esclarecer os acontecimentos na sua perspectiva com
as informagdes de outrem, embora essa construgdo nao seja
conhecida por Berta Helena e, por consequéncia, pelo lei-
tor, que s6 tem acesso as informagdes da actriz, e que, por
isso mesmo, podera de diversas maneiras interpretar indi-
cios e sentidos sugeridos no texto pela unilateralidade de
um discurso consciente das duas limita¢des.

No incipit, a actriz recorda a curta estada no Hotel Ritz,
resultante do pedido do homem que se encontra adorme-
cido (mas que ndo é ainda o belo adormecido indiciado
pelo titulo, até porque inicialmente ela s6 o observa de
costas, embora recorde a sua face do momento em que se
enfrentaram). Entre estas duas personagens, estabelece-se
um eixo do saber ou da comunicacio: ele pretende dela
algo relacionado com a estadia na praia, embora ela tenha
davidas sobre a funcionalidade: “Para que serviria o meu

3 Ao longo do conto, as referéncias ao encontro no hotel e expectativas e
davidas de Berta Helena sobre as inten¢des do homem intercalam-se com
a memoria dos acontecimentos da praia nas paginas: 17, 22, 25, 26, 30-31,
33, 39, 43, 57, além do inicio, p.11-14 e do desfecho, p.73-77.
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testemunho?” (JORGE, 2004, p.14). Surgem entdo no dis-
curso os motivos da viagem para a praia: recuperar a forma
fisica e preparar-se para um grande desafio na sua carreira:
representar Orlando, a partir do romance homoénimo de
Virginia Woolf, o papel mais exigente da sua carreira e
“uma oportunidade rara” (JORGE, 2004, p.15).

Para por o seu plano em pratica decide partir de férias
para um local isolado que, na publicidade que consulta,
parece ser um pequeno paraiso. No entanto, para seu desa-
grado, o seu plano inicial comega a ser frustrado. Por um
lado, o pequeno éden era menos éden do que esperado e,
pelo outro, a sua solidao vai ser quebrada dias depois pela
chegada dos quatro carros e seus ocupantes do sexo mascu-
lino, o que a leva a reflectir-se, perante as suas reacgdes: de
oposigao e combate (JORGE, 2004, p.20) e de alguma indife-
renga e aceitagdo (JORGE, 2004, p.24): “Berta Helena é uma
mulher de amores e de 6dios, de penas e de raivas, senti-
mentos extremos, cinza e brasas misturadas” (JORGE, 2004,
p.20), 0 que remete para um caracter composto de contradi-
¢oes ou de pelos menos de movimentos oscilatorios.

A partir deste momento, o seu comportamento, dedi-
cado exclusivamente ao exercicio, ao contacto com a
natureza e ao trabalho de decorar o seu papel, vai ser alte-
rado para um movimento de oscilagdo entre a revolta e a
conformagéo:

O processo de crispagdo contra as pre-
sengas abstractas que havia acalentado
durante o dia anterior, de stbito come-
cava a desfazer-se, a aversdo a desenro-
lar o seu fio, a alma a ficar sentada. [...]
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Eles ndo estavam interessados em mim,
eu ndo estava interessada neles, enquanto
eles ali estivessem e eu ali estivesse, have-
ria um pacto estabelecido entre nds.
(JORGE, 2004, p.24).

Embora também se estabeleca um confronto entre a
indiferenca e o interesse, pois Berta Helena tenta passar
despercebida aos homens enquanto nio se sentir incomo-
dada com a sua presenga, mas por varias vezes admite a sua
atengdo observadora pela coldnia estranha de homens que
a interessam, desenvolvendo quase uma atitude de voyeur:
“Mas por vezes eu olhava. Isso eu teria de dizer” (JORGE,
2004, p.25), embora nio confessada: “Olhava, ndo como
espia, mas como alguém que ndo pode deixar de reparar
no que se passa a sua frente, de forma inevitavel. Os meus
olhos ficavam la presos” (JORGE, 2004, p. 25).

Corpos em confronto: contemplacao da beleza

A partir desta situacao de copresenca, meio indiferente
meio interessada, vao dar-se alguns encontros, colectivos e
individuais, que culminam no encontro no hotel, quebrando
assim o acordo que Berta Helena pensara estar estabelecido
entre ela e o grupo. Os encontros mais importantes sio, no
entanto, os que acontecem com o adolescente, que a espia
e se intromete fisicamente no espago dela, desestabilizando
o seu projecto de trabalho e confrontando-a com a necessi-
dade de estar com ela, estabelecendo entre os dois um eixo
do querer ou do desejo. Este jogo, que se vai desenrolar
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entre uma mulher experiente que muito aprendeu com o
teatro e um jovem desejoso de fazer a sua iniciagdo sexual
e social como homem adulto perante o grupo de homens,
ndo vai ter o desfecho desejado, porque ele ¢ ainda dema-
siado jovem e despreparado e ndo sabe jogar, embora Berta
Helena nao se aperceba desse desconhecimento das regras.

E de encontro para encontro, vai-se adensando a proxi-
midade fisica entre ambos, mas de formas muito diversas,
até que se inicia um movimento de afastamento provo-
cado pela actriz. Se no primeiro encontro ndo ha troca de
palavras, apenas um sorriso dela e a fuga dele obediente
a voz que o chama (JORGE, 2004, p.33), no segundo, ha
uma observagdo presente e atenta (repare-se na impor-
tancia dos lexemas «olhar» e «ver» entdo usados, JORGE,
2004, p.36-7) sobre uma Berta Helena que continua a fazer
ginastica, mas que se sente pela primeira vez incomodada
com a colénia dos homens, apesar de ela propria também
observar o “rosto duro” (JORGE, 2004, p.37) e de reflec-
tir sobre o acontecimento, considerando-se, aos olhos do
jovem, como um “desejo de distrac¢do” ou “uma espécie
de conforto” (JORGE, 2004, p.39) e, portanto, recusando
esse papel: “Nao me cabia a mim, porém, alimentar aquela
alma por distrair ou treinar” (JORGE, 2004, p.38), o que ja
evidencia a sua posi¢do em rela¢ao ao rapaz.

7

No encontro seguinte o proprio rapaz ¢ visto como
“uma contrariedade porque era uma intromissao” (JORGE,
2004, p.42), pela sua entrada no bangalé de Berta Helena e
sua obsessiva vontade de ver, observar — mais do que espiar:
“So quero ver-te, ndo te quero fazer mais nada” (JORGE,
2004, p. 43). Berta Helena tem um comportamento
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reflectido porque ndo quer humilhar o jovem, até porque
este estd ainda “a bracos com a defini¢ao dos limites do seu
mundo” (JORGE, 2004, p.46). Note-se a diferenca: Berta
Helena por vezes olhava, mas ndo era observada durante
esse acto (espiar), enquanto Francisco observa e é visto.

No quarto encontro ¢ visivel a despreparagdo acima
referida: quando Francisco pede a actriz para a ver dormir
e ela age com a sua sabedoria de vida, 1é, decora, ensaia,
enquanto ele a segue com o olhar: “Essa nesga de luz andava
dum lado a outro, fazia péndulo, seguia os meus movi-
mentos, ca e 187 (JORGE, 2004, p.50) e com o movimento
oscilante dela é ele quem acaba por adormecer, o que lhe
permite a contemplagdo da sua beleza juvenil. Berta Helena
soma a outros elementos ja recolhidos sobre a beleza de
Francisco a contempla¢ao da sua testa e do seu cabelo, para
considerar que “era um rosto belo, era um belo rosto desar-
mado” (JORGE, 2004, p.53), que acaba por contrastar com
a sua experiéncia de mulher que considera consigo propria:
“tocaste com os teus vinte dedos todas as teclas da tua vida,
agora ¢ so repetir os acordes” (JORGE, 2004, p.52).

A actriz pensa na importancia que este jogo podera
ter para o jovem que “se iniciava na arte do atrevimento
e cujo primeiro ensaio poderia ser definitivo para o resto
da sua vida” (JORGE, 2004, p.51). Mas as suas certezas
nao sao muitas: depois de ter recusado que ele passasse a
noite no seu bangald, o seu estado traduz-se em inquie-
tude e em vontade de que ele volte, tendo até atitudes tipi-
cas de quem acabou um relacionamento amoroso: “Berta
Helena, acabou-se, vai em frente. Adiante, amiga...”
(JORGE, 2004, p.56).
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Continuando o seu movimento pendular entre o seu
bangald e o de Berta Helena, o jovem vai progressivamente
aumentando de exigéncias ou ganhando em ousadia. No
quinto encontro, com a ajuda da bebida e tentando pare-
cer mais velho, Francisco usa uma linguagem explicita e
algo violenta e deseja a intimidade fisica. Berta Helena
fecha o seu bangalé a presenca do outro definitivamente.
Este ainda tentara por duas vezes falar com ela, mas em
vao. Berta Helena opta por ensinar Francisco: “Preferia
que soubesse que algumas portas nao se lhe franqueariam
no futuro” (JORGE, 2004, p.67), embora surja um breve
momento de arrependimento, em que acha que “teria feito
algum bem ao Mundo” (BA, p.69) caso tivesse cedido aos
desejos do jovem.

Os homens vao pensar que essa inicia¢do esta feita, e
dai o reconhecimento da sua entrada no grupo, uma vez
que deu ja provas de estar preparado para se integrar entre
os adultos, premiada simbolicamente com a permissao para
a condugao do Pajero reluzente em vez da 4L decrépita. No
entanto, porque falso iniciado, logo falsamente integrado e
porque rejeitado nos encontros seguintes por Berta Helena,
que quer ensinar-lhe alguma coisa da vida e nao percebe
os sinais do desfecho, Francisco terd a necessidade de um
refugio ou outro tipo de realizagdo ou movimento de fuga,
que se consuma com a morte. Suicidio ou acidente, nao é
esclarecido no texto: ambas as hipdteses sdo possiveis, até
porque a adolescéncia é o tempo para um “comportamento
perigoso para “darmos provas” ou para descarga de tensoes
interiores” (BETTELHEIM, 1988, p.285). Esta morte no
mar é de alguma forma sugerida anteriormente, quando
Francisco é derrubado por uma onda durante um passeio
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com o grupo observado por Berta Helena, que pensa:
“eram assim as criangas, que sempre aparecem e desapare-
cem, levadas por um frenesi que ¢ apenas um ensaio para
alguma coisa mais” (JORGE, 2004, p.35).

Uma leitura também possivel estd relacionada com a
estranheza da prdpria coldénia dos homens ali presentes,
que Berta Helena nao compreende por inteiro. Uma linha,
sugerida pela propria autora em diversas intervengdes e
comunicagdes sobre o livro?, vé a colonia de homens como
uma comunidade homossexual, na qual o jovem estaria
de alguma forma inserido. Embora nao haja elementos no
texto que permitam afirmar taxativamente essa hipdtese,
porque a personagem-narradora nao conhece especial-
mente o0 grupo, a sua origem e as relagdes entre os diversos
elementos (apenas sabe que ¢ uma “coldnia de pessoas feli-
zes, vivendo em liberdade” (JORGE, 2004, p.25), constituida
por pessoas de diversas proveniéncias), ha numa passagem,
pelo menos, elementos que indiciam essa realidade: por
oposi¢do a essa orientagdo sexual do grupo, demarcando
uma diferenca em relacdo aos seus elementos, Francisco
diz a Berta Helena: “Mas sabem que gosto de vulvas e de
mamas. Isso sabem..” [...] “Ja sabem do que gosto...” -
rematou” (JORGE, 2004, p. 59), salientando a sua orienta-
¢do heterossexual que tenta consumar ou comprovar.

Poderia surgir aqui uma contradigdo com o facto de
ser recompensado quando afirma ter dormido com Berta
Helena, uma vez que foi premiado com a condugdo do

4  Toma-se como referéncia as palavras proferidas num encontro com Lidia
Jorge, ocorrido na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, a 19 de
Junho de 2007.
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Pajero, mas de facto ha um momento de reprovagdo por
parte dos homens da coldnia anterior a esse prémio e, entre
um e outro, ha um lapso temporal onde pode ter ocorrido
outro acontecimento que justificasse a compensagéo. Berta
Helena pode ser entdo lida como um escape para o jovem
que tenta afirmar a sua identidade, que também inclui a
orientagdo sexual, tentando, assim, ser mais plenamente
dentro dos seus limites, fugindo ao que nao é. E assim se
pode entender melhor a relagdo intertextual que se esta-
belece de uma maneira muito presente e significativa com
Orlando de Virginia Woolf: a personagem Orlando pode
ser vista como um movimento oscilante no género: de
homem para mulher (cujo nome ¢ masculino e é represen-
tado por actrizes como Isabelle Hupertt e Tilda Swinton),
mas também como um ser que nao é: “figura fora da vida,
uma fuga a matéria” (JORGE, 2004, p.68), e por isso mesmo
parece a Francisco, um ser em construgdo, que Orlando é
uma personagem inutil: “Esse papel ndo presta, ndo existe
ninguém neste mundo que possa ser a0 mesmo tempo
homem e mulher” (JORGE, 2004, p.45), ou seja, 0 oposto
daquilo que Francisco quer delimitar para si proprio: defi-
nir-se enquanto ser de plena identidade.

O Teatro: ensinamentos para a vida

Os ensinamentos adquiridos em contexto teatral sao,
varias vezes, referidos e reflectidos por Berta Helena
(geralmente introduzidos por “O teatro ensina” (JORGE,
2004, p.18, 19, 21, 38, 59, 75), permitindo-lhe entender
os acontecimentos com uma determinada orientagdo.
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Por exemplo, é com a experiéncia do teatro que ensina
a “oscilar entre o grande e o exiguo, como se tivéssemos
dois corpos” (JORGE, 2004, p.18) que ela se integra no
espago da praia que a decepcionou parcialmente, ou
ainda a certeza de que “lutar desse modo indecoroso, por
vezes, é a Unica forma de se alcangar o melhor de nds
mesmos~ (JORGE, 2004, p.19), o que faz com que a actriz
nao desista de papéis dificeis como o de Orlando. E a sua
propria conduta reflectida e ponderada ¢ justificada a luz
dessas aprendizagens: “Quando uma pessoa no teatro é
assaltada por uma pequena contrariedade, sabe que antes
de agir deve pensar com vantagem no estado do seu pais”
(JORGE, 2004, p. 21).

Segundo Berta Helena, “O teatro ensina o que nao
ensina a vida” (JORGE, 2004, p.21), mas ela propria
reconhece que nem sempre hda uma correspondéncia
entre vida e teatro: “Mas essa seria uma cena que nao me
diria respeito em vida’ (JORGE, 2004, p.60), talvez por-
que, as vezes, nao saiba fazer essa relacdo: “Era um des-
fecho. Como ¢ que eu nao tinha pressentido o desfecho
vir a caminho, se todos os sinais me haviam sido dados?”
(JORGE, 2004, p.73).

Regressando ao momento presente, Berta Helena relata
também a sua frustracdo do desejo de ser uma grande
actriz, com o adiamento definitivo de Orlando. Mas a sua
capacidade de actriz e de pessoa é posta a prova uma tltima
vez, e sai-se bem porque percebe a importancia de mentir
convincentemente, contrariando a sua vontade inicial que
consistia em “contar toda a verdade, enquanto esta pura no
meu coragao” (JORGE, 2004, p.43), assumindo que dormiu
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com Francisco e que este foi muito feliz com ela, podendo
assim atenuar a dor de uma mae em luto:

Afinal, era por essa prova que o homem
tinha viajado. Afinal. Tudo légico, tudo
respeitavel. Menti-lhe, disse que sim,
assegurei-lhe que o rapaz tinha sido
feliz muito. Disse-lhe, e tinha cons-
ciéncia de que ao dizer era credivel
(JORGE, 2004, p.76).

Até porque ela aprendera ja: “O teatro ensina que uma
parte substancial da vida é para perder” (JORGE, 2004,
p.75) e de alguma forma é preciso lidar com essas perdas.

“A Bela Adormecida”: intertextualidade e confronto

Este conto estabelece uma 6bvia relagdo de intertextua-
lidade’® com a historia de A Bela Adormecida (da qual exis-
tem vdrias versoes, sendo as mais conhecidas as de Perrault
e dos irmdos Grimm), ndo sé pelo uso do mesmo titulo

5  Entende-se aqui por intertextualidade “une relation de coprésence entre
deux ou plusieurs textes [...] par la présence effective d’'un texte dans an
autre’, como a define Genette (1982, p. 8); enquanto que por confronto se
entende uma actividade de colocagdo em paralelo de propriedades comuns
por semelhanga ou dissemelhanca entre dois ou mais textos, uma vez que
com Aguiar e Silva (2000, p. 629) “consideramos incorrecto falar-se de
intertextualidade a propdsito de caracteristicas formais e semanticas que
um texto partilha com outros textos, em virtude de um e outros se inte-
grarem no mesmo género ou no mesmo subgénero literarios”. Assim, além
desta relagdo com o conto tradicional, hd ainda a parédia de Hamlet, ja
acima referida, e a importante alusio e referéncia a Orlando de Virginia
Woolf, também ja acima comentadas.
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em que apenas se masculinizaram as palavras, mas tam-
bém pela referéncia que a personagem Berta Helena faz a
histdria:

Ver-me dormir? Por quem me tomas?»
- Tomado a letra, o rapaz continuava
a ser cdmico. Tive de lhe dizer — «Estds
enganado, meu filho, hd muitos anos que
recebi o beijo dos meus principes...»
(JORGE, 2004, p.49).

Semelhancas e diferencas no confronto entre os dois
textos podem ainda ser delineadas. Se A Bela Adormecida
deve ser entendida “como referéncia a iniciagdo sexual femi-
nina” (RODRIGUES, 1978, p.96), O Belo Adormecido pode
ser por sua vez uma referéncia a iniciacao sexual masculina,
porém focada nao no iniciante, mas em quem tem o poder
de iniciar. Existe, portanto, a troca de papéis neste conto em
relagdo ao seu anterior, o que nao é totalmente inusitado:

Figuras masculinas e femininas apare-
cem nos mesmos papéis em contos de
fadas. N’A Bela Adormecida é o principe
que observa a rapariga a dormir; mas
em Cupido e Psique e em muitos con-
tos dele derivados, ¢ Psique que observa
Cupido a dormir e, tal como o principe,
fica maravilhada com a beleza que vé.
(BETTELHEIM, 1988, p. 287).

Neste conto, portanto, Francisco estaria no lugar da
Bela, figurando Berta Helena no lugar do principe no
ritual da iniciagdo sexual. Porém, enquanto no conto, a
iniciante espera e o iniciador procura; no conto de Lidia
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Jorge, acontece diferente: a possivel iniciadora espera e
recusa. Além destas trocas, é ainda possivel ver, na cold-
nia de homens, que ha doutrinas que instigam o jovem a se
conduzir e dao modelos de comportamento que este devera
seguir dentro de um determinado paradigma masculino;
percebe-se que as fadas benfazejas ou nefastas estdo presen-
tes em todas as variantes da histdria tradicional. A propria
colénia de homens, embora ndo sendo, a principio, trans-
missora de atributos e qualidades como aquelas que ensi-
nam, no entanto, modelos de comportamentos ao jovem,
tem agora como foco instrui-lo para que este se engaje num
determinado padrdao masculino.

Se em A Bela Adormecida, o periodo de cem anos é sufi-
ciente e é cumprido para a passagem para a vida adulta,
havendo, portanto, um desfecho feliz indiciado pelo beijo
(ou pela narragdo da vida do casal apds o encontro em
algumas versodes), em O Belo Adormecido, esse tempo de
maturagdo ainda ndo chegou, o jovem nao esta preparado:
o sono simboliza precisamente esse tempo de maturagdo
que serd necessario cumprir (ver quarto encontro) e que,
sendo quebrado pelo préprio sujeito, voluntariamente, sem
hipotese de regressdao perante a recusa feminina, perante a
pressao social representada pela coldonia de homens, e pela
incapacidade de sobreviver a elas, acaba por levar a des-
truicao fisica do iniciante, como se o conto ensinasse, de
alguma forma, tal como o conto de fadas: “ndo se preocu-
pem e nao tentem apressar as coisas — quando for a altura
propria, o problema impossivel resolve-se por si mesmo”
(BETTELHEIM, 1988, p.295).
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Livro do Desassossego:
um evangelho por escrever

Claudia Sousa
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Releio, sim, estas pdginas que represen-
tam horas pobres, pequenos sossegos ou
ilusdes, grandes esperangas desviadas
para a paisagem, mdgoas como quar-
tos onde se ndo entra, certas vozes, um
grande cansacgo, o evangelho por escrever.
Cada um tem a sua vaidade, e a vaidade
de cada um é o seu esquecimento de que
ha outros com alma igual. A minha vai-
dade sio algumas pdginas, uns trechos,
certas duvidas...

[...]

Tudo quanto o homem expde ou exprime
é uma nota a margem de um texto
apagado de todo. Mais ou menos, pelo
sentido da nota, tiramos o sentido que
havia de ser o do texto; mas fica sempre
uma divida, e os sentidos possiveis sdo
muitos (PESSOA, 1999, p. 97; p.164).
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O processo inventivo de Fernando Pessoa rendeu, rende
e renderd matéria-prima para os mais variados tipos de
estudos, pois, diante de cada olhar, a obra pessoana assume
um carater metamorfico, oferecendo possibilidades de (re)
leituras. Assim, sua fortuna critica se torna grandiosa, num
afluxo, aparentemente, de inesgotavel exploragao.

A capacidade para multiplicar-se parece estar irradiada
pelo proprio nome do autor portugués. Ao tomarmos, cria-
tivamente, seu primeiro nome como um gertindio, moti-
vados pela proximidade morfolégica que ele tem com essa
forma verbal, podemos pensar que esse Fernando Pessoa
se langou a criar heter6nimos, num movimento de pulsao
continua - cujo nimero nao se pode, ainda, precisar -, por
meio dos quais ele, Fernando, viveu formando pessoas.

Como abordar uma obra cujo proprio autor é um
simulacro de escritor? Como analisar um livro que nao
o ¢? Investigar um anti-livro ou uma subversdo seria um
desassossego?

O Livro do Desassossego' — que teve a autoria atribuida
ao semi-heteronimo Bernardo Soares (1999), ajudante de
guarda-livros na cidade de Lisboa - é, curiosamente, um
corpus relativamente pouco estudado, face a fortuna cri-
tica dos demais heteré6nimos e de Pessoa, ele mesmo. Isso,
provavelmente, decorre da propria histéria da concepgio
e composicao até a estrutura e organizagao fisica do Livro,
que teve a primeira edigdo organizada e transcrita pelas
especialistas em estudos pessoanos, Maria Aliete Galhoz e

1 Apartir de agora nos referiremos ao Livro do Desassossego (1999) como LD,
seguido do ntiimero do trecho e da pagina.
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Teresa Sobral Cunha, que foram as primeiras a se ocupa-
rem em recolher os escritos referentes a esse ndo-livro. O
LD vem a luz no ano de 1982, exatos quarenta e sete anos
post mortem de Fernando Pessoa. Inicia-se uma comogao
nos estudos sobre a obra estilhagada e em prosa do poeta
portugueés.

Livro do Desassossego revela que Fernando Pessoa con-
seguiu — além da poesia, epopeia, ficao, critica, teoria lite-
raria, etc. — manifestar-se através de mais géneros textuais,
a se dizer: fragmentos, maximas, aforismos e sentengas ou
reflexdes, mediante textos em prosa e de carater ensaistico.

A inten¢do comunicativa do LD torna-se mais explicita
do que a da maioria dos corpora literarios deixados por
Pessoa, uma vez que as categorias textuais supracitadas,
ainda que carregadas de valor metaférico, assumem uma
propor¢do metonimica, no sentido de concentrar, numa
s6 matéria literaria e filosofica, a visao do mundo que se
pode extrair de toda a obra pessoana, uma vez que, no
Livro, constatamos a multiplicidade de vozes latentes que
denunciam o estilo peculiar, tanto do criador quanto das
suas criaturas.

Logo, Bernardo Soares pode ser observado como um
semi-heterdnimo que se permite ao “fervilhar” de varios
heterénimos pessoanos. E, ainda, pelos fragmentos do LD,
observamos proposi¢des que denotam alguns modelos de
organiza¢ao de mundo, expressando juizos de valores, com
intengdo de conduzir, direcionar, buscar respostas, num
jogo filosdfico que, em alguns momentos, parece buscar
estabelecer paradigmas.
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Ao se falar no LD, ndo é raro observar inquietagdes de
diversas vertentes de estudos, pois ele é por natureza com-
plexo e multifacetado, sobretudo para a época em que foi
escrito. E uma obra aberta e, por isso, parcialmente incom-
preendida. Aspecto reconhecido pelo préprio autor:

Penso as vezes, com um deleite triste, que
se um dia, num futuro a que eu ja ndo
pertenca, estas frases, que escrevo, dura-
rem com louvor, eu terei enfim a gente
que me “compreenda’, os meus, a familia
verdadeira para nela nascer e ser amado.
Mas, longe de eu nela ir nascer, eu terei
ja morrido ha muito. Serei compreen-
dido s6 em efigie, quando a afei¢do ja ndo
compense a quem morreu a s6 desafei¢cio
que houve, quando vivo.

Um dia talvez compreendam que cumpri,
como nenhum outro, o meu dever-nato
de intérprete de uma parte do nosso
século; e quando o compreendam, hdo-de
escrever que na minha época fui incom-
preendido, que infelizmente vivi entre
desafeicdes e friezas, e que é pena que tal
me acontecesse. E o que escrevi isto serd,
na época em que o escrever, incompreen-
dedor, como os que me cercam, do meu
andlogo daquele tempo futuro. Porque
homens sé aprendem para uso dos seus
bisavos, que ja morreram. S6 aos mortos
sabemos ensinar as verdadeiras regras de
viver. (LD, 191, p. 198).

Por Bernardo Soares, Pessoa confessa seu potencial,
insatisfagdo, transicio e transformacdo interior, cujas
subjetividades decorriam das suas experiéncias diante do
mundo. Profeticamente, ele inscreveu o processo pelo qual
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se tornou reconhecido e comprovou que sempre esteve a
frente do seu tempo. Cumpriu um oficio como uma espé-
cie de sacerdote da escritura fragmentaria, que em tantos
momentos nos faz refletir e transitar entre os universos
sagrado e profano. Corpora literarios e heteronimicos cria-
dos por Fernando Pessoa geram questionamentos inesgo-
taveis e muitos, ainda, permanecem sem respostas. Pois, no
que tange ao LD:

[...] ficou como um projeto inconcluso,
um conjunto de fragmentos escritos ao
longo de toda a existéncia do poeta, e
deixados por ele numa ordem (ou desor-
dem) que nunca poderemos recuperar. Os
textos, em sua maior parte manuscritos,
numa caligrafia por vezes, criptica, foram
tragados desordenadamente sobre toda a
espécie de suporte. Alguns tém a mengédo
L. do D., outros ndo; alguns sao datados,
outros ndo. Pessoa hesitava muitas vezes
em incluir ou ndo um fragmento no sem-
pre adiado Livro, e em atribuir sua autoria
semi-heteronimica. Esta foi inicialmente
conferida a Vicente Guedes, posterior-
mente a Bernardo Soares. A revisdo e
ordenacdo final do texto ficaram, como
outros projetos de Pessoa, irrealizados.
(PERRONE-MOISES, 2001, p. XVI).

Vale salientar que muitos desses aspectos validam
outras matérias-primas que ficaram por vir no fazer literd-
rio pessoano. Posteriormente, o LD passou a ser reeditado
por diferentes organizadores e sofreu alteragdes na orde-
nacao dos seus fragmentos, dadas as inimeras possibilida-
des que Pessoa deixou em aberto. A prosa do desassossego
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¢ fragmentaria, no mais amplo sentido da palavra. Seu
titulo nao poderia ser mais pertinente, para os que sobre
ela se debrugam, tanto para ler, pesquisar, criticar, quanto
para ordenar o que ficou em plena desordem. Apesar de
muitos dos fragmentos serem datados e com respectivos
nimeros de trechos, isso néo facilitaria a composicao deste
anti-livro. E justamente neste ponto que o LD exerce uma
espécie de fascinio e espanto diante da capacidade inven-
tiva de Fernando Pessoa. Segundo Jorge de Sena, a respeito
de Pessoa-Soares e do LD:

Sem talento romanesco ou dramatico
(que so a aceitagao da vida como acgdo
possibilita), e com faculdades de poeta
lirico e de raciocinador gratuito, situado
no cepticismo total (e por isso ceptica-
mente crente de um extra-mundo eso-
térico que lhe compensasse a dindmica
da recusa dialética do ser e do pensar),
Fernando Pessoa pulverizou-se nas suas
virtualidades: «nao evoluo, viajo», disse
um dos Fernandos Pessoas. E era ver-
dade - ndo evoluia para homem vivo,
mas, como efectivamente veio a aconte-
cer, para grande poeta morto. Um grande
poeta que foi muitas pessoas, nenhuma
das quais era ele mesmo, como ele mesmo
ndo era quem se apresentava como tal
(SENA, 1984, p. 183).

Pela fala de Sena, vemos que a complexidade do escri-
tor portugués estd — utilizando a imagem borgeana - para
um verdadeiro jardim de veredas que se bifurcam. O estu-
dioso denuncia Pessoa como um “mentiroso” acerca de si
mesmo, posto que nao se consiga precisar em quantos ele
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se desmembrou e sob quantos ele se camuflou. E evidente
que podemos dizer, a favor de Pessoa e apoiados na psica-
nélise, que cada um de noés guarda em si a multiplicidade
que beira a esquizofrenia, mas quantos de nos teriamos a
genialidade necessaria para converter cada configuracao
de subjetividades em um produtor “independente”, dono
de uma expressdo propria e de grande valor artistico? Por
enquanto, somente Pessoa. Assim:

Néo podemos saber qudo verdadeiros
foram para si mesmos, ou qual nos
mentiu. Sdo demasiados poetas, para
que possamos sabé-lo, e sempre estara,
entre nods eles, o que fizeram e o por-
qué valem. [...] escreveu para ser, e ser
com uma intensidade que raros poetas
do mundo se deram a si mesmos; e o
outro fé-lo para nio ser, com uma per-
sisténcia de suicidio de vida. Camdes
transformou suas frustragdes em triun-
fos. Pessoa transformou em frustragoes
admiraveis os seus triunfos sobre si
mesmo. Um ¢ o ser, o outro o ndo-ser.
[...]

E desse ‘desassossego’ que se apresenta
o Livro. (SENA, 1984, p. 184-5).

E desse modo que passamos a conceber o LD como o
livro que mais denuncia a dramaticidade, a qual Fernando
Pessoa se dedicou: uma espécie de negacio da propria
vida. Um semi-heter6nimo, simulacro de autor, com uma
ndo-existéncia, cuja obra ndo ganhou uma versdo, mas
subverteu a tudo o que poderia se objetivar. O desassos-
sego soariano segue uma via de mao dupla (dado que os
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discursos, por vezes, contradizem-se) e se engrandece ao
trilhar horizontes opostos.

Nao sdo poucos os estudiosos da obra pessoana que
afirmam constatar em Bernardo Soares uma multiplicidade
de estilos de épocas literarias. Ele é (é porque nio nasceu,
morreu, nem sequer existiu) fragmentdrio, multifacetado e,
portanto, hibrido no seu ser e no seu fazer literario. Soares
é puro devir.

Assim se procura (im)possivel evocagio
daquele in fiere que é, com o do Fausto
- contrapartida poética do Livro do
Desassossego recentemente revelada, ao
que supomos, em toda a sua extensio -,
projecgdo existéncia de Fernando Pessoa e
igualmente projecgdo do seu devir literd-
rio, imagem mesma da complexa malha de
Progressos e regressos em que sempre esse
fazer se institui e o Livro, em sua essén-
cia, necessariamente reproduz. Totalidade
assim que, se bem entendemos , deve esta
nova forma do Livro do Desassossego, em
sua incerta luz, reflectir. (CUNHA, 1990,
p- 10. Grifos da autora).

Luz incerta, que produz uma constelagdo de fragmen-
tos, que se arremessam em vias por vir. O LD entrou para
a historia da literatura sorrateiramente. Todavia, apds seu
aparecimento, ele se dilata aos olhos dos pesquisadores e, na
medida em que os anos passam, o livro se torna uma fonte
inesgotavel para as criticas e teorias literarias, filosoficas,
psicanaliticas, etc. Paralelamente, a escritura fragmentaria
- com inumeras nuances de subjetividades — permite-nos
experimentar varias travessias de leituras pelas linhas do
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diario intimo, do ajudante de guarda-livros na cidade de
Lisboa. Assim, “O Livro do Desassossego é uma armadilha
infernal para a critica, que nunca podera domina-lo como
‘obra, nem descarta-lo como ‘lixo” (PERRONE-MOISES,
2001, p. 219).

Os fragmentos do LD surgem em 1913, antes mesmo
de Pessoa criar seu mais famoso trio de heterénimos, a se
dizer, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis.
Foi com o texto intitulado Na Floresta do Alheamento, que
surgiu o projeto do LD, no qual a autoria ¢ assumida por
Pessoa, ele proprio. Ao langar este texto, o autor destaca
como sendo parte integrante do  Livro do Desassossego,
em estado de preparagdo. Preparagdo essa que tem como
marco o ano de 1913 e passou a fazer parte do resto da vida
do escritor portugués.

Antes de a autoria do LD ficar atribuida a Bernardo
Soares, o escritor portugués cogitou o heteronimo Vicente
Guedes para ser o autor do livro:

[...] responsdvel alheio pelo Livro do
Desassossego que numerosos projectos
editoriais e trechos prefaciais de Pessoa-
em-si [...] E, porque vem a colagdo, desde
ja se adverte para o 1til cotejo dos trechos
de apresentagdo de Vicente Guedes, por
Fernando Pessoa, e daqueles, bem diferen-
ciados, com que Bernardo Soares hd-se a
si mesmo prefaciar-se na outra maneira
do desassossego que serd mais continu-
adamente a sua. (CUNHA, 1990, p. 11.
Grifos da autora).
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Segundo Zenith (1999), o LD assumiu diferentes for-
mas, ou seja, estilos textuais, com nuances de algumas
tendéncias literdrias. Inicialmente, assinado pelo préprio
Pessoa, o LD apresenta fragmentos com estilo p6s-simbo-
lista e com titulos. Entretanto, ao longo do projeto do desas-
sossego, os textos passam a ganhar um ar diaristico, intimo
e revelador das subjetividades do eu enunciador. Neste
ponto, podemos observar, ainda segundo Zenith, que de
“cariz mais pessoal, o autor seguiu o costume de se escon-
der por detras de outros nomes, sendo o primeiro destes
Vicente Guedes. Na verdade, Guedes comegou por assinar
s6 o diario (ou diarios) que devia(m) fazer parte do Livro
do Desassossego” (ZENITH, 1999, p. 20).

Posteriormente, a autoria do LD fica atribuida a
Bernardo Soares. Sua escrita é arremessada para o universo
literario. Curiosamente, Pessoa nao definiu a data do nasci-
mento do semi-heter6nimo autor do LD, o que o faz diferir
dos heterénimos mais populares criados pelo escritor por-
tugués. Soares acompanhou seu criador até os tltimos dias

de vida.

Sobre o processo de semi-heteronimia pessoana,
destacamos:

Nao esquecamos também os semi-
-heterénimos, menos importantes e néo
tdo desenvolvidos e explicitados como
personalidades, mas de interesse excep-
cional, principalmente Bernardo Soares,
“ajudante de guarda-livros na cidade
de Lisboa”. Pena é que o poeta ndo haja
levado mais longe a sua Teoria do desas-
sossego figurada aqui na mobilidade das
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nuvens: Nuvens... Hoje tenho consciéncia
do céu, pois hd dias em que o ndo olho mas
sinto, vivendo na cidade e ndo na natureza
que a inclui. Nuvens... Sdo elas hoje a prin-
cipal realidade, e preocupam-me como se o
velar do céu fosse um dos grandes perigos
do meu destino. Nuvens...

[...]

Nuvens... Existo sem que o saiba e morre-
rei sem que o queira. Sou o intervalo entre
0 que sou e 0 que ndo sou, entre o que
sonho e o que a vida fez de mim, a média
abstracta e carnal entre coisas que sdo
nada, sendo eu nada também. Nuvens...
[...]

Pode afirmar-se sem receio que, com a
criagdo dos seus heterdnimos, Fernando
Pessoa pOs em causa o mundo tradicio-
nal da nossa poesia, fazendo tabua rasa
de determinados valores liricos como, ao
mesmo tempo fazia tdbua rasa de corres-
pondentes valores intelectuais e sociais.
Que na realidade os heterénimos figu-
ram a transmuta¢do alquimica dos ele-
mentos, na busca do ldpis philosophorum
que ¢ a chave da individualidade humana
[...]. (QUADROS, [s/d], p. 186-92. Grifos
do autor).

Diante da fala de Quadros, refletimos sobre os seguin-
tes aspectos: a configuragdo da escritura em processo do
LD pelas nuvens, que podem nos dar uma possivel signifi-
cagdo para a nebulosa que paira sobre o Livro, bem como
o seu simulacro de autor. Essas nuvens destacadas por
Quadros podem nos fazer pensar em certo plano pessoano
de querer se fazer velar a ndo-realidade das multiplicidades
de suas pessoas. Seria tudo simulacro (ou ndo) em face de
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um semi-heterdnimo? Pessoa ndo levaria mais adiante sua
teoria do desassossego, porque ela permanece nas sendas de
um devir e como o préprio Bernardo Soares afirmou: sao
tudo fragmentos.

Outro aspecto exposto por Quadros é o fato de que o
escritor portugués “pos em causa o mundo tradicional” (p.
192) ndo apenas da poesia, mas da prosa, das suas mul-
tifaces, desconstruindo e reconstruindo novos paradig-
mas para se pensar a literatura moderna, fazendo “tabua
rasa de correspondentes valores intelectuais e sociais”
(QUADROS, [s/d], p. 192), cujos axiomas foram extrapola-
dos, muitas vezes pelos pensamentos filosoficos pessoanos,
que fervilhavam através da sua capacidade inventiva e de
sua capacidade de se multiplicar para significar a vida e as
subjetividades humanas.

Esses sdo também os modelos de Bernardo
Soares, ndo tdo comprometido com férmu-
las anteriores, mas com frequente emer-
géncia delas, hd-de, por forma liberta e
prevalecente, usar na sua fase final. Para
esta fase se previa ndo s6 a adaptagdo dos
anteriores caracteres psicoldgicos do semi-
-heterénimo, mas também dos trechos
variadamente consistentes, conquanto
diversamente atribuidos, e contempo-
rdneos da mascara que, sob esse mesmo
nome, escrevera [...]. (CUNHA, 1991, p.
16. Grifos da autora).

A prosa do desassossego pode ser uma espécie de liber-
tacdo, posto que sob o pretexto de um didrio intimo, de uma
autobiografia sem factos, Pessoa atua como uma espécie de
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iluminado que lanca seus raios para nossos processos de
escritas, espacos de fruicao, analises tedricas e criticas lite-
rérias, dado que o LD ¢é de “extrema modernidade: obra
fragmentaria, obra aberta, obra da auséncia e do vazio do
sujeito” (PERRONE-MOISES, 2001, p. 277).

Sob a égide de Bernardo Soares, que (d)escreve seu
desassossego seguindo um estilo que pode, em alguns
aspectos, assemelhar-se ao da Biblia, porque nele esta con-
tida uma série de sentencas que expressam juizos de valor,
de formas descontinuas que buscam, mesmo dentro de um
pretenso desassossego, promover certa ordem ao caos inte-
rior e exterior do seu autor.

Acerca dos aspectos de varias narrativas reunidas den-
tro de um tnico corpus literario, destacamos:

O Livro do desassossego apresenta varios
estratos historicos e, independentemente
da data da redacdo de cada um de seus
textos, estes ora pertencem ainda ao
século XIX, ora apontam para o fim do
século XX e, talvez, para o XXI. Tinha
razdo Jorge de Sena quando viu, no Livro,
varios livros. Parece-me, entretanto,
que tinha menos razdo ao considerar
s6 o ultimo em data como o “efectivo’.
Qualquer que fosse o projeto final de
Pessoa, o Livro que ele nos deixou é esse
conjunto de pecas heterocliticas, esse
puzzle sem ajuste definitivo; e é essa hete-
rogeneidade sem sintese que o torna,
mais do que moderno, pds-moderno, se
aceitarmos, heuristicamente, esse duvi-
doso conceito. (PERRONE-MOISES,
2001, p. 277).
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Entramos no século XXI e olhamos para o LD dentro
das perspectivas pés-modernas, além de tantas outras, que
nos revelam diferentes vertentes para se desenvolver estudos
sobre um livro que abriga varios livros. Por vezes, encon-
tramos um Soares cldssico, moderno, niilista, decadentista,
etc. Entretanto, nosso objetivo geral foi o de confrontar a
leitura dos fragmentos soarianos, a luz de pressupostos cri-
ticos e tedricos acerca da escritura fragmentaria. Logo:

A poética do fragmento praticada por
Bernardo Soares nio é, assim, a assun¢do
simples e constante da fragmentagdo do
sujeito. Soares oscila entre a constituigdo
e a desconstituigio do sujeito, aspira a
sua consisténcia e padece de seu fading.
Como a maré, o sujeito do Livro tem suas
enchentes e suas vazantes e, no movi-
mento geral, resulta em “alma de espuma”
(I, 138), “ninguém” (I, 30) (PERRONE-
MOISES, 2001, p. 281. Grifos da autora).

Ao longo da leitura do LD, deparamo-nos com esse
drama de um sujeito que se apresenta em ruinas. Ruinas
que podem ser produto das duvidas em confronto com
as certezas de um eu diante de uma vida cadtica. Eis duas
sumdrias demonstracdes dessas desintegragcdes de um
sujeito cartesiano:

Para  compreender-me, destrui-me.
Compreender ¢é esquecer de amar.
Nada conhe¢o mais ao mesmo tempo
falso e significativo que aquele dito de
Leonardo da Vinci de que se ndo pode
amar ou odiar uma coisa sendo depois de
compreendé-la.
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A soliddo desola-me; a companhia
oprime-me. A presenca de outra pessoa
descaminha-me os pensamentos; sonho a
sua presenca com uma distragdo especial,
que toda a minha atengdo analitica ndo
consegue definir. (LD, 48, p. 81).

[...]

Tudo que nos cerca se torna parte de nos,
se nos infiltra na sensagdo de carne e da
vida, e, baba da grande Aranha, nos liga
subtilmente ao que esta perto, enleando-
-nos num leito leve de morte lenta, onde
baloigamos ao vento. Tudo ¢ nds, e nds
somos tudo; mas de que serve isto, se
tudo é nada? Um raio de sol, uma nuvem
que a sombra subita diz que passa, uma
brisa que se ergue, o siléncio que se ergue
quando ela cessa, um rosto ou outro,
algumas vozes, o riso casual entre elas
que falam, e depois a noite onde emer-
gem sem sentido os hierdglifos quebra-
dos das estrelas. (LD, 167, p. 180-1).

Observamos, também, a sutileza da escrita soariana, que
pode ser olhada pelas lentes da metafisica e por tantos outros
filtros e graus. Face aos fragmentos acima, podemos ilustrar
esses aspectos de desintegracdo tanto da obra, quanto do
sujeito que a redige, através da seguinte abordagem:

[...] Ora, o Livro do desassossego langa
uma névoa sobre essas questées. E uma
obra de limites indefinidos de ordem
incerta, assinada por um autor fantas-
mético que ndo alcanca a individuagio,
que se parece aos bocados, com todos
os outros do conjunto Pessoa sem ser,
entretanto, identificivel a nenhum deles.
(PERRONE-MOISES, 2001, p. 286).



102

A imensiddo que compde este conjunto-Pessoa, cujo
espolio ja soma cerca de setenta heterdnimos-escritores, trés
figuras atraem maiores atengdes, devido as suas obras terem
sido concluidas, com tendéncias literarias mais identifica-
veis. Esta triade é composta pelos heteronimos: Alberto
Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Para cada um
deles, Pessoa elaborou um conjunto descritivo, incluindo
dia de nascimento, de morte e mapa astral.

Em uma correspondéncia destinada a Adolfo Casais
Monteiro, o escritor portugués elabora uma espécie de diag-
noéstico para o seu processo de desdobramento heteroni-
mico e fala um pouco sobre a génese dos seus heterénimos,
na qual relata, em 13 de janeiro de 1935, ano de sua morte:

Comeco pela parte psiquidtrica. A ori-
gem dos meus heterénimos é o fundo
traco de histeria que existe em mim. Nao
sei se sou simplesmente histérico, se sou,
mais propriamente, um histero-neuras-
ténico. Tendo para esta segunda hipd-
tese, porque ha em mim fenémenos de
abulia que a histeria, propriamente dita,
ndo enquadra no registro dos seus sinto-
mas. Seja como for, a origem mental dos
meus heterénimos estd na minha ten-
déncia orgénica e constante para a des-
personalizacdo e para a simulagdo. Estes
fenomenos - felizmente para mim e para
0s outros — materializam-se em mim;
quero dizer, ndo se manifestam na minha
vida pratica, exterior e de contato com
os outros; fazem explosdo para dentro e
vivo-os eu a s6s comigo. [...] nos homens
a histeria assume principalmente aspec-
tos mentais; assim tudo acaba em siléncio
e poesia [...] (PESSOA, 1998, p. 95).
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Quanto ao processo de semi-heteronimia, destaca-se
Bernardo Soares. Homem simples, que viveu modesta-
mente na cidade de Lisboa, trabalhando como assistente
contabil em um comércio de tecidos. “Conheceu” Fernando
Pessoa em uma casa de pasto chamada Pessoa. O escritor
portugués descreve Soares como seu “colega vespertino de
restaurante” (PESSOA, 1999, p. 40), ao escrever o prefacio
do LD, fala sobre o semi-heterdbnimo como um ente que:

Nunca teve que se defrontar com as exi-
géncias do estado ou da sociedade. As
proprias exigéncias dos instintos ele se
furtou. Nada o aproximou nunca nem de
amigos nem de amantes. Fui o tinico que,
de alguma maneira, estive na intimidade
dele. Mas —a par de ter vivido sempre com
uma falsa personalidade sua, e de suspei-
tar que nunca ele me teve realmente por
amigo - percebi sempre que ele alguém
havia de chamar a si para lhe deixar o
livro que deixou. Agrada-me pensar que,
ainda que ao principio isto me doesse,
quando o notei, por fim vendo tudo atra-
vés do tnico critério digno de um psico-
logo, fiquei do mesmo modo amigo dele
e dedicado ao fim para que ele me apro-
ximou de si — a publicagdo deste seu livro.
Até nisto — é curioso descobri-lo - as
circunstincias, pondo ante ele quem, do
meu caracter, lhe pudesse servir, lhe foram
favordveis. (PESSOA, 1999, p. 40-1).

Podemos relacionar algumas proximidades entre Pessoa
e Soares, tais como: a infancia e a orfandade; o tipo de
moradia e estilo de vida modesta; o isolamento do ambiente
social comum; a soliddo; a condi¢ao de ter “vivido sempre
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com uma falsa personalidade sua” (PESSOA, 1999, p. 41), o
compromisso com a escrita, que os tornou seres a parte de
certas conveng¢des sociais, inclusive, ambos dedicaram-se
as atividades empregaticias que nao viessem a interferir na
rotina de suas produgdes intelectuais. Enfim, sdo algumas
vias de convergéncias e de desassossegos encontrados entre
Pessoa e Soares.

Bernardo Soares ndo é Fernando Pessoa, mas, ao
mesmo tempo, pode sé-lo, juntamente com os demais
heter6nimos, posto que Soares tornou-se conhecido como
um semi-heteronimo. Ele apresenta um discurso hibrido,
que denota relagdes intimas com as multiplas vozes criadas
por Pessoa.

Ao nos aproximarmos de Soares e do seu didrio intimo,
podemos ter uma ideia acerca da sua constituigdo, a par-
tir de como Pessoa o descreve. O semi-heterénimo é uma
espécie de mutilacdo do escritor portugués. Nao tem vida
propria. Ele é um contemplador e, por abdicagéo, descreve
0 que observa. Seu universo é o do sentir versus o pen-
sar. Ele vive e, a0 mesmo tempo, ndo existe. E por ele que
Pessoa escreve o LD composto por Bernardo Soares. Desta
preposi¢do (por) podemos ir mais além, diante dos sig-
nificados que dela podem emanar e que estao plenos nas
entrelinhas de um desassossego de alta criatividade, o qual
promove novas formas de se olhar para as experiéncias
subjetivas do ser humano diante de um mundo objetivado,
porém, fragmentado.

Vérios aspectos nos levam a pensar que o LD parece ter
sido um projeto de vida para Fernando Pessoa. Dentre eles,
o de ndo ter sido concluido e escrito incessantemente por
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mais de duas décadas. Pessoa deixou varios escritos rela-
tivos ao Livro. Através de cartas, ele registrou sua relagao
com a escritura em processo do seu desassossego. Vejamos
alguns excertos do LD (1999, p. 502-3) de suas correspon-
déncias destinadas a Armando Cortes-Rodrigues:

... Nada tenho escrito que valha a pena
mandar-lhe. Ricardo Reis e Alvaro futu-
rista — silenciosos. Caeiro perpetrador de
algumas linhas que encontrardo talvez
asilo num livro futuro. ... O que princi-
palmente tenho feito é sociologia e desas-
sossego. V. percebe que a ultima palavra
diz respeito ao ‘livro’ do mesmo; de facto
tenho elaborado varias paginas daquela
produgdo doentia. A obra vai pois com-
plexamente e tortuosamente avangando.
(2 de setembro de 1914).

[...]

O meu estado de espirito actual é de uma
depressdo profunda e calma. Estou hd
dias ao nivel do Livro do Desassossego.
E alguma coisa dessa obra tenho escrito.
Ainda hoje escrevi quase um capitulo
todo. (4 de outubro de 1914).

[...]

Ao meu estado de espirito obriga-me
agora a trabalhar bastante, sem querer,
no Livro do Desassossego. Mas tudo frag-
mentos, fragmentos, fragmentos. (19 de
novembro de 1914).

Podemos observar que o LD parece extrair Pessoa de
si mesmo, denotando um processo “doentio’, involunta-
rio e compulsivo. Adiante, o escritor deixa-se transparecer
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de modo mais coordenado, em fungdo de organizar suas
publicagdes e fala a Jodo Gaspar Simdes (1999, p. 503-4):

Primitivamente, era minha inteng¢do
comegar as minhas publicagdes por trés
livros, na ordem seguinte: (1) Portugal,
que é um livro pequeno de poemas (tem
41 ao todo), de que o Mar Portugués
(Contempordnea 4) é a segunda parte; (2)
Livro do Desassossego (Bernardo Soares,
mas subsidiariamente, pois que o B.S.
ndo é um heterénimo, mas uma perso-
nalidade literaria); (3) Poemas Completos
de Alberto Caeiro (com o prefacio de
Ricardo Reis, e, em posfacio, as Notas
para a Recordagdo do Alvaro de Campos).
Mais tarde, no outro ano, seguird, s
ou com qualquer livro, Cancioneiro (ou
outro titulo igualmente inexpressivo),
onde reuniria (em Livtos I aIll ou I a
IV) varios dos muitos poemas soltos que
tenho, e que sdo por natureza inclassifi-
caveis salvo de essa maneira inexpressiva.
Sucede, porém, que o Livro do
Desassossego tem muita coisa que equi-
librar e rever, ndo podendo eu calcular,
decentemente, que me leve menos de um
ano a fazé-lo. E, quanto ao Caeiro, estou
indeciso... (28 de Julho de 1932).

Diante destes trechos, possivelmente, podemos nos
aproximar um pouco mais da voz de Fernando Pessoa, ele
mesmo. Foi pensando nisso que extraimos esses fragmen-
tos para que o leitor tenha uma infima ideia de como se
processava o modo inventivo pessoano e a relagdo dele com
amigos e heter6nimos.
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Face ao exposto, observamos que, mesmo diante da
riqueza do espdlio pessoano, nao se torna possivel vis-
lumbrar uma ordem definitiva para um livro que nao teve
um autor que apresentasse uma identidade real, posto que
Soares sobreviveu em constantes desdobramentos de perso-
nalidades inscritas nas linhas de seu desassossego.

Evangelho por escrever no fazer
literario de Bernardo Soares

A gloria nocturna de ser grande ndo
sendo nadal A majestade sombria de
esplendor desconhecido... E sinto, de
repente, o sublime do monge no ermo, e
do eremita no retiro, inteirado da subs-
tancia do Cristo nas pedras e nas cavernas
do afastamento do mundo. (LD, 4, p. 49).

Como vimos, o LD (ao longo dos seus 481 fragmentos)
sugere uma instigante matéria contemplativa e passivel de
andlises, as quais podem revelar algum ponto de conver-
géncia que impulsione modos de organizacao de mundo,
na visao de Pessoa e composta por Bernardo Soares.

Contudo, vale ressaltar que “[...] Nao se pode fixar uma
estrutura das virtudes, pois sdo apenas valores parasitas;
mas pode-se mais facilmente apontar uma ordem na desor-
dem da realia.[...]” (BARTHES, 2004, p. 96. Grifo do autor).
Desse mesmo modo, aproximamo-nos do desassossego soa-
riano. Ora observamos um clamor de uma alma agitada pelas
transformagoes interiores e exteriores ao ser, ora vemos uma
postura revoltada e devotada a um fazer, com ar despreten-
sioso, mas revelador de uma for¢a motriz, que busca certa



108

ordenagao. E um exercicio de labor, que exige abdicagio,
dedicagao e meditagao, como o prdprio Soares confessa:

Viver uma vida desapaixonada e culta, ao
relento das idéias, lendo, sonhando, e pen-
sando em escrever, uma vida suficiente-
mente lenta para estar sempre a beira do
tédio, bastante meditada para se nunca
encontrar nele. Viver essa vida longe das
emocdes e dos pensamentos, s6 no pen-
samento das emogdes e na emocdo dos
pensamentos. [...] Ser isto com um conhe-
cimento seguro, nem alegre nem triste,
reconhecido ao sol do seu brilho e as estre-
las do seu afastamento. Nédo ser mais, nao
ter mais, nao querer mais... (LD, 45, p. 79).

Logo, nao poderiamos pensar em um fazer que se rela-
cione a uma espécie de sacerddcio? Um sacerddcio que
exigiu um projeto de vida abdicada e esmero para com a
posteridade, sem, aparentemente, ocupar-se de uma possi-
vel fama literaria.

O projeto classico de “equilibrar e rever”
o conjunto [...] nunca seria realizado, e o
adjetivo “composto’, no rascunho de titulo
do Livro [...] soa como irdnico. Malgrado
suas resisténcias e nostalgias, Bernardo
Soares é um escritor de nosso tempo sem
Deus [...] e, conseqiientemente, sem Obra.
A Biblia é o modelo do Livro doravante
impossivel; a Retdrica, o conjunto de
regras de um livro eventual: “Como outros
podem ler trechos da Biblia, leio-os desta
Retérica. Tenho a vantagem do repouso
e da falta de devo¢do” (PERRONE-
MOISES, 2001, p. 282-3).
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Ao fazer remissdao ao LD, atribuindo-lhe dados que
podem ser relacionados com uma espécie de evangelho,
Perrone-Moisés afirma que, a partir da leitura soariana,
observamos um olhar que se langa para um campo, no
qual um “infinito constelado recolhe-se e restringe-se
as estrelas negras do tinteiro” (PERRONE-MOISES,
2001, p. 283).

Desse modo, o escritor do LD se submete ao sacer-
décio para escrever seu evangelho diario, pulverizado de
reflexdes, as quais fazem o leitor, a cada entrelinha, erguer
a cabeca, refletir e em seguida voltar a se debrucar sobre
as linhas de um desassossego que, por vezes, busca pro-
mover um sossego através das sentencas carregadas de
valores. Nessa experiéncia e movimentos de leitura (e de
cabega), lembramos de um motivo barthesiano que nao
passa despercebido, ao entrarmos em contato com o LD,
pois ele promove o seguinte questionamento e vivéncia
através da sua leitura:

Nunca vos aconteceu, ao ler um livro,
interromper constantemente a vossa
leitura, nao por desinteresse, mas, pelo
contrdrio, por afluxo de idéias, de excita-
¢oes, de associacdes? Numa palavra, ndo
vos aconteceu ler levantando a cabega?
(BARTHES, 1984, p. 27).

Observamos que, muito embora o livro de Soares possa
ser abordado por seus tragos niilistas, nao é essa nossa pre-
ocupagdo, mas a atitude comportamental desse simulacro
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de autor, que renuncia a plenitude, mesmo que demonstre
falsear essa renuncia:

Uma tristeza de crepusculo, feita de can-
sacos e de rendncias falsas em tédio de
sentir qualquer coisa, uma dor como de
um solu¢o parado ou de uma verdade
obtida. Desenrola-se-me na alma desa-
tenta esta paisagem de abdicagoes — dleas
de gestos abandonados, canteiros altos
de sonhos nem sequer bem sonhados,
inconsequéncias, como muros de buxo
dividindo caminhos vazios, suposi¢des,
como velhos tanques sem repuxo vivo,
tudo se emaranha e se visualiza pobre
no desalinho triste das minhas sensagoes
confusas. (LD, 47, p. 81).

A partir destes fragmentos, voltamos a um pensamento
barthesiano, o qual se aplica a leitura reflexiva proporcio-
nada pelo desassossego soariano, quando o autor francés diz
que, ao abrir um texto, o fundamental ndo ¢é se ocupar em
atribuir-lhe uma chave ou sistema de leitura para interpreta-
-lo livremente, experiéncia esta que o desassossego nao pro-
move tao facilmente. Para Barthes (1984), o importante ¢é,

[...] sobretudo e muito mais radicalmente,
forcar o reconhecimento de que ndo existe
verdade objectiva ou subjectiva da leitura,
mas apenas uma verdade ludica; todavia
0 jogo nao deve ser compreendido como
distrac¢ao, mas como um trabalho - do
qual contudo o esforco se tivesse evapo-
rado; ler é fazer trabalhar o nosso corpo
(desde a psicandlise que sabemos que este
corpo excede em muito a nossa memoria
e a nossa consciéncia) [...] (p. 28-9).
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E, nesse espaco de frui¢do, o nosso corpo trabalha
e fica desassossegado de tanto “ler levantando a cabe¢a”
A cada pensamento expresso por Soares, surgem novas
reflexdes, questionamentos, desassossegos que se enve-
redam para além do exercicio puro e simples da leitura
do LD.

Quando estudamos o projeto literdrio pessoano,
ficamos atonitos com o volume de sua produ¢do e com
o fato de ele ndo se fazer reconhecer através da materia-
lizagdo de suas obras. Fernando Pessoa falou por outros.
Entretanto, podemos pensar, também, que o escritor
portugués fez com que outros falassem por ele. Sua voz
¢ multipla e ecoa para um infinito de possibilidades de
leituras, porque nao temos a justa certeza de quem ¢ a
voz que fala na escritura fragmentaria do LD, aqui em
particular.

Contudo, no desassossego soariano ha uma espécie de
morte em vida, uma passividade continua de entrega a
um labor que so¢obra as muitas personas de Pessoa, pois
relembramos o quanto hd de hibridismo na fala do semi-
-heterdnimo com os demais heter6nimos, com Pessoa, ele
mesmo e com outras vozes que pairam em um inconsciente
coletivo. Desse modo,

Ecrire son autobiographie soit pour
Savouer, soit pour sanalyser, sexposer
aux yeux de tous, a la fagon d’'une ceuvre
dlart, cest peut-étre chercher a survivre,
mais par un suicide perpétuel — mort
totale en tant que fragmentaire.
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Sécrire, cest cesser détre pour se confier
a un hote - autrui, lecteur — qui naura
désormais pour charge et pour vie que
votre inexistence (BLANCHOT, 1980,
p. 105) 2.

Diante do exposto, constatamos mais um dado na escri-
tura de soariana, que é a autobiografia sem factos de um
simulacro de autor. Um ser depressivo, que se confessa dia a
dia, num didrio que revela um homem de alma estilhagada,
com pensamentos contraditérios, interruptos e infindaveis.
Sobre os estados de alma do autor do LD e do seu evangelho
por escrever, voltamos a destacar:

E na mesa do meu quarto absurdo, reles,
empregado e anénimo, escrevo palavras
como a salvagdo da alma e douro-me do
poente impossivel de montes altos vastos
e longinquos, da minha estatua recebida
por prazeres, e do anel de rentncia em
meu dedo evangélico, jéia parada do meu
desdém extatico. (LD, 4, p. 49).

E desta forma que Soares discorre sobre seu cotidiano,
num caderno de impressoes. Como um observador, sem-
pre a distancia, ele busca relatar suas experiéncias numa

2 Escrever sua autobiografia, seja para se confessar, seja para se analisar,
expor-se aos olhos de todos, como uma obra de arte é, talvez, buscar
uma sobrevivéncia, mas por meio de um suicidio perpétuo — morte total
enquanto fragmentaria.

Escrever-se é deixar de ser para se confiar a um anfitrido — outrem, leitor -
que s6 tera de agora em diante como carga e vida a vossa existéncia.

N. B.: Salvo mengio ao contrério, as tradugdes dos trechos citados de origi-
nais em francés foram feitas com a colaboragdo de Mércio Venicio Barbosa
e Alyanne de Freitas Chacon.
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espécie de livro do mundo, como se fosse um evangelho.
Logo, podemos atribuir um perfil moralista para o semi-
-heter6nimo pessoano. Ao longo dos seus dias, ele expressa
sua condi¢do humano-existencial. Parece um filésofo que
pensa as causas e os efeitos do (e no) mundo. Por analogia
com o que expde Susini-Anastapoulos (1997), Soares nos
da um livro da vida, que pode estar para as experiéncias por
ele mediadas, como também, para um veiculo de mediagao
e reflexdo das leituras por virem. Logo, o moralista Soares
da ao leitor seu vademecum como uma espécie de condutor
para o bem. Vejamos alguns desses possiveis condutores de
reflexdes, através do LD:

[..] A Decadéncia é a perda total da
inconsciéncia; porque a inconsciéncia é o
fundamento da vida. [...]. (LD, 1, p. 45).

Retendo, da ciéncia, somente aquele
preceito central, de que tudo é sujeito as
leis fatais, contra as quais se ndo reage
independentemente, porque reagir ¢
elas terem feito que reagissemos; e veri-
ficando como esse preceito se ajusta ao
outro, mais antigo, da divina fatalidade
das coisas, e curvamo-nos sobre o livro
das sensagdes com um grande escrtipulo
de erudicéo sentida. (LD, 1, p. 46).

[...] Mas dizer que o dia estda bom ¢é difi-
cil, e o dia bom, ele mesmo, passa. Temos,
pois, que conservar o dia bom em uma
memoria florida e prolixa, e assim cons-
telar de novas flores ou de novos astros os
campos ou os céus da exterioridade vazia
e passageira. (LD, 27, p. 63).
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[...] O romancista é todos nds, e narramos
quando vemos, porque ver é complexo
como tudo. (LD, 27, p. 64).

Somos todos escravos de circunstancias
externas: um dia de sol abre-nos campos
largos (no meio de um café de viela);
uma sombra no campo encolhe-nos
para dentro, e abrigamo-nos mal na casa
sem portas de nds mesmos; um chegar
da noite, até entre coisas do dia, alarga,
como um leque [que] se abra lento, a
consciéncia intima de dever-se repousar.
(LD, 33, . 69).

Passar dos fantasmas da fé para os espec-
tros da razdo é somente ser mudado de
cela. A arte, se nos liberta dos manipan-
sos assentes e abstratos, também nos
liberta das ideias generosas e das preo-
cupagdes sociais — manipansos também.
(LD, 34, p. 70).

Afora as inimeras possibilidades de leituras mediadas
pelos fragmentos do LD, Susini-Anastapoulos (1997, p. 246-
7) aborda aspectos das subjetividades dos autores de frag-
mentos. A partir disso, entendemos que esses escritores se
apresentam na forma de um eu, cujos veiculos corpo, alma
e coragao estdo sempre a sombra de um cansago que se ins-
creve nos seus textos, na forma de um eu exausto e em cons-
tante desanimo. Em contrapartida, o autor do fragmento
encontra resisténcia, pelo veiculo mental, para desenvolver
sua escritura numa espécie de ideal ontoldgico, o qual atri-
bui um ar de superioridade ao texto fragmentario. Segundo
a autora, Pessoa se enquadra nesta categoria, ao escrever
um “evangelho do cansago” (SUSINI-ANASTAPOULOS,
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1997, p. 247). Sobre esse eu desencorajado, que se dedicou
a um sacerdocio do pensar e do escrever, citamos:

[...] Sinto na minha pessoa uma for¢a
religiosa, uma espécie de oragédo, seme-
lhan¢a de clamor. Mas a reac¢do con-
tra mim desce-me da inteligéncia...
Vejo-me no quarto andar da Rua dos
Douradores, assisto-me com sono;
olho, sobre o papel meio escrito, a vida
va sem beleza e o cigarro barato que a
expender estendo sobre o mata-borrao
velho. Aqui eu, neste quarto andar,
a interpelar a vidal, a dizer o que as
almas sentem!, a fazer prosa como os
génios e os célebres! Aqui, eu, assim!...
(LD, 6, p. 50).

[...] Sim, a Arte, que mora na mesma rua
que a Vida, porém num lugar diferente,
a Arte que alivia da vida sem aliviar de
viver, que ¢ tdo mondtona como a mesma
vida, mas s6 em lugar diferente. [...]. (LD,
9,p. 53).

Que ha-de alguém confessar que valha
ou que sirva? O que nos sucedeu, ou
sucedeu a toda a gente ou s a nds; num
caso nao ¢ novidade, e no outro ndo é de
compreender. Se escrevo o que sinto é
por que assim diminuo a febre de sentir.
O que confesso ndo tem importancia,
pois nada tem importincia. Faco pai-
sagens com o que sinto. Faco férias das
sensagdes. Compreendo bem as borda-
doras por mdgoa e as que fazem meia
porque ha vida. Minha tia velha fazia
paciéncias durante o infinito do serio.
Estas confissdes do sentir sdo paciéncias
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minhas. Nao as interpreto, como quem
usasse cartas para saber o destino. [...]
(LD, 12, p. 54).

Meditei hoje, num intervalo de sentir,
na forma de prosa que uso. Em verdade,
como escrevo? Tive, como muitos tém
tido, a vontade pervertida de querer ter
um sistema e uma norma. E certo que
escrevi antes da norma e do sistema;
nisso, porém, ndo sou diferente dos
outros. (LD, 84, p. 113).

Face ao exposto, podemos identificar principios anti-
téticos. A cada trecho-dia de Bernardo Soares, observamos
estados de alma, ideias, filosofias e comportamentos que
estdo sempre nesse movimento pendular, que é a forca
motriz da escritura fragmentdria. Ela pode ir, também, do
sagrado ao profano, uma vez que podemos fazer analogias
entre esta “forma” literaria e o modo pelo qual a Biblia foi
constituida.

Ao percorrer alguns desses parametros, buscamos
valida-los através da escritura do LD, visando a estabele-
cer convergéncias com a dedicagdo sacerdotal soariana.
Refor¢amos que o género fragmentario apresenta caracte-
risticas da dispersdo, da disseminagdo, da evoca¢do de uma
perda da(s) parte(s) em face de uma totalidade anterior
- no que tange aos principios axiomaticos dos estilos de
época que adotam o recurso da escritura fechada, com ini-
cio, meio e fim delimitados.

Essa aparente negligéncia dos escritores de fragmentos
parece ser o ponto atrativo das suas escrituras, mesmo que
os olhares se apresentem do modo preconceituoso. Logo,
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observamos que no oficio sacerdotal de Bernardo Soares,

podem estar contidas algumas conjecturas do tipo:

[...] Et lauteur de poursuivre : « I me
semblait que tous les autres titres pro-
jetés pouvaient y étre retenus a létat de
sous-titres. Aux fragments appartenait
peut-étre aussi le biographique en tant
que fragments de la vie. Lutopique égale-
mente. » Il faudra revenir longuement sur
cette liaison entre le choix de la forme et
Iéthos qui toujours le sous-tend.

Qu’il sagisse de simples désignations géné-
riques (aphorisme, maxime, sentence, etc.),
ou de définitions plus libres qui signalent,
par le recours a la métaphore, une sorte de
volonté d’innovation générique, les noms
du fragment ne nous apprennent rien de
décisif sur les textes ainsi identifiés et main-
tiennent ouverte la question de leurs véri-
tables enjeux. (SUSINI-ANASTAPOULOS,
1997, p. 48).°

Sao, portanto, pelos fragmentos da vida, pelos tragos

biograficos que podemos questionar a relagdo de um evan-

gelho por escrever através da leitura do desassossego de

Bernardo Soares, que lanca seus estilhagos de pensamentos

3

[...] E o autor é que deve prosseguir: “Parecia-me que todos os outros titulos
projetados podiam ser mantidos no estado de subtitulos. Aos fragmentos,
pertencia, talvez, também, o biografico enquanto fragmentos da vida. O
utépico igualmente” Serd preciso retornar longamente a essa ligagao entre
a escolha da forma e o ethos que sempre o sustente.

Quer se trate de simples designac¢des genéricas (aforismo, mdxima, sentenga,
etc.), ou de definigdes mais livres que assinalam, pelo recurso a metéfora,
uma espécie de vontade de inovagio genérica, os nomes do fragmento nao
nos ensinam nada de decisivo sobre os textos assim identificados e mantém
aberta a questdo de suas verdadeiras intengdes.



118

para se repensar o mundo, o ser, a vida, enfim, o conjunto
que compde macro e microcosmo, mesmo que por vezes,
muito do que experimentamos pelo prazer do texto soa-
riano possa parecer utopico. Por isso, a questdo fica em
aberto — como afirma Susini-Anastapoulos -, tal como
acontece com o fragmento, pois o humano que esta inscrito
na literatura do descontinuo é um ser em constante pro-
cesso metamorfico.

Pela dedicagdo e abdicacao do simulacro de autor do
LD, podemos validar que:

[...] Itinéraire spirituel et ceuvre poé-
tique se présentent donc comme une
suite dépisodes détachés, susceptibles
de donner lieu @ un nombre quasiment
illimit¢é de combinaisons. Elargissant
Pinterprétation de ce « désordre inache-
vable » , J. Thélot estime quil signifie,
au-dela de la crise subjetive, « T'histoire
moderne, déplacement et ressassement
dans la désertification des lieux, déser-
tion du sens dans I'interminable banlieue
du décentrement métaphysique » [...].
(SUSINI-ANASTAPOULOS, 1997, p. 63.
Grifos da autora). *

4 [..] Itinerdrio espiritual e obra poética se apresentam entdo como uma
sequéncia de episddios destacados, suscetiveis de dar lugar a um nimero
quase ilimitado de combinag¢des. Ampliando a interpretagdo dessa “desor-
dem inacabavel’, ]. Thélot estima que ela signifique, além da crise subjetiva,
“a histéria moderna, deslocamento e insaciabilidade na desertificacdo dos
lugares, deser¢do do sentido na intermindvel periferia do descentramento
metafisico [...]".
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Ora, esse “itinerdrio espiritual” também se apresenta
pleno na vida e obra de Fernando Pessoa. Ele registrou,
através de diversas cartas, sua inten¢do de se dedicar a uma
espécie de evangelho por escrever, sobre o qual Soares des-
creve em seu didrio intimo e metafisico. Como exemplo
desta “estética da abdicagdo” para se instalar uma razao
sensivel pessoana, transcrevemos um trecho de uma carta
do escritor portugués, destinada a Ofélia Queiros, em 29 de
novembro de 1920:

Peco que ndo faga como a gente vulgar,
que é sempre reles; que ndo me volte a
cara quando passe por si, nem tenha de
mim uma recordagdo em que entre o ran-
cor. Fiquemos, um perante o outro, como
dois conhecidos desde a infancia, que se
amaram um pouco quando meninos, e,
embora na vida adulta sigam outras afei-
¢des e outros caminhos, conservam sem-
pre, num escaninho da alma, a memoria
profunda do seu amor antigo e inttil.
Que isto de «outras afeigoes» e de «outros
caminhos» é consigo, Ofelinha, e nao
comigo. O meu destino pertence a outra
Lei, de cuja existéncia a Ofelinha nem
sabe, e estd subordinado cada vez mais a
obediéncia a Mestres que ndo permitem
nem perdoam.

Nio é necessario que compreenda isto.
Basta que me conserve com carinho na
sua lembranca, como eu, inalteravel-
mente, a conservarei na minha. (PESSOA,
1999, p. 362-3).
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Ofélia Queirds ficou conhecida como o grande amor
da vida de Pessoa. Eles trocaram inimeras cartas e mui-
tas delas podem nos remeter ao conhecido verso do poeta:
“todas as cartas de amor sdo ridiculas”. Através do enuncia-
dor epistolar que se revela bastante sentimental, podemos
entrar em contato com outra face de Pessoa: um homem
romantico, que nao descuidava do esmero com que escre-
via suas correspondéncias mais intimas.

Foi através dessa carta que o poeta portugués rompeu
em definitivo sua relacdo amorosa, em fungéo do seu sacer-
dédcio. Lembramos que é consabido seu envolvimento com
vertentes espiritualistas, esotéricas, misticas, etc.

Em relagdo ao corpus literario soariano, podemos per-
correr esse “itinerario espiritual’, mediante alguns frag-
mentos extraidos do LD, os quais emergem do evangelho
por escrever e de uma total entrega, assumida pelo préprio
Bernardo Soares:

Sou como alguém que procura ao acaso,
ndo sabendo onde foi oculto o objecto
que lhe ndo disseram o que é. Jogamos
as escondidas com ninguém. Ha, algu-
res, um subterfugio transcendente, uma
divindade fluida e s6 ouvida.

[...]

Cada um tem a sua vaidade, e a vaidade
de cada um é o seu esquecimento de que
hd outros com alma igual. A minha vai-
dade sdo algumas pdginas, uns trechos,
certas duvidas...

Releio? Menti! Nao ouso reler. Nao posso
reler. De que me serve reler? O que estd
ali é outro. J& ndo compreendo nada...
(LD, 63, p. 97).
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[...]

Choro sobre as minhas paginas imper-
feitas, mas os vindouros, se as lerem
sentirdo mais com o meu choro do que
sentiram com a perfeigdo, se eu a conse-
guisse, que me privaria de chorar e por-
tanto até de escrever. O perfeito ndo se
manifesta. O santo chora, e é humano.
Deus esta calado. Por isso podemos amar
o santo, mas nao podemos amar a Deus.
(LD, 64, p. 97-8).

Eis uma infima demonstragdo do que se procede na
escritura didria de Soares. A partir desses fragmentos, bus-
camos validar o que Susini-Anastapoulos (1997. p. 63) rela-
ciona ao “itinerdrio espiritual” mediante os tragados desta
poética, cuja ordem e finalizagao inexistem.

No didrio intimo soariano, entramos em contato com
um individuo que, em crise, busca, através da escritura
fragmentaria, simbolizar sua existéncia objetiva e subjetiva
diante do mundo. Ele pensa, medita, reflete, critica, ela-
bora e, a partir disso, deixa-se transbordar - pelo seu fazer
literario - em movimentos antagonicos que, por vezes,
promovem diferentes inversdes de valores, podendo (ou
ndo) culminar num processo caotico, na via das analises
literarias.

Sobre isso, Barthes (2004) elabora um pensamento
conclusivo sobre a pratica regular do fragmento e, em
seguida, a pratica da escritura diarista, como produtos
do esgotamento dos recursos dissertativos (“da disser-
tagdo destruida”). Desse modo, a escritura fragmentaria
ganha aderéncia de vérios autores que, aparentemente, sao
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despretensiosos de reconhecimento imediato. Segundo o
critico francés, a pratica do fragmento exige um esforgo
clandestino e voluntario. Aspecto que converge com o
estudo de Susini-Anastapoulos:

La dissimulation du journal par le recueil
de fragments ou le glissement de I'un vers
lautre, sont grandement facilités par leur
affinité morphologique et par leur voca-
tion cummune a étre « écriture du sujet ».
Clest ainsi que R. Barthes a mis en évi-
dence la dérive irrésistible de ses frag-
ments vers le journal, alors méme qu’il
avait pleinement conscience du relatif
discrédit frappant de nos jours le dia-
risme. Par le biais fragmentaire et comme
clandestinement, il aurait cherché a
rejoindre lexercice gidien du Journal
qui, de son propre aveu, fut sa « langue
originelle », sa « soupe littéraire » [...]
(SUSINI-ANASTAPOULOS, 1997, p. 73.
Grifos da autora.).’

Ao dialogar com Barthes e Susini-Anastapoulos, pode-
mos voltar o olhar mais apurado para o LD, visando a rati-
ficar o que dissemos em relacao as formas de dedicar as
acoOes diarias visando a promover a criagdo de obras que nao

5 A dissimulagio do didrio pela antologia de fragmentos ou o deslizamento

de um para o outro sdo enormemente facilitados por sua afinidade morfo-
légica e por sua vocagdo comum para ser “escritura do sujeito”
Foi assim que R. Barthes pos em evidéncia a deriva irresistivel de seus frag-
mentos na dire¢do do didrio, enquanto ele tinha plenamente consciéncia do
relativo descrédito surpreendente dos nossos dias acerca do diarismo. Pela
via fragmentdria e, clandestinamente, ele teria procurado ligar-se ao exer-
cicio gidieno do Didrio que, segundo ele mesmo confessa, foi sua “lingua
original’, sua “sopa literaria” [...].
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teriam, de imediato, o seu reconhecimento como obra lite-
raria. E, no caso do livro de Soares, pensamos em um labor
que configura um evangelho por escrever, que ficou em uma
obra por vir, através de um livro composto por Bernardo
Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa.

[...] Escrever é um caso de devir, sempre
inacabado, sempre em via de fazer-ser e
que extravasa qualquer matéria vivivel ou
vivida. E um processo, ou seja, uma pas-
sagem de Vida que atravessa o vivivel e
o vivido. A escrita é inseparavel do devir,
ao escrever, estamos num devir-mulher,
num-devir animal ou vegetal, num devir-
-molécula, até num devir-imperceptivel.
Esses devires encadeiam-se uns aos
outros, segundo uma linhagem particular
[...] (DELEUZE, 1997, p. 11).

Assim como afirma Deleuze, face ao universo fragmen-
tario, nada se encerra numa redoma de conceitos preesta-
belecidos. Tudo esta em processo, num devir incessante.

Diante disso, olhamos para a ndo-pessoa de Bernardo
Soares e constatamos que ele estd praticamente inteiro
nesse processo de devir deleuziano. Ora, o LD ficou inaca-
bado e, portanto, num caso de devir. O simulacro de autor
extravasou “qualquer matéria vivivel ou vivida”. Enfim, sua
escrita ndo se separa do devir, inclusive do “devir-imper-
ceptivel’, pois Soares é um escritor fantasmatico. Ele escre-
veu um livro que nao ganhou uma versao enquanto vivia
ao lado de Pessoa. Do mesmo modo, como semi-heterd-
nimo pessoano, ndo era matéria fisica. Ele foi e continua
sendo puro devir.
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Coincidentemente, a preposi¢ao por nos conduz a algu-
mas reflexdes sobre o porqué de Pessoa atribuir a autoria do
LD a Bernardo Soares, bem como formular o titulo como
Livro do Desassossego: composto por Bernardo Soares. Ora,
a preposi¢do proporciona uma contragdo de termos e, ana-
logamente, pensamos numa aproximacao de sentidos para
a contragdo semi-heteronimica e para a composigio Pessoa-
Soares. Tomando-se o por, também, no sentido de uma pré-
-posigdo, que promove atos ou efeitos do que se expde antes
ou adiante, observamos que esse por tem a possibilidade de
arremessar, simbolicamente, o LD para movimentos inces-
santes de devir. Enfim, sdo varios movimentos ininterrup-
tos que envolvem a escritura fragmentaria do LD.

Em textos curtos, podemos observar a concentragao de
pensamentos que, paradoxalmente, se estendem e abrem
ideias, seguindo hipérboles infinitas. Sdo verdadeiros por-
tais para inimeras reflexdes, através de um recurso pura-
mente linguistico, cuja precisdo é perfeitamente adequada
a abstra¢ao, que por sua vez é inerente a natureza humana.

Constatamos que, no campo da escritura fragmenta-
ria, nada se estabelece, posto que ela se apresenta como
um terreno movedico para se ancorar em pilares tedricos
mais concretos. Todavia, ndo é um terreno movedico que
conduz a derrota ou a perdi¢do, mas estabelece o sentido
de espaco em movimento, no qual a produtividade se pro-
jeta ao infinito, estabelecendo para o leitor do desassossego
pessoano um campo de visdao que vai do desenho de seu
tinteiro a infinita indiferenca dos astros, ou do desastre de
um livro que nunca se fecha.
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Sao Cristovdo:
a redencao pelo amor fraternal na
escrita da maturidade em E¢a de Queiroz

Aldinida Medeiros

Em nenhuma outra cria¢do seu espirito se
move com tamanha liberdade. Na livre e alada
inspiragdo, na riqueza e profundidade do sim-
bolo, na comunhdo directa e enternecida com
a natureza, o “S. Cristovao” afigura-se-nos um
dos mais belos poemas jamais escritos em lin-
gua portuguesa.

Jaime Cortesdo

De novo Cristévdo correu o mundo, servindo
aos homens. Pelos descampados e pelos povoa-
dos, por longos Invernos, [...], corre o mundo,
oferecendo seus bragos. Os anos tinham pas-
sado, e Cristévio era mais velho que os mais
velhos carvalhos. [...] Mas cada dia o seu
coragdo se enchia duma ternura maior e mais
vaga. Por vezes, sentado numa pedra, a beira
dum caminho, olhava as drvores, os campos
[...] e sentia entdo como o desejo de apertar
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toda a terra contra seu peito. Depois pensava
que sobre ela viviam tantos miserdveis, tantos
humildes, tantos enfermos, - e era um desejo
de sondar até aos ultimos recantos aquele
mundo e de curar cada dor, matar cada fome,
tornar o mundo alegre, sdo, perfeito.

Eca de Queiroz

Apresentando um enredo que se diferencia do estilo
caracteristico de seus romances realistas, essa narrativa
adquire uma tonica singular e proporciona ao leitor uma
dinamica de leitura bem diferente de suas demais obras,
sobremaneira as mais conhecidas da critica e do publico.
Publicado no volume péstumo Ultimas pdginas, Sdo
Cristévdo é uma versdo da vida do to catélico, narrada
de uma forma magistral por Eca de Queiroz' e integra as
Lendas de santos’, juntamente com duas outras: Sdo frei Gil
e Santo Onofre.

Nesse breve estudo, observaremos alguns importan-
tes aspectos dessa novela. Primeiramente, porque Ega se
afasta, em muito, da escrita naturalista desenvolvida nos
romances do inicio de sua carreira literaria. Em segundo
lugar, convém destacar o autor busca nos temas religiosos

1 Por opgdo convicta utilizo em todo o meu texto a grafia portuguesa do
nome do escritor tal qual sua época de registro de nascimento: Queiroz,
embora reconhega que os acordos ortograficos modificaram esta grafia atu-
almente para Queirés. Todavia, nas referéncias, respeito a grafia utilizada
pelos criticos em seus ensaios e mantenho aquela que por cada ensaista foi
adotada. Com os adjetivos, o uso é normal: queirosiano, queirosiana.

2 Ultimas Pdginas foi um volume organizado por Luis de Magalhies e edi-
tado pela Editora Lello e Irmao, em 1912. Em 1966, Maria de Queiroz, filha
de Ega, prepara uma nova edigdo e mantém o nome Lendas de Santos, dado
ja na publicagdo anterior.
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uma demonstragdo de crenga que difere daquela doutri-
ndria “imposta” pela religido catélica e constréi um santo
universalista, simbolo da caridade, mas desloca-o de sua
origem e tempo, o que ¢ bastante peculiar, conforme a
assertiva de Cortesao:

[...]aotransportar o Santo da Antiguidade
para os ultimos séculos medievais e do
Proximo Oriente para o Ocidente, o
escritor deu apenas o primeiro passo
para universalizar a sua criagdo. Da
lenda primitiva, tal como apareceu na
Légende Dorée, de Jacques de Voragine,
o romancista aproveita apenas o final [...]
(CORTESAO, 2001, p. 123).

Poderia, pois, ser tal recurso literdrio para uma iden-
tificacdo do leitor com o santo. Cristdvao ali, tdo perto,
nascido de servos, e tendo vivenciado os grandes aconteci-
mentos da Idade Média; um Cristévao europeu, talvez mais
perto dos portugueses que da Asia, pois que asidtico ele j4
era em sua verdadeira nacionalidade. Cabia, entdo, a ficcdo
trazer a lenda para mais proximo e assim irradiar Cristévao
para outras nagdes e, por que nao (?) continentes.

Outrossim, porque, para escrever o Sao Cristévao, Eca
de Queiroz baseia-se na vida de alguns santos, como, por
exemplo, Sao Francisco de Assis. Para expor sua visao, com
base nas leituras proudhonianas, do cristianismo social, ou
seja, do cristianismo que vai, tal como na vida de Cristévao,
o protagonista, da fé a caridade da agdo com base nos ensi-
namentos do Cristo.
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O enredo dessa novela é sobre a vida do filho de um
lenhador e de uma fiandeira, servos humildes e bons de um
feudo qualquer. A chegada desse filho - Cristévao - é anun-
ciada ao pai por um anjo, o que remete a narrativa a inter-
textualidade explicita com a anunciagdo que Maria, mae
de Jesus, recebeu do anjo Gabriel, um dos muitos vincu-
los ficcionais do texto com a lenda contada pela versdo do
cristianismo. A crianga, portanto, passa a ser muito espe-
rada, mas, ao nascer, decepciona os pais pela feiura. Nasce
enorme, com uma estrutura corpdrea avantajada e em tudo
diferente do que sonharam, principalmente por se tratar
de um filho anunciado por um anjo, que, na ansiedade dos
pais, deveria ser de feicoes como a do Cristo. Ao contrario
disso, nasce:

Escuro, coberto duma pele rugosa e
aspera: com uma face vaga, informe,
onde as feigdes faziam como vagas pro-
tuberancias nodosas; as maos enormes
enclavinhadas sobre o ventre felpudo;
torto das penas que findavam em dois pés
agudos, como os dum fauno, - todo ele
parecia uma raiz sombria, raiz de arvore
estranha, ainda negra da terra negra de
que fora arrancada. E nem gemia. Era
como um rudimento dum ser vegetal
(QUEIROZ, 2002, p. 22)

Os pais, apesar de ampara-lo e cria-lo no convivio nor-
mal da familia, ndo eram apegados ao menino, viam em sua
feiura fisica a concretizacdo da decepgdo pela qual passa-
ram, pois Cristévao havia sido anunciado por um anjo. Em
visivel intertextualidade biblica, seu nascimento teve uma
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aura de prenuncio, como o do Menino Jesus. Mas ao con-
trario, Cristovao nasce feio; seus pais sofrem pelos comen-
tarios da vizinhanga, todos temem o menino que cresce
avantajadamente. A enorme diferenca de Cristévao chega
mesmo a deprimir sua mae e esta sucumbe ao desgosto de
ter um filho com aparéncia tdo monstruosa. E, para piorar
toda a situacgdo, até os quatro anos, o menino néo falava,
nao emitia uma palavra.

O unico som que saia cavo e grosso, dos
seus labios cor de autora, era Ha! Ha! Se
tinha sede apontava com um grande dedo,
rosnava: Hal Ha! [...] A pobre mulher
ja perdera a doce esperanga de o ouvir
jamais chamar made e pai. Ja ndo duvidava
de ter concebido um imbecil, um mudo.
[...] J& na aldeia, entre os servos do cas-
telo, corria que o filho do lenhador era
um monstro. (QUEIROZ, 2002, p. 25).

E neste ser tdo rudimentar e tio diferente das formas
humanas, comumente aclamadas pela beleza, que os ensi-
namentos sobre o amor ao proximo serao, magistralmente,
expressados por Eca de Queiroz. Justamente por ter sido
rejeitado, desde cedo, e todos terem se afastado em decor-
réncia de seu aspecto monstruoso, o menino cresce soli-
tario, tendo como companhia constante apenas os seres
da natureza: os passaros, a vegetacao. Todos esses o reve-
renciam de uma forma harmonica, em contraponto aos
maus tratos que vao lhe desferir, em todo o texto, os seres
humanos. Por isso, talvez, ele esteja configurado como
uma imagem de constante oposi¢do entre a forca da natu-
reza - sobretudo o instinto humano - e a civilizagdo, entre
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0 paganismo e o cristianismo, pois, embora voltado para a
pratica da caridade, Cristovao desconhece, durante quase
toda a narrativa, a doutrina catoélica.

Outro aspecto que observamos sao algumas referéncias
ao paganismo, em sutis correlagdes entre o protagonista
e o deus da mitologia, P4, tal como se pode observar na
caracterizagdo “pés de fauno” de Cristovao. De modo que
o protagonista é um ser hibrido, notadamente com caracte-
risticas de Cristo e de Pa e revestido do amor pela natureza
que caracteriza o franciscanismo, pois, a seguirmos as pala-
vras de Jaime Cortesdo, “[...] desde a correspondéncia de
Fradique Mendes se multiplicam na sua obra as referéncias
a S. Francisco de Assis” (CORTESAQ, 2001, p. 78). O que
se pode, alids, constatar no Frei Genebro, que, segundo a
descri¢ao, no conto de mesmo nome, era amigo e discipulo
do fundador da ordem fransciscana.

Na novela aqui em estudo, através do hibridismo pre-
sente em Cristévao, Eca de Queiroz constréi um ided-
rio panteista, através de irrupc¢oes pulsionais do instinto,
dando voz a natureza. Em diversos trechos, o préprio
Cristovao é parte da natureza, confundindo-se com esta
ou mesmo irrompendo dai como um ser vegetal. Mais que
isso, Cristévao ama a natureza, ela é seu abrigo, sua casa e,
por vezes, parece ser sua propria alma:

[...] Ja corria a sua grossa mao sobre a
dogura dos musgos; trepava aos troncos
para espreitar para dentro da densidao
das folhagens; estirava-se no meio das
relvas altas, rolando os seus cabelos
crespos pela brancura das margaridas.
E ao mesmo tempo descobria, dentro
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de toda esta natureza, uma vida multi-
pla, vasta, ativa e maravilhosa. A terra,
que ele remexia com seus dedos gros-
sos, estava toda mole dos vermes que
a habitavam; cada hastezinha de relva
abrigava um povo de insetos, mais
numerosa que a gente da aldeia [...]
(QUEIROZ, 2002, p. 33).

Triste, perdido e solitario é condi¢do de Cristévao, apds
a morte do pai, com quem vivera harmonicamente desde
que a mde morrera. E, como sempre, na natureza que ele
se refugia até se refazer da dor pela perda dos dois entes
queridos. “Quase esquecera os homens: e no seu espirito
simples apenas muito confusamente restava a memoria dos
casais, dos lugares, e das criangas rindo [...]” (QUEIROZ,
2002, p.38). Sua jornada de peregrinagdes (de/por) amor
ao préximo se inicia apés muito tempo isolado na monta-
nha refazendo-se dessas perdas. Nesse interim, Cristovao é
ja adulto, e a populagdo da aldeia se espanta diante de sua
figura e da descomunal altura:

O seu vasto corpo crescera ainda, e a
sua grenha ruiva ia mais alta que as mais
altas arvores; lento nos movimentos,
cada um dos seus passos parecia despre-
gar-se do chdo, com dificuldade; todo
ele cheirava a torrao e a arvoredo; uma
barba ruiva, como um capim queimado,
cobria-lhe a face: - e os seus olhos azuis
conservavam, como os duma crianga,
um espanto perpétuo. (QUEIROZ,
2002, p. 39).
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O amor ao proximo como temdtica ndo se resume
unicamente a esta novela. Em diversos contos, como Frei
Genebro, A morte de Jesus, O Suave Milagre, Eca se dirige
ao tema do cristianismo. Nao no sentido de explicar ou
combater a religido catélica. Mas, como se estivesse a dar
um testemunho de que acredita nas agdes de um evange-
lho pragmatico, que deveria ter sido sempre muito mais
vivenciado pelo clero que servido de doutrina¢ao a popu-
lagdo em massa.

Sabemos que, em varios textos, Eca explora esse lado
mistico da vida, embora grande parte dos leitores conhega
apenas o Eca realista-naturalista, aquele da intensa critica
aos padres, a0 molde de um Amaro e do Conego Dias,
ou as beatas, como a Senhora Joaneira e a Titi em A reli-
quia. A critica através destas personagens é clara: viviam
preocupados em pregar — uma doutrina que ndo pratica-
vam - e levar uma vida muito comoda. Critica esta que,
alids, esta muito bem fundamentada ideologicamente no
discurso de uma das suas personagens mais elaboradas,
como se vé nitidamente em O crime do padre Amaro. O
sacerdote que seduz Amélia é o apice desse comodismo
dado ao clero da época.

Contudo, ha, ao que nos parece, uma admiragao velada
do escritor pelos santos que escolhiam a vida no deserto,
a vida rigorosa e simples, que mais imitavam a Jesus.
Exemplo disso é a santidade que ele atribuiu ao cardeal
Manning, realizando certa comparagdo deste com Sao
Francisco de Assis.

Em parte, isso ndo é puramente original nesse escri-
tor, pois se deve também ao ideal da geragao de 70, visto
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que semelhante postura também se percebe em Guerra
Junqueiro — A velhice do padre eterno - e em alguns
poemas de Antero de Quental. A prépria figura de Joao
Eduardo, em O crime do padre Amaro, ja esboga — e aqui
dizemos com énfase que apenas esboca — esse pensa-
mento queirosiano, de que ndo é preciso ser submisso
a religido para ser bom, para ser honesto e ter valores
humanitdrios. Assim, apesar de sabermos que as lendas
referentes aos trés santos estdo situadas no contexto da
fase da maturidade literaria do autor de Frei Genebro,
lembramos que essa linha tematica se faz presente em
sua obra, ainda que em esboco, desde muito tempo. Facil
de constatar esta observacao é exemplificarmos que a
mesma ideologia que aponta um messianismo, um enca-
minhamento profético no Suave milagre, encontra-se
também no Sdo Cristévao.

Beatriz Berrini, em seu ensaio Sobre santos e santidade
em Eca de Queirds assegura que:

Eca de Queiroz na maturidade, por exem-
plo, deu um testemunho sério e como-
vente a respeito daquilo que entendia por
santidade, ao escrever sobre o cardeal
Manning, por ocasido do seu falecimento
[...]. (BERRINI, 2004, p.13).

Em varios textos seus, hd mengdes a Deus, a natureza,
a um modo de viver cristdo que denotam um olhar bem
peculiar, uma critica tipicamente eciana ao desvio de uma
santidade praticada outrora pelos religiosos, sobremaneira
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aos moldes franciscanos. De acordo com Berrini, aludindo
a adesdo de Eca as novas doutrinas do final do século XIX:

Tal atragdo poderia justificar-se pela sua
profunda frustragdo ante a disparidade
existente entre a doutrina evangélica e sua
pratica pelos cristaos, sobretudo os mais
categorizados. Ou ndo? Nao terd, ele tam-
bém, bebido o pessimismo schopenhaue-
riano, tdo disseminado entre os intelectuais,
e a tal ponto que o fard repetidamente pre-
sente nA cidade e as serras? Nao terd havido
uma influéncia da Franca, que entdo pas-
sava por uma renovagao espiritual, como
ele proprio recorda no seu Positivismo e
Idealismo? (BERRINI, 2004, p. 17).

Faz-se importante destacar que dois aspectos norteiam a
escrita das Lendas de Santos: uma visdo que E¢a de Queiroz
tem do socialismo cristdo, ou seja, o Cristianismo como
op¢do pragmatica mais que doutrindria, e uma adesdo ao
franciscanismo como um dos exemplos da pratica do amor
e caridade ao préximo. O autor de O primo Basilio ja esbo-
cara desde cedo sua visdo mistica da vida, num sentido de
compreensao que em muito divergia do tipo de pratica reli-
giosa que se cultivava no século XIX. Ainda muito jovem,
no jornal Districto de Evora, pela verve cronista, ele escreve:

Nos as vezes esquecemos d’Ele, de Deus.
Andamos tio atentos ao nosso pequeno
palmo de terra, tdo atarefados as nossas
agitacdes imperceptiveis, que ndo vemos
quem ld em cima, entre a luz serena e a
pureza imarcescivel, fecunda e retrai a
vida. (QUEIROZ, 2000, p. 411).



137

Corrobora com as palavras do proprio escritor o ensaio
de Jaime Cortesdo, E¢a de Que e a questdo social, no qual
encontramos que:

De 1892 até 1898 em que podemos acom-
panhar, ano a ano na Gazeta e na Revista
Moderna, as suas reac¢Oes intimas
perante os acontecimentos internacio-
nais, vemos aquela tendéncia para uma
espécie de socialismo espiritualista [...]
progredir e definir-se.

Para ele, socialismo e santidade passam a
fundir-se nas suas mais altas expressoes;
e os grandes progressos do movimento
socialista realizam-se no intimo das cons-
ciéncias, que acordam para a fraternidade
universal. (CORTESAOQ, 2001, p. 58).

Ambientada na Idade Média, a narrativa do Sdo
Cristévdo nos permite um “passeio” por varios momentos
e alguns dos principais acontecimentos que marcaram esse
periodo de intenso dominio da Igreja, que chega pratica-
mente a tirania com o Tribunal do Santo Oficio. A grande
mortandade e o estado desolador em que ficou a Europa
com a Peste Negra — numa cena comovente em que sao
enterrados os cadaveres abandonados -, o culto ao demo-
nio, pelas invocagdes de magia negra, tendo as bruxas como
figuras satinicas, ou 0 momento em que os camponeses se
revoltam contra os nobres — a Jacquerie — sdo destaques
do enredo. Entretanto, nenhuma dessas alusoes é feita de
forma explicitamente nomeada. Tudo esta ali, possivel de
ser percebido no texto, diluido, fluido, a mercé da percep-
¢do do leitor. O Ega que escreve o Sdo Cristévdo, escritor ja
maduro e com larga experiéncia acumulada, trabalha bem
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0 jogo da percepcao, possibilitando pistas envolventes para
que o leitor adentre a tessitura densa e, por vezes, um tanto
ludica, do seu jogo narrativo.

Podemos destacar dois desses momentos como marcantes
para exemplificar a trajetéria de Cristévao: primeiro, a exal-
tagdo do amor servil, quando, em contato com a peste negra
que assolara toda uma aldeia, ele socorre os doentes, da-lhes
agua, limpa as ruas, enterra os mortos, enfim, cuida dos que
ali ficaram esquecidos pelos que fugiam da contaminagdo
fétida dos ferimentos causados pela doenga. Cristévao ignora
tudo isso em nome do seu amor extremado pelo préximo:

Entdo o homem aconselhou que fugisse,
porque a cidade toda morria de peste
negra. [...] Atrds, outros homens, de faces
sinistras, com correntes aos pés, traziam
outros mortos... Eram os forcados das
galés, que iam enterrar os mortos [...]
Cristévao tomou aos ombros os dois mor-
tos que jaziam junto a fonte e comegou a
seguir os for¢ados. [...] Cristévao sacudiu
as maos da terra, e sem atender aos brados
dos soldados que o chamavam recolheu a
cidade [...] Entdo, durante todo o dia per-
correu as ruas, socorrendo os que cafam,
desviando os mortos das calcadas — e ao
escurecer ja se tornara tao familiar, que das
gelosias gritavam: ‘Eh homem!” Ele vinha,
carregava os mortos para a vala, limpava
a imundicie dos patios, corria a encher
as bilhas de 4gua e mesmo alimentava as
criangas que choravam sozinhas nos seus
casebres. (QUEIROZ, 2002, p. 58).

O outro momento é quando Cristévao lidera os Jacques,
pondo-se a servigo destes na luta por comida e justiga social.
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Esse ¢ o principal momento em que, na novela, E¢a instaura
sua visdo resultante das leituras socialistas, pondo o santo
catolico em meio aos trabalhadores explorados e suas lutas
sociais, diferenciando-o da visdo somente milagreira que é
comum ser atribuida aos santos catolicos:

Mas entdo, dentre a multidio que
embaixo se agitava, um velho avangou,
sem armas, com um ramo de oliveira
na mio, - e caminhou para Cristdvao.
Ao meio da colina parou, e erguendo os
bracos perguntou a Cristovdo porque os
atacava ele, servo, que decerto sofria da
servidao, a eles, servos também, que no
fim de tantos tempos de sofrimento s
queriam partilhar de algumas das dogu-
ras da terra? (QUEIROZ, 2002, p. 100).

Cristovao, que primeiramente reagira ao grupo de
revoltosos, ao conhecer seus motivos, passa a segui-los e
defendé-los, sendo-lhe atribuida pelo narrador a imagem
de um pai que cuida dos filhos; momento tnico em que
assume uma espécie de comando de uma situagao:

Entdo comegou, de castelo em castelo,
através das provincias a marcha dos
Jacques. Das aldeias por onde eles pas-
savam corriam a juntar-se-lhes misera-
veis, servos revoltados, mendigos. Agora
era uma multiddo imensa que enchia os
caminhos. Mas ndo havia neles nem vio-
léncia, nem cdlera. lam mostrando, atra-
vés das baronias ricas, a sua miséria de
servos, e sem violéncia pediam esmola.
Cristévao era como um grande pai, que
mendigava com os seus filhos, pelos
caminhos [...]. (QUEIROZ, 2002, p. 105).
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Vejamos que a ideia do “grande pai’, mendigando
com seus filhos pelos caminhos, atribui analogamente a
Cristovao uma das categorias da Trindade, em que ha o
pai, o filho e o espirito. Aspecto este que sd se torna per-
tinente ao leitor que consegue adentrar a tais dicas que
anteriormente mencionamos. Nesse caso, aimagem de Pai,
relacionada a um movimento de intensa barbarie, como é
caracterizada a Jaccquerie, faz-nos deduzir que tem a fun-
¢do de abrandar o préprio cariter sanguindrio do movi-
mento. A imagem doce e sincera do gigante Cristévao, a
guiar aqueles camponeses famintos de justi¢a, remete a
uma justica messianica. Aponta para uma solu¢ao encon-
trada por uma revolugao através do amor muito mais que
através do massacre.

Diante de uma novela cuja narrativa seduz nao s6 pela
linguagem, mas também pela articulagio tematica, com-
pondo uma época da qual se extrai fatos marcantes, com
um narrador astuto que leva o leitor a reflexdo, muitas
observagdes surgem, e a novela queirosiana Sdo Cristévio
pode-se tornar um manancial para estudos diversos. E¢a,
ja em fase final de sua escritura, com bastante experién-
cia literaria, elabora um santo que é um puro exemplo de
amor a natureza, um panteista, um ser cristdo que, entre
outras coisas, personifica o deus pagao Pa. Esse Cristovao,
um gigante com for¢a herctlea, heterodoxo, ¢ a prépria
metafora do instinto, da forga, e do amor a natureza, lugar
onde sempre se refugia quando maltratado pelos seus
semelhantes.

E de se perguntar, pois, o que levaria um escritor como
Eca de Queiroz a escrever trés lendas de santos - duas delas
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nao concluidas, Sdo Frei Gil e Santo Onofre - e um diciona-
rio de milagres, se tanta critica hd, em seus romances, ao
clero e a Igreja Catolica. Todavia, é justamente o feitio que
nosso autor vai dar aos santos que diferenciara seu estilo
nessa escrita hagiografica. Partindo disso, é algo curioso
as lendas de santos nao terem como personagens os santos
de destaque da Igreja: Sdo Pedro, Sao Paulo, Sao Francisco,
ou o proprio Santo Antonio, que é de origem lisboeta.
Todavia, uma possivel explicagdo é que o Flos Sanctorum,
muito consultado por E¢a de Queiroz, apresenta uma lenda
do Sao Cristévao que pode ter sido a base de sua novela.
Christophorus, que vem do grego Aytog Xplotogopog, ¢ um
santo sobre o qual pouco se sabe. A lenda divulgada pela
Igreja Catodlica ganhou dimensdes muito maijores que aca-
baram por ocultar a biografia.

Por esse caminho, podemos inferir que a visdo eciana
dos santos — sobremaneira os escolhidos para as lendas e
também Sao Francisco — seriam uma espécie de resposta
do escritor as préprias criticas por ele levantadas ao longo
de sua obra. O momento da escrita das Lendas de santos
¢ um periodo em que se revive o neo-franciscanismo na
Europa. E Sao Francisco era, por esséncia, um panteista.
Nao é de se admirar, pois, que em varias passagens de seus
textos, Eca aborde a natureza como um elo que leva a Deus.
Esse seu modo panteista de enxerga-la ¢, possivelmente, o
que o faz mencionar aspectos da vida em retiro, no texto
Santo Onofre.

O texto que resulta dessa escritura rica e amadurecida
bem poderia ser intitulado “Uma fdbula sobre a estupidez
humana’, afinal, nessa leitura de Cristévdo enquanto santo
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da Igreja catdlica, E¢a faz com que nos deparemos o tempo
inteiro com demonstragdes de egoismo, insensibilidade e
perversidade humanas:

Se o injuriavam, baixava a face humilde-
mente. Se o espancavam ficava imovel
e quieto sob os golpes. Se o despediam,
apanhava o seu bordido e partia suspi-
rando. [...] Se havia algum grande lama-
cal, ficava a beira dele para passar aos
ombros os homens e os animais. Era ele
que partia as rochas, para se construirem
caminhos. E nas florestas onde sabia que
deviam passar caravanas de mercadores,
acendia grandes fogueiras para afugentar
javalis. (QUEIROZ, 2002, p. 111).

Tudo isso vivencia o protagonista, que suporta, sem
entender, a maldade alheia, ndo obstante a sua vontade pre-
mente de ajudar a todos que conhece ou quem cruza seu
caminho; e h4, ainda, sua ingenuidade e bondade constan-
tes para com todos os seus semelhantes.

Chamamos a aten¢ao para a escrita das Lendas de santos,
especialmente o Sdo Cristévao, a fim de também mostrarmos
essa nuanca da escrita queirosiana: Eca como um historiador
critico dos temas relacionados a santidade. Apesar de escre-
ver num tom menos acido, alids, em tom bem mais ameno
em relagdo aos textos de cunho essencialmente realista/
naturalista, nos quais predominava a critica social, Eca deixa
entrever sua posicdo em relagdo a igreja, a classe abastada da
sociedade, ou seja, os valores que estiveram fortemente pre-
sentes em seus textos nomeadamente realistas ainda ecoam
em Sdo Cristévdo, mas agora de forma diferente.
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Uma das maneiras de pensar a santidade esta na versao
pratica de vivenciar o evangelho e, justamente por isso, os
acontecimentos no enredo de Sdo Cristévdo vao da cari-
dade para a militancia. Cristévao, longe de ser somente o
santo configurado pelo misticismo medieval, vai do servigo
aos pobres a revolu¢ao em favor destes. Torna-se, portanto,
um agente de revolugao social. E¢a, que assistira a fermen-
tagdo das novas ideologias advindas da ideia de revolugao e
tinha em sua preferéncia de leitura os livros de Proudhon,
constroi seu Cristo-Pa — Cristévao — mais voltado para as
teorias socialistas.

O proprio Eca faz referéncia a essa sua visao socialista
de mundo - que para ele seria melhor religido que o cristia-
nismo - em Cartas de Inglaterra, quando afirma:

[...] talvez um dia, quando o socialismo
for religido de Estado, se vejam em
nichos de templo, com uma lamparina
de frente, as imagens dos santos padres
da revolu¢do: Proudhon de o6culos,
Bakunine parecendo um urso sob as
suas peles russas, Karl Marx apoiado
ao cajado simbolico do pastor de almas
tristes. (QUEIROZ, 2006).

E com base em tais palavras que nos sentimos motiva-
dos a buscar, em textos aparentemente hagiograficos, um
socialismo pragmatico, queirosiano, pois um olhar mais
atento aponta-nos que a narrativa do Sdo Cristévdo é, ao
mesmo tempo, até mais que a historia de uma época, con-
forme mencionamos acima. E a histéria de uma conscién-
cia. Dentro da perspectiva da ideologia da geragao de 70, o
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século XIX ndo so pretendia reformular institui¢gdes, como
pretendia reconstituir uma nova visao da Historia, acres-
centando-lhe uma visdo critica, voltando o enfoque para
uma visdo de igreja mais inocente, mais pura, menos dou-
trindria, com um Deus menos severo e padres exercendo
menos poderes sobre as almas humanas; o que possibilita-
ria uma visao do homem e do mundo dentro de um idea-
lismo renovador.

Um autor com uma prosa de densidade poética como a
que se constata na obra de Eca, um escritor que, diplomata,
preocupou-se com questdes politicas e humanitarias -
como o caso dos Coolies, em Cuba — demonstrando o olhar
do ser humano preocupado com seus semelhantes. Esse é o
Eca de Queiroz que encontramos no Sdo Cristovdo.
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Reflexdes dalma em busca do amor ideal:
A primavera de Francisco Rodrigues Lobo

Sirlene Cristéfano

O poeta portugués, Francisco Rodrigues Lobo, nas-
ceu na cidade de Leiria numa familia de cristaos-novos.
Doutorado em Direito pela Universidade de Coimbra, foi
um dos primeiros escritores do seu tempo pela pureza da
sua linguagem. Notava-se, na sua escrita, uma certa influén-
cia dalirica de Camdes nomeadamente nos temas do buco-
lismo e do desencanto. Diz-se que se dava com a nobreza
entre os quais Dom Teodésio II e D. Duarte de Braganga,
este ultimo fornecia-lhe casa. Viveu durante a ocupagao
espanhola filipina ja instalada em 1580, em Portugal, o que
pode explicar numerosas obras escritas em lingua caste-
lhana. Infelizmente, Rodrigues Lobo escrevia raramente
em portugués.
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Autor, entre outras, das obras: Corte na Aldeia (1619),
O Pastor Peregrino (1608), Condestabre (1609), A Primavera
(1601), titulo geral das trés novelas pastoris: A Primavera,
Pastor Peregrino e Desenganado. Corte na Aldeia - con-
siderada como o primeiro sinal literdrio do barroco em
Portugal - foi muito importante no que se refere ao
desenvolvimento do movimento barroco na Peninsula.
Composta de dezessete didlogos didaticos que descrevem
a vida cortesana da época, a obra é dedicada ao descen-
dente da Coroa Portuguesa, ou seja, D. Duarte, irmdo do
Duque de Braganga e marqués de Frechilha e de Malagam.
Na dedicatéria da obra, Francisco Rodrigues Lobo convida
D. Duarte de Braganca a preservar e ter orgulho da lingua e
da nagdo Portuguesa que, no passado, conheceu momentos
muito mais gloriosos.

Em 1601, foi publicada A Primavera, primeira novela
pastoril portuguesa, obra de autor portugués e escrita na
lingua portuguesa, porém desde 1559 ja tinha conquistado
o gosto do leitor em Espanha e também outros paises da
Europa.

Ao falarmos sobre A Primavera (1601), ndo pode-
mos deixar de compara-la com outros textos de cunho
bucélico, que contribuiram para a organizagdo dos sinais
convencionais do género, como por exemplo, da Arcadia
de Sannazaro, um modelo primeiro da novela pastoril. A
obra A Primavera aproxima-se muito das caracteristicas
do protagonista e das personagens secundarias da obra de
Sannazaro e também de episddios como “lutas” poéticas
entre pastores ou cerimdnias funebres, os quais Rodrigues
Lobo também aproveitara nas suas outras novelas.
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Ao estabelecermos Primavera uma relagdo com outras
novelas pastoris é inevitavel a mengdo a obra Menina e
Moga, de Bernadim Ribeiro, que procede a um aproveita-
mento de elementos bucélicos, que molda e transforma a
realidade da época, de acordo com o universo sentimental
que cria e organiza.

A este propdsito, ndo podemos esquecer que a obra de
Bernadim Ribeiro é frequentemente apontada como antece-
dente da obra Diana. Menina e Moga (1550) provavelmente
recebeu a constru¢do da trama novelesca com a tematica
amorosa, porém Lereno de A Primavera estd mais préximo
da paixao desenganada de Binmarder do que qualquer das
personagens de Diana, por isso, a obra de Rodrigues Lobo
coloca-se essencialmente sob a defesa de Sannazaro e de
Bernadim.

Apbs a edigdo de 1601, Rodrigues Lobo realiza a alte-
racao do texto, publicando assim, em 1608, uma segunda
edicdo e, em 1619, uma terceira edi¢do, que nao apresenta
nenhuma alteragdo textual em relagdo a segunda. A obra
foi reeditada pelo menos trés vezes e, no século XIX, foi
editado o conjunto das trés novelas pastoris.

A Primavera, primeira novela da trilogia, divide-se
em trés partes, nomeadas respectivamente como: Vales e
montes entre o Lis e o Lena, Campos de Mondengo e Praias
do Tejo, o que corresponde a caracterizagdo e represen-
tacdo de trés espagos percorridos pelo protagonista e,
nessas passagens, hd trés momentos que o destino lhe
vai ordenando, correspondentes respectivamente a sua
peregrinagao.
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O Vale e montes entre o Lis e o Lena corresponde ao
espaco da terra natal, o que compara a Lereno a sua iden-
tidade, por ser pastor nato e criado por essas terras, onde
cuidou do seu rebanho enquanto as cang¢des lho permiti-
ram. Este espaco mostra um tempo que adiante trara a lem-
branca de um periodo que foi marcado por felicidade e no
qual Lereno cantava a alegria de cada amanhecer:

[...]

Ja nasce o belo dia,

Principio de verdo fermoso e brando,
Que com nova alegria

Estao denunciando

As aves namoradas,

Dos floridos raminhos penduradas.

Ja abre a bela Aurora

Com nova luz as portas do Oriente,
E mostra a linda Flora

O prado mais contente,

Vestido de boninas

Aljofradas de gotas cristalinas.

J4 o sol mais fermoso

Estd ferindo as dguas prateadas

E Zéfiro queixoso

Ora as mostra encrespadas

A vista dos penedos,

Ora sobre elas move os arvoredos.

[...]

(LOBO, 2003, p.52).
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Porém, também serda um tempo da infeliz descoberta,
o tempo do trdgico enamoramento pela pastora do bosque
desconhecido. O protagonista, ao afastar a pedra, entrar na
cova e, pouco adiante, assenta-se sobre uma pedra, ao som
das aguas que nela batiam, cantou:

[...]

Tristezas, pois me buscais,
Dizei-me que me quereis,
Que eu ndo sei porque naceis,
Nem do que vos sustentais
Ide a buscar quem vos ama,
Desprezando a minha sorte,
Quem acha gléria na morte,
Quem na busca e quem na chama.
E pera que conhegais

Se é justo que me enfadeis,
Vede o mal que me fazeis,
Vede o bem que me tirais.

[...]

(LOBO, 2003, p.70).

Lereno cantava tristemente até adormecer. E, ao acor-
dar de um sonho profundo, vé-se em um lugar desconhe-
cido. Curioso em saber onde se encontrava foi a uma fonte
que corria entre as arvores, quando encontrou uma pastora
por quem se apaixonara, o que o fez sentir uma estranha
mudanga, como se estivesse a perder a liberdade.

Sentimento este que fez sentir uma estranha mudanca,
sentindo, assim, perder a sua liberdade.
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O pastor, muito desgostoso, admite sofrer do mal do
amor e que este o afeta gerando mudangas e ao se recusar a
cuidar de seu rebanho vai a busca do remédio para o curar.
Aqui, em termos diegéticos, percebemos um tempo em que
acontece a mudanca de estado de Lereno e os fatos que irdo
desenvolver toda a sequéncia da narrativa:

[...] Agora que com a entrada do verdo e
com 0 novo pasto comegavam a engordar
ao olho, perdi eu o gosto delas e o cui-
dado da vida.

[...] ndo é essa a causa do meu desgosto,
ainda que me deva ter muito dano do meu
gado [...] esperava, como tu dizes, o remé-
dio da mudanga. (LOBO, 2003, p.82).

Ja Campos do Mondego, o segundo espaco, é caracteri-
zado como um espago de banir, pois Lereno obrigado pelo
destino é condenado a deixar sua terra e viver em outra
terra desconhecida. Portanto, o pastor, “[...] a quem tudo
o mais aborrecia faltando-lhe o bem que ela lhe negava,
determinou partir-se ao outro dia sem a ninguém dar conta
de seu apartamento. E deixando cabana e rebanho, levando
s6 consigo rabil, surrdo e cajado, tomou o caminho dos
campos do Mondego (LOBO, 2003, p.148).

Aqui, o tempo vivido ¢ o de saudade da terra distante
que foi deixada para trds e também do amor perdido.
Podemos dizer que também é caracterizado como um
tempo de provacao do seu fiel amor. E Lereno, sujeito a
lembrangas e tristezas, assentou-se ao pé de um tronco e
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com seus pensamentos de saudades despertados com os
cantos dos passaros cantou assim:

[...]

Um dia vai fugindo

E o que corre tras ele nos alcanga

E todos se vao rindo

De meu engano vao, minha esperanga,
Que por mais que a ventura ma desvia,
Vivo nesta porfia

Seguindo meus enganos,

Esperando em mil anos um s¢ dia.

[...]

Que perdé-la por vos com saudade?

Que quero mais que as lagrimas que choro
Ou no vale onde moro,

Ou por este em que ando,

Aonde a amor vou pagando o mesmo foro?
Se la aonde ficastes

A sem razdo vos vier a memoria

Com que me desterrastes,

Nao quero nesta guerra outra vitdria.

De tudo o meu desejo desaposso,

E do que esperar posso

Hei por melhor partido

Este de andar perdido por ser vosso?

[...]
(LOBO, 2003, p.171).

As praias do Tejo, além de formar um espago de novo
banir, motivado por um engano - sem fundamentos devido
as desconfiangas de Floricio, pastor e companheiro do pro-
tagonista, ¢ também um tempo de lembrancas da terra
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natal, da amada e também dos amigos. A introdugao para
o futuro acontece no episddio, em que o protagonista busca
conselhos sobre as tramas amorosas ao sabio Astreu, pro-
curando, assim, conhecer o destino do seu amor.

A resposta obtida pelo protagonista ¢ abstrata, aconse-
lhando mudanga, por isso o protagonista deixa a vida de
pastor pela vida de peregrinagdo, dando, assim, um cami-
nho a nova novela de Francisco Rodrigues Lobo, uma nova
etapa da peregrinacao de Lereno:

[...] Passou Lereno a noite imaginando,
ora oferecendo razdes a sua ventura e
pedindo-lhas pera os males que padecia,
ora queixando-se deles e dela com o sen-
timento de agravado. E porque o sdbio
remetia a mudanga de seu estado as do
tempo, determinou ele fazé-la no trajo e
no lugar e deixar a vida de pastor pela de
peregrino. (LOBO, 2003, p.335).

A linha fundamental da obra é a histéria do vaguea-
mento do protagonista e do amor que a ordenou. A obra é
composta por trechos em que as prosas sao alternadas com
as formas poéticas, o que valoriza a Primavera mais como
cancioneiro do que como novela.

As composigdes poéticas se destacam pelo numero e
qualidade, e a forma discursiva dos poemas desempenha
funcoes diegéticas sobressaidas, tais como expressar confi-
déncias, desabafos de sofrimentos causados pelo amor, ou
mondlogo com um sentimento de solidao.
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O que acabamos de dizer pode ser exemplificado com
uma carta de Liseia, pastora apaixonada pelo protagonista,
escrita para Lereno murmurando a tristeza e engano do
amor nao correspondido:

[...]

A ti, guardador perdido,
Que desamparando o gado,
Sem te haveres por culpado
Andas com razio fugido,
Uma pastora enganada,

De teus poderes vencida,
Te roga e te deseja vida,
Inda que lha tens tirada.

Nao pareces hd mil dias,
Nem eu sei aonde te escrevo;
Sei que néo fago o que devo,
E fago o que me devias.

[..]
(LOBO, 2003, p.85).

As fungdes destes poemas descritos na obra sdo de con-
fidéncia, desabafo de sofrimentos de amor, confiado pelas
personagens a algum amigo, ou assumindo a forma de soli-
l6quio a coberto de uma ilusdria soliddo. Além de ser a mais
frequente, a confidéncia é também a fun¢do mais relevante
destes poemas, pois corresponde, na estrutura narrativa, a
revelagdo das personagens e dos seus sentimentos. E tam-
bém da sua historia, pois muitos deles assumem a forma de
narrativas intradiegéticas.
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Existem também na obra poemas que tém como fun-
¢30 “o ludico’, pois se apresentam em formas de cantos
acompanhando os jogos e as festas dos pastores. Sdo cantos
alegres entoados ao longo dos caminhos percorridos pelos
personagens que nao sofrem dos desenganos amorosos.
Sao elementos que desempenham uma representagao do
universo pastoril, constantemente associado a musica e a
poesia — caracteristica da literatura pastoril - o do pastor
poeta e cantor:

[...] quando pdlo costume dos naturais
do vale e por ajuntamento de outros
pastores estrangeiros que ali traziam seu
gado pela abundancia dos pastos daquela
ribeira, havia entre todos muitos exerci-
cios de alegria, costumes dos pastores,
como eram musica em perfia, duvidas
amorosas, bailos e lutas de terreiro e
outros jogos em que havia na montanha
guardadores extremados [...] (LOBO,
2003, p.94).

Aqui, como noutros textos da época, percebemos a
requintada idealizagao da personagem do pastor pela sua
ligacao ao mito Orfeu. Podemos dizer que a figura do pas-
tor Orfeu concretiza-se, sobretudo, em Lereno, cuja arte
poética e musical a todos seduz; mas idéntica caracteri-
zacdo se aplica a outros pastores, forma superlativa de
elogio dos seus dotes musicais. Encontramos igualmente
as formas da chamada medida nova, utilizando o verso
decassilabo na linha da poesia italiana - cangdes, sone-
tos, odes, etc. Em muitos desses poemas, ecoam versos
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camonianos, bem como uma tradi¢ao poética peninsular,
por vezes com formulagdes idénticas as representadas no
Cancioneiro Geral:

[...]

Fermosos olhos, quem ver-nos pretende
A vista dera em preco se vos vira,

Que ainda que perder-vos a sentira,

A perda de nio ver-nos nio se entende.

A graca dessa luz nado compreende
Quem qual ao sol a vds seus olhos vira,
Que o cego Amor que o cego deles tira,
Com vossos proprios raios a defende.

Nao pode a vista humana conhecer
Qual seja a vossa cor, que a luz forgosa
Nao consente mostrar tanta beleza.

[...]

(LOBO, 2003, p.197).

As personagens sdo pastores sujeitos ou objetos de amo-
res infelizes, o que confere a novela pastoril o tom de senti-
mento melancélico. Ha também personagens mitoldgicas,
sobre-humanas que assumem funcéo de destaque somente
no capitulo final ao anunciarem o destino amoroso para os
personagens pastores:

[...] comegou a ninfa a nomear em alta
voz 0s que perguntavam, remetendo cada
um como lhe coubera em sorte as qua-
tro ninfas que guardavam os segredos de
Amor [...] (LOBO, 2003, p.330).
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Existem, também, as personagens “figura de sabedoria’,
que sdo os pastores idosos, dotados de experiéncias amoro-
sas e de vida. Como por exemplo, citemos o velho Titero,
com quem Lereno buscava conselhos; o sabio Menalcas, que,
por ter sofrido do mal do amor, ¢ também procurado por
Lereno; o velho Corino, que explica o significado alegdrico
da Gléria do Amor e do Desengano; e o sabio Astreu, que
tinha o conhecimento das ervas, das pedras, da constelagao,
das aves e dos animais, e a quem esses conhecimentos permi-
tem antever o futuro e responder no capitulo final da obra,
as consultas dos pastores acerca do destino dos seus amores.

A personagem do pegureiro aparece com uma lingua-
gem rustica, que representa objeto de uma caracterizagao
comica e destoa no mundo idealizado da novela consti-
tuida por personagens geralmente poetas, musicos e fild-
sofos. Segundo Pelayo Ménendez (1943), o uso do refrdo
nos cantos em que é proposto um tema para debate situa-
-0s nas cang¢des populares, mas o vocabuldrio requintado e
evidente da erudicao literaria revela o artificio artistico ine-
rente a estrutura poética do Pastoral. Normalmente, esses
tipos de personagens - como o pegureiro - escrevem poe-
mas e cartas grotescas, cantam com voz rouca e desafinada,
usando uma linguagem distante da requintada dos outros
pastores, dando, assim, breves momentos coOmicos em um
universo completamente melancdlico:

[...] O pegureiro que o conheceu, querendo por
alguma via declarar sua suspeita, lhe pediu (a
Lereno) para cantar uma cantiga com que lhe
aliviasse alguma da melancolia que mostrava.
O pastor o aceitou de boa vontade e tomando
Serrano o seu instrumento, cantou esse vilancete:
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Quem te fez tio diferente,
Pastor? Que sentes? Que vistes?
Pois te vejo sempre triste

E te vi sempre contente.

Andas transido e mudado,
Tenho magoa e tenho dé

E te ver andar tdo s

E sem ti s6 ao teu gado.
Cantavas ledo e contente,
Choras agora, andas triste;
Sei que algum demo tu viste
Que te fez tao diferente.

[...]

(LOBO, 2003, p.98).

Em A Primavera, existem espagos em que o texto enra-
iza uma realidade geografica — vales e montes entre o Lis e
Lena, campos do Mondego, assim como também as praias
do Tejo - porém também ha espagos situados fora da reali-
dade, em um universo fascinante e sobrenatural, como, por
exemplo, o lugar da morada de alguns sdbios e o bosque
desconhecido - local ilocalizavel que da acesso a uma pas-
sagem subterranea que desaparece conforme a vontade da
pastora amada de Lereno - espago este que acede Lereno
acidentalmente, depois consciente e posteriormente por
mandado da pastora misteriosa.

Em relagdo ao ponto de vista temporal, a novela se loca-
liza em um plano ahistdrico, pois ndo ha referéncias que
permitam a a¢do do enredo em um tempo real histérico.
No episddio de Penacova, o espago aparece descrito com
realismo e o elemento temporal é distante da realidade
histérica devido a transformagdo das personagens reais e
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seres mitologicos. A ruptura de lagos que ligariam a histo-
ria narrativa ao tempo histdrico é mais uma caracteristica
da construgdo da narrativa da novela pastoril.

A estagdo do ano - Primavera - marca o tempo de dura-
¢do da narrativa, construida em um ritmo lento e repeti-
tivo, sofrendo frequentemente a ruptura por narrativas
denominadas intradiegéticas, narradas pelos protagonistas
e também de outras vozes, personagens humanas ou mito-
légicas. O discurso narrativo repetitivo entrosa os episd-
dios nos moldes temporais — dia e noite - em um ritmo
lento do desfrutar dos dias, dos amores e dos desenganos.

A reorganizagao da Novela Pastoril

O final do século XVI e o inicio do século XVII - tempo
em que Francisco Rodrigues Lobo produz sua obra litera-
ria — correspondem ao periodo considerado maneirista
da nossa literatura. Porém, a criagao de uma obra em um
determinado espago cronoldgico ndo é norma para lhe refe-
rir uma indicagdo de carater histdrico-literario, porque a
ideia de um periodo literario ¢ caracterizado por um olhar
especifico, concretizado em normas e valores, levando-se
também, em conta, a retérica e recursos estilisticos.

Na obra A Primavera, consistem os valores literarios que
individualizam o Maneirismo. Porém, nao encontramos,
na obra, vestigio de religiosidade que atravessa a cultura
portuguesa da época. Quando referimos a novela pastoril,
vemos como os co6digos do Maneirismo foram adaptados
a uma ideologia cristd em A Lusitdnia transforma (1607),
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de Ferndo Alvares do Oriente - novela pastoril do mesmo
tempo de A Primavera — que, ndo traz as mesmas carac-
teristicas em relacao ao pecado, culpa, conversao a Deus,
mesmo que represente uma ideia também marcada pelo
desengano.

O autor de A Lusitdnia transforma apresenta essa ideia
de desengano mediante ao momento histérico em que a
obra ¢ produzida, ja em A Primavera, Rodrigues Lobo, pro-
duz a sua obra sem retratar a realidade em que o pais se
encontrava.

Pelo que respeita o aspecto formal, os poemas em A
Primavera estao longe da complicada prontncia correta
das palavras e recursos do estilo que marcam a produgio
poética da época, considerados um elemento precioso
em A Lusitdnia transformada. Os poemas da obra de
Rodrigues Lobo mantém-se na linha da poesia tradicional
e da utilizagdo de um grande conceptualismo registrado no
Cancioneiro geral, como também nas formas de expressao
que se aproximam do modelo camoniano.

Porém o deleitamento no trabalho da glosa revela a
expressdo incansavel do desencanto diante da fragilidade
que o amor oferece. A prosa cultiva o discurso ideal, a lin-
guagem do que o autor teorizara na obra Corte na aldeia
(1619). As descricoes sdo lancadas em frases labirinticas
com inimeros elementos do [écus amoenus e também num
espaco misterioso. Com isso, percebemos nesta estrutura
textual a representagdo da figura de Lereno, como uma per-
sonificacdo do ser melancdlico, que apresenta muitas qua-
lidades, vagando em um espago geografico determinado e
também no “eu”, mundo interior em busca do amor ideal.
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Com isso, Rodrigues Lobo, com a sua originalidade em
(re)estruturar a textualidade da novela pastoril, cria um
modelo textual identificado com sua época histdrico-lite-
raria, no que diz respeito nao so a tematica que transmite
os valores literarios que realiza. Em suma, classificamos A
Primavera como narrativa poética, pela auséncia de refe-
réncias concretas, que langa uma interpretagdo alegérica do
texto e uma leitura reflexiva do vaguear de Lereno.

A conquista e a submissdo: o paradoxo do amor

A tematica de A Primavera é o amor, o sentimento que
domina e condiciona as personagens da novela. Por isso,
analisaremos a defini¢do do amor que dirige o mundo die-
gético desta novela, as formas de expressdo que assume e
também a maneira como alguns personagens interiorizam
este sentimento. Tentaremos também fazer uma breve rela-
¢do que se estabelece entre o amor idealizado e as aventuras
amorosas de Lereno.

Os didlogos e os monologos das personagens estabele-
cem na narrativa a tematica dominante — o amor — obede-
cendo as regras e as convengoes ditadas pela composi¢ao do
romance pastoril. Ao pesquisarmos a conceitua¢do do amor,
podemos dizer que este sentimento tem varios significados:

1. Sentimento que leva a desejar o bem de
outrem. 2. Afei¢do profunda (por alguém
ou algo). 3. Intensa inclinagao, de cardter
afetivo e sexual, por pessoa do outro ou
do mesmo sexo. 4. Simpatia ou amizade.
5. Objeto de amor. 6. Aventura amorosa.
7. Zelo, cuidado. (XIMENES, 2003, p.54).
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Além desses conceitos do amor, nesta obra defronta-
mos com o conceito de amor delimitado pelo platonismo,
enraizado no universo literario por autores como Ficcino,
Bembo, Castiglione e Ledo Hebreu: uma visdo idealizada
do amor, como aspiragdo irrealizada a algo espiritual, como
percurso de um aprimoramento do sujeito amoroso, como
também na tradicdo medieval de debates de amor e de
lamentos dos sofrimentos da causa:

[...] O amor idealizado alca a tal altura o
espirito, que o faz contemplar uma reali-
dade extraterrena; Esse amor chama orien-
tadora do espirito, se dirigido para o Bem,
ilumina a realidade inteligivel; Sublimado
na auséncia, 0 amor, ou a contemplagio da
mulher amada, reflexo da Beleza Divina,
enobrece a alma e nela executa a imagem
incorporal. (RIBEIRO, 1980, p. 22).

Ao lermos o inicio da obra, a “Floresta Terceira’, em Vales
e Montes entre Lis e Lena, notamos a presenca desse amor
contemplativo, quando Lereno - no bosque desconhecido —
estando desejoso de saber em que lugar estava e tomando um
caminho por entre altas arvores, avistou a pastora misteriosa:

[...] viu que estava dormindo uma pas-
tora, em cuja vista ele ficou tao alheio de
todos os sentidos, que nem atinava no que
faria, nem lhe lembrava a estranha ven-
tura que ali o trouxera. E enleado neste
sobressalto, como quem sem alma ficara,
esteve contemplando a fermosura que via
no belo rosto que com um fraco raio de
sol, que de pura inveja por entre os ramos
a descobria, representava na terra uma
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divina: a cor com um transparente cristal
que coberto de rosas as retratava; a boca
de dous fermosos rubins que, ao doce
respirar do sono, descobriam um tesouro
de ricas perlas, onde as orientais ficavam
sem prego; os fermosos olhos, ainda cer-
rados, por entre negras pestanas estavam
faiscando raios de amor; os cabelos em
anéis soltos sobre as flores, que mal jul-
gava a vista a cor que tinham, porque ora
com transparente movimento pareciam
de ouro [...] (LOBO, 2003, p.71-72).

A beleza e brilho que se refletem nos corpos bem pro-
porcionados criam uma atra¢ao dos olhos para esses cor-
pos, e sendo esses olhos atraidos, essa beleza entra pelos
olhos de quem vé e atinge a alma, provocando alteragoes,
aumentando a ‘temperatura, gerando o desejo de beleza.

E assim que nasce o amor: a beleza reflete no corpo e
atrai o olhar, encontrando uma via de acesso a alma, provo-
cando movimentos que mostram esse desejo.

A agdo dos personagens, ou seja, a busca da conquista
amorosa, é interrompida, muitas vezes, com longas pausas
tomadas por reflexdes sobre a natureza do amor:

[...] Lereno se tornou em pé do penedo aonde
entre si fazia estas contas com a voz baixa, como
quem entdo a nio fiava mais que do sentimento:

Que amor sigo? Que busco? Que desejo?
Que enleio é este vao da fantasia?

Que tive? Que perdi? Quem me queria?
Quem me faz guerra? Contra quem pelejo?

[...]
(LOBO, 2003, p.250)
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Essa visao do amor como causa de sofrimento dirige
toda a novela com um sofrimento causado pelo ndo rela-
cionamento da pessoa amada, da conscientizagdo de que a
verdadeira felicidade amorosa ndo é menos que mera ilu-
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sao, e que a essa “felicidade” é vivida apenas nas lembrancas
de um tempo irreal, de um tempo desaparecido:

[...] se assentou o pastor encostado ao tronco e
comegou a praticar consigo cantando desta
maneira:

Mentirosas esperangas,
Ministro de amor tirano,
Fiadoras de um engano

Que deu tantas confiangas,
Percam-se vossas lembrancgas,
Que é bem que ja vos despida,
Porque ¢ falta conhecida

Em quem conhece o seu erro
Morrer ausente em desterro
Tendo em vossas maos a vida.

[...]
(LOBO, 2003, p.312)

E esse sentimento de “dor” - o amor - que perturba as
personagens dominadas por essa emogao, desdobrando-se
em varios outros: inseguranca, desespero, melancolia, sau-
dade e ciime, conduzindo, assim, a loucura, que funciona
como ideia do poder tragico desse amor. Na obra em anilise,
conforme ja dissemos, o amor é o tema central do canto e
dos debates e sua relagdo com a beleza, razdo e ciime recu-
pera o conceito de amor cortés como servico, declarando os
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deveres do amante para com a amada. Exemplificaremos,
assim, através do texto:

Lereno assentou-se sobre uma pedra e ao som das aguas
que nela batiam, cantou seu sentimento:

[...]

Tristezas, pois me buscais,
Dizei-me que me quereis,
Que eu ndo sei porque naceis,
Nem de que vos sustentais

[...]

Se vindes porque algum dia
Me vistes mais natureza

Pera males da tristeza

Que pera bens da Alegria,
Sabeis que antes que venhais,
Bem podes ser que engananeis,
Porém como entristeceis,

E certo que aborregais.

[...]
(LOBO, 2003, p.70).

Liseia, num sentimento de engano e cansada por buscar o
seu amado Lereno e ndo o encontrando, escreveu-lhe uma carta:

[...]

A ti, guardador perdido,
Que desamparando o gado,
Sem te haveres por culpado
Andas com razao fugido,

Uma pastora enganada,
De teus poderes vencida,
Te roga e deseja vida
Inda que lhas tens tirada.

[.]
(LOBO, 2003, p.85).
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Um dos pegureiros que conhecia bem a Lereno, que-
rendo declarar suspeitas por saber o motivo de tal tristeza e
melancolia, pediu licen¢a - para na tentativa de melhorar o
estado emocional do pastor - e cantou esta cantiga:

[...]

Quem te fez tao diferente,
Pastor? Que sentes? Que vistes?
Pois te vejo sempre triste

E te vi sempre contente.

Andas transido e mudado,
Tenho magoa e tenho dé
De te ver andar tido s6

E sem ti s6 ao teu gado.

[...]
(LOBO, 2003, p.98).

Liseia buscava se encontrar com a pastora Endlia, por-
e ~ <« »
que sua desconfianga nao lhe tardava com “desenganos” e
ao tomar o caminho do monte, cantou o seguinte:

[...]

Pode a pena fazer gléria,
Fazer fécil o impossivel,

O cativeiro vitoria,

O mor descuido memdria,

E visivel o invisivel.

Vencer pode a liberdade,

O juizo e a razdo,

O desengano e a verdade,
Que quando pinta a vontade,
Tudo pode uma afei¢io.

[...]
(LOBO, 2003, p.105).
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No episddio das cartas trocadas entre Liseia e Eulalia,
«r

Lereno encontra-se com Liseia e esta sentindo “0dio e
inveja” por ele, disse:

[...] Melhor me sucedeu a vinda do que
cuidava, pois na ventura venci o desejo;
que acudindo a musica do vaqueiro, che-
guei a ouvir a tua que em extremo dese-
java; e foi ela tal que me deixou entre mil
invejas [...] (LOBO, 2003, p.106).

Um dos eventos que melhor documenta o ciume e a
inveja, assim também como a procura obsessiva e cega do
objeto amado, ¢ o que diz respeito a troca das cartas, empre-
endida por Liseia. Durante o sono de Lereno, Euldlia, «<uma
pastora do vale, de pouca idade e de tantas gracas que a
nenhuma delas dava vantagem», aproxima-se dele e deixa-lhe
uma carta na mao; Liseia, que o seguira, escondida, e obser-
vara tudo, retira a carta e coloca uma outra da sua autoria.

Neste mesmo episddio relacionado as cartas trocadas,
Liseia, ao sentir-se alegre por ter “vencida” sua rival, com um
sentimento de inimizade e rivalidade, canta o seu sucesso:

[...]

Venci por arte um perigo
Duvidoso,

Busco e sigo.

Pera poupar o inimigo

Que me mata

Ofendo quem o maltrata.
Quem viu tal?

Que eu busco forgas ao mal
Com que amor me desbarata.

[...]
(LOBO, 2003, p.112).
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Sentindo-se culpado, Lereno, ao querer ajudar
Menandro, canta junto com o amigo:

[...]

Mal pelos meus olhos
No que amor ordena
Que eles tém a pena.

Meu desejo vao
Tenha toda a culpa

E quem nele culpa

A meu coragdo

Que s6 pagarao
Meus olhos a pena
Do que amor ordena.

[...]
(LOBO, 2003, p.166).

[...] Ah triste (dizia Lereno), qudo grande culpa
cometo contra amor em negar afei¢ao a quem com
tanta fé me oferece a sua! (LOBO, 2003, p.246)

Lereno, ao caminhar por espago de uma aldeia, sujeito a
lembrangas e saudade, cantou a seguinte melodia:

[...]

Se me sois homicida

De minha vida e minha liberdade,

Que quero eu mais da minha vida

Que perdé-la por vos com saudade?

Que quero mais as lagrimas que choro
Ou no vale onde moro,

Ou por este em que ando,

Aonde amor vou pagando o mesmo foro?

[...]
(LOBO, 2003, p.171).



170

A esséncia contemplativa do amor da motivo para as
personagens manterem uma atitude passiva e dolorosa que
as leva a uma observacao e reflexdo dos sentimentos, dos
movimentos da alma, caracterizando tais emogdes, assim
como fildsofos:

[...] Ah Lereno, deus te guarde de males
que trazem consigo obrigagao de segredo,
que fazem sustentar a vida mil hipdcritas;
que se soubesse os descontos com que
possuo este a que chamaste descanso,
houveras por muito melhor o teu desas-
sossego [...] (LOBO, 2003, p.193).

A figura de Lereno é a representagido do perfeito e
verdadeiro amante, segundo as leis do amor cortés, pois
cumpre verdadeiramente a lei do segredo. Nao revela o
motivo da sua tristeza e o objeto de sua paixdo - a pastora
misteriosa — e, assim, rejeita as inten¢des amorosas das
outras pastoras. Essa caracteristica de Lereno é contraria
aos tragos da figura feminina em relagdo, por exemplo, a
La Diana. As personagens da novela de Jorge Montemor
deslocam-se para o paldcio da sabia Felicia em busca de
solugdo para as suas infelizes histérias de amor, solugdo
que encontram quer na unido com seus amados, quer no
esquecimento da antiga paixao. Em A Primavera, pelo con-
trario nao ha lugar para qualquer destas solugdes. O amor
satisfaz-se de si mesmo; e a hipdtese de esquecimento da
paixdo seria o maior pecado contra o amor.
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E, assim, a volubilidade e infidelidade feminina sio vis-
tas como as principais causas do desengano dos amantes:

[...] Que graca é (disse Belisa) cuida-
rem Tirreno e Melibeu que por cantarem
melhor podem ser mais atrevidos, sendo
maior a ofensa que nos fizeram com a sua
cantiga que o gosto que se esperava dela
[...] Grande mal é (disse Tirreno) que
ndo somente sejais todas mas de servir
[...] E se estas, em que eu pus o servigo
do amor, por vos parecem mais, dai-me
alguma pastora que se contente com
menos [...] (LOBO, 2003, p.57).

Na obra, além da tematica do amor, existe também o
tema da passagem, do vaguear, da peregrinagdo, consti-
tuindo nao apenas o desenrolar do enredo, acompanhado
do deslocamento espacial de Lereno, mas também constitui
a organiza¢ao da dire¢do da obra.

Assim, ao nos debrugarmos sobre A Primavera, de
Rodrigues Lobo, a tematica amorosa, vimos que o amor,
concebido como causa da agao e objeto de debates reali-
zados entre pastores e pastores, denuncia pontos de vista
sobre a moral.

Lereno ao desvendar a histdria secreta do amor de
Sileno - mesmo que esse ato tenha sido cometido incons-
cientemente - obtém a sensac¢ao de “culpa’, fazendo-o sofrer
as condi¢des que o destino lhe impde como castigo no
caminho do amor ideal.

Amor esse que, corresponde a contemplagio da
amada, enquanto procedéncia da abundante Beleza. Em A
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Primavera o amor satisfaz a si mesmo e a hipotese de esque-
cimento da paixdo seria o maior pecado contra o amor.
Portanto, cabe a Lereno seguir seu caminho em busca da
purifica¢io, por meio de sofrimento e rentincia, tornando-
-0, assim, o perfeito amante. Vemos aqui, o carater fatalista
do sentimento amor e dos caminhos pelos quais Lereno é
guiado. Na primeira parte — floresta undécima - em um
determinado momento, Lereno contempla a ilusdo de ter
“posta a seus pés a ventura’, porém nesse mesmo momento
¢ lembrado pelos cantos das pastoras que “a fortuna [¢é]
mudavel, fementida’, o que serd confirmado pelo curto
tempo da felicidade do pastor.

Portanto, Lereno com a culpa que o persegue segue
seu destino, percorrendo um caminho alegérico da per-
feita realizagdo da sua natureza amante. O desengano,
outro tema que percorre toda a narrativa, manifesta-se de
forma obsessiva na cultura barroca, ou seja, exprimindo a
nogao da vaidade da vida e de tudo o que o mundo oferece
como atrativo e sedutor. O caminho do desengano ¢ aqui
a condi¢do que leva a verdade tanto no plano filoséfico
(entendimento da situa¢do do ser humano no mundo),
quanto no plano religioso (compreensao de que somente
através do amor de Deus é que podemos alcangar a plena
e eterna felicidade).

Na obra de Francisco Rodrigues Lobo, totalmente
impregnada do sentimento amoroso é esse o ambito que
demarca a defini¢do e a vivéncia do desengano. O amor se
define por meio da experiéncia dolorosa provocada pela
paixdo, do sofrimento que tal sentimento proporciona, das
armadilhas com que o amor seduz os amantes, das falsas
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esperangas em que os envolve. Ja o desengano manifesta-
-se tanto na fala das personagens, como também na fala
do narrador. As personagens exprimem tal sentimento por
meio de seus poemas e o narrador exprime o desengano
ao descrever o enredo da narrativa, de maneira filoséfica e
moralista no final de cada uma das “florestas”.

Numa leitura mais atenta, concluimos, que na novela A
Primavera, o ambiente é o limite que denomina a relagdo
do desengano. A peregrinagao e o deslocamento do prota-
gonista ndo podem ser analisados apenas como mudangas
geograficas, identificadas como espagos reais. Elas também
tém a fungdo significativa de uma importancia espiritual,
como um processo de uma purificagdo, no qual os cami-
nhos percorridos sdo como expiagao dos pecados.

Em suma, o que concluimos, é que o banimento do
protagonista sera a busca pelo verdadeiro amor ou verda-
deira ideia do amor ideal que, segundo o neoplatonismo
amoroso, ¢ a contempla¢ao da amada enquanto emanagao
da suma beleza. Assim, o amor satisfaz-se de si mesmo e a
possibilidade de relegar a paixdo seria um grande pecado
contra o amor.

Diante disso, Lereno segue seu percurso de purificagao
- exercendo uma reflexdo da alma em busca do amor ideal
- que, em afli¢do e recusa, fard de si um verdadeiro amante,
um perfeito cortesao.
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O exercicio da dor de amar em Cartas
portuguesas de Mariana Alcoforado

Marcelo Medeiros da Silva

[...] tu serves apenas de motivagdo, de ini-
cio, de peca envolvente em que te arrasto
neste meu muito maior prazer em me sen-
tir apaixonada que em amar-te. Neste meu
muito maior prazer em dizer que te amo
do que na verdade em querer-te.

[...]

E assim sofro, aparentemente porque te
amo, mas antes porque perco o motivo de
alimento da minha paixdo, a quem talvez
bem mais queira do que a ti.

[...]

Assim te procuro, te uso, te escrevo; porém,
as palavras ndo sdo elos, nem pontes, nem
lagos a desatar na soliddo das salas.

Novas cartas portuguesas.
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Cartas Portuguesas é exemplo modelar da epistologra-
fia literdria em prosa, na esteira de outros do género, como
Pdmela (1740) e Clarissa (1748), de Samuel Richardeson;
Cartas Persas (1721), de Montesquieu; A nova Heloisa
(1761), de Rousseau; As ligagoes perigosas (1782), de
Choderlos de Laclos ou Os sofrimentos do jovem Wether
(1774), de Goethe. Apesar das duvidas levantadas com
relagdo a autoria, ao nimero total de cartas, a participacao
de outrem na sua publica¢ao, os créditos da publicacao de
Cartas Portuguesas foram atribuidos a Mariana Alcoforado,
que nasceu em 1640, na cidade de Beja. Logo cedo, aos
doze anos, ela ingressou no Convento de Nossa Senhora da
Conceicao e veio a falecer em 28 de julho de 1723.

Publicadas, primeiramente, em francés, em 1669, em
Paris, com o titulo de Lettres Portugaises traduites en fran-
¢ais, e somente vertidas para o portugués, em 1810, por
Filinto Elisio, as cinco cartas de amor escritas pela freira de
Beja tém despertado o interesse de varios leitores e servido
de modelo para a expressdo de dramas amorosos semelhan-
tes aos expressos pela missivista. As cartas eram dirigidas
a um oficial francés que, em 1663, estava de passagem por
Portugal e atendia pelo nome de Noél-Bouton de Chamilly,
Conde de Saint-Léger. Precisando retornar ao seu pais de
origem, ele deixou de lado aquela por quem havia se ena-
morado e que, diante do siléncio do amado, fez das cartas
o registro de tao intenso amor e locus de enunciagao de um
sujeito feminino que, apesar do enclausuramento, ousou
falar do (sofrer de) amor.

Cartas Portuguesas, de Séror Mariana Alcoforado, ¢ um
romance epistolar, género que surge entre o final do século
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XVII e albores do século XVIII, desfrutando de notdria
popularidade, notadamente na Fran¢a e na Inglaterra,
paises em que o acentuado desenvolvimento dos cor-
reios propiciou o surgimento desse género narrativo. De
acordo com Paixdo (1987), dentre as singularidades do
romance epistolar, para haver a sustentacao dos elementos
que compdem a diegese narrativa desse género, as cartas
que o enformam devem estar, de preferéncia, organizadas
em série e o autor deve emprestar a sua narrativa credi-
bilidade, apresentando elementos que a facam ser tomada
como real. Estruturado geralmente em torno de um nar-
rador autodiegético, no caso a freira de Beja, tomando-se,
aqui, a obra em comento, o romance epistolar ¢ marcado
pela narragao de acontecimentos, pensamentos e/ou sen-
timentos vividos pelo proprio narrador que se apresenta
como personagem principal da histdria:

Parece-me que fago a maior afronta do
mundo aos sentimentos do meu cora-
¢80 quando procuro dar-tos a conhecer
escrevendo-os.

[...] ndo sei porque te escrevo. Bem vejo
que nada mais terds por mim do que
compaixdo - e, essa, ndo a quero!
Enfureco-me contra mim propria
quando penso em tudo quanto te sacrifi-
quei: perdi a minha reputacio, expus-me
ao furor dos meus parentes, a severidade
das leis deste pais contra as religiosas e
a tua ingratiddo, que me parece a maior
de todas as desgracas (ALCOFORADO,
1974, p. 27;45).
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Em virtude da presen¢a de um narrador autodiegético,
Cartas Portuguesas apresenta uma focalizacao interna e
restritiva. De acordo com Aguiar e Silva (1979), por foca-
lizagdo interna, muito comum em romances de focalizagdo
homodiegética, particularmente nos de focaliza¢ao auto-
diegética, entendam-se a descrigdo e a andlise, por parte do
narrador, daquilo que se passa no interior das personagens.
No caso de Mariana, as angustias e os sofrimentos advindos
da auséncia, do abandono e da indiferenca de Noél-Bouton
de Chamilly, narratério intradiegético, a quem se refere e
para quem escreve suas cartas:

Mas, antes de te deixares dominar por
uma grande paixdo, pensa bem no
excesso das minhas dores, na incer-
teza dos meus projectos, na diversidade
dos meus arroubos, na extravagincia
das minhas cartas, nas minhas con-
fiangas, nos meus desesperos, no meu
ciume! Olha que vais ser um desgragado!
Conjuro-te a que aproveites alguma coisa
do estado em que me encontro e que ao
menos o que sofro por ti seja de alguma
utilidade! (ALCOFORADO, 1974, p. 71).

Ja por focalizagdo restritiva, devemos entender aquele
tipo de focalizagdo que “problematiza as personagens e os
eventos diegéticos” e, consequentemente, obriga “o leitor a
um esfor¢o, arduo muitas vezes, para apreender o signifi-
cado da narrativa’, uma vez que o narrador “ndo dilucida
tudo miudamente, nem estabelece autoritariamente uma
interpretagdo: ha fatos susceptiveis de varias interpreta-
¢Oes, ha duvidas e equivocos que permanecem, hd siléncios
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que ninguém revela..” (AGUIAR E SILVA, 1979, p. 335).
Ou seja, como narradora, isto é, como a instancia produ-
tora do discurso narrativo, Mariana é quem manipula os
eventos da diegese narrativa, de maneira que as suas pala-
vras, de certa forma, devem ser postas sob suspeita, ja que
ela assume-se como centro da cena enunciativa, ndo dando
espaco para que o seu destinatdrio se pronuncie. Por esse
aspecto, Cartas Portuguesas ¢, no dizer de Valentin (2006),
um romance epistolar solista cujo signatario (Mariana)
dirige-se a um unico destinatdrio (Chamilly).

Como “arelagao do narrador com o universo diegético
e com o narratario se institui em niveis diversos e apresenta,
portanto, conteudos e significados distintos”, a escolha de
uma focalizagao autodiegética ¢ um dos aspectos singula-
res da estrutura narrativa de Cartas Portuguesas, uma vez
que, por meio desse tipo de focalizagdo, é possivel realizar
“o devassamento da interioridade da personagem nuclear
do romance, uma vez que ¢ essa mesma personagem que
narra os acontecimentos e que a si propria se desnuda’, tra-
zendo a tona as suas “mais subtis emogdes, os [seus] pensa-
mentos mais secretos, o ritmo da vida interior” (AGUIAR
E SILVA, 1979, p. 327). Enfim, a utilizagdo de uma focali-
zagdo autodiegética, como um recurso narrativo, permite
ao narratario extradiegético de Cartas Portuguesas, ao
contrario do narratario intradiegético da referida obra, ser
posto diante daquilo que constitui a histdria da intimidade
da signatdria das cartas, daquilo que foi miudamente ana-
lisado e confessado por ela mesma que viveu os eventos
que sustentam a diegese narrativa e sdo, portanto, respon-
saveis pelo desenvolvimento da a¢ao romanesca. Essa acao
se centra na narragdo da irrup¢do do desejo de uma freira
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por um oficial francés e, por conseguinte, da apresentagao
de um mundo interior devassado por esse amor e marcado
pela auséncia de légica:

Perdoa-me! Eu nio te culpo de nada! Nao
estou em condi¢des de pensar em minha
vinganga e s6 acuso a dureza da minha
sorte. Parece-me que, ao separar-nos, ela
nos fez ver todo o mal que tinhamos a
temer: 0s nossos coragdes nio os podia
ela separar! O amor, mais poderoso do
que ela, uniu-os para toda a vida.

Se tens interesse pela minha, escreve-me
muitas vezes. Bem mereco que te dés ao
cuidado de me informar sobre o estado
do teu coragdo e da tua vida. Peco-te,
sobretudo, que me venhas ver! Adeus!
Naio posso largar este papel! Ele caird nas
tuas maos: bem quisera ter eu a mesma
sorte! Ai de mim! Louca que sou! Bem
me dou conta de que isso nio é possivel!
(ALCOFORADO, 1974, p. 19-21).

O turbilhdo de emogoes desenfreadas que dao susten-
tacdo a um mundo interior marcado pela presenca de inco-
eréncias entre os fatos havidos e os desejos expressos pela
narradora-personagem irdo contribuir, segundo Valentin
(2006), para a instaura¢ao de um tempo narrativo pautado
muito mais nas idas e vindas da memoria do que, propria-
mente, na ordenagao cronoldgica dos fatos. Como podemos
perceber no excerto abaixo, o marcador temporal “dentro
de poucos dias”, apesar de apontar para um tempo futuro,
fa-lo em relagdo a um tempo passado, tomando como ponto
de convergéncia um mesmo evento — o0 momento exato em
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que a narradora encontrou-se apaixonada por aquele por
quem, no tempo presente da diegese, ela sofre:

Dentro de poucos dias, vai fazer um ano
que me abandonei totalmente a ti, sem
quaisquer reservas. A tua paixdo pare-
cia-me bem ardente e sincera, e nunca
pensei que os meus favores te tivessem
desagradado ao ponto de te levar a fazer
quinhentas léguas e a expor-te a naufra-
gios para deles te afastares. De ninguém
poderias esperar um tratamento assim!
(ALCOFORADO, 1974, p. 73-75).

Visto que o fluxo do tempo em Cartas Portuguesas é
marcado pelo entrecruzamento de eventos presentes com
eventos pretéritos, entre os quais o elo é feito pela memoria
da narradora-protagonista, nao s6 ocorre uma desvalori-
zagdo da agdo, ja que o importante é a irrupgao dos senti-
mentos da personagem, como também a configuragdo do
espaco sera determinada pela ordenagdo do tempo. Dessa
forma, o espago diegético, no referido romance, como sera
filtrado pelo olhar da narradora-personagem, emergira tri-
partido em real, intimo e revisitado, apesar de ele ser repre-
sentado tomando-se como parametro um mesmo referente
- 0 macroespago do convento dentro do qual se destaca o
microespago do claustro:

[...] este convento, tudo me é insuportavel!
[...]

Dona Brites andou atrds de mim nestes
dias para me fazer sair da minha cela, e,
julgando divertir-me, levou-me a passear
para a varanda donde se avista Mértola.
Fui com ela, e logo me assaltou uma
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lembranga cruel que me fez chorar todo
o resto do dia. Voltou a trazer-me para
dentro, e deitei-me na cama |[...]

Vi-te muitas vezes passar neste lugar
com um ar que me encantava, e eu estava
naquela varanda naquele dia fatal em que
comecei a sentir os primeiros efeitos da
minha infeliz paixao. [...] convenci-me de
que me tinhas notado entre todas as que
estavam comigo, e imaginei que, quando
passasses, ficarias contente se eu te visse
melhor e se admirasse a tua destreza e a
boa graca quando montavas o teu cavalo
(ALCOFORADO, 1974, p. 65-67).

Além da elaboragdo do tempo, das modalidades de
representagdo dos diferentes segmentos de informacao die-
gética, da caracterizacao da instancia responsavel pela nar-
racao, da configuracao do espago e das personagens (REIS;
LOPES, 1988), conforme mostrado nos paragrafos anterio-
res, o estatuto literario das Cartas Portuguesas ¢é assegurado
ndo s6 pelo manuseio desses signos técnico-narrativos, mas
também pela presencga das seguintes linhas-mestras:

A desesperacdo do abandono, a logica
sentimental, de tender para justificar o
que se deseja, a voluptuosidade agridoce
de gozar no sofrimento, o transporte de
absorver toda a personalidade no ente
amado, as contradi¢gdes constantes de
quem sO toma posi¢des extremas e insus-
tentaveis e se debate num incessante vai-
vém, como havendo perdido o rumo no
pego encapelado do sentimento, todo o
delirio imaginoso de uma alma reduzida
a imobilidade e a clausura, orgulhosa
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de haver ascendido a um cume excelso
donde avistou larga ampliddo de ideal, a
alternativa de querer ciosamente guar-
dar no coragdo recordagbes da per-
dida felicidade, como tesouro vedado a
almas vulgares, para logo fraquejar ante
o penoso dessas memdorias — todos os
extremos doidejantes duma alma rica
de emotividade, sem equilibrio e sen-
tido das realidades, tudo que uma pai-
x30 absorvente pode produzir, ali esta
expresso naquela pequena histéria dum
grande amor. O martirio do abandono,
o inferno de amar ja sem esperanca e a
desolagio de quem entrevé toda uma
vida de soledade e tristeza trespassam as
cartas, ndo com a monotonia plangente
das lamentagdes, mas em tragos rapidos
e incisivos, feitos de cobardia egoista
e egoismo orgulhoso (FIGUEIREDO,
1955, p. 214-215).

Como a leitura que propomos do romance de Séror
Mariana Alcoforado devera “[...] nao descobr[ir] o que a
obra contém, em sua verdade essencial, mas literalmente
recria[r] a obra, atribuindo-lhe sentido(s)” (PERRONE-
MOISES, 1998, p.13), cremos que poderemos atin-
gir melhor esse objetivo se alocarmos nossa leitura no
campo da psicologia, notadamente nas reflexdes de
Nasio (2007) sobre a dor de amar. Isso porque Cartas
Portuguesas fala de uma experiéncia interior que traz
consigo, amalgamados, amor e dor, que compdem as
tintas com as quais as cartas foram escritas, relagdo essa
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que pode ser entrevista ja na primeira das cinco cartas
que compdem a referida obra:

Uma paixdo sobre a qual tinha feito tan-
tos projectos de prazeres ndo te causa
agora mais do que um mortal desespero,
s6 comparavel a crueldade da auséncia
que o provoca. E esta auséncia, para a
qual a minha dor, por mais que se esforce,
ndo consegue encontrar um nome assaz
funesto, hdo-de entdo privar-me para
sempre de fitar esses olhos onde eu via
tanto amor, esses olhos que me faziam
saborear emocdes que me cumulavam
de alegria, que eram o meu tudo, a tal
ponto que deles s6 precisava para viver?
(ALCOFORADO, 1974, p. 13).

Trazendo, a tona, a confissio de um sujeito feminino
atordoado pelo amor-paixao, o discurso amoroso urdido na
prosa de Mariana Alcoforado pode, a nosso ver, ser rela-
cionado a tradi¢do amorosa portuguesa que remonta ao
Trovadorismo, mais especificamente as cantigas de amigo.
Como as cantigas desse género, as cartas de Mariana contém
a confissdo amorosa de uma mulher cuja coita (o sofrer de
amor) ¢ haurida do fato de entreter amores com um homem
que a abandonou, porque precisava prestar servigo militar
para o qual ele, aparentemente, foi forcado a ir. De maneira
geral, sdo esses os aspectos que fazem com que as cartas
da freira de Beja mantenham ligacao direta com o sofrer
de amor que marcou a produgio literaria portuguesa em
seus primordios e que, enunciado por um sujeito feminino,
revela-se um lamento em que se encontram imiscuidas a
dor do abandono e a saudade por quem nao mais aparecera.
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Entretanto, se nas cantigas de amor, o discurso amo-
roso, embora proferido por uma voz feminina, era elabo-
rado por um homem, o trovador; se o amigo, tomado como
sindnimo de amado ou amante, havia se distanciado por
uma obrigacdo alheia a sua vontade e a de sua amada, nas
Cartas Portuguesas, a situagao ¢ outra. Em outras palavras,
se nas cantigas sdo os homens-trovadores que, simpati-
zando com os interesses femininos, assumem o ponto de
vista feminino para falar de coisas femininas; nas Cartas
Portuguesas, deixando de lado as rusgas com relagdo a auto-
ria, podemos dizer que elas ndo s6 enunciam um discurso
feminino, no que tange ao sofrer de amor, como também
foram escritas por uma mulher que se assume como sujeito
de um discurso amoroso que instaura uma dic¢do feminina
na literatura portuguesa, retomada, por exemplo, anos mais
tarde, por uma poetisa do porte de Florbela Espanca. Se
o feminino, no periodo em que Cartas Portuguesas surge,
época eminentemente masculina, era sempre o oculto; com
Mariana Alcoforado, ele emerge, tornando-se o centro de
enunciac¢do de uma voz feminina, ainda que irrompa de um
lugar de aprisionamento - o convento:

Se me fosse possivel sair deste malfadado
claustro, nao esperaria em Portugal que
se cumprissem as tuas promessas: iria
eu, sem qualquer inibigdo, procurar-te,
seguir-te e amar-te por toda a parte. Nao
ouso iludir-me de que isso possa acon-
tecer e ndo quero alimentar uma espe-
ranga que me daria, ¢ certo, algum prazer.
Agora ja s6 desejo ser sensivel as minhas
dores (ALCOFORADO, 1974, p. 19).
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Prosseguindo com a analogia com as cantigas de amigo,
ao contrario destas, a auséncia do amado, em Cartas
Portuguesas, foi escolhida por ele préprio e nao a sua reve-
lia, como podemos perceber no trecho em destaque no
seguinte excerto, embora nao possamos descurar do fato
de que quem manipula a cena da enunciagdo ¢ a signatdria
das cartas e que os fatos sao narrados a partir de um unico
ponto de vista — o dela:

Ai de mim! Os meus [olhos] encontram-
-se privados da unica luz que os ani-
mava e s6 lhes restam as lagrimas; nio
os tenho usado sendo para chorar inces-
santemente, desde que soube que estavas
decidido a um afastamento que nao posso
suportar e me fard morrer em pouco
tempo (ALCOFORADO, 1974, p. 13, ita-
licos nossos).

O trecho estavas decidido a um afastamento sinaliza,
textualmente, a verdadeira hipdtese de a auséncia do
amado, narratdrio das cartas, que atendia pelo nome de
Sr. de Chamilly, ter sido uma escolha sem coagao alguma,
ainda que se lhe atribua como causa a necessidade de retor-
nar a Franga, pais de sua origem. Enfim, na visao daquela
que subscreve as cartas, a causa da auséncia do amado foi
mesmo o abandono voluntario:

Mil vezes ao dia dirijo para ti os meus
suspiros: eles procuram-te em toda a
parte e, como recompensa de tantas
inquietagdes, apenas me trazem o aviso
demasiado sincero da minha triste sorte,
que tem a crueldade de nédo suportar que
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eu me iluda e que a cada passo me diz:
bastal, bastal, infeliz Mariana, basta de
te consumires em vdo e de procurares um
amante que nunca mais voltards a ver; um
amante que atravessou o mar para fugir
de ti, que estd em Franga no meio de pra-
zeres e nem por um momento pensa nas
tuas dores; um amante que te dispensa de
todos esses transportes que nem sequer te
agradece (ALCOFORADO, 1974, p. 15,
itélicos nossos).

Todavia, embora dialogue com a tradi¢ao amorosa
portuguesa que alude a época do Trovadorismo, Mariana
Alcoforado, em suas cartas, fala do amor, acrescentando-
-lhe novas nuangas, de forma que, no dizer de Figueiredo
(1974, p. 104), o que “ressalta das paginas ardentes em que
a pobre freira abandonada vaza os segredos do seu coragao”
¢ um amor diferente no qual é possivel, para muitos, “entre-
ver a caracterizagdo da alma do povo que lhe deu origem”™

Trata-se, com efeito, de um amor com
acentos novos, o amor da dedicacio total,
o amor em que a totalidade do ser se
encontra emprenhada, o amor extremo
em que o pensamento do “outro” é o
valor a que se reportam e se subordinam
todas as opgdes, 0 amor em que o eu pra-
ticamente se aniquila, encontrando a sua
subsisténcia apenas no dar-se, no estar
para. (FIGUEIREDO, 1974, p. 104-105).

Cremos que, dentre os matizes novos que podem
ser desentranhados do discurso amoroso das Cartas
Portuguesas, estd um sentimento tipicamente portugués: a
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saudade, a qual diz muito da maneira portuguesa de amar,
de estar no mundo e de encarar a vida (FIGUEIREDO,
1974). Por saudade, que vem do latim solus, solitas, solitatis
e da qual também vém sozinho, soliddo, devemos entender,
na esteira de Gaudéncio (2007), a dobra entre o que foi e
o que fica do que ja ndo mais é, a conversao daquilo que
se nos afigura insuportavel em algo que da sentido a nossa
existéncia, a presentificacio de auséncias, hiancia a adiar
preenchimentos, faltas de que e para as quais somos fei-
tos, pedagos de uma alma em frangalhos ante o outro que
estd, irremediavelmente, perdido. Da saudade, afirmou D.
Francisco de Mello:

E a saudade uma mimosa paixdo da
alma, e por isso tdo subtil, que equivo-
cadamente se experimenta, deixando-
-nos indistinta a dor da satisfagio. E
um mal, de que gosta, e um bem que
se padece: quando fenece, troca-se a
outro maior contentamento, mas nao
que formalmente se extinga: porque
se sem melhoria se acaba a saudade, é
certo que o amor e o desejo se acabardo
primeiro. (MELLO apud LOURENCO,
1999, p. 29).

E, portanto, a saudade a chama que mantém aceso o
amor-paixdo de Séror Mariana Alcoforado e que lhe ali-
menta os sentidos, a razao de ser e de existir. No dizer de
Fidelino de Figueiredo, “a paixdo deu ao natural talento [de
Mariana] o dom excepcional de expressar com relevo e emo-
¢do cdlida o mundo revolto de sua alma” (FIGUEIREDO,
1955, p.214). Por isso, do come¢o ao fim, uma unica
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isotopia permeia as cinco cartas: o convalescer por amor.
As cartas sdo, portanto, a materializagdo/eternizacao do
amor-paixdo de Mariana e do seu desespero advindo da
distancia que a separa, fisica e emocionalmente, do seu
amado, tanto que ela chega a confessar: “Eu escrevo mais
para mim do que para ti, e aquilo que procuro é consolar-
-me” (ALCOFORADO, 1974, p. 75).

Como tal, as cartas mostram as contradi¢oes desse
sujeito ébrio de amor que, a0 mesmo tempo em que acusa
o ser amado, quando questiona “Por que é que puseste
tanto empenho em me tornar infeliz? Por que ndo me
deixaste em paz no meu convento? Tinha-te feito algum
mal?” (ALCOFORADO, 1974, p. 19), também lhe pede
perdao: “Perdoa-me! Eu néo te culpo de nada! Nao estou
em condi¢des de pensar na minha vinganga e s6 acuso a
dureza de minha sorte” (ALCOFORADO, 1974, p. 19).
Enfim, um sujeito que, diante da perda do objeto de desejo,
inicia um trajeto permeado pela negagdo (“De ti ndo quero
nada sendo o que espontaneamente vier e recuso todos os
testemunhos de amor que constrangido me desses”), pela
raiva (“Deixa de encher as tuas cartas com coisas inuteis
e nunca mais escrevas a dizer que me lembre de ti”), pela
barganha (“Prometo-lhe ndo o odiar; por de mais descon-
fio dos sentimentos violentos para me atrever a fazé-1o”),
pela depressdo (“As minhas dores ja ndo podem ter consolo
e a lembranga das alegrias passadas enche-me de deses-
pero’) e pela resignagdo (“Resisto a todas as evidéncias que
me deviam persuadir de que ja ndo me amas e sinto-me
muito mais disposta a abandonar-me cegamente a minha
paixdo do que aos motivos que me das para queixar-me da
tua falta de atencao”
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Como o ser amado, apesar de amado, é também a fonte
de onde emanam nossas angustias, medos e incertezas,
escrever revela-se para Mariana a unica forma de tornar
presente o que se fizera ausente: “Parece-me que estou a te
falar quando te escrevo e que tu me estds um pouco mais
presente” (ALCOFORADO, 1974, p. 73). Por meio das car-
tas, ela tenta substituir uma perda, recriando, entdo, a ima-
gem daquele por quem anseia, espera, chora, sofre. Além
disso, as cartas servem como prolongamento de um amor
que passou a existir apenas como lembranga, auséncia, falta,
espaco lacunoso, vacancia, dai a tentativa de preenché-lo
através da escrita, o que torna, no dizer da narradora, mais
veemente o amor sentido e mais plena a vida dela:

Lamento, s6 por amor de ti, os prazeres
infinitos que perdeste: serd que os nio
tenhas querido gozar? Ah! Se os conhe-
cesses, verias que eles sdo mais intensos
do que o de me teres seduzido, e terias
experimentado que se é muito mais feliz
e que se sente algo de bem mais tocante
quando se ama com violéncia do que
quando se é amado! (ALCOFORADO,
1974, p. 29).

Neste caso, em Cartas Portuguesas, am(a)or con-
juga-se como do(e)r: “Adeus! Ndo posso mais! Adeus!
Ama-me sempre e faze-me sofrer ainda maiores males”
(ALCOFORADO, 1974, p. 21). Dessa forma, a medida que
um aumenta (o amor ou a dor), o outro também o faz em
igual proporg¢do: “Porque me fez conhecer a imperfeigao e
o desencanto dum afecto que nao deve durar eternamente
e as dores que acompanham um amor violento, quando ele
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ndo ¢ reciproco” (ALCOFORADO, 1974, p. 89). O sofri-
mento por que passa Mariana Alcoforado advém da ten-
tativa va de ndo se desprender do seu objeto de desejo: “A
minha religido e a minha honra, fago-as consistir unica-
mente em te amar loucamente por toda a minha vida, ja
que a amar-te comecei!” (ALCOFORADO, 1974, p. 33).
Como a narradora-personagem nao consegue instaurar em
seu inconsciente outro objeto de desejo, aquele que fora o
antigo mantém-se ainda no campo de projecao dela, como
uma imagem que ndo quer apagar:

Resisto a todas as evidéncias que me
deviam persuadir de que nao me amas e
sinto-me muito mais disposta a abando-
nar-me cegamente a minha paixao do que
aos motivos que me dds para me queixar
da tua falta de aten¢do. (ALCOFORADO,
1974, p. 57).

Por agir renitentemente e insistir em ter aquilo que sé
pode ser tido como perda, é que o inconsciente da narradora-
-personagem ¢ marcado pela impossibilidade de instauragao
da coexisténcia do antigo amor com um possivel novo amor:

Bem claramente vejo qual seria o remé-
dio para todos os meus males e em
breve me libertaria deles se deixasse de
te amar. Mas, ai de mim!, que terrivel
remédio! Nao! Antes quero sofrer ainda
mais do que esquecer-te... Infeliz que
sou! Dependera isso de mim? Néo posso
acusar-me de ter desejado, nem que fosse
s6 por um momento, deixar de te amar!
(ALCOFORADO, 1974, p. 29).
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Por ainda nao se desprender do antigo amor, a freira de
Beja ndo consegue para si um novo eleito, propiciando que
irrompa a dor, a expressdo lancinante de quem insiste em
reconhecer que sofre por aquilo que ndo é mais seu ou que
mesmo nunca foi:

Estou convencida de que talvez venha a
encontrar nesta terra um amante mais
fiel e melhor. Mas, ai de mim!, quem
podera despertar em mim o amor?
Bastard a paixdo de um outro homem
para me encher? Teve a minha sobre si
algum poder? Nao experimentei eu que
um coragdo enternecido jamais esquece
aquilo que o fez conhecer transportes
que ndo conhecia e de que era capaz?;
que todas as suas emogdes estdo ligadas
aaquele que idolatrou?; que os seus pri-
meiros sonhos e as suas primeiras feri-
das ndo podem ser nem curadas nem
apagadas?; que todas as paixdes possam
vir em seu auxilio e que se esforcam
por o encher e contentar lhe prome-
tem em vao um sentimento que nunca
mais encontra?; que todos os prazeres
que procura, sem qualquer vontade
de os encontrar, s6 servem para bem
lhe fazer conhecer que nada lhe é tdo
caro como a lembranca das suas dores?
(ALCOFORADO, 1974, p. 89).

Em um processo em que é reiteradamente curtida e
acalentada a dor advinda de um amor que nio é reciproco,
Mariana Alcoforado sofre, sem que tenha sequer alguém
que lhe acolha a sua dor. Por isso, advém a necessidade nar-
cisica de escrever essa dor, de fazer da escrita uma espécie
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de extensdo da dor causada pelo (des)amor, o que, de certa
forma, desperta prazer nesse sujeito que se compraz muito
mais no exercicio da dor, do que no exercicio de amar:

Eu ndo sei nem o que sou, nem o que
faco, nem o que desejo: encontro-me
dilacerada por mil movimentos con-
trarios. Poder-se-4 imaginar estado tdo
deplorével?

[...]

O meu desespero estara entdo apenas nas
minhas cartas? Se te amasses tanto como
mil vezes tenho dito, ndo teria ja morrido
hd muito tempo?

[...]

Adeus! Parece-me que falo de mais no
estado deploravel em que me encontro. No
entanto, do fundo do coragio te agradeco o
desespero que me causas, e detesto a tran-
quilidade em que vivi antes de te conhecer
(ALCOFORADO, 1974, p. 45-51).

A dor é a prova por que temos de passar quando somos
compelidos a enfrentar “[...] a separagdo de um objeto que,
deixando-nos subita e definitivamente, nos transtorna e
nos obriga a reconstruir-nos” (NASIO, 2007, p. 20), dai por
que mais dificil do que a dor da separagao é aperceber-se
da necessidade de reconstrugdo diante de uma perda que se
nos afigura inassimilavel:

S6 conheci bem o excesso do meu amor
quando quis fazer todos os esforcos
para me curar dele, e receio que nao
tivesse ousado aventurar-me a essa em-
presa se tivesse podido prever-lhe to-
das as dificuldades e violéncias. Estou
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convencida de que teria experimentado
sensacdes menos desagradaveis aman-
do-o, ingrato, embora, como ¢, do que
deixando-o para sempre. Tive entdo a
prova de que lhe quero menos do que
a minha paixao, e suportei dores indes-
critiveis em a combater, depois que a
infamia da sua maneira de proceder o
tornaram odioso aos meus olhos. (AL-
COFORADO, 1974, p. 83).

No excerto acima, além do reconhecimento da difi-
culdade inerente a reconstrug¢do psiquica ap6s uma perda,
devemos destacar que, para a enunciadora, mais do que
a pessoa do ser amado, ganha relevancia o fato de poder
amar. Neste caso, as dores que sentia Mariana eram aca-
lentadas nao porque ela tivesse alguém a quem amar, mas
porque ela simplesmente amava. Sendo assim, mais impor-
tante do que ter um objeto de desejo, é poder sentir-se um
sujeito desejante, isto é, ndo um sujeito que desperta dese-
jos, mas um sujeito que é capaz de desejar, de amar o amor
e ndo os amores. De certa forma, essa é uma postura que
procura buscar uma compensagao no fato de sentir dor, isto
é, conformar-se com a dor inerente ao exercicio de amar.

Em Cartas Portuguesas, em uma leitura ligeira, poderi-
amos afirmar que a narradora-protagonista passa pelo pro-
cesso de elaboragdo do luto em virtude da perda do amado,
evento esse que ela ndo quer ver como perda, dai a insisténcia
em continuar tendo aquilo que ja ndo mais existe, em man-
ter-se presa a uma espécie de fantasma. Como mola propul-
sora que nos impele ao crescimento psiquico, a dor advém
ndo apenas da perda do ser amado, mas pode advir também
do abandono, da humilha¢do ou da mutila¢ao. Entretanto,
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todas essas formas em que se configura a dor estdo sedimen-
tadas em uma mesma base: “a amputagdo brutal de um objeto
amado, ao qual estavamos tdo intensa e permanentemente
ligados que ele regulava a harmonia de nosso psiquismo”
(NASIO, 2007, p. 21). Como o objeto que a protagonista da
obra em tela perdeu foi o amor, ou, pelo menos, aquilo que
ela projetou como o sendo, podemos dizer que a dor dela “s6
existe sobre um fundo de amor” (NASIO, 2007, p.21).

De acordo com Nasio (2007), uma das formas de ver a
dor psiquica é toma-la como dor de amar. Por isso, ela é o
afeto derradeiro, é um limiar entre a loucura e a morte, mas,
mesmo assim, ndo se morre dessa dor, porque, “enquanto ha
dor, também temos as forcas disponiveis para combaté-la e
continuar a viver” (NASIO, 2007, p. 23), ainda que o sujeito
acometido da dor de amar ndo a perceba dessa maneira,
mas, sim, como o fim de tudo, como o prenuncio da morte.
Ele a sente, dessa forma, por causa do fato de que a dor psi-
quica sé existe porque perdemos aquele objeto para o qual
investimos nossa energia psiquica. No entanto, “o que doi
ndo é perder o ser amado, mas continuar a ama-lo mais do
que nunca, mesmo sabendo-o irremediavelmente perdido”
(NASIO, 2007, p. 41). Desse modo, a perda subita do amado
ou do amor dele é que provoca o rompimento do lago amo-
roso e faz o eu emergir em desespero, em dor, em um pro-
cesso em que se vé compelido a debater-se consigo préprio:

Nio tendo, em ultima andlise, de comba-
ter sendo contra mim propria, ndo podia
imaginar toda a minha fraqueza, nem
compreender tudo o que agora sofro.

[...]
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Enfureco-me contra mim  prdpria
quando penso em tudo quanto te sacrifi-
quei: perdi a minha reputacéo, expus-me
ao furor dos meus parentes, a severidade
das leis deste pais contra as religiosas e
a tua ingratiddo, que me parece a maior
de todas as desgragas. (ALCOFORADO,
1974, p. 42-45).

Em Cartas portuguesas, é a separagao do amado, aliada
a indiferenca dele, que desencadeia a dor na protagonista,
de modo que o seu amar e o seu sofrer estdo de tal forma
imiscuidos que, como ja dissemos, a intensidade de um
cresce na mesma proporgao que a do outro. Sendo assim, ao
contrario do que comumente pensamos, isto é, que o amor
nos serve como lenitivo e prote¢do contra a dor, o sofri-
mento amoroso de que é acometida Mariana Alcoforado
demonstra que o amor ¢, de fato, o centro de onde emana
a dor. Alids, como, paradoxalmente, ja constatara Freud,
“nunca estamos tao mal protegidos contra o sofrimento
como quando amamos, nunca estamos tdo irremediavel-
mente infelizes como quando perdemos a pessoa amada
ou o seu amor~ (apud NASIO, 2007, p. 34). Isso ocorre
porque a dor de amar, espécie de dilaceramento da alma,
¢ uma dor traumatica advinda da ruptura do lago que nos
liga aquele que elegemos como centro de nosso desejo, pro-
vocando o desordenamento de nossas tensdes pulsionais e
tornando inoperante o principio do prazer ao qual escapam
as variagoes extremas de tensao inconsciente. No entanto,
ao mesmo tempo em que é desencadeada por uma perda, a
dor é também uma reacgdo contra o desaparecimento do ser
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amado, conforme podemos depreender a partir do seguinte
excerto em que a narradora confessa:

Adeus! Bem gostaria de nunca ter te visto!
Ah! Como sinto a falsidade deste senti-
mento e vejo, neste preciso momento em
que te escrevo, que gosto bem mais de
ser desgracada amando-te do que gos-
taria de nunca te ter visto! Aceito, pois,
sem lamenta¢des a minha triste sorte,
ja que tu a ndo quiseste tornar melhor.
(ALCOFORADO, 1974, p. 49).

Ao se obstinar em querer compensar a auséncia real do
outro perdido intensificando a imagem dele, o eu da pro-
tagonista esta tentando manter presente aquilo/aquele que,
consoante ja foi apontado, s6 podera existir apenas como
uma auséncia, uma falta, uma lacuna, um espag¢o vazio em
busca de um preenchimento sempre adiavel, o que desen-
cadeia um processo em que “o eu desinveste subitamente
a quase totalidade de suas representagdes para superinves-
tir macicamente numa unica representac¢do, a representa-
¢30 do amado que ndo mais existe” (NASIO, 2007, p. 39).
Consequentemente, o sujeito que sofre se vé obrigado a
justificar a recusa daquele que lhe é o centro do seu sofrer:
“No entanto, o amor que tenho por ti serve-te com tanta
fidelidade que nao posso consentir em te considerar cul-
pado sendo para gozar do inefavel prazer de eu préprio te
justificar” (ALCOFORADO, 1974, p. 59).

Nesse sentido, devido ao fato de a narradora-persona-
gem sofrer pela perda de um objeto querido, seriamos leva-
dos a pensar que ela entra em estado de luto. Entretanto,
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como uma reagdo a uma perda afetiva, a dor psiquica
difere-se do luto. Se nela hd uma espécie de reacdo defen-
siva do eu, com o superinvestimento da representacdo do
objeto perdido; no luto, temos o movimento contrdrio: ha
um desinvestimento progressivo em torno da represen-
tagdo do objeto perdido, isto ¢, ha uma redistribui¢ao da
energia psiquica que fora concentrada na representagdo do
ente e/ou objeto amado perdido (NASIO, 2007).

Sendo assim, em Cartas Portuguesas, é mais apropriado
falarmos de dor psiquica do que, propriamente, de luto,
ainda que este seja um dos componentes relacionados a
irrupgao da dor psiquica. Mesmo diante da perda do objeto
querido, o eu da protagonista-narradora nao consegue
desencadear o processo de desinvestimento da energia psi-
quica, uma vez que “era-me demasiado agradavel sentir que
estava contigo para poder pensar que um dia te afastarias
de mim” (ALCOFORADO, 1974, p. 29). Por sua vez, ela
ndo da inicio ao processo de elaboragdo do luto, fazendo
com que o langor e o amor confluam para alimentar a dor
em seu mais puro estado: a dor psiquica, processo esse que
podera gerar um luto patolégico, estado cronico em que
se encontram sujeitos, como a narradora-protagonista de
Cartas Portuguesas, que insistem em alimentar a onipre-
senca psiquica do objeto de desejo perdido:

E, no entanto, ndo me arrependo de te
haver adorado e sinto-me bem mais feliz
por me teres seduzido! A tua auséncia
rigorosa, e talvez eterna, em nada dimi-
nui a veeméncia do meu amor. Quero
que todos o saibam, e disso ndo fago
mistério, que estou encantada por ter
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feito por ti tudo quanto fiz contra toda
a espécie de decoro. A minha religido e
a minha honra, fago-as consistir unica-
mente em te amar loucamente por toda
a minha vida, jd que a amar-te comecei!
(ALCOFORADO, 1974, p. 33.)

Como a narradora-protagonista da obra em analise
insiste no superinvestimento da figura do objeto perdido,
o eu dela nega-se a reconhecer a perda do objeto de desejo,
reagao essa que, conforme ja dito, caracteriza mais o exerci-
cio da dor de amar do que o exercicio de elaboragdo do luto.
De acordo com Nasio (2007), a insisténcia na representa¢ao
do objeto de desejo perdido ¢ a maneira encontrada pelo
eu para reagir diante da perda desse objeto. Por isso, o eu
investe todas as suas forgas para manter viva a imagem do
objeto desaparecido, desencadeando um processo mental
marcado pelo desinvestimento e pelo superinvestimento de
sua energia psiquica, o que ocasiona, a0 mesmo tempo, o
esvaziamento subito do eu e a concentragdo de energia na
representagdo do amado desaparecido, gerando, por con-
seguinte, a dor psiquica. Esta, por sua vez, provoca a cisao
do eu em duas partes: uma em que o eu ainda esta atrelado
ao “amor desmedido pela efigie do objeto perdido”; a outra
em que o eu, de forma lucida, constata “a auséncia defini-
tiva desse objeto” (NASIO, 2007, p. 42). Essa polaridade
que caracteriza a cisdo do eu provocada pela dor de amar
pode ser, a nosso ver, exemplificada com este excerto do
romance em comento, quando a signataria das cartas aventa
a seguinte hipdtese em relagdo ao seu amado: “se pudesse
ter a certeza de que me tinhas, efetivamente, esquecido”
(ALCOFORADO, 1974 p. 41), em que ha a davida quanto
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a existéncia, de fato, do esquecimento, por parte do ser
amado, mas, a0 mesmo tempo, ha também o desejo de que
esse esquecimento nao tenha se instaurado efetivamente.
Conforme podemos perceber, a protagonista-narradora
obstina-se a manter-se agarrada as imagens onipresentes
do amado perdido, afirmando, piedosamente:

Quero, no entanto, que saiba que, de ha
alguns dias a esta parte, sinto vontade
de queimar e destruir estes testemu-
nhos [um retrato e umas pulseiras] do
seu amor que me eram tdo caros; mas
mostrei-me tdo fraca para consigo que
nunca acreditaria que eu pudesse ser
capaz de tais extremos. Desejo, pois,
gozar de toda a dor que tive ao sepa-
rar-me deles e causar-lhe também a
si algum despeito. (ALCOFORADO,
1974, p. 81).

O discurso instaurado pela enunciadora de Cartas
Portuguesas é um discurso de um sujeito sofredor, exan-
gue e suspenso a lembran¢a muito viva do amado desa-
parecido. Enfim, é o discurso de um sujeito marcado pela
dor extrema de ver-se sem aquele que era o centro de suas
proje¢des amorosas, dai o estado de Mariana Alcoforado
ser um misto de esvaziamento do eu e contragio em uma
imagem-lembranga: a do ser amado que a abandonou. A
dor advinda da perda de um objeto querido é, no dizer de
Nasio (2007), a expressao de uma defesa, de um estremeci-
mento de vida, para que aquele que sofre ndo sucumba de
vez e naufrague no nada. Diante do impacto ocasionado
por tamanha perda, o sujeito pode ser levado as vascas
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da loucura: “Sdo sempre extremas as emocoes que de ti
me vém! Amei-o como louca! O desprezo que eu tive por
todas as coisas!” (ALCOFORADO, 1974, p. 59; 93). Esse
estado ¢ decorrente do fato de o sujeito, em vez de dissipar
o seu sofrimento, concentra-lo, porque insta em néo rele-
gar para o esquecimento aquele/aquilo que continua sendo
objeto de desejo (“Adeus! A minha paixdo aumenta a cada
momento! Ah!, quantas coisas tinha ainda para te dizer!...
(ALCOFORADO, 1974, p. 51)), mas um objeto de desejo
que, no presente, sé existe, irremediavelmente, como fal-
toso, faltante, em falta.

O sujeito que sofre até percebe o seu objeto de desejo
como faltoso, mas recusa-se a aceita-lo como tal, gerando,
assim, um desequilibrio que s6 sera resolvido quando, no
inconsciente do sujeito, estiver sido instaurada a coexis-
téncia entre o antigo e o novo objeto de desejo. Por isso,
a imagem do ser desaparecido nao deve ser apagada, uma
vez que ela é imprescindivel no processo de restauragao do
equilibrio psiquico. O problema esta no fato de essa ima-
gem tornar-se uma onipresen¢a psiquica, desencadeando,
dessa forma, um luto patoldgico, como parece ser o caso
em que se encontra a narradora-protagonista de Cartas
Portuguesas para quem a imagem do ser amado persiste
como uma sombra que nido pode ser esgar¢ada. Por outro
lado, caso a instauragdo do luto patoldgico ndo venha a
acontecer, a imagem do desaparecido podera conviver com
a imagem do novo eleito, ja que esta nao implica na substi-
tui¢ao daquela. Todavia, o mais dificil de ser percebido pelo
sujeito enlutado é o fato de que ele precisa direcionar a sua
energia psiquica para outro objeto de desejo, isto €, inves-
tir em outro a energia que foi saturada no antigo ser e/ou
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objeto de desejo. Por isso, a dor mental é um componente
importante no processo de crescimento psiquico, ja que o
seu telos nao é provocar o dilaceramento do sujeito, mas a
necessidade de reconstrugdo diante da desarmonizacgao do
psiquismo provocada pela perda objetal.

O nosso sistema psiquico é regido pela diade despra-
zer/prazer e marcado pela tentativa de descarregar a ten-
sao gerada pelo desprazer (estado de tensao) e pelo prazer
(descarga parcial de tensdo). A polaridade entre prazer e
desprazer parece configurar a estrutura do desejo, este que
¢ “uma tensdo ardente vista em movimento, orientada para
um alvo ideal, o de chegar ao prazer absoluto, isto ¢, a des-
carga total” (NASIO, 2007, p. 48). Nesse sentido, se o ser
humano se define como um ser de desejo, ser humano é
ser marcado pela insatisfacdo de um desejo, o que parece
definir-se como condi¢ao sine qua non da vida, mola que
a faz mover-se. Sendo humanos, somos marcados, inape-
lavelmente, mais pelas necessidades de caréncias do que
pelo preenchimento delas, ainda que seja esse, a priori, o
que pensamos buscar. Como polo organizador do desejo, a
caréncia é o nucleo atraente sem o qual “o impulso circular
do desejo se perturbaria e entao s6 haveria dor” (NASIO,
2007, p. 49). No caso do romance aqui em analise, a insatis-
facao que acomete a narradora-protagonista é demasiado
penosa, fazendo com que o desejo perca o eixo e, da turbu-
léncia das pulsdes decorrentes da desestabiliza¢ao do seu
sistema psiquico, possa a dor emergir como sintoma dos
efeitos provados no inconsciente da personagem-narradora
pela auséncia do ser amado.



203

Se a caréncia ¢ essencial para a manuten¢do de nossa
consisténcia psiquica, ela é mantida no nivel do suporta-
vel gragas a presenca do outro como esfera que organiza
nosso desejo. Nosso eleito assume, portanto, um papel res-
tritivo cujo objetivo é assegurar “a consisténcia psiquica
pela insatisfacio que ele faz nascer, e nao pela satisfagdo
que ele proporciona” (NASIO, 2007, p. 50). Relacionando
isso ao romance em comento, podemos afirmar que, como
objeto de desejo de Mariana Alcoforado, Chamilly foi capaz
de excitar o desejo dela, mas ndo o pode satisfazer plena-
mente. A ela, ele proporcionou um gozo parcial, de forma
que, do ponto de vista psicoldgico, ela sentiu-se insatisfeita.
S6 depois da perda é que podemos perceber o quanto ele,
como objeto capaz de recentrar psicologicamente o desejo
de Mariana, estava enraizado no inconsciente dela.

Em Cartas Portuguesas, registro doloroso dos efeitos
provocados pela auséncia do ser amado, a dor de Mariana
Alcoforado é, portanto, a dor do caos das pulsdes descon-
troladas, ocasionado pela ruptura do lago entre aquele que
ama e seu objeto amado, dai por que a dor de amar nesse
romance ¢ decorrente da “autopercep¢do que [0 eu da
narradora-protagonista] tem do tumulto interno desenca-
deado por essa perda’, ou seja, a dor que sente a narradora-
-personagem e que alimenta todas as suas cartas ¢ haurida
do “encontro brutal e imediato entre o sujeito e o seu pro-
prio desejo enlouquecido” (NASIO, 2007, p. 27; 72). Em
virtude disso, o discurso amoroso engendrado por Mariana
Alcoforado parece reiterar ao seu amado um tnico enun-
ciado: “fazes-me falta’, como se, assim, ela pudesse man-
ter vivo o ritmo que lhe alimentava o impulso desejante e
que emanava da imagem fantasiada do outro, o eleito, esse
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personagem psiquico que criamos, que nos é insubstituivel
e que, na mesma propor¢do que nos satisfaz, também nos
insatisfaz. Na tentativa de preencher a auséncia incontesta-
vel do amado, Mariana Alcoforado, o ser que sofre, procura
dizer a dor que sente ante a falta do amado, escrevendo-a,
fazendo-a tornar-se carne por meio do verbo, ou melhor,
fazendo do verbo a expressao de uma dor lancinante com a
qual a narradora, na senda entre a carne e a alma, aprendeu
a conviver mediante o doloroso exercicio da dor de amar.
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Vieira e a alegoria dos tedlogos e do
Renascimento

Marcelle Ventura Carvalho

Percorrendo a estrada da literatura lusitana, deparei-me
com os escritos de padre Antonio Vieira. Foi surpreendente
poder “compreender” um discurso “barroco’, cuja clareza o
tornou legivel para quem estava pouco acostumada com o
estilo vieiriano. A impressao causada pela simplicidade, pela
elegancia do texto e pela agudeza das imagens despertou-
-me o desejo de explorar a dialética desse homem, alfaiate
das palavras, que costurava suas ideias usando como tecido,
o mundo; como linha, a histéria; como agulha, a palavra.

Padre Anténio Vieira (1608-1697) foi um gigante;
embora, em alguns momentos, tenha sido um gigante ven-
cido. Dividiu-se entre a Europa e as Colonias Portuguesas,
desfrutando, em certos periodos, de consideraveis privilé-
gios politicos. Foi missionario, pregador, diplomata, poli-
tico e escritor. Nasceu em Lisboa e, aos sete anos, mudou-se
com a familia para a Bahia, no Brasil, onde o pai exercia
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a fungdo de secretario do Governo. Estudou no colégio
jesuita da Bahia e ingressou na Companhia de Jesus, rece-
bendo ordens em 1635 e iniciando nessa altura o seu tra-
balho como pregador. Em 1641, partiu para Lisboa com o
governador para apresentar ao rei D. Jodo IV a adesdo a
causa da Restauragdo. O rei encarregou-o de varias mis-
soes diplomaticas na Holanda e em Roma. Nao sendo bem
sucedido nestes encargos, regressou novamente ao Brasil e
dedicou-se a catequizagdo dos indios. Apds a morte de D.
Jodo IV, a Inquisicao acusa-o de professar opinides heré-
ticas (1662-1667), mas é absolvido com a subida ao trono
de D. Pedro II. Depois de novo e intenso periodo de tra-
balho como diplomata em Roma e como pregador, regres-
sou definitivamente a Bahia, onde morreu com quase 90
anos de idade. Além dos Sermdes (13 tomos publicados
entre 1679 e 1699), escreveu Esperancas de Portugal, Clavis
Prophetarum e Histéria do Futuro, obras de contetido pro-
fético (LISBOA, 1970).

Diante de uma existéncia tdo intensa, Pécora (1995),
em Topicas politicas dos escritos de Antdnio Vieira e outros
textos, divide a vida e a obra de Vieira em quatro periodos:
o primeiro inicia-se em 1623, com a formac¢ao de Vieira
nos colégios da Companhia de Jesus e finaliza em 1641,
data da sua primeira ida a Portugal; o segundo compreende
a época em que o orador conheceu o rei D. Jodo IV, seu
amigo e valido, em 1641, prolongando-se até 1651, quando
se prepara para voltar a Colonia com o objetivo de realizar a
“missdo do Maranhao”; o terceiro comega em 1652, quando
retorna ao Maranhio, estendendo-se até 1661, quando foi
expulso da Coldnia; o quarto, e ultimo periodo, inicia-se
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com a morte de D. Jodo IV, o afastamento de D. Luisa de
Gusmao e a coroagdo do novo rei D. Afonso VI em 1662,
finalizando com a morte do pregador em 1697.

Costurando os momentos da vida multifacetada de
Vieira, vé-se que algo a uniformiza, a saber: a agudeza
oratdria. No entanto, essa mesma agudeza é apreciada de
maneira distinta entre varios pesquisadores do orador
barroco.

Considerando-se o estilo de Vieira, José Aderaldo
Castello (1999, p. 83-84) afirma que “[...] o Pe. Antdnio
Vieira atingira o ultimo dos nossos grandes oradores,
Rui Barbosa, de reconhecido nivel literario, ostensiva-
mente preocupado com a pureza da lingua”. Discordando
de Aderaldo Castello — e de outros autores, que superva-
lorizaram o pregador como exemplo de estilista da lingua
portuguesa —, Pécora, em Teatro do Sacramento, critica essa
imagem estereotipada do jesuita ressaltando que:

Mesmo essa idéia de grande orador, indis-
cutida e indiscutivel, desdobra-se em
outras muito diversas, e, a meu ver ana-
cronicas e inadequadas objetivamente. E
o caso daquelas que o fazem uma espé-
cie de estilista licenciado ou bacharel
de letras, proximo, portanto, de autores
como Coelho Neto e Rui Barbosa, ou, se
se preferir, de um parnasiano em botdo.
Castilho, nos anos romanticos, ja dera um
acentuado tom de guardido da puridade
do idioma a Vieira, além de estendé-lo
a Manuel Bernardes. E, entretanto, con-
quanto essa imagem de Antonio Vieira
tenha tido grande alcance, mormente
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no Brasil, em que as referéncias histori-
cas tém sempre muito menos peso, deve
ser completamente claro para quem o 1&
com um minimo de isenc¢éo e rigor que
ndo ha nele qualquer cultivo da lingua
por ela mesma, como nunca houve, o que
ja foi dito mais atras, qualquer idéia sua
dos sermdes como literatura autonoma e
projeto estético — a despeito do soberbo
valor estético que se possa reconhecer
neles. (PECORA, 1994, p. 45).

Se ndo hd em Vieira, como afirma Pécora (1994), a pre-
ocupagdo estética — e ja al o termo “estética” é anacrdénico
para o orador, visto surgir apenas no século XIX - qual
entdo a fun¢io das alegorias nas prédicas vieirianas? Como
se sabe, as figuras e tropos de linguagem, desde a Retdrica
Antiga, assumiram o papel de embelezadores do discurso.
Que sentido adquirem em um discurso que nao visa, neces-
sariamente, ao belo?

A partir desses questionamentos, lancei-me ao intento
de analisar como e com qual propdsito o orador construia
as suas alegorias.

Como todo pesquisador, sempre que nos deparamos
com nosso objeto de estudo sentimos a necessidade de
recorrer a defini¢oes, pois percebemos que elas nos indicam
os limites precisos das fronteiras semanticas dos vocabulos.
Assim procedemos com o termo “Alegoria’, e, num pri-
meiro momento, percorri as linhas escritas por Aristételes
(1998) em Arte retérica e arte poética. Embora o filésofo
ndo indique o conceito especifico para o termo, ele agrupa
todas as figuras que se particularizam pelo deslocamento
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de sentido e as define como “metéfora’, que seria “[...] a
transposi¢cdo do nome de uma coisa para outra, transposi-
¢d0 do género para a espécie, ou da espécie para o género,
ou de uma espécie para outra, por via da analogia” (1998,
p. 275). Cicero, orador latino, compartilha do conceito aris-
totélico e, a0 mesmo tempo, amplia-o ao definir a Alegoria
como metéafora continuada

Llamo metaforas, como ya he dicho
muchas veces, a aquellas palabras que
cambian su significado gracias a su seme-
janza con otra, ya por razones de encanto,
ya por razones de falta de la palabra
con significado propio. Cuando siguen
muchas metaforas continuadas, se pro-
duce un discurso diferente; por ello los
griegos llaman a esta figura “alegoria™ el
término utilizado es correcto, pero tiene
razén Aristteles que, genéricamente,
llama metéforas a todas estas figuras.
(CICERO, 1997a, p. 74- 75).

Essa alteracdo ou mudanga de significado baseada na
analogia ou semelhanca ¢, para Quintiliano, o que deter-
mina o tropo, uma vez que ele o define nestes termos: “A
Alegoria, que nos interpretamos Inversdo do sentido, ¢ a
que mostra uma coisa nas palavras, e outra no sentido, e as
vezes também o contrario” (QUINTILIANO, 1944, p. 121);
ou seja, diz-se b para significar a, disso pode-se inferir que
a compreensao do termo alegdrico implica na retirada do
véu figurativo por parte de um dos constituintes do dis-
curso (emissor - receptor).
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No Sermdo de Santo Antdnio aos Peixes, pregado na
cidade de Sao Luis do Maranhdo, no ano de 1654, Vieira
afirma metaforicamente que os pregadores sdo o sal da
terra, logo, a sua fungdo ¢é a de conservar a fé crista; no
entanto, a corrup¢ao do mundo é tal que atinge nao ape-
nas os ouvintes, mas os proprios pregadores que se distan-
ciam do éthos cristao. No decorrer da homilia, os padres e
os ouvintes sao representados pelos habitantes do mundo
maritimo, a partir das semelhangas que se verificam entre
eles. Observe como Vieira desenvolve a seguinte imagem:

Rodeia a Nau o Tubardo nas calmarias da
Linha com seus Pegadores as costas, tdo
cerzidos com a pele, que mais parecem
remendos, ou manchas naturais, que os
héspedes ou companheiros. Langam-lhe
um anzol de cadeia com a ragdo de qua-
tro soldados, arremessa-se furiosamente
a presa, engole tudo de um bocado, e
fica preso. Corre meia campanha a ala-
-lo acima, bate fortemente o convés com
os ultimos arrancos; enfim, morre o
Tubarao, e morrem com ele os Pegadores.
(VIEIRA, 2000, p. 333-334).

Todo esse sermao ¢é alegorico, ou seja, Vieira diz b, para
significar a. O orador critica a corrup¢ao da humanidade,
alegoricamente nomeada de “peixe”. A alegoria ¢ construida
a partir da analogia de atribuicao estabelecida por Vieira,
que transpde o comportamento dos peixes para os homens.
O que proporciona a alegoria ¢ a agudeza do orador que
aproxima conceitos distintos “peixe” e “homem”, criando a
analogia de atribuicao a partir de “supostas” semelhangas,
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visto que, no mar, alguns peixes grudam no corpo de pei-
xes maiores para alimentar-se dos restos da refeicao de seus
hoéspedes.

No fragmento apresentado, “Tubardo” ¢ a metifora
usada para o Vice-Rei ou os Governadores das Colonias;
“Pegadores” é a metafora referente aos bajuladores e para-
sitas que acompanham os Governadores, dependendo des-
tes para sobreviverem. Usado do artificio alegérico, Vieira
transmite verdades morais, a0 mesmo tempo em que denun-
cia os vicios da humanidade e a situagio politica da Coldnia.

No Sermdo da Sexagésima, exemplo de meta-sermao, o
orador inicia a prédica com o fragmento biblico: Semen est
verbum Dei, a semente é a palavra de Deus; se a palavra de
Deus é a semente, deduz-se que o discurso que dela brota
¢ uma arvore. Assim, Vieira descreve alegoricamente o ser-
mao a partir da imagem da planta, pois a arvore tem, na
sua base, a raiz; a base do sermao é o Evangelho, o discurso
deve germinar dessa raiz. O tronco é o assunto, a arvore
possui um s6 tronco, assim também o serméo deve ter um
s6 assunto. Os ramos sdo os mais diversos discursos que
nascem do mesmo tronco ou matéria, assim como os tron-
cos das arvores sao diferentes uns dos outros, assim tam-
bém os discursos serao distintos devido ao estilo de cada
orador, mas todos sdo provenientes do mesmo tronco e
raiz. As folhas embelezam as arvores; as palavras adornam
no discurso com metaforas e outras figuras de estilo, pen-
samento ou linguagem. As varas, presentes nas arvores, sao
os chicotes verbais que repreendem os vicios. As flores sao
as sentencas que purificam a alma. O fruto é o que se colhe
da arvore e o que vai ser colhido do sermao: a persuasao.
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O sermao deve ser uma arvore completa com raiz, tronco,
galhos, varas, folhas, flores e frutos, pois

[...] se tudo sdo troncos, nao ¢ sermao, é
madeira. Se tudo sdo ramos, ndo é ser-
mao, sdo maravalhas. Se tudo sdo folhas,
nao é sermao, sio versas. Se tudo sdo
varas, nao é sermao, ¢ feixe. Se tudo sio
flores ndo é sermdo ¢é ramalhete. Serem
tudo fruto ndo pode ser; porque ndo ha
fruto sem arvore.(VIEIRA, 2000, p. 42).

No mesmo sermao, outra imagem alegérica ¢ empre-
gada na argumentagdo do orador, a saber: as palavras
devem ser como as estrelas, distintas e claras. Assim como
as estrelas compoem a “tapecaria” do céu, assim as palavras
compdem o sermao. Para que esta “tapecaria’ divina seja
agradavel aos olhos, as estrelas devem estar em harmonia,
ordem e curso definidos, assim também devem estar as
palavras no discurso (VIEIRA, 2000, p. 40).

Assim ha de ser o estilo da pregagio,
muito distinto e muito claro. E nem por
isso temais que pareca o estilo baixo; as
estrelas sdo muito distintas e muito cla-
ras e altissimas. O estilo pode muito claro
e muito alto; tdo claro que o entendam
0s que ndo sabem, e tdo alto que tenham
muito que entender nele os que sabem. O
ristico acha documento nas estrelas para
sua lavoura, e 0 mareante para sua navega-
¢do, e 0 matematico para suas observagdes
e para seu juizo. De maneira que o rustico
e o mareante, que nao sabem ler, entendem
as estrelas, e 0 matemdtico que tem lido
quantos escreveram ndo alcangam a enten-
der quanto nelas hd. (VIEIRA, 2000, p. 40).



215

Vieira, nessa passagem, recupera o pensamento de
Cicero a respeito do estilo ténue, pois o orador romano afir-
mou que: “Es um estilo sencillo, bajo, cuyo modelo es el len-
guaje normal, pero mas cercano em realidad a la elocuencia
de lo que normalmente se cree”.(CICERO, 1997a. p. 67).

De modo semelhante ao Sermao de Santo Antdnio aos
Peixes, a fun¢do primeira da alegoria é argumentativa. No
primeiro sermao, ela é argumento politico; no segundo,
retdrico-teologico.

Note-se que a alegoria foi criada pelo orador, ela é, por-
tanto, fruto de sua subjetividade. Esse tipo de construgao
alegdrica Hansen (1987) denomina “Alegoria dos poetas”
e se tornou comumente empregada na literatura, visto que
ela demonstra a criatividade de quem a elabora e propor-
ciona beleza e elegancia ao discurso. Mas, no caso especi-
fico de Vieira, é-lhe acrescentada outra funcéo: a de prova
retdrica, fungdo esta que se torna mais importante do que
um simples ornamento, como normalmente ¢é utilizada.

No entanto, a tipologia do tropo é tripartida, devendo-
-se, portanto, acrescentar as Alegorias dos Tedlogos e as
Alegorias do Renascimento, ambas produzidas e emprega-
das com fins especificos.
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Alegoria dos Teologos

Se, como mostrado anteriormente, Alegoria dos Poetas
¢ a construcao do autor, a Alegoria dos Te6logos ¢ a cons-
trugdo de Deus. Se na Alegoria dos Poetas metaforizam-se
termos, na Alegoria dos Te6logos metaforizam-se fatos, dai
ser chamada também de Alegoria Factual. Os poetas criam
suas alegorias, os te6logos interpretam a alegoria “escrita”
por Deus. Para os tedlogos, Deus escreveu dois livros: o
Universo visivel e as Sagradas Escrituras, deixando nessas
obras as suas marcas ocultas (HANSEN, 1987, p. 45).

O tedlogo, exegeta ou hermeneuta, procura decifrar
as marcas divinas no tempo, na historia, na natureza, no
cosmos, na Biblia; visto que se Deus é a causa de tudo o
que existe, entdo tudo conserva os vestigios do seu Criador,
como efeitos da Causa primeira. O homem deve olhar
para a natureza procurando sempre um recado oculto do
Idealizador do mundo. Por exemplo, no Sermdo da Terceira
Dominga da Quaresma, pregado na capela real, no ano de
1655, Vieira pronuncia o seguinte:

Quando Deus deu forma ao governo do
mundo, pds no Céu aqueles dois grandes
Planetas, o Sol e a Lua, e deu a cada um
deles uma presidéncia: ao Sol, a presi-
déncia do dia: Luminare maius, ut prae-
esset diet; e 4 Lua a presidéncia da noite:
Luminare minus, ut praeesset nocti. E por
que fez Deus esta reparti¢dao? Porventura
por que se ndo queixasse a Lua e as
Estrelas? Nao, porque com o Sol ninguém
tinha competéncia, nem podia ter justa
queixa. Pois, se o Sol tdo conhecidamente
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excedia a tudo quanto havia no Céu; por
que ndo proveu Deus nele ambas as pre-
sidéncias? Por que lhe ndo deu ambos os
oficios? Por que ninguém pode fazer bem
dois oficios, ainda que seja 0 mesmo Sol.
O mesmo Sol quando alumia um hemis-
fério, deixa o outro as escuras. E que haja
de haver homem com dez hemisférios!
E que cuide, ou se cuide, que em todos
pode alumiar! Nao vos admiro a capa-
cidade do talento, a da consciéncia sim.
(VIEIRA, 2000, p. 152).

O jesuita, lancando mao da alegoria, critica os minis-
tros que acumulam cargos sem poder desempenhd-los
adequadamente. O modo como Deus organizou o mundo
¢ uma alegoria de como o homem deve organizar-se poli-
ticamente. A noite, o dia, o sol e a lua passam de astros
a indices, signos divinos que falam ao homem. Esses sig-
nos divinos sdo encontrados no Universo e nas Sagradas
Escrituras. Partindo desse pressuposto, os padres e os
tedlogos da Idade Média como Sao Boaventura, Santo
Agostinho, Beda' e Santo Tomds de Aquino leram o Velho
Testamento como alegoria divina dos acontecimentos futu-
ros, isto é, dos fatos que ocorreriam no Novo Testamento.
Logo o Velho Testamento é a prefiguracao dos fatos que
ocorrem no Novo Testamento. Esse dois textos podem
ser lidos no seu sentido literal, ou no seu sentido figu-
rado. Por exemplo, quando Moisés, no Exodo, sai do Egito

1 Beda, o veneravel. Monge e historiador inglés (673-735). Dotado de grande
saber enciclopédico, escreveu “Historia eclesidstica da nagdo inglesa”
Segundo Hansen (1987, p. 53), foi o primeiro a assimilar a interpretacéo
tipologica da Biblia a categorias retdricas da alegoria antiga.
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libertando os judeus é um fato histdrico, que pode ser lido
literalmente. Mas, pode também ser interpretado como a
prefiguragdo da vida de Cristo. Porque Moisés é o salva-
dor dos judeus, assim como Cristo é o salvador da huma-
nidade. Outro exemplo é o de Abrao, que teve dois filhos
um de escrava, outro de mulher livre. Trata-se de fato his-
torico, mas que pode também ser lido figuradamente. Os
dois filhos de Abrao prefiguram a existéncia dos dois tes-
tamentos; os filhos da escrava prefiguram os judeus escra-
vizados no Egito, com os quais Deus estabeleceu a Velha
Alianga; os filhos da mulher livre prefiguram os cristdos
com quem Deus estabelece a Nova Alianga.

Note-se que um fato histdrico prefigura outro fato tam-
bém historico, mas situados em épocas distintas. Como
afirma Hansen, trata-se de uma “operac¢do redundante” em
que “ler é reler o mesmo em suas variagdes minuciosas’.
Eis um exemplo da utilizagdo feita por Vieira da alegoria
dos tedlogos, no Sermdo da Degolagdo de Sdo Jodo Batista,
proferido em Odivelas, no ano de 1652:

Uma das mais notaveis coisas da Escritura
¢ a vida da mulher de Jo. Tinha Deus
concedido ao diabo, que naquela grande
casa pudesse fazer ou desfazer contra
ele, tudo o que o seu 6dio, sua asticia e
maldade julgassem conveniente para o
vencer, exceto somente a vida do mesmo
J6 [...] Comegou pois o diabo matando e
degolando tudo quanto vivia na mesma
familia [...] Mas o que é mais digno de
nota em tdo comum e universal estrago,
é, que entre tantas mortes ficasse con-
tudo viva a senhora da casa, a mae dos
filhos, e a mulher do pai? [...] S. Basilio, S.
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Crisdstomo, os dois Gregorios, e todos os
Santos Padres, comumente dizem [...] que
assim como o deménio se nio atreveu
a acometer a Adao por si mesmo, sendo
pela primeira Eva, assim agora entendeu
que para derrubar aquela torre [...] ndo
poderia por si mesmo; e por essa razdo
deixara viva a Jo a sua segunda Eva, para
que por meio dela perseguido o quebran-
tasse, ou persuadido o rendesse, que sdo
dois modos, um duro, outro brando, com
que o demonio (diz o Grande Gregoério)
forte e suavemente costuma conseguir o
que intenta. (VIEIRA, 2000, p. 521-522).

Vieira, baseando-se nos Padres da Igreja, apresenta Eva
como prefiguracao da mulher de Jé, isto ¢, como a prefigu-
ragdo de todas as mulheres que, no Livro Sagrado, incitam
seus maridos a pecar. Assim, um fato historico, o pecado de
Eva, prefigura outro fato historico, o pecado da mulher de
J6. Eva peca contra Deus, do mesmo modo que a mulher de
J6. Esse processo resulta na analogia de propor¢ao. Os com-
portamentos das mulheres sdo proporcionalmente analo-
gos. Note-se que, na analogia de proporgao, algo esta para
algo, por outras palavras, Eva estd para mulher de J6, assim
como Moisés esta para Cristo, assim como os dois filhos de
Abrao estdo para os dois testamentos.

Graficamente a demonstracido dos tipos de analogia
seria da seguinte forma: a analogia de atribuigdo (presente
na alegoria dos poetas) compreende uma linha vertical
finita que acabaria junto com o proprio texto, existindo no
momento de sua expressdo, ao passo que a analogia de pro-
porgdo seria uma linha horizontal desenvolvida no tempo
indefinidamente, ou até o fim dos tempos, até a realizacao
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do Apocalipse?, pois os fatos sempre se prestam a novas
prefiguragoes. Ja foi dito que Moisés prefigura Cristo; mas
ele pode prefigurar também os jesuitas, que no Brasil lutam
para libertar os indios de cativeiros injustos, pois “os jesui-
tas por sua vez acreditavam estar repetindo papéis anterior-
mente desempenhados seja por Cristo, seja pelos apdstolos
ou pelos martires” (VILAR, 2006, p. 5).

Cabe a agudeza do hermeneuta descobrir a propor¢ao
analogica dos fatos. A alegoria, presente na analogia de
propor¢ao, compreende o segundo nivel de possibilidade
de leitura das Escrituras. Segundo Rabano Mauro (apud
HANSEN, 1987, p. 49), podem-se ler as passagens bibli-
cas de quatro modos, a saber: Histdrico, Alegdrico (ou
Cristologico), Tropoldgico (ou Moral) e Anagdgico (ou
Escatologico). Logo, a saida de Moisés do Egito libertando
os judeus teria quatro significagdes. Historicamente ¢é fato
que aconteceu. Alegoricamente prefiguraria Cristo, como
ja visto. Tropologicamente, ou em sentido moral, a liber-
tacdo dos escravos é a alma humana que é resgatada por
Deus. Anagogicamente, ou em sentido escatoldgico, é a
ida da alma liberta, para o além, saindo do cativeiro do
corpo. Atente-se que o nivel alegérico, segundo Rabano
Mauro, refere-se unicamente a Cristo, ou seja, o figurado
é Cristo, sua vida, morte e ressurrei¢ao; os outros sentidos
velados pertencem a categorias diferentes, tropologicos
ou anagogicos.

2 Apocalipse. Qualquer dos antigos escritos judaicos ou cristaos (especial-
mente o ultimo livro candnico do Novo Testamento, atribuido a Sdo Jodo)
que contém revelagdes, em particular sobre o fim do mundo e apresenta-
das, quase sempre, sob a forma de visdes.
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O Sermdo dos Bons Anos, pregado em Lisboa, na Capela
Real, no ano de 1961, demonstra o emprego alegérico ou
cristoldgico das passagens biblicas. Ele se refere ao Salmo
40 em que:

Descreve Davi o meio extraordinario
por onde os procedimentos injustos de
um mau homem dariam principio a
redenc¢do de todos, como seria traido o
Redentor, como o pretenderiam derrubar
por engano do seu estado; e intimando o
Senhor o caso aos Discipulos disse estas
particulares palavras: Dico vobis ante-
quam fiat, ut cum factum fuerit credatis,
quia ego sum. Eu sou este de quem aqui
fala Davi. (VIEIRA, 2000, p. 367).

Vieira se apropria do texto de J6 (13:19) para demons-
trar que Cristo fora prefigurado nessas palavras: “Desde
agora vo-lo digo, antes que suceda, para que, quando suce-
der, creiais que sou eu.”

Embora se observe, como na passagem acima, o
emprego de passagens cristologicas nos sermoes de Vieira,
optou-se, nas andlises das alegorias vieirianas, ndo seguir
essa divisdo, por entender os sentidos tropoldgico e ana-
gogico e cristologico como alegéricos, visto que dizem
algo se referindo ao que esta velado, seja Cristo, seja a
alma humana, seja o fim dos tempos. Segue-se, nas anali-
ses aqui desenvolvidas, a distin¢do estabelecida por Beda.
Embora Santo Tomas de Aquino, também, tenha estudado
a alegoria, a sua visdo distancia-se das de Beda e de Santo
Agostinho, por valorizar excessivamente a alegoria dos
teologos, desprezando, e mesmo anulando, a alegoria dos
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poetas. Para Tomas de Aquino s6 existe alegoria na Biblia,
0o homem elabora apenas sentidos literais préprios ou
tigurados. Veja-se, a titulo de esclarecimento, o diagrama
das distingdes elaboradas por Santo Agostinho, Beda e
Santo Tomas de Aquino a respeito da alegoria. (HANSEN,
1987, p. 51-58).

Signos Signos
naturais instituidos
v v Allegoriain  Allegoria in
Profano Divino verbis factis
v v
Signos Signos T o
préprios translatos ropo rnamento
v v
Ornamento Figura

Santo Tomas de Aquino

Sentido literal ou histérico Sentido literal préprio
v v
Sentido espiritual Sentido literal figurado

Os signos naturais e instituidos sdo, segundo Santo
Agostinho, semelhantes aos que hoje sdo designados por
“Indice”. Sdo naturais os signos, ou indices, que nio siao
criados pelo homem, verbi gratia: a neve é signo natural

de inverno, a fumaga ¢ signo natural de fogo, o sol ¢ signo
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natural do dia etc. Os signos instituidos sdo os criados pelo
homem, vale dizer: as bandeiras e os emblemas; os signos
divinos de institui¢ao sao indices que nao sao criados por
homens comuns, mas pelos que escreveram as Escrituras,
como Davi, no salmo 22.1, institui para Deus o signo de
“pastor” que passa a ser indice do Senhor. O grupo seguinte
de signos, de acordo com Santo Agostinho, compreende os
signos proprios e os signos translatos. Por préprio entende-
-se 0 nome que designa diretamente as coisas. Os transla-
tos sdo os signos figurados, dos quais faz parte a alegoria,
comportando-se de dois modos: como ornamento de pala-
vras, alegoria verbal, seguindo os passos da retdrica antiga,
ou como alegoria de fatos biblicos, em que um fato figura
outro fato. A alegoria verbal é o tropo que Hansen chama
de alegoria “dos poetas”. A alegoria de fatos é a que Hansen
nomeia de “alegoria dos tedlogos”.

Beda retoma Santo Agostinho e a retérica antiga, man-
tendo a fragmentagdo dos signos em proprios e transla-
tos ou figurados. A sua contribuigdo é a sistematizagao e
a explicagdo do tipo de alegoria. Beda divide a alegoria
em duas: allegoria in verbis (alegoria verbal) e allegoria in
factis (alegoria factual) (HANSEN, 1987, p. 53). A alegoria
verbal da-se por uma semelhanca aparente, incerta, even-
tual, criada pelo homem, mesmo que esteja alegorizando
um fato, esse fato figurado nao prefigura outro, o seu
acontecimento nao tem reflexo em outro acontecimento
analogo no decorrer da histéria, como ocorre na alegoria
factual. Se a alegoria verbal ¢ criagdo do homem, a alego-
ria factual é criagdo de Deus, que estabelece uma seme-
lhanga escrita, criada e desejada por Ele. Por exemplo,
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Sao Cipriano declara que Cristo foi prefigurado pelo rei e
sacerdote Melquisedeque:

Vemos do mesmo modo, conforme
o testemunho da Escritura, o sacra-
mento do Senhor prefigurado no sacer-
dote Melquisedec. Esta dito, com efeito:
‘Melquisedec, rei de Salém, trouxe pdo
e vinho; e ele era sacerdote do Deus
Altissimo. E ele abencoou Abraio’ (Gn
14,18). Que Melquisedec tenha sido a
figura de Cristo, o Espirito Santo o declara
nos Salmos, onde faz dizer ao Filho pelo
Pai: “Tu és sacerdote para sempre, segundo
a ordem de Melquisedec’ (SI 110,4 apud
SANTO AGOSTINHO, 2002, p. 256).

Deus fala claramente no Novo Testamento o que indi-
cou veladamente no Antigo, cujos fatos tém um analogo na
histéria. No Novo Testamento, Deus parafraseia o Antigo.

Distanciando-se de Beda e de Santo Agostinho, Santo
Tomas de Aquino despreza, e mesmo anula, a alegoria ver-
bal. Para ele existem dois sentidos: um literal e outro espiri-
tual. Literal para Tomas de Aquino nao ¢ a significagao “ao

pé da letra’, mas a escrita com letras. O homem escreve com
letras, Deus escreve com fatos, logo o homem s6 consegue
construir discursos literais. Esses discursos literais, escritos
pelo homem, podem ter um sentido literal préprio ou um
sentido literal figurado, ou seja, expresso por letras figu-
radas por metaforas e alegorias. Além do que, para Tomas
de Aquino, esses recursos retdricos que constroem as letras
figuradas, visam na verdade a real¢ar o sentido proprio,
mesmo porque o leitor, ou ouvinte, reconhece tratar-se de
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metafora e busca imediatamente o sentido proprio, que é o
que interessa. (ECO,1989, p. 99).

Seguindo o raciocinio de Santo Tomas de Aquino,
quando Vieira pronuncia que “O Nilo da Igreja Catdlica é
a graca divina’, o ouvinte procura a significagao prépria do
texto. Mas Vieira, como homem, escreve com letras, logo,
para Tomas de Aquino, ha um sentido literal figurado, nao
uma alegoria. O que Santo Tomas de Aquino nomeia como
sentido espiritual é o que Beda chama de alegoria factual,
que para Tomas de Aquino é a tnica e verdadeira alegoria.

Quaisquer dessas divisdes poderiam ser escolhidas
para a analise dos Sermdes de Padre Antonio Vieira, ndo
importa tanto a nomenclatura que se dé as suas alegorias:
quer seja alegoria factual,/alegoria espiritual ou alegoria
verbal /sentido literal figurado. O importante é perceber e
explicar a fungdo que elas exercem nos discursos.

Alegoria de Renascimento

Os séculos XV e XVI veem despontar uma nova forma
de perceber e apresentar o mundo, sobretudo, pelo renas-
cimento das ideias das sociedades antigas, como a egipcia
e a greco-romana. Se o modo de ver o mundo se modifica,
modifica-se também o modo de representd-lo. A alegoria
desse periodo é o resultado da analogia levada ao esgo-
tamento logico, mistura-se alegoria verbal com alegoria
factual destituindo a autoria e autoridade de Deus nessa
ultima. A alegoria de renascimento desenvolve-se prin-
cipalmente em Florenga, na Itdlia, por humanistas como
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Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Christoforo Landino,
Lourengo de Medici’. Veja-se, em seguida, o exemplo apre-
sentado por Hansen da alegoria de renascimento:

O humanista alemao Conrad Celtes,
tendo aprendido sobre as trindades pagas
na Itdlia, elegeu uma forma singular-
mente pedante e 6bvia, mas pela mesma
razdo muito instrutiva, de mostrar seu
conhecimento numa gravura de madeira,
de 1507. Adotou a forma iconografica
tradicional da Santissima Trindade, mas
substitui as figuras cristas pelas pagas. No
lugar de Deus Pai abengoando o Filho,
pOs Jupiter curvando-se sobre seu filho
Apolo, enquanto que no Espirito Santo
a pomba ¢é substituida pelo alado Pégaso,
cujo casco faz surgir a fonte de Hélicon:
‘0 espirito curvando-se sobre as dguas’ A
Virgem Maria, ao lado de Cristo, é substi-
tuida pela deusa virgem Minerva, e o pre-
cursor e profeta Jodo Batista por Hermes,
mensageiro dos deuses. No centro das
triades, Apolo tocando lira esta provido
de seu atributo trinitério, a tripode (que
leva expressamente escrito seu nome). As
nove musas que emolduram a cena cor-
respondem aos nove coros da hierarquia
celeste. (HANSEN, 1997, p. 81).

3 Note-se que, em Portugal, a “[...] forma aristotélica do pensamento por
imagens, a difusdo dos padrdes cortesdos da agudeza e da descrigéo, a
interpretagéo alegdrica e providencialista dos eventos histéricos e das coi-
sas da natureza,” (HANSEN, 2000, p. 170), impedem que floresca a alegoria
de renascimento, que tem por paradigma a Antiguidade oriental e greco-
-romana com seus emblemas, hierdglifos, mitos etc.
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Observe-se que, na citagdo, Conrad Celtes constrdi uma
espécie de tipologia, de alegoria factual, que na Idade Média
s6 podia ser elaborada por Deus. Os deuses da Antiguidade
prefiguram, nessa imagem, a Santissima Trindade, com o
uso da analogia de propor¢ao: Jupiter esta para Deus, assim
como Apolo estd para Cristo e Minerva para a Virgem
Maria. Isso na Idade Média seria heresia, mas para o huma-
nista é uma forma de construgdo que aproxima e mescla
os mitos pagdos com as verdades cristds para se chegar a
“genealogia ideal, remontando a uma unidade” (HANSEN,
1987, p. 82). Todos os conhecimentos adquiridos pela
humanidade até aquele momento sao validos para analisar
os mistérios, os enigmas e os hieréglifos dos antigos e tam-
bém para construir seus proprios enigmas e mistérios.

A arte torna-se jogo de combinagdes de signos, que
forma verdadeiras alegorias perfeitas, para cuja decifracao
era necessaria a operagdo hermenéutica. Por outras pala-
vras, a alegoria de renascimento utilizava a alegoria verbal,
em que as letras e as palavras tém sentido figurado, na ela-
boragdo dos seus enigmas; a0 mesmo tempo em que seus
escritores brincam de ser deuses, criando nao sé signos dos
fatos, mas fatos que sdo signos.

Utiliza-se Vieira da alegoria de renascimento nas suas
prédicas? Basta ler dois ou trés capitulos dos sermdes de
Vieira para perceber que o texto é repleto de citagdes das
passagens e dos fatos biblicos. Muitas dessas citagdes tém
uma analogia proporcional fortissima com o assunto do
sermdo. Vale lembrar que, no Sermdo da Terceira Dominga
da Quaresma, pregado na Capela Real, no ano de 1655,
Vieira denuncia a desonestidade e a malandragem dos
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ministros do rei, que dentre outras coisas, utilizam diversas
manobras para se locupletarem.

Ao tratar da questdo, Vieira narra, detalhadamente,
o modo como Jacd* consegue ser abengoado por seu pai
Isaac, no lugar do primogénito Esau. Parafraseando a pas-
sagem: Isaac e Rebeca tiveram filhos gémeos: Esat e Jaco.
Mas por ter nascido momentos antes, Esau é o primogénito
e, portanto, o destinado a receber a béngao de Isaac. Esat é,
como se sabe, o preferido de Isaac ndo por ser primogénito,
mas pelas suas virtudes, pois era habil cacador, homem
dedicado ao campo; Jacd, ao contrério, é homem de ficar
em casa, junto a mae. Mas Rebeca, preferindo Jaco a Esat,
ludibriou o marido, conseguindo que a béncao fosse dada
a Jac6 no lugar de Esau. De que modo procedeu Rebeca?
Esat, a pedido do pai, saira para cagar, com o objetivo de
trazer boa presa com a qual prepararia uma iguaria para
o0 pai, que em seguida lhe daria a béngao. Esta precisa ser
dada por Isaac estar velho e cego, pressentindo a morte.
Ouvindo o marido falar a Esat, Rebeca trama uma armadi-
lha, logo que este sai. Ela chama Jacé e lhe pede para ir ao
rebanho trazer dois cabritos. Rebeca os prepara ao mesmo
tempo em que manda Jaco vestir-se com os trajes de Esau.
Jaco, fingindo ser o irmao, aproxima-se do pai, oferece-lhe
a iguaria, recebendo em seguida a béngao de Isaac.

Vieira sugere, a cada momento, a analogia de propor-
¢do entre essa narrativa biblica e a corrupgao que envolve
os ministros. Como se da a analogia? Os ministros do rei

4 Jaco ou Jacob, patriarca hebreu, filho de Isaac e de Rebeca. Foi pai de doze
filhos, antepassados das doze tribos de Israel. Morreu no Egito, onde seu
filho José se tornara ministro do fara6.
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estdo para Jaco, assim como seus “padrinhos” politicos
estao para Rebeca; o rei (inocente da artimanha) esta para
Isaac, assim como aqueles que verdadeiramente deveriam
ocupar o cargo estao para Esad. A analogia é tao clara que
Vieira diz: “pois isto é o que padecem os Esaus nas prefe-
réncias dos Jacés”

Note-se que o procedimento de Vieira induz a pensar
em termos de alegoria factual, como se o fato ocorrido no
Génesis prefigurasse fato analogo em Portugal e, por conse-
quéncia, na Colonia. Mas para ser classificada como allego-
ria in factis, ou tipologia, é preciso que a analogia responda
a mais duas exigéncias: 1) que a semelhanca se verifique no
Antigo e Novo Testamento, 2) que tenha sido estabelecida
por Deus. Contudo, Vieira nessa passagem, ndo satisfaz a
primeira exigéncia, porque a aproximagdo ndo se efetua
dentro da prépria Escritura, mas entre um fato do Antigo
Testamento® e Portugal. Logo, o orador langa mao do pro-
cesso construtivo da alegoria factual, mas ndo cumpre o
pré-requisito, acomodando esse processo ao seu objetivo
no discurso: que ¢ denunciar a forma ilicita com a qual
0s ministros ocupam os cargos. Tais ministros, segundo
Vieira, teriam sido prefigurados no Livro Sagrado, é o que
se depreende da afirmagdo subsequente: “pois isto é o que
padecem os Esaus nas preferéncias dos Jacos”, que mostra,

5 O Antigo Testamento tem 46 livros e esta estruturado da seguinte maneira:
pentateuco (os cinco primeiros livros da Biblia: Génesis (= origem do
mundo), Exodo (saida do Egito), Levitico (lei dos sacerdotes da tribo
de Levi), Niimeros (contagens ou censos), Deuteronémio (segunda lei);
Livros Histéricos (dezesseis livros, de Josué a Macabeus); Livros Poéticos
e Sapienciais (sete livros: Jo, Salmos, Provérbios, Eclesiastes, Cantico dos
Canticos, Sabedoria, Eclesidstico) e, Livros Proféticos (dezoito livros, de
Isafas a Malaquias).
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com o uso do plural, a repeticao dessas personagens no
tempo, como se fossem (para usar um termo anacronico)
<« b2 «_r . ] b2l
clones”, carregando o mesmo “codigo genético”.

Qual a alegoria que faz acomodagdes da alegoria fac-
tual? A alegoria de renascimento. Logo, Vieira a utiliza
nessa passagem? Nao, pois ndo ha, nas alegorias de Vieira,
dois aspectos da alegoria de renascimento: o ludismo e o
paganismo. Que faz entdo Vieira? Apropria-se dos modos
de elaborac¢ao da alegoria dos poetas, da alegoria dos teo-
logos e da alegoria de renascimento, construindo suas ale-
gorias segundo a analogia de atribuicdo e de propor¢ao.
Mas distancia-se da alegoria factual por estender a ana-
logia ndo mais entre o Antigo e o Novo Testamento, mas
entre as Escrituras, a histéria dos portugueses e a natureza;
distancia-se da alegoria de renascimento, visto suas analo-
gias refletirem a “vontade divina’, direcionando-a sempre
para a utilitas causae, isto é, o tropo despe-se de sua func¢ao
puramente estética, deixa de ser usado como maquiagem,
perfumaria de palavras, e adquire fungdo retérico-argu-
mentativa, tornando-se arma de combate com a qual Vieira
procura elucidar questdes teoldgicas e persuadir, politica-
mente, seus ouvintes; pode-se afirmar que as alegorias pos-
sibilitam a Vieira desenvolver uma praxis social e teoldgica.
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