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UN ANTIGUO RENCOR

CAPITULO |

DE COMO SE PUEDE ODIAR POR HABER QUERIDO DEMASIADO.



Las campanas sonaban alegres en una atmosfera tibia y ligera; las
golondrinas pasaban rapidas, en bandadas, arrojando sus agudos
chillidos; el sol de junio derramaba sus rayos dorados & través de las
ramas, Yy & lo largo del paseo de tilos que conduce desde la plaza de la
iglesia hasta la quinta de la sefiorita Guichard, la boda caminaba
lentamente sobre el césped.

En el momento en que la comitiva, con los novios a la cabeza,
desembocaba ante la verja completamente abierta, todos los curiosos de

la aldea, agrupados cerca del pabellon del jardinero, prorrumpieron en

tan descompasados gritos, y los petardos, prendidos por el cochero,
estallaron con tal estrépito, que todos los pajaros que anidaban en el

ramaje volaron espantados. El novio sacé del bolsillo todo el dinero que
habia preparado para las circunstancias y arrojo6 en circulo una lluvia

de monedas de cincuenta céntimos sobre aquella horda de desgrefiados, que
se arrojo por el polvo con tal furor, que en un momento no se vié mas

que una mezcla confusa de calzones, brazos y piernas enredados.

Después se deshizo el monton y con algunos pedazos de vestido de menos y
algunos bultos en los ojos de mas, todos los alborotadores se marcharon
corriendo hacia la tienda de comestibles. La boda penetré en el jardin,
siguio solemnemente la orilla de la pradera, subi0 la escalinata y entr6

en el salon completamente adornado con ramos blancos. Las sefioras
rodearon & la novia, oculta bajo un largo velo y la felicitaron con

ardor. La sefiorita Guichard, apoyada en la chimenea, con el empaque de
una reina, recibia los cumplimientos de la parte masculina de la

reunion.

Era la tal una mujer alta y delgada, de cara amarillenta & la que

formaban cuadro unos cabellos de un negro azabache. Los o0jos orgullosos,
coronados de espesas cejas, estaban como incrustados en una frente
estrecha y altanera. La boca era fina, sinuosa y como contraida con
desagrado. La barbilla puntiaguda indicaba & su pesar tendencias
autoritarias llevadas hasta la tirania. En aquel momento hablaba con la
sefiora Tournemine, mujer del alcalde de la Celle-Saint-Cloud, sin dejar
de observar con el rabillo del ojo & los jévenes desposados, que, poco &
poco, se habian quedado solos en el hueco de una ventana.

--Sefiorita, he aqui un dia lleno de emociones para usted, dijo la

alcaldesa. Verdaderamente el sefior Mauricio Aubry es un joven encantador
y que parece animado de las mejores disposiciones. Amara & usted tanto
mas cuanto mayor sea la dicha que va a proporcionarle su deliciosa mujer
... y en vez de una sola afeccién, va usted a estar rodeada de una doble
ternura por esa amable pareja que nunca la abandonara....

--jJamas! exclamé con energia la sefiorita Guichard; el sefior Aubry se ha
comprometido & ello formalmente.

--Sin duda, replic6 con afectada dulzura la sefiora Tournemine; tiene
unos sentimientos bastante buenos para pensar nunca por si mismo en
faltar & ese compromiso ... pero el tiempo trae frecuentemente
modificaciones en los planes mejor formados.... Los caracteres se
manifiestan libremente, las simpatias se debilitan, las ideas de



independencia se abren paso.... Ciertamente, usted es una persona
avisada y resuelta.... Usted sabe ver claro é imponer sus deseos....
Pero, sin embargo, bueno es prever que el marido pueda ser mal
aconsejado....

Hacia un instante que la sefiorita Guichard estaba agitada y moviendo los
pies como si quemase el suelo. Al oir las ultimas palabras no pudo
contenerse y exclamd en voz alta:

--iMal aconsejado! jmal aconsejado! ¢Por quién?

--Calmese usted, querida sefiorita, dijo con aire asustado la alcaldesa.
No tome usted en mal sentido mis palabras, inspiradas solo en el interés
que por usted tenemos mi marido y yo....

--Su marido de usted ... interrumpio la fogosa solterona, ¢qué ha
sabido? Digame usted la verdad!

--Pero si no sabe nada; supone solamente, como yo, que don Mauricio
podra, en un momento dado, ser impulsado por una influencia ...
exterior....

--jCudl! Diga usted todo su pensamiento....

--iPero si eso seria tan natural, querida sefiorita!... El sefior Roussel
de Pontournant....

--iOh! Ya se ha pronunciado ese nombre execrable, exclamé con amarga
sonrisa la sefiorita Guichard,; si, el sefior Roussel, el tutor de
Mauricio.

--Y primo hermano de usted, insinu6 la sefiora Tournemine.

--Y mi mas mortal enemigo, si, sefiora. He aqui el peligro para mi....
Pero lo he prevenido de antemano. El sefior Mauricio Aubry est4
indispuesto con su tutor y la ausencia del sefior Roussel en un dia como
este es buena prueba de lo que la digo. Si; para entrar en mi casa, el
marido de mi sobrina debia romper todos los lazos con el que me odia....
Era preciso que escogiera entre él y nosotras y asi lo ha hecho. ¢Podria
haber dudado un solo instante?

Al decir esto, la sefiorita Guichard sefialaba a los recién casados que
estaban de pie cerca de la ventana del jardin, muy cerca el uno del

otro, sonrientes y radiantes, formando un precioso grupo. La joven se
habia quitado el velo y la corona y con el traje blanco cubierto de

flores de azahar, rubia y sonrosada y los ojos animados por la alegria,
era la imagen viva de la felicidad. Muy moreno, la barba en punta, el
cabello cortado coronando una hermosa frente, viva la mirada, Mauricio
habia cogido la mano de Herminia y la hablaba con animacion. ¢Qué decia?
La sefiorita Guichard no podia oirlo. Pero la joven movia la cabeza con
aire de duda y una cierta inquietud. Di6 algunos pasos por la escalinata
y lentamente, seguida por Mauricio, descendi6 al jardin. Una vez alli,
seguros de estar & salvo de los indiscretos, reanudaron la conversacion



empezada en medio de sus invitados.
--Era el Unico partido que podiamos tomar, dijo Mauricio.
--Pero jqué peligroso! suspird Herminia.

--Si hubiéramos descubierto nuestros proyectos todo estaba perdido;
¢podiamos entonces obrar de otro modo que como lo hemos hecho?

--Es verdad. Pero, sin embargo, me oprime el corazén la idea de que
engafio & la que me ha servido de madre.

--Es por su misma tranquilidad.
--¢ Estas bien seguro?

--Mi padrino esta pronto a reconciliarse con ella.... Ayer mismo me lo
repitié y lo hara por carifio hacia mi. ¢Puedes admitir que la sefiorita
Guichard sea mas intransigente y menos tierna?... Hay que contar con la
primera impresion que producira a tu tia la presencia del sefior Roussel.
El esta decidido & ofrecerle la mano y hasta & darle explicaciones, jy
bien sabe Dios que no se las debe!... Si ante tanta condescendencia la
sefiorita Guichard no se desarma, sera preciso desesperar de todo. Yo
estoy lleno de esperanza porque te adoro, y sin esa reconciliacion no
hay dicha posible para nosotros.

--jAh! Mauricio, hemos sido muy atrevidos ocultando la verdad a mi tia
...jAcaso hubiera sido mejor decirselo todo!

--¢Para que un cuarto de hora después me hubiera puesto en la puerta 'y
me hubiera impedido volverte & ver?

--Es posible que yo la hubiera enternecido con mis suplicas y mis
lagrimas. Me quiere verdaderamente y hubiera dudado antes de causarme
tanta pena....

--Eso era dudoso, querida Herminia, mientras que ahora soy tu marido, me
perteneces, tengo derechos sobre ti. Y si fueran puestos en duda....

--Bien, ¢qué harias? pregunto la joven con encantadora sonrisa.

--Tomaria una resolucién violenta. Te llevaria, de aqui, y lejos de las
luchas de familia, al abrigo de antiguos rencores, viviria para ti sola
y trataria de hacerte olvidar con mi ternura las afecciones
transitoriamente abandonadas....

--Eso seria una ingratitud.

--Eso seria habilidad. Ya verias como se establecia prontamente la
inteligencia. El vacio que hariamos traeria la reflexion y la reflexion
produciria la reconciliacion.... Créeme, querida Herminia, unidos somos
muy fuertes.... Y si me dejas conducirte, si obras como yo te lo
aconseje, tenemos segura la victoria.



--Me hace mucha falta creerlo asi....

Estaban en este momento en una preciosa calle de frondosos arboles,
lejos de todas las miradas. Mauricio rodeo con el brazo el talle de su
joven esposa Y la atrajo hacia si. Herminia, ruborizada, bajé sus
hermosos parpados y con un movimiento de gracioso abandono, apoyd la
cabeza en el hombro de Mauricio.... Este se inclin6 hacia ella y
dulcemente acaricié con un beso la blanca frente y los cabellos de oro

de la mujer amada.... Y con lentitud tomaron de nuevo el camino de la
casa, donde, en el saldn, abierto de par en par, la sefiorita Guichard
seguia haciendo los honores, ignorando el peligro que le amenazaba.

"Antiguo rencor" habia dicho Mauricio hablando de los disentimientos que
dividian hacia veinte afos al sefior Roussel y & la sefiorita Guichard.
Hubiera podido afadir "rencor de amor™, porque si la tia de Herminia
odiaba tan ardientemente al tutor de Mauricio, era por haberle amado
demasiado. Una pasion convertida en aborrecimiento y cuya levadura
fermentaba siempre con violencia en el corazon de la solterona. Hacia
el afio 1867, el sefior Guichard, soltero muy rico y cuyos herederos eran
su sobrino, Fortunato Roussel y su sobrina Clementina Guichard, habia
acariciado el suefio de no dividir su fortuna y de casar & sus sobrinos.
Esta alianza habia sido fijada en una de las clausulas de su testamento,
y queriendo servirse del interés como agente de su voluntad, habia
desheredado al que se negase a casarse con su coheredero.

Después de haber llorado al difunto lo que pedian las conveniencias,
Fortunato y Clementina tuvieron una entrevista con el notario, el cual,

al ilustrarles sobre las intenciones de su tio, les procurd una sorpresa

gue no era precisamente en los dos de la misma naturaleza. Mientras
Clementina salt6 de gozo, pues habia sentido siempre resuelta

inclinacion por su primo, a quien se llamaba en su casa el bello

Roussel, Fortunato torcié el gesto, pues se sentia menos que
medianamente predispuesto al matrimonio, por sus ideas generales acerca
del santo lazo y mucho menos aln por su gusto particular hacia la
sefiorita Guichard. Tan poco entusiasmo demostrd, que su prima concibio
un violento despecho, que se manifestd, no ciertamente con frialdades,
sino con un aumento de amabilidad.

Lo peor del caso fué que este modo de estar amable tenia en Clementina
algo de molesto y de autoritario que crispaba los nervios de Fortunato.
Parecia decirle: "Estoy condescendiente con usted, porque usted me
pertenece. Mis bondades son una de las consecuencias de mi poder sobre
usted. Le tengo & usted en mi gracia, como a mis perros, & mis loros 6 &
mis criados, si me acarician, me divierten y me sirven bien. Pero, jay

de usted, como de ellos, si no procura por todos los medios
satisfacerme!” Y el diablo quiso, precisamente, que ese despotismo
afectuoso fuese, entre todas las formas de ternura, la que méas

disgustase a Roussel, muy vivo, muy independiente, y absolutamente nada
inclinado & dejarse dirigir, siquiera fuese por una mujer bonita. Porque
Clementina, de edad de 23 afios, era agradable, & pesar de un cierto aire
masculino que se indicaba por la abundancia de sus cejas, la firmeza de
su perfil, la dureza de su voz y ciertos movimientos bruscos que



hubieran gustado en una cantinera. Con todo, tenia estatura elevada,
buen aire, ojos magnificos, tez mate y admirable cabello negro.

¢Como, con tales prendas, Clementina no tenia pretendientes y se
disponia a la ingrata tarea de vestir imagenes? Fortunato daba la
explicacion en pocas palabras: "Produce cierta inquietud y malestar,
decia; jle parece & uno que esta haciendo la corte a un hombre!" Sin
embargo, no por ambicion de dinero, porque Roussel estaba al frente de
un negocio muy lucrativo, sino por obedecer la ultima voluntad de su
tio, Roussel no habia rechazado la idea de casarse con Clementina 'y
habia resuelto intentarlo; lo que denotaba en él que era un buen
muchacho, porque su prima no le gustaba y él tendia poderosamente & la
libertad.

Convinieron en verse para tratar de ponerse de acuerdo y todas las
tardes iba Fortunato & tomar una taza de té en casa de Clementina. Esta
se hacia de almibar para recibirle y ordinariamente, cuando ella le

habia instalado & un lado de la chimenea, Roussel se decia, mirandola &
buena luz: Verdaderamente, no es fea. Y procuraba por su parte romper el
hielo que se amontonaba entre ellos. Todo iba bien durante una hora,
pero después la provision de amabilidad de Clementina y las reservas de
paciencia de Fortunato se agotaban poco & poco, y llegaban las
contradicciones, las discusiones, las frases agrias, y el primo salia de

la casa con precipitacion, pensando: Dios mio; jqué desagradable es!
Ella le veia huir con pena, suspiraba y se echaba en cara su humor
batallador, porque se daba cuenta perfectamente de su defecto, y se
prometia poner de su parte el dia siguiente cuanto fuera preciso para no
alterar la buena armonia, pero jaméas lograba dominarse.

Un asunto de conversacion la preocupaba sobre todo y le abordaba con
frecuencia, aunque fuese motivo para que su desacuerdo con Fortunato se
acentuase con violencia. El abuelo de Roussel, general del primer
imperio, habia recibido de Napoleon primero el titulo de Baron después
de la campafia de 1813, en la cual se habia portado como un héroe. El
barén Roussel habia constituido un mayorazgo de diez mil francos de
renta y afiadido 4 su titulo el nombre de la tierra de Pontournant. Su

hijo, que en tiempo de Luis Felipe se habia dedicado & la industria,

crey6 oportuno llamarse sencillamente Roussel, y Fortunato, continuador
de los negocios y participe de los escrupulos de su padre, dejaba en el
olvido su titulo nobiliario. Ni la mas insignificante ensefia de nobleza;

ni el mas pequefio _de_; nada de Pontournant; Roussel & secas; jel bello
Roussel! y aun, para los intimos, jRoussel el menor! Y él se reia de

eso; jhorror!

A Clementina ese olvido no le hacia gracia ninguna. El titulo de Bardn,
y ese nombre con rastrillo, con barbacana y con torres almenadas,
Pontournant, le fascinaba por su aire de la edad media y hubiera

querido llevarle. Ser baronesa de Pontournant con los ochenta mil
francos de renta del tio Guichard, con més la fortuna de su primo y la
suya; jqué suefio! jY este Fortunato, poco complaciente, no queria que se
le hablase de tal asunto! se burlaba de las veleidades aristocréaticas de
Clementina y no queria absolutamente proporcionarse el ridiculo de
convertirse en baron de Pontournant a los cuarenta afios y siendo un



notable comerciante, condecorado bajo el sencillo nombre de Roussel.

Cuanto mayor era su repugnancia a satisfacer ese deseo de su futura, mas
grande se hacia el ardor con que ésta se empefiaba en imponérsele.
Discutiendo el pro y el contra del escudo nobilario habian roto ya
algunas lanzas y de esto vino todo el mal. Clementina, rechazada con
ironia, se habia batido prudentemente en retirada; pero una retirada no
es una derrota para quien posee una voluntad decidida y nuestra heroina
acechaba una ocasion de volver victoriosamente & la carga. Fortunato
Roussel acababa de ser nombrado capitan de la Guardia Nacional de
caballeria, cuerpo aristocratico en el que procuraban servir entonces
todos los elegantes de Paris. Al felicitarle por su nombramiento,
Clementina dijo & su primo:

--Ya estas enteramente metido en honores....

Serés recibido por el Emperador en las Tullerias.... Te estoy viendo
entrar en gran uniforme.... Estards magnifico. Pero jcuanto mejor seria
el efecto si al entrar te anunciasen: "iEl sefior capitan baron de
Pontournant!..."

--iBah! dijo el novio. El capitdn Roussel suena muy bien.

--Seria de muy buen gusto volver & llevar el nombre de una ilustracion
del primer imperio....

--Mi abuelo no pondria buena cara & un miembro de la caballeria ligera
de la burguesia parisiense....

--Que podria entrar en la aristocracia tan facilmente.

--iBonita ventaja!

--Un bonito nombre cuadra muy bien a un hombre arrogante.
--Prima, jtu te propasas!

--Pero, en fin, ;& qué viene ese empefio de no llevar tu nombre?
--Porque yo soy un hombre de negocios.

--Déjalos.

--Dios mio, ¢y en qué pasaré mi tiempo?

--En ocuparte de mi.

A estas palabras sigui6 un largo silencio, como si Roussel hubiera
estado midiendo todo el fastidio de semejante proposicion y la sefiorita
Guichard calculando toda su inverosimilitud. Por fin, Clementina

reanudo la primera la conversacion y dijo:

--¢Por tan futil motivo vas a causarme una pena seria?



--Mi motivo no es mas futil que tu deseo.

--¢ Tan testarudo eres?

--¢ Y t0 tan vanidosa?

--iTan desgraciado serias por haberme hecho baronesa!

--¢Y no es, acaso por serlo por lo que tanto deseas que nos casemos?

Aqui se detuvieron, espantados del cambio de sus fisonomias: Fortunato,
rojo como un gallo, estaba & dos dedos de la apoplejia y Clementina,
devorada por la bilis, parecia amenazada de ictericia. Se encontraron

mal y después de algunas palabras insignificantes, necesarias para
atenuar la amargura de sus réplicas, se separaron muy descontentos y a
mil leguas de una inteligencia. Roussel se fué a pie para calmar la
efervescencia de su sangre y dando al diablo & su tio Guichard y & sus
fantasias testamentarias.

--iBonita idea la de quererme casar con esta soltera rabiosa! ¢ Creeria
que por ochenta mil francos de renta iba a arriesgar la dicha de toda mi
vida? Pardiez, no necesito su dinero ...jQue lo guarde ella, puesto que
el matrimonio es la condicién _sine qua non_ de la herencia! Yo seré
siempre bastante rico, con tal de estar libre y tranquilo ... jSi fuese
marido de Clementina, gastaria todo el dinero del tio Guichard en
consolarme de vivir & su lado ...jMal negocio!

Una vez en su casa, durmio mal; tuvo pesadillas espantosas y se despertd
decidido & permanecer soltero. Clementina, después de haber pasado una
parte de la noche rabiando y llorando, acabé por calmarse y se levantd
con el proposito decidido de ceder en todos los puntos para no alejar &
Fortunato, sin perjuicio de reconquistar, una vez realizado el
matrimonio, todas las posiciones abandonadas. Se sent6 a su mesa y
escribid & su primo la més amable de las esquelas invitdndole & venir &
pasar la tarde con ella. Apenas habia salido la doncella para llevarla,
Ileg6 una carta de Roussel anunciando & Clementina que un negocio
imprevisto le obligaba & ausentarse por algunos dias. La sefiorita
Guichard exhalé un suspiro, se propuso hacer pagar después & Fortunato
las humillaciones que la dedicaba, y no pudiendo hacer cosa mejor que
esperar, espero.

Al cabo de quince dias, como no recibiese noticias de su prometido ni
oyese hablar de él, perdi6 la paciencia y se decidi6 a informarse.
Interrogada la portera de la casa, respondié que el sefior Roussel

estaba en Paris, del que no se habia movido, y que acababa de entrar en
su casa. A Clementina se le subid la sangre & la cabeza; se vio burlada,
desdefiada; el temor y la célera la sublevaban al mismo tiempo.
Prorrumpid en una exclamacion que asusté a la portera y enseguida,
tomando su partido en un segundo, se lanzé & la escalera, subi6 los dos
pisos, llamo con violencia, y sin preguntar nada al criado, que la
conocio y estaba estupefacto, entr6 como una avalancha en el gabinete de
su primo.



Fortunato, sentado en una gran butaca y con una excelente pipa en la
boca, leia tranquilamente su correo de la tarde, cuando la puerta, al
abrirse bruscamente, le hizo levantar la vista. Se levantd rapidamente
al reconocer & Clementina, coloco la pipa sobre la chimenea, metid las
cartas en el bolsillo y con voz un poco temblorosa, porque tenia la
sospecha de haberse conducido sin galanteria, dijo:

--jCalla! querida prima, ¢eres ti?

Despues de esta vulgaridad, permanecié cortado, mirando con embarazo &
Clementina, que estaba pélida, verdosa, sofocada, con los ojos dorados
por la hiel. Por fin pudo recobrar la respiracion y temblando de cdlera,
dijo:

--¢Con que me ha engafiado usted, diciéndome que se ausentaba? Yo le
creia de viaje y esta usted en Paris....

--He vuelto antes de lo que pensaba, balbuced Fortunato.
--No mienta usted; porque no ha salido de Paris.
--Pero....

--ijOh! Ahora comprendo porqué no quiere usted llevar su titulo ... No
vendria bien con su caréacter....

--iPrima mial...

--Se ha portado usted conmigo como un patan.
--jAh!

--Si, jlo que ha hecho usted es una cobardia!

Y excitandose con el ruido de sus propias palabras, animandose con sus
mismas violencias y viendo a Roussel consternado, Clementina llegé al
paroxismo del furor. Traspasando todo limite, perdi6 la cabeza y si su
primo hubiera respondido en el mismo tono, hubiera sido capaz de
pegarle. Pero él estaba tan pacifico como ella excitada. En vez de
replicar, de defenderse, observaba a su adversario y se afirmaba en la
resolucion de no unirse con semejante furia. Y, sin embargo, si en ese
instante Fortunato hubiese proferido una sola palabra afectuosa; si
hubiera procurado hacer vibrar el corazdn apasionado de la sefiorita
Guichard, la hubiese hecho prorrumpir en sollozos, la hubiera obligado a
pedir gracia y la hubiera permitido demostrar la verdadera ternura que
sentia por él. Y acaso el uno y el otro hubieran sido felices, hasta tal
punto arregla las cosas el amor. Pero Roussel no pronuncio6 la palabra de
afecto y Clementina, ahogada por la rabia y no encontrando ya méas
injurias que lanzar & la faz de su primo, arrojé un grito desgarrador y
cay0 en el sofa, victima de un ataque nervioso.

Fortunato, que era la bondad misma, se precipitd & su socorro y recibio



algunos puntapiés y alguna que otra tarascada, pero no retrocedid y

empez06 & desabrochar a Clementina, que lanzaba débiles quejidos. Le mojo
concienzudamente las sienes con agua de Coloniay le hizo aspirar un
frasco de sales. Estando inclinado hacia su prima, abrio ésta los ojos,

le reconocio, se levantd de un salto, le dirigié una mirada de

indignacion, se volvio a abrochar y de pie en el umbral de la puerta,

dijo:

--Conste que soy Yo la que ha dado un paso de conciliacion. Espero &
usted a su vez esta tarde. Reflexione usted en las intenciones de
nuestro tio Guichard y vea si le conviene sufrir las consecuencias de
desobedecerle.

Clementina habia vuelto & ponerse dura y arisca y acab6 de desagradar
definitivamente & Fortunato, el cual, creyendo necesario quemar sus
naves y cortarse por completo la retirada, dijo en tono muy dulce:

--La consecuencia que tocaré, querida prima, sera verte tomar mi parte
en la herencia; tdmala, pues: creo que no es un precio muy elevado para
la libertad.

Acababa de hacer oir & Clementina las palabras mas crueles que pudiera
esperar de él. Su cara se descompuso y levantando una mano trémula a la
altura de la cabeza de Fortunato, respondio:

--Esta bien; usted se arrepentira toda su vida de lo que acaba de
contestarme. Desde hoy le considero & usted como mi mas mortal enemigo.

Esperaba, acaso, en un arrepentimiento causado por la inquietud; pero
habia escogido el peor de los medios para atraer & Roussel, que no
replic; hizo una inclinacion de cabeza; abrio la puerta a su prima 'y
cuando la vio en la escalera, volvio & entrar en su casa, encendio de
nuevo la pipa y continud la lectura del correo de la tarde.

Sin embargo, no debia quedar tranquilo después de esta salida
amenazadora y muy pronto pudo darse cuenta de que Clementina, fuera de
su casa, era todavia més formidable. La sefiorita Guichard empez6 una
guerra sorda contra aquel & quien odiaba con todas las fuerzas de su

amor engafiado. Desde luego, como habia que explicar el rompimiento & las
personas de su intimidad y esta explicacion, dada por Clementina, tenia
que serle favorable y perjudicial, por tanto, para Roussel, la dulce

prima di6 a entender que habia descubierto en su primo cierto vicio que

le infundia temores por su tranquilidad en el porvenir. Y como se
hubiesen manifestado dudas, no exentas de curiosidad, habia declarado
que la temperancia de Fortunato dejaba que desear. No hacia falta mas
para que se esparciese el rumor de que aquel perfecto caballero, que
parecia tan sobrio y arreglado, bebia y volvia & su casa en situacion de
necesitar, para subir la escalera, la intervencion de su criado y de su
portero.

Estos rumores llegaron a oidos de Roussel, que empez6 por encolerizarse,
pero después tomo el partido de reirse de ellos, contando con que la
gente que le conociese no daria crédito & tan ridicula especie. Pero si



la credulidad publica rechaza con fastidio lo que redunda en ventaja del
préjimo, acepta con apresuramiento lo que viene en su perjuicio. Decid &
cualquiera: "Parece que Fulano ha hecho una buena obra 6 realizado una
hermosa accién," y ese cualquiera os respondera con aire contrito:
iPuedel!... Decidle, en cambio, que Fulano ha robado en el juego 6
cometido estafas y exclamara en tono de triunfo "jAh; eso era de
esperar!"

En seis semanas, Roussel pasé por un borracho. Tenia hacia diez afios una
cocinera que le daba de comer a su gusto y Clementina se la llevd, a
fuerza de dinero, y cuando sus amigos la felicitaban por su delicada
cocina, ella respondia: "';Que quiere usted? No ha podido permanecer en
casa de Roussel, porque no pagaba jamas sus gastos. Habia veces que le
tenia adelantados cuatro 6 cinco mil francos, y cuando era absolutamente
indispensable entregar dinero, gritaba hasta el punto de hacer necesaria

la presencia del juez de paz. Entre nosotros, creo que los negocios de
Fortunato van bastante mal."

El primo de la sefiorita Guichard perdia clientes que habian oido decir
gue Roussel podia muy bien "faltar" cualquiera mafiana. Para desmentir
esos funestos rumores, no hizo, durante dos afios, mas que negociaciones
al contado.

Tenia en Montretout, enfrente del bosque de Bolonia, una casa de campo
encantadora, en la que sostenia un maravilloso lujo de flores. Sus

estufas estaban colocadas en condiciones tales que recibian el sol y la
luz desde por la mafiana, gracias a un gran solar, no edificado, que las
separaba de las propiedades proximas. Ya Roussel habia querido comprar
ese terreno para plantar legumbres, pero el propietario no habia

accedido nunca & vendérsele. Por qué maniobras obtuvo éxito la sefiorita
Guichard donde su primo habia fracasado, nadie pudo saberlo; pero una
mafiana vié Fortunato unos contratistas y después una cuadrilla de
albaniles que se instalaban en el solar y elevaban una tapia que le
quitaba la luz. Fué preciso cambiar de sitio las estufas, que ya no
produjeron frutos ni flores tan buenos como antes. En una palabra, en
todo y por todo Clementina se ingenid para atormentar, molestar y vejar
al que se habia empefiado en permanecer soltero.

Asi como ella se mantuvo sin casarse, para consagrarse por completo & la
guerra continua que hacia a Fortunato. Acaso conservaba en el fondo de
su corazon un resto de sentimiento por ese monstruo, como ella le
Ilamaba. Clementina hubiese podido casarse facilmente; era muy rica, no
muy madura y muy agradable para los que no temen a las mujeres del
género granadero. Pero ninguna proposicion la encontro bien dispuesta.
¢Quién sabe si creia que & fuerza de malas partidas habria de traer a
buenas & Roussel y tener la dicha triunfal de verle & sus plantas
humillado, arrepentido y baron?

Sin embargo, al cabo de algunos afios debio6 renunciar & toda esperanza,
porque su odio se hizo mas concentrado y més mortal. Las calumnias
esparcidas por ella contra su primo habian acabado por disiparse; porque
la buena vida y las acciones claras son la mejor prueba de honradez que
puede dar un hombre. Roussel consiguié dominar la dura corriente de



malas voluntades desencadenada contra él. Hubo que reconocer, al
principio, que habia alguna exageracion en los rumores esparcidos & su
costa y llego a resultar después evidente que eran falsos. No falto

quien quiso averiguar el origen de aquel envenenamiento social, pero la
misma victima se interpuso entre su verdugo y los curiosos. Por otra
parte, acababa de ocurrir un hecho importante que llevaba a su
existencia un elemento de interés que Fortunato no habia jamas
sospechado.

Sin haberse casado, se convirtio en padre. Uno de sus amigos mas

queridos murid, dejando solo en el mundo & un nifio de ocho afios. Llamado
a la cabecera del moribundo y como éste le rogara con el ardor de una
profunda angustia paternal que uo abandonase & su hijo, Roussel, sin
grandes frases ni actitudes draméticas adquirié el compromiso de velar
sobre el huérfano, al que apenas conocia. A fin de darle la triste

noticia, fué & verle al colegio y quedé conmovido ante aquel rubillo que
Iloraba & lagrima viva, solo, enteramente solo ya, y sin otro apoyo que

el de un extrafio.

Las palabras afectuosas que Fortunato no habia encontrado para
Clementina, acudieron & sus labios para Mauricio. Al cabo de cinco
minutos, el muchacho estaba sobre las rodillas del solteron y éste
observaba que aquellos bracitos temblorosos que le estrechaban como a
una postrera esperanza, eran la mas sélida de las cadenas. Y como
Mauricio no se calmaba, el buen Fortunato le llevé & su casa, le instalé
en una habitacién proxima & la suya, y por la noche, al oirle suspirar,

se levantd para ver si estaba enfermo.

El nifio, dormido, lloraba en la cama, sofiando sin duda con su padre.

Gruesas lagrimas se deslizaban por sus mejillas y mojaban la almohada.
Roussel, en camisa y con el candelero en la mano, se sintio presa de un
subito enternecimiento, y aun & riesgo de coger un resfriado, permanecié
contemplando al huérfano.

La luz, hiriendo los ojos de Mauricio, le despertd. Abri6 éste un

instante los parpados hinchados por el llanto y viendo inclinada sobre

él una cara que expresaba bondad y ternura, murmur6 en medio de su
suefio: "¢Estas ahi, papa?..." Roussel se sintié conmovido hasta en los
mas intimos repliegues del corazén é imprimiendo en la frente himeda del
nifio un tierno beso, dijo en alta voz, como para tomar por testigo al
muerto:

--Si, duerme, hijo mio: jtu padre esta aqui!

Mauricio no volvio al colegio. Fortunato habia llegado & la edad en que
el hombre siente placer en vivir dentro de su casa & condicion de no
estar en ella enteramente solo, y gracias & su hijo adoptivo, encontré

el atractivo que podia conducirle al hogar y retenerle en él. Al nifio
debid, pues, la rectitud de su vida, la seriedad de sus pensamientos, la
dignidad sonriente de su madurez. Demasiado inteligente para no darse
cuenta de lo que asi ganaba, agradecio a su pupilo haberle proporcionado
la ocasion de emprender una vida arreglada y se prometid pagarle en



felicidad la tranquilidad que por su causa gozaba.

Y tomd en serio su papel de padre. Terminados sus negocios, se ocupaba
de Mauricio. ¢Que tal habia trabajado? ¢Estaban contentos de él en el
instituto? ¢Habia estudiado sus lecciones? ¢A qué habia jugado en el
recreo? Comia con el muchacho, que le daba conversacion. Le veia
acostarse y dejandole al cuidado de su antigua ama de gobierno, salia
con el espiritu tranquilo, é iba al teatro ¢ & las sociedades, pero

jamas se retiraba tarde, atraido por el recuerdo de aquel muchacho tan
débil y que tan preferente lugar habia tomado en la vida de su tutor.

CAPITULO II

DE COMO UNA CASUALIDAD VUELVE A ENCENDER LA GUERRA.

Cuando la sefiorita Guichard supo que Fortunato tenia un nifio & su lado,
su primer impulso fué esparcir el rumor de que seria algun pilluelo
escapado de Mettray 6 de la prisién de jovenes que éste habia recogido
en la calle para jugarla una mala partida; pero, contra lo que ella
esperaba, la historia no hizo fortuna. Todo el mundo habia conocido al
sefior Aubry, el padre del huérfano, y la generosa intervencion de
Roussel fué bien juzgada. Su primo Bobard, astuto abogado, lleg6 &
insinuar que el acto era habil, porque, decidido & permanecer soltero,
Roussel se proporcionaba un heredero como medio de desheredar & la
sefiorita Guichard si moria antes que ella.

Clementina no habia prestado nunca atencion al desagradable pensamiento
de que si ella era heredera de su primo Fortunato, también éste debia
heredarla, en su caso. En un momento, esa perspectiva abierta por Bobard
la sublevd. Como! jAlgo de lo suyo podria ir & su enemigo! jPodria éste
jactarse de haberse desembarazado de su odio al mismo tiempo que se
apoderaba de su herencia! jTendria la alegria salvaje de verla descender

a la tumba de familia y de gozar después no solo de la fortuna del tio
Guichard, sino de la suya propia! jNunca! Sus cabellos se erizaron de
horror, y exclamo:

--iAh! ¢El tiene un hijo adoptivo? Pues bien, jyo también tendré otro!

Bobard, que tenia un hijo en el colegio, insinuo en seguida & Clementina
que podia encontrar en ese muchacho un hijo sélido, obediente y
respetuoso, pero un vardn no convenia a la sefiorita Guichard. El
instinto de su sexo le hacia desear una nifia. Hizo saber su deseo & un
médico y le declaro resueltamente las condiciones que debia llenar la
candidata; tener dos afios al menos y tres cuando mas; no tener madre ni
padre, & fin de evitar toda reclamacion; ser bonita, rubia, con 0jos
azules. En cuanto al caréacter, ella se encargaria de formarsele y seria
bueno.

Ocho dias después la sefiorita Guichard recibia aviso de que una nodriza



de Courbevoie tenia una nifia que realizaba absolutamente el programa
formulado. El padre y la madre habian muerto y como hacia un afio que
nadie pagaba las mensualidades, aquella mujer, muy pobre, se iba a ver
precisada con gran sentimiento y después de haber tardado todo lo
posible, a llevar la criatura & la Inclusa. La sefiorita Guichard subid
inmediatamente al coche, se fué & Courbevoie, vié a la nifia, que se
Ilamaba Herminia, la encontré a su gusto, di6 quinientos francos & la
nodriza y se fué colmada de bendiciones y llevando triunfalmente & su
heredera.

En su condicion de mujer soltera, le parecio inconveniente el ser
[lamada mama y ensefi6 & Herminia & llamarla "mi tia." Pudo desde
entonces desafiar a Roussel no s6lo en el presente, sino también en el
porvenir. La hija de la una valia por el hijo del otro. Pero, cosa
singular, el corazén de Clementina no se fundié, como el de Fortunato,
al calor de esta nueva afeccion. Amé & Herminia, no por la dicha de
amar, sino porque le servia de aliada contra su enemigo. El encanto, la
gracia, la inocencia de la nifia no lograron apoderarse por completo de
la sefiorita Guichard, que no fué verdaderamente sensible mas que al Gtil
apoyo que le proporcionaba aquella criatura, en su lucha contra
Fortunato.

No pudo desconocer, ciertamente, la dicha que entraba en su casa, que
era, antes de la adopcién de Herminia, como una jaula sin pajaro y que
ahora llenaba la nifia con sus risas, con sus cantos, con su alegria.

Pero Clementina era menos accesible & estos goces deliciosos que & la
aspera satisfaccion de pensar veinte veces al dia: "He perjudicado &
Roussel.”

Educé & Herminia con perfeccion pero severamente. La cuid6 con el celo
de un artillero por su cafién. Cuando la nifia estuvo enferma, la sefiorita
Guichard experimento vivas inquietudes, llamo al mejor médico y hasta
paso en vela algunas noches; pero jamas experimentd ese ardor espiritual
que templa la atmésfera en torno de un nifio y le hace vivir en medio de
la mayor seguridad, en la evolucion de un tranquilo desarrollo. Jamas su
corazon de mujer tuvo los pequefios refinamientos de afecto, las
delicadas atenciones que Roussel prodigaba & Mauricio.

Se hizo amar por su hija adoptiva, pero se hizo mas respetar. EI nombre
de "tia" convenia por su frialdad a las relaciones afectuosas que
Herminia tenia con la sefiorita Guichard: Ilamarla mama hubiera sido
imposible, porque en realidad era tratada como una sobrina.

Durante quince afios la vida no ofrecid graves incidentes. El rencor de
Clementina no estaba extinguido, sino en ese estado de incubacion
semejante al de los volcanes que no revelan su actividad interior mas
que por los tenues hilos de humo que se escapan por sus costados. Ni
Roussel ni la sefiorita Guichard habian hablado de sus disentimientos &
Mauricio y & Herminia, obedeciendo al miedo de sembrar el odio en
aquellos sencillos espiritus.

Los dos muchachos crecieron y entraron en la edad juvenil. Mauricio,
después de terminar sus estudios, habia manifestado una aficion muy



marcada por la pintura. Como estaba llamado & ser rico, pues el capital
de su padre, cuidadosamente administrado, producia treinta mil francos
de renta y Mauricio le habia asegurado una considerable fortuna por una
donacion _inter vivos_, poseia todos los medios necesarios para realizar
sus aspiraciones artisticas. Roussel, siempre practico, no se contentd
con que su hijo fuese un simple aficionado.

--Todo lo que se hace, le decia, es preciso hacerlo con perfeccion.
Deseas pintar, no me opongo; pero te exijo que trabajes como si tuvieras
necesidad de tu paleta para vivir. Vas & entrar en la escuela de Bellas
Artes; te recomendaré & Baudry, que es amigo mio, y & Meissonier, &
quien conoci en la Guardia nacional. Si quieres hacer grandes cuadros &
la manera de los grandes maestros italianos del Renacimiento, el primero
te serd util; si prefieres dedicarte al arte minucioso de los Flamencos,

el segundo te dara consejos; pero, cualquiera que sea tu eleccion,
conviene que te apliques & ella con todas tus fuerzas.

Mauricio adquirié ese compromiso y le cumpli6. A los veintitrés afios
obtuvo el segundo premio y por una rara delicadeza, no quiso concurrir
al afo siguiente, aungue estaba casi seguro de la victoria. Para
explicarlo, di6 & su tutor razones que le conmovieron vivamente:

--Tengo tres concurrentes enteramente pobres y pueden desesperarse por
un fracaso. Cualquiera de ellos que obtenga el primer premio tiene su
carrera asegurada. ¢V oy yo, que soy rico, gracias a mi padre y & usted,

a servir de obstaculo & ese porvenir que puede ser tan fecundo y tan
dichoso? Puedo hacerlo, materialmente, pero moralmente no tengo ese
derecho. Mi segundo premio me da bastante distincion; soy conocido y
apreciado. ¢He llegado al fin que usted me habia mandado alcanzar?
¢Exige usted que haga mas?

--No, dijo Roussel abrazando & su hijo; eres un buen muchacho.

El afio siguiente, Mauricio expuso su gran cuadro "La orgia en Caprera",
que hizo profunda sensacidn, y el retrato de su tutor; y obtuvo una
tercera medalla.

La sefiorita Guichard supo por los periédicos el éxito del pupilo de
Fortunato y quiso ir & la exposicion de pinturas. Fue sola temiendo
venderse y que Herminia conociese su ira. Busco la sala A., donde, en
medio de los cien lienzos colgados en la pared, se destacaba una figura,
como una aparicion fantastica, apoderandose de sus miradas y ejerciendo
sobre ella como una especie de atraccién hipnética: Roussel, de un
parecido inverosimil, fresco, sonrosado, con sus cabellos blancos,
satisfecho, pacifico. Se salia, literalmente, del cuadro y Clementina
crey0 que se dirigia hacia ella desafiandola con su mirada dichosa, y

con su boca sonriente; injuridndola con su insolente alegria. La

sefiorita Guichard avanzé hacia él atrevida, amenazadora y llegada ante
el lienzo, con la cabeza trastornada por la clera, los labios apretados
para no estallar en injurias, levantd su sombrilla con actitud furiosa é

iba & golpear & su enemigo cuando una mano la detuvo, al mismo tiempo
que una voz decia:



--Pero, sefiora, ¢qué hace usted?

Volvio en si y se encontré al lado de un guarda de la exposicién que la
miraba con asombro y refunfufiaba. Clementina balbuceo:

--Hace mucho calor aqui.... He tenido un momento de turbacion....

Y fuera de si, no pudiendo permanecer ante aquel retrato sin ceder al
deseo de rasgar la tela, huyd, mientras el empleado decia severamente:

--iNo se debia dejar entrar aqui a las locas!

La sefiorita Guichard volvio & su casa confesandose que Roussel poseia
sobre ella una marcada superioridad y que jamas Herminia tendria ni un
gran talento para pintar, ni gran voz para hacer sensacion como
cantante, ni buen arte como pianista para rivalizar con los Poloneses.
Dijo cosas desagradables & su sobrina, que no comprendia nada de todo
aquello, y se acostd preguntandose qué mala partida podria jugar a
Fortunato.

La casualidad, ese complice de los que nada pueden, se encargé de
proporcionarle un terrible desquite. Se habia instalado en la
Celle-Saint-Cloud, como todos los afios, para pasar el verano, y en sus
paseos por el bosque de Saint-Cucufa, veia en la eminencia de Montretout
la casa de su primo. Con mucha frecuencia pensaba: "Si tuviera & mi
disposicion durante un dia uno de los grandes cafiones del Mont-Valerien,
jcomo aniquilaria la casucha de ese miserable! Seria asunto de algunos
cafionazos bien dirigidos."”

Pero el Estado francés no presta sus cafiones & los particulares, aunque
sea para bombardearse en familia, y Clementina tuvo que resignarse & ver
la casa maldita que se levantaba a lo lejos, punto blanco en el

horizonte verdoso de los bosques. Fuera de esto, vivia tranquila en

aquel pais encantador gozando de un bonito jardin y de sus hermosas
flores. Herminia especialmente, era dichosa en la Celle-Saint-Cloud.
Amaba la tranquila libertad del campo y pasaba los dias bajo un
emparrado adornado con guirnaldas de madreselvas, cultivando la amistad
de los jilgueros que venian & cantar para ella, revoloteaban al alcance

de su mano y comian miguitas de su merienda. De vez en cuando, vibraba
una voz fuerte que decia: jHerminia!, y los pajarillos volaban

espantados hacia el espeso follaje, la arena rechinaba bajo el peso de

un pie varonil y aparecia la sefiorita Guichard con su labor, se sentaba
cerca de su sobrina, bajo la sombra embalsamada, y se ponia a trabajar,
manejando las agujas de su malla como si fueran espadas y atravesando la
lana & grandes pinchazos, como si se hubiera tratado del pecho del
aborrecido Roussel. La joven se ingeniaba entonces para agradar & la
terrible solterona, la hablaba con amabilidad y trataba de arrancar una
sonrisa & sus labios severos y una caricia a sus manos nerviosas.

Una tarde de julio, estaban juntas en aquel sitio, cuando oyeron sonar

en la plaza risas estrepitosas, acomparadas de piafar de caballos. Eran
unos empleados de comercio y algunas jovenes, que montados en caballos
de alquiler, se dirigian & Ville-d'Avray para ir después a Paris. El



jardinero de la sefiorita Guichard, ocupado en rastrillar un terraplén

que caia sobre el bosque & lo largo de una calleja, miraba por encima de
la tapia la partida de la bulliciosa cabalgata, que habia salido al

galope y no podia contener los caballos, estimulados por un pienso
extraordinario. De repente, el buen hombre lanzé un grito, levanto los
brazos al aire y dejando caer de golpe el rastrillo, dijo con voz

alterada:

--iAh Dios mio! jAcaban de atropellar & un hombre!...

La sefiorita Guichard y el jardinero llegaron al mismo tiempo a la puerta
del jardin. La cabalgata se alejaba méas de prisa de lo que hubiera
deseado, entre una nube de polvo, y sobre las piedras del camino se
encontraba caido un joven, sin conocimiento y con la frente
ensangrentada y el baston, roto en dos pedazos, cerca de él. Clementina
tenia un genio resuelto, probado en muchas circunstancias. Con voz
vibrante llamo & su cochero, que estaba a alguna distancia, y dijo
dirigiéndose al jardinero:

--Hay que llevar este desgraciado al pueblo....
--iOh! tia mia, exclamo con angustia Herminia, ;estara muerto?

--iMuerto! Bah ... no se muere asi como asi. Esta desvanecido.... Un
poco de agua en la cara ... vinagre en la nariz y esto no seré nada....

El jardinero y el cochero cogieron al joven el uno por los piesy el
otro por los hombros, se le llevaron y le extendieron sobre unos
almohadones, en la cochera, sin que recobrase el conocimiento. El
cochero le lavo la cara para quitar la sangre que le desfigurabay le
puso bajo la nariz el vinagre que le servia para los caballos, pero nada
de esto sirvid. Palido, los labios contraidos, los ojos cerrados, el
desconocido permanecia inerte y la sefiorita Guichard tuvo miedo.

--iOh! Oh! ; Acaso sera esto mas serio de lo que habia pensado? Sera
preciso llevarle & la alcaldia.

--jOh, tia mial, suplicé Herminia; ;donde puede estar mejor cuidado que
en nuestra casa?

--iEs verdad!, contestd con conviccion la sefiorita Guichard. En todo
caso, habra que llamar un médico....

--Sefiorita, el doctor Fortier ha vuelto & su casa hace una media
hora.... Le he visto pasar en su coche por el camino....

--Vaya usted & buscarle.

--Algunos minutos después, el médico de la Celle-Saint-Cloud, el
excelente doctor Fortier, Ilegaba & toda prisa.

--¢ Qué pasa, sefioras? pregunto; jse mata a las gentes en la puerta de
esta casa! jOh! jOh!... Vamos & ver qué razones puede tener este mozo



para no responder a tan excelentes cuidados ...jHe! diablo! Ha recibido
un revolcon tremendo ... y tiene ... si, tiene el hombro izquierdo
dislocado....

--iDislocado! exclamd la sefiorita Guichard; jpero eso es espantoso! Eso
es....

--Casi nada; una bagatela, interrumpio el doctor.... Vamos & ponerle
esto en su sitio inmediatamente.... Tiene una contusion en la cabeza....
Parece que le han atropellado unos caballos, segin me ha dicho el
jardinero.... Sin duda la herida de la frente ha sido causada por una
herradura.... El pulso es bueno ... la respiracion, regular.... Si

ustedes quieren darme media docena de toallas le arreglaré este hombro,
con la ayuda de estos dos buenos muchachos....

--Herminia, corre al ropero....
Herminia, como una silfide, estaba ya en la escalinata.

--Es un hombre distinguido, dijo el doctor; su porte es cuidado y tiene

una buena fisonomia.... Algun excursionista a quien han atropellado esos
locos.... El alquilador de caballos de Ville-d'Avray me vale

ciertamente, un afio con otro, diez brazos rotos y costillas

fracturadas.... jAh! Aqui estan las toallas.... Sefioras, la operacion

que voy a practicar no es nada peligrosa, pero si penosa hasta mas no
poder.... Agradeceria & ustedes mucho que por algunos minutos me dejasen
solo con el herido y mis ayudantes.

--Pero ¢qué va usted a hacer?

--Amarrar el herido a la pared, engancharnos en su brazo y tirar hasta
que el hombro vuelva a su sitio.... Es doloroso y, sin embargo, muy
sencillo....

El doctor las empujo hacia el patio. Cuando se encontraron solas, oyeron
ruido de pisadas detras de la puerta de la cochera, después érdenes
dadas en voz breve y por Gltimo ese grito casi inarticulado que lanzan
los marineros cuando tiran del cabrestante. De repente se oy6 un quejido
desgarrador; un clamor de tortura que aterrd & las dos mujeres, y casi

en seguida se abrid la puerta y aparecio el doctor, enjugandose la

frente y diciendo:

--iEsto se acab0!

El herido yacia sobre los almohadones, mas palido que antes y todavia
inanimado.

--¢ Es él quien ha gritado? pregunto la sefiorita Guichard.
--Si, el dolor le ha despertado, pero se ha desmayado otra vez....

--¢Y qué vamos & hacer?



--Y0 no creo prudente trasladarle por el momento. ¢No podria usted darle
hospitalidad por veinticuatro horas?

--Y bien, elijan ustedes una habitacion adecuada ... y que sea &
proposito.

--La que habita el primo Bobart cuando viene, podiamos darle....

--Sea por el cuarto del primo Bobart.... Asi la humanidad sera respetada
y las conveniencias satisfechas.

--Herminia, sabanas....

--La joven volvi6 & desaparecer, como si hubiera tenido alas. La
sefiorita Guichard, un poco inquieta, decia al médico:

--Y diga usted doctor, ¢no tendremos enfermedad para tres meses?

--Mafiana estara en pie 0, poniéndonos en lo peor, en estado de ser
conducido & su casa....

--Entonces, todo va bien.

Se subio6 al herido durante este tiempo y la joven volvié cargada de
fundas de almohada, sdbanas, mantas....

--Seria preciso tratar de averiguar con quién nos las habemaos, sin
embargo, dijo la sefiorita Guichard, con un resto de desconfianza;
porque, al fin, le hemos recogido en medio del camino y acaso es un
vagabundo.

--No tiene absolutamente trazas de eso, dijo Herminia.

--iVea usted esto!, dijo Clementina riendo; presumes, & lo que parece,
de tener buen golpe de vista!... jHele aqui garantido por Herminia; no
hay mas que hablar!

--jOh! tia mia, usted se burla y eso no es caritativo.
--Bueno; tampoco yo quiero mal & tu protegido. Vamos a cuidarle.

Subieron, precedidas por el doctor, una escalerilla'y en un bonito
cuarto, tapizado de tela persa, encontraron al herido confortablemente
acostado en un mullido lecho, en el fondo de una alcoba. EI médico le
reconocio de nuevo, puso una receta y anuncio que volveria & primera
hora de la noche. Las dos mujeres quedaron solas cerca de su huésped,
un poco inquietas, & pesar de los buenos presagios del médico, por
aquella prolongada inmovilidad. Le miraban en silencio y el interés que
les inspiraba su estado resultaba aumentado por una singular simpatia
causada por la dulzura de su cara. Tenia verdaderamente una fisonomia
atrayente y aun estando péalido, con los ojos cerrados y la frente
cubierta con una compresa, resultaba sumamente agradable. Herminia, que
iba y venia por la habitacion, encontro sobre una silla, en desorden, la



ropa del desconocido. Crey6 que debia arreglarla y estaba haciéndolo
cuando cay0 una carta de uno de los bolsillos.

--Dame ese papel, dijo la sefiorita Guichard; en él encontraremos acaso
alguna indicacion acerca del nombre y la condicién social de este
joven....

Herminia entreg6 docilmente la carta y no bien su tia hubo echado sobre
ella una mirada, palidecio, y con una emocion inexplicable exclama:

--iEs su letra!

Buscé febrilmente la firma y llena de horror descubri6 estos dos nombres
execrados: _Fortunato Roussel_.

Herminia, asombrada, permanecia en pie delante de su tia sin comprender
sus acciones ni sus palabras. Por fin se arriesgo a preguntar:

--¢Usted sabe, pues, tia mia, quién es este joven?
--iEs él, es él! exclam6 Clementina con impetu.

Después, mirando a su sobrina y viéndola llena de curiosidad dijo
severamente:

--¢Por qué te ocupas en lo que no te concierne? Vuélvete & nuestras
habitaciones, tu sitio no es este.

Herminia, extrafiada por este repentino cambio, dirigio una ultima mirada
al enfermo y abriendo la puerta, salié de la habitacion.

En cuanto se vid sola, la sefiorita Guichard se apoder6 de la _jaquette
de su huésped, la registr6 con mano febril, descubri6 una cartera, la
abrié y tomando una tarjeta, leyo: _Mauricio Aubry . Dej6 la cartera
sobre la chimenea y sombria, con la carta en la mano, se sento,
reflexionando profundamente en el concurso singular de circunstancias
que conducia bajo su techo al hijo del que ella odiaba implacablemente.
Poco & poco su vista cayo sobre la hoja de papel cubierta con la letra
aborrecida y leyé maquinalmente:

"Querido hijo mio; mi viaje empieza bien. Los créditos que he venido a
realizar...." Aqui Clementina saltd algunos renglones pues los negocios
de Roussel le parecieron insignificantes.... "No estaré de vuelta antes

de tres semanas y Dios sabe si voy & echarte de menos durante ese
tiempo, ingrato, por no haber querido acompafarme.... Afirmas que
Inglaterra no es un pais artistico.... Si vieras qué interesantes son

estos centros manufactureros de Manchester y Birmingham ... en ellos se
toma el pulso de la actividad de un pais...." jEspiritu prosaico y
mercantil! murmuré Clementina.... "La Escocia es una maravilla.... He de
traerte aqui y veras hasta qué punto eran erréneas tus ideas. Cuidate
bien, porque sabes que no tengo mas que & ti en el mundo y que si tu me
faltases, todo habria acabado para tu viejo amigo...."



La carta se desliz6 de los dedos de Clementina y cay6 sobre la alfombra.
Aquella mujer reflexionaba. Los veinte afios que acababan de transcurrir
acudian a su memoria llenos de malos procederes, de acciones pérfidas,
imaginadas por ella para atormentar a Roussel, y ante la afeccion, tan
sencillamente expresada, que éste experimentaba por aquel joven, la
solterona comprendia porqué sus venganzas habian resultado infructuosas
y que si sus artimafias no habian producido efecto, era porque el corazén
de su enemigo no ofrecia mas que un punto vulnerable. No habiendo
asestado sus tiros contra ese punto, no le habia herido jamas

seriamente.

Y este nifio, que lo era todo para su enemigo, segin €l mismo declaraba,
estaba alli, & su disposicion.... Adopt6 una actitud terrible ante el

lecho, como si quisiera aniquilar aquellos rehenes que la casualidad le
habia entregado, pero se contuvo. Mauricio acababa de arrojar un
profundo suspiro y habia abierto los ojos. Pased enderredor una mirada
turbada, se incorporo sobre el codo derecho y dijo con voz débil:

--jAh! es usted, sefiora, la que me ha recogido, cuidado, salvado....

--Usted no ha estado en peligro..., interrumpié secamente Clementina,
como si no quisiera haber contraido tales méritos respecto del hijo de
su enemigo.

--iNo importa! Estoy sumamente agradecido....

La solterona hizo un gesto que significaba: "Como usted guste”, 6 "No
hay de que," y dijo:

--Voy & hacer venir una persona para que le cuide.
Se despidio con una brusca inclinacion de cabeza y salid.

Por la noche, el doctor Fortier encontré a su enfermo mucho mejor y le
ordeno una sopa y un ala de pollo. La sefiorita Guichard envio & su
huésped todo lo necesario, pero no parecio por su habitacion. Al dia
siguiente, & las diez de la mafiana, el médico did de alta & Mauricio y
éste, ya vestido y ofreciendo el aspecto de un bello mozo, solicitd en
vano el favor de dar las gracias & la duefia de la casa. Dejo6 una carta,
en la que prometia volver, subio en un coche y se dirigio & Montretout.

Si Clementina se habia negado a recibir & Mauricio, Herminia habia
presenciado su partida, a través de las transparentes cortinillas de su
ventana, y su aturdimiento habia crecido al ver que su tia no queria
despedirse del que tan caritativamente habia cuidado. Habia en esto un
enigma para ella y en vano se esforzaba en buscar la solucion.

Después que el enfermo hubo partido parecioé que Clementina respiraba mas
libremente. Sali6 de su habitacion, en la que se habia encerrado, y bajo

al jardin, pero permaneci6 turbada. Un pensamiento importuno atormentaba
a su espiritu y & veces, Herminia, que no la perdia de vista, con la
industriosa paciencia de las gatas y de las mujeres, la sorprendia

hablando sola. Pero si no comprendia las palabras incoherentes que la



preocupacion arrancaba & su tia, veia, sin embargo, que eran de
violencia y de odio.

jOdio, rencor! jComo su bienhechora, que era para ella el ideal de la
generosidad y de la bondad, podia abrigar semejantes sentimientos! ;Y
por qué prodigio aquel joven desconocido los despertaba en su corazon?
Porque, no habla duda, era la lectura de aquella carta, cuyo autor era
conocido por su tia, puesto que habia exclamado: "Es su letra," lo que
habia producido semejante desencadenamiento de pasiones.

En esto pensaba la pobre Herminia mientras la sefiorita Guichard, incapaz
de dominar su agitacidn, se paseaba por el salon, con las manos en la
espalda y el cuerpo inclinado, en una postura meditabunda, digna de
Napoleon. Una tempestad formidable se formaba desde la vispera en su
cerebro. Habia pasado toda la noche sin dormir, rumiando proyectos
espantosos de venganza. ¢Por qué? ;Qué nueva afrenta habia sufrido?
¢Como explicar tanta exasperacion? ;Que razén habia para tanta
animosidad contra aquel muchacho a quien nunca habia visto y & quien
execraba tanto como al otro, al horrible, al infame Roussel?

Una sola frase de la carta leida habia hecho este monstruoso milagro:
"t0 lo eres todo para mi." Esas seis palabras habian valido & Mauricio
el odio de la sefiorita Guichard. Puesto que era tan querido de
Fortunato, debia ser, en proporcion, odioso & Clementina. Pensé un
instante en recibirle cuando él pedia despedirse, para darse el gusto

de ponerle en la puerta diciéndole lo que pensaba de su padre adoptivo,
pero después penso que era mas digno sustraerse & su agradecimiento y
responder & su urbanidad con un silencio desdefioso. Ella también le vid
partir oculta detras de una cortina y no pudo evitar el encontrarle
elegante, sencillo y agraciado. Tan pronto como hubo salido, tir6
violentamente de la campanilla para llamar al cochero y al jardinero.
Interrogados, los dos servidores no escasearon los elogios.

--jAh! jEs un bello joven!
--Nos ha dado las gracias como si le hubiésemos salvado la vida.
--Y estaba muy contrariado por no ver 4 la sefiorita.

--Nos ha encargado mucho que dijésemos a la sefiorita que estaba muy
agradecido....

--Y después, no habra partido sin gratificaros, dijo Clementina, deseosa
de coger a Mauricio en flagrante delito de tacafieria. Supongo que 0s
habré dado una moneda & cada uno....

--iUna moneda! dijo el cochero; nos ha puesto buenamente un billete de
cien francos en la mano y nos la ha apretado al mismo tiempo!

La sefiorita Guichard se mordi6 los labios y dijo a sus gentes con voz
ruda:

--iEsta bien! Salid.



Después afiadio con acento de desprecio.
--iEstrechar la mano & mis criados! tiene los gustos bajos de su padre.

Esta conclusion la satisfizo, aunque no fuera justa, y Clementina volvid
4 entregarse & sus ocupaciones habituales. A los tres dias y & eso de

las tres de la tarde, estaba Herminia trabajando bajo el emparrado,
cuando la hizo estremecerse una campanada que sond en la verja. El
jardinero abrid y la puerta dié paso a Mauricio Aubry. Llevaba el brazo
izquierdo en cabestrillo y su cara estaba todavia palida. Esperando que
vinieran & decirle si iba & ser recibido, se acercd maquinalmente al
pabellon del portero. Tenia verdaderamente un aire distinguido y
Herminia, que le miraba con sencillez, encontraba en verle un vivo
placer. El tiempo que el jardinero empled en ir & prevenir al criado,
parecio a la joven sumamente corto. Y cuando oyo crujir la arena bajo
los zuecos del jardinero, penso: "¢ Qué tiene hoy Giraud, que corre
tanto?" Apresto el oido para oir la respuesta, que fué seca 'y
terminante.

--La sefiorita esta delicada y no recibe.

--iQué mentira! murmur6 Herminia, que sintié de pronto un involuntario
descontento.

--jAh! Esto me contraria verdaderamente. Pero, ¢qué dia podré ver & la
sefiorita?

--No lo ha dicho.
--Bueno; volveré. Por el bosque, es un paseo.

Y salié. (Cémo sucedié que Herminia se levantase y dejando el emparrado
se dirigiese hacia el terraplén que daba sobre el camino en que habia

sido atropellado Mauricio? No es posible explicarselo mas que por uno de
esos impulsos instintivos que son una especie de autosugestion.

Mauricio, deseando ver el sitio donde habia rodado & los pies de los
jinetes de Ville-d'Avray, entro en la calle y se encontré en presencia

de Herminia que le miraba desde lo alto del terraplén. La saludé con
politica sonriendo amablemente. Herminia se puso tan turbada al verse
cogida en flagrante delito de curiosidad, que hizo un brusco movimiento
y el bordado se escap0 de sus manos y vino & caer & los pies de

Mauricio. La joven palidecio de contrariedad y las lagrimas acudieron a
sus 0jos, mientras Mauricio recogia la labor y se la ofrecia

sencillamente a Herminia, que hubiera querido que la tierra la tragase.
Pensd un momento en huir por el jardin, pero sus piernas se negaron &
prestarle ese servicio y se vio obligada & poner buena cara, coger su
bordado y dar las gracias con voz tan débil como un suspiro, pero que
parecio deliciosa al joven. Este salud6 de nuevo y un poco animado,

dijo:

--Tenga usted la bondad de dispensarme, sefiorita, si me permito
dirigirle la palabra sin tener el honor de conocerla....



Herminia temblé, pensando: "¢ Qué va a preguntarme?"
El joven dijo sencillamente:

--¢Seré tan dichoso que esté hablando con alguna amiga ¢ pariente de la
sefiorita Guichard?

Era preciso responder, so pena de pasar por una grosera.
--Soy su sobrina, balbuce6 Herminia.

--jOh! Me alegro infinito! dijo él con calor. Usted podré ser intérprete
cerca de ella de mi reconocimiento, en tanto que puedo expresarselo yo
mismo....

Herminia, aterrorizada por la necesidad de sostener la conversacion
desde lo alto del terraplén, contestd con las primeras palabras que
vinieron & su mente y que, naturalmente, fueron las que respondian mejor
& sus intimos sentimientos:

--jAh! sefior, buen susto nos ha dado usted.... y fuimos muy dichosas
cuando tuvimos certeza de que no estaba usted gravemente herido.

Se interrumpi6, se puso muy encarnada y permanecio delante de Mauricio,
asombrada é inquieta por haber hablado tanto. EI joven la miraba con un
placer manifiesto. Herminia estaba vestida con un traje de batista muy
claray en el terraplén, sobre un fondo de follaje, coronado de racimos,

su silueta se dibujaba de un modo encantador para un artista. Mauricio

vié en un momento la composicion de un cuadro y prolongando su sensacion
artistica, examin0 a su gracioso modelo, detallando su fino cuerpo, sus
hombros redondos, su cabeza orlada de cabellos rubios que un rayo de sol
hacia brillar como un nimbo de virgen. El pintor penso: "Es bonita como
un &ngel y timida y adorable en su cortedad. Siento no poder pedirle que
me deje sacar un croquis, pero esto seria poco correcto.” Se quito el
sombrero y dijo muy respetuosamente:

--Veo, sefiorita, que usted también ha tenido la bondad de interesarse
por mi; reciba, por ello, mi méas vivo agradecimiento....

Y con pena, pero comprendiendo que las conveniencias lo exigian, se
alejé. Herminia le siguio con la vista mientras pudo y volvio & su

cuarto sofiando por vez primera en su vida. Mauricio tomd un camino de
travesia por el bosque y se volvié & Montretout, donde comid y paso la
noche pensando en la joven del terraplén.

CAPITULO I

DONDE HACEN TRAICION LOS ALIADOS CON QUIENES SE CREIA PODER CONTAR.



Al siguiente dia de su accidente, Mauricio escribi6 a su tutor para

contarle la ocurrencia. Tenia entonces el corazon lleno de gratitud

hacia la mujer hospitalaria que tan bien le habia cuidado, pero ahora la
encontraba mucho mejor y sus sentimientos se complicaban con un interes
muy vivo por la encantadora persona que vivia con ella, y cuyo nombre no
sabia siquiera. Desde que habia conocido & la sobrina, amaba cien veces
mas & la sefiorita Guichard.

Pasd una noche muy agitada y por la mafiana se encerro en su estudio v,
de memoria, hizo un boceto de Herminia sobre el terraplén. Trabajé
durante cuatro horas con ardor y cuando el criado vino & anunciarle que
el almuerzo estaba servido, el cuadro se destacaba de un modo
encantador. La cabeza solamente permanecia borrosa. Sus rasgos estaban
grabados en la memoria del pintor, pero éste tenia miedo de
desfigurarlos al fijarlos en el lienzo. Prefirio guardar confusa la

dulce imagen y penso:

--Volveré & la Celle-Saint-Cloud y veré de nuevo a mi modelo. Entonces,
seguro de mi, le daré un parecido perfecto. Hasta entonces, que
permanezca en la vaguedad de un ensuefio.

Paso tarareando al comedor y al lado del plato encontrd un telegrama que
acababa de llegar. Le abrié y vié con alegria la firma de su tutor; pero
al leerle quedd asombrado; ley6 de nuevo y vi6 que decia:

"Bajo ningln pretexto vuelvas casa sefiorita Guichard. Explicare todo....
Vuelvo apresuradamente. Roussel."

Dejo el papel azul sobre la mesa y sigui6 almorzando, presa de un
asombro indecible. Su tutor volvia repentinamente, interrumpiendo un
viaje importante, diferido hacia dos afios y volvia al saber que él habia
sido cuidado en casa de la sefiorita Guichard & quien no conocia y de la
gue nunca habia oido hablar. ; Qué significaba esto? ;De qué se trataba?
¢Acaso la sefiorita Guichard era una persona poco recomendable?
Entonces, su sobrina ... no, eso era imposible: con aquéllos ojos tan
candidos no podia ser mas que un angel. Entonces, ¢qué pensar?

No se razona siempre bien el primer impulso y las facilidades de
comunicacion que el telégrafo y el teléfono han creado en la sociedad,
ofrecen & las personas vivas de genio numerosas ocasiones para dejarse
Ilevar del calor de una impresion. Apenas pagd Roussel su telegramay le
vid pasar @ manos del telegrafista, sintié una contrariedad. "He hecho
una tonteria, se dijo. No hubiera debido advertir a Mauricio. Hubiera

ido & casa de la sefiorita Guichard, que le hubiera hablado mal de mi; él
no la hubiera creido, hubiera salido de alli con indignacién y asunto
terminado; mientras que ahora le voy & meter en pleno drama y & excitar
su imaginacion: jquién sabe si hara alguna tonteria!"

Iba & abrir la boca para pedir el telegrama, cuando vi6 al empleado
desaparecer con él en el cuarto donde estaban los aparatos de
transmision. Desistio ante las explicaciones que tendria que dar;
suspiro y salio pensando: "jSea lo que Dios quiera! Después de todo,



puede que Mauricio sea mas razonable & los veintiocho afios que su tutor
a los sesenta."

Roussel no se engafiaba contando con el buen juicio de su hijo adoptivo,
pero la prudencia de los hombres es engafiada frecuentemente por el
capricho de los acontecimientos. El joven pintor, después de haber
meditado sobre el telegrama de Roussel, sin conseguir imaginar, ni poco
ni mucho, la verdadera situacion, habia resuelto observar
escrupulosamente la consigna: "Bajo ningun pretexto vuelvas casa
sefiorita Guichard."

Sin embargo, encerrado en el estudio y vuelto del lado de la pared el
boceto trazado por la mafiana, Mauricio se puso & trabajar en un cuadro
de género que tenia empezado, y que representaba una joven recién casada
despojandose del velo ayudada por la madrina, mientras otra joven miraba
con curiosidad las alhajas de la canastilla. La composicion de esta

escena era agradable. El estudio del vestido blanco, destacandose de un
fondo muy claro, habia interesado & Mauricio, que miraba su lienzo con
cierta satisfaccion pensando que no estaba mal. De repente, la cabeza
morena de la desposada le desagrado; era una mancha brutal de tinta en

la tierna escala de tonos delicados que habia agrupado tan
armoniosamente. Cogi6 un raspador y de un solo golpe decapito a la
novia. Entonces, con pincel acariciador rehizo la cabeza cambiando
enteramente su caracter. En lugar de la cara acentuada de su modelo
ordinario, una hermosa muchacha de Batignolles, de 0jos negros, pémulos
salientes y labios rojos, surgia poco & poco en el lienzo una dulce y
delicada faz que no era sino el retrato de Herminia, con sus guedejas
rubias, sus 0jos azules y su boca sonrosada. Era ella rasgo por rasgoy,

sin embargo, no lo era bastante todavia, segun el gusto de Mauricio,
porque dejo la paleta sobre el taburete, arrojo los pinceles con

desaliento y mirando su obra con profunda atencién, murmuro:

--iAh! qué lejos estoy de la realidad!... jtendria que verla otra vez
para estar completamente seguro de lo que hago!...

Encendié un cigarrillo, se tendid en un sofa y permanecio arrojando
circulos de humo que subian, formando espirales, hacia el techo del
estudio. Meditaba, sin dejar de seguir en sus evoluciones caprichosas

las bocanadas de humo, mientras que en el fondo de su &nimo se preparaba
sordamente una capitulacion de conciencia:

--Después de todo, mi padrino me ha prohibido que vaya & casa de la
sefiorita Guichard, pero no & los alrededores de esa casa. No entraré
ciertamente en ella, pero ¢por qué no he de rondarla para tratar de ver

& la gentil sobrina? Se trata sencillamente de un capricho de

artista.... Tengo ya dos cuadros arrinconados por falta de ese parecido
exacto, porque yo no podria nunca ver & mi desposada de otro modo que
con la cara de la encantadora virgen del bordado ... Y seria lastima no
terminar el bonito esbozo que la representa inclinada sobre el

terraplén. ;Qué mal habria en que tratase de verla?... jBah! jAll& voy!

Y poniéndose en pie empez0 a quitarse el batin que usaba en el taller.
Entro en su cuarto; se vistié con mucho esmero para un pintor que va



sencillamente & buscar un apunte, y tom6 el camino del bosque.

Si Roussel estaba alarmado por la carta de Mauricio y si éste
experimentaba hacia dos dias una extrafia agitacion, la sefiorita Guichard
y Herminia tampoco estaban tranquilas. Despues de haberse negado a
recibir al joven, Clementina habia reflexionado y el resultado de sus
reflexiones fué la certeza humillante de que habia cometido una torpeza.
De este modo Roussel y su enemiga estaban en la misma situacion moral
por haber cedido uno y otro & sus primeros impulsos. En cuanto a
Mauricio y Herminia, sus sensaciones y sus aspiraciones eran en un todo
semejantes, pues cada uno de ellos se ocupaba Unicamente del otro y
ambos sofiaban con la dicha de volverse & ver.

La sefiorita Guichard, encerrada en su cuarto, habia analizado friamente
la situacion creada por la aparicion del hijo adoptivo de Roussel en su
vida, y no habia podido menos de pensar que esa situacion podia ser
fecunda en ventajas, siempre que ella supiese aprovecharla en todo lo
posible. Lo menos que podia obtener era sembrar la discordia y alterar
las relaciones del pupilo y del tutor. Bastaba para esto aparecer como
una buena sefiora, halagar al joven, atraerle, hablarle de Roussel con
respeto y de este modo, lo malo que Fortunato diria seguramente de ella
seria considerado como prueba de la mas injusta malquerencia. Y
precisamente habia adoptado, desde el primer momento, la linea de
conducta mas opuesta. Habia tratado duramente & Mauricio, le habia hecho
despedir por su criado y, en fin, se habia conducido al contrario de lo
que exigia el sentido comun. Si el joven tenia mas orgullo que
agradecimiento, no volveria y todo habria terminado. jQué hermosa
ocasion perdida de asestar un golpe certero & aquel monstruo de
Fortunato!

Herminia, muy inocentemente, pensaba en Mauricio, porque le habia visto
al principio muy enfermo y, al marcharse, muy interesante, y después muy
sano y mucho més interesante aun. Tenia en el oido el sonido de su voz,

y la mirada limpida, franca y jtan dulce! que le habia dirigido, habia
penetrado hasta su alma. Habiéndose negado su tia a recibirle, era lo

mas probable que no le viese mas y esto le producia una tristeza
inexplicable. Por primera vez sintié una especie de pesadez, que la
oprimia el corazon y no podia definir con precision si era alegria 0

pena lo que experimentaba. Pero era, eso si, una sensacion muy fuerte

que le parecia que habia de durar toda su vida.

Como por casualidad habia descubierto un banco en el terraplén, no en el
sitio en que ella se encontraba cuando Mauricio paso por el

camino,--alli estaba demasiado en evidencia,--sino al extremo de la
tapia y detras de un vallado. Desde aquel sitio, se veia sin ser visto,

a todo el que pasara, & menos de poner un poco de su parte, con buena
voluntad, é inclinarse como para coger las clematides que tapizaban el
muro y pendian hacia fuera. Pero Herminia no pensaba inclinarse, sino
ver, y esto era ya en ella muy extraordinario.

Paso las primeras horas del dia con la sefiorita Guichard y & eso de las
tres se dirigio al terraplén. Alli, sentada en el banco de piedra, con
la labor sobre la falda, se asemejaba a la Virgen del bordado, como



decia Mauricio. No trabajaba gran cosa y pensaba ... pensaba mas que
habia pensado desde su nacimiento. Esperaba que vendria la persona por
la cual se habia apostado en observacion; puesto que ella habia tenido

la idea de acechar su paso, le parecia muy natural que & él le hubiese
ocurrido la de pasar.

Al cabo de una hora, Herminia no habia hecho progresar gran cosa su
bordado, pero habia dirigido muchas miradas por encima del muro.
Empezaba & impacientarse y & dirigir mentalmente acusaciones & Mauricio,
cuando, al sonar la hora en la iglesia del pueblo, se oy6 un paso ligero

gue rompia el pesado silencio de la calleja. EI que se aproximaba no

venia por la plaza, sino por detrds de Herminia, del lado del bosque. La
joven pensd: ";Seré tonta? ;Como podia haber atravesado todo el pais? Es
mucho mas prudente en él llegar & la quinta por caminos solitarios."

Los pasos se aproximaban. La joven, en su banco, estaba enteramente
oculta y no tenia que hacer sino permanecer sentada para que Mauricio
pasase sin verla; ¢ fué una emocion repentina? ¢fué el deseo de ver mejor
al que pasaba, 0 fué cualquiera otra la razon de que se levantase? Ello
fué que estando el joven pintor examinando con cuidado el muro, un
ligero ruido de ramaje llegé a sus oidos. Retrocedié prontamente algunos
pasos Y, alargandose su perspectiva, descubrio & la sobrina de la

sefiorita Guichard en su nido de verdes hojas.

Como la vispera, la saludo6 sonriendo y dirigiéndose & ella como si
fuese una antigua conocida, dijo:

--¢Seré hoy més dichoso que ayer y podré llegar hasta la sefiorita
Guichard?

Herminia junto las manos y dirigié & Mauricio una mirada suplicante.

--Hable usted mas bajo, se lo suplico ... {Si nos oyeran, seria
terrible!

--¢Por qué?

--Porque desde que usted entrd en esta casa, el caracter de mi tia ha
cambiado por completo. Esta inquieta, atormentada....

--iElla también!, exclamé impensadamente Mauricio.
--¢,Como ella también? Acaso por parte de usted....

--jOh! no: me he equivocado al decir esto. ContinGe usted; se lo
suplico....

--Existe, por fuerza, entre mi tia y usted, 6 alguno que le toque de
cerca, una diferencia grave y que yo ignoro.

--i'Y yo también!

--ijAh! Ve usted como hay algo?



--Es verdad; hay algo, pero ¢qué?

--Entonces, ¢no se trata de usted?

--Hace tres dias, no conocia a la sefiorita Guichard.

--¢Luego no es usted el culpable? jTanto mejor!

--i El culpable!, exclam6 Mauricio; pero, sefiorita, esté usted segura de
que la persona que yo supongo que esta en desacuerdo con su tia de usted
no tiene ciertamente nada de qué acusarse....

--iMi tia tampoco!

--Hace usted muy bien en defenderla.... Pero lo unico claro en todo esto
es que soy victima de una hostilidad a la que en modo alguno he
contribuido; que encuentro cerrada la puerta de esta casa y que si no
tuviera la fortuna de hablar con usted....

--Por encima de la tapia, jlo que esta muy mal hecho!

--No hubiera sabido siquiera porqué he sido despedido tan
deliberadamente por la sefiorita Guichard ... con harto sentimiento mio,

porque tengo un placer infinito en ver & usted y en oirla.

Herminia comprendié que la conversacion tomaba un giro que podia llegar
prontamente & ser peligroso, y dijo, adoptando un aire grave:

--Dispense usted, sefior mio; he respondido & usted acerca de los puntos
que le interesaban.... Creo que no tenemos nada mas que decirnos.

--iComo! jNada que decirnos!, exclamé con vehemencia Mauricio. Apenas
hemos cambiado diez palabras y tenemos que esclarecerlo todo.... Porque
es imposible que nuestras familias permanezcan enojadas ... A nosotros
corresponde reconciliarlas.... ({No quiere usted?

--iDe todo corazén!

--Al menos, debemos conocer las causas de sus diferencias ... Usted
parece mejor informada que yo....

--No, sefior.

--Entonces, ¢quién nos dira la verdad?

--iYo!, dijo detras de los jovenes una robusta voz. Y al mismo tiempo la
sefiorita Guichard, surgiendo de la espesura desde donde escuchaba hacia
un momento & Mauricio y & Herminia, aparecié majestuosa y terrible.
--iMi tia!, exclam6 Herminia aterrada. Y levantando los brazos con

ademan desesperado, tomo la fuga y desaparecid, ligera como una corza,
por el extremo de la alameda.



Mauricio, esforzandose en aparecer tranquilo, quedd solo en presencia de
la sefiorita Guichard. Sin embargo, se creia algo en ridiculo, al pie del
muro y con el sombrero en la mano, y pensaba: "Debo parecer un mendigo
pidiendo limosna™ ... Pero tuvo una agradable sorpresa.

--Puesto que usted, caballero, tiene curiosidad de saber lo que nos
tiene divididos al sefior Roussel y a mi, va usted & oirlo. Més para tal
confidencia el sitio me parece incomodo, aungue sea usted quien le ha
elegido. Tenga, pues, la bondad de seguir la tapia hasta la verja y alli
me encontrara usted para abrirsela.

Y con la mano le indico la direccidn que debia tomar, aunque él la
conocia muy bien, y descendio del terraplén. Al dirigirse hacia la
verja, Clementina se preguntaba: "¢;Qué hara? He visto en su mirada la
idea de huir y no volver. Si se marcha, se acabo el episodio; no le
volveré a ver jamas. Si viene ... jentonces, nos veremos, sefior Roussel!
Es tu bien mas querido, y voy a tratar de quitartelo."

Mauricio, andando por el camino, pensaba: "Mi tutor me ha prohibido
entrar en su casa y verla'y me veo obligado & desobedecerle. Si emprendo
la carrera y huyo sin tambores ni trompetas, no obraré con politica,

aunque si, acaso, con prudencia. Pero de este modo quedaria en ridiculo

... (Qué pensaria de mi la Virgen del bordado? Me tomaria por un lacayo,
por un don Juan de villorrio, que intenta emprender intrigas con las
jévenes por encima de las tapias, y no la volveria & ver! jVVamos, pues!

A mal tiempo, buena cara. Salgamos de este mal paso lo més correctamente
que sea posible.”

Al llegar Mauricio & la verja, se abri6 el postigo y la sefiorita
Guichard, muy amable, dijo:

--Entre usted. Le encuentro con mejor salud que la primera vez, por lo
gue me felicito.

--Y yo se lo agradezco & usted, porque & sus buenos cuidados lo debo,
sefiora....

--LlIameme usted "sefiorita” dijo Clementina con aire majestuoso.

--Pues bien, sefiorita, acentudé Mauricio, usted ha sido tan buena, para
mi....

--Y no lo siento, dijo Clementina, admitiendo el elogio, aunque usted
sea singularmente emprendedor y merezca severas reprensiones ... (Es el
sefior Roussel quien le ha ensefiado & hablar con las jovenes sin el
consentimiento de sus padres?...

--El sefior Roussel no me ha dado méas que buenos ejemplos, dijo
dulcemente Mauricio, y confieso que si él me hubiera encontrado donde
estaba hace un momento, hubiera sido, sin duda, menos indulgente que
usted....



--¢Porque se trataba de mi sobrina?

--Porque se trataba de una sefiorita, & las cuales él me ha ensefiado que
se debe respetar infinitamente.

--Vamos, pues ... Puesto que usted mismo se acusa ... yo estoy
desarmada.

--Contra mi, dijo Mauricio sonriendo; pero contra mi tutor....
--iEI! Eso es otra cosa ... Yo tengo el deber de defenderme.
--Pero, ¢es usted atacada?

Hablando asi, habian entrado bajo el emparrado, y se sentaron.

--jAtacada! replico la sefiorita Guichard. Hace veinte afios no he dejado
de serlo ... Puedo decir que las Unicas penas de mi vida han venido del
sefior Roussel.

--Seforita, dijo Mauricio con estupor, no puedo suponer que usted me
engafie, ... y sin embargo, lo que me esta contando es tan extrafio, tan
inverosimil ... Hace veinte afios que estoy al lado del sefior Roussel y
es esta la primera vez que oigo hablar de tales disensiones. Mi tutor no
me ha dicho jamas una sola palabra y nada indicaba en su actitud un
hombre turbado por las combinaciones de una guerra intestina ... Si, su
espiritu estaba libre....

--¢, Cree usted que Herminia....
--jAh! su sobrina de usted se llama Herminia?... interrumpié Mauricio.

--Si, sefior ... ¢ Cree usted que esta nifia ha podido sospechar algo? La
he ocultado cuidadosamente mis tristezas y mis temores, como el sefior
Roussel disimulaba delante de usted sus agitaciones....

--Pero, Dios mio, sefiorita, ¢por qué esa hostilidad? ;Qué son ustedes
el uno para el otro?

--Somos primos hermanos y hemos estado para casarnos.

Mauricio no encontr6 una sola palabra que responder. En su pensamiento,
asociaba la sonriente bondad de Roussel con la sequedad angulosa de la
sefiorita Guichard y no se daba cuenta de la posibilidad de una union
entre estos dos seres tan poco & propdsito para entenderse. En verdad,
comprendia que se hubiesen repelido, como los elementos afines de la
electricidad, y adivinaba qué sacudidas habian debido producir esas
corrientes encontradas.

Clementina, viéndole absorto, continu6 sus explicaciones, en las que
siempre se adjudicaba la mejor parte. Pintd su corazén herido por el
abandono de un hombre a quien amaba y & quien su tio la habia destinado
desde la infancia. No hablé de sus pretensiones, de sus calumnias, de



sus maldades ni de toda aquella guerra de alfilerazos que habia hecho al
pobre Roussel. No; la victima era ella; inocente y dulce criatura
abandonada por un prometido infiel é ingrato. Se mostro llorosa como

Dido después de la partida del hijo de Anquises; pero ella no habia

subido jay! & la pira fatal, sino que habia consumido su vida en las

penas. Una reclusion completa habia sido la consecuencia de la cruel
decepcion experimentada. Habia renunciado al mundo y llorando su perdido
porvenir se habia consagrado a la educacion de Herminia, su hija

adoptiva, que era la sola alegria de su soledad.

Escuchando 4 la sefiorita Guichard, Mauricio pensaba: "¢ Sera posible que
mi tutor se haya mostrado tan duro con esta pobre mujer? jComo!
¢tiernamente amado, la abandon6? jQuién pensara, al verle ahora con su
cara rubicunda y sus cabellos blancos, que en otro tiempo habia hecho
desgraciadas! No era muy seductora su prima Clementina ... pero, después
de todo, la palabra es palabra. Si esta mujer me contase la verdad ...

¢Y como no? el telegrama enviado desde Liverpool, prohibiendome volver a
casa de la sefiorita Guichard, prueba la aversion que mi tutor dedica a

su exprometida ... ,Qué habra pasado entre ellos? ;Y por qué, sobre

todo, no me ha hecho jamas la menor alusion & todas estas historias?
¢Seré eso una prueba de que es suya la falta? jSeria entonces la Unica

de su vida!"

Esta disculpa en favor de su tutor alivié & Mauricio, que hacia un
momento se estaba haciendo aliado de Clementina y no bastante defensor
de su padre adoptivo. Clementina decia:

--Usted juzgara de mi emocion cuando esta carta caida de su bolsillo y
que esta firmada por el sefior Roussel, me reveld quién era usted....

--¢Luego usted me conocia? pregunté ligeramente Mauricio.

--La naciente celebridad de usted no me permitia ignorar su nombre.
--El pintor se inclind ruborizandose.

--Lo poco que yo valgo se lo debo al sefior Roussel.

--i Tiene tanto gusto y tan admirable inteligencia! exclamé Clementina
con una admirable hipocresia. jAh, sefior! Era muy seductor, cuando
joven; ¢como no habia de agradar? Yo no quiero que mi sobrina sea tan
desgraciada como yo ... Ahora que nos hemos explicado, no vuelva usted
mas, caballero ... Todo nos separa....

--Pero, sefiorita ... dijo Mauricio en tono de protesta y muy molestado.

--iOh! no se defienda usted ... Es encantadora y sé lo que usted piensa
de ella. Les escuchaba hace un momento cuando usted la hablaba al pie
del terraplén. Todas las dulzuras que usted la dedicaba me recordaban
los artificios en que yo misma me dejé coger!... Si usted ama &
Herminia, pierde el carifio de su tutor ... Vea, pues, Si no es mejor que
no vuelva usted jamas....



--Déjeme usted al menos hablarle ... explicarle.... dijo Mauricio con
calor, sin observar que, muy diestramente, le acababan de entregar
Herminia.

--iNo, nada, no vuelva usted! Es usted un amable joven y si ella le
volviese & ver, jsabe Dios lo que podria suceder & esta nifia, de corazon
tan sencillo y tan puro!...

--Pero, sefiorita, mi tutor tiene por mi una intensa afeccion y estoy
seguro de que conseguiria vencer sus prevenciones....

--¢Usted lo cree? ¢ Es usted un hombre honrado?
--¢Y puede usted dudarlo?

--No lo dudo y la prueba es que le autorizo para quedarse ... jQué
dicha, el poder acogerle sin desconfianza! Usted me agrado desde el
primer momento ... No diga usted ni una palabra & Herminia ... No le
permito hacerle la corte sin que el sefior Roussel haya dado su
consentimiento.... Pero comera usted con nosotras y observara que no
somos tan malas personas.... jHerminia!

La Virgen del bordado, viendo que la conversacion se prolongaba y
devorada por la curiosidad, habia tomado el partido de dejar ver el
extremo de su traje blanco por el otro lado del vallado. A la llamada de
su tia, se acerco llena de emocién y por eso mismo mas encantadora ...

Y Mauricio, perdiendo en su presencia la poca resolucion que le quedaba,
olvido las ordenes de su tutor y entrd en aquella casa de la que hubiera
debido huir.

Al dia siguiente, Mauricio tuvo ocasion de acabar el cuadro y el boceto,
porqgue tenia en el pensamiento, clara y precisa, la deliciosa cara de
Herminia. Trabajo todo el dia con ardor, pero sin alegria, porque, en el
fondo, estaba descontento de si mismo. "¢ Como explicar & mi tutor lo que
ha pasado? se decia; y ¢como va a tomar mi desobediencia? jAh! si
conociese & Herminia, me comprenderia y me disculparia! Pero no conoce
mas que a la sefiorita Guichard y es fuerza confesar que no es lo mismo

... Y, sin embargo, no es mala esa mujer. Lo peor que tiene es aquel

aire tan hombruno; ... eso sera lo que habréa alejado a mi tutor. Y,

jdiablo! jél era un buen mozo cuando joven, a juzgar por sus retratos, y

el rompimiento debid ser penoso para la tierna Clementina, que le
querial... jOh!, de veras. Mi tutor creia que en esa casa me hablarian

mal de él y esto le contrariaba. jComo si todo cuanto pudieran decirme
fuese & hacerme olvidar sus bondades! Aunque fuera un monstruo, no por
eso habria dejado de ser mi segundo padre.

Por la noche, la soledad de la casa y el silencio del campo le
fastidiaron y se fué & Paris. Entrd en un teatro; encontr6 insipida la
obra que se representaba, & pesar de que llevaba doscientas
representaciones, y volvid & Montretout en el tltimo tren. Dormia
profundamente por la mafiana, cuando la puerta de su cuarto se abrio
bruscamente y entro el sefior Roussel diciendo:



--iSoy yo! jCémo, perezoso! ;estas todavia en la cama? Ven a abrazarme.

Mauricio no se lo hizo repetir. Salto al suelo y estrecho a su tutor
entre sus brazos.

--Vamos; vistete, dijo Fortunato; vas a coger frio.
--Pero, ¢como es que llega usted tan de mafiana?

--Tomé el vapor ayer por la tarde; he corrido toda la noche en
ferrocarril y aqui estoy.

--Pero debe usted estar muy cansado....

--Nada, absolutamente. Hablemos de ti.

Durante este tiempo, Mauricio se habia vestido.

--Pasemos & tu estudio y estaremos mejor que aqui, dijo Roussel.
Cogi0 al joven por el brazo, apretandoselo tiernamente, dichoso por
tenerle alli, como si hubiera abrigado el temor secreto de no
encontrarle en su casa al volver. Llegados al estudio, se sentd, sin
haber examinado los lienzos puestos en el caballete, como tenia por

costumbre, y dijo, mirando & su hijo adoptivo:

--Cuéntame con detalles tu accidente y tus aventuras con la sefiorita
Guichard.

--El accidente es de los més sencillos y de los mas estupidos ...

Imagine usted que fui cogido en una calleja por una cabalgata de

horteras y atropellado antes de haber podido guarecerme.... Tenia la
frente contusionada y dislocado un hombro, cuando el jardinero de la
sefiorita Guichard me vio sin conocimiento en medio del camino.... La
sefiorita Guichard me hizo transportar & su casa y me cuidd perfectamente
... No hay mas.

--iNo hay mas!, murmuré Roussel en tono de sospecha.

--iNada!

--Entonces ¢has visto al monstruo mismo?

--Un monstruo nada feroz, dijo Mauricio riendo.

--iDiablo! ;Cdémo te las has compuesto?... Pero, sin duda, ella no te
conocia cuando te acogié é ignoraba el vinculo que nos une.

--Es verdad que, en cuanto lo supo, su actitud cambié completamente.
--jAh! ;Lo ves? exclamd Roussel triunfante.

--Si; pero si ceso de venir & mi cuarto, siguid teniéndome en su casa y



sus atenciones, dignas de todo agradecimiento, no se interrumpieron....
Acaso permanecio alejada por delicadeza.

--¢Por delicadeza? jAh! Decididamente, no la conoces. Seria menos
peligroso tratar de aprisionar leones 0 tigres, que vivir en buena
inteligencia con ella ... jOh! ya veo que se ha hecho de miel contigo;
cuando quiere, sabe ser amable.... pero eso es imposible que dure ... yo
lo sé bien.... He tratado de domarla durante seis semanas y tuve que
apelar & la fuga ... ¢ Te habra dicho que soy un bandido, eh?

--Todo lo contrario. Me ha contado que le habia amado & usted mucho ...
Y por su actitud, por el tono con que me hablaba, juraria que adn....

--iCalla, desgraciado! interrumpié Fortunato con un ademan de horror.
Gracias a Dios esto libre de ella y el diablo mismo no me haria ponerme
voluntariamente en su presencia ... jCalla! ;has cambiado la cabeza de
tu desposada?

Roussel, paseandose de arriba abajo, en la agitacion que le producian
aquellos recuerdos, se habia detenido delante del cuadro empezado por
Mauricio antes de su partida y miraba con atencién la figura que
representaba & Herminia.

--Si, dijo Mauricio; me ha parecido que el rubio estaba mejor en la
escala de los colores: el moreno resultaba brutal.

--La fisonomia es encantadora. ¢De qué modelo te has servido?
--De ninguno: esta hecho de imaginacion....
--jAh! Pues no es esa tu costumbre....

Se calld. Acababa de ver el estudio de la virgen del bordado y le
examinaba con aire cuidadoso. De una ojeada habia reconocido el
terraplén de la quinta del tio Guichard, en el que habia jugado durante
toda su infancia. Y en aquella joven inclinada hacia la callejuela y
rodeada de follaje, volvia & encontrar & la desposada cuya cara habia
cambiado Mauricio por un repentino capricho. jUna extrafia coincidencia,
verdaderamente, y muy & propésito para alarmar & Roussel! Este
permanecia delante del lienzo, no atreviéndose & volverse por no mostrar
a su hijo adoptivo su cara sombria, pero viendo, sin embargo, que era
necesaria una explicacién. Por fin, se armo de valor, y dijo:

--¢ES nuevo este boceto?
--Si, padrino; he emprendido este cuadrito después que usted se marchd.
--Es la misma cabeza de la desposada ... ; También de imaginacion?...

Levanto la frente y clavd su mirada en los ojos de Mauricio. El joven se
sonrojo un poco Yy dijo sencillamente:

--No he mentido & usted nunca y no he de empezar & mi edad ... Esta



cara es la de la sobrina de la sefiorita Guichard.

--¢Ha venido aqui? pregunté Roussel con violenta angustia; ¢la has hecho
entrar en mi casa?

--No; no ha venido; he hecho este retrato de memoria....

--iDe memoria! repitio Fortunato moviendo la cabeza. ¢ Cuantas veces la
has visto entonces?

--Dos veces.

--¢;Dénde?

--La primera en el terraplén, tal como usted la ve en este boceto ... Su
graciosa silueta me parecié que encuadraba bonitamente en el follaje....
Habia en esto un precioso asunto ... La pinté de memoria y después, como
la cabeza no me satisfacia....

--jHas vuelto!

--Si, padrino; y esta vez, estando hablandola, fui sorprendido por la
sefiorita Guichard....

--Que te echd una reprimenda ... Yo en su lugar....

--Nada de eso; que me rogd que entrase, se explico muy cordialmente
conmigo, me acogio con gran benevolencia ... y después....

--¢ Y después? repitid Fortunato estremeciéndose.

--Y después, me hizo quedarme a comer.

--¢Has comido en su casa?

--Antes de ayer.

--No te ha hablado mal de mi; te ha acogido con benevolencia y te ha
convidado & comer, resumio Roussel ... jAh! Hijo mio, todo esto es mas
grave de lo que habia previsto. Veamos; vamos & poner los puntos sobre
las ies, porque va en ello mi tranquilidad presente y tu seguridad en el
porvenir. Dimelo todo, como & un padre.... Esa joven ... encantadora si
es como td la has pintado ... jAy! sé muy bien como logras los parecidos
... €sa joven ... jte ha gustado?

--iOh! si, mi querido padrino, exclamé Mauricio con fuego. Si usted
supiera hasta qué punto es bonita, dulce, sencilla....

--iEh! todo lo que tu quieras ... un angel.
--Un angel, si, padrino....

--iPero tiene el diablo a su lado! jY no tendras el angel sin verte



obligado & cargar también con el diablo!... jAh! querido hijo mio, tu

sabes cuanto te quiero y como te lo he probado desde hace veinte afios.
Debes estar convencido de que si solo se tratase de sacrificar mi reposo

a tu dicha, no dudaria ... Pero tener & Clementina por suegra ...

jporque seria tu suegra! no habria en el infierno suplicio semejante.

Hay que haberla conocido joven para sospechar lo que debe ser ahora que
es vieja. Y su plan lo adivino ahora como si lo estuviera viendo ...

Quiere robarme tu carifio ... Ha puesto a su sobrina como un cebo para
cogerte en sus redes ... Si, ya sé lo que me vas a decir; la sobrina es
encantadora ... jAl casarse con una joven, no se casa uno con su madre y
mucho menos con su tia! Pero estoy seguro de que Clementina tomaria sus
precauciones, que se impondria & la joven pareja ... ¢qué digo? que la
secuestraria y exigiria al marido que jurase vivir con ella ... Este es

el secreto de su buena acogida.... Ha visto en ti el yerno ideal ... Un
muchacho guapo, bien educado, rico y ya célebre y como remate mi hijo
adoptivo ... Su suefio es apoderarse de ti para que yo quede solo, & mi
edad, y me muera de pena en mi rincon, como un pobre perro abandonado.

Y hablando asi el buen Fortunato se habia enternecido. Su voz se perdi6
en un sollozo y las lagrimas rodaron por sus mejillas. Ante esta pena
tan sincera del hombre que le habia educado, Mauricio se abandoné & su
emocién: se abalanz6 a Roussel, le estrechd entre sus brazos, le obligd
a sentarse en una butaca, se colocé en un taburete cerca de él, le cogid
la mano y, llorando también, dijo:

--Basta, mi querido padrino; ni una palabra mas ... Usted no me conoce
... iyo, abandonarle! jDejarle acabar su vida, que espero sera todavia
muy larga, sin aprovechar la dicha de su continua presencia! ;Como ha
podido usted pensarlo? jPreferiria renunciar & todas las mujeres de la
tierra, mejor que causar a usted una pena ... Usted llora, mi bueno y
Unico amigo, por mi causa.... Es la primera vez y sera la dltima ...
Tranquilicese usted; jaméas haré nada que le atormente ni que siquiera le
disguste; seria un ente desnaturalizado si pensase en otra cosa que en
complacerle. Los hijos deben obediencia & sus padres y usted es alin mas
gue un padre para mi, porque no es la naturaleza la que le ha hecho
serlo, sino su voluntad.... Yo soy su hechura moral ... No creo que haya
en el mundo lazos més fuertes que los de mi carifio y mi
reconocimiento....

Roussel lloraba todavia, pero al mismo tiempo se sentia dichoso, porque
veia la sinceridad con que hablaba Mauricio. Le abrazé con efusion y ya
ruborizado, el buen sefior, por el egoismo con que aceptaba la renuncia
de su querido hijo:

--Casi no la conoces, exclamo, y olvidaras facilmente & esa joven ...
iBah! Ya buscaremos otra, aun mas bonita y que no dependa de la atroz
Clementina ... Si tu supieras....

--No quiero saber nada; creo a usted bajo su palabra.

--jAh! eres un buen muchacho, dijo Fortunato con efusion, y en este
momento me pagas veinte afios de ternura....



--Entonces, no se hable més del asunto, contestdé Mauricio con afectada
calmay que se borre hasta el recuerdo de esta aventura.

Roussel y Mauricio volvieron & emprender su plan de vida ordinario, en
apariencia al menos, porgue, en realidad se habia producido entre ellos
una causa de molestia. El pintor no buscaba, como en otro tiempo, la
presencia de su padrino, é, instintivamente, Fortunato estaba retraido.

No podian hablarse sin reticencias y se veian obligados & reflexionar,
antes de emprender una conversacion, a fin de asegurarse de que no habia
de descarrilar del asunto principal, en desenvolvimientos peligrosos.
Ocupados incesantemente en dominarse, afectaban una tranquilidad que
estaba muy lejos de sus espiritus. No se atrevian & dirigirse mutuas
preguntas y se espiaban, temiendo sorprender en sus fisonomias la huella
de una inquietud, la prueba de una pena. Hubieran querido convencerse de
que habian renunciado, Roussel & sus prevenciones y Mauricio & su
amor.... Pero sabian que esto era imposible y ambos sufrian. Estos dos
seres que habian vivido tanto tiempo en una deliciosa intimidad, no se
veian ahora mas que & las horas en que les era imposible evitarse; por

la mafiana en el almuerzo y por la tarde durante la comida y de
sobremesa, y aun entonces estaban juntos con alguna inquietud. De este
modo, Clementina habia conseguido introducir la turbacion en casa de su
enemigo y envenenar su tranquila felicidad.

CAPITULO IV

EL ATAQUE Y LA DEFENSA.

Durante quince dias Roussel sufrié valerosamente esta situacion tan
nueva y tan penosa. Pensaba: "Es el primer momento; esto pasara. Un
nuevo capricho seguird al actual y ya no habré cuestion. Podremos
entonces respirar, lejos de la horrible Clementina, y vivir en paz."

Pero sus esperanzas optimistas no se realizaron. ¢Era que Mauricio
estaba mas seriamente enamorado que lo que habia dicho? ¢Era que la
violencia hecha & sus sentimientos habia aumentado su fuerza en vez de
disminuirla? Mauricio cambiaba mucho, fisica y moralmente. El, que era
la actividad misma, pasaba dias enteros tendido en el divan de su
estudio, fumando cigarrillos. No cogia un pincel. El boceto de la
_Virgen del bordado_ y el cuadro de los _Desposados_ estaban vueltos
hacia la pared. Tenia en completo abandono los estudios empezados para
la decoracion de la sala de actos de la alcaldia de Saint-Denis;

importante trabajo obtenido en buena lid, en un concurso en el que tuvo
por antagonistas & los més célebres pintores. Nada le interesaba. Estaba
sufriendo una crisis de desaliento y de disgusto.

Por la primera vez en su vida, Roussel le veia de este modo, lo que le
alarmaba seriamente. Disimulaba, sin embargo y no lo interrogaba,
temiendo una respuesta que abriese de nuevo el debate. Esperaba todavia
que "aquello pasara™, pero veia que no "pasaba” jamas.



Por las tardes Mauricio salia solo con frecuencia. Las primeras veces,
Roussel le habia preguntado: "¢ Adénde vas?" y el joven le habia ensefiado
un album, y respondido: "Voy a buscar apuntes ..." Y no habia invitado a
su tutor a que le acompafase y hasta, pareciendo temer que éste se lo
propusiera, casi se habia escapado. Roussel no habia repetido la
pregunta; pero un dia en que el alboum de los croquis estaba sobre una
mesa, en ausencia del pintor, habia levantado la cubierta, recorrido las
hojas y adquirido la certeza de que todas estaban inmaculadas. Entonces,
¢en qué pasaba Mauricio los dias? ¢Habria faltado & su promesa y vuelto
& casa de la sefiorita Guichard? Roussel no lo sospecho siquiera; sabia
que era incapaz de faltar & un compromiso. Y sin embargo, ¢;qué hacia?

Resolvié seguirle, y una tarde en que Mauricio habia salido por el
camino de Saint-Cloud con el famoso album de las hojas en blanco,
Fortunato se dispuso & ir de lejos en su seguimiento. Pudo sin
dificultad no perderle de vista, porque el joven marchaba sin
desconfianza. Ni una sola vez se volvid y en el camino polvoriento, su
silueta se destacaba visible a quinientos pasos de distancia. VVolvid
hacia la derecha; tomo un sendero de travesia que conducia al bosque y
una vez llegado & la espesura, se sento, con el album sobre las rodillas
y permanecié mas de una hora sin moverse, como si esperase & alguien,
pero nadie llegd. Sali6 de su abstraccion y & paso lento, siguiendo su
paseo, se dirigid hacia la Celle-Saint-Cloud.

Fortunato se estremecio. ¢Se habria engafiado? ¢Seria capaz Mauricio de
tanto disimulo? jQué! ;iria & casa de la sefiorita Guichard? jNo!
imposible. Y, sin embargo, tomaba una direccion nada dudosa hacia una
plazoleta en la que desembocaba la callejuela donde el joven habia sido
atropellado. Pero Mauricio, en vez de apretar el paso, como aquel &
quien se espera, le acortaba. Dobl6 la esquina de la calleja y alli se
detuvo su tutor. Mauricio avanzo hasta que pudo descubrir el terraplén
de la quinta y alli, oculto detras de una espesura de madreselvas que
brotaban en la cerca de un jardin, espero.

Desde su puesto de observacién, Roussel le veia mirar con insistencia
hacia la finca de la sefiorita Guichard. Y hasta le veia la cara lo

bastante para notar su profunda tristeza. ¢ Esto era, pues, el objeto de
sus paseos misteriosos? Venia & contemplar el sitio donde habia visto
por primera vez a Herminia. Esperaba verla de lejos si pasaba por la
alameda de las ramas colgantes. Acaso ella se mostrase tan triste como
él y entonces, esa identidad de sentimientos seria un alivio para su

pena. Y el curtido corazon de Fortunato se apreto al recibir esta prueba
de la pena efectiva y devoradora del hijo & quien amaba tan tiernamente.

Una gran melancolia se apodero de él. Presintio que estaba destinado al
mas cruel de los sacrificios; el de la tranquilidad de sus altimos dias.
Vi6 que no podria dudar entre su dolor y el de Mauricio. Estimé que no
era justo aceptar el sufrimiento de aquella juventud como precio de la
quietud de su vejez. No habia igualdad entre la vida del uno, en su
aurora, y la del otro, en su ocaso. Por ultimo, temié que Mauricio le
juzgase egoista y tuviese de Clementina mejor opinién que de él y quiso
demostrar la diferencia que habia entre ellos y hacer apreciar su
abnegacion comparada con la inflexibilidad de la sefiorita Guichard.



Mauricio dejo su sitio lentamente y como a disgusto. Aquel dia Herminia
no habia aparecido en el jardin. Tomd de nuevo el camino del bosque, con
la cabeza baja y al llegar & la plazoleta, arrojé un grito ahogado y
palidecio: su tutor estaba delante de él. EI anciano estaba grave y un

poco pélido, pero su fisonomia y su actitud no acusaban enfado alguno.
Viendo & Mauricio perplejo, se adelanté sin hablar, le cogio
afectuosamente el brazo y marchd & su lado en direccion a Montretout.

Después de algunos minutos de silencio, levanté la cabeza, mird & su
hijo adoptivo con dulzura y dijo con voz enternecida:

--Asi pues, hijo mio; ;_eso_ es mas fuerte que ti? ¢Es absolutamente
preciso que la vuelvas & ver?

A estas palabras tan afectuosas, tan verdaderamente paternales,
Mauricio, conmovido, balbuce6 con voz alterada:

--iOh! mi querido padrino, perdéneme usted, pero jes tanta mi penal...

--Vamos, hijo mio; has hecho lo que has podido, bien lo veo; a mi me
toca hacer el resto.

--ijPadrino mio!...

--¢Acaso has creido que te he criado como lo he hecho, durante veinte
afios, para cambiar de repente, el mejor dia, y hacerte desgraciado? jNo,
no! Te quiero para ti mismo y no para mi y no puedo soportar la idea de
que alimentas una pena que una palabra mia puede disipar.

--iOh! pero yo no aceptaré que usted tenga el menor disgusto por mi
causa, interrumpié Mauricio con energia. Soy un cobarde por no haber
sabido soportar mejor esta decepcion. Pero yo daré buena cuenta de mi
debilidad ... Hace mucho tiempo que estoy proyectando un viaje & Espafia
... Partiré ... partiremos juntos.

--iNo!, dijo tristemente Roussel; porque llevarias contigo el recuerdo
de Herminia y serias aln mas desgraciado estando lejos de ella ... Y yo
tendria la doble tristeza de verte sufrir y de pensar que sufrias por

ser yo un egoista ... Lo que me impedia dejarte en libertad de amar a
esa muchacha, que es sin duda adorable y buena....

--iAh! mi querido padrino; si usted hablase con ella solamente un cuarto
de hora, estaria usted seguro de ello. La dulzura de su voz, la gracia
de su mirada, todo atestigua un corazon exquisito.

--Y0 creo que si td te has puesto a amarla tan deprisa y tan fuerte,
dijo Fortunato sonriendo, es que tiene un encanto irresistible.

--Y con todo eso, es tan modesta, tan bien educada....

--iOh! no se parece a Clementina ... Pero te decia que me habia
contenido el temor de que fueses victima de la sefiorita Guichard, como



lo he sido yo ... He pensado mucho en todas estas cosas desde que volvi
de mi viaje y he adquirido la certidumbre de que podrés escapar al
peligro. {Qué es lo que tu quieres, en suma? Una mujer y no una fortuna.
Y bien; césate con Herminia, y si la sefiorita Guichard te atormenta,
coges a tu mujer del brazo y te la llevas. Tu seras siempre

independiente. Asi pues si Herminia te ama....

--Me amara.

--iDebe amarte ya! Pero la sefiorita Guichard estard, de seguro, furiosa
por no haberte visto desde hace dos semanas. Va & ser preciso jugar mano
& mano con esa buena pieza. ¢ Estas dispuesto & seguir el plan que te voy
a trazar?

--Ciegamente.

--Pues bien, escucha. Si cometieras la imprudencia de presentarte mafiana
en la Celle-Saint-Cloud, con el aire radiante y diciendo & Clementina:
"iHeme aqui! Mi tutor consiente en que me case con su sobrina de usted,;
¢quiere usted concederme su mano?" puedes estar seguro de que te
pondrian en la puerta con todos los honores debidos & tu posicién de

hijo adoptivo de un hombre execrado. Sera, pues, necesario que te
presentes con cara de contriccion y de inquietud, que pidas hablar en
secreto con la sefiorita Guichard y que cuentes que te he sorprendido
yendo a su casa y que ha habido entre los dos una escena violenta, cuya
conclusién ha sido este _ultimatum_ formulado por mi: romper toda
relacién con mi enemiga 6 abandonar mi casa.

--iComao! ;Sera preciso abandonar a usted?

--Durante el tiempo necesario para las capitulaciones y hasta el
matrimonio. Si Clementina te viese continuar viviendo conmigo, como es
lista, sospecharia alguna astucia y te daria que sentir. La Unica
probabilidad de éxito que tienes con ella es aparecer enfadado conmigo y
que sea Yo el condenado a sufrir. De este modo te acogera como a un
aliado, porque, es triste decirlo, pero ella no entrega su sobrina a un

buen muchacho capaz de hacerla feliz, sino & un hijo ingrato que pone en
peligro la dicha de mi vida. No protestes; yo sabré, naturalmente, & qué
atenerme y la apariencia de la falta bastara. T, continuards amandome
tanto méas cuanto mas grande te parezca mi sacrificio. Pero no dejes
sospechar nuestro convenio ni demuestres carifio hacia mi: el dia en que
Clementina no vea en ti un instrumento de rencor, te odiara y todo se
habra perdido.

--Pero ¢después?

--iOh! Después ... después sera cuando empiecen las verdaderas
dificultades. Tendras que mostrarte Ileno de deferencia por la sefiorita
Guichard. Si no haces causa comun con ella contra mi, si confiesas una
reconciliacion con tu tutor, el diablo se desencadenard y entonces
sabrés & ciencia cierta lo que es esa sefiora ... Porque, amigo mio,

ahora no puedes juzgarla ... no la conoces.



--Es usted tan bueno, dijo Mauricio con alguna indecision, que me voy &
atrever a dirigirle una pregunta verdaderamente arriesgada ... Llegado
el caso, ¢consentiria usted en reconciliarse con la sefiorita Guichard?

--iConsentiré en todo para hacerte dichoso! Pero no te hagas ilusiones;
es a Clementina & la que habra que decidir. Yo jamas le he hecho nada
malo, si se exceptla el no querer llamarme barén de Pontournant y
dejarla para vestir imagenes.... No puedo hacer mas que ofrecerme a
estrechar su mano ... Y te doy mi palabra de que tendré ese heroismo....

--Entonces todo saldra a pedir de boca. Usted exagera su rencor. La
edad ha amortiguado los fuegos de su célera ... Se ha calmado mucho.

--Eso me asombra ... El vino gana en sabor al hacerse viejo, pero el
vinagre, por el contrario, aumenta en acidez ... Y la acidez de
Clementina.... Cuando la conozcas, veras lo que es bueno.

--iPadrino mio!

--No; no lo digo para retirar mi promesa. Estoy decidido, pero sé a lo

gue me comprometo. Hace veinte afios, retrocedi ante el abismo; ahora me
arrojaré a él. ¢ No hubo en Roma un ser sublime llamado Curtius que se
ech6 armado en una sima para apaciguar a los dioses?

--Si, padrino mio; ese fué el asunto de mi primer concurso para el
premio de Roma.

--Pues bien jyo imitaré & ese martir! Pero, cuando esté en el fondo, ¢no
me dejaras solo?

--Seremos dos para acompafar & usted, para amarle.

--Entonces, corriente. Dame hoy doble racion de ternura, porque desde
mafiana viviremos separados ... jAsi lo exige la politica!

Habian llegado & la verja de la quinta de Montretout; entraron y pasaron
la velada haciendo proyectos para el porvenir.

Al dia siguiente, como habia dispuesto Roussel, Mauricio se presentd en
la Celle-Saint-Cloud y fué recibido sin dificultades. Introducido en el
salon, tuvo que esperar algun tiempo. Sin duda la sefiorita Guichard
queria tomarse tiempo para pensar lo que iba & decir y acaso también
ensefiar & Herminia adornada con elegante sencillez. Sin embargo, la
duefia de la casa aparecio sola y avanzd con la frente oscurecida por una
nube.

--Celebro infinito ver & usted, sefior Aubry, dijo con voz bastante
firme. Sin duda ha estado usted enfermo, porque hace quince dias que no
sabemos de usted.

--Dispénseme usted, sefiorita, pero no he estado enfermo.

--jAh! exclam6 Clementina con severidad amenazadora. Entonces habra



usted estado ausente.
--No, seforita; he estado en Montretout....

--¢ Tan cerca?, dijo expresando una aspera ironia. Entonces, ¢qué le ha
impedido & usted venir?

--He tenido vivos disgustos ... disgustos de familia ... Mi tutor ha
vuelto y....

--¢Y qué?... interrog6 Clementina, devorada por una ardiente curiosidad.
--Y se han producido entre nosotros algunas dificultades....

--Las palabras salian penosamente de la boca de Mauricio. Era preciso
que amase mucho a Herminia y que su padrino, en el momento de salir, le
hubiese recomendado de nuevo el disimulo, para que se decidiese & mentir
de aquel modo. Pero no le fué necesaria mucha habilidad. En un instante,
la actitud de la sefiorita Guichard habia cambiado. Su violencia
desaparecio, las nubes de su frente se disiparon y con la faz radiante,
sonrié & Mauricio como & un amigo. Le tomo la mano, le atrajo hacia ella
en un canapé y exclamo, con los ojos brillantes de alegria:

--iPobre joven! cuénteme usted eso.

Mauricio contd lo que habia convenido con Roussel y pudo comprender en
la triunfante exaltacion de Clementina hasta qué punto su padrino le

habia dicho la verdad. Si; el movil unico de la sefiorita Guichard era su
rencor implacable; todo estaba subordinado en su existencia al deseo de
hacer mal & Fortunato. Era esto tan evidente, tan claro, que & Mauricio

se le pasaron ganas de levantarse y exclamar: "Todo lo que estoy

contando es falso de la cruz & la fecha. Mi padrino es el mejor de los
hombres y antes que causarme la mas pequefia pena esta dispuesto a
olvidar lo que usted le ha hecho y & reconciliarse con usted."

Pero no tuvo tiempo. La sefiorita Guichard se levantd, llam¢ y dijo al
criado: "Ruegue usted & la sefiorita Herminia que venga." Esta sencilla
frase borrd los escrupulos de Mauricio. Penso que iba & ver & la Virgen
del bordado y que podria acabar su boceto del natural. El amor al arte,
su ternura por Herminia; todo iba & ser satisfecho al mismo tiempo.
Bendijo mentalmente al hombre que le proporcionaba todas estas
satisfacciones y jurd indemnizarle del esfuerzo que le habria costado el
resignarse. Precisamente la sefiorita Guichard se volvia hacia él con
complacencia y le decia con énfasis:

--Olvide usted el mal proceder de un hombre egoista. Yo le devolveré la
afeccion que él le retira.... y usted encontrara en mi casa, cerca de
mi, la compensacion de sus cuidados....

Una Gltima sacudida de su honradez indignada estuvo & punto de
apoderarse de Mauricio ... Ya abria la boca para responder: "No necesito
compensaciones y usted seria incapaz de amar & nadie, ni & su sobrina,
como yo soy amado por mi tutor.”



Pero entré Herminia, rubia, sonrosada, fresca, sonriente; y todo quedd
olvidado.

El plan formado por Roussel resultaba, por otra parte, en todas sus
partes, y Mauricio, con el egoismo natural del hombre, gozaba tan
plenamente de su dicha como su padrino tenia el corazén a la vez
satisfecho y desgarrado. Sin embargo, el joven no olvidaba al que se
habia sacrificado por él y le escribia largo y tendido todas las tardes

al volver & Paris, después de haber comido en la Celle-Saint-Cloud,
porgue comia todas las tardes con su futura, hasta tal punto temia
Clementina que se le escapase su prisionero. Sus cartas estaban llenas

de noticias sébrela actitud de Clementina, sobre sus palabras, sobre la
gracia y la bondad de Herminia. Roussel respondia dando instrucciones &
su hijo y recomendandole prudencia y, sobre todo, discrecion. Jamas se
permitia una palabra desagradable respecto de su enemiga; nunca una
critica amarga. Desde el dia en que Mauricio fué admitido en casa de la
sefiorita Guichard, Fortunato penso, con mucha delicadeza, que convenia
poner en buen lugar ante su pupilo & una mujer con la que iba a estar
unido por estrechos lazos.

De vez en cuando, cuando se aburria mucho en Montretout, hacia una
escapada & Paris é iba & sorprender & Mauricio, por la mafiana, en su
estudio. Llegaba con la cara radiante y las manos llenas de flores de
sus estufas; abrazaba & su querido hijo, le contemplaba, le acosaba a
preguntas y daba vueltas & su alrededor con inquieta ternura. Pero
prontamente veia que Mauricio no habia dejado de quererlo y se iba
dichoso.

Tomaba precauciones, parque sabia que era espiado. En varias ocasiones
habia sorprendido rondando su casa al primo Bobart, el confidente de
Clementina, y hasta le habia visto seguirle a Paris. El darle esquinazo

no habia sido mas que un juego. Las robustas piernas de Fortunato habian
burlado facilmente el espionaje del antiguo abogado. Preguntado Mauricio
acerca de este personaje habia contado que Bobart iba con mucha
frecuencia & casa de la sefiorita Guichard. Una vez habia llevado consigo
a su hijo, oficial de hdsares y aspirante desahuciado a la mano de
Herminia. Pero ni el padre ni el hijo parecian peligrosos. Roussel, sin
embargo, ponia a su pupilo en guardia contra ellos.

--Mientras no hayas salido de la iglesia con tu mujer del brazo, le

decia, no habran acabado las dificultades. Y realmente, entonces
empezaran de nuevo. Navegas entre escollos; no lo olvides. No sabes de
lo que es capaz Clementina. Es mujer que por una sospecha puede echarlo
todo & rodar el ultimo dia, en la alcaldia misma. Por mucho que
desconfies, nunca sera bastante.

Mauricio encontraba un poco pueriles tantas precauciones. Habia dado un
largo paseo por el jardin con Herminia y sabia que podia contar con

ella por completo, porque también le amaba. Aquellos corazones se
habian entregado al mismo tiempo y no debian separarse jamas.

Una mafiana, al llegar al estudio, Roussel encontro & su hijo mas



contento que de costumbre y cuando le pregunté la causa, éste saco del
bolsillo una carta y se la entregd. Era de Herminia, que llamaba &
Roussel "querido padre,” le daba las gracias por su abnegacion, le
prometia pagarsela con su carifio, y le abrazaba, entretanto, de todo
corazén. El buen sefior se enternecio al principio y aseguro que aquella
chiquilla era verdaderamente deliciosa, pero después reflexiond y acabo
por no aprobar que Mauricio la hubiese revelado su tactica. jLas mujeres
son tan charlatanas! ¢Podrian estar seguros de que, con la mejor
intencion, no cometeria Herminia alguna indiscrecion, aunque fuese
ligera? Porque si Clementina vislumbraba solamente la verdad....

Esta vez Mauricio trat6 & su tutor de visionario y dijo que exageraba
verdaderamente el caracter de las personas. La misma sefiorita Guichard
estaba tan contenta con este matrimonio, que si ahora se le descubriese
la buena inteligencia de Mauricio y de su tutor, no cambiaria en nada
sus proyectos. Herminia y él estaban convencidos de que aquella
atmosfera de pura alegria habia dulcificado su corazon y de que se
prestaria de buen grado & reconciliarse con Roussel.

Este, ante una afirmacion que no podia combatir mas que por suposiciones
fundadas en su experiencia, movia la cabeza y respondia deseando que no
se equivocasen. De este modo llegd la vispera del gran dia.

Por la tarde, después de una comida muy alegre, y en el momento en que
Herminia y Mauricio se disponian & bajar al jardin, la sefiorita Guichard
se adelant6 hacia el pintor y le dijo:

--Querido hijo mio, desearia hablar cinco minutos con usted ... Herminia
me perdonara que le separe & usted de ella ... sera la Gltima vez ...

Anda, hermosa mia, ve a coger un ramo de rosas para Mauricio ... Cuando
hayas acabado, te le devolveré....

Herminia cambid una mirada inquieta con Mauricio y sali6. Puestos en
presencia el uno del otro, el prometido y la tia se observaron un

momento. Ambos estaban sonrientes pero sus fisonomias aparecian un tanto
contraidas. La sefiorita Guichard tomé la palabra y dijo con voz firme:

--Mi querido Mauricio, henos ya en el dia decisivo. Usted me haré la
justicia de reconocer que ni una sola vez le he hablado de miy que no

he tenido otra preocupacion que la dicha de ustedes dos. Conviene, sin
embargo, que tratemos & fondo un asunto importante; el de nuestras
relaciones en el porvenir. Usted sabe como he educado a Herminia y ve la
afeccion que tiene por mi. Su ausencia de mi casa produciria aqui un
vacio muy cruel y me atrevo a lisonjearme de que yo también haria alguna
falta & esa nifia.... No quiero, sin embargo, ser obstaculo & la libertad
necesaria & dos jovenes, ni interponerme entre vosotros ... He
reflexionado mucho en estos detalles, que no dejaran de tener influencia
en nuestra tranquilidad futura, y he aqui lo que voy & proponer & usted.
Acabaremos aqui el verano y el afio que viene haré preparar vuestras
habitaciones y un hermoso estudio en el edificio donde estan situados

los cuartos de los amigos ... Usted le conoce, porque alli fué donde

paso la enfermedad producida por su accidente ... Estaréis, por tanto,
independientes, y yo gozaré de vuestra presencia.... Comeréis conmigo,



si asi lo queréis, y recibiréis a vuestros amigos como si fueseis los
duefios de la casa ... Yo seré la que represente el papel de una invitada
... En Paris os ofrezco el entresuelo de mi casa de la calle de
Courcelles ... Yo vivo en el primero. Estaréis, pues, en vuestra casa,

en completa separacion, si eso 0s conviene ... El estudio lo tendra
usted donde guste, porque no le hay en la casa y, por otra parte, las
idas y venidas de los modelos podrian molestaros. Es mejor que ni su
mujer de usted ni yo nos encontremos con esas personas, ordinariamente
un poco ... libres ... Ya ve usted que soy un poco exigente, aunque no
lo parezca; mi pretension se reduce a no separarme por completo de mi
sobrina y gozar también un poco de vuestra dicha.

Hubo un momento de silencio.

--i'Y bien!, continué Clementina, ¢no responde usted? ;Qué le sucede?
jParece usted estupefacto!

Mauricio lo estaba, en efecto. El exordio lleno de precauciones de
Clementina le habia hecho inundarse en sudor frio, porque habia previsto
complicaciones horribles. Pero la exposicion de aquellas pretensiones,
después de un miedo tal, le parecia de una moderacién absoluta. Imbuido
en las prevenciones de su padrino, esperaba que la sefiorita Guichard
intentaria acapararle enteramente, tenerle en tutela, convertirle en una
especie de cartujo privado. Y en lugar de tales medidas de rigor,
reclamaba modesta y casi humildemente que no se prescindiese de ella. El
tirano se metamorfoseaba casi en victima. Negarla lo que pedia hubiera
sido conducirse como un hombre sin educacion y sin delicadeza. No
pensaba que consentir en habitar la Celle-Saint-Cloud en verano, aunque
fuese en edificio separado, y en invierno en la calle de Courcelles, aun

en otro piso que Clementina, era consentir en la proscripcion de

Roussel. Porque, sin una completa reconciliacion, ;,como iba a poder
Fortunato ir & casa de la sefiorita Guichard para ver & sus hijos?

Mauricio, en la expansién de su alegria, no miraba tan lejos. Ademas
para él la reconciliacion era segura; y como quiera que fuese, en casa
de la sefiorita Guichard 0 en otra parte, la vida se le aparecia de color
de rosa.

--Estoy estupefacto, respondid, por la ingeniosa y practica sencillez de
las combinaciones de usted.

--¢Le parecen a usted, pues, satisfactorias?
--Absolutamente.

--Entonces, ¢las acepta usted?

--Con muchisimo gusto.

--jAh! querido hijo mio; ven, quiero abrazarte.

--Y le estrech6 en un abrazo vigoroso, y le planto en cada mejilla un
beso sonoro. Si Mauricio hubiera estado en aquel momento capaz de



reflexionar, la ardiente alegria que la sefiorita Guichard demostraba, le
hubiera puesto en guardia contra la facilidad con que acababa de acceder
a las pretensiones de la despotica solterona; hubiera pensado que, para
empezar, el paso a que se lo obligaba era muy largo y que si el segundo
iba & ser del mismo tamafio, le conduciria infaliblemente a la

esclavitud.

Pero en aquel momento y gracias a la dptica especial del amor, la
sefiorita Guichard le parecia muy moderada. Al volver Herminia, con un
haz de flores entre los brazos, encontr6 a su tia y & su prometido
encantados el uno del otro y se regocijé candidamente por su buen
acuerdo.

Clementina triunfaba y apenas podia contener los transportes de su
alegria. Una vez franqueado aquel desfiladero, cuyo ataque venia
preparando, hacia una semana, con habilidad consumada, no veia ante ella
obstaculo alguno. Mauricio, caido en su poder, gracias a la maga que lo
habia encantado, estaba separado de Roussel y la empresa de odio
emprendida hacia veinte afios recibia su complemento.

Roussel, con el cual pas6 Mauricio la mafiana, antes de ir & la
Celle-Saint-Cloud para firmar el contrato, no se engafié acerca del valor

de las concesiones que Clementina habia arrancado tan diestramente al
joven. Se juzgd amenazado del modo méas grave y comprendid que la mujer
que habia dirigido contra él tan formidables baterias, no habria de
desarmarse como esperaban los jévenes esposos. Pero tuvo el supremo
valor de callar sus inquietudes, por no aminorar la alegria de su hijo,

no queriendo ver ni una sola arruga en aquella frente radiante. Y para

estar mas seguro de no ser causa de una complicacion & ultima hora,
anuncio & Mauricio que partia para el Havre.

--¢Pero volvera usted mafiana por la mafiana? preguntdé Mauricio con algun
cuidado.

--Mafana por la tarde. Cuando estéis casados, me presentaré en casa de
la sefiorita Guichard segun vuestro deseo, y haré cuanto sea posible para
asegurar la concordia general.

--Gracias, querido padrino, en nombre de Herminia y en el mio.
--jAbrazame y que seais dichosos!

--El padre y el hijo se estrecharon en un tierno abrazo con una efusién
extraordinaria. Y Mauricio partié para la Celle-Saint-Cloud, donde

Herminia y la sefiorita Guichard le esperaban para almorzar antes de ir &
la alcaldia.

CAPITULO V

DONDE LA VICTORIA SE INCLINA DEL LADO DE LA BONDAD.



En el hermoso jardin, cerca del terraplén que habia sido testigo de sus
primeras palabras, Herminia y Mauricio se paseaban, bajo la boveda de
arboles, mientras la sefiorita Guichard recibia & los invitados. El sefior
Tournemine, muy felicitado por el precioso discurso que habia
pronunciado el dia anterior en la alcaldia, acababa de llevar & su

mujer, y faltaban los Chevalier, primos de Clementina por parte de
madre, los Bobart y los Truchelet, cuyo jefe, Eduardo Truchelet, miembro
del Instituto, es el gran profeta de las variaciones atmosféricas.

Cuando Truchelet publica en los periddicos y revistas cientificas que el
mes de junio sera lluvioso y el de diciembre glacial, no hay cuidado;
habra una sequia excepcional y el invierno sera benigno. Nunca se ha
hecho justicia a la memoria de sabio de Truchelet, y sin embargo, en
teoria, sus pronaosticos son indiscutibles.

Bobart padre, antiguo abogado, acababa de hacer entrar al miembro del
Instituto en su terreno favorito, preguntandole qué influencia ejercia

el viento norte sobre el cultivo de los albaricoques en el centro de
Francia, y Truchelet, apoyado en la chimenea, se disponia & probar que
el descenso méas 6 monos rapido de la temperatura polar, produciendo
mayor 6 menor calor en las corrientes submarinas, era causa de las
buenas 6 malas cosechas en el pais mas templado de Europa, cuando la
sefiorita Guichard llamo & Bobart con un ademan y lo hizo acercarse &
ella.

Encontrandose libre, por primera vez desde por la mafiana, queria
interrogar a su factotum.

--¢,COmo va la construccién de la tienda para el baile de esta noche?
--El patio est& ya cubierto ... Los obreros del sefior Belloir no tienen
que hacer més que clavar una tela en el suelo y arreglar las sillas ...
Se entrara por el jardin y por las ventanas del piso bajo ... Esta muy
habilmente dispuesto.

--¢ Cuéntas personas podran estar sentadas?

--Por lo menos, doscientas.

--Perfectamente. La musica del pueblo, ¢sera exacta?

--A los postres, es decir, & eso de las nueve, empezara & tocar.
--Seremos treinta y dos a la mesa. ;Habréa espacio para todos?

El jefe de cocina asegura que cabrian cincuenta.

--Entonces, todo esta bien.

--T0 triunfas; pero has jugado una partida muy arriesgada. Si ese joven
no hubiera sido tan facil de conducir, hubieras podido sufrir alguna



averia ... Mientras que otro ...

--Tu hijo, ¢no es verdad?

--Si, mi hijo; respondio Bobart con aire contristado.
--No agradaba & Herminia ...

--Si le hubieras dejado hacerle la corte ...

--iEl se la ha hecho, sin pedirme permiso!

--¢Mi hijo? exclamo estupefacto el antiguo abogado.

--Si, tu hijo, el oficial de husares en persona. Y de tal modo, que se
ha permitido escribir & mi sobrina una esquelita, que Herminia me
entrego, naturalmente, sin abrir ... Esta escrita con un buen estilo la
tal esquela ... Podras leerla, si quieres ...

--jCémo! ;Se ha atrevido?...

--Se ha atrevido. Y yo, sin decirte nada, para no disgustarte, mi pobre
primo, me atrevi por mi parte & decirle que si no cambiaba de proceder,
le pondria en la puerta con todos los honores debidos & sus galones ...

--Puedes creer, respetable prima mia, que yo ignoraba ...

--Hubo un momento en que pensé que eras tu el que habias impulsado & ese
badulaque, pero la torpeza de su conducta me probé claramente que obraba
por su propia iniciativa. Yo no os quiero mal, Bobart. Bien sabes que os
profeso una antigua afeccion ... En resumen, la adopcion de Herminia ha
destruido las esperanzas que tu hijo podia abrigar respecto de mi

herencia, y hace mucho tiempo que he resuelto reparar este perjuicio que
o0s causaba. En mi testamento he asegurado doscientos mil francos a tu
oficial de husares ... Esto le consolara ...

Bobart, abrumado por esta liberalidad inesperada, se deshizo en
protestas; pero Clementina, con la autoridad de una soberana sobre su
vasallo, cortd aquellas expansiones entrando en un orden de ideas que le
parecia mas interesante:

--¢Y hay noticias de Roussel esta mafiana?
--Partié ayer, como te dije, por el ferrocarril del Havre ... Se ha ido
a digerir su fastidio en la orilla del mar ... Se ha dado el golpe

mortal ...

--Le permito vivir, declar6 magnanimamente la sefiorita Guichard, &
condicion de que, en adelante, permanezca en su puesto ...

--¢Y qué remedio tiene? Has cortado las garras & ese ledn y ya esta
domado ...



--Han sido necesarios veinte afios de lucha para llegar & ese resultado
... Pero no me arrepiento de mis esfuerzos.

iVeinte afnos de lucha! Clementina llamaba lucha & la persecucion que
habia hecho sufrir al buen Fortunato y contra la cual ni una sola vez se
habia éste rebelado. Una lucha & aquella serie no interrumpida de
vejaciones y de infamias, sufridas por su enemigo con la paciencia
inalterable de un hombre que se da cuenta del peligro de que ha escapado
y que se dice: "Habiendo evitado tal desdicha, puedo soportarlo todo con
resignacion.” jAl fin, la sefiorita Guichard le permitia vivir!

Y él estaba decidido & usar de ese permiso, porque apenas las Gltimas

palabras de la tia de Herminia se habian confundido con el hueco rumor
de las disertaciones de Truchelet, cuando entré un criado, se aproximo &
la duefia de la casa, € inclinandose respetuosamente, murmurd esta frase:

--El sefior Fortunato Roussel pregunta si la sefiorita tendra a bien
recibirle.

Un rayo cayendo sobre la casa; las palabras proféticas del festin de
Baltasar apareciendo en la pared en letras de fuego; el nivel del Sena
cambiando de repente y haciendo que el rio se precipitase sobre el
jardin; el Presidente de la Republica apareciendo de pronto escoltado
por su cuarto militar para bailar en la boda de Herminia; ningln
cataclismo, ninguna manifestacion divina, ninguna inverosimilitud
social, hubieran causado & Clementina un estupor semejante al que
sintio.

Sus ojos se abrieron inmensos; una llama subi¢ a su frente; después se
puso palida como una muerta y sus manos se abrieron y se cerraron en el
vacio. Quiso hablar y no pudo mas que producir un ruido que lo mismo
expresaba alegria que terror.

Ya Bobart extendia el brazo para sostener a su respetable amiga, cuando
por un supremo esfuerzo de la voluntad, Clementina recobré su aplomo,
domind a su cerebro y tomando una decision, dijo:

--Hagale usted entrar en el saloncillo.

Y como Bobart, con la boca abierta, parecia pedir una explicacion, le
dirigié una mirada fulminante y le dijo:

--iConque estaba en el Havre!

--Pero, mi bella prima ...

En los momentos criticos, Bobart tenia la costumbre de desarmar &
Clementina llaméandola "bella prima.” La lisonja hizo su efecto. Una
sonrisa altanera crisp0 los labios de la sefiorita Guichard; lanzé un
vigoroso suspiro que la libro de su opresion y dijo, mirando con
altaneria & su primo aterrado:

--¢Crees que le temo? Ahora vamos & vernos los dos.



--Viene, sin duda, a pedir gracia, insinué Bobart.

Este pensamiento conmovi6 & Clementina. Hasta entonces no habia
imaginado mas que un Roussel amenazador y terrible, avanzando armado de
derechos iguales & los suyos y reclamando su parte de afecciones, de

dicha y de esperanza, y en un momento se figurd un Roussel aniquilado,
vencido, aproximandose timido, suplicante y dispuesto & consentir que se
pusiera sobre su cabeza un pie victorioso. Se estremecid de alegria y
haciendo un ademan de soberbia, contestd:

--iEs probable! Viene & capitular ... Bueno, jvamos & ver!.. Sustitiyeme
con mis convidados y que nadie sospeche lo que aqui sucede.

--Vete tranquila.

Abrio la puerta y alta la frente, firme la mirada, entro en la
habitacion donde esperaba Fortunato.

Este estaba de pie cerca de la ventana y miraba & Herminia y & Mauricio,
gue paseaban por el jardin. Ignoraban su llegada y, entregados por
completo & la dicha de verse juntos, marchaban con ese andar perezoso é
igual, propio de las parejas enamoradas. En verdad que el paso que
Fortunato daba en este momento era para él muy penoso, pero todo lo daba
por bien empleado al ver & los jovenes tan plenamente dichosos.

La puerta, al abrirse, le hizo volver la cabeza. Clementina, majestuosa
y soberbia estaba delante de él.

Ambos se examinaron en silencio durante unos instantes. Ella le encontrd
bien con su cabello blanco y rizado que servia de apropiado marco & una
cara llena y sonrosada. Tenia, como siempre, hermosa presencia y su
elegancia era propia de su edad. Con una amargura que no pudo vencer,
Clementina pensd: "No tiene trazas de haber sufrido mucho."

Roussel la salud6 con sonriente cortesia y ella hizo una ligera y seca
inclinacion de cabeza.

--He aqui, dijo, una visita que yo no esperaba y que mas que
sorprenderme ...

--La vida no es mas que una serie de sorpresas, mi querida prima,
respondio. Fortunato en tono amable; y seré feliz si ésta que te
proporciono te parece agradable.

--¢ Te burlas?

--La ocasién no me parece bien escogida para eso.

--jOh! tu tacto y tu delicadeza me inspiran muy poca confianza.

--Enhorabuena, dijo Roussel riendo; veo que no has cambiado ... en lo
que se refiere al caracter, al menos.



--¢ Te atreverds a dirigirme impertinencias en mi propia casa?

--iNo lo quiera Dios! mi querida prima. Eres siempre la misma en lo
moral, pero no en lo fisico ... Has ganado mucho.

--Hazme gracia de tus piropos, dijo Clementina en tono mas dulce, y ten
la bondad de decirme el objeto de tu visita.

Pues qué, ¢no es bastante visible? ;Hacen falta explicaciones? Nuestros
hijos se han casado esta mafiana, ¢no es este mi sitio en dia semejante?
Sé las consideraciones que se te deben. Eres la madre de la desposada;
yo he servido de padre al novio; la boda se hace en tu casa ... y he
venido.

--Jamas ha existido lazo alguno de parentesco entre ese joven y tu ... y
después de la indignidad de tu conducta respecto de él, no tiene ningun
motivo de reconocimiento. Por consiguiente tu presencia no esta
justificada y nos veremos en la precision de evitarla.

Roussel no se movib.

--Es verdad, dijo, que en el primer momento, cuando supe por Mauricio
que So queria casar con tu sobrina, experimenté un vivo descontento
contra él y le obligue & abandonar mi casa. Pero, después he
reflexionado: la soledad es buena consejera. He pensado que, después de
todo, ese muchacho tenia el derecho de amar & quien quisiera 'y me he
resignado con tu sobrina. Mis informes han sido muy favorables &
Herminia, debo confesarlo; he cambiado de modo de pensar y me he
arrepentido de mi conducta con Mauricio. Apruebo su matrimonio, lo
reintegro en su situacion de heredero, le devuelvo mi carifio y me
preparo a rivalizar contigo en ternura para la joven pareja.

--iDios mio! exclamé Clementina levantando los brazos con estupor; ;qué
es lo que 0igo?

--Lo que oyes, querida prima, es el lenguaje de la sana razén. Acaso
habias perdido la costumbre de oirle en los veinte afios que hace que no
nos vemos, pero nunca es tarde para ceder & los buenos consejos. Ya ves
con qué confianza he venido & buscarte ...; 0s que, en realidad, no se
trata ya de ti ni de mi, sino de esos muchachos, que merecen ser
dichosos ...

--Nos pasaremos sin ti para su dicha como nos hemos pasado para su
matrimonio; llegas tarde. Cuando se quiere imponer condiciones es
preciso formularlas antes de firmar las capitulaciones. Hemos arreglado
nuestros asuntos sin ti y sin ti continuaremos, quieras 6 no. jEsta

bien! jHe aqui un divertido personaje que viene & adjudicarse él mismo
su parte en una dicha & cuya preparacion ha sido extrafio! T has
prescindido de nosotros; no te conocemos.

--Pero yo os conozco todavia. Me he juzgado mas firme de lo que soy en
realidad. He creido que podria vivir sin estar rodeado de las atenciones



a que estaba dulcemente acostumbrado y he visto después que me engafiaba
y que moriria de pena en la soledad.

--Muere; no vemos en ello ningun inconveniente.

--Habla por ti, querida prima; pero no en nombre de Mauricio. Estoy
seguro de que bastara una sola palabra para hacerle venir a mi y con él
a su mujer.

A esta afirmacion la sefiorita Guichard se estremecio, porque veia su
verosimilitud. Toda su combinacion estaba fundada en un resentimiento
que, gracias al rencor de que suponia animado & Roussel debia ser
definitivo. Y de repente, el que ella creia separado de Mauricio por
sentimientos que necesariamente debian irse agravando, se presentaba
calmado, sereno, con palabras de conciliacion en los labios y prendas de
paz en las manos. Ni Mauricio ni Herminia podian ser rigorosos con él:
uno y otro iban & saltar de alegria a las primeras insinuaciones de
Fortunato; €l obedeciendo & su antiguo carifio y ella seducida por la
novedad del personaje, serian conquistados sin remedio. Y ella,
Clementina, quedaba en descubierto, en el momento en que se creia
invulnerable, y era desposeida de sus mas seguras posiciones por este
habil movimiento envolvente del enemigo.

"No tengo, pens6, mas que una probabilidad de salirme con la mia; buscar
querella & Fortunato, hacerle salir de sus casillas, obligarle a

pronunciar una palabra violenta y llamar en mi socorro & Mauricio y
Herminia, procurando que consideren mi causa como suya Entonces le pongo
en la puerta y todo se ha salvado." No bien formado por ella este plan,
empez0 a ponerle por obra. Realmente, si la politica es, como muchos

creen, el arte de embrollar las situaciones para hacer dafio al

adversario y sacar provecho para si mismo, la sefiorita Guichard poseia

estas cualidades en su esfera privada. Se volvid hacia Roussel y dijo

con aspera ironia.

--En resumen; ;vienes guiado Unicamente por el egoismo? Me decias ahora
que no he cambiado ... jpues ti tampoco!

--Soy modesto y no me gustan los privilegios.

--Posees uno, sin embargo, y bastante raro; el de olvidar las injurias
... cuando te lo exige tu interes.

--iHumildad cristiana!

--Pues yo te he conocido menos paciente.

--Se calma uno cuando envejece.

--Y, sin embargo, te he jugado muy malas partidas.
--Eres la Unica que las recuerda; yo las he olvidado.

--¢ Y la tapia que he construido delante de tu jardin?



--Me ha proporcionado excelentes espaldares.

--¢ Y el criado que tanto te convenia y que te quité & peso de oro?
--Empezaba & servirme mal.

--¢ Y el descrédito que he arrojado sobre tus costumbres?

--iBah! No me ha disgustado pasar por un vividor.

--En fin; todo lo que he hecho en veinte afios que hace que te aborrezco,
y que te lo pruebo, ¢ha sido perder el tiempo?

--No; porque ha servido para demostrar que no podias olvidarme.
--iEres un insolente!
--Y tu eres adorable.

Clementina se habia avalanzado hacia él con la cara descompuesta, los

ojos inflamados y la mano amenazadora. Fortunato permanecia impasible y
sonriente. La solterona le mird un instante con extravio, preguntandose

si no era juguete de una pesadilla. Todo cuanto veia y escuchaba hacia

un cuarto de hora, le parecia fantastico. Pero Roussel no se desvanecio
COMO una aparicion; permanecio en su sitio y con mucha sangre fria dijo:

--Mi querida prima; creo que debes haber agotado las malas palabras; no
busques més en tu fondo de reserva, porque seria inatil. Comprende que
cuando me he decidido a afrontar tu presencia, es que me sentia seguro

de mi mismo. No conseguiras hacerme montar en célera, porque me importan
poco todas las injurias. Renuncia, pues, a provocar un escandalo y

resignate. Estoy aqui y, como dijo un ilustre hombre de guerra, aqui me
quedo.

Clementina se vié vencida; arrojé un grito sordo, se le subi6 la sangre

a la cabeza y le parecié que la habitacion daba vueltas con

extraordinaria rapidez. Extendio los brazos buscando un punto de apoyo y
oy a su enemigo que exclamaba:

--iBueno!; ahora una congestion: no faltaba méas que esto.

Clementina se desmayd. Cuando recobré el conocimiento, estaba medio
tendida en el sofd; el cuerpo de su vestido estaba desabrochado y
Roussel tenia cogida su mano y se inclinaba sobre ella con inquietud.
Después de veinte afios, se encontraban en la misma situacién que el dia
de su rompimiento. Se levant6 azorada y dijo con amargura:

--iConfiesa que has deseado mi muerte!
--iDios mio! ¢ Y0?, respondié Roussel con un horror sincero; he hecho

cuanto he podido para reanimarte; ¢por quién me tomas? VVamos, pues;
ahora debes estar calmada. Escichame y veras las ventajas que estoy



dispuesto & concederte. Nuestra enemistad es demasiado publica para que
pueda cesar sin que demos una explicacion del cambio. Esa explicacion
quiero que sea enteramente favorable para ti. Diremos que tu has
olvidado tus agravios y que yo he pedido el perdon de mis faltas. Yo
habré dado todos los pasos y tu habras tenido la grandeza de alma de
perdonar. Considera que semejante concesion a tu amor propio merece
alguna indulgencia y que yo la reclamo, no ficticiamente, sino con
verdad. Todo lo que pido, es el derecho de amar a esos muchachos tanto
como ta. Te invito & una nueva lucha, pero pacifica, en la cual el
vencedor sera el mas tierno, el mas carifioso para esa joven pareja, que
es preciso encuentre facil y expedito el camino del porvenir.

Clementina exhal6 un gemido. Aquella grandeza de alma de su enemigo la
aniquilaba. Enseguida pensd: "¢Por qué no ha sido tan generoso cuando se
trataba de mi? jCuan pequefias eran las concesiones que yo le pedia
comparadas con las que se impone él mismo! ;Tanto me odiaba que no quiso
concederme nada? Si él hubiera querido, sin embargo, hace veinte afios
seriamos dichosos y esta hija que se casa podria ser nuestra ... jOh!

qué duro, qué ingrato, qué culpable ha sido ... y jcuanto le detesto!"

No obstante, no le miraba ya del mismo modo que al principio de la
conversacion. La ternura que habia abrigado por Fortunato debia estar

bien arraigada en su corazon, porque, después de tantos afios, se
encontraban aun vestigios de ella. Asi las antiguas ciudades de Oriente,
enterradas bajo el polvo de los siglos, y cuyos restos aparecen inmensos

a los viajeros y les dan ideado una civilizacion colosal.

Miraba a Roussel; le encontraba todavia seductor y se exasperaba mas y
mas.

--En fin, dijo, es preciso que arreglemos nuestra respectiva situacion.
¢Tu pides la paz?

--La imploro.

--¢Reconoces, pues, que no tienes medio de resistir?

--Lo reconozco, y todo lo que ta quieras por afiadidura.
--Asi pues, soy yo la que dicta las condiciones del tratado.
--Tu.

--Sera preciso que respetes las estipulaciones hechas por mi con
Mauricio.

--Si no tienen por objeto impedirme ver & esos muchachos, las suscribo.
--No contienen semejante clausula.
--Entonces esta convenido. Venga esa mano.

Clementina se la dié con profunda satisfaccion al ver que salia



victoriosa de su guerra de veinte afios. Porque resultaba victoriosa, en
el fondo, puesto que Roussel habia tenido que hacer acto de contricion,
y en la forma, porque obtenia publicamente el laurel de la victoria.
Tuvo un instante de orgulloso delirio y cuando Roussel la besé con
galanteria el extremo de los dedos murmurao:

--iAh! Roussel, si hubieras querido!

Fortunato tuvo miedo de este enternecimiento y respondié con
volubilidad:

--No pensemos en eso, querida prima. Preparémonos & ser compadres. Y &
proposito, hazme el favor de presentarme & tu encantadora sobrina.

La frente de Clementina se contrajo. Esta primera ejecucion del convenio
le padecia humillante. Tuvo, sin embargo, que resignarse y abriendo la
puerta del salon, llamé "jBobart!" El antiguo abogado aparecio, con aire
de inquietud, no sabiendo si manifestar cordialidad 0 reserva. La

actitud de Roussel aument6 su indecision: el mortal enemigo de la
sefiorita Guichard estaba alli como en su casa y Clementina no parecia
dispuesta & hacerle arrojar & la calle.

--¢Quieres tener la bondad, amigo mio, de enviarme a Herminia y al sefior
Aubry?...

--No les prevenga usted que estoy aqui, Bobart, afiadié tranquilamente
Fortunato; quiero gozar de su sorpresa.

Estupefacto por la desenvoltura de Roussel, Bobart consulto &
Clementina con una mirada. Ella asinti6 con la cabeza. Entonces el
complaciente primo, adivinando que acababan de ocurrir acontecimientos
de extraordinaria gravedad, se lanzé al jardin en busca de los jovenes
esposos. Apenas Fortunato y Clementina tuvieron tiempo de advertir la
molestia de encontrarse juntos, porque enseguida entraron Herminia y
Mauricio. No fué necesaria presentacion alguna. Al ver & Roussel, el
novio grito:

--iMi padrino!
Y enseguida Herminia afiadio en una exclamacion de alegria:
--jQué dicha!

Sin pedir explicacién alguna, una subita sospecha hiri6 & la sefiorita
Guichard como un rayo de luz; pero no tuvo tiempo de reflexionar.

Mauricio, empujando & su mujer hacia los brazos de Roussel se arrojé en
los de Clementina.

--iAh! mi querida y respetada tia! Cémo agradecer & usted su bondad!...
jPorque & usted debemos la dicha de ver aqui & mi padrino en este dia!

Y la abrazaba con una efusion que no dejaba de tener sus encantos para



la solterona. Esta pensaba volviendo con obstinacion & su impresion
primera: "Pero, ;cOmo sabe tan bien lo que acaba de pasar entre
Fortunato y yo? Y Herminia, (cémo no manifiesta sorpresa y exclama de
buenas a primeras: jQué dicha!"

Roussel hablaba con Herminia y la sefiorita Guichard se vié obligada &
interrumpir sus reflexiones para escuchar lo que decian:

--Cuando usted sepa, sefiora, cuanto quiero & este muchacho, comprendera
el deseo que tenia de conocerla ...

--jOh! sé lo bueno que usted ha sido para Mauricio ... Me ha contado su
infancia ...

He conocido a usted tarde, interrumpid Roussel, que encontraba que la
joven no fingia bastante sorpresa, pero espero recuperar el tiempo
perdido ... Usted vera que no soy tan aspero como mi acceso de rigor
puede haberla hecho creer ... Me arrepiento de él y para hacer que usted
olvide la contrariedad que he podido causarle ...

Saco del bolsillo un paquetito, desenvolvio el papel que le rodeaba y
entregd & Herminia un estuche de tafilete blanco con las iniciales H.A.

--He aqui mi regalo de boda ...

La joven abri0 la caja y arrojo un grito de admiracion, de confusion, de
alegria. El estuche no contenia mas que dos perlas negras, pero gruesas
como avellanas y de un oriente, de una redondez, de un brillo
incomparables. Era aquel el regalo elegante, refinado, de un hombre que
no procura deslumbrar pero que sobresale sobre todos los demas por la
rareza y el gusto de lo que regala.

--jOh! sefior, dijo Herminia, ;cémo me atreveré & adornarme con una
alhaja de tan gran precio?

--Hija mia, dijo Roussel sonriendo, esa joya no tendra verdadero valor
mas que cuando usted se la ponga.

--Habria que recorrer todas las joyerias de Paris y no se encontrarian
otras semejantes, dijo Mauricio examinando los pendientes como artista
enamorado de todo lo bello.

La sefiorita Guichard no pronuncié mas que una palabra:

--iSoberbios!

Permanecié pensativa, extrafiada del singular acuerdo que revelaban las
palabras y las acciones de aquellas tres personas que debian estar
violentas al encontrarse juntas y que, sin embargo, parecian unidas por

la mayor confianza como si se hubieran visto el dia anterior.

La situacion parecio tan peligrosa @ Roussel, que juzgé conveniente
abreviarla, por muy dulce que le resultase este momento, esperado por él



durante un mes.

--Pero hace mucho tiempo, querida prima, que te estoy sustrayendo a tus
convidados, dijo, y afiadio con graciosa galanteria, inclinandose ante
ella:

--¢;Qué ordenas ahora & tu servidor?

--¢ Qué deseas que yo te ordene? replico ella con una acritud mal
disimulada por su sonrisa.

--Comer con vosotros esta tarde, si me lo permitis.
--Pues bien, ve & ponerte un frac y vuelve 4 las siete.

--Muchas gracias. Voy a Montretout. Durante mi ausencia tendréis el
tiempo necesario de preparar & nuestros parientes y amigos para mi
aparicion.

Y saludo, no atreviéndose a ofrecer la mano & Clementina, tanto era su
miedo de embrollar las cosas. Mauricio y Herminia hicieron un movimiento
para acompaniarle, pero la sefiorita Guichard detuvo a su sobrina por

medio de una imperiosa mirada.

--Hasta luego, dijo Roussel; y salié con Mauricio.

Apenas estuvo sola con Herminia, la cara de la sefiorita Guichard cambio
de expresion y poniéndose sonriente, dijo:

--He aqui una feliz sorpresa, ¢no es verdad, hija mia? ¢ TU no esperabas
ver aqui al tutor de Mauricio el dia de tu matrimonio?

--iOh! Estabamos seguros, Mauricio y yo, de que os reconciliariais,
respondié Herminia con convencimiento. Toda vez que el sefior Roussel se
prestaba & ello, era evidente que usted, tan buena, no habia de

negarse....

--jAh! dijo alegremente Clementina; ¢se trataba pues de un efecto
preparado? ¢Habia un complot? ;Y desde cuando data la intriga?

--Mi querida tia, mucho me habian encargado no dejar & usted sospechar
nada.... Pero ahora que todo esta arreglado, ¢no es verdad? el secreto

no tiene objeto.... Mauricio no ha estado nunca enfadado con su tutor.
Temia que usted no le acogiera bien si aparecia en buen acuerdo con un
hombre & quien usted tiene tantas razones para no amar, y, entonces,
para destruir sus prevenciones....

--Me ha representado una comedia.

--La voz de Clementina sond con tal dureza, que Herminia se estremecid,
mird & su tia con inquietud y pregunto:

--Pero usted no le quiere mal, tia mia, ¢no es verdad?



--¢Y0? iEl pobre muchacho! ¢No esta todo arreglado & pedir de boca,
gracias a su pequefa aflagaza? Entonces, €l veia a su tutor....

--Casi todos los dias....
--¢Y se ponian de acuerdo sobre lo que convenia decir y hacer?
--¢No han maniobrado bien?

--Maravillosamente. Debo, en realidad, mucho al uno y al otro por lo que
han hecho y dicho, pero toda vez que estaba en el programa que yo no
supiera nada, supongamos que nada sé todavia. No digas una palabra, ni &
Mauricio, de tu amable y afectuosa confidencia. Yo continuaré
aparentando que no estoy al corriente de la verdad.

--Si, tia mia. Pero déjeme usted que la abrace para demostrarle mi
agradecimiento por haber sido tan buena. Gracias & usted, vamos todos &
ser muy dichosos.

--Ahi vuelve Mauricio, dijo la sefiorita Guichard, mirando por la
ventana; ve & su encuentro. Yo vuelvo al salon.

Herminia bajo al jardin y Clementina quedo sola.

CAPITULO VI

DOMINADA POR LA MALDAD

La sefiorita Guichard se sent6 en una butaca y con la faz alterada, la

boca contraida por la amargura y los 0jos sombrios, se abismo en sus
pensamientos. De modo, que habia sido burlada, ella, que se creia tan
fuerte. Dos nifios la habian llevado por la punta de la nariz hasta

concluir un arreglo que alteraba toda su vida, turbaba todas sus ideas,
cambiaba sus combinaciones y la imponia la presencia del ser & quien mas
detestaba en el mundo. Pero ahora que estaba advertida, ¢iba & dejar
correr las cosas? ¢Soportaria tal humillacién? ¢ Aceptaria semejante
servidumbre? Ella que siempre habia sometido & los demas a su voluntad,;
ella, & quien nadie, fuera de aquel Roussel aborrecido, habia sabido
jamas resistir, ¢se confesaria vencida? ¢Dejaria & sus adversarios

reirse de ella? Porque, ciertamente, se reirian de su credulidad, de su
tonteria....

Todas las palabras pronunciadas durante su conversacion con Roussel
venian & su memoria y la hacian encogerse de hombros, de lastima de si
misma, jComo! ;Y era ella la que habia hablado asi? ;Donde tenia la
cabeza cuando habia dado aquellas lastimosas respuestas? Hubiera sido
preciso decir tal 6 cual cosa y Roussel se hubiera visto confundido ...
Realmente no habia estado & su habitual altura: la sorpresa, la emocion,



la habian privado de sus facultades. ¢Pues no habia cerrado la discusion
desmayandose? jDesmayarse, cuando hubiera debido arrojarse & la cara de
aquel malvado y sacarle los ojos! Recordaba que habia tenido esa
intencion, pero la habian hecho traicion sus fuerzas.

Después pensé: "Ha debido encontrarme degenerada. Y estaba ironico, el
muy ... jBien se ha burlado de mi! jOh! yo tendré mi desquite y le
ensefaré que todavia sirvo para darle una leccion. Pero, ahora, ¢qué
hacer?... jAnte todo, no quedar bajo el peso de esta derrota!..."

Reflexiond profundamente y cuanto mas examinaba los diversos aspectos de
la situacion més peligrosa la encontraba. Era evidente que Mauricio

habia sido cémplice de su tutor en todo este negocio, y que sabia & qué
atenerse sobre las relaciones que habian existido entre Roussel y ella.
¢Como habia adquirido el compromiso que ella le habia exigido antes del
matrimonio? Eso era que estaba decidido & no cumplirlo. La sefiorita
Guichard se puso en el caso del joven y se confesé que ella hubiera
también obrado del modo de que le suponia capaz. Y con furor lleno de
espanto comprendid que estaba & merced de sus adversarios y que éstos
podian hacerla sufrir el mismo tratamiento que les tenia preparado.
Roussel, & quien creta tener en su poder, la tenia & su discrecion. El

seria quien se llevarla & Herminia, gracias al ascendiente de Mauricio.

Y esta muchacha, ¢no estaba decidida de antemano? ¢No lo probaba la
acogida que habia hecho & aquel hombre maldito? Si; todo se venia abajo;
el desastre era inevitable, si un golpe de fuerza no restablecia sus
ventajas y cambiaba repentinamente su derrota en victoria.

Para esto, no habia méas que un medio: deshacer su propia obra; romper
los lazos que ella habia atado; indisponer aquel matrimonio antes de que
tuviese tiempo de consolidarse; aplastar en germen la sublevacion
tramada contra ella. Y esto enseguida, sin perder un segundo; provocar
la discusion, procurar una querella y & favor del desacuerdo llevarse a
Herminia, & fin de que no pudieran volverse & ver, ni, por consecuencia,
reconciliarse. Acaso Mauricio muriera de pena y su sobrina también;
pero, en su exasperacion contra ellos, no veia en esto inconveniente
alguno. Hubiera prendido fuego & la casa y se hubiera quemado viva, si
hubiera estado segura de que Roussel y la joven pareja ardian también.
Ningun escrupulo, ninguna debilidad, ninguna conmiseracién debia
detenerla en su plan. Y su plan era, sencillamente, destruir la

felicidad de dos hijos.

No penso ni un solo momento en dirigirse al corazén de Herminiay a la
razon de Mauricio. Y, sin embargo, aquel era el punto débil en el que
hubiera sido preciso herir para asegurar la victoria. Como ella era toda
odio, no hizo entrar en sus cuentas el carifio que Herminia la profesaba.
Mujer pérfida, no fundd esperanza alguna en la lealtad de Mauricio. A
las primeras explicaciones, sin embargo, Herminia se hubiera arrojado &
su cuello y & los primeros cargos el pupilo de Roussel se hubiera
sonrojado por haber engafiado & una mujer que le acogia sin desconfianza.
Ciertamente, todo se hubiera allanado y por una conversacion de un
cuarto de hora la tranquilidad de todos hubiera quedado asegurada. Pero
Clementina no quiso explicaciones: se juzgé vendida y solo pensé en
preparar secretamente su desquite.



Por de pronto, quiso ser informada juridicamente y abriendo la puerta,
Ilamé & Bobart, que, desde la aparicion de Roussel en la casa, estaba en
acecho. Fuera de que siempre habia profesado al hermoso y rico Fortunato
la animosidad propia del hombre feo y pobre, sentia ahora cierta
inquietud & causa de la actividad desplegada por él en servicio de la
sefiorita Guichard. "'Si se reconcilian, pensaba, serd a costa mia y yo
seré quien pague los gastos de la guerra.” Se apresurd, pues, & acudir
en cuanto vio & Clementina hacerle una sefia y respir6 al observar que
Roussel se habia marchado. "Le ha puesto a la puerta, se dijo, y su
fisonomia se esclarecio."”

--Y bien, amiga mia, preguntd, ¢el monstruo ha partido?.

--Por el momento, replico con rudeza Clementina; pero va & volver
enseguida.

--¢Para qué?

--Para comer.

--¢Para comer ... en tu casa?

--En mi casa.

Los dos se miraron, él con estupor, ella con célera.

--Me has dado, por cierto, muy exactas noticias ... Te felicito ...
Parece que Mauricio y él no han cesado de verse en su vida. ;Quién era
el que les espiaba por encargo tuyo?

--El portero del sefior Aubry.

--Pues te ha robado el dinero y se ha burlado de ti.

--¢De quién fiarse entonces?

--De si mismo, y esto & condicién de no ser un mentecato.

--Pero, amable prima....

--iBasta! EI mal esta hecho: tratemos de repararle. ¢ Qué recursos ofrece
la ley para romper un matrimonio?

--Romper un matrimonio.... ;Acaso?...
--iNada de comentarios!... Responde categoricamente.

--En la legislacion actual, tenemos la separacion y el divorcio.... La
primera deja subsistir el lazo legal, poniendo la persona y los bienes,
0 los bienes tan sélo, de la esposa, por ejemplo, al abrigo de las
disipaciones ¢ de las sevicias del marido; y el segundo, que disuelve
completamente el matrimonio y hace & los esposos extrafios el uno al



otro.

--El divorcio me gustaria mas.... Pero es una palabra muy dura, que
asustaria & mi sobrina....

--¢Luego es ella?...

--¢ Y quién quieres que sea? exclamo Clementina; te pones enteramente
obtuso....

Pero, amiga mia; semejante resolucion ¢no es para sorprender? Si me
fuera permitido darte un consejo, acaso, en efecto, la separacion
bastaria, por el momento ... Después seria mas comodo convertirla en
divorcio.

--iBueno! No nos ocupemos entonces mas que en la separacion. ¢Cuales son
los motivos 6 los pretextos que la ley juzga suficientes?

--Por de pronto, la mala conducta del marido 6 de la mujer....
--Adelante, interrumpi6 pudicamente Clementina.

--Los excesos, las sevicias 0 las injurias graves.

--¢ Y qué entendéis por excesos?

--La embriaguez por ejemplo, y otras malas acciones que es dificil
detallar ante ti.

--Adelante. ;Y no hay mas?

--Secuestro de la mujer, privacion de alimentos, negativa de dinero....
--iTodo eso es estupido! Otra cosa....

--Negativa del marido & habitar con la mujer....

--jAh! jAh! Esto pudiera ser ... con un poco de habilidad ... pero seria
muy dificil ... jSe aman!

Esta atroz circunstancia, que era la condenacion de la tentativa de la
sefiorita Guichard, no turb6 a Bobart, que no vié en la confidencia de
Clementina sino una dificultad mas. No pensé ni un segundo en la dicha
de aquellos jovenes, en su porvenir, en todo lo que podian perder de
esperanza, de paz y de alegria en aquel enredijo judicial. El abogado
respondi6 con una risa espantosa.

--iBah! En mi larga carrera he contribuido & separar més de doscientas
parejas que se adoraban y & los cuales sus padres han probado que no
podian vivir juntos!

--Entonces, ¢me secundaras?



--¢Puedes dudarlo?
--jAh! TQ eres un verdadero amigo....

--Y sin embargo, no has parecido creerlo. Si hubieras entregado Herminia
a mi hijo....

--No volvamos & eso, interrumpié Clementina con fastidio; ya no es
tiempo.

--Si, lo es, si rompes el matrimonio.
--En efecto, es verdad.

La sefiorita Guichard crey0 necesario dejar esta esperanza a su complice.
"Me servird mejor, penso, si trabaja para si mismo al mismo tiempo que
para mi."

--¢Y qué instrucciones me das? preguntd Bobart.

--Vigila atentamente & Roussel cuando venga y trata de saber lo que
prepara. Pero sé prudente. Yo velaré por mi parte ... Y todo lo que haya
de hacerse lo decidiré yo sola ... No llamemos la atencién de Mauricio
y de Herminia con una conversacion demasiado larga ... Volvamos al
salon.

El nimero de los convidados habia crecido durante aquellos tempestuosos
debates. Los parientes alojados en la casa y en los pabellones se habian
puesto de veinticinco alfileres. Los notables del pais, invitados a

comer, iban llegando. Clementina tuvo que pensar en su atavio. En las
angustias de su situacion, habia olvidado que el tiempo pasaba y que era
preciso sacrificarse por el decoro. Paso rapidamente entre los

convidados, & quienes Mauricio y Herminia hacian los honores de la casa,
y encontré que ya se habia propagado el rumor de la reconciliacion. En

el ardor de su alegria, los recién casados no habian podido contenerse y
habian difundido la buena noticia. Todos los amigos que conocian las
antiguas diferencias y los recientes malos tratos, estaban llenos de
curiosidad. Una vaga esperanza de alguna sorpresa de efecto germinaba en
los espiritus. Aquel cordial acuerdo, tan repentino, ¢era sincero? ;No

se podia presagiar que la armonia, dificilmente restablecida, no duraria
mucho tiempo? Las caras sonreian; las palabras aprobaban; pero cada
cual, alla, en su interior, hacia las necesarias reservas....

Encontrando el terreno preparado, la sefiorita Guichard, con la firmeza
habitual de su caracter, no evito las explicaciones. Se multiplicé para
dar testimonios de alegria. Si, una enemistad antigua, habia terminado.
La boda de aquellos queridos hijos habia sido la ocasion de perdonar las
injurias. El sefior Roussel habia llegado con los brazos abiertos
pidiendo que todo se olvidase y ella no habia creido que debia negarse &
la indulgencia. Tal conducta no hubiera sido propia de una mujer ni de
una cristiana. Perdonaba, pues, y todos iban & vivir en adelante en la
mas perfecta concordia. El sefior Roussel habia ido a su casa para
vestirse y volveria para comer con la familia y los amigos de la



sefiorita Guichard.

Algunos de los presentes no conocian & Fortunato; otros le conocian sélo
de vista. Muchos le consideraban como un hombre muy importante por su
fortuna y por su posicion social. Todos tenian gran deseo de verle de
cerca y de presenciar aquella comedia de la cesacidn de una hostilidad
inveterada.

El doctor Truchelet aventur6 una alusion sabia & las bodas de Pirito,
ensangrentadas por el combate de los Centauros y de Lapites, y felicito

& la sefiorita Guichard por no haber renovado las luchas de las Amazonas
contra Hércules y Teseo. Acaso la comparacion con Hércules hubiese
agradado & Roussel, pero el ser asimilada con las Amazonas extrafio
singularmente & Clementina, quien por vez primera empez6 & sospechar que
un académico podia muy bien ser un imbécil, y deploré que esta
desagradable excepcidn recayese precisamente en su familia.

Desaparecid para ir a ponerse un traje muy historiado. Pero jamas era
pesada en su atavio y al dar las seis, volvia & entrar en el salén. Era
tiempo, porque & la sazon llegaba Roussel. Este no se habia puesto de
negro; se presentd con un pantalon gris, chaleco blanco y frac azul, con
botones de oro. Estaba en realidad muy elegante de este modo y produjo
una favorable impresién en la parte femenina de la concurrencia. Los
hombres intentaron criticarle, pero fracasaron ante la admiracion de sus
comparieras. La sefiorita Guichard se puso amarilla de despecho. Puso, sin
embargo, a mal tiempo buena cara, y adelantdndose hacia su primo, le
presento & los convidados.

Roussel se sometid con gracia a sufrir este mal paso y se mostro
sencillo y cordial, con un cierto matiz de altaneria que a Clementina le
parecio que contrapesaba desagradablemente la ventaja que ella habia
obtenido publicamente de la sumision de aquel rebelde. Creyd que se
levantaba un poco deprisa y vio en esta actitud un indicio del doblez
con que, a su juicio, se habia conducido.

Si hubiera podido penetrar en la mente del buen sefior, hubiera quedado
asombrada, pues no hubiese hallado ninguno de los pensamientos
amenazadores que le atribuia. Roussel no pensaba sino en regocijarse, en
gozar de la hora presente y en tratar de que se arreglase el porvenir de

un modo soportable. La astucia que Clementina le imputaba como un
crimen, era supuesta, ilusoria y quimérica. La mala fe de Fortunato no
existia mas que en la imaginacién de Clementina. Herminia y Mauricio
eran todo expansion y todo sonrisas. Se encontraban dichosos entre
aquellos dos enemigos reconciliados por ellos y & quienes amaban tan
sinceramente.

El jefe de comedor se presentd y pronuncié las importantes palabras:
--jLa sefiorita esta servida!

Entonces Clementina, con aire de reina, se adelant6 hacia Mauricio y
después, adoptando el ceremonial en uso, dijo en tono imperioso:



--Herminia, toma el brazo del sefior Roussel.

Y pasaron en comitiva al comedor, que debia servir por la noche de salon
de baile, y que ostentaba en su centro una gran mesa. Un toldo de tela
rayada, adornada con plantas verdes, adornaba todo el patio y tres

arafias difundian una viva claridad. El mantel estaba resplandeciente de
cristaleria y de plata; unas guirnaldas de flores serpenteaban alrededor

de la mesa y servian de marco a un espléndido servicio de postres de
antigua porcelana de la China, que procedia del tio Guichard. Roussel le
dirigio una mirada de antiguo amigo; era la Unica cosa que hubiera
deseado de la herencia tan espléndidamente abandonada & su prima.

La sefiorita Guichard se sent6 entre Mauricio y el sabio Truchelet;
Roussel & la derecha de Herminia, porque Clementina habia adjudicado
doblemente la presidencia & las sefioras en su persona y en la de su
sobrina. Roussel estaba transportado de jubilo: le hubieran colocado en
una esquina de la mesa y no hubiera chistado. Se encontraba al lado de
Herminia y radiante, rejuvenecido, empezé desde luego & hacer la corte
en toda regla & su nuera de adopcion.

Siempre habia sido amable, con cierto aire florido, un tanto pasado de
moda; pero en esta ocasion se excedia & si mismo y todo en él tendia
hacia este fin: agradar & aquella nifia, de la que queria hacerse amar.
No tenia, por otra parte, grandes esfuerzos que hacer; la puerta que
pretendia forzar estaba abierta de par en par para él. Aquel joven
corazon se ofrecia con ternura filial y no habla que hacer méas que
apoderarse de él.

Herminia escuchaba a Roussel con placer no disimulado. Le encontraba
galante, gracioso, encantador. Fortunato tuvo la habilidad de hablarle

de Mauricio y de referirle episodios de su infancia y con tan agradable
historia la tuvo atenta toda la velada. Clementina, separada de ellos
solamente por la mesa, no les quitaba ojo. Veia a Roussel desplegar
todas sus gracias y pensaba: "No pierde el tiempo para apoderarse de la
muchacha; jcomo la engatusa! La pobre se dejara coger por sus hermosas
palabras, porque no le conoce, pero yo la ilustraré acerca de ese zorro
viejo y ella volverd al justo conocimiento de las cosas."

La sefiorita Guichard escuchaba distraidamente las protestas afectuosas

de Mauricio; cuanto el joven le decia era para ella letra muerta.
Consideraba su amabilidad como un ardid de guerra y la consideraba nula.
Todo lo que Mauricio le hablaba de carifio y de reconocimiento no tenia
mas efecto que distrerla desagradablemente de la conversacion de Roussel
con Herminia.

En cuanto & Truchelet, disert6 en vano acerca de los epitalamios, porque
Clementina no le oia siquiera.

El fin de la comida, amenizado por variados brindis, parecid
mortalmente largo & la duefia de la casa; y como el joven Héctor Bobart,
que estaba un poco achispado con el Champagne, anuncié que en su
condicion de testigo reclamaba la liga de la desposada, Clementina, con
una mirada fulminante, levantd la sesién y condujo & sus convidados al



salén mientras se quitaba la mesa para transformar el sitio del banquete
en saldn de baile.

Sin embargo, el joven oficial de husares, no dandose por vencido después
del primer fracaso, se habia aproximado al grupo que formaban Herminia,
Roussel y Mauricio y, alegremente, pedia indemnizaciones; por o menos
la primera contradanza, puesto que Mauricio debia abrir el baile con la
sefiorita Guichard. Pero Fortunato hizo valer oportunamente sus derechos
y el hijo del abogado tuvo que contentarse con un vals ... Mauricio

sentia una instintiva hostilidad hacia aguel mozo tan insignificante, ya
porque le hiciese responsable de la cautelosa oposicién de su padre, 6

ya porque le desagradasen sus maneras familiares con Herminia, y no
pudiendo contenerse, hizo observar & la sefiorita Guichard la actitud un
poco descomedida del heredero Bobart. Clementina respondié melosamente:

--iOh! Eso no tiene importancia; Herminia y él se han criado juntos.

Esta respuesta tan sencilla y tan natural, tuvo, sin embargo, el

privilegio de irritar @ Mauricio, que estaba sin duda un poco nervioso
aquella noche. Pero razoné friamente y se dijo "jSoy un tonto! ;/Voy a
preocuparme por este majadero, cuya existencia mi mujer no tiene trazas
de sospechar siquiera?" Pero sus nervios no se calmaron y su cara
expresd un descontento que llamo la atencidn de Clementina hasta el
punto de pensar si el mal humor de Mauricio no seria ventajosamente
explotable.

¢Por que no fomentar aquel pequefio acceso de celos, en vez de disiparlo?
jQuién sabe si podria obtener de ese modo algun provecho! Despues de
todo, Héctor Bobart era un pretendiente desdefiado y ... de repente vino

a la memoria de Clementina el recuerdo de las cartas que aquél habia
dirigido & Herminia y vio en aquellas delgadas hojas de papel el medio

de prender un incendio. Hacerlas caer diestramente en manos de Mauricio,
provocar una explicacion entre Herminia y él, una escena acaso, ¢no era
medio de excitar la discordia? jEs tan facil irritar las pasiones y tan

dificil calmarlas! El orgullo, la cdlera, obran tan pronto sus efectos y
hacen tales estragos en un cerebro humano, que es imposible saber hasta
donde puede ir un incidente asi comenzado. De todos modos, si el
resultado no era como ella esperaba, ella se encargaria de imprimirle el
impulso decisivo.

Reflexionando asi, subio a su cuarto y di6 instrucciones & la doncella
para que los Gltimos regalos ofrecidos & Herminia fuesen llevados a las
nuevas habitaciones, y ella misma se propuso entregar & su sobrina un
cofrecillo gque contenia sus joyas de soltera y algunos pequefios
recuerdos cuidadosamente conservados.

Al cogerle, le ocurri6 una idea que la hizo sonreir. Abrio su

escritorio, busco en un cajon y saco cinco 0 seis pliegos de papel,
doblados. Eran las cartas dirigidas por Hector a Herminia y que ésta
habia entregado & la sefiorita Guichard sin leerlas: cartas

insignificantes de un buen muchacho & una prima a quien quiere inflamar
y que no salian del nivel de la mediania en achaque de amplificaciones
sentimentales.



Sin dudar ante la atrocidad de la accién que cometia y disculpandose,
acaso, en el fondo, por la necedad misma de aquellas epistolas,
Clementina cogid las cartas y las colocé muy & la vista en el

cofrecillo, encima de todos los objetos cuidadosamente arreglados por
Herminia. Después cerro la caja y quitando la llave, descendio al salon.

Los invitados llegaban en monton y el salon de baile rebosaba. Todos
los alrededores habian enviado lo méas escogido de sus habitantes. La
mausica de la Celle, reforzada por la sefiorita Guichard, no esperaba mas
que la sefial del alcalde, sefior Tournemine, para hacer sonar sus
trompetones. El tendero habia preparado petardos y los bomberos,
igualmente aptos para apagar que para encender, se habian encargado de
las bengalas que debian iluminarlas arboledas del jardin.

El salon pequefio habia sido prudentemente reservado por la sefiorita
Guichard para el caso de que alguien se sintiera fatigado 0 indispuesto
en medio de aquellos regocijos, y alli fué & donde ella se dirigi6. Puso
el cofrecillo sobre la chimenea y después de dirigir una Gltima mirada &
su maquina infernal, se fué con admirable tranquilidad a reunirse con
aquellos & quienes sofiaba con hacer sus victimas.

CAPITULO VII

EL RAPTO.

El aspecto del salon de baile era encantador. En un tablado, al fondo,
estaban colocados los musicos. Todo alrededor, sillones para la gente
seria y sillas para los bailarines. El jardin, iluminado con faroles &

la veneciana, aparecia invadido por los invitados. La sefiorita Guichard
se vio en seguida rodeada por sus parientes y por sus amigos. A una
sefial de Bobart se desencadend la tempestad instrumental y exalto & la
concurrencia. Si Clementina hubiera tenido libre el espiritu, jqué
satisfaccion hubiera experimentado en este instante en que dominaba &
toda aquella reunion por en medio de la cual se paseaba majestuosamente
siendo el blanco de todas las miradas y el objeto de todas las sonrisas!
Pero su alegria estaba envenenada por preocupaciones malvadas, y sin
dejar de recibir saludos, Clementina pensaba:

--¢Conseguiré destruir esta dicha que todos proclaman, elogian y
envidian?

Vi6 & Mauricio que hablaba alegremente con Herminia, mientras Roussel,
en un circulo de sefioras, prodigaba sus gracias y sus amabilidades. Una
nube oscurecid la frente de la solterona. Con una sefial llamo al joven 'y
cogiéndole del brazo le dijo con tono indiferente.

--Acabo de hacer llevar a vuestras habitaciones los ultimos regalos
recibidos por Herminia, porque ahora no debo guardar nada suyo....



--Excepto ella misma, interrumpié galantemente Mauricio.

--iOh! Pertenece & usted por completo, replicé la sefiorita Guichard
observando al joven.

--Nos la repartiremos, respondio éste.

Clementina pensoé: "jHipdcrita! intenta engafiarme, pero no sabe que estoy
apercibida: sus astucias no tendran efecto." Y en voz alta afiadio:

--En el saloncillo, sobre la chimenea, encontrara usted un cofrecillo
que contiene los recuerdos de soltera de Herminia. Abrale usted mismo;
he aqui la llave.

Mauricio la cogio, la guardd en el bolsillo del chaleco y respondio:

--Voy enseguida. Pero hubiera usted podido, mi querida tia, esperar a
mafiana para entregarnos esas cosas. En parte alguna ese tesoro hubiera
estado mas seguro que en el sitio donde usted le ha puesto ...

--iNo! jno! jes preciso hacer las cosas con regularidad!
--Como usted guste.

Mauricio le dirigié su mas amable sonrisa y se encamind hacia el
saloncillo, sin sospechar el lazo que se le tendia. Entro en la

habitacion, & la sazén desierta, y vio el cofrecillo sobre la chimenea.

Era una caja de forma cuadrada con incrustaciones de marfil, como se
hacen tantas en Florencia. Debajo, vié Mauricio al volverla, grabadas en
la madera, estas palabras: "Pellegrini, via Maggio." Conocia muy bien
aquella via Maggio y en el momento acudieron & su memoria el
Ponte-Vecchio, con sus tiendas y el Arno cenagoso, corriendo entre sus
muelles de piedra.

Tenia en la mano el cofrecillo y un ruido metalico se produjo en el
interior, como el sonido de anillos de oro. Mauricio penso: "Son las
joyas de Herminia; sus adornos de soltera.” Y un gran deseo de verlos se
apoderd de él. No penso que fuese grande la indiscrecion que cometia; lo
que habia visto la tia, podia muy bien verlo el marido. La llave parecio
ponerse espontaneamente entre sus dedos como si una adversa y
misteriosa influencia mandase & su voluntad. Abrié la caja y al levantar
la tapa vio desde luego las cartas acusadoras.

Las tomd, sin sospechar nada malo. "Alguna correspondencia de colegiala,
pensd; dulces y sencillos secretos de la infancia." Desdobld uno de los
pliegos y le ech6 una mirada, sin intencién de leerlo. Pero aquella

letra de hombre cambi6 enseguida sus disposiciones. Sinti6é primero
asombro, después sorda irritacion y por Gltimo un ardiente deseo de

saber lo que aquello significaba. Ley0 y, & medida que avanzaba en la
lectura, su frente se contraia con sombrio descontento. Nada mas vulgar
que aquella carta, clasica declaracion de un oficial de curia & una

obrera florista, y firmada "Héctor,"” sin apellido. Pero no habia duda



posible; era del hijo de Bobart, del oficial de husares, del comensal,
un poco atrevido, del banquete de boda.

El primer movimiento de Mauricio, como Clementina habia previsto con
toda exactitud, fué cerrar el cofrecillo, volver al salon de baile,

Ilevarse & Héctor a un rincon solitario y alli aplicar sobre su nutrida

cara un buen par de bofetadas. Pero resistié esta tentacion y juzgd mas
razonable hacer & su tutor arbitro de la situacion. Se metio las cartas

en el bolsillo, cerrd la caja y salié de la habitacion. A veinte pasos

de él, Roussel hecho como siempre un héroe de madrigal, completaba la
conquista de las mujeres, jovenes y viejas, cuya seduccién se habia
propuesto hacer. En su alegria, hubiera seguido la misma conducta hasta
con Clementina. Su sorpresa fué, pues, desagradable, cuando sinti6 que
le tocaban en el hombro y vi6 & su lado la fisonomia alterada de
Mauricio. Mas por muy amortiguadas por la alegria que estuviesen sus
desconfianzas, tuvo enseguida el presentimiento de que alguna cosa
anormal habia ocurrido y apartandose con su hijo algunos pasos,
pregunto:

--¢Qué hay?

--Venga usted conmigo y lo sabra.

Atravesaron la multitud, entraron en el saloncillo y, una vez solos,
dijo Mauricio, entregandole una carta:

--jLea usted!

--Roussel recorrio vivamente la carta, fruncié las cejas y volviendo &
tomar toda su gravedad, dijo:

--¢,Dénde has encontrado esto?

--En ese cofrecillo.

--¢Y quién te le ha entregado?

--La sefiorita Guichard; hace un instante.

--¢Con la llave?

--Si.

--¢De qué modo estaban colocadas las cartas, encima, muy a la vista?
--¢Como lo sabe usted?

--iDesdichado! ¢ Es dificil de adivinar? Es esa malvada Clementina la que
ha dado el golpe.

--iPadrino!

--Es capaz hasta de haber falsificado las cartas.



--Pero, ¢con qué objeto?

--Con el de producir un disturbio entre tu mujer y td. Por medio de una
querella, de una rifia, de una explicacion, cuenta con arrojar la cizafia
entre vosotros, apoderarse de Herminia y ... ;quién sabe? jacaso
separaros para siempre!

--¢Es serio lo que usted habla? ;Sospecha usted de la sefiorita Guichard?

--Y t0, ¢sospechas de tu mujer? replicd con energia Roussel. Tienes que
escoger: 6 Herminia es una farsante que tiene por complice al ejército
francés representado por el hijo de Bobart, 6 Clementina es una bribona
que ha aprovechado una casualidad, si es que ella misma no la ha
provocado, para ponerte ante los 0jos una correspondencia que debia
impulsarte & algun acto violento. Por mi parte, mi eleccion estéa hecha;
acuso & Clementina.

--¢Pero Herminia ... padrino mio?...

--jHerminia! Es posible que ni siquiera conozca esas cartas ... En todo
caso es preciso tener el valor de preguntérselo.

A esta declaracion Mauricio palidecio.

--iQué! ¢Ponerla al corriente de esta infamia? ¢ Interrogarla sobre tal
asunto?

--Si, ponerla al corriente; no interrogarla: consultarla lealmente como
persona leal que es. Y veras como, si esta inocente de todo compromiso,
y esto me atrevo & jurarlo, aprecia tu franqueza y tu confianza.

--Sea, pues. Asi como asi, no puedo soportar por mas tiempo una sospecha
semejante. Hagame usted el favor de enviarmela.

--¢De enviartela? No, por cierto: yo te la traeré. Quiero asistir, si me
lo permites, & vuestra conversacion, aunque no sea mas que para impedir
que digas tonterias....

--iPadrino!
--Pues qué, ¢no habias empezado a decirlas hace un momento?

--Si, tiene usted razén. Permanezca usted y sea mi consejero y mi apoyo,
como siempre.

--Puedes estar tranquilo. Seré ain mas moderado por tu cuenta que lo he
sido por la mia. Espéranos aqui.

Y salié. Mauricio quedd solo, sumergido en dolorosas reflexiones. Veia
sombrio el porvenir; pensé por primera vez que acaso su tutor no habia
exagerado las malas acciones de que le habia hecho victima Clementina, y
no estuvo lejos de creer que la tia de Herminia fuese un monstruo.



Estimd, en todo caso, que la perfidia con que acababa de obrar le
dispensaba de toda gratitud y le devolvia su libertad de accién, y se
propuso, no devolverla mal por mal, pero al menos impedirla que siguiese
haciéndole dafio.

Sin embargo, por muy culpable que apareciese la sefiorita Guichard, habia
un hecho que no se la podia atribuir y era la correspondencia misma,
punto de partida del incidente. Pensara Roussel lo que quisiera, las

cartas procedian efectivamente del hijo de Bobart; habia, pues, existido
un amorcillo entre Herminia y él, y este solo pensamiento le exasperaba.
Y, no obstante, no podia imaginar siquiera a la Virgen del Bordado
cambiando amores tiernos con aquel husar. Esto no estaba dentro del
orden de las cosas admisibles, ni en armonia con su naturaleza delicada

ni con el tono de sus candidos ojos. Habia evidentemente una pérfida
maniobra en todo aquello ... jPero ella habia recibido las cartas!

No tuvo tiempo de llevar mas lejos sus inducciones, porque Herminia
entraba con Roussel. El joven no tuvo tiempo de abrir la boca para
formular una pregunta; su tutor exclamd, apenas hubo cerrado la puerta:

--iTodo esta aclarado! Ni siquiera ha leido las cartas, la pobre nifia;
se las entregd cerradas a su tia.

iCerradas! Mauricio tuvo tal acceso de alegria, que salto al cuello de
Fortunato, pero éste dijo sonriendo y defendiéndose mal del apretén:

--iNo es & mi & quien debes abrazar, majadero!
Y les impulso el uno hacia el otro.

Por primera vez Mauricio, cogiendo & Herminia en los brazos, la estrecho
contra su corazon y desfloré con sus labios aquella rubia cabellera.

--iHabia que ser verdaderamente maligno para adivinar que Clementina o0s
preparaba esta emboscada! Hijos mios, la situacion es grave. Juzgad por
lo que acaba de hacer como principio de juego, de lo que es capaz si no
consigue enseguida separaros....

--jSepararnos!

Y al decir esto formaron tan hermoso conjunto, que Roussel no pudo menos
de sonreir.

--iVamos! He aqui una unanimidad tranquilizadora! Pero desconfiad,
queridos hijos; estéis en peligro ... En el estado de mis relaciones

con la sefiorita Guichard, no me es posible daros un consejo; pareceria
gue abogaba contra ella y en favor mio. Es evidente que mi repentina
intrusion es lo que ha modificado las intenciones y cambiado los
proyectos de Clementina. Ha realizado un formidable cambio de frente y
trata & Mauricio como enemigo en vez de considerarle como aliado. Ya
estais advertidos. Tomad una resolucion, pero que sea adoptada por
vuestras propias inspiraciones. No veais sino vuestro interés y no me
tengais en cuenta para nada, pero contad conmigo. Cuando hayais



resuelto, pondré tanta energia en apoyaros como reserva he empleado en
daros consejos. Ahora, os dejo. Os amais; defended vuestra dicha.

Herminia y Mauricio quedaron solos y se miraron un instante sin hablar.
Después, el marido cogié la mano de su mujer y atrayéndola hacia si,
dijo:

--Mira como estamos; y no hace veinticuatro horas que me perteneces;
¢qué nos prepara, pues, el porvenir? Una serie incesante de

dificultades, de luchas que no habremos hecho nada para suscitar y & las
gue no podremos sustraernos. jQué tristeza, Herminia, después de la
esperanza de tantas alegrias!

--Pero Mauricio, ¢es posible que mi tia lo haya hecho ver esas cartas
que yo ni conocia?

--iAy! Herminia; es muy cierto; pero no la acuses; ha obrado bajo la
influencia de la colera y no de su corazon.

--¢, Tu la disculpas? Y sin embargo, contra ti estaba tramada esta
horrible maniobra ... Pero qué locura inspira el odio para que en un
momento haya cambiado completamente una mujer tan buena, que ha sido
para mi una verdadera madre....

--Me aborrece ahora, bien lo ves, tanto como a mi padrino. No tiene mas
que una idea; separarnos. No lo ha conseguido esta vez, poro volvera &
empezar hasta que en una ocasion mas favorable....

--¢Podra encontrarla?

--La hara nacer, como hoy.

--Entonces ¢qué va a pasar?

--¢ Tienes confianza en mi, Herminia?

--Absoluta.

--¢Crees que mi Unico deseo, fuera de toda consideracion extrafia a
nosotros, es nuestra propia dicha?

--Lo creo.

--¢ Y piensas que aqui, entre mi tutor y tu tia, podremos escapar a los
disturbios y a las malas influencias?

--Creo que no.
--Entonces, deduce tu misma la consecuencia. La joven permanecio un
instante pensativa y con la rubia cabeza inclinada y algunas lagrimas

rodaron por sus 0jos. Después murmuro:

--iEs preciso huir!



--Si, marcharnos, nifia querida; salvarnos, para ser el uno del otro,
lejos de todo lo que no sea confianza y ternura.

--Pero eso, ¢no serda mostrarme ingrata hacia la mujer que me ha educado
y que ha sido excelente para mi?

--Eso serd mostrarte fiel al que te ama y al que td habras de amar.

--Y al que amo ya, Mauricio, dijo Herminia, sonriendo & través de sus
lagrimas. Pero yo no soy mas que una mujer y no tengo valor para decidir
entre lo que me parece mi deber y lo que es mi deseo ... TU, que tienes

la firmeza necesaria, manda; yo obedeceré.

Mauricio movié la cabeza.

--No, Herminia; yo no puedo hacer lo que pides. Por graves que hayan
sido las faltas de la sefiorita Guichard hacia mi, no me considero como
absolutamente desligado de los compromisos que con ella contraje. He
prometido no obligarte jamas a separarte de ella; te dejo, pues, en
libertad. Si quieres quedarte, nos quedamos. Si partimos, es preciso
gue sea por que hayas dicho: "jQuiero partir!"

--jOh! Mauricio, ¢qué exiges de mi?

--Que salves ti misma, y sola, nuestra dicha. ;Es mucho? Reflexiona
acerca de lo que sucede enderredor. Aqui esta el desorden donde perecera
nuestro reposo; fuera de aqui, la calma, la libertad de amarnos.

Herminia, jtenemos tanto tiempo delante, y tan hermoso! Algunos dias
bastaran para que la que nos ha hecho tanto dafio recobre la razén y nos
Ilame, y entonces podremos volver y gozar en paz de la tranquilidad que
tan bien habremos ganado. ¢Es esto tan espantoso? ¢ Prefieres correr los
riesgos de una guerra en la que todos los tiros vendran & herirnos en el
corazén?

--Mauricio....

Herminia dudaba. Mauricio se puso & sus plantas y mirandola hasta el
fondo del alma, afadio:

--Herminia, un minuto de resolucidn; una palabra decisiva, y todo se ha
salvado. ¢ Tienes miedo de confiar en mi? Bien sabes que te adoro. En el
mundo no hay mas que nosotros dos; lo demas poco importa. ¢Quieres
sacrificarnos & rencores pueriles y & odios vergonzosos? ¢Qué hemos
hecho nosotros para merecer tales sufrimientos? ¢ Cuél es nuestro
crimen, amarnos? jCrimen muy dulce, por cierto!

La joven se habia inclinado hacia él. Mauricio tom6 su mano y la apoyd
contra el corazon. Herminia lanzé un gran suspiro y después dijo con voz
firme:

--jPartamos!



--jAh! jQué dichoso soy!

Herminia le dirigié una mirada que probaba que aquella exclamacion de
alegria recompensaba su esfuerzo. En este momento entré Roussel.

--Hijos mios, es preciso volver al salon. Os buscan por todas partes y
ya he tenido que impedir & Bobart que viniera & interrumpiros ...

¢ Estais de acuerdo?

--Si, padrino mio; nos vamos. Herminia es la que lo quiere.

--Y tiene razén. Y0 no quiero aconsejaros, pero en esta época, una
temporada en la orilla de los lagos de Italia, en Bellaggio, por
ejemplo....

Los ojos de Herminia se iluminaron. Nunca habia viajado y no conocia
nada. Roussel se arrepintid de haber introducido aquel elemento tentador
en la resolucion de Herminia, y penso: "Esto no es juego limpio; pero
jcomo se manifiesta siempre y en todo la mujer! jQué mirada la de esta
muchacha!

--Querido Mauricio, decidelo todo ahora, dijo Herminia; yo vuelvo al
lado de nuestros amigos.

Y desaparecio ligera y casi alegre. Roussel se volvio hacia su hijoy
dandole golpecillos en el hombro, le dijo:

--iAh, bribon, no tienes de qué quejarte! ¢ Vas, naturalmente, a llevarte
a tu mujer?

--Usted lo ha dicho. Son las nueve y media: & las doce prescindo de la
compafiia de la gente de la boda.

--Tengo una excelente carretela que me espera en la plaza: ¢la quieres?
--¢;Me llevara a Paris?

--Desde luego. Es cuestion de propina.

--Entonces, esta dicho. Prevenga usted al cochero.

--Enseguida. Tu mujer, ¢ha puesto mucha resistencia?

--La necesaria para que su decision tenga una significacion carifiosa ...
iEs un angel!

--iBueno! Se lo pagaremos después.
Fueron interrumpidos por una tempestad de armonias: era la banda que, en
el patio, empezaba, al unisono con la orquesta, el rigodén de honor. En

este momento se mostro en la puerta la fisonomia inquieta de Bobart.

--Sefior Aubry, le buscan a usted por todas partes.... La sefiorita



Guichard le reclama....

--jAnda! Ve & cumplir tus deberes, dijo Roussel cambiando una mirada con
Mauricio. Mientras, tomaré el aire en el jardin. Hace aqui un calor
terrible.

Se separaron y Mauricio se dirigi0, & traves de las filas de curiosos,
hacia la sefiorita Guichard que le esperaba en pie, altanera y masculina,
en medio del saldn de baile, teniendo enfrente & su sobrina, del brazo
del sefior Tournemine.

--jAh! jPor fin! dijo dirigiéndole una mirada imperiosa. Vamos;
coloquese usted ahi y empecemos.

Rugieron los instrumentos, y las parejas, poniéndose en movimiento al
mismo tiempo, emprendieron la primera figura del rigodon.

Bobart, preocupado con el doble conciliabulo que acababa de verificarse
en el saloncillo, primero entre Herminia y Mauricio y después entre
Mauricio y Roussel, en lugar de entrar en el salén de baile, se aventuro
por el jardin en seguimiento de Fortunato. Por instinto adivinaba una
maniobra ofensiva por parte de los enemigos de su prima. Amargamente
vituperado por Clementina, que le acusaba de no haber vigilado
suficientemente & Roussel, tenia empefio en tomar un desquite. Y su amor
propio, su odio y su interés reunidos le impulsaban & seguir las

huellas del solteron.

La noche estaba oscura y serena. Los faroles venecianos alumbraban las
calles de arboles en torno de la casa. Las arboledas del jardin y el
terraplén estaban en la sombra. Roussel empezé por pasearse por el
parque con aire indiferente y después, poco a poco, se aproximo a la
puertecilla que daba al rincén de la callejuela en que estaba la tapia

en la cual Mauricio habia visto por primera vez & Herminia. Roussel se
volvié para observar si era espiado, y Bobart apenas tuvo tiempo por
esconderse detras de un arbol. Desde alli vio al tutor abrir la puerta y
salir vivamente.

Echo & correr y lleg6 al terraplén & tiempo para ver a Roussel acercarse
& un coche que estaba parado en la plaza y hacer sefias al cochero para
que acercase el vehiculo a la esquina de la callejuela, & dos pasos de

la puertecilla.

Mientras la carretela atravesaba la plaza para colocarse al pie del
terraplén, Roussel la seguia con aire placido. Se aproximé al cochero y
antes de entrar de nuevo en el jardin, le dijo @ media voz:

--¢Ha entendido usted bien, no es verdad? Un caballero y una sefiora,
dentro de hora y media. Tendra usted veinte francos de propina al llegar
Paris.... Y sobre todo, permanezca usted ahora en el coche hasta el
momento de partir.

--Vaya usted tranquilo, sefior Roussel, dijo el cochero.



Inclinado sobre el muro del terraplén, en la sombra, Bobart no habia
perdido ni una palabra de estas recomendaciones. Penso: "jUn caballero y
una sefiora que el cochero debe conducir a Paris en el coche de Roussel!
Esto es claro como la luz; se trata de Mauricio y Herminia. La
intervencion de mi excelente prima produce su efecto: los recién casados
meditan una fuga. No es esto ciertamente lo que la sefiorita Guichard
esperaba; luego es preciso prevenirla.”

Fortunato atraveso el jardin con paso tranquilo y entr6 en el salon de
baile; Bobart le siguid y al llegar & la puerta vi6 que llamaba &

Mauricio y Herminia y les daba explicaciones que los jévenes escuchaban
con extraordinaria atencion. Después se separaron y Herminia y Mauricio
recorrieron del brazo el salon mientras Roussel se paseaba con aire
distraido. En estas circunstancias cuya gravedad adivinaba, Bobart no
dudo; se fué derecho & la sefiorita Guichard, que parecia una reina en
medio de sus convidados, y llevandosela al pie del tablado de la

orquesta, dijo:

--Procura no dejar que se altere tu cara, mi excelente amiga, porque
nos observan y tengo que darte serias noticias. Dentro de hora y media
parten Mauricio y Herminia para Paris.

--¢ Qué dices ahi? exclamo la sefiorita Guichard con voz temblorosa por la
colera.

--Calmate y escucha. Lo he descubierto todo hace un instante. Roussel es
quien ha aconsejado y preparado el plan.

--iEl miserable!

--Su coche espera al lado de la puertecilla del jardin y va & servir &
los recién casados para alejarse de aqui.

--¢Y qué hacer para impedirselo?

--No perder de vista & tu sobrina.

--Pero mafana volveran & las andadas. Y la ocasion seria tan buena para
romper.... Ellos me provocan.... Yo no hago méas que defenderme....

Quieren quitarme & Herminia ... jSi fuese yo quien se la quitase!...

--jAdmirable idea! Cambias la situacion. Creian vencerte y seras tu la
que triunfe....

--Pero ¢coOmo?

--Adelanta la hora de la partida. Envia & buscar a tu sobrina una
persona con cuya fidelidad puedas contar.

--Su doncella.

--iBueno! Esa muchacha previene a Herminia que su marido la espera en
el coche.... La joven baja sin desconfianza.... En lugar del marido



encuentra & latiay.... jArrea, cochero!...

--Me voy & Paris y desde alli @ Rouxmesnil, en Normandia.... Una
propiedad aislada, en la que soy inexpugnable....

--iMagnifico! (| No cambias de traje para partir?
--Tengo en Paris todo lo necesario.
--Es probable que tu sobrina vaya & quitarse su vestido blanco.

--Dejémosla libre en sus movimientos. Pero td, dedicate & Mauricio y no
le pierdas de vista.

--Convenido.

Mientras se urdia este doble complot la fiesta llegaba a su apogeo y era
facil prever que el baile duraria hasta por la mafana. En la plaza del
pueblo se habia instalado una musica al aire libre y las gentes del pais
saltaban sobre el césped a la luz de unos faroles & la veneciana
colocados por el tendero. La sefiorita Guichard habia enviado algunos
toneles de vino para que refrescasen los bailarines, y estos diversos
atractivos hacian que se agrupase delante de la verja una gran multitud.

En la callejuela sombria esperaba la carretela. El cochero, fiel & su
promesa, no la habia abandonado, pero se habia hecho llevar una botella
de vino y bebia & la salud de los novios. Las once acababan de dar en

el campanario del pueblo. El momento de la partida se aproximaba. El
cochero quito la manta & los caballos, les puso las riendas y enseguida
monto en el pescante, un poco aturdido por la oscuridad y por el vino.
Empezaba a quedarse dormido, cuando se abri6 la puertecilla y una sefiora
muy tapada y que hablaba con alguien que se quedaba en el jardin, abrid
vivamente la portezuela del coche y monto.

En el mismo momento, otra mujer de alta estatura y maneras desenvueltas,
se adelant6 hacia el coche y dijo dirigiéndose al cochero:

--iVolando! jA Paris.

El cochero, asombrado, dijo:

--Pero mis viajeros debian ser un caballero y una sefiora....

--El caballero no parte ya ... jVivo!

Y abrio la portezuela. Un grito: "jDios mio! mi tial" se oy6 en el

interior del coche; pero la portezuela golpe6, vigorosamente atraida, y

el ruido de las ruedas ahogo el resto de las quejas de Herminia.

En el sal6n de baile los invitados se removian con ardor. Mauricio saco
su reloj y vid que eran las once y media. Hacia algunos momentos ya que

Herminia habia desaparecido. La sefiorita Guichard acababa de
encaminarse al saloncillo & fin de dar 6rdenes, sin duda, para la cena.



Juzgo que la ocasion era favorable. Bajo al patio, atraveso los
pabellones, subid ligeramente la escalera que conducia & sus nuevas
habitaciones; llamo, y como nadie le respondia, entro.

En el cuarto, alumbrado por una lampara, estaba extendido sobre la cama
el vestido de novia de Herminia. Los cajones estaban abiertos y todo
indicaba los preparativos de un viaje.

Mauricio pensé "Esta ya en el coche." Cogid su abrigo y un sombrero y
bajo vivamente. Salid por la puertecilla, volvio la esquina de la

calleja y no vio coche alguno. Supuso que el cochero, habria entendido
mal y esperaria, acaso en el otro extremo de la calle, y corri6 &
cerciorarse. La callejuela estaba desierta.

Volvio & la plaza, latiéndole el corazdn y con el espiritu turbado por

un principio de inquietud. Alli una fila de coches esperaban & los
invitados y todos los cocheros estaban en el café. Muy alarmado,
Mauricio volvié al jardin, se quito el abrigo y entro en el salon en
busca de su tutor. Roussel no tuvo méas que mirar a su hijo para
comprender que ocurria un incidente inesperado. Se le llevo & un rincon
y le pregunt6 con acento inquieto:

--¢Qué hay?

--Hay, que no he encontrado el coche y que no sé donde esta Herminia.
--¢Qué es lo que dices?

--Herminia se ha vestido y, evidentemente, ha ido & la carretela. Pero
la carretela no esta.

Se miraron, con un principio de sospecha.
--¢,Dénde esta Clementina? preguntd Roussel.
--Ha salido del salén hace mas de un cuarto de hora.

--iBusquémosla, preguntemos por ella ... en la casa ...jAh! jBobart!...
jApoderémonos de Bobart!

Cayeron sobre el abogado, que con aire inocente saboreaba un helado,
sentado en un mullido sillén, y alli, sin levantarla voz, pero con
miradas muy expresivas, preguntaron:

--Bobart, ¢qué es de la sefiorita Guichard?

--Pues lo ignoro, balbuce6 el abogado, levantandose para escapar a las
preguntas.

--iNo se mueva usted! y responda, dijo Roussel. ;D6nde esta la sefiorita
Guichard?

--iNo sé! sefiores, contesto Bobart gritando para llamar la atencion



sobre él. No comprendo vuestra insistencia....

--Hable usted maés bajo, dijo Mauricio, 0 le llevo al salon inmediato y
alli ... va usted & ver.

Estaba tan amenazador, que Bobart, espantado, permanecio en su butaca
sin hacer un movimiento, sin pronunciar una palabra.

--Le doy a usted un minuto para decidirse a responder. Dentro de un
minuto le haré & usted responsable de la emboscada que aqui se ha
ejecutado.

--iLa emboscada! exclamé Bobart, fuera de si por el terror. ¢ Quién la ha
preparado?

--jAh! ¢ Usted sabe, pues, lo que ha sucedido? Usted conviene en ello....
Yo no convengo en nada.... Ustedes me violentan ... me amenazan....

--Si; todo lo que convenga para saber donde esta la sefiorita
Guichard....

--Pues bien.... {Ha partido!
--iHa partido! ;Con la sefiora de Aubry?

--Con la sefiora de Aubry y en la propia carretela de usted. Vaya; ¢esta
usted satisfecho? dijo Bobart con expresion de radiante alegria.

--;Adonde la conduce?
--iVaya usted a preguntarselo!
--¢La ha obligado a acompariarla?

--iObligado! exclamo Bobart. ;Como es eso posible? ¢Por qué no robado a
la fuerza? jEn medio de quinientas personas! jNo, no! La sefiora de Aubry
ha seguido & su tia de buen grado.... La sefiorita Guichard la ha

ilustrado acerca del aspecto moral del acto que iba a cometer. La joven

ha reconocido que habia sido inducida a error y ha partido libremente y

por su propia voluntad!...

--iViejo tunante! exclamé Mauricio exasperado, y cogiendo & Bobart por
un hombro, le sacudio tan rudamente que Roussel vino al socorro del
abogado y sé interpuso entre su ahijado y él.

--Vamos, hijo mio, un poco més de calma. En todo lo que el sefior dice no
hay sin duda ni una palabra de verdad. Hemos jugado una partida y
acabamos de perderla: tratemos de tomar el desquite. Para esto no nos

las entendamos con los lacayos, sino con los duefios.

--jLacayos! repitié Bobart. Sepa usted sefior mio....



--iNada! interrumpié Roussel; conozco & usted hace mucho tiempo, sefior
hipdcrita, sefior pedante.... He dicho lacayo y hubiera podido decir
espia....

--i'Y si no esta usted contento, afiadio Mauricio, puede usted enviarme su
hijo!

--No, sefior, declard enfaticamente Bobart. Soy muy suficiente para
vengar yo mismo mis injurias. Usted sabra lo que cuesta tener que
habérselas con un hombre como yo....

--jLos clientes de usted lo han sabido muy bien, maestro en vilezas!

dijo Roussel. Pero téngase por advertido y que no le encuentre yo en mi
camino, 6 le hago pagar las costas con mas gracia que usted mismo lo
hacia....

Y tomando a su hijo por el brazo, dijo:

--Ven, Mauricio, ven. No tenemos nada que hacer aqui.

CAPITULO VIII

EL SECUESTRO.

Por la mafana del siguiente dia, estaba Roussel todavia dormido cuando
entr6 Mauricio en su cuarto, descorrio las cortinas y se sent6 en una
butaca al pie de la cama.

--¢Qué hora es pues? preguntd Fortunato incorporandose.

--Las cinco. Perd6neme usted que interrumpa tan pronto su suefio, pero
estando solo, me volvia loco....

--jOh! hijo mio; has hecho muy bien en despertarme. Espera, voy &
levantarme.

--No, permanezca usted acostado; lo mismo podemos conversar y con tal de
gue me hable usted de Clementina, quedaré aliviado....

--¢ TU no has dormido? mi pobre hijo....

--iNo! Pero eso importa poco. Sufriria todas las penas sin quejarme con
tal de saber donde esta mi pobre mujer.

--Tranquilizate; lo sabremos. Y entonces.... Pero, ahora pienso ...
Federico, ¢esta levantado?... Si. Llama.

--¢Para qué?



--Vas & verlo.

Mauricio llamo. Al cabo de un instante aparecio el ayuda de camara de
Roussel. Era un excelente servidor que habia sustituido al criado modelo
que la sefiorita Guichard habia quitado & Fortunato veinte afios antes.
Ningun ofrecimiento habia hecho mella en Federico; por eso, en sus dias
de buen humor, Roussel le llamaba Hipocrates. Un dia en que el ayuda de
camara se atrevid a preguntar a su sefior porqué le llamaba asi, éste le
respondio: "Por causa de los presentes de Artajerjes.” Federico no
comprendié mucho mas y permanecié estupefacto. Y Roussel afiadio "'
Bueno! No se caliente usted la cabeza: Hipdcrates era un hombre
incorruptible." Federico se di6 por satisfecho y adquirié mucho mayor
importancia & sus propios o0jos. Con el tiempo se habia hecho enteramente
adepto y, sobre todo, adoraba & Mauricio.

--Federico, dijo Roussel, ¢esta usted todavia en buena inteligencia con
el portero del sefior Bobart?

--Si, sefior. Por recomendacion del sefior, yo he sido quien le ha
proporcionado su plaza.

--Bueno. Federico, va usted & salir inmediatamente para Paris. Ira usted
a ver & su protegido y le pedira, como un servicio de capital
importancia, que, en el caso de que el sefior Bobart salga de Paris,
indique & usted la estacién por donde ha partido. Y si puede usted
obtener que le informe acerca del departamento 0 el pais extranjero de
donde lleguen cartas para el sefior Bobart, nos prestara & Mauricio y &
mi una ayuda inapreciable.... Usted nos conoce muy bien para creer que
se trata de algo vituperable....

--iOh, sefior! Con los ojos cerrados le obedeceré.... Con los 0jos
cerrados....

--Y bien, no los cierre usted.... Abralos, por el contrario, todo lo que
pueda.... Quédese usted en Paris y a las horas de la distribucion del
correo esté siempre en casa del portero ...;El sefior Bobart le conoce &
usted?

--No, sefor.

--Tan pronto como tenga usted noticias que darnos, vuelve sin perder ni
un segundo.

--El sefior puede contar conmigo.

Y sali6. Mauricio permancié sentado, interrogando & su tutor con la
mirada.

--He aqui mi idea, dijo éste. Esta fuera de toda duda para mi que el
tunante de Bobart es complice de la sefiorita Guichard. EI nos espio la
noche ultima y él fué quien la previno. Es, pues, cierto, que tan pronto
como se crea en seguridad, Clementina va & escribirle y acaso a llamarle
cerca de ella. Por el sello de la carta sabremos donde esté y si Bobart



se marcha, la estacion de que parta sera una nueva indicacion.
--¢Y entonces qué haremos?

--No lo sé todavia; es preciso reflexionarlo. Por otra parte, acaso no
sea por Federico por quien sepamos donde esta la sefiorita Guichard ...
Tu mujer es muy capaz de burlar la vigilancia de Clementina y escribirte

El joven movio tristemente la cabeza.
--¢Como ha consentido en acompafiarla?

--iBuena es esa! ;Sabes como habran pasado las cosas? La sefiorita
Guichard es robusta como un coracero ... ;Quién te dice que no se ha
Ilevado & Herminia por la fuerza?

--No es posible. jEn medio de quinientas personas! jCuando el cochero no
estaba prevenido y hubiera bastado un grito de llamada, un acto de
resistencia, por débil que fuese, para que el coche se detuviese!

--¢ Y si Clementina ha mentido? Si la ha dicho que era solamente de mi de
quien huian, pero que tu irias a buscarlas por la mafiana ... Con la

sefiorita Guichard, ¢entiendes? es posible todo. Es una vieja Eva sin
Adan, que por distraerse en su paraiso vacio, se ha comido todas las
manzanas y ha domesticado a la serpiente!

--Esperemos, pues.

--Paciente y cuerdamente. Piensa que tienes el porvenir delante de ti,

iy qué porvenir! jHerminia sin la sefiorita Guichard! Porque, después de
semejante barrabasada, estaras en tu derecho tomando precauciones, y la
primera....

--Consistira en separar & Herminia de ese monstruo de maldad.

--jAh! jAh! dijo Roussel. Te ha llegado la vez. j Te hacias ilusiones

sobre Clementina y no estabas lejos de acusarme de exageracion! ;Cémo la
encuentras ahora tan deliciosa tia? Pues bien, amigo mio, ahi tienes la

esposa que el difunto Guichard, jpaz a sus cenizas! habia sofiado

imponerme de por vida. ; Comprendes que me haya defendido como un tigre?
iEl dichoso esposo de Clementina! Cuando pienso en esto me estremezco
todavia.

Hablando y paseandose por el estudio y por el jardin, los dos hombres
llegaron al medio dia y se sentaron melancdlicamente en el hermoso
comedor. No era asi como Mauricio habia pensado almorzar aquella mafiana.
Roussel leia este pensamiento en su cara y estaba triste por su

tristeza. El dia se pas6 mas pronto de lo que hubieran creido; pero la

velada, largamente prolongada, tanto temian uno y otro no dormir, les
parecio interminable. Por la mafiana, estaban de pie al despuntar la

aurora. La impaciencia de Mauricio rayaba en el frenesi. Se paseaba a lo
largo del estudio como una fiera en la jaula. Roussel, sentado en un



sofa miraba sin hablar al joven: no hubiera sabido qué decirle, fuera de
las vulgaridades agotadas hacia mucho tiempo. El correo llegd sin carta
de Herminia. Y sin embargo, hubiera tenido tiempo de escribir si hubiera
querido 6 podido hacerlo. Era evidente que no habia podido. En esto
encontraba Roussel un gran campo de discusion y le aprovechaba, ocupando
& Mauricio con sus razonamientos y forzandole & distraer su dolor en
controversias. En resumen, sospechaban que la sefiorita Guichard habia
secuestrado a la sefiora de Aubry de un modo tanto mas criminal cuanto
gue no tenia sobre la joven ni derechos naturales ni derechos

adquiridos. Ademas la impedia que llenase sus deberes respecto de su
marido habitando con él y donde & él le conviniera. Y Roussel citaba el
cddigo. En suma, si Mauricio queria, habia alli materia para un gran
proceso, y tomando un ilustre abogado, se podia poner & Clementina en
una posicion muy desagradable.

Llegaron asi al almuerzo, que les reunio otra vez en el comedor, tristes

y sin apetito. Hacia las dos, la sobrexcitacion de Mauricio era tan

aguda, que hablaba de marcharse a Paris, subir & casa de Bobart y
cogerle por la garganta para obligarle & revelar los secretos de la

sefiorita Guichard y decir donde ocultaba & Herminia. A las tres, mirando
por la ventana hacia el camino, como si esperase ver & su mujer aparecer
subitamente y correr & él con los brazos abiertos, lanz6 un grito:

--jAhi esté Federico!
--Seguramente tiene noticias, puesto que vuelve.

Mauricio habia bajado ya la escalera. Cogi0 al criado por el brazo,
preguntandole, aturdiéndole y, sobre todo, impidiéndole hablar.
Solamente en presencia de Roussel, encontrd Federico su equilibrio. Se
enjugo la frente y dijo:

--Ya sé lo que el sefior deseaba averiguar.
--iBuen Federico!
--Mauricio le estrech6 en sus brazos.

--Si el sefiorito Mauricio quisiera no ahogarme, podria contarle lo que
he sabido.

--Veamos; déjale hablar. Este muchacho....
Mauricio se sento en el sofa; y Federico volvié & tomar la palabra.

--Desde ayer no he dejado la porteria de la casa del sefior Bobart.
Francisco, que es mi amigo, me instal6 en un rincon de su cuarto y alli

he esperado los acontecimientos. Nada ocurria; ningun suceso, ninguna
agitacion. El sefior Bobart se retir6 ayer & las diez. Esta mafiana no

salié. La distribucién del correo nada habia indicado. Yo estaba
consternado, cuando & medio dia, en un monton de cartas, se encontré una
para el sefior Bobart. Examinado el timbre de salida, nos di6 esta
indicacion: Cleres (Sena Inferior).



--jAh! exclamd Roussel; ya la tenemos.

--Espere el sefior, que la cosa se va a hacer mas precisa dentro de un
segundo ... Hacia las doce y media, la cocinera del sefior Bobart entré
en la porteria. Iba & buscar un coche para su sefior y entraba para rogar
a Francisco que subiese, a fin de ayudar al criado & bajar un baul.
";Segun eso se va de viaje su amo de usted? dijo Francisco.

--Si, respondio ella ... Va & ver & unos parientes & Rouen...."

--iBravo! interrumpié Roussel. Rouen y después Cléres. La sefiorita
Guichard estd en Rouxmesnil, una tierra que posee en Normandia, cerca
de Dieppe ... Gracias, amigo Federico; ha maniobrado usted como un
verdadero agente de policia.

--¢ Y el sefior Bobart partié?

--Partid, si, sefior; un cuarto de hora despues.

--iBueno! Federico. Ahora puede usted bajar; su mision ha terminado.
Coma usted, beba, descanse.

--Doy mil gracias al sefior.

Roussel y Mauricio, al quedar solos, se miraron, y enseguida, como si
les animara un pensamiento Unico, dijeron & un tiempo:

--jPartamos!

--Hay un tren esta tarde; tenemos tiempo de hacer nuestros preparativos,
afiadié Roussel. Y no nos ilusionemos; va a ser preciso, acaso, emplear

la fuerza para dar buena cuenta de la sefiorita Guichard.

--La emplearemos.

En todo caso, empecemos con precaucion, para no poner en guardia al
enemigo. Si fuésemos reconocidos, Clementina seria capaz de cambiar de

residencia y nuestras pesquisas tendrian que empezar de nuevo.

--Pues bien, si es preciso, nos disfrazaremos. Yo le desfiguraré a
usted.

--jAh! Por fin te veo animado. ¢Vives ahora?

--Si, empiezo & esperar.

--Ve & preparar tu maleta. No llevaremos mas que lo estrictamente
necesario. jNada de caja de colores ni de caballete de campo sobre todo!

Un pintor llamaria la atencion en diez leguas & la redonda.

--Tiene usted razon.



El joven entrd en su cuarto y un instante después, Roussel, con una
satisfaccion profunda, le oy¢ tararear.

El castillo de Rouxmesnil es una edificacion blanca, perdida entre el
verdor de un parque de diez hectareas y rodeada de muros y de

precipicios. Un espeso bosque de hayas centenarias la defiende del

viento del mar, que barre furiosamente toda la llanura. Una importante
hacienda dependia del castillo, que no estaba habitado hacia mucho
tiempo. Al tio Guichard le gustaba esta propiedad, que habia heredado de
su padre. Pasaba en ella dos meses del afio, en la época de la caza. Las
Ilanuras y los bosques que rodean a Rouxmesnil son muy sinuosos. El
mobiliario de las habitaciones, conservado tal cual, aunque parecia
incomodo y pasado de moda, habia vuelto & ser del gusto del dia. Estaba
formado por aquellas encantadoras maderas estilo Luis XVI, cubiertas de
terciopelo de Utrecht, camas, armarios y comodas de caoba, adornadas con
cobre dorado. Los tapices eran antiguas telas de Jouy, de colores
amortiguados por el tiempo. El polvo del abandono cubria los muebles. El
piso bajo, ventilado solamente dos veces al mes por el jardinero, que al
mismo tiempo era conserje, olia & humedad. Pero las ventanas daban & una
gran pradera & la que servian de marco hermosas arboledas, y a lo lejos,
mas alla de la llanura, los bosques comunales de Saint-Victor extendian
sus ramas sombrias en las que cantaban los melancélicos cucos.

Al llegar & Rouxmesnil, Herminia, que no habia estado alli mas que dos
veces con la sefiorita Guichard y llevaba los ojos hinchados de llorar,

la cabeza aturdida por el insomnio y el corazén oprimido por el
pensamiento de la pena que debia experimentar Mauricio, creyo que
entraba en una prision. Las maderas cerradas hacian reinar una oscuridad
himeda en todas las habitaciones. Un silencio profundo reinaba en la
finca y, para colmo de tristeza, una lluvia torrencial, que habia
empezado en Cléres, al salir del tren, borraba el horizonte en una bruma
gris.

La sefiorita Guichard, afectando con Herminia una dulzura llena de
compasion, como si acabase de arrancarla al mas espantoso peligro, daba
ordenes & la doncella que las habia acompafiado, y decia en su habitual
tono de mando:

--iEl departamento de Herminia, ante todo! Que esta querida nifia tenga
enseguida un sitio para descansar! jTiene de ello tal necesidad después
de semejantes emociones!... Envie usted a buscar gentes a la quinta ...
Quiero que dentro de dos horas esté todo en orden en el castillo ...
¢Como te sientes, querida hija mia? jEsperaras el almuerzo!...

--iOh! No tengo apetito ninguno, tia ...

--Es preciso comer, nifia querida, para ponerte en estado de soportar la
prueba ...

--Pero, tia mia, ¢qué prueba? preguntd Herminia con irritacion.

--iPaciencia, hija mia; ya lo sabras todo! Entonces comprenderas la
infamia de que ibas & ser victima y yo contigo ...



--ijUna infamia!... jDe Mauricio, es imposible!

--No era él el culpable ... Pero el abominable mentor que le dirige!
Dejemos estas explicaciones para después; sabes que puedes contar con mi
afeccion ... jNo te abandonaré jamas!

Herminia ahogo6 un suspiro. La perspectiva de no dejar nunca & la
sefiorita Guichard no era & proposito para tranquilizarla. La sefiorita
Guichard sin Mauricio, 6 Mauricio sin la sefiorita Guichard,; tal era la
disyuntiva que se ofrecia & su pensamiento, y en aquella hora no era
posible dudar: hubiera querido estar con Mauricio.

Habia sido preciso todo el ascendiente moral que ejercia sobre ella su
bienhechora, y un poco, también, la violencia material, para impedirla
saltar del coche cuando habia visto aparecer & Clementina en lugar de su
marido. Clementina tuvo necesidad de cogerla por la cintura, sin dejar
de dirigirle los mas violentos reproches. Hasta Paris, Herminia no habia
hecho mas que sollozar. Toda la noche habia estado inquieta en el lecho,
regando las almohadas con sus lagrimas. Por la mafiana habia sido aun
necesario violentarla para llevarla al ferrocarril.

Y ahora, en aquel antiguo castillo, frio, himedo y desolado, continuaba
rebelandose. No lo hacia en voz alta, porque tenia miedo & su tia, pero

en el fondo juzgaba severamente su manera de obrar. La sublevacién moral
de la joven era tan visible, que Clementina se crey6 obligada & algunas
explicaciones. No esperaba encontrar tal energia en aquella delicada

rubia que habia obedecido tan perfectamente desde que dependia de ella.
¢Pero qué importaba la resistencia & la fogosa Clementina? A los que la
resistian, los aniquilaba. Roussel y Mauricio sabian algo de esto.

Condujo & Herminia & una habitacion del primer piso y abriendo vivamente
las persianas, dijo:

--Esta es la habitacion que yo habitaba en otro tiempo, cuando vivia el
tio Guichard ... Te la doy, hija mia ... Comunica con otro cuarto que
serd, para tu marido cuando haya cesado de enfurrufiarse y venga a
reunirse contigo.

--¢Podra, entonces, venir?

--Sin duda alguna.

--Pero, ¢sabe gque estamos aqui?

--Voy a escribirselo yo misma, inmediatamente.

--jOh! Déjeme usted ese cuidado, tia mia, exclamo la joven.

--Eso no seria ni correcto ni conveniente, contestd Clementina.

Pareceria que te sustraias & mi jurisdiccion y que hacias concesiones,
cuando es él quien debe hacerlas ...



--jOh! tia mia, nada mas que una palabra al final de la carta ...

--Una palabra, sea, dijo la sefiorita Guichard, pensando que, después de
todo, un ruego de Herminia activaria la sumision de Mauricio. El pobre
muchacho esta tan mal aconsejado que seria capaz de no venir.

--¢Lo cree usted?

--Lo creo todo mientras Roussel esté cerca de él. jEse hombre es su
genio malo!

Saltd, dejando & su sobrina entregada a sus reflexiones. El plan que
habia formado era muy sencillo. Por segunda vez queria obligar &
Mauricio & adquirir compromisos y el primero seria renunciar & Roussel.
¢No accedia? pues no tendria & su mujer. Habia que elegir: 6 venia a
buenas y cumplia siquiera la mitad de sus promesas, caso en el cual la
dicha de Roussel estaria muy comprometida, 6 no cedia, y entonces era
facil hacer pasar su resistencia por egoismo, por indiferencia, y
procurar una disension entre los esposos. En el primer caso, Clementina
triunfaba y continuaba siendo omnipotente; en el segundo, se vengaba
terriblemente de los que hablan intentado burlarla, y esto era también
una victoria.

En sus nuevas posiciones se creia muy fuerte; casi invencible. Por de
pronto, su Rouxmesnil le parecia inexpugnable. Para llegar hasta
Herminia sin permiso y sin entrar por la puerta grande, habia que
escalar el muro, franquear el foso y atravesar el parque, y el guarda,
prevenido, rondaria constantemente. El arrendador de la hacienda le
habia prestado un perro que vigilaba de dia y era feroz de noche. Por
ualtimo, Clementina llamaria & Bobart en su ayuda. En semejantes
circunstancias tenia necesidad de los consejos juridicos y de las
artimafias de aquel practico astuto.

Le escribi6 enseguida. A Mauricio le escribiria al dia siguiente:
convenia que el tiempo calmase su colera y produjese el desaliento. Por
la mafiana, en efecto, entrd en el cuarto donde Herminia habia acabado
por dormirse con un suefio febril y puso una carta sobre la mesa,
diciendo:

--Lee y afiade lo que quieras.

--La carta era amistosa, decia & Mauricio que se esperaba su llegada y
terminaba asi: "He olvidado el dafio que ha querido usted hacerme, porque
sé muy bien que no obedecia usted & sus propias inspiraciones, y estoy
pronta & acogerle como & un hijo respetuoso y sumiso." Herminia no echo
de ver con qué peérfida habilidad habian sido escogidos los términos de
esta carta para herir & Mauricio, & quien se trataba como un nifio por la
que tan duramente acababa de hacerle sentir su autoridad. La joven no
vi6 mas que la llamada & su marido y esto bastd. Cogi6 una plumay al
pie de la carta escribid. "Ven, mi querido Mauricio, te espero con mucha
impaciencia. Cree que soy toda tuya.” Ardia en deseos de afiadir: "Te
abrazo y te amo," pero no se atrevio. Firmo con letra un poco alterada,
porque el corazon le latia y le parecia que arriesgaba su vida en este



momento. La sefiorita Guichard cerré el sobre y dijo:

--TU misma daras la carta para que la pongan en el correo al ir &
esperar & Bobart.

--¢ El sefior Bobart llega?

--Claro esté. ¢ Crees que vamos a vivir como dos prisioneras? No nos
ocultamos, porgque no hemos hecho nada malo.

Sin embargo, Herminia vié muy bien que se adoptaban todas las
precauciones para que ella no pudiese tener comunicacion alguna con el
exterior. Por la tarde llegé el desagradable Bobart. Comié y enseguida
se encerrd con la sefiorita Guichard. Herminia se refugio en su
habitacion y con la ventana abierta sofid, contemplando la luna que
aparecia por encima de las hayas y las plateaba con su luz. Una paz
profunda reinaba en la campifia. Solamente los buhos hacian oir en los
abetos su grito monétono v triste.

La joven penso gue acaso estaba destinada a vivir siempre en aquella
soledad y aquel silencio. Si Mauricio no acudia; ;como conseguir
reunirse con é1? ;Quién los aproximaria? ¢Quién disiparia todos aquellos
errores interesados? ;Cémo caerian los obstaculos acumulados por
voluntades hostiles? Una gran tristeza se apoder6 de ella 'y rodaron

sobre su cara gruesas lagrimas, lentas y amargas.

Era cerca de media noche cuando subieron Clementina y Bobart. Herminia
cerré la ventana, se desnudd, hizo su oracion, rogando al cielo que la
devolviese su marido, y se durmié mas calmada. Por la mafiana se
presento para el almuerzo y tuvo que sufrir los cumplimientos insidiosos
del ex-abogado. Durante el dia Clementina propuso un paseo por el
parque, pero & Herminia le parecid un suplicio pasear entre Bobart y la
sefiorita Guichard. Pretext0 una jaqueca y se quedo.

Pasd este dia y el siguiente en una profunda ansiedad y prest6 el oido &
todos los ruidos del camino creyendo & cada instante ver llegar &
Mauricio. Todas las noches se acostaba con el corazén oprimido,
diciéndose: "jMafiana serd!" Y el dia siguiente no traia tampoco noticias
del marido esperado, que no venia.

CAPITULO IX

EL BLOQUEO.

Al cabo de cuatro dias Herminia empez0 & sentir cierto despecho.
Verdaderamente, Mauricio era muy indiferente 6 muy orgulloso. jQué! ;No
podia decidirse a venir al lado de su mujer? ¢ Estaba tan ofendido por su
partida en la noche de la boda? ¢No debia creer que no lo habia hecho

por su voluntad? Sin embargo, no perdia la esperanza.



Observaba siempre al guarda en acecho y oia ladrar al perro feroz todas
las noches. Su tia le lanzaba maliciosas miradas como queriendo decirla:
"¢;Eh? Ahi tienes tu amor, mira lo que es ... jSu intensidad no es

bastante para hacer olvidar & un hombre su amor propio ofendido!™ ...
Cuando la hablaba la Ilamaba con afectacién: "Mi pobre hija" con un tono
de lastima que molestaba extraordinariamente & Herminia.

La sefiorita Guichard empacaba & pensar seriamente que Mauricio estaba
resuelto y no volveria y esto la agradaba en extremo, porque era la
separacién y el divorcio asegurados. Le parecié que seria buena politica
redoblar su carifio por la joven y mostrarle alguna confianza. Sin

aflojar la vigilancia exterior, dejo & la joven algo mas libre en el

parque. La invitd & que se paseara, diciendo:

--Toma el aire, anda. De otro modo caeras enferma, y ¢qué dira tu marido
cuando se decida a venir?

Herminia no respondid y sonrio tristemente.

Hacia cerca de una semana que estaban en Rouxmesnil, cuando una tarde,
en que se paseaba a lo largo de un foso que daba sobre la llanura, la
joven vio al pasar, echado en un campo de trigo, un hombre de blusa, con
el sombrero apabullado, que dormia & pierna suelta, & consecuencia, sin
duda, de algunas copas de aguardiente. Iba & pasar con alguna
repugnancia, cuando el borracho se volvio lentamente de lado, levanto el
brazo que le ocultaba la cara y debajo de aquellos sérdidos harapos y en
aquel hombre echado en el polvo, Herminia reconocio con estupor al sefior
Roussel, que la dijo en voz baja:

--¢Esta usted sola?

Ella respondio:

--Si; pero, jcuidado! me vigilan siempre.

--Lo sé. Hace seis dias que rondamos la propiedad.

--iDios mio! ¢ Mauricio esta aqui pues?

--¢,Dénde quiere usted que esté? En este momento acecha en la entrada del
castillo ... Esta vestido como yo, pero & €l no le reconocera usted ...

tiene una barba gris....

--¢COomo verle? ;Por qué no viene & mi encuentro?

--¢Y su tia de usted?...

--Le ha escrito para que viniera & reunirse conmigo.

--No ha recibido la carta. ;Puede usted venir mafiana & misma hora?

--Lo procuraré ... Tenga usted cuidado ... alguien viene.



Roussel volvio la cara hacia el césped y se volvié a dormir. El que
Ilegaba era Bobart, con una escopeta al hombro.

--iComo! sefior Bobart; ¢caza usted? dijo Herminia con volubilidad para
distraer al abogado, que miraba con desconfianza al hombre echado al
lado del foso.

--Si, sefiorita; me distraigo matando maricas. Hay muchas en este
pais.... Vea usted, un borracho ... jOh! La embriaguez es la plaga de
los campos!...

--Un ronquido sonoro respondié a las lamentaciones humanitarias de
Bobart. Herminia dejé al ex-abogado y volvié al castillo.

Si no hubiera estado vigilada, hubiera cantado, tan alegre tenia el
corazén. En un segundo todo habia cambiado para ella. El porvenir, antes
tan negro se habia vuelto de color de rosa. Mauricio, a quien creia
indiferente y orgulloso, era tierno y amante. No habia pensado mas que
en reunirse con ella y ciertamente, en cuanto hablase con él cinco
minutos, se presentaria en el castillo. Se puso a reir sola pensando en

la figura tan graciosa que hacia Roussel echado en el césped y vestido
como un harapiento, él, & quien habia conocido de punta en blanco el dia
de la boda ... Después se pregunt6 porqué todas aquellas precauciones y
tan raras estratagemas. ¢La situacion era, pues, mas complicada de lo
que habia pensado?

Reflexionando sobre esto, relaciono el disimulo de Mauricio y de Roussel
con la vigilancia ejercida por la sefiorita Guichard; y los disfraces de

los unos le pareci6 que correspondian exactamente a las medidas de la
otra. Rondas y perros feroces por la noche, y paseo de Bobart con una
escopeta al hombro ... Herminia penso: "No sé exactamente lo que pasa;
no comprendo la razon precisa de los actos de mi tia. Hay algo muy grave
y yo corro un peligro.”

Su imaginacion se exaltd y llega & una situacion verdaderamente
novelesca. Se figur6 que era una joven princesa guardada estrechamente
en una torre por crueles tiranos; una Pia de Tolomei, & quien amigos
devotos se esforzaban en libertar. Y no tuvo mas que una idea, la de
facilitar la mision de los libertadores. Ante todo, queria ver a

Mauricio, hasta con una barba gris. Di6 vuelta alrededor del castillo,
entr6 en el patio de honor y llegd hasta la mohosa verja, que daba & una
gran calle de castafios. Mir6 con interés y no vio & nadie que pudiera

dar la méas remota idea de Mauricio disfrazado. A cien metros de la
entrada estaba un viejecito sentado sobre la cerca de madera de un prado
y un enorme perro gris se revolcaba en el polvo. EI hombre no se movid
ni hizo sefial alguna de haberla reconocido. Al cabo de algunos segundos
Herminia se decidio & alejarse y al volverse, vid, en una ventana del
primer piso & la sefiorita Guichard, que la miraba. Juzgé necesario
hacerla un saludo gracioso con la sombrilla y continu6 lentamente su
paseo, pensando: "Acaso ese viejecito era mi marido. Habra visto a mi
tia y no se habra atrevido & moverse. Tengamos paciencia y esperemos a
manana."



El resto del dia no le parecid largo; ya no se aburria. Su vida estaba

Ilena por un interés inmenso. Llego hasta & no disimular bastante y
estando Bobart y su tia hablando cerca de la chimenea, Herminia rompio a
reir sola de un modo tan repentino y tan poco justificado, que la

sefiorita Guichard levanto los ojos con severidad y dijo agriamente:

--¢Qué te pasa, hija mia? ;Somos, acaso, Bobart y yo, mas comicos de lo
gue habiamos creido?

Herminia se quedo helada y permanecié muda durante toda la velada, pero
las sospechas de Clementina se habian despertado y, cuando la joven se
fué & sus habitaciones, pregunto:

--Dime, Bobart, ;no has observado nada anormal alrededor del castillo?
Esa alegria repentina de Herminia es muy singular ... Tenia esta tarde
una cara tan regocijada ... {No habra recibido alguna advertencia ...
alguna noticia?...

--Nada he observado, querida prima, que pueda justificar tus temores ...
¢Quieres que haga venir al guarda?

--Te lo agradeceré. Tengo inquietudes ... Me parece presentir la
presencia de Roussel en estos alrededores.

Roman Rouet, introducido en el sal6n, declaré que no habia visto nada
sospechoso en sus rondas. Era el tal un viejo, medio labrador, medio
guarda y, mas que nada, cazador furtivo, con la cara curtida por la
lluvia y el sol, enmarafiadas cejas, que se hacia cortar como el cabello,
y dientes destrozados por la acidez de la sidra.

--Mi ama, nadie ha llegado al pais y nada he visto que se parezca &
gentes malintencionadas ... Siempre se arrastran algunos harapientos por
el camino ... Este, que viene de Maromme ... Aquél, que va &
Fontaine-le-Bourg ... Pero gentes que quieran entrar ... Y0 estoy aqui
para impedirlo ...

--iBueno! dijo Clementina. VVaya usted y vigile.
--Con los dos ojos, mi ama.

--¢Por qué estaba tan alegre esa muchacha?... repitio la sefiorita
Guichard pensativa.

Paso la velada jugando al _bezigue con Bobart y sofi6 por la noche que
Roussel habia entrado & viva fuerza en el castillo, con la cara
embadurnada de negro, como los antiguos bandidos, y la habia puesto un
pufal en la garganta para obligarla & decir donde habia ocultado & su
sobrina. Un vivo dolor la despertd; debatiéndose en su cama, acababa de
pincharse la barbilla con una horquilla desprendida de ana cabellos.

Habia muy buenas razones para que el guarda de la sefiorita Guichard
ignorase la presencia de Mauricio y de Roussel en el pais. Estos no



habitaban en él. Roman Rouet habia podido recorrer todas las tabernas
del pais sin encontrar indicio alguno. Roussel y Mauricio se hablan
quedado a cuatro leguas de Rouxmesnil, en Auffai, en casa del duefio de
una gran fabrica de hilados, amigo de Fortunato desde la infancia.
Alojados en el castillo de Perceville, los dos parisienses estaban alli

a sus anchas y hacia seis dias recorrian & su gusto los alrededores, sin
que fuese notada su presencia.

Tomaban el ferrocarril; se bajaban en Cléres y desde alli se iban & la
propiedad de la sefiorita Guichard. Mauricio habia hecho amistad, desde
el primer dia, con un perro de ganado, de talla colosal, que el duefio de
Perceville habia traido de Irlanda, y escoltado por aquel formidable
compafiero, de un olfato admirable, blogueaba las cercanias de la prision
de Herminia. El viejo que la joven habia visto de lejos, sentado en la
cerca, era Mauricio.

Este se habia estremecido viendo en la verja, al principio una sombrilla
de color, después una vaga silueta y por Gltimo & su mujer, que se
aproximaba mirandole. Estuvo & punto de levantarse y correr hacia ella;
pero la aparicion repentina de la sefiorita Guichard en la ventana, habia
helado su entusiasmo y, renegando y dando al diablo & la solterona,
habia permanecido inmdvil, mirando & su compafiero, que se revolcaba al
sol. Por la noche, su envidia fué extremada cuando supo que Roussel
habia tenido la buena fortuna de hablar con la joven, y no se serend mas
que por la seguridad de que €l tendria la misma dicha al dia siguiente.
Pero Roussel no se daba por satisfecho con la ventaja, demasiado
platonica, de haber conversado y conversar otra vez con Herminia, y
necesitaba resultados practicos, materiales y decisivos.

--Me vas a hacer el favor, ¢eh?, de no perder mafana el tiempo en
arrullos, como Romeo en el balcén de Julieta. Los campos estan llenos de
alondras que te cantaran la cancién de la partida. Ahora bien, esa

partida no debes efectuarla solo. Toma tus disposiciones con Herminia
para llevartela el mismo dia, si es posible. Tendremos todo el dia y

toda la noche una excelente silla de posta en la aldea de Rongemare, a

un kilémetro del sitio en que debes encontrar & tu mujer....

--Esté usted tranquilo, padrino; no perderé la ocasion. El tiempo
apremia ... y acabaremos por ser despistados. Es premiso, pues,
violentar las cosas y si hay resistencia....

--Yo estaré alli para prestarte ayuda ... A nosotros dos seria preciso
el diablo para ponernos en derrota.

Mientras se formaban estos proyectos agresivos, la sefiorita Guichard,
mas y mas inquieta, preparaba una maniobra sumamente peligrosa para
nuestros conspiradores. Por la mafiana se habia presentado en el cuarto
de su sobrina, & la que habia encontrado en peinador, ocupada en peinar
sus admirables cabellos rubios. La joven sin mas que mirar el aire de su
tia, presintié complicaciones graves y se dispuso & hacerlas frente.

--Hija mia, dijo Clementina sentandose cerca de la ventana; ayer hizo
una semana que estamos aqui ... Sabes que el dia siguiente mismo de



nuestra llegada escribi & tu marido para rogarle que viniese & reunirse
con nosotras ... (CAmo es que no ha venido, ni ha dado siquiera noticias
suyas?

--Pero, tia mia, dijo claramente Herminia, si nosotras no hubiéramos
partido, no hubiera sucedido todo esto....

La sefiorita Guichard, asombrada por esta respuesta, levanté los 0jos
sobre Herminia y viéndola muy tranquila, tuvo un movimiento de
irritacion.

--Hija mia, si no hubiéramos partido lo hubierais hecho Mauricio y ta,
con desprecio de todos los compromisos adquiridos ... He parado,
sencillamente, un golpe que me asestaban....

--Tia mia, replic6 Herminia con firmeza, el primer golpe no fué asestado
por mi marido; usted lo sabe muy bien.

--¢Qué quieres decir?

--Dispénseme usted de explicarme acerca de ese punto; pero sepa que no
ignoro nada de lo que ha pasado y que yo no puedo culpar @ mi marido.

A estas palabras, que eran una verdadera declaracion de guerra, la

sefiorita Guichard se levantd. Su cara se puso livida, sus 0jos

despidieron llamas y extendiendo hacia Herminia una mano agitada por un
temblor nervioso, exclamo:

--iQué! Después de veinte afios de cuidados, de afeccidn, de proteccion;
cuando te he tratado como a una hija, ¢me hablas con semejante
ingratitud, por un advenedizo & quién no conocias hace seis semanas?
¢Contra todo respeto, juzgas mis actos y contra todo agradecimiento te
unes con mis enemigos? ¢Es esto lo que yo debia esperar de ti? jEres un
monstruo!

--No, tia; no soy un monstruo, dijo la joven respirando con esfuerzo,

tan violenta era la emocion que la embargaba; no, yo no soy
irrespetuosa, ni ingrata; pero tampoco ciega ni estipida. Sé lo que veo

y entiendo lo que oigo. Soy justa, créalo usted, y me hago cargo de la
irritacion que debio usted experimentar viendo todos sus planes
desbaratados; pero no puedo admitir que por una cuestion tan mezquina,
por una diferencia tan antigua, por agravios que hace mucho tiempo
debieran estar olvidados, ponga usted en peligro mi dicha y la de mi
marido. Usted le acusa de ser orgulloso € indiferente ... ;Qué hubiese
usted hecho en su lugar, usted, que ha perseguido por tan largo tiempo y
persigue todavia con su odio al sefior Roussel, por una afrenta mucho
menor que la que usted ha infligido a Mauricio?...

--iHe aqui lo que ta piensas! grito6 la sefiorita Guichard exasperada.
iOh, mal corazon y espiritu perverso! Eso es lo que tu murmurabas
durante tus largos silencios ... jMe hacias traicion en pensamiento,
antes de hacérmela en accion! Pero jyo te arreglaré! jTengo sobre ti
autoridad!



--Que usted se atribuye, pero que no existe. No tengo méas duefio que mi
marido....

--i'Yo te separare de él! gritd la solterona en el colmo del furor.
--Desafio a usted a que lo haga.

--iAh! ¢ TG me provocas? Pues bien, td sabras de lo que soy capaz cuando
se me fuerza.

--Me lo habian dicho y ya lo he visto. Pero jamés me hubiera atrevido &
creer que usted, tan buena, se convirtiese hasta tal punto en perversa.

--Yo te hareé arrepentir de lo que has hecho.
--Usted me hard arrepentir de haberla amado: nada mas.
--jHerminia!

Clementina estaba con el brazo levantado y amenazador, la cara
descompuesta por la rabia, los ojos verdes de bilis, los dientes
apretados y crujientes. Herminia tuvo miedo de que la atacase una
congestion y muriese alli, herida por ella, & la que, en suma, habia
servido hasta entonces de madre. Se levantd y con una inspiracion
persuasiva propia para conmover hasta un alma tan dura, dijo,
arrojandose a sus pies:

--iPor Dios, mi buena tia, olvide usted todo lo que la turba, lo que la
irrita, lo que la pone fuera de si, porque usted no es duefia de si misma
ahora, y vuelva & ser tal como yo la he conocido; justa, benévolay
generosa. No me obligue & luchar contra usted, lo que me causaria una
horrible pena. No me ponga en el trance de decidirme entre mi afeccion
antigua y mi nueva ternura. Tenga usted piedad de esta hija & quien ha
amado, & quien ama todavia. Devuélvame usted la libertad y la dicha.
Hagame usted feliz de buen grado, con sus propias manos, y yo la
bendeciré en todas las horas de mi vida por el favor que me habra hecho
y con el cual habra sobrepujado, en un momento, las liberalidades de que
me ha colmado durante toda mi existencia. Usted debe comprender que
quiero, que debo ir & buscar @ mi marido. jOh, tia mia querida! jUn
relampago de bondad! Ponga usted todo en paz, usted que puede hacerlo,
jseremos tan plenamente felices! jY sera tan grande nuestro
agradecimiento!...

Cogid las manos de la sefiorita Guichard y con sollozos y ruegos se las
bes6 apasionadamente. Esta, torturada por aquella ardiente suplica,
helada por aquellos reproches tan dulces y tan humildes, humillada por
el sentimiento de su inferioridad ante aquella nifia que la hablaba tan
leal y animosamente, permanecia inmévil y muda. Por fin, dejo caer de
sus labios trémulos estas palabras:

--iNo, no cederé! tengo, para obrar como lo hago, razones superiores que
no puedes juzgar. Tu me daras después las gracias por el servicio que te



hago ... jTodos los hombres son infames!
--jTia mia! jCuidado! grité Herminia desesperada.

--¢,Me amenazas?, dijo la sefiorita Guichard, no disimulando ya. jTu debes
tener cuidado! Desde este momento no tengo confianza en ti. Sé que
tengo una enemiga en mi casa; no encontraras, pues, extraordinario que
tome mis precauciones. Permaneceras hoy en tu cuarto y mafiana nos
marcharemos al extranjero.

Y sin afiadir ni una palabra, la sefiorita Guichard sali6. Herminia quedd
sola y consternada, pero sin arrepentirse de su franqueza, por muy cara
que debiera costarle. Porque, ahora, la sefiorita Guichard habia arrojado
la méscara y después de esta explicacion no se podia esperar de ella el
menor acomodo.

La joven se prepard & hacer una resistencia desesperada. Una sorda
inquietud la molestaba hacia un momento; como seria interpretada su
ausencia & la cita dada por Roussel. Porque era seguro que no podria ya
pasearse por el parque. ;Y qué pensaria Mauricio? ;Supondria que le
abandonaba? jNo! eso era imposible. Pensaria que habia sido vigilada,
detenida. Y entonces seria capaz de entrar en el parque y llegar hasta

el castillo y, vestido de ese modo, el guarda 6 Bobart podian tomarle
por un merodeador y pegarle un tiro.

Un miedo espantoso se apodero de ella. En el desarreglo de su
pensamiento estuvo a punto de llamar & su tia y prevenirla para que, al
menos, no se hiciese dafio & Mauricio, pero la detuvo una reflexion:
"iQuién sabe si, en el estado de exasperacion en que se encuentra, dara
mi tia las 6rdenes mas rigurosas y atraeré el peligro sobre mi marido,
queriendo protegerle! Es preciso dejar que marchen los sucesos sin
intervenir; Mauricio es diestro y el sefior Roussel prudente; ellos
conseguiran arrancarme de manos de mis perseguidores. Porque ya, para
ella, su tia, Bobart y el guarda eran sus perseguidores, y se sentia
dispuesta & todo para escapar. Hasta hubiera hecho de buena gana algin
dafio & Bobart, que verdaderamente la atormentaba sin motivo, por gusto,
por amor al arte.

Examind con cuidado la disposicion de su cuarto, previendo que acaso
seria preciso evadirse. Una de las ventanas, la de la fachada, daba a

una estufa cuyos vidrios estaban colocados casi & plomo & dos metros por
debajo. Por aqui la evasion parecia imposible. La otra ventana, en
distinta direccion, daba sobre un bonito jardinillo & la francesa. Un

salto de seis metros y la perspectiva de enredarse en los sostenes de

los rosales; tampoco por alli podia hacerse nada. El cuarto de tocador
estaba cuatro escalones mas bajo y ocupaba una torrecilla redonda en un
angulo del castillo. Recibia la luz por una estrecha ventana, pero

tenia reja. Las precauciones estaban bien tomadas y la sefiorita Guichard
sabia lo que habia hecho alojando & Herminia en aquellas habitaciones. A
falta de las ventanas quedaba la puerta que daba & un largo corredor
embaldosado en cuyo extremo estaba la escalera de servicio que conducia
a las dependencias. Atravesadas éstas, se estaba en el patio, pero, para
Ilegar a la escalera era preciso pasar por delante de las habitaciones



de la sefiorita Guichard y de Bobart. jCuéntas probabilidades de ser
cogida antes de llegar al piso bajo! Y aquel era, sin embargo, el Gnico
paso practicable.

El almuerzo llegd cuando Herminia se entregaba a estas combinaciones y
proyectos. La doncella de la sefiorita Guichard le traia en una bandeja.
Decididamente, Herminia estaba prisionera. No la encerraban con llave,
pero estaba, sin duda, estrechamente guardada. Resolvio cerciorarse y &
eso de las dos cogio el sombrero y la sombrilla 'y bajé. Al penetrar en

el vestibulo encontré a la doncella cosiendo al lado de una mesa. La
muchacha levanté la cabeza y con cierta compasion dijo:

--La sefiorita ruega & la sefiora que entre en el salon.

Herminia no respondio y abriendo la puerta del salén encontro leyendo &
la sefiorita Guichard.

--¢Sales, hija mia?, preguntd la solterona con una perfecta
tranquilidad, como si nada hubiera pasado entre las dos aquella misma
mariana.

--Si, tia mia; si usted no tiene inconveniente.
--Te acompafio, dijo la sefiorita Guichard, y se levanto.
--Es usted muy amable; respondié Herminia con serenidad.

Salieron por el parque y echaron & andar delante del castillo. Pero este
paseo tan lejos del foso en que se impacientaba Mauricio no entraba en
los calculos de Herminia, que dijo al cabo de un instante:

--Hace mucho sol por aqui; ¢quiere usted que vayamos a la sombra?
--Como tu quieras, contesto la sefiorita Guichard.
Y tomaron un paseo circular.

No bien habian andado cien pasos, aparecié Bobart armado con su
inseparable escopeta y escoltado, ademas, por el perro que tenia por
mision devorar & los merodeadores en general y & Roussel y & Mauricio en
particular. El abogado, como obedeciendo & una consigna, se colocé al
lado de Herminia. El perro abria la marcha. La joven tenia gran deseo de
volverse, pero al extremo de aquel camino estaba el foso donde habia
visto el dia anterior & Roussel y sin duda en este momento la esperaba

alli su marido. Al verla pasar con semejante escolta, comprenderia lo

que habia sucedido y tomaria resoluciones en consecuencia.

Apenas llegaban & la llanura que, bafiada de sol, se presentaba en
perspectiva, el perro, que iba de vanguardia, empez0 & grufiir
furiosamente y eriz6 los pelos del lomo. Herminia pensé "Ahi esta;
contra él grufie este dichoso animal. jCon tal que no le muerda! Avanzo
enseguida y en el mismo sitio en que el dia anterior estaba Roussel vio
un hombre echado. Un gran perro gris estaba extendido cerca de él y amo



y perro parecian dormir. Sin embargo, la mano del hombre tenia cogido el
collar del perro como para contenerle. EI mastin de la granja,
envalentonado por aquella inmovilidad, ladré con furia y ensefio los
dientes.

--iEs increible! dijo Bobart en voz alta. jUn borracho en el mismo sitio
que ayer. Parece que le han tomado aficion!

El perro tomé sin duda estas palabras por una orden, porque, de un
salto, franqueo el foso y se lanz6 con la boca abierta y los 0jos

feroces sobre el pacifico grupo. Pero en un segundo, la escena cambié.
El hombre levant6 la cabeza y con voz enronquecida, que Herminia no
reconocio, dijo:

--;Qué es esto? ¢Se hace devorar & los viajeros en este pais? jA él,
Dear!...

Solto el collar y el gran perro gris, saltando con una ligereza y una

fuerza increibles, cayd sobre el mastin, que se mostro resistente é hizo
honor @ Rouxmesnil sosteniendo el choque. Pero el perro gris era de una
agilidad increible y antes de que los espectadores de este combate
pudieran hacer un movimiento, los dos animales, enlazados, habian rodado
al fondo del foso.

--iLlame usted & su perro! jLlame usted & su perro! grité la sefiorita
Guichard, oyendo & su mastin aullar lastimeramente.

--iLlame usted al suyo! respondid tranquilamente el hombre de la voz
ronca. ¢Acaso le hemos ido & buscar?

--iCuidado! crey6 Bobart que debia exclamar; voy a pegarle un tiro!...

--iEl que toque al perro, toca & su duefio! respondié el hombre con una
expresion tan amenazadora, que Bobart se estuvo quieto.

Al hablar asi se habia levantado y Herminia no encontr6 ni un solo rasgo
de su marido bajo los cabellos grises y enmarafiados y la ruda barba de
aquél hombre. Y, sin embargo, era él.

--iEsto es una infamia! exclamo la sefiorita Guichard; jmi perro muerto!
Era verdad. EI mastin, después de una resistencia honrosa, atestiguada
por las huellas sangrientas de la piel de su adversario, acababa de

morir.

--Usted me le pagara, buen hombre. Bobart, corre a buscar al guarda.
--iPara qué! dijo el hombre con su voz aguardentosa; jpara qué! Que pase
solamente el foso y hago con €l lo que mi perro ha hecho con este otro.
¢Oye usted? So vieja.

--iViejal gritd la sefiorita Guichard. jInsolente! Usted vera quien soy
Yo ...



--iPerfectamente! apoy6 Bobart; una demanda de indemnizacion ...

--iSi! jYa te daré yo la indemnizacion! vocifero el hombre con ademanes
violentos. jVen aqui, que te voy & hacer que escondas la cabeza debajo
del ala, gallo viejo! ¢No te da vergiienza, a tu edad?

--iVVamonos! jEsta ebrio! exclam6 la sefiorita Guichard.

--iEbrio! Pero no de amor por ti, carcamal ... Por la buena persona que
te acomparfia, es posible.

Y volviéndose hacia Herminia, el harapiento apoy6 una mano negra en los
labios y le envi6 un beso. Al mismo tiempo, de sus 0jos, ocultos bajo
unas espesas cejas, broté una mirada luminosa. Y esta vez Herminia,

roja de placer y latiéndole el corazon, adquirio la seguridad de que

tenia delante & su marido.

Hubiera querido permanecer alli, por singular que pareciese su
curiosidad; alguna palabra de doble sentido la hubiera trazado, acaso,
una linea de conducta. Hubiera sido una satisfaccion refinada para
Herminia hablar con su libertador bajo la mirada misma de sus
carceleros; pero no pudo disfrutar ese placer. Su tia la tiraba del

brazo y Bobart se habia ya pronunciado en retirada. Perseguidos por las
injurias que les dirigia el duefio del perro gris, volvieron & entrar en

el castillo.

--iNo has estado heroico, Bobart, dijo la sefiorita Guichard con acritud.
Nos has dejado insultar, @ mi sobrina y & mi, por ese miserable, sin
contestar siquiera.

--Querida y respetable prima, respondié el abogado: el hombre no me
intimidaba; pero el maldito perro me infundia cierta aprension ... Bien
has visto lo que ha hecho, de una dentellada, con el pobre Stop ...
--Haberle metido un tiro en el vientre ...

--Hubiera podido no acertarle y entonces ...

--Pero, ¢no sabes tirar?

--Te confieso que conozco mejor el codigo que el tiro.

La sefiorita Guichard arrojo6 a su auxiliar una mirada de desprecio y, sin
afiadir una palabra, entré en el castillo con Herminia.

CAPITULO X

EN EL QUE SE ROMPEN LAS CADENAS.



La joven subi6 & su habitacion. Era dichosa, aunque estuviese
secuestrada, y el beso de Mauricio la habia dilatado el corazon. Un
sentimiento de orgullo la asaltaba, al verse tan ardientemente
disputada. jCuan atrevido y diestro se habia mostrado su marido! jY su
disfraz era verdaderamente una maravilla! Si no hubiese estado
prevenida, jamas hubiera reconocido al elegante Mauricio, en aquel
pisaterrones.

Se ri6 sola de los horrores que Mauricio habia dicho & Bobart y & su
tia. Pensaba que el joven se habria desatado en injurias de aquel modo
para disimular; y, sin embargo, debid tener un secreto placer en
maltratar asi & sus enemigos. Pero, ¢de quién seria aquel terrible perro
gris que combatia tan valientemente por ella? Nunca habia oido &
Mauricio hablar de un perro. Puede que fuese de Roussel; en todo caso,
le amaba.

Sond la hora de comer y también se sirvié a Herminia en su cuarto, lo
que le caus6 sumo placer. La comida entre su tia y Bobart hubiera sido
insoportable. Comi6 con apetito, como si un secreto instinto le dijese
gue muy pronto tendria necesidad de todas sus fuerzas. Vio al sol
descender por detras de las negras hayas, y extenderse poco a poco la
sombra sobre el cielo rojizo, hasta quedarse todo obscuro. Cerro
entonces la ventana y cogi6 un libro.

En el saldn, la sefiorita Guichard y Bobart no jugaban esta noche su
partida acostumbrada. La solterona estaba pensativa; el episodio del
perro le parecia muy extrafio. Hizo venir & Roman Rouet y le interrogd
detenidamente acerca de todos los perros grises que existian en el pais.
--Un gran animal capaz de estrangular & Stop, decia el guarda, no, mi
ama; no le conozco ni gris, ni negro, ni rojo. jAh! Diantre! jqué
desgracia no haber estado yo alli! jNo correria por los caminos & estas
horas!

--Pero, en fin; ¢usted no supone & quién podria pertenecer? El perro era
demasiado hermoso para su amo....

--iBien puede ser que le hubiera robado!...

--iNo! El animal no le hubiera defendido & una simple indicacion, como
lo ha hecho ...

--A menos que no sea el gran perdiguero del sefior Julleville d'Auffray

--¢Quién es ese sefior Julleville?...
--Un almacenista del valle ...
--¢Y se pasea por los caminos en blusa y a pie?

--No, por cierto; prefiere ir de levita y en su carricoche de dos



caballos ...
--¢Prestaria su perro?
--Puede que si ... y puede gque no.

--iVaya usted, Rouet, dijo la sefiorita Guichard, y haga buena guardia

Se volvio hacia Bobart y dijo:

--Este es un ser absolutamente estupido y no le creo leal. ;Qué
confianza puedo tener en éI? jPor veinte francos me haria traicién!

--Pero, ¢qué es lo que temes, mi amable amiga?

--iTodo! exclamo Clementina, como una explosion. jMe ha parecido
reconocer & Mauricio bajo la blusa de ese miserable de hace un momento!

--jA Mauricio!

--Si, & Mauricio. No era su cara; no era su voz; y sin embargo, un
instinto me dice que era él. jSi yo lo supiese! Yo ...

Y Clementina se puso livida.

--Vas a ponerte mala, dijo melosamente Bobart. Vete a tu cuarto ... Yo
voy & dar una vuelta para vigilar y ver si todo esta tranquilo. Yo mismo
cerraré las puertas y las ventanas para que puedas dormir en paz....

--Tienes razon. Subo a mi cuarto, cierro con llave la puerta del de
Herminia y me acuesto. Buenas noches; hasta mafiana.

Eran las diez. Herminia estaba todavia leyendo en su cuarto. Reinaba un
profundo silencio. De repente creyo la joven haber oido un ligero ruido
en los cristales de la ventana, y escucho, creyendo que, acaso, algun
murciélago habia rozado el vidrio con las alas. Un instante después, se
renovo el mismo ruido, que parecié como de fino granizo que hiridse los
cristales. Herminia mir0 al exterior; la noche estaba hermosa y el cielo
cuajado de estrellas. Abrié suavemente la ventana y un pufiado de fina
arena cayo en el cuarto. Se inclind vivamente con una palpitacion de
esperanza, y & menos de un metro por debajo de la cornisa de piedra vio
una forma negra que estaba de pie en el herraje de la estufa. La joven
dejo6 escapar una exclamacion. La sombra se separ6 un poco del muroy
Herminia reconoci6 a su marido.

--iMauricio, dijo, en nombre del cielo, bajate de ahi; jte vas & matar!

--jSilencio! dijo el pintor en voz baja; no hay ningan peligro. Si no
temiera hacer ruido, ya estaria & tu lado. ;,Donde habita tu tia?

--Al lado mio, respondié Herminia.



--Entonces, vamos despacio. ¢ Tienes cortinas sélidas?

--Tengo algo mejor ... La cuerda con que estuvo atado mi baul ... Es muy
gruesa....

--iBueno! jatala & esta barra de apoyo ...
--Pero, ¢y si se rompe?...

--No se rompera.

--Pero, ¢queé intentas?

--Lo sabras dentro de un instante ... jCuidado! ... Se abre una
ventana....

Mauricio se peg6 al muro y Herminia no se movio.

En el silencio de la noche se oy6 la voz de Clementina, que decia:

--¢ Eres ta, Bobart, el que esta abajo?

--Si, excelente amiga; respondi6 sordamente otra voz.

--Entrate y echa bien los cerrojos.

La sefiorita Guichard cerrd la ventana y Herminia respiro libremente.
--Herminia, dijo Mauricio con una alegria que, en tal momento, parecio
caballeresca a la joven; no es Bobart el que ha respondido, es mi tutor,
que esta esperandome al pie de la estufa ...

La esposa acab0 de atar la cuerda y la dejo caer hacia afuera; Mauricio
la cogid y de un solo esfuerzo llega hasta la cornisa. Su mujer tenia

tal miedo de verle caer, que le cogi6 del brazo y le atrajo hacia ella
con una fuerza inesperada. Tenia de este modo la boca tan cerca de la
cara de la mujer amada, que no pensé mas que en aprovechar tan feliz
circunstancia y el grito de jubilo de Herminia se apag6 con un beso.
Después la curiosidad recobré su imperio, y la joven pregunto:

--Pero, ¢como has llegado hasta aqui?

--Saltando el foso. El perro no estaba alli ya, para morderme las
pantorrillas ...

--¢ Lo habia intentado?

--Si, el primer dia; entonces traje conmigo el perro gris ... y ya has
visto como le ha tratado.

--Pero, ¢y si hubieras encontrado al guarda?

--Le he encontrado varias veces ...



--jOh! Dios mio ...

--Lo que me ha costado veinte francos por vez ... Esta noche, ciento ...
pero hoy la cosa era mas grave ... jhabia escalada!

--iQué dicha, que ese hombre sea un bribon!
--Si: ya lo ves, nada es inutil. Hasta los malvados sirven para algo.

--En fin, has llegado hasta aqui. Y ahora, ;qué vamos & hacer para
marcharnos?

--jAh! Has dicho "marcharnos”, dijo Mauricio alegremente.
--No creeras que quiero quedarme con mi tia ...

--iNo! querida Herminia; pero me llena de gozo que me hayas evitado
pedirte que me sigas.

--iOh! mi Unico amigo, exclamé llorando la joven, ;qué me queda fuera de
ti? ¢ Con qué puedo contar mas que con tu ternura? jYa ves qué

desgraciada soy y cuan injustamente ... jAmame mucho, para consolarme de
tantas tristezas!

--iTe amo! jTe amo! querida mia, con toda mi alma. No tengo més que a ti
y & mi buen padrino ... j Oh, si! Te amo y yo haré que todo lo olvides.

Un pufiado de arena que venia del parque les volvio al sentido de la
realidad.

--Es mi padrino, que se impacienta ... Y tiene razon ... Vamonos.
--¢Por donde?

--Por la puerta.

--Pero, esta cerrada por fuera....

--¢,NO es méas que eso?

Sacé del bolsillo un estuche complicado, abri6é una hoja en forma de
destornillador y con la tranquila habilidad de un ladrén de oficio, se
puso & desmontar la cerradura, que & los cinco minutos estaba sobre la
mesa. Entonces, cogiendo la cuerda y metiéndola en el bolsillo, dijo:
--Ponte un abrigo y un sombrero y huyamos.

--Pero, si encontramos alguien....

--Le compro 0 le mato; como él quiera.

--iVamos!



Herminia, en la exaltacién propia del caso, llegaba a creer muy
naturales esos medios extraordinarios. Salieron al corredor y a paso de
lobo, se encaminaron hacia la escalera que bajaba & las dependencias.
Los criados debian estar durmiendo, porque todo estaba apagado en el
castillo. Un rayo de luna, muy molesto, iluminaba la galeriay la
escalera; y el patio estaba enteramente blanco. Llegaron al piso bajo y
estaban orientandose para llegar a la cocina, que tenia una puerta al
patio, cuando del lado del vestibulo, hacia la derecha, se oyeron unos
pasos. Los fugitivos se detuvieron en un rincon y Mauricio miré en
aquella direccién y murmuro:

--iEs Bobart!

Herminia sintio un horrible temblor. El abogado avanzaba con una
linterna en la mano y su inevitable escopeta en bandolera. Habia
declarado que no se servia de su arma habitualmente; pero ¢quién sabe
de lo que es capaz un torpe dominado por el miedo? Lo menos que podia
hacer, era despertar & todo el castillo. j'Y entonces, escandalo, lucha,
prision acaso! En un momento, el cerebro sobrexcitado de Herminia
imagin6é muchos dramas.

Bobart venia, sin embargo, muy pacificamente. Habia cerrado todas las
puertas y se disponia & acostarse. Se aproximd al sitio en que los dos
jévenes estaban como embutidos, y en el mismo instante, una mano tan
rapida como vigorosa le cogi6 la escopeta y se la arrancéd. Con gran
espanto, Bobart se encontro frente a frente con Mauricio, que tenia &
Herminia & su lado.

--iSefior!... exclamo....

Y no pudo acabar. Cinco dedos se habian enroscado & su cuello y le
apretaban tan enérgicamente, que su cara se puso morada.

--iNi una palabra! dijo Mauricio, 6 te estrangulo como a un pollo....

Bobart no hubiera podido pronunciar esa palabra aunque le hubieran
ofrecido por ello el trono de Francia. No hubiera exhalado ni un
suspiro. Mauricio soltd su presa y dijo en un tono que no admitia
réplica:

--Nos vamos mi mujer y yo. Usted va & conducirnos hasta el extremo del
parque; alli quedara libre y no tendremos nada que temer de usted ni de
los suyos. Vaya usted delante y al menor intento de despertar la alarma,
no le dejo hueso sano. Bobart, cogido por el brazo, abrié él mismo la
puerta y como quisiera alumbrar el camino, con su linterna, dijo
Mauricio:

--iDemasiadas atenciones! La luna basta ... y sobra. Hay que ir & buscar
& mi padrino a la estufa.

Ante la idea de encontrarse enfrente de Roussel, Bobart se estremecio,
pero echo & andar, sin embargo. No tenia deseo alguno de resistirse.



Pasaron por debajo de la ventana de Herminia, que aun estaba abierta, y
Roussel se les reunio sin hacer una pregunta y sin que pareciese que
habia reconocido a Bobart. Atravesaron el parque, pero en vez de
dirigirse hacia el foso, llegaron a una puerta practicada en el muro.
Bobart la abrio y & cincuenta pasos vié un coche que estaba parado en la
esquina de un camino de travesia. Al llegar a la cabeza del caballo, un
hombre que guardaba el coche, se adelanto y dijo:

--¢ Esta aqui la sefiora?
--Aqui esta, respondid Roussel, que hablé entonces por primera vez.
--Suba usted, sefiora.

Herminia se disponia a poner el pie en el estribo; pero el tutor de
Mauricio, cogiéndola por el talle, la atrajo hacia si y con emocion que
se comunico a la joven, dijo:

--Ahora que esta usted libre, nifia querida, abracémonos.
Se volvio después hacia Bobart, y, con voz muy tranquila, afiadio:

--Adios, Bobart; estoy tan contento, que olvido todas sus canalladas.
Pero no abuse usted de mi benignidad para volver & las andadas, porque
en ese caso, no seré ya tan indulgente, jMis recuerdos & Clementinal
Subid, y el coche partié al trote de un caballo que podia correr diez y
ocho kilémetros por hora.

Bobart, muy corrido, emprendio el camino del castillo, murmurando: ™Y
ahora, ¢gqué voy a hacer? ;Conviene despertar & la sefiorita Guichard?
¢Conviene esperar & mafiana para darle la fatal noticia? Si la despierto,
noche toledana ... pero si no la despierto, me acusara de falta de celo

... Ahora no hay que esperar que separe & Herminia de su marido; nada
une & dos jévenes como una aventura corrida asi, en comdn. Mauricio
resulta embellecido por un prestigio novelesco; jha conquistado & su
mujer!... {Vaya usted a quitarsela ahora! Herminia se dejaria morir de
hambre, se ahorcaria con sus cabellos, se arrojaria por la ventana,
alborotaria todo el barrio, mejor que seguir por segunda vez & la
sefiorita Guichard. EI negocio esta perdido, absolutamente perdido.
Clementina esta derrotada en toda la linea ... jFalta saber como tomara
la cosa! Si se enfada, puede desheredar & su sobrina, y entonces yo
recobro la herencia ... jque vale la pena!... Asi pues, debo mostrar un
gran celo en estas circunstancias; todo hace creer que recibiré la
recompensa con el tiempo."

Durante este monélogo, se acercd al castillo. Sin vacilar, fué & la
campana que servia para llamar & comer y, tirando vigorosamente, rompié
el silencio de la noche con un repique rabioso. Al cabo de un instante
aparecieron luces en los corredores y se mostraron en las ventanas

formas inquietas.

--¢Qué hay? pregunto el criado.



--iLlame usted & la sefiorita, despiértela! grité Bobart, con voz
entrecortada de intento.

--¢Hay fuego en el castillo? preguntd imperiosamente Clementina, que
aparecio en chambra y gorro de dormir. ¢Qué significa ese ruido, Bobart?

--jAh! buena y querida amiga, balbuceo6 el abogado, jqué suceso!
--Pero ¢qué, qué ha sucedido? Habla, pues, en vez de gimotear!

--Pues bien ... j Tu sobrina ha partido!

--iHa partido! exclamo la sefiorita Guichard. ¢Pero cémo? ;Por donde?
--Con su marido; por la puerta.

--iVen aqui! ordeno la solterona; y levantando la cabeza hacia los
criados, que estaban asomados a las ventanas del piso superior, afiadio:
"Vosotros, volved & acostaros!"

Todas las ventanas se cerraron y rein6 de nuevo el silencio. Bobart
trepo por la escalera, y & penas llegado al descansillo, la mano
convulsa de Clementina le atrajo hacia el salonillo.

--jAhora ... veamos, Bobart; ;qué es eso que dices ahi?... ;Herminia?
--Se ha marchado con Mauricio, hace un cuarto de hora.

--iCorramos! Los alcanzaremos....

--Tienen un caballo demasiado bueno para eso....

--Pero, ¢quién les ha abierto la puerta? grit6 Clementina con
desesperacion.

--Ellos mismos se la han abierto.

--¢Y Mauricio estaba en el castillo?

--Y por poco me estrangula.

--;Doénde le has encontrado?

--En el piso bajo. Su mujer estaba con él.

--jLa infame!

--Se arroj6 sobre mi de improviso y no pude defenderme.
--iHaber tirado, al menos; ¢no tenias la escopeta?

--La tenia.



--Pero, seguin veo, no te sirve jamas....
--Me la arranco al principio de la lucha....
--iLuego ha habido lucha! jY nadie ha oido nada! ;No podias gritar?

--¢No te digo que me estrangulaba? Y su endiablado tutor vino en su
SOCOITO.

--jRoussel! ;Estaba alli?

--Era el hombre de blusa del dia anterior.
--¢Qué hombre de blusa?

--El que dormia al lado del foso.

--¢El que nos insult6?

--- iNo! Este debia ser Mauricio....

--iY me llamé "vieja." jlra de Dios!

--E hizo devorar tu perro por aquella bestia rabiosa ... como me hubiera
asesinado hace un momento, si yo hubiera resistido....

--iEs decir que no has resistido!

--Todo lo que he podido, buena y dulce amiga....

La buena y dulce amiga, no sabiendo sobre quién desahogar la bilis que
le carcomia el corazdn y el cerebro, arrojo sobre su aliado una mirada

feroz y con la boca contraida por una amarga risa, dijo:

--iBobart! si no fueras tan estupido, creeria que me has hecho
traicion....

--iMi buena amigal...
--iBobart! tienes una cobardia que me repugna.
--iQuerida amigal...

--iBobart! tu tienes la culpa de todo lo que ha sucedido. jMe has
aconsejado estupidamente!...

--iYo no he....

--Y cuando era necesario mostrar energia, has sido blando como papel
mascado....

--iSin embargo!...



--El Unico partido que yo podia tomar era unirme sinceramente & la joven
pareja y reconciliarme con Roussel. Tu eres el que me ha extraviado con
tus maniobras interesadas y tus pérfidos consejos....

--¢ES posible? Pero si jamas....

--Después de lo que acaba de suceder, comprenderas que debemos
separarnos para siempre.

--iOh!

--Y0 me voy & Paris mafiana temprano. T, partiras cuando gustes. jBuenas
noches! Vete & descansar, rayo de la guerra; jbien lo has ganado!

Le asid por el brazo, le empujo hacia el corredor y cerrd violentamente

la puerta detras de €l. Una vez sola, se sent6 y meditd durante una

hora. Después se levantd y se encaminé & su cuarto pensando:

--Si; no me queda mas que ese medio de arreglar mis asuntos de un modo
honroso, jUna reconciliacion! Acaso de esto modo vuelva & adquirir
influencia con Roussel.

Tomada su resolucion, entrd en el cuarto, se acosto y se durmio.

CAPITULO XI

QUE TRATA DE UN ANTIGUO FUEGO OCULTO BAJO LA CENIZA.
En el hermoso comedor de la quinta de Montretout, Roussel, Herminia 'y
Mauricio acababan de comer. Los jévenes y su padrino estaban locos de
alegria. Por la ventana, que daba al jardin, entraban perfumes de

clemétida y el sol, al ocultarse en el horizonte por detras de los

bosques, se apagaba en un cielo matizado de rosa, verdoso y anaranjado.

--jQué diferencia! decia Herminia, entre esta deliciosa comida y las que
hacia en Rouxmesnil, entre mi tia y Bobart!

--Si; jse acabo la tristeza! Mafiana nos vamos a Florencia y Venecia.

--También debia partir para el extranjero con mi tia ... Estoy
predestinada & los viajes.

--Con la seforita Guichard ese viaje hubiera sido un destierro.

--Mientras que, contigo, querido Mauricio, voy & ver paises ... jQué
contenta estoy!

--iEnhorabuena! dijo Roussel. Desde que empezamos a comer, esta es la
segunda vez que lo dices.



--iTengo tal placer en explayarme, en desbordar, en hablar como pienso y
en pensar como me agrada ... jOh! aqui respiro ... renazco.

--ijQuerida Herminia!

--Y es que usted no me turba absolutamente nada. Delante de mi tia no me
atrevia & decir una palabra ... Con usted, las ideas me acuden

naturalmente ... Y me parece que no soy tan imbécil como suponia el
sefior Bobart....

--;Cémo?

--Si; un dia, al pasar por delante de las ventanas del salén, oi a

Bobart que decia: "Esta pequefia es bastante bonita, pero imbeécil como un
ganso ..."

--iViejo idiota! exclamo6 Roussel.

--iDespreciable bribén! dijo Mauricio.

--iDebe hacer una buena figura, afiadio el joven, frente a frente de la
sefiorita Guichard, en el gran comedor de Rouxmesnil!

--iSuponiendo que estén alli! dijo Roussel moviendo la cabeza.
--¢,Dénde cree usted que podran estar?

--Bobart, en el demonio; yo me refiero a Clementina. Desde el momento
en que no le ha necesitado, le habra puesto en la calle sin tardanza.

Pero ... jElla! jTiemblo & la idea de que pudiese aparecer!

--jAqui! dijo Mauricio con un ademén de duda.

--Si, hijos mios; aqui.

Herminia se aproximo instintivamente & su marido, como si esperase
necesitar su proteccion.

--Desde esta marfiana 0s veo regocijaros; 0s 0igo cantar victoria ... y 0s
dejo hacer. Hay que gozar de los buenos instantes, cuando se presentan;
siempre es esto una ventaja sobre los fastidios de la existencia. Pero

YO, que soy viejo y experimentado y, sobre todo, que sé, & mi costa,
quién es Clementina, preveo el porvenir y espero algun nuevo asalto.

--iLe rechazaremos!
--Sin duda. Pero siempre que hay batalla, hay golpes y heridas. Los
golpes, los daréis vosotros, sea; pero acaso echéis de menos el tiempo

en que los recibiais.

--¢Por que?



--Porque contra Clementina tirano tenéis vuestra conciencia primero y la
opinion del mundo después. Mientras que contra Clementina victima....

--¢Victima? exclam6 Mauricio; victima de sus propias maguinaciones.

--Todo lo que tu quieras, pero victima triste, abandonada, después de
haber educado & Herminia y de haberla educado bien. Si la hubiera casado
con X 0 Z, hubiera sido excelente para el marido de su sobrina ... Las
personas que la conocen la encontrardn muy desgraciada y tendran razon,
porque lo sera ... Y nos acusaran de esa desgracia ... Olvidaran las

faltas, para no ver mas que la expiacion.

--Pero, jentonces! dijo Mauricio turbado.

--Entonces, la situacion es delicada. Pienso en ello desde esta mafiana.
Si tenemos la suerte de que la sefiorita Guichard arroje rayos y llamas y
nos cubra de maldiciones y de injurias, nuestro asunto sera bueno ...
Pero si se enternece y viene a buenas ... iNo sé como saldremos del
lance!

--iSe sale siempre!

--Sin duda. Pero es preciso salir correctamente ... jDios sabe si he
sido paciente, y tranquilo y silencioso, cuando me colmaba de malos
tratamientos! Pues bien, no han faltado personas que me quitaran la
razén, a pesar de todo, porque yo era hombre y Clementina, mujer.
jJuzgad lo que se diria de vosotros, hijos rebelados contra una madre!

--jPero eso seria estupido!

--¢ Y crees que el mundo no lo es? Con una actitud sentimental bien
adoptada se le enternece, y esta dado el golpe.

--Entonces, padrino mio, ¢usted supone que la sefiorita Guichard ha
dejado Rouxmesnil?

--Esta mafiana, a primera hora.
--¢Y que esta en Paris!
--Y acaso en camino para Montretout.

Como si las palabras de Roussel hubiesen tenido el poder de evocar a la
que todos temian ver aparecer, una campanada resond en la puerta, la
verja del jardin se abrid y en la vaga obscuridad del crepusculo, avanzé
una sombra negra, silenciosa, amenazadora. Siguié la calle de arboles,
llego & la escalinata, la subio lentamente y desaparecio en el

vestibulo.

Roussel, Herminia y Mauricio, de pie delante de la mesa, se miraban
estupefactos, aterrorizados, mudos. Por ultimo Mauricio, como si no
creyese & sus 0jos, se inclind hacia el jardin y busco al espectro.



Pero no vid mas que un coche de alquiler que se colocaba delante de la
verja, esperando a la terrible visitante.

--iEs ella! dijo por fin Roussel en voz baja. jVais & ver!

--iOh! Dios mio, suspird Herminia, y se echd en los brazos de Mauricio,
como si temiese que los separasen de nuevo.

En este momento, se abrid la puerta del comedor y Federico, palido,
avanzo diciendo en tono consternado:

--iSefior! Es la sefiorita Guichard ...

--jOh! Bien la hemos visto, contestd Roussel con calma. Hagala usted
entrar en el salon.

Y volviéndose hacia los jovenes, dijo:

--Hijos mios, no hay que titubear, es preciso recibirla ... asi, con
sangre fria. Hablad poco ... y escuchad mucho ... Si se dicen
atrocidades, es mejor que las diga Clementina ... Aqui estoy yo ... ¢Si?
Entonces, seguidme.

Abrio la puerta del salén y con la misma tranquila seguridad de ocho
dias antes en el salon de la sefiorita Guichard, dijo:

--Buenas tardes, mi querida prima ... Sé bien venida a mi casa.

Clementina, de pie y contraida, esperaba el choque, y aquella acogida
cortés, después de tantas villanias hechas por ella, la desconcerto.
Cambid de fisonomia, sus manos temblaron, y viendo & Herminia que,
aterrada, se habia detenido a tres pasos, se puso a gritar:

--iMi hija! jOh, Dios mio! ;Me aborreces ya? Entonces ¢qué va a ser de
mi?

Grandes sollozos sacudieron nerviosamente & la solterona, que,
avergonzada de su debilidad, se cubri6 el rostro con las manos y cayo
aniquilada en una butaca.

No se rompen facilmente los lazos de una afeccion de veinte afios, cuando
se tiene un corazon tierno y generoso; Herminia fué la prueba. No pudo
ver llorar tan amargamente & la mujer que la habia educado y dejando el
brazo de Mauricio, corrié & la sefiorita Guichard, con los ojos llenos de
lagrimas y exclamando:

--iTia mia! No llore usted mas ... jMe desgarra usted el corazon!

--jAh! jPor fin te encuentro! balbuce6 Clementina, estrechando a
Herminia hasta ahogarla. jAh! querida nifia, con la que he sido tan dura
y que me absuelve sin una vacilacion!... jOh! pequefia mial... ; Como
obtener jamas que olvides todo ese dafo?... Pero jestaba local
¢sabes?jNo sabia lo que hacia!...



Las dos mujeres se abrazaron como si se vieran después de haber escapado
las dos de un gran peligro. Roussel las miraba con aire inquieto y
murmuro al oido de Mauricio:

--iEsto es lo que yo temia! Y es mayor el peligro porque esta mujer
parece sincera.

--Si es sincera, todo puede arreglarse ...
--Si jpardiez! por ocho dias!... Pero, ;después?...

La sefiorita Guichard, teniendo 4 Herminia como escudo contra el
resentimiento de los dos hombres, se volvié hacia Mauricio y dijo:

--Y usted, pobre amigo, ¢podra perdonarme todo lo que le he hecho
sufrir? Estaba mal aconsejada ... Me han empujado en el sentido & que me
inclinaba, en lugar de contenerme ... Pero me doy cuenta de mi error y
jquisiera & toda costa repararle!...

--No debo acordarme mas de lo que usted me ha hecho, querida tia; es,
por tanto, indtil hablar de ello. Pero hay alguien respecto del cual
usted ha cometido faltas serias ... A éste no le ha dicho usted nada
todavia ...

La sefiorita Guichard lanz6 un doloroso suspiro y bajo la cabeza con
desesperacion. ¢Sentia remordimientos por lo que habia intentado contra
Roussel, 6 solamente disgusto por no haber vencido? El diablo sélo
hubiera podido saberlo, porgue solo el diablo podia leer en el alma de

la solterona. Mauricio continuo:

--Si usted quiere que la semana que acaba de pasar se borre de nuestra
vida, es preciso que emprendamos de nuevo la existencia tal como la
habiamos arreglado el dia de mi boda. La base de nuestra convenio era
el perdon franco y sin reservas de los dafios reciprocos y la concordia
en la familia. ¢ Esté usted resuelta & firmar la paz en esas condiciones?
--Estoy & vuestra discrecion, gimi6 la sefiorita Guichard.

--No; no es asi como hay que responder, interrumpio Mauricio con
firmeza. Usted es libre; nada la imponemos; haga usted lo que desee.
¢Quiere usted vivir en adelante en buena inteligencia con todos
nosotros?

--De todo corazon.

--;Comprende usted bien lo que quiere decir "todos?"

--Lo comprendo Yy lo acepto.

--Entonces abracémonos, tia mia, y que no se hable mas del asunto.

A estas palabras, Herminia salté de alegria, pero fué la tnica que



manifestd satisfaccion cordial. Habia ya pasado la efusion del primer
momento, y la sefiorita Guichard y Roussel tenian la frente cargada de
nubes. Mauricio los miraba con inquietud. Clementina pensaba: "jYo sufro
el yugo; no hay que decirlo: estoy vencida y él triunfa!” Roussel decia

para sus adentros: "Hemos obtenido una victoria como la de Pirro: jotra
como esta y estamos perdidos! ¢Quién se encargara de atar corto & esta
loca cuando haya vuelto & sus veleidades belicosas? Habra perpetuamente
en nuestra vida causas de disgusto, y la tranquilidad de estos muchachos
no estard segura. Por otra parte. ¢ Es sincera cuando promete mostrarse
razonable? ;No representa una comedia? ;No prepara nuevas baterias para
aplastarnos? Es preciso saberlo y yo soy el Unico que puede penetrar sus
intenciones.”

Levanto la frente y adelantandose hacia Clementina:

--Has tratado con Mauricio y con Herminia: estd muy bien, dijo
graciosamente; pero no estas arreglada conmigo. ¢No te parece, mi
querida prima, que tenemos algo que hablar? Es preciso no ocultar nada
en el corazon en una situacién como la que vamos & afrontar. VVaciemos,
pues, nuestro saco, para no volver mas sobre el asunto.

La sefiorita Guichard asintié con una inclinacion de cabeza, pero su cara
estaba tan sombria que Mauricio y Herminia se miraron con ansiedad. De
esta conversacion suprema, ¢saldria una nueva guerra 0 la paz

definitiva? Todo era de temer. La p6lvora y el fuego puestos en contacto
no podian producir mas formidable explosion que Roussel quedandose en
presencia de Clementina. Sin embargo, & una sefial de Fortunato, los
jovenes se cogieron del brazo y salieron. Por lo menos ahora estaban
seguros de que nadie conseguiria separarlos.

En el salon, Roussel y Clementina se examinaban en silencio. Quien los
hubiera visto en este momento, dificilmente hubiera pensado que estaban
bien dispuestos el uno para el otro. Roussel tomd el primero la palabra

y dijo tranquilamente:

--Dime, querida prima, ¢es seria tu resolucion?

--Si no lo fuera, replicd la sefiorita Guichard, ¢qué hacia yo aqui?

--iEh! jBuena es esa! Estas aqui porque no has tenido otro remedio. Si
Herminia estuviera todavia en Rouxmesnil, ¢nos ofrecerias la paz?

A estas palabras que le recordaban la afrenta recientemente sufrida,
Clementina cambid de color, y con voz agria dijo:

--Primo, te felicito: llevas bien la blusa.
--¢ Qué sabes t0, si no me has visto?
--Me lo han dicho.

--¢,Quién? ;Ese canalla de Bobart?



--Ese ... jtranquilizate; no le veras mas!

--Después de su mala suerte, no lo dudo. T eres como Napoledn; en punto
a lugartenientes no te gustan los que no tienen suerte ...

--iAh! jBien me la habéis jugado!
--iRegular!
--Pero ;ddnde habitabais?

--Cerca de Auffay, en el castillo de Peroeville ... El perro gris
también era de alli ...

--Habéis hecho bien en no volverle & llevar. Le habia hecho preparar
veneno.

--Lo sospechaba.

--iEres habil!

--La escuela de la desgracia. Tu eres la que me has formado.
Se miraron, €l desconfiado, ella, ya exasperada.

--Si no hubiera sido abandonada por Herminia, no me tendrias & tu
discrecion.

--Bien lo sé. Debias haberte conducido con Herminia de modo tal que la
hiciese incorruptible. Mira como Mauricio no me ha abandonado ...

--¢ Y por qué el uno ha sido fiel, mientras la otra me ha hecho traicion?

--Voy a explicértelo. Eso proviene, sencillamente, de la diferencia de
nuestros caracteres. Yo he pasado mi vida amando & Mauricio por él
mismo. TU, has amado & Herminia por ti. Esa nifia no ha sido en tus manos
mas que un instrumento de rencor y con ese tacto fino de las mujeres,
Herminia ha acabado por darse cuenta de ello. De aqui la pérdida
inmediata de toda confianza. Jamas ha dudado Mauricio de que yo
estuviese pronto a sacrificarlo todo por verle dichoso; por eso ha

seguido ciegamente mis consejos. Herminia no estaba completamente segura
de que tu obrases en su interés y, en un momento dado, ha visto que la
tratabas como enemiga. Entonces ha desertado. Esto es sencillo y 16gico

y no podias evitarlo.

La sefiorita Guichard bajo la cabeza sin responder. Roussel continuo:

--A estas horas, después de tus lagrimas y tus promesas, apostaria & que

esa nifia no esta muy segura de ti, se pasea por el jardin con su marido

y hablan ¢sabes de qué? de la situacién que les produces, y dicen:

"¢ COmo acabara esto?" Y si acaba esta noche, ¢volvera & empezar mariana?
En la vida, llena de promesas de esos muchachos, has conseguido ser un
estorbo ...



Cogi6 a la sefiorita Guichard por la mano y, con autoridad, la acerco &
la ventana. La luna alumbraba los macizos del jardin y, cogidos del
brazo, los dos jovenes paseaban a lo largo de las filas de plantas,
refrescadas por el aire de la noche. Iban lentamente, con paso
cadencioso, graciosos y encantadores.

--jHe ahi, sin embargo, lo que querias impedir, continué Roussel con
severidad. Has opuesto tu veto a esa felicidad. Bien se conoce que nunca
has sabido lo que era amar.

Clementina levantd la frente, sus ojos brillaron, un ligero rubor
acudio & su cara, y dijo con voz entrecortada:

--i Tu sabes muy bien que lo que dices es falso! Si; he amado, y
demasiado exclusivamente, a un hombre que me ha despreciado ... jSi! He
amado! Bien puedo confesartelo ahora que soy vieja. Por haber amado
demasiado, he sufrido tanto ... Yo también habia sofiado con andar en la
vida del brazo de un hombre que fuese todo para mi ... y mi suefio se ha
disipado. Yo hubiera sido, como otra cualquiera, tierna y buena con el
gue amaba, si hubiera sabido disimular la vivacidad de mi caracter, un
poco absoluto acaso. Yo hubiera sido una esposa llena de abnegacion y
una madre apasionada ... jOh! Si hubiera tenido un hijo ... jmio! le
hubiera adorado! jCuéntas veces he llorado de pena y de cdlera al pasar
por los jardines donde jugaban los nifios & la vista de sus madres!... La
envidia, el pesar me oprimian el corazon y achacaba la responsabilidad
de mis torturas al que habia desbaratado mis proyectos y destruido mi
porvenir. jY eres tu el que me acusa de no haber amado! jTu! Después de
lo que acabo de decirte, confiesa que es una ironia muy cruel y muy
inmerecida.

--Pero, Dios mio, mi querida prima, dijo Roussel con algin embarazo; me
haces mas culpable de lo que lo he sido. Si hasta ese punto te

horrorizaba el celibato, con tu fortuna, hubieras podido sustituirme con
ventaja. Por falta de hombre el matrimonio no fracasa.

--Ninguno me agradaba sino tu.
--jPor espiritu de contradiccion!

--iA mi costa, en todo caso! Porque por ti he quebrado mi vida. Amaba el
mundo, y he tenido que vivir retirada. Sin familia, mi solo consuelo ha
sido la adopcidén de una nifia que no era nada mio. He tenido que
comprimir todos mis sentimientos y he envejecido estéril é irritada ...
Todo por tu causa. Cuando te oia hace un momento enumerar mis faltas,
encontraba que eran muy pequefias comparadas con las tuyas. Si, he sido
mala; he querido vengarme de ti; pero ¢no has hecho ti todo lo posible
por incitarme a ello? Si, tu, causa primera de nuestras disensiones,
debieras ser responsable de lo que ha sucedido, y yo sola soy castigada.
Porque, tu lo decias hace un instante y has tenido buen cuidado de
explicarmelo; se me tolera, se me sufre, pero no se me ama. Si tengo un
poco de orgullo, después de lo que me has declarado, debo desaparecer y
marcharme & terminar mi vida en un rincon, sola, arrastrando mis ultimos



dias con el pensamiento devorador de que todo el mundo es dichoso,
menos yo!

Esta vez, era sincera. Roussel lo veia claramente y se conmovio. Su
conciencia se habia sublevado al oir @ Clementina y le advirtio de que
la mitad de las acusaciones que ésta le dirigia, eran ciertamente
merecidas. Le habia faltado paciencia: habia desconocido la voluntad
suprema del tio Guichard é infligido una cruel afrenta & la mujer que le
estaba destinada. Después de todo, el matrimonio acaso la hubiera
transformado. Otros milagros mayores se habian visto. jQuién sabe si
hubiera podido ser, como ella decia, buena esposa y excelente madre! Y
por él, por un amor exclusivo, que en el fondo le halagaba, y le hacia
sonreir con cierto deje de contento, habia permanecido soltera. Aquello
era un agravio muy duro, por el cual no resultaba castigado ... La mird
con algo mayor benevolencia y experimento un sentimiento tan parecido a
la simpatia, que se quedd asombrado. ¢Era posible que Clementina le
pareciese soportable? Fortunato dijo:

--¢Por qué exageras las cosas? ¢Quién te dice que te vayas? Si tu
orgullo te impulsa & marcharte, resistelo y permanece en medio de
nosotros.

--Sufriria demasiado. Mi situacion seré siempre inferior ... No
olvidaréis nuestros antiguos disentimientos, mi resistencia y mi derrota
... A ti, te amaran; & mi, me toleraran ... Yo no podré soportarlo y
volveré & ser mala ... y os haré dafio & todos ...

Esta confesion turbd a Roussel méas que todo lo que acababa de oir.
Puesto que la sefiorita Guichard se daba cuenta de su estado, todavia era
posible curarla. Si se la dejaba entregada a si misma, los irresistibles
impulsos de su caracter batallador la arrojarian a cometer excesos que
serian causa de cuidados y penas para Mauricio y Herminia. Era preciso a
toda costa apoderarse de ella. Fortunato permanecié un momento
pensativo, y después, aproximandose & su enemiga, dijo:

--Veamos, Clementina; esos muchachos y nosotros empezamos una existencia
nueva. ¢Quieres que el porvenir sea en todo diferente del pasado? Estoy
decidido & ayudarte sinceramente. Retrocedamos veinte afios. TU no tienes
mas que veintitrés y yo treinta y cinco. El tio Guichard acaba de morir

y nosotros somos prometidos ... Pretendes que hubieras podido ser una

buena esposa; pruébalo.

La sefiorita Guichard se puso palida como si fuera & morir. Sus 0jos
interrogaron confusamente la cara de Roussel, que estaba grave y
solemne. Después balbuceo:

--Fortunato ... {qué quieres decir? No me des una falsa alegria ... jMe
matarias!

--iLejos de mi tal pensamiento! Quiero que vivas para que te muestres
perfecta. En consecuencia, Sefiorita Guichard, ¢quiere usted hacerme el
honor de concederme su mano?



Clementina permanecié un momento inmdvil, vacilante, bajo aquel golpe
tan inesperado. Un temblor nervioso agit6 sus labios y no pudo
responder. Su fisonomia, alterada, expresaba al mismo tiempo la pena del
pasado lamentablemente perdido, y la loca alegria de un porvenir por
tanto tiempo deseado y reconquistado por milagro.

Roussel crey6 que perdia la cabeza. Pero todo duré el espacio de un
segundo. Se recobrd y en un delirio de dicha que indemnizo6 & Roussel del
esfuerzo que acababa de realizar, exclamo:

--¢Que si quiero? jAh! jDios mio! hace veinte afios que suefio con esas
palabras ...

Y con tanto vigor en la afeccion como habia mostrado en el odio, saltd
al cuello de Fortunato.

En el mismo momento, Mauricio y Herminia, un poco inquietos al ver lo
que duraba la conferencia, abrieron la puerta del salon. El espectaculo
que se ofrecid a sus ojos era de tal modo sorprendente, que
permanecieron inmoviles: la sefiorita Guichard y Roussel se abrazaban, y
no para ahogarse, porque ambos reian con algo de enternecimiento.

--Venid, hijos mios, dijo Roussel. Deseabais la concordia y vamos a
daros la union. En adelante, formaremos una sola familia: me caso con la
sefiorita Guichard.

Mientras Herminia, dando un grito de jubilo corria hacia su tia,
Mauricio se incliné hacia su padrino:

--Eso es mas que adhesién, dijo; jes heroismo!

--iBah! contest6 Fortunato; hay que saberse sacrificar por los suyos. Y
luego, después de todo ... Acaso tengamos una sorpresa.

La tuvieron. Sin duda alguna, la merecian; pero, como hacia observar
Roussel & la joven pareja con sonriente filosofia, nadie es tratado en
la vida segln sus méritos.

Una nueva Clementina, aquella & quien sélo Herminia habia conocido hasta
su boda con Mauricio, se reveld a Fortunato. Buena, alegre, un poco
imperiosa, pero perfecta duefia de su casa, la baronesa--porque ha
conseguido ser baronesa y no desespera de serlo de Pontournant--asombra
a los suyos por las cualidades de su corazon. Calmado su rencor, ha

vuelto & lo que estaba destinada & ser; una mujer muy viva, pero

excelente, que se esfuerza en pagar con amabilidades los movimientos un
poco bruscos de su caracter. Roussel se acostumbro & ella prontamente. Y
un dia en que se hablaba delante de él de una mujer muy dulce y un poco
pasiva:

--iDesengafiense ustedes! exclamo; una mujer sin caracter es como una
ensalada sin vinagre!

--Si, amigo mio, insinué Clementina con deferencia; jpero también es



preciso que la ensalada tenga un poco de aceite!

FIN.

Paris.--Imprenta de la VVda de Ch. Bovary.
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