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Nas primeiras décadas do século XX, o município de Uberaba, 
localizado no interior de Minas Gerais, era uma localidade cuja eco-
nomia dependia basicamente da criação de gado. A cidade já havia 
experimentado um período de relativo dinamismo comercial no século 
XIX, quando foi elevada ao patamar de centro político da região do 
Triângulo Mineiro. Contudo, diversos fatores a levaram à derrocada 
econômica, de modo que o processo de modernização foi interrompido, 
a área urbana sofreu um sensível processo de decadência e a cidade 
acabou por perder parte de sua influência regional.

A partir dos anos 1940, contudo, um incipiente processo de 
modernização despertou em alguns círculos sociais um crescente 
orgulho nostálgico que logo seria expresso por meio de um ufanismo 
ávido por recuperar a proeminência da cidade no cenário do interior 
mineiro. Entusiasmados por esse novo estado de espírito, esses atores 
sociais simplesmente ignoraram a extrema precariedade urbana e se 
empenharam em convencer todos e a si mesmos de que Uberaba estava 
prestes a se tornar o principal polo irradiador de civilização de toda 
a região central do Brasil. Desse modo, com o auxílio da imprensa e 
das associações locais, os integrantes das elites econômicas, agrárias, 
políticas e ilustradas passaram a encenar uma autêntica dramaturgia 
social para firmar o conceito de que eles eram os líderes naturais dessa 

Introdução
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espécie de metrópole embrionária. E no intuito de provocar o fascínio 
e a adoração das pessoas comuns, esses personagens se tornaram cúm-
plices em uma verdadeira ficção social que procurou transformar toda 
a vida pública em um engenhoso espetáculo teatral.

Para isso, inicialmente, essas figuras procuraram montar uma ceno-
grafia deslumbrante para que pudessem atuar com plena desenvoltura 
no imaginário daquela cidade empobrecida. Assim, passaram a realizar 
festas “luxuosas” e jantares “magníficos” para atribuir aos seus espaços 
privativos um aspecto de prosperidade e exuberância. Em seguida, no 
intuito de povoar esse cenário com a imagem de uma elite virtuosa, 
culta e civilizada, esses personagens passaram a teatralizar um ideal de 
altruísmo, requinte e sofisticação, inspirado nos modelos de civilidade 
e bom-tom expressos nos principais manuais de etiqueta da época. 
Por fim, esse grupo instituiu uma espécie de circuito de amabilidades 
para que cada um confirmasse o prestígio do outro, de modo que eles 
pudessem ser beneficiados por essa seleta distribuição de símbolos e 
de privilégios sociais.

Nesse contexto, um jovem professor, filho de um imigrante ita-
liano, em uma complexa atuação profissional que jamais deixou de 
lado a busca pela consagração pública, aprendeu a transitar com muita 
desenvoltura nos circuitos de elite de sua cidade e, operando com habi-
lidade os principais símbolos de status daquela cultura, alcançou uma 
posição privilegiada no imaginário regional. Assentado em um capital 
de prestígio acumulado em dez anos de atuação profissional, em meio 
às crises sociais, econômicas, políticas e identitárias que passaram a 
afligir aquela região e ameaçar a auto imagem que as elites queriam 
construir, esse personagem se empenharia de forma consciente para 
encarnar o papel de um verdadeiro herói, pronto para conduzir o seu 
povo a uma nova era de prosperidade. Por fim, ao expressar em um 
discurso vibrante todo um conjunto de crenças, valores e aspirações 
históricos de sua região, ele acabaria eleito deputado federal em uma 
campanha espetacular que o elevaria à condição de verdadeiro mito 
político regional. Esse personagem é Mário Palmério, professor, 
político e escritor que, mais tarde, alcançaria renome nacional com o 
lançamento do romance Vila dos Confins (1956).
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Publicado em 1956 pela Editora José Olympio, essa obra trouxe 
uma relevante contribuição para a literatura brasileira. A autenticidade 
no uso do vocabulário sertanejo, o cuidado na descrição geográfica e a 
intimidade com o cotidiano do homem interiorano se entrelaçaram em 
um testemunho legítimo da cultura rústica dos recônditos do Brasil. 
Em paralelo à exuberância impressionista na descrição do sertão, o 
autor se dedicou a relatar as mais surpreendentes lutas e conspirações 
políticas que ocorriam em currais eleitorais do interior. E ele tinha 
muito a dizer: quando publicou Vila dos Confins, já havia cumprido seis 
anos de mandato como deputado federal e passara por duas campanhas 
eleitorais na região do Triângulo Mineiro. O próprio escritor garantia 
que a obra “nasceu relatório, cresceu crônica e acabou romance”. Má-
rio Palmério lançaria ainda, em 1965, o romance Chapadão do Bugre, 
inspirado em uma chacina política ocorrida no começo do século XX, 
na cidade de Passos (MG). A descrição linguística e o relato minucioso 
dos costumes políticos regionais mais uma vez foram bem recebidos 
pela crítica. Em 1968, ele foi eleito para a vaga de Guimarães Rosa na 
Academia Brasileira de Letras (ABL), endossando assim o reconhe-
cimento de sua contribuição para a história da literatura brasileira.

A obra de Mário Palmério passou a ser considerada referência 
para ilustrar a brutalidade da cultura política do interior. No entanto, 
apesar da relevância do escritor para a literatura brasileira, não existiam 
pesquisas no campo da história que investigassem com profundidade 
as vivências políticas que antecederam sua produção literária. Além 
disso, tampouco havia trabalhos que analisassem as condições histó-
ricas regionais que favoreceram a emergência de um líder político com 
as suas características. Este livro, fruto de uma investigação minuciosa 
no campo da História Cultural, explica a atuação social e política de 
Mário Palmério no Triângulo Mineiro na década de 1940 e procura 
preencher essa lacuna. 

É preciso observar que, em nosso recorte, não nos interessamos em 
investigar a questão da intimidade do autor com caçadas, pescarias e 
com a vegetação sertaneja, e tampouco o seu envolvimento na criação 
de diretórios partidários no Triângulo Mineiro nos anos 1950 – duas 
experiências fundamentais que forneceriam inspiração para Vila dos 
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Confins. O que nos atraiu, acima de tudo, foi a percepção de que, antes 
de se revelar um escritor de talento, Mário Palmério aprendeu a tecer 
toda uma simbologia de status e prestígio em torno de seu nome, de 
modo que, tal como um personagem de si mesmo, sentiu-se à vontade 
para desempenhar, com todo desembaraço, um papel social superva-
lorizado que ele mesmo, com apoio das elites locais, elaborara para si. 
Assim, esse livro analisa as estratégias simbólicas que esse ator político 
operou no imaginário do interior mineiro para teatralizar uma imagem 
pública, conquistar distinção social, legitimar-se como portador de 
aspirações populares e consagrar-se como um verdadeiro mito da 
cultura política regional. 

A imaginação social, ensina Baczko (1985), possui funções comple-
xas na organização da vida coletiva. Longe de ser um mero ornamento 
da vida material, os espaços simbólicos se configuram como campos 
estratégicos de qualquer força política. Através dos imaginários uma 
coletividade constrói uma representação de si, qualifica a sua identi-
dade, exprime e impõe crenças comuns, organiza a distribuição dos 
papéis sociais e traça uma espécie de código de bom comportamento. 
A partir daí, consolida-se uma representação da sociedade como uma 
“ordem” em que cada elemento encontra o seu “lugar”. O controle do 
imaginário torna-se, portanto, uma das principais forças reguladoras 
da vida coletiva. Assim, ao lado das relações de força e de poder que 
toda dominação comporta, acrescentam-se as relações de sentido.

Se no início do século o controle político local fora efetuado pelos 
coronéis por meio de violência explícita, tal como narram Sampaio 
(1971), Mendonça (1974), Pontes (1978) e outros memorialistas regio-
nais, o fato é que a centralização administrativa efetuada pelo Estado 
Novo, a emergência de novos atores urbanos e as transformações 
socioeconômicas da época exigiram que os aspirantes ao poder local 
criassem novos métodos para o exercício da política. Deste modo, a 
cultura do mandonismo se atualizou em uma prática de controle social 
mais sutil, em uma sistemática de violência simbólica mais refinada, 
invisível, fundada sobretudo na distinção e no prestígio das lideranças. 
Assim, as elites se empenharam na criação de um verdadeiro teatro 
social para dirigir a sociedade por meio de uma permanente encena-
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ção. Na tese que deu origem ao livro há um capítulo específico para 
a análise dessa dinâmica. Contudo, optamos por deixá-lo fora deste 
livro para nos concentrarmos em nosso personagem. O estudo sobre 
essa teatralização social será publicado oportunamente.

Como mostrou Balandier (1982) subjacente a todas as formas de 
arranjo da sociedade e de organização dos poderes, encontra-se sempre 
presente, governando nos bastidores, o que ele chama de “teatrocra-
cia” – um dispositivo de poder destinado a produzir efeitos, dentre os 
quais os que se comparam às ilusões criadas pelo teatro. “O grande 
ator político comanda o real através do imaginário.” Para Balandier, 
todo poder procura obter subordinação por meio da encenação.  
O governo estabelecido unicamente pela força parece ter sua existência 
constantemente ameaçada. O poder organizado exclusivamente pela 
razão, por sua vez, não possui caráter mobilizador. Por isso, na tentativa 
de conferir legitimidade às lideranças, técnicas dramáticas do teatro são 
sistematicamente empreendidas na direção política da cidade. O con-
trole social não se mantém apenas pelo “domínio brutal” ou pela “justi-
ficação racional”, mas também pela “produção de imagens” e pela “ma-
nutenção de símbolos e sua organização em um quadro cerimonial”. 

Deste modo, ao utilizarmos os termos “teatro social”, “cena polí-
tica”, “palco”, “ator político”, “atuação social”, “papel social”, ou ao 
nos expressarmos através de verbos como “encenar”, “representar”, 
“atuar” ou “desempenhar”, não estaremos recorrendo a metáforas 
explicativas em simples analogia à arte teatral, mas procuraremos 
empregar essas noções ao modo de Balandier (1982) e Goffman (1996) 
– antropólogos que analisam o caráter teatral da vida social. Um teatro 
da consagração pública, tal como sugerimos, se constitui por meio de 
uma permanente encenação coletiva de um conjunto de atores sociais 
que, em uma verdadeira construção literária da realidade, se enredam 
em uma dramaturgia coletiva para disputar o privilégio de representar 
determinados papéis e, consequentemente, de receber a maior parte 
dos aplausos. Esse empreendimento implica em construir o cenário, 
armar o palco, elaborar personagens, acomodar os atores, articular a 
trama e definir o público, estabelecendo, assim, as condições objetivas 
da confabulação.
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É interessante perceber que, com muita frequência, os imaginários 
produzidos a partir das circunstâncias objetivas da realidade valem 
tanto quanto as situações concretas que deram origem a essas repre-
sentações. Em outras palavras, os acontecimentos, por um lado, e as 
subjetividades, por outro, podem ter pesos semelhantes na constitui-
ção da imaginação social. Considerando-se que essas representações, 
muitas vezes, se tornam mais importantes do que os próprios fatos 
na composição da percepção pública, compreende-se a obsessão do 
poder em dominar essa simbologia. É por isso que, nas sociedades 
contemporâneas, os governantes se esforçam sobremaneira para con-
trolar ou regulamentar os meios de comunicação de massa, que são 
sistematicamente utilizados na fabricação e difusão de representações 
da vida social.

Devido ao caráter da pesquisa, fomos conduzidos naturalmente à 
perspectiva da História Cultural. Para Darnton (1986), ao estudar a 
maneira como as pessoas comuns entendiam o mundo, ao tentar desco-
brir suas cosmologias, mostrar como organizavam a realidade em suas 
mentes e a expressavam em seus comportamentos, a História Cultural 
demonstra um nítido caráter etnográfico. Em outras palavras, o método 
da História Cultural parte da premissa de que a expressão individual 
ocorre sempre dentro de um idioma geral; ou seja: os contemporâneos 
aprendem a classificar as sensações e a conceber o mundo por meio 
de uma estrutura de pensamento fornecida pela própria cultura. Ao 
historiador cultural cabe, portanto, “descobrir a dimensão social do 
pensamento”.

Chartier (2002) aponta que um dos interessantes caminhos de 
pesquisa na História Cultural diz respeito ao estudo das “classifica-
ções, divisões e delimitações” que organizam a apreensão do mundo 
social em uma determinada época: “São esses esquemas intelectuais 
incorporados que criam as figuras graças às quais o presente pode 
adquirir sentido, o outro tornar-se inteligível e o espaço ser decifrado”. 
Chartier (2002, p.17) observa que as representações do mundo social 
são sempre determinadas pelos interesses do grupo que as elabora, 
pois o objetivo é produzir práticas que procuram impor autoridade, 
legitimar um projeto ou justificar escolhas e condutas: “As lutas de 
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representações têm tanta importância como as lutas econômicas para 
compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta 
impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são os seus, 
e o seu domínio”.

O conceito de “cultura política” se tornou uma referência funda-
mental na elaboração deste estudo. A princípio, partimos da noção 
de Mergel (2003, p.11), quando ele defende que a história cultural 
da política busca justamente aqueles temas que a história política 
tradicional buscava, mas se particulariza porque procura analisar os 
interesses, o poder e os conflitos como “fenômenos comunicativamente 
construídos e simbolicamente representados”. Para Berstein (1998), a 
cultura política pode ser compreendida como uma espécie de código 
e de um conjunto de referentes difundidos em uma tradição política, 
formando, assim, um sistema mais ou menos coerente de normas e 
valores que acabam por determinar a representação que uma socie-
dade faz de si mesma, do seu passado e do seu futuro. Em geral, essa 
visão de mundo se forma por meio de uma base doutrinal e de uma 
leitura comum do passado, expressa também em vulgatas, estereó-
tipos, palavras-chave, fórmulas repetitivas, ritos e símbolos. Como 
argumenta Michel Winock (2003), as ideias políticas que influenciam 
as coletividades não vêm apenas dos filósofos e teóricos, mas também 
do homem comum, de pensadores secundários, jornalistas notórios 
e romancistas de grandes tiragens, que se tornam interessantes jus-
tamente devido ao seu sucesso e ao caráter de representatividade de 
seu pensamento. Além disso, ao criticar a “história pelos pináculos”, 
Winock (2003, p.278) defende uma abordagem que não despreze a 
expressão corriqueira dos temas políticos, como “os clichês, as ideias 
prontas, os preconceitos, as crenças coletivas, os mitos, as palavras de 
ordem, os slogans”, e todo um conjunto de representações ordinárias. 
Por tudo isso, Remond (2003, p.42) nota o crescente interesse histo-
riográfico na análise das campanhas eleitorais e das eleições em nível 
municipal e regional, anteriormente muito desprezadas pela história 
política tradicional.

Para estudar o processo de ascensão social e consagração política de 
Mário Palmério, estruturamos este livro em duas partes. No primeiro 
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ato, procuramos analisar o prestígio da família Palmério naquela cida-
de, situando a posição social do jovem Mário diante da notoriedade do 
pai e dos irmãos e investigando os elementos de sua formação escolar 
e profissional. A partir daí, efetuamos um estudo detalhado sobre sua 
ascensão social por meio da análise sobre a consolidação empresarial 
das escolas criadas por ele, pois temos consciência de que a fabulação 
de um imaginário não está desvinculada da trajetória material dos 
sujeitos. Por isso, explicamos em detalhes como foi que, em menos de 
dez anos de atuação profissional, Mário Palmério conseguiu criar uma 
escola primária, um ginásio secundarista, uma escola de comércio, um 
colégio com curso científico e uma faculdade de Odontologia com sede 
monumental – considerando contexto da época.

Em seguida, o leitor vai se deparar com uma experiência metodo-
lógica interessante. Aquela mesma trajetória profissional é revisitada 
a partir de uma nova análise documental. Essa análise é efetuada sob 
outra perspectiva, de modo que, mudando as perguntas, aqueles mes-
mas fontes acabaram por revelar novos dados. March Bloch (2002, p. 
79) já argumentava que mesmo aqueles documentos “aparentemente 
mais claros e mais complacentes, não falam senão quando sabemos 
interrogá-los”. Assim, um novo questionamento no mesmo conjun-
to de documentos permitiu que encontrássemos uma série de novos 
dados;da busca por prestígio social: das amizades com proprietários 
de jornais, incentivadas por contatos comerciais na compra de espaço 
publicitário para divulgar seu colégio; passando pelas grandes entre-
vistas de capa em que aparecia rodeado de livros para promover sua 
imagem de intelectual empreendedor; chegando, enfim, à consagração 
por meio de uma representação heroica e sagrada de seu nome, obser-
vamos como o jovem Mário palmilhou o caminho de sua ascensão 
social manejando com habilidade a propaganda pessoal e os códigos 
de prestígio da cidade.

No segundo ato, empreendemos um estudo sobre o contexto 
histórico local no período pós-guerra e procuramos situar a ascensão 
propriamente política de Mário Palmério em sua sociedade. Com isso, 
identificamos uma série de crises de teor social, econômico, político 
e identitário que ofereceram todas as condições para a efervescên-
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cia de uma mitologia política no cenário regional. Como mostram  
Baczko (1985), Girardet (1987) e Balandier (s. d.), o estudo das crises 
é essencial em um trabalho que procura compreender a criação de 
um mito político, pois essas perturbações são ocasiões naturalmente 
propícias para a elaboração da figura de um herói salvador capaz de 
superar as angústias históricas e conduzir o seu povo a uma nova era. 
Com isso, veremos que Mário Palmério, lançando mão do prestígio 
que acumulara nos últimos anos, se empenhou para assumir o papel de 
“herói salvador” e, recuperando elementos da cultura política regional, 
efetuou uma campanha eleitoral de caráter espetacular, que parecia 
uma consequência espontânea de sua própria trajetória social. Ope-
rando elementos da cultura regional e da mítica getulista, o professor 
atraiu para a sua figura um carisma que reverberou elementos muito 
preciosos da cultura regional. 

Evidentemente, os adversários não deixaram de travar lutas de 
representações para tentar deslegitimá-lo. Para citar um exemplo, ao 
mesmo tempo em que era descrito através de um vocabulário sagrado 
na imprensa, Mário Palmério chegou a ser acusado de ser mandante 
de um atentado violento contra a vida do prefeito. Contudo o sucesso 
eleitoral nas eleições de 1950 o consagraria como um legítimo mito 
político regional, consumando um roteiro fabuloso que ele havia 
concebido para a narrativa pública de sua trajetória.





Primeiro ato

Mário Palmério na escalada 
do reconhecimento social





Figura 1 – Retrato de Francisco Palmério.

1 
O prestígio familiar
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O imigrante italiano Francesco Luigi Vittorio Palmério, pai de 
Mário Palmério, era um homem instruído, politizado e extremamen-
te católico que, no começo do século XX, desfrutou de considerável 
prestígio social na região do Triângulo Mineiro. Nascido na comuna 
italiana de Torre de Passeri, na Itália, em 19 de julho de 1867 (“Atto di 
nascito”, 1890), Francesco cursou faculdade de engenharia e decidiu 
procurar emprego no Brasil. Não se sabe a data certa de seu desem-
barque, mas o fato é que, em março de 1893, ele obteve o registro de 
engenheiro perante o Ministério da Viação, Indústria e Obras Públicas 
do governo federal (Cidade do Sacramento, 1902).1 Em novembro desse 
ano, Palmério morou em São João Nepomuceno (MG) e se casou com 
a brasileira e filha de portugueses Maria da Glória Ascenção no mu-
nicípio vizinho de Rio Novo (MG), região da Zona da Mata mineira 
(“Certidão de casamento...”, 1989). Segundo o filho José Palmério, 
Francesco também teria residido em São João Del-Rei e em Barbacena, 
na região de Campo das Vertentes. No final do século XIX, o italiano 
já havia se movimentado ao centro-oeste mineiro para executar a 
planta do município de Dores do Indaiá, em um trabalho que serviu 
de ponto de partida para a remodelação da cidade, empreendida na 
gestão do agente executivo Antônio Zacarias da Silva (de 1894 a 1905).2 
Algum tempo depois, Palmério trabalharia em Carmo do Paranaíba, 
na região do Alto Paranaíba, onde nasceriam os filhos Francisco de 
Paulo (1896) (Anais do Colégio Diocesano, 1902-1917), José (1900) 
e Félix (1901). Nesse período, o italiano obteve uma autorização para 
atuar como advogado – profissão que, mais tarde, ocuparia a maior 
parte de seu tempo. Porém, continuando o itinerário rumo ao oeste, 
em novembro de 1901, o italiano transferiu-se para Sacramento, no 
Triângulo Mineiro (Palmério, 1903). Lá nasceriam os filhos Maria 
Eliza (1903), Maria Lourencina (1904) e Eduardo (1906). A primeira 
morreria aos dois meses de idade, devido a uma “influenza rebelde” 
(Cidade do Sacramento, 18.4.1903, p.3).

	 1	R ecorte de jornal danificado, com data provável de 18 dezembro de 1902.
	 2	 Mais informações em Oliveira, 2008, p.43.
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Em pouco tempo, o imigrante se tornaria um homem de prestígio 
em Sacramento. Logo que chegou, o engenheiro propôs a execução 
do desenho da planta cadastral do território da cidade, assim como 
o planejamento orçamentário das obras de abastecimento de água 
do município (Jacób, 2006, p.197). Além disso, seu escritório de 
engenharia e advocacia prestava serviço em toda a região nas áreas 
“cíveis, comerciais, orfanológicas e criminais” (Cidade do Sacramento, 
20.11.1902, p.3). Por fim, um elemento que bem simbolizou o status 
social alcançado por esse italiano foi a obtenção de uma patente na 
Guarda Nacional, conquistada em fins de 1902 (ibidem). A partir daí, 
o engenheiro e advogado Francisco Palmério – com “i”, como passara 
a assinar – ostentaria o título de tenente-coronel até mesmo no papel 
timbrado de seu escritório (ibidem).

Uma dimensão particularmente representativa da personalidade 
desse imigrante foi o seu envolvimento na vida política local. Em no-
vembro de 1902, Palmério (1903) foi convidado para assumir o cargo 
de diretor e redator do jornal Cidade do Sacramento, um semanário 
situacionista criado para defender o grupo ligado ao Partido Republi-
cano Mineiro (PRM) de Sacramento. Evidentemente, o lançamento 
desse semanário acirrou a hostilidade do grupo de opositores que se 
expressavam de forma exaltada por meio da Gazeta do Sacramento. No 
auge das disputas partidárias, no dia 1º de agosto de 1903, Francisco 
Palmério chegou a sofrer um atentado à bala (Cidade do Sacramento, 
8.8.1903, p.2-3). O italiano parece ter ficado muito abalado com o caso, 
de modo que, pouco tempo depois, ele deixaria a direção do jornal 
(ibidem, 15.11.1903, p.3). Contudo, no âmbito regional, o italiano 
conquistou status e consideração social – primeiramente por causa de 
suas atividades como engenheiro, agrimensor e advogado, e, também, 
devido à visibilidade advinda do cargo de diretor do jornal Cidade do 
Sacramento. Assim, Palmério participou de uma animada rede de 
relacionamentos da imprensa regional e não deixou de desfrutar do 
circuito de amabilidades dos jornais interioranos. 

Em 1911, as elites agrárias regionais planejaram a realização de 
um grande evento agropecuário em Uberaba e encomendaram ao en-
genheiro Francisco Palmério a construção de uma vila de exposições. 
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Segundo Lopes e Rezende (2001), as obras foram concluídas em apenas 
quarenta dias. A vila caracterizou-se por uma arquitetura inspirada 
em traços orientais, contou com luz elétrica e foi adornada com um 
chafariz e uma cascata luminosa. Palmério aproveitou o pretexto e 
mudou-se com a família para Uberaba, onde nasceriam as filhas Lídia, 
Maria Dolores e Maria Elisa.3 Porém, Francisco foi logo contratado 
pela Companhia Mogiana de Estradas de Ferro e transferiu-se com 
a família para Monte Santo, no sul de Minas, provavelmente para 
trabalhar nas obras do trecho Itiguassu-Monte Santo (1913). No ano 
seguinte, quando a ferrovia chegou a São Sebastião do Paraíso (1914), 
mais uma vez ele teve que se mudar. Nessa cidade, atuou também 
como advogado e professor de matemática no mesmo ginásio onde os 
filhos Félix e José estudavam.

Em princípios de 1916, aos 48 anos, Francisco foi morar em Monte 
Carmelo, no Triângulo Mineiro. Nesse município, em 1º de março, 
nasceu Mário, o filho caçula. No entanto, pouco tempo depois, novas 
oportunidades de trabalho o levaram novamente a Uberaba, onde a 
família acabou por se instalar definitivamente. O italiano chegou a 
edificar pelo menos dois palacetes de pecuaristas, como o de Arthur 
Castro Cunha, na Praça Rui Barbosa, e de Antônio Pedro Naves, na 
Rua Coronel Manoel Borges (Fontoura, 2003).

Para garantir o exercício da advocacia, Francisco decidiu matri-
cular-se na Faculdade de Direito no Rio de Janeiro. Segundo o relato 
do filho, Francisco ingressou na faculdade no início de 1919, pouco 
antes de completar 52 anos, e se formou em 1924, aos 57 anos. Em 
princípios da década de 1930, Palmério prestou concurso para juiz de 
direito e passou a exercer a profissão em Monte Carmelo. Entre 1934 e 
1935, sabemos que atuava como juiz da comarca de Ituiutaba (Lavoura 
e Comércio, 1º.3.1935). Entretanto, no início de 1937, quando estava 
prestes a completar 70 anos, ele já estava aposentado e havia se fixado 
definitivamente em Uberaba (ibidem, 1º.3.1937), onde passaria a ve-
lhice. Francisco Palmério faleceria em 25 de julho de 1947 (“Certidão 

	 3	O s pais batizaram esta nova filha com o mesmo nome daquela que morrera em 
1903, aos dois meses de idade, em Sacramento.
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de óbito”, 1988), deixando os filhos José, Félix, Maria Lourencina, 
Eduardo, Maria Dolores, Maria Elisa, Lídia e Mário.4 Na nota de 
falecimento publicada em O Triângulo (25.7.1947, p.3), Palmério foi 
lembrado como um “magistrado íntegro e capaz”, portador de “um 
alto espírito de justiça e de idoneidade”, cujos filhos também haviam 
se tornado “pessoas altamente conceituadas nos círculos sociais de 
Uberaba e de São Paulo”. No jornal Lavoura e Comércio (25.7.1947, 
p.5) o tom foi ainda mais apologético: o “ilustre morto” foi descrito 
como “uma das mais veneradas figuras da sociedade uberabense” e 
“um dos ornamentos da magistratura, em nosso Estado”.

Figura 2 – Família Palmério reunida para comemoração do noivado de Lídia Palmério e 
Rui Marquez. Da esquerda para a direita, em pé: Félix Palmério, Maria Lourencina Pal-
mério, Mário Palmério, Santinha, Eduardo Palmério, José Palmério, Lídia Palmério, Rui 
Marquez. Da esquerda para a direita, sentados: Maria Dolores Palmério, Maria da Glória 
Ascenção Palmério (mãe), Francisco Palmério e Maria Elisa Palmério. Uberaba/MG. Foto 
provavelmente da década de 1930.

	 4	O  filho mais velho, Francisco de Paulo, havia falecido algum tempo depois de 
concluir o ginásio.
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Devido à distinção do pai, os descendentes já nasceram desfrutando 
de algum status nos meios sociais uberabenses. Uma medida desse 
legado simbólico pode ser deduzida pela leitura das colunas sociais, 
por ocasião do aniversário ou da colação de grau dos filhos.

Em princípio, notamos que os membros da família Palmério eram 
citados no Lavoura e Comércio não propriamente por suas conquistas 
individuais, mas sim por causa da filiação. Eis um exemplo: “O sr. 
dr. José Palmério, filho do sr. dr. Francisco Palmério, diplomou-se 
em medicina no Rio, com notas distintas, defendendo uma tese bri-
lhantíssima”, noticiou o Lavoura e Comércio em 10 fevereiro de 1924. 
Ou seja, antes de ser um jovem médico, José era, sobretudo, o filho de 
Francisco Palmério. E fora por isso que alcançara destaque no jornal, 
a despeito da “tese brilhantíssima” – sobre a qual nada mais se falou.

Figura 3 – Lavoura e Comércio noticia diplomação de José Palmério em 1924.

Em geral, as mulheres eram apresentadas sob a sombra do pai ou do 
marido. No início dos anos 1940, Maria da Glória, descrita como uma 
“dama de acrisoladas virtudes morais e domésticas”, era sobretudo a 
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“muito digna esposa” de Francisco Palmério (Lavoura e Comércio, 
9.6.1942, p.5). Elisa era apresentada como a “digna filha” de Francisco 
e esposa de Carlos Salge (ibidem, 26.7.1940, p.2). Lígia, “dama de 
peregrinas virtudes pessoais e familiares”, era a “digníssima esposa” 
de Rui Marquez (ibidem, 27.6.1942, p.5). Santinha Rosa, “dama de 
peregrinas virtudes morais e domésticas”, era acima de tudo a “digna 
esposa” de Eduardo Palmério (ibidem, 1º.11.1940, p.3). Todas ocu-
pavam “lugar de saliência” em Uberaba e figuravam entre “os mais 
ditosos ornamentos” da sociedade local. O patriarca, por sua vez, era 
descrito como “venerada figura” social e “chefe exemplar de numerosa 
e tradicional família” (ibidem, 19.7.1943, p.3).

A notável exceção entre as mulheres era Maria Lourencina, que 
dirigia o seu curso de datilografia e ainda trabalhava na prefeitura. 
Naquele tempo, Lourencina já tinha brilho próprio e participava 
com naturalidade, ainda que com certa discrição, do circuito de ama-
bilidades na imprensa local. Em 1940, quando a prefeitura realizou 
uma campanha para a confecção de um monumento em homenagem 
a Benedito Valadares, por exemplo, Lourencina fez questão de parti-
cipar, de modo que seu nome foi devidamente relacionado naquelas 
indefectíveis listagens de beneméritos publicadas no jornal (ibidem, 
11.7.1940, p.5). Em outra ocasião, por ter tido a gentileza de cumpri-
mentar Quintiliano Jardim em seu aniversário, o nome de Lourencina 
também foi incluído nas tradicionais listas de personalidades que o 
próprio Lavoura e Comércio (11.2.1941, p.5) publicava em homenagem 
ao seu diretor.

Maria Lourencina anunciava os seus cursos havia muitos anos no 
Lavoura e era antiga conhecida da família Jardim. Por isso, na data 
de seu próprio aniversário, o jornal publicava um breve panegírico 
adicionado de uma fotografia – sinal eloquente da distinção, pois, na 
época, o processo de confecção gráfica de imagens não era propriamente 
barato – e a descrevia como um “elemento de grande destaque em 
nossos meios sociais e educacionais”:

Pelas suas grandes qualidades de coração e caráter e pela maneira 
eficiente com que tem incentivado o ensino técnico em nossa cidade a 
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distinta aniversariante goza aqui de especial conceito e admiração por 
parte daqueles que têm a oportunidade de privar com sua pessoa e lhe 
apreciar os incomuns dotes pessoais. (Lavoura e Comércio, 10.8.1940, p.2)

Por causa da cultura personalista e do caráter familiar do Lavoura 
e Comércio, nem sempre é fácil distinguir um registro factual de um 
informe publicitário ou uma matéria paga de uma mera gentileza 
comercial. Ou seja, quando os amigos da família Jardim compravam 
espaço para anunciar os seus empreendimentos, já estava implícita uma 
espécie de retribuição que o jornal deveria redigir em forma de elogios 
extras à competência e ao espírito de iniciativa do amigo-anunciante. 
Assim, em uma notícia sobre a turma de diplomados oriundos da escola 
de Lourencina, por exemplo, o Lavoura e Comércio (25.6.1940, p.3) 
enalteceu a diretora nos seguintes termos:

É inegável a importância que os “Cursos Lourencina Palmério” dia a 
dia mais adquirem nos meios educacionais uberabenses.

Devido ao esforço da sua digníssima diretora, a vitoriosa instituição 
cresce, alarga os seus âmbitos e impõe-se decididamente, no conceito de 
toda a cidade.

As lições ministradas nos “Cursos Lourencina Palmério”, nas suas 
diversas seções especializadas, são de real benefício aos meios estudantinos 
de Uberaba, principalmente no que diz respeito ao preparo técnico dos 
que desejam conhecimentos práticos, para enfrentar a vida.

Ora, a profissão de datilógrafo, além de ser geralmente rendosa, é 
dessas que habilitam a um emprego seguro e imediato, em qualquer 
parte do Brasil.

E nesse particular, os “Cursos Lourencina Palmério”, que mantêm 
uma acreditada escola de datilografia, vêm conquistando verdadeiro record 
de diplomas distribuídos.

Essa cordialidade foi ainda mais visível quando o irmão Eduardo 
Palmério reabriu sua clínica odontológica em 1943. No dia 18 de maio, 
o Lavoura noticiaria esse fato com muito destaque: em cinco pará-
grafos de texto, Eduardo foi descrito como “um dos mais abalizados 
profissionais que já tem exercido essa delicada profissão nesta cidade”.
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Profissional de longo tirocínio, formado pela melhor escola de odon-
tologia do país, que é a Faculdade de Odontologia da Universidade do 
Brasil, tendo instalado um moderníssimo consultório com rica e abundante 
aparelhagem, está o distinto odontólogo fadado a reocupar em poucos 
dias a brilhante posição em que sempre se colocou no seio da sua classe. 
(ibidem, 18.5.1943, p.3)

Pois bem. No dia seguinte, Eduardo mandaria publicar no Lavoura 
e Comércio o seguinte anúncio publicitário:

Figura 4 – Anúncio da clínica odontológica de Eduardo Palmério publicado em 19 de maio 
de 1943.

A propósito, entre os homens, Eduardo Palmério, como vimos, era 
aquele que se movimentava com mais desenvoltura nos circuitos de 
amabilidades de Uberaba. Naqueles primeiros anos da década de 1940, 
ele já era um ator consciente do bom desempenho de seu papel social. 
Para circular nos grupos de status ligados às elites intelectuais, Eduardo 
atuava como orador em reuniões do Rotary Clube ao lado de figuras 
como José Mendonça, Carlos Terra, Tomaz Bawden, Santos Guido e 
Odilon Fernandes, entre outros, lisonjeando com muita habilidade as 
figuras eminentes que participavam do círculo. Em um dos registros 
de reuniões do clube, por exemplo, sua intervenção restringiu-se a 
lembrar que se aproximava o aniversário de José Mendonça (ibidem, 
14.3.1940, p.6).
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A nota de seu próprio aniversário na coluna social do Lavoura e 
Comércio (24.5.1941, p.2) é um bom indicador de seu prestígio:

Marca o dia de hoje a data natalícia do sr. dr. Eduardo Palmério, con-
ceituado sócio da firma proprietária da “Livraria A.B.C.” e pessoa muito 
estimada e relacionada em nossos meios sociais, onde conta com um dila-
tado círculo de amigos e admiradores de suas qualidades de coração caráter 
[sic], e de sua formosa inteligência de humorista dos mais apreciados.

Pelos seus dotes personalíssimos o distinto aniversariante desfruta de 
geral estima e consideração em nossa cidade devendo, por isso mesmo, 
receber hoje as mais expressivas homenagens, às quais nos associamos.

Mais tarde, quando passou a publicar seus livros, Eduardo sempre 
foi entusiasticamente resenhado pelos pares. Por ocasião do lança-
mento de A grande mamata (1948), Ruy Novais louvou sua “vigorosa 
personalidade literária” e a sua “agilidade mental” (ibidem, 26.8.1948, 
p.2), Santino Gomes de Matos celebrou sua “verve rica e copiosa” e 
sua “veia incomparável de humorista” (ibidem, 25.9.1948, p.1), e 
José Mendonça afirmou que o autor pertencia “à estirpe gloriosa dos 
satíricos, dos que sabem, com jocosidade, mas, também, com energia 
e indignação, fustigar os vícios e açoitar os inimigos do povo” (ibidem, 
21.9.1948, p.2). Em 1949, quando Eduardo lançou 100 comentários, 
Ruy Novais estamparia no título: “É uberabense um dos maiores 
humoristas do Brasil” (ibidem, 21.7.1949, p.3). 

Na década de 1940, José Palmério, o irmão mais velho, evidente-
mente sobressaía sozinho e também já alcançara proeminência social, 
ainda que não residisse em Uberaba. Nessa época, o Lavoura e Comér-
cio (25.9.1941, p.6) se referia a ele como o “abalizado médico” em uma 
“concorrida clínica” em São Paulo ou como o “ilustrado especialista em 
doenças mentais e nervosas” e “figura das mais destacadas dos meios 
sociais e culturais da terra bandeirante” (ibidem, 28.4.1942, p.5). Em 
1942, José Palmério foi convidado pela Sociedade de Cirurgia e Me-
dicina de Uberaba para proferir uma conferência sobre a questão da 
comercialização de remédios, pois, na época, ele acabara de publicar 
um trabalho sobre o tema. Segundo o jornal, o palestrante tinha todas 
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as credenciais para propor uma “radical reforma” no comércio de pro-
dutos farmacêuticos e, desse modo, traria reflexões muito oportunas à 
comunidade médica local (ibidem, 12.11.1942, p.4). No noticiário do 
Lavoura, a conferência fora “brilhante” e “magnífica”. O “ilustrado 
médico” estabelecera importantes reflexões sobre a interdependência 
entre a ética médica e a indústria farmacêutica, e, por isso, recebera do 
presidente da Sociedade de Medicina as “mais encomiásticas palavras” 
(ibidem, 13.11.1942, p.3).

Assim, vemos que, se os primeiros filhos, de início, foram benefi-
ciários do prestígio do pai, eles não deixaram, contudo, de conquistar 
gradualmente sua própria reputação, de modo que, em 1940, já eram 
respeitados principalmente por seus méritos pessoais. Assim ocorreria 
com o caçula, que, além da notoriedade do pai, cresceria ao redor do 
renome dos irmãos mais velhos.





Mário Palmério nasceu em Monte Carmelo, no Triângulo Mineiro, 
no dia 1º de março de 1916. Contudo, como ele mesmo dizia, se havia 
nascido em Monte Carmelo, engatinhara em Uberaba, pois, naquele 
mesmo ano, a família se mudaria definitivamente para essa cidade. Pal-
mério costumava dizer que crescera em um ambiente familiar repleto 
de livros e de conversas sobre leitura, política e cultura geral: “Meu 
pai lia muito. Meu irmão mais velho, médico, lia muito também, bem 
como meus outros irmãos mais velhos. Tive a felicidade de nascer nessa 
casa, o que me proporcionou – apesar de eu não ser muito agarrado a 
livros – excelentes leituras” (Quintella, 1970, s. p.).

De fato, segundo seus próprios relatos, do que o garoto gostava 
mesmo era de vagabundear pelos quintais dos amigos da família, 
tal como a Chácara das Mangueiras, de Alexandre Barbosa, que 
fascinava o pequeno Mário por causa da criação de abelhas e princi-
palmente devido ao fabuloso pomar de mangas que, como diziam, 
haviam sido trazidas “em semente, na bagagem dos uberabenses que 
andaram pelas Índias em busca do gado zebu” (Lavoura e Comércio, 
9.9.1986, p.5). Essa imagem do moleque que gostava de pomares 
marcou profundamente a figura de Mário Palmério nos seus círculos 
de amizade familiar.

2
A socialização de Mário Palmério
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Figura 5 – Retrato de Mário Palmério no final da década de 1910.

Figura 6 – Retrato de Mário Palmério na década de 1920.
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O ensino secundário formal de Mário Palmério efetuou-se em duas 
instituições de orientação católica, ambas localizadas no Triângulo 
Mineiro. Em 1929, ele iniciou os estudos no Ginásio Diocesano de 
Uberaba e permaneceu até 1931. No ano seguinte, cursou a 4ª série 
no Ginásio Regina Pacis, em Araguari, porém, em 1933, retornou ao 
Diocesano para concluir os estudos do segundo ciclo. Naquela época, 
a fama do Colégio Diocesano era a da instituição onde se formava a 
totalidade das elites sociais e políticas de toda a região. Assim, esse foi, 
na prática, o seu primeiro signo de prestígio social.

Ao concluir os estudos secundários, o pai decidiu que o garotão de 
17 anos deveria se inscrever na temida Escola Militar do Realengo, no 
Rio de Janeiro. É muito provável que o jovem Mário tivesse alguma 
consciência do que estava por vir: eram célebres os níveis de rigor dis-
ciplinar e sobretudo de exigência física dos extenuantes exercícios de 
guerra. Dizia-se que até mesmo alunos oriundos de escolas militares 
sentiam dificuldade para adaptar-se à dureza dos treinamentos “fre-
quentemente desumanos”, no dizer de um ex-cadete (Távora, 1973, 
p.86). No entanto, desde o final do século XIX, as escolas militares 
não serviam apenas ao treinamento dos futuros oficiais, mas eram 
também muito importantes para os projetos de ascensão social das 
camadas médias. Desse modo, muitos jovens buscavam o Exército 
não por causa de um pretenso senso patriótico, mas pela conveniência 
de alcançar os estudos superiores. 

Entre os 17 e 18 anos, Mário Palmério conta que chegou a fazer 
um curso preparatório, tendo em vista a concorrência dos exames de 
admissão à escola. Para custear essas despesas, ministrou algumas 
aulas de matemática ainda em Uberaba (Quintella, 1970). E assim, 
em 1936, esse jovem interiorano, que nos últimos anos tomara gosto 
por caçadas e pescarias, acabou se transferindo para o Rio de Janeiro 
para fazer seus estudos superiores naquela rigorosa escola militar.

Em 25 de abril de 1935, Mário Palmério ingressou como cadete 
efetivo na Escola Militar do Realengo, aos 19 anos de idade. No 
entanto, sua permanência foi inesperadamente breve: uma certidão 
emitida posteriormente pela Academia Militar das Agulhas Negras 
resume seu histórico escolar da seguinte maneira:
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A vinte e dois de maio foi público ter baixado ao Hospital Central do 
Exército. A dois de julho foi público ter tido alta do Hospital Central do 
Exército. A doze de julho foi público ter faltado ao exame do dia dez. A 
dezessete de julho foi público ter faltado ao exame do dia 15 (Sociologia). 
A vinte e três de julho foi público ter faltado ao exame de habilitação de 
analítica. Ainda em vinte e três de julho, em face do que estabelece o Artigo 
cinquenta e sete e seus parágrafos, do Regulamento de mil novecentos e 
trinta e quatro, foi desligado da Escola e excluído do Corpo de Cadetes, 
por ter completado trinta pontos – perdidos por motivo de moléstia. O 
seu tempo computado naquele Estabelecimento é de zero ano, dois meses 
e vinte e nove dias. (“Certidão”, 1974)

Ou seja, um mês depois de ingressar na escola, Palmério foi hos-
pitalizado devido a uma moléstia não identificada. Ele permaneceu 
sob cuidados médicos por seis semanas, de 22 de abril a 2 de julho. 
Por tudo isso, faltou aos exames subsequentes e foi compulsoriamente 
excluído. No total, como visto, foram três meses de experiência em 
Realengo, mas, na prática, sua rotina como cadete não passou de seis 
ou sete semanas.

Figura 7 – Da direita para a esquerda: Mário Palmério e o colega Newton Belfort no Rio de 
Janeiro, em meados da década de 1930.
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No segundo semestre de 1935, após a exclusão da Escola Militar, 
Mário Palmério, aos 19 anos, decidiu tentar a vida na capital paulista. 
Durante um período, ele chegou a morar em um pequeno quarto 
de pensão na Rua Aurora, dividindo o espaço com Walter Campos 
de Carvalho, amigo e ex-colega do Ginásio Diocesano (Lavoura e 
Comércio, 12.12.1956, p.6). No final de 1936, a filial paulistana do 
Banco Hipotecário e Agrícola do Estado de Minas Gerais precisou 
de um escriturário em seu quadro de funcionários. Não sabemos se 
Mário Palmério obteve a vaga por influência do pai ou se por méritos 
próprios, mas o fato é que, em novembro de 1936, ele foi admitido e, 
pela primeira vez na vida, passou a exercer um trabalho regular. No 
entanto, mais uma vez, ele não seria um empregado muito assíduo: fo-
ram computados vinte dias de falta em um ano e um mês de atividades 
– algumas por doença, outras por motivos particulares (“Atestado”, 
1968). Mário Palmério pediu a exoneração em 21 de dezembro de 1937. 
Ainda assim, o serviço proporcionou uma experiência sistemática com 
a rotina burocrática e administrativa de uma instituição – práticas que 
seriam muito valiosas nos seus futuros empreendimentos. 

Naquele tempo, muitos de sua geração ainda comentavam a bem-
-sucedida criação da Faculdade de Filosofia de São Paulo (FFCL) em 
1934. Essa iniciativa havia sido pioneira no Brasil no estabelecimento 
de cursos específicos voltados à formação de professores secundários 
– ainda que os fundadores tenham instituído uma nítida separação 
entre os cursos de bacharelado e de licenciatura. “Os bacharéis que 
se graduavam na FFCL poderiam receber licença para o magistério 
secundário somente após terem concluído o bacharelado em qualquer 
das seções e haverem completado o curso de formação pedagógica no 
Instituto de Educação”, explica Silva (2000), notando, porém, que os 
próprios professores desvalorizavam o estudo da didática por entende-
rem que a melhor regra para um bom docente é conhecer bem a matéria.

Mário Palmério ficou mais uma vez entusiasmado com a possibi-
lidade de cursar o ensino superior – sobretudo em uma área em que 
já tivera alguma experiência – e decidiu preparar-se para o concurso 
de admissão. Consta que o exame geral não era fácil: entre as etapas, 
havia inclusive um exame oral de uma hora e meia de duração. Porém, 
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Palmério foi bem-sucedido, passou nas provas e, em 1939, matriculou-
-se na subseção de Ciências Matemáticas da Faculdade de Filosofia 
de São Paulo. 

A seção de Matemática da FFCL havia sido constituída principal-
mente por meio de professores italianos liderados por Luigi Fantappiè 
(1901-1956), um jovem cientista já reconhecido internacionalmente. 
Contudo, Fantappiè ministrou Análise Matemática para todas as 
séries até 1939, quando deixou São Paulo para assumir um posto de 
catedrático na Universidade de Roma. Mas um dos professores que 
provavelmente lecionaram a Mário Palmério foi Giacomo Albanese, 
um pesquisador de geometria algébrica que se preocupava também 
com as questões do ensino de matemática. Ele defendia, por exemplo, 
que, nos primeiros contatos dos alunos com a disciplina, era interes-
sante exercitar sobretudo a intuição, deixando as operações dedutivas 
para as etapas posteriores de aprendizagem. 

O fato é que as ideias desses matemáticos italianos influenciariam 
toda uma geração de cientistas e professores formados naquela ins-
tituição. Silva (2000) sintetizou com precisão o ideário que insuflou 
desses professores:

Albanese via a Geometria como um modelo de ciência racional, 
capaz de desenvolver o gosto estético, desenvolver a intuição e a capa-
cidade especulativa, sendo assim o orgulho do pensamento humano. 
Previa, para esse nível, um ensino mais intuitivo e menos preso a árduos 
teoremas. Recomendava enfaticamente o uso de materiais concretos que 
auxiliassem a visualização espacial, sugerindo para esse fim a criação de 
laboratórios nas faculdades. Por sua vez Fantappiè criticava os programas 
muito carregados de conteúdos, sugerindo a diminuição da quantidade 
de regras e teoremas. Considerava nefasta a prática da memorização de 
regras e fórmulas e sugeria que se possibilitasse ao aluno estabelecer uma 
conexão entre as partes do conhecimento matemático, pois só assim ele 
poderia alcançar novas aquisições e teria o espírito preparado para a des-
coberta de novos fatos.

Albanese era um siciliano de temperamento explosivo, mas tido 
pelos alunos como professor brilhante. O relacionamento dos italianos 
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com os alunos era muito aberto e nem mesmo a língua trazia muitos 
problemas: segundo o relato de um ex-aluno, os professores falavam 
em italiano, os alunos em português, e todos se entendiam. O espírito 
científico de Fantappiè e Albanese aboliu as antigas aulas expositivas 
e sem diálogo dos velhos professores sem formação acadêmica e insti-
tuiu os seminários em sala, onde a contestação e a crítica faziam parte 
da formação do conhecimento. Essa dinâmica disseminou uma nova 
forma de ensino que permitia aos alunos vivenciar a matemática como 
uma ciência viva, inacabada e em constante transformação. Ainda 
assim, permanecia implícita a crença de que o professor, tal como o 
artista, tinha um dom inato e não precisava de formação específica: 
“Nessa concepção, ou o professor tem talento para o ensino e é um 
bom professor a vida toda ou não é talentoso e deve se resignar a ser 
um mau professor” (ibidem, 2000).

Aparentemente Mário Palmério foi um bom aluno e chegou a se 
destacar já nos primeiros meses. Não é certo ainda se a escola exigia 
uma espécie de estágio, mas o fato é que, no dia 2 de maio de 1939, 
Palmério foi nomeado para o cargo de professor interino da 12ª Cadeira 
do Colégio Universitário, anexo à Escola Politécnica, ligada à Univer-
sidade de São Paulo.1 Tendo em vista a data da nomeação, podemos 
supor que essa oportunidade ao aluno de matemática tenha surgido 
por causa de alguma vaga aberta inesperadamente entre o corpo do-
cente da escola. As disciplinas dessa cadeira eram Complementos de 
Matemática Elementar, Álgebra Superior e Elementos de Geometria 
Analítica, Plana e no Espaço. É muito provável também que, nessa 
escola, Palmério tenha exercitado a prática de ensino mais aberta e 
intuitiva, tal como aprendia na faculdade.

	 1	 Para mais informações, ver Diário Oficial do Estado de São Paulo, de 11 maio 1939. 
Disponível em: <http://www.imprensaoficial.com.br/PortalIO/DO/BuscaGra-
tuitaDODocumento.aspx?pagina=1&SubDiretorio=&Data=19390511&dataForm
atada=11/05/1939&Trinca=NULL&CadernoID=0/4/1/0&ultimaPagina=64&
primeiraPagina=0001&Name=&caderno=Diário Oficial&EnderecoCompleto=/
PortalIO/diario1890-1990/Entrega_2007-06-22/OCRFaltante/001584/
i05_04_01_06_06_025/1939/DIÁRIO OFICIAL/maio/11/Scan_1136.pdf>. 
Acesso em: 29 jan. 2009.
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Em 13 de outubro de 1939, Mário Palmério se casou na cidade de 
Santos (SP) com a uberabense Cecília Arantes, filha do próspero fazen-
deiro Cacildo Arantes e de Maria Pimenta Arantes (“Certidão de casa-
mento”, 1939). Contudo, naquela época, tal como vimos, Uberaba ace-
lerava o seu processo de urbanização no governo de Whady Nassif. A 
imprensa publicava relatos entusiasmados das possibilidades da cidade, 
o gado alcançava preços assombrosos e um surto de construções parecia 
confirmar os melhores prognósticos para o desenvolvimento local. Má-
rio Palmério se convencia a cada dia de que as potencialidades econômi-
cas celebradas pela retórica dos distantes uberabenses de fato poderiam 
oferecer oportunidades inigualáveis para um ambicioso professor.

Por tudo isso, em dezembro de 1939, aos 23 anos, o irrequieto Mário 
Palmério abandonou a faculdade, pediu sua exoneração do colégio (“Cer-
tificado”, 1968) e, depois de cinco anos morando longe, voltou à pacata 
Uberaba. Chegando à cidade cheio daquela petulância típica dos jovens 
interioranos que passam uma temporada de estudos nas capitais, Mário 
aprenderia rapidamente e manejaria com muita desenvoltura os signos de 
prestígio daquela cidade. Além disso, a experiência cosmopolita parecia 
impulsioná-lo a vencer a modorrenta rotina interiorana, ou melhor, para 
utilizar os termos do jornalista Orlando Ferreira (1927), a lamentável 
“resignação mineira” e sobretudo as persistentes “forças do atraso” que 
ainda emperravam o desenvolvimento local. É o que veremos a seguir.

De volta a Uberaba

Até 1939 observamos que Mário Palmério basicamente gravitava 
em torno do prestígio do pai. Ou seja, ele aparecia na coluna social 
porque era o filho do juiz. Somente a partir de 1940, quando retornaria 
a Uberaba para fundar o Liceu Triângulo Mineiro, é que Mário viria a 
obter sua própria distinção. A sequência de menções na coluna social 
do Lavoura e Comércio por ocasião de seu aniversário entre 1934 e 1940 
mostra com bastante clareza essa emancipação simbólica.2

	 2	O  diário não registrou o aniversário de Mário Palmério em 1936 e 1938.
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Fazem anos hoje [...] o talentoso moço Mário Palmério, filho do Sr. 
Dr. Francisco Palmério, íntegro juiz de direito de Ituiutaba. (Lavoura e 
Comércio, 1º.3.1934)

Fazem anos hoje [...] o talentoso jovem Mário Palmério, filho do sr. dr. 
Francisco Palmério, íntegro juiz de Direito de da Comarca de Ituiutaba. 
(ibidem, 1º.3.1935)

Fazem anos hoje [...] o distinto jovem Mário Palmério, querido filho 
do Sr. Dr. Francisco Palmério, ilustrado juiz de direito aposentado, e 
funcionário do Banco Hipotecário e Agrícola de Santos [sic]. (ibidem, 
1º.3.1937)

Fazem anos hoje [...] o distinto e estimado moço Sr. Mário Palmé-
rio, competente professor e jovem de apreciáveis prendas de caráter 
e cultura, ora residente na capital paulista, filho do Sr. Dr. Francisco 
Palmério, acatado juiz de direito aposentado residente nesta cidade. 
(ibidem, 1º.3.1939)

Fazem anos hoje [...] o distinto e estimado moço sr. Mário Palmério, 
jovem de apreciáveis qualidades de coração e caráter a que alia uma 
formosa inteligência. Muito estimado em nossa cidade onde dirige um 
bem organizado “Curso de Madureza”, o distinto aniversariante será 
alvo, nesta data, de significativas homenagens de consideração e apre-
ço às quais nos associamos desejando-lhe longa e próspera existência. 
(ibidem, 1º.3.1940)

Ou seja, aos 18 e 19 anos, Mário era apenas o “talentoso moço” 
ou “talentoso jovem” filho do “íntegro juiz” Francisco Palmério. Aos 
21 anos, em São Paulo, ele já era “distinto”, mas, evidentemente, o 
fato de ser filho do “ilustrado juiz” era mais relevante do que o cargo 
de funcionário do Banco Hipotecário. Aos 23 anos, ocorre um consi-
derável deslocamento na sua arquitetura biográfica. Nessa ocasião, 
ele passou a ser mais do que “distinto”, mas também “estimado”, e, 
mais importante, seu papel como “competente professor” e “jovem 
de apreciáveis prendas de caráter e cultura” veio antes do fato de ser 
ele o filho do “acatado juiz”. Finalmente, aos 24 anos, ele continuava 
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distinto e estimado, acrescentara ao caráter e à “formosa inteligência” 
as “apreciáveis qualidades de coração”, mas a grande novidade é que 
finalmente Mário Palmério emancipara-se simbolicamente do pai, 
que nem sequer foi mencionado. Pela primeira vez, o renome de que 
desfrutava advinha de sua própria atuação social.

Como podemos facilmente notar, até mesmo o progressivo 
acréscimo do número de palavras que o jornal empregou para se 
referir a ele no decorrer desse período é um indício relativamente 
preciso para medir a ascensão de seu prestígio social. Vejamos: em 
1934, não era necessário mais do que 17 palavras para fazer menção 
ao seu aniversário. No ano seguinte, foram 20. Em 1937, Mário 
mereceu 26. Em 1939, o jornal já se dignava a publicar 38 palavras 
para lisonjeá-lo. Por fim, em 1940, o prestígio de Mário Palmério 
alcançara o índice de 58 palavras na concorrida coluna social do 
Lavoura e Comércio.

Um pequeno gráfico desse período de seis anos evidencia a tra-
jetória ascendente da consideração social expressa pelo aumento das 
deferências do diário.
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Gráfico 1 – Número de palavras utilizadas na coluna social do Lavoura e Comércio por ocasião 
do aniversário de Mário Palmério entre 1934 e 1940.
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O prestígio do jovem Mário, no entanto, ainda não estava à altura 
da publicação de sua fotografia na data de seu aniversário. Em geral, no 
dia 1º de março, essa honraria era destinada ao aniversariante Santino 
Gomes de Matos. Para conquistar esse privilégio, Mário teria ainda 
que trabalhar bastante. E foi isso que ele fez.





O Liceu Triângulo Mineiro

“Faça seu curso ginasial, á noite, e em 3 anos!” – anunciava, no dia 
15 de fevereiro, o Curso de Madureza “Triângulo Mineiro”, dirigido 
por Mário e Lourencina Palmério. Essas aulas noturnas voltadas aos 
adultos foram a primeira iniciativa conjunta dos irmãos Palmério no 
campo da educação. Naquela cidade que celebrava antecipadamente 
o seu iminente e formidável progresso, uma irresistível intuição con-
venceu os Palmério de que havia uma forte demanda ainda latente de 
trabalhadores ansiosos por completar os estudos para ingressar nessa 
propalada era de prosperidade. Desse modo, provavelmente conven-
cida pelo entusiasmo do irmão, Maria Lourencina, então com 35 anos, 
firmou a parceria, e os dois inauguraram o curso em um cômodo na 
própria casa dos pais, na Rua Vigário Silva, nº 48.

Os cursos de madureza eram cursos preparatórios não oficiais que 
ofereciam aulas livres com os conteúdos do ensino secundário para 
que os adultos com o primário completo pudessem prestar exames 
especiais de habilitação (aplicados no Colégio Pedro II ou nos ginásios 
equiparados), obtendo, assim, a certificação do ensino secundário 
fundamental. Segundo a legislação (Brasil, 1932), essa oportunidade 
era facultada aos maiores de 18 anos residentes em localidades em que 

3
A ascensão profissional
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não existissem cursos noturnos de ensino secundário em quantidade 
suficiente. Entretanto, não era incomum que essas iniciativas fossem, 
de certo modo, estigmatizadas, pois ninguém se iludia com a ideia de 
que um curso compacto oferecido a trabalhadores pudesse manter 
a qualidade de um ginásio regular com jovens alunos. Um artigo 
publicado no Lavoura e Comércio (17.6.1940, p.2) argumentava que 
esses empreendimentos eram louváveis, pois amparavam os “despro-
tegidos” que não tinham condições de realizar “um curso longo, caro 
e absolutamente absorvente”, tal como o ginásio regular. Ainda que 
desconfiemos fortemente de que esse texto tenha sido, no mínimo, 
digamos, encorajado pelo próprio Mário Palmério, não deixa de ser 
interessante observar os argumentos que se utilizavam na época para 
legitimar esse tipo de instrução.

Figura 8 – Anúncio do Curso de Madureza “Triângulo Mineiro”, no dia 15 de fevereiro 
de 1940.
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Sob o pretexto de discutir a futura reforma de ensino anunciada 
pelo governo,1 o artigo faz alguns circunlóquios até chegar ao seu ob-
jetivo central: a defesa dos cursos de madureza. O texto (não assinado) 
garantia que o próprio Gustavo Capanema, o ministro da Educação e 
Saúde, aconselhara a matrícula nesses cursos, mencionando, na ocasião, 
o pequeno número de ginásios noturnos no país. “Esse apelo do sr. 
Ministro dá a entender a simpatia que gozam do organizador da grande 
e patriótica reforma de ensino”, argumentou o redator.

	 A nova reforma do ensino amparará os cursos de madureza. São os 
seus frequentadores, geralmente, rapazes e mesmo homens já feitos que, 
após um trabalho árduo e diário, vão buscar, nas horas do descanso, possi-
bilidades para a realização de melhores ideais. São proletários que querem, 
com mais cultura, produzir melhor. São trabalhadores que aspiram a um 
curso técnico e que precisam dos preparatórios para poderem realizá-lo. 
São moços que já trabalham mas que não se esqueceram de que “Nunca 
é tarde para aprender”. (Lavoura e Comércio, 17.6.1940, p.2)

Por tudo isso, se o Estado Novo – prosseguia o artigo – tinha como 
diretriz política o amparo aos assalariados, os cursos de madureza ser-
viriam para abrir as portas a todos aqueles que “aspiram melhor lugar 
ao sol” e que “trabalham pelo engrandecimento do Brasil”. Tendo em 
vista a notória sintonia da família Jardim (proprietária do Lavoura) 
com os irmãos Palmério (anunciantes no jornal), podemos inferir que 
essa era precisamente a argumentação que animava o jovem Mário 
nessa sua empreitada.

Para instituir o corpo docente do curso de madureza, Mário e Lou-
rencina se valeram das amizades e acabaram convidando professores 
renomados na cidade, tais como Santino Gomes de Matos, Juarez de 
Souza Lima, Homero de Freitas, Milton Grandineti e Francisco Coeli. 
Para as aulas de língua estrangeira, eles chamaram Suzane de Chirée 
– filha de Quintiliano Jardim, que vez ou outra se dava ao requinte de 
publicar poemas de sua autoria, em francês, no jornal do pai. Incluindo 

	 1	 Trata-se do Decreto-lei nº 4.244, de 9 de abril de 1942. Lei orgânica do ensino 
secundário, conhecida como Reforma Capanema.
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os próprios Mário e Lourencina, o curso estrearia com oito professores. 
E segundo um registro no Lavoura e Comércio (9.5.1940, p.2), em uma 
daquelas suspeitas matérias repletas de amabilidades, a primeira turma 
contaria com “cerca de 30 alunos”.

A despeito de ter sido o curso de madureza o primeiro a ser anun-
ciado, o fato é que já em 1940 Mário e Lourencina tinham interesse 
em fundar o Liceu “Triângulo Mineiro” – ou seja, uma escola que 
oferecesse ensino primário, secundário e profissionalizante. Entretanto, 
naquele primeiro semestre, o estabelecimento de ensino dos Palmério 
se tornou, acima de tudo, um educandário de instrução propedêutica. 
Ou seja, o empenho dos irmãos se direcionou no sentido de instalar 
cursos preparatórios aos exames de admissão exigidos pelos ginásios, 
pelas escolas comerciais, pelas escolas normais e pelos próprios cursos 
de madureza. Além disso, o Liceu já planejava um curso de preparação 
à carreira bancária – reflexo direto da experiência de Mário Palmério 
como escriturário. E foi assim que, em 16 de março de 1940, Mário 
e Lourencina publicaram o primeiro de uma série de 26 anúncios 
consecutivos de sua recém-criada casa de ensino. 

Figura 9 – Anúncio do Liceu “Triângulo Mineiro”, em 16 de março de 1940
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Em todo início de ano, o Lavoura e Comércio era palco de uma 
pequena batalha de anúncios de escolas particulares de Uberaba e da 
região que se empenhavam em atrair alunos para os seus internatos e 
externatos. Em 6 de janeiro, o jornal noticiou, com aquele ufanismo 
que já estudamos, a planta das novas obras do tradicional Colégio Santa 
Terezinha, fundado em 1925: “O surto de construções em Uberaba 
é simplesmente impressionante. Dia a dia surgem novos edifícios 
a rasgar os céus uberabenses, como um índice do grande progresso 
dessa gente que povoa esse belo rincão triangulino” (Lavoura e Co-
mércio, 6.1.1940, p.5). Em 12 de janeiro, o Ginásio Diocesano (ibidem, 
12.1.1940, p.1) começou a anunciar, sobriamente, os seus próprios 
cursos de admissão ao ginásio. O Colégio Oliveira, o Colégio Santa 
Terezinha e o Ginásio Brasil publicariam seus anúncios a partir do dia 
13 de janeiro de 1940; e o Colégio Souza Novais, a partir do dia 19. O 
Colégio Nossa Senhora das Dores começaria em 30 de janeiro, junto 
com a Escola de Comércio José Bonifácio.

Em 1940, três outras escolas da região anunciavam no Lavoura em 
busca de alunos internos. O Colégio Nossa Senhora das Lágrimas, 
de Uberlândia, ofereceu os seus serviços já no dia 2 de janeiro, antes 
mesmo das escolas uberabenses. A peça publicitária era admirável: em 
cinco colunas, o anúncio continha uma bela reprodução da imponente 
fachada do colégio. A instituição oferecia o ensino ginasial, a escola 
normal e o seu próprio curso de férias para os exames de admissão. 
Por fim, os ginásios São José, em Batatais (SP), e São Luiz, na cidade 
do Prata (MG), passaram a ser anunciados no Lavoura a partir de 20 
de janeiro. É importante assinalar que esse investimento publicitário 
indica o grau de competitividade dos colégios na região e sugere o 
potencial que os proprietários enxergavam no negócio da educação. 

Naquela época, já era de responsabilidade do governo estadual a 
criação dos grupos escolares, cujos modelos de ensino primário deve-
riam servir de padrão para a iniciativa particular (ibidem, 20.6.1940, 
p.2). O município de Uberaba, que em 1940 tinha uma população de 
58.984 habitantes – sendo 31.259 na área urbana (Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística, 1948), contava com cerca de cinco mil 
crianças (Lavoura e Comércio, 12.4.1940, p.4) em idade escolar e apenas 
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um grupo estadual. “O único estabelecimento de ensino que Uberaba 
possui não tem capacidade para receber o enorme número de jovens 
que ali comparecem para pedir as águas lustrais da instrução” – lamen-
tava o Lavoura e Comércio (12.4.1940, p.4). Um enciumado redator 
mencionou a vizinha Uberlândia, que com população menor2 já tinha 
dois grupos escolares, e saudou a promessa do governo estadual de 
instalar uma nova instituição para servir aos uberabenses. “Devemos 
convir que felizmente para nós, Uberaba não deixa a sua população 
infantil sem escolas”, assegurou o jornal. “O que o Estado não pode 
fazer, a iniciativa particular o realizou” (ibidem). É claro que essa 
afirmação não passava de uma mera gentileza subserviente ao poder 
público, pois, na verdade, a oferta de ensino em Uberaba não supria a 
demanda estudantil, principalmente das crianças pobres.

Na verdade, nem mesmo os colégios particulares locais pareciam 
suficientes para o crescente número de alunos. No ensino primário, 
voltado às crianças de 7 a 11 anos, Uberaba contava com quatro escolas 
de pequeno porte: Colégio Santa Terezinha, para mulheres; Colégio 
Souza Novais, para os homens; Colégio Oliveira, de turmas mistas 
(que também oferecia um curso comercial-bancário, alguns cursos 
preparatórios e o de madureza); e Colégio Santa Catarina.3 Para se ter 
uma ideia da dimensão dessas escolas, a turma que concluiu o primário 
no Colégio Souza Novais em 1940 contava com 30 alunos (ibidem, 
7.12.1940, p.2). 

O ensino secundário (ou ginasial) era ministrado nas três institui-
ções locais oficialmente reconhecidas ou em prerrogativas de inspeção 
preliminar.4 As duas mais prestigiadas e tradicionais escolas particula-

	 2	 Uberlândia contava com 42.179 habitantes, sendo 21.530 na cidade (Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística, 1948).

	 3	O  Colégio Santa Catarina não anunciava com frequência nos jornais, mas foi 
listado em um anúncio de uniformes escolares das Casas Pernambucanas, no 
início de 1941 (Lavoura e Comércio, 3.2.1941, p.1).

	 4	E m 1940, o ginásio compreendia duas etapas seriadas: o secundário fundamental, 
com duração de cinco anos; e o secundário complementar, de dois anos. Este 
último era obrigatório para aqueles que desejavam matricular-se em institutos 
de ensino superior: os alunos faziam disciplinas distintas, de acordo com a área 
de interesse (Brasil, 1932).
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res de ensino secundário em Uberaba eram o Ginásio Diocesano, para 
os homens, e o Ginásio Nossa Senhora das Dores, para as mulheres. 
Ambos ofereciam os ensinos primário e secundário em regime de 
internato e externato, além de contarem com os seus próprios cursos 
preparatórios. Essas eram as escolas de elite, que de certa forma se 
completavam. Em segundo lugar, estava o Ginásio Brasil, criado em 
1938, que mantinha os cursos primário, secundário e preparatório, 
todos em regime misto (ibidem, 30.1.1940). Entretanto, esse ginásio 
sofreria uma série de problemas financeiros, resultando no seu precoce 
fechamento. Estudaremos isso adiante.

Ainda pela iniciativa privada, uma oportunidade mais ou menos 
acessível para prosseguir os estudos profissionalizantes em Ubera-
ba era oferecida pela Escola de Comércio José Bonifácio (ibidem, 
3.2.1949, p.2), fundada em 1924, que oferecia o curso técnico de 
contador e o curso propedêutico – que deveria obrigatoriamente 
preceder à formação em contabilidade. Para que o candidato pudesse 
realizar os exames de admissão, exigia-se apenas a conclusão do pri-
mário. “O curso propedêutico, onde em três anos se dão ao aluno os 
conhecimentos básicos necessários ao seu ingresso no curso técnico, 
corresponde mais ou menos ao período das séries ginasiais realizadas 
nos estabelecimentos secundários” – explicava a escola (ibidem, 
21.12.1940, p.2). Em geral, os alunos eram “moços trabalhadores, 
bancários e comerciários” (ibidem) que procuravam aperfeiçoar 
sua prática profissional. Porém, o número de concluintes era muito 
pequeno: em 1940, por exemplo, a turma de diplomados contou com 
apenas 13 alunos.

Finalmente, a cidade dispunha de dois tradicionais cursos de 
datilografia na Escola Remington, de Dolores Ponce, fundada em 
1921 (ibidem, 8.7.1940); e os cursos Lourencina Palmério, criados em 
1924, que também ofereciam caligrafia e taquigrafia. Naquele tempo, 
como já pudemos observar, dizia-se que a destreza nas máquinas de 
escrever garantia “emprego seguro e imediato, em qualquer parte do 
Brasil” (ibidem, 25.6.1940, p.3). Nas palavras do Lavoura e Comércio 
(9.7.1940, p.5), o sucesso dos cursos Lourencina Palmério podia ser 
mensurado pelas “várias dezenas de turmas de diplomados seus que 
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hoje se espalham em todas as esferas de nosso comércio se revelando 
auxiliares quase insubstituíveis”. As formaturas de datilógrafos eram 
eventos solenes e contavam até mesmo com paraninfos (ibidem, 
14.12.1940, p.2).

No que diz respeito ao ensino público, os dados são confusos e 
contraditórios. Uberaba contava, tal como vimos, com apenas um 
grupo escolar e mais 12 pequenas escolas municipais urbanas e rurais 
(ibidem, 28.1.1941, p.6). Contudo, pelo que pudemos deduzir até 
agora, a municipalidade auxiliava na criação de classes pertencentes 
a associações civis, tal como o Sindicato dos Ferroviários de Uberaba 
(ibidem, 16.2.1940, p.3), de modo que, no total, contabilizava cerca 
de 30 escolas, algumas delas frequentadas pelos próprios operários 
em cursos noturnos. Além disso, notamos a existência de pequenos 
educandários mantidos por outras associações independentes, tais 
como a Escola Dominical, ligada ao Centro Espírita de Uberaba (ibi-
dem, 5.12.1940, p.2). É muito provável que todas essas iniciativas não 
passassem de uma ou duas salas com crianças e jovens de diferentes 
faixas etárias reunidos para aprender princípios de alfabetização e ru-
dimentos de matemática. Na melhor das hipóteses, as escolas públicas 
ofereciam apenas o ensino primário, ou seja, as crianças que dependiam 
do ensino público inevitavelmente terminavam os estudos nesse nível 
elementar. A prefeitura divulgava nos jornais que, em 1940, estavam 
matriculados 2.893 alunos sob os cuidados de 64 professores (ibidem, 
20.3.1940, p.5), sem deixar claro se esses números eram globais ou 
faziam referência apenas ao ensino público. Sabemos, contudo, que, 
em 1940, pouco mais de cem alunos concluíram o primeiro grau no 
Grupo Escolar Brasil (ibidem, 30.11.1940, p.1). Um editorial de O 
Triângulo (12.12.1941, p.2) apontou a superlotação das salas de aula 
como um dos principais sintomas da carência de escolas na cidade: 
“Classes numerosíssimas e inquietas, como soem ser as primárias, 
principalmente as iniciais, são entregues às vezes à professora, que se 
multiplica em esforços e sacrifícios para manter a ordem e a disciplina e 
obter um certo aproveitamento para seus alunos” – lamentou o jornal, 
solidarizando-se com a “pobre normalista” e suas turmas de trinta ou 
quarenta alunos.
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Naquela época, o governo federal estabelecia um intenso debate 
a respeito do ensino primário no país. A Constituição de 1937, por 
exemplo, instituiu que esse nível de ensino deveria ser “obrigatório e 
gratuito” (Brasil, 1937). Em 1938, o Estado decretou a criação da Co-
missão Nacional de Ensino Primário que tinha como principal objetivo 
a organização de uma campanha nacional de combate ao analfabetismo 
por meio da articulação do governo federal com os governos estaduais, 
municipais e a iniciativa particular (Brasil, 1938). No entanto, em 1940 
ainda se aguardava a “efetiva obrigatoriedade” da educação primária 
(Lavoura e Comércio, 20.6.1940, p.2). Em outras palavras, tendo em vista 
o altíssimo número de crianças fora das escolas, a percepção pública era 
de que o ensino primário ainda não se tornara realmente compulsório.

Alguns textos reproduzidos pelo Lavoura e Comércio indicam os 
termos da discussão que se travava no país e na cidade acerca da questão 
da educação. No artigo “Os analfabetos do Brasil” (ibidem, 17.2.1940, 
p.2), o redator lamentava que a nação estivesse entre as piores no que 
dizia respeito à educação pública, ao lado de Portugal e da Colômbia, 
com uma taxa de analfabetismo5 em torno de 60%. Poucos países eram 
ainda menos letrados que o Brasil, tais como a Espanha, com 63,70% 
de analfabetos; a China, com 80%; e as Índias Inglesas, com 92%. 
“A verdade, a grande verdade, é que o Brasil precisa de escolas e as 
crianças brasileiras precisam de recursos para frequentá-las” (ibidem), 
argumentava o redator. Contudo, o futuro imediato da educação pú-
blica no país não era animador. Em outro texto reproduzido, o jornal 
lamentava que dois terços das crianças brasileiras estavam sem escola 
(ibidem, 8.4.1940, p.5).

Na verdade, podemos observar que, a despeito do empenho estatal 
em discutir o sistema nacional de educação, a própria Constituição 
de 1937 não escondia a necessidade de delegar o ensino público – so-
bretudo o secundário – aos estabelecimentos privados, pois a política 
educacional voltada às classes populares enfatizava sobretudo a forma-
ção profissionalizante. Dizendo de outro modo, os filhos das elites se 

	 5	S egundo Lourenço Filho (1965), em 1940, havia 56,2% de analfabetos com mais 
de 15 anos.
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preparavam para a faculdade e os pobres deveriam ser encaminhados ao 
curso rural ou ao ensino técnico, pois os imperativos da industrialização 
exigiam a urgente qualificação dos trabalhadores. Autores como Silva 
(1969), Romanelli (1978) e Sposito (2002) analisaram essa “dualidade 
estrutural” ou “bifurcação histórica” dos sistemas de ensino do país, 
onde o próprio Estado instituía trajetórias educacionais diferenciadas.

Por tudo isso, em Uberaba, as elites ilustradas também passaram 
a exortar a necessidade da formação de “uma geração de técnicos há-
beis” para o Brasil. José Mendonça era um dos defensores desse ideal 
estado-novista na cidade:

A necessidade do ensino profissional, no Brasil, torna-se cada vez mais 
imperiosa e mais indeclinável.

O caráter puramente livresco, puramente especulativo que se tem im-
primido à educação da nossa mocidade, vem prejudicando enormemente 
o nosso progresso. (Lavoura e Comércio, 23.1.1940, p.2)

Ruy Novais também escreveu sobre o que considerava “os 
malefícios dessa cultura despida de senso prático” e afirmou que a 
intelectualidade brasileira começava a despertar para a mentalidade 
dos norte-americanos: “O brasileiro culto, que foi durante muito 
tempo um evadido da realidade, um enamorado da civilização euro-
peia, um estranho dentro de seu próprio país, compreendeu já a sua 
responsabilidade na formação de nossa grande pátria [...]” (Lavoura 
e Comércio, 20.3.1940, p.2). Entretanto, o ex-deputado Fidélis Reis 
seria a principal voz do ensino profissionalizante em Uberaba: “Educar 
as massas, profissionalizar de verdade o ensino, de modo a preparar 
os verdadeiros técnicos para as múltiplas atividades da vida econô-
mica [...] deve ser o esforço a orientar os destinos nacionais” (ibidem, 
25.12.1940, p.8). Para ele, era necessária uma urgente remodelação dos 
“velhos processos” de ensino, “do primário ao secundário e superior”, 
visando à preponderância do “estudo das ciências experimentais” e 
“dos conhecimentos que mais úteis possam ser ao homem”. Segun-
do Reis, a cultura de trabalho dos Estados Unidos deveria servir de 
exemplo ao Brasil.
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A América [...] não conhece a hierarquia dos diplomas nem o feti-
chismo dos diplomas: o homem é ali julgado pelo que é capaz de realizar 
e produzir. O trabalho prático, inteligente, está ao lado ou acima das 
capacidades intelectuais, e por detrás de cada americano se encontra o 
técnico, o operário, quem em suma, no laboratório, na oficina, no atelier 
aprendeu, fazendo. (ibidem, 25.12.1940, p.8)

Com tudo isso, podemos esboçar novas considerações acerca da 
criação do Liceu Triângulo Mineiro, um estabelecimento que se pro-
punha, naquele primeiro semestre de 1940, a oferecer cursos profis-
sionalizantes e aulas preparatórias para exames de admissão ao ensino 
secundário e técnico. No que diz respeito ao ensino profissionalizante, 
o Liceu anunciaria, em 10 de maio, o seu recém-criado curso noturno 
de preparação ao funcionalismo bancário (ibidem, 10.5.1940, p.5) – 
uma área aparentemente promissora, tendo em vista os recorrentes 
concursos bancários na época. As matérias eram português, francês, 
inglês, correspondência comercial, contabilidade, noções de sociolo-
gia, economia política, aritmética financeira, datilografia e taquigrafia 
– essas três últimas ministradas pelos próprios Mário e Lourencina. 
O anúncio informava que as aulas começariam já no dia 14 de maio, 
porém o Liceu continuou anunciando até 5 de junho.

Em julho de 1940, contudo, Mário e Lourencina procurariam o 
Lavoura e Comércio para anunciar uma empreitada verdadeiramente 
extraordinária na cidade: a instalação da Faculdade de Comércio 
Triângulo Mineiro. “Ainda este ano, funcionará o Curso de Admissão 
ao 1º ano do Curso Propedêutico, curso esse destinado ao preparo de 
candidatos à matrícula no próximo ano letivo” (ibidem, 9.7.1940, p.5) 
– asseguraram ao jornal. Os irmãos garantiam também que os passos 
para o reconhecimento oficial já estavam adiantados e certamente 
naquele mesmo ano obteriam fiscalização federal – medida impres-
cindível para o início imediato do empreendimento.

E foi assim que os Palmério mandaram publicar no Lavoura e 
Comércio o anúncio do curso de admissão ao curso propedêutico 
da Faculdade de Comércio Triângulo Mineiro (ibidem). Notemos 
bem: a despeito do enunciado pretensioso – “Faculdade de Comércio 
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‘Triângulo Mineiro’” –, ainda não se tratava realmente da faculdade 
em si, mas apenas das aulas preparatórias para os futuros e eventuais 
exames de um presumido curso propedêutico que anteciparia o curso 
de contador – ambos ainda inexistentes.

Figura 10 – Anúncio do curso de admissão ao curso propedêutico da Faculdade de Comércio 
Triângulo Mineiro.

Naquele mesmo mês, Mário Palmério foi pessoalmente ao Rio de 
Janeiro para tratar, no Departamento Nacional de Educação (DNE), 
do reconhecimento oficial dos cursos já anunciados. Ou seja, o anúncio 
fora publicado antes mesmo de a escola obter qualquer fiscalização 
prévia. Ao Lavoura e Comércio (22.7.1940, p.4) Mário dizia que “em 
breve” as suas casas de ensino teriam amparo legal. Todavia, a licença 
para o funcionamento de uma escola de comércio não era tão fácil como 
talvez supusesse o seu entusiasmo.6

O Decreto nº 20.158 de 30 de junho de 1931, que organizava o 
ensino comercial no Brasil, exigia que as escolas fossem reconhecidas 

	 6	 A propósito, supomos que a expressão “Faculdade de Comércio” era utilizada 
apenas para impressionar, pois a expressão usual era “Escola de Comércio”. A 
legislação previa apenas a criação do curso superior de Administração e Finanças, 
cujo pré-requisito era o diploma de perito-contador ou de atuário.
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oficialmente pelo governo federal e prestassem contas à Superintendên-
cia de Fiscalização dos Estabelecimentos do Ensino Comercial, órgão 
diretamente subordinado ao Ministério da Educação e Saúde Pública 
(Brasil, 1931). A legislação estabelecia que o ensino comercial constava 
de um curso propedêutico, de um curso técnico (que poderia ser de 
secretário, de guarda-livros, de administrador-vendedor, de atuário 
e de perito contador), além de um curso superior de administração de 
finanças e um elementar de auxiliar de comércio. As disciplinas do 
curso propedêutico (que durava três anos) e os conteúdos exigidos nos 
exames de admissão eram muito similares aos do ensino secundário; 
a diferença estava na ênfase em certos aspectos da disciplina. Em 
Português, por exemplo, as aulas deveriam evitar assuntos “de cará-
ter meramente literário” e exigir treinamento na produção de textos 
específicos da vida comercial, tais como requerimentos, cartas e atas.

Ora, tudo isso não parecia um grande problema para o Liceu Triân-
gulo Mineiro, que já se organizava para ministrar esses conteúdos nos 
cursos de admissão e de madureza. Provavelmente Mário Palmério 
imaginava que seria possível requerer uma fiscalização prévia e obter 
a prerrogativa de inspeção preliminar7 para começar logo o curso 
propedêutico, até que a escola crescesse e pudesse oferecer, em dois 
ou três anos, toda a estrutura necessária para obter o reconhecimento 
oficial. Entretanto, a regulamentação exigia expressamente que os 
estabelecimentos se equiparassem ao padrão federal: ou seja, as escolas 
comerciais deveriam contar com “gabinete de física, laboratório de 
química, museu de merceologia e história natural”, além de uma biblio-
teca; de instalações apropriadas e de “escritório modelo para execução 
dos respectivos exercícios, observações, experiências e escriturações” 
(Brasil, 1931). E é claro que o Liceu não tinha nada disso.

	 7	 Para obter autorização para o início das atividades, o estabelecimento deveria 
requerer a fiscalização prévia com vistas à concessão da chamada “inspeção pre-
liminar” – ou seja, uma permissão para o funcionamento até que fosse concedida 
a oficialização – ou “inspeção permanente”.
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Pois bem. Três meses depois, o Banco do Brasil publicaria um edital 
de um concurso para o cargo de auxiliar de primeira classe. O exame 
contaria com provas eliminatórias de datilografia, português, contabi-
lidade e aritmética, além de uma facultativa de estenografia (Lavoura 
e Comércio, 17.10.1940, p.5). Com isso, um humilde Liceu Triângulo 
Mineiro voltaria a anunciar aquele bem mais modesto cursinho de 
preparação bancária, esclarecendo apenas que as matérias obedeciam 
“rigorosamente às instruções baixadas no edital” (ibidem, 26.10.1940, 
p.2). Sobre a Faculdade de Comércio, não se voltaria mais ao assunto; 
nem mesmo o curso propedêutico seria oferecido.

Como vimos, o Colégio Oliveira era o outro estabelecimento que, 
em 1940, também oferecia os cursos proporcionados pelo Liceu – 
madureza, comercial-bancário e preparatórios (ibidem, 13.1.1940, 
p.2). Devemos observar que, em geral, todos os ginásios já contavam 
com os seus próprios cursos de admissão, geralmente ministrados no 
período de férias. No entanto, notamos que o Liceu Triângulo Mineiro 
começaria a anunciar no dia 16 de março. Isso não foi casual, pois 
tratava-se do início do ano letivo, de modo que os cursos de admissão 
dos ginásios já haviam encerrado as atividades letivas. Ou seja, Mário 
e Lourencina visavam àqueles alunos que não haviam passado nos 
exames de 1940 ou aqueles que queriam se preparar com antecedência 
para os exames de 1941.

Os exames obrigatórios de admissão ao ginásio eram regidos 
por legislação específica (Brasil, 1932). As inscrições deveriam ser 
efetuadas na primeira quinzena de fevereiro, e as provas, realizadas 
na segunda quinzena, no próprio ginásio onde o aluno pleiteava os 
estudos. O candidato deveria ter 11 anos e não poderia se inscrever em 
dois estabelecimentos simultaneamente. Esses exames se constituíam 
de duas provas escritas: uma de português (redação e ditado) e uma 
de aritmética (cálculo elementar), além de provas orais sobre essas 
disciplinas e mais algumas noções de geografia, história do Brasil e 
ciências naturais. Nos ginásios oficialmente reconhecidos, a banca 
era constituída por três professores sob a fiscalização de um inspetor.

Como mostra Nunes (2000), os “famosos” exames de admissão 
foram, no imaginário da época, a decisiva linha divisória entre o de-
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preciado ensino primário, voltado às massas; e o prestigioso ensino 
secundário, destinado “às individualidades condutoras” – nas palavras 
do próprio ministro Capanema. Esses exames se configuravam como 
um dos mais respeitáveis ritos de passagem dessa etapa da infância e 
eram cercados de simbolismos que impunham muita ansiedade aos 
jovens que enxergavam no curso secundário o primeiro passo para 
uma vida adulta repleta de triunfos. Não é casual que, nesse mesmo 
período, entre os 11 e 12 anos de idade, os meninos passassem por 
outro rito memorável: o direito de usar calças compridas.8

Tão importante quanto os exames de admissão, afirma Nunes 
(2000), eram os cursos preparatórios e o grande e dispendioso livro 
que reunia o conteúdo a ser estudado para as provas. Muitas vezes, 
esses compêndios eram comprados com sacrifício pelas famílias; 
entretanto, as exigências de maior escolaridade motivadas pelas ne-
cessidades da industrialização encorajavam a crença familiar de que 
a privação econômica seria cota de sacrifício temporária e necessária 
para a obtenção da ascensão social – crença que, a propósito, não tar-
daria à frustração perante as altíssimas taxas de reprovação e evasão 
escolar, observa Nunes (2000). Mas essa disposição estimulou uma 
verdadeira expansão do ensino secundário, tanto em termos da cria-
ção de novos estabelecimentos quanto na ampliação das matrículas 
nas escolas existentes. Em alguns casos, as turmas chegavam a ficar 
superlotadas, e o ginásio precisava criar novos turnos. Em 1939, por 
exemplo, o número de alunos internos do Ginásio Diocesano era tão 
alto, afirma Coutinho (2000, p.117), que foi necessário organizá-los em 
três divisões: maiores, médios e menores; até que em 1941 os irmãos 
maristas decidiram construir novos pavilhões.

A expansão da escola primária pública colaborou, de forma indire-
ta, para a expansão do ensino médio privado. Nos anos 1940, 73,3% das 
escolas secundárias no país eram particulares. “Ao preencher o vazio 
da iniciativa pública, os ginásios particulares proliferaram sem que o 
governo federal tivesse pulso para disciplinar seu crescimento, fixando 

	 8	D epoimento de Lincoln Borges de Carvalho concedido ao autor em 20 de dezem-
bro de 2009.
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seu controle em níveis apenas formais” – explica Nunes (2000). Ou 
seja, tendo em vista a incapacidade do Estado em promover o ensino 
público secundário, uma série de reformas se dispôs a regulamentar 
a atividade das escolas particulares. Uma portaria do Departamento 
Nacional de Educação atualizou as tabelas de cobrança de taxas, tal 
como estabelecidas no Decreto nº 21.241 de 1932. “Já não há lugar, 
no Brasil, para as imoralidades, para as indústrias de diplomas e para 
o ensino feito indústria e objeto de proveitos materiais para os seus 
exploradores”, registrou um artigo no jornal (Lavoura e Comércio, 
1º.3.1940, p.4). Um outro decreto (Brasil, 1940) assinado por Vargas 
regulamentou a profissão de professor, que até então não tinha os seus 
direitos definidos. Desse modo, foi instituído um salário mínimo e 
delimitadas as horas de trabalho da categoria: o professor foi obrigado 
a tirar a sua carteira profissional no Ministério do Trabalho e estaria 
sujeito a todas as exigências e garantias da lei. Essa regulamentação 
seria incorporada à Consolidação das Leis do Trabalho em 1943.

Penas severíssimas serão cominadas aos estabelecimentos de ensino 
que transgredirem as disposições do referido decreto, salientando-se entre 
essas cominações o próprio fechamento do estabelecimento que não tenha 
seus professores perfeitamente inscritos no Ministério do Trabalho, que 
não lhes pagarem os ordenados prefixados por aquele departamento, que 
excederem as horas de trabalho para os referidos professores. O máximo 
de aulas que um professor poderá dar, consecutivamente, será de três e 
as horas de descanso estão também determinadas no decreto que regula 
o assunto. (Lavoura e Comércio, 1º.3.1940, p.4)

Nesse contexto, Mário e Lourencina procuraram estruturar a escola 
de modo que, a partir do segundo semestre de 1940, o Liceu Triângulo 
Mineiro passaria a anunciar o seu próprio ensino primário. O curso já 
havia sido prometido desde o início do ano, mas o primeiro anúncio de 
fato, publicado no dia 25 de junho, informava que as aulas de todos os 
quatro anos primários começariam em 1º de julho, em “novas instala-
ções em prédio confortável e amplo” (Lavoura e Comércio, 25.6.1940, 
p.2) – o que, na verdade, não se efetuaria, ainda que os irmãos an-
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tecipassem que “os trabalhos preparativos para a organização do 
anteprojeto do futuro prédio próprio” estavam a cargo do engenheiro 
Alberto Ferreira (ibidem, 9.5.1940, p.2). Na publicidade dessa escola 
atípica – que começava as suas atividades no meio do ano letivo –, 
destacava-se o seguinte esclarecimento: “Aceitam-se transferências”. 

Figura 11 – Anúncio do curso primário do Liceu Triângulo Mineiro em junho de 1940.

Não é muito provável que a escola tenha tido uma procura signi-
ficativa. Na verdade, não encontramos documentos para analisar o 
curso primário do Liceu Triângulo Mineiro nesse segundo semestre 
de 1940 – fato que talvez já indique a sua relativa inexpressividade. 
Entretanto, os dados de 1941 revelam, de forma inequívoca, o sucesso 
da iniciativa no próximo semestre.

Em primeiro lugar, em 1941 o Liceu começou a anunciar mais 
cedo em comparação com o ano anterior. No dia 9 de janeiro, foi pu-
blicado o primeiro informe, esclarecendo que as matrículas já estavam 
abertas e as aulas começariam em 3 de fevereiro (ibidem, 9.1.1941, 
p.5). Nessa ocasião, a escola ofereceu os cursos pré-primário e pri-
mário, além dos de admissão, madureza e preparatórios. Em segundo 
lugar, o Liceu Triângulo Mineiro foi devidamente mencionado entre 
as instituições de ensino uberabenses em um anúncio de encomenda 
de uniformes escolares das Casas Pernambucanas (ibidem, 3.2.1941, 
p.1). Isso indica, no mínimo, que a escola já era levada em conside-
ração pela cidade.
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Figura 12 – Anúncio do Liceu Triângulo Mineiro em 1941.

Figura 13 – Anúncio de uniformes escolares das Casas Pernambucanas em 1941.
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Entretanto, o dado mais eloquente para mensurar o êxito da escola 
é o número de estudantes matriculados naquele ano letivo. O livro de 
registro de mensalidades “Relatório de inspeção...”, 1942) contabiliza 
206 alunos no total – sendo 40 no jardim da infância, 136 nas quatro 
séries do ensino primário e 30 nos cursos de admissão. A Tabela 1 
esclarece a distribuição desses estudantes em 1941.

Tabela 1 – Número de matrículas no Liceu Triângulo Mineiro, no 
ano letivo de 1941

Pré-primário Primário Admissão ao curso 
secundário

Turno da manhã Masc. Fem. Masc. Fem. Masc. Fem.
Série única 19 21 – – 14 2
1ª série – – 20 19 – –
2ª série – – 30 11 – –
3ª série – – 21 15 – –
4ª série – – 14 6 – –
5ª série – – – – – –
Turno da noite
Série única – – – – 14 –

Esses bons resultados, contudo, não foram fortuitos, mas se deve-
ram a um admirável senso de oportunidade de Mário Palmério diante 
um evento traumático para a história da educação em Uberaba: trata-se 
do fragoroso fechamento do Ginásio Brasil – uma escola secundária 
particular que despertara muitas esperanças nos estratos médios da 
sociedade local.

Fundado em 1938 pela Associação Uberabense de Ensino, o 
Ginásio Brasil tinha como principal objetivo a oferta de ensino se-
cundário, em turmas mistas, a preços populares (Lavoura e Comércio, 
30.1.1940, p.3). Apesar da relutância dos católicos conservadores em 
relação às escolas mistas, o fato é que a iniciativa foi muito aclamada 
pela imprensa da época, pois acreditava-se que as famílias uberaben-
ses estavam ansiosas pela instalação de mais um ginásio na cidade. 
No entanto, se os acionistas esperavam um sucesso arrebatador em 
termos de matrículas, os primeiros resultados frustraram de imediato 
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as expectativas. Para se ter ideia, no final do ano letivo de 1938, no que 
diz respeito ao secundário, o Ginásio Brasil contava com 30 alunos na 
1ª série, seis na 2ª série e apenas um na 3ª série (“Atas de promoção”, 
1938). Esses resultados decepcionantes provocaram no decorrer do 
ano um sensível desequilíbrio entre receitas e despesas, de forma que 
muitos subscritores decidiram simplesmente parar de contribuir com 
a associação, instigando assim uma série de desavenças que agravariam 
ainda mais o problema. Em busca de uma solução para o imbróglio, 
os acionistas convidaram o prestigiado ex-deputado Fidélis Reis para 
presidir a associação, com a expectativa de obter melhores resultados 
nos anos seguintes.

Entretanto, uma irrefreável desconfiança fez com que as novas 
matrículas diminuíssem nos anos seguintes, de modo que a situação 
fiscal do estabelecimento se complicou ainda mais. Em 1939, a turma 
da 1ª série teve 24 alunos. Além disso, uma espantosa evasão fez com 
que somente 21 estudantes do ano anterior progredissem para a 2ª 
série e apenas quatro para a 3ª série – o que contabilizava um total de 
49 alunos (“Ata de promoção”, 1939). Podemos supor que o ensino 
primário tinha pouco mais que isso (Lavoura e Comércio, 30.1.1940, 
p.3). Mais um ano se passou e a escola novamente viu as matrículas 
de ingressantes declinarem: em 1940, a 1ª série contou com apenas 20 
alunos; a 2ª, com 21, e a 3ª, com 10 apenas (“Boletim de médias...”, 
1940). Considerando o baixíssimo crescimento do número total de 
alunos e o alto nível de evasão, não parecia haver futuro em uma escola 
com tal histórico decrescente de novas matrículas. E para piorar, sem 
caixa para pagar até mesmo as obrigações legais, o governo cassou a 
fiscalização e o ginásio perdeu a prerrogativa de inspeção preliminar 
(Lavoura e Comércio, 22.6.1940, p.1, 3). 

Tabela 2 – Número de alunos do ensino secundário do Ginásio Brasil
1ª série 2ª série 3ª série Total

1938 40 6 1 47
1939 24 21 4 49
1940 20 21 10 51
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O próprio Mário Palmério expôs a sua interpretação sobre o caso 
do Ginásio Brasil:

Sempre desaprovei a forma por que foi criado o nosso extinto Ginásio 
Brasil. Uma empresa desse gênero não pode depender de contribuições 
problemáticas. Houve boa vontade do povo uberabense, mas não houve 
lealdade nos compromissos assumidos por muitos acionistas. As despesas 
de um estabelecimento de ensino são enormes e só uma fonte de renda 
pode existir: as anuidades dos alunos. Enquanto esses são pouco nume-
rosos, o estabelecimento deve levar a vida deficitária e é preciso que os 
animadores da obra tenham fé no que criaram. O acolhimento dado pela 
cidade a tão bela iniciativa foi mais que animador. Os alunos apareceram 
confiantes e o Ginásio ia galhardamente para diante. As dissensões que, 
impatrioticamente, surgiram, e a falta de numerário para fazer frente às 
suas despesas, falta essa devida, como já se disse, ao não pagamento das 
cotas devidas por muitos acionistas, causaram o desmoronamento de 
edifício tão bem idealizado e que tantos serviços iria prestar a nossa cidade. 
(Lavoura e Comércio, 26.12.1941, p.1) 

O Lavoura e Comércio jamais deixou de apoiar a escola, afirmando, 
em várias circunstâncias, que o ginásio adquirira “definitiva solidez” 
e conquistara “para sempre um lugar ao sol”. Em janeiro de 1940, no 
auge da crise, o jornal chegaria a garantir para os leitores: “O Ginásio 
Brasil entra agora no seu 3º ano de vida, em condições de absoluta 
estabilidade” (ibidem, 30.1.1940, p.3). Porém, como a situação fiscal 
ficara definitivamente insustentável, Fidélis Reis saiu em busca de 
algum empresário que se dispusesse a encampar a escola. Por fim, a 
empreitada foi assumida por Oscar de Moura Lacerda, proprietário 
de instituições de ensino em Ribeirão Preto (SP), que imaginou fazer 
um bom negócio na aquisição (ibidem, 5.7.1940, p.1). O Lavoura e 
Comércio (27.6.1940, p.3) celebrou a notícia com entusiasmo: “Tudo 
leva a crer que o ‘Ginásio Brasil’, doravante, entrará num período de 
conquistas decisivas, na posse de todos os elementos à consolidação 
da sua vida”. O novo diretor regularizou as dívidas, reobteve a fisca-
lização oficial e sustentou o déficit no decorrer do segundo semestre, 
alimentando esperanças para as matrículas do ano seguinte. É claro que 
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ele não deixou de contar com uma generosa subvenção da prefeitura 
e com a incondicional boa vontade da imprensa. “Pode estar certo de 
que o Ginásio Brasil será o orgulho de Uberaba” (Lavoura e Comércio, 
5.7.1940, p.3) – assegurou o empresário.

No início de 1941, de fato, as perspectivas pareciam promissoras. 
O Ginásio Brasil, oficializado e vinculado ao nome de Moura Lacerda, 
anunciou os cursos pré-primário, primário, de admissão e ginasial – 
todos com programas executados “sob a mais moderna pedagogia” – 
além do “ultra-rápido e eficiente” curso de datilografia, taquigrafia e 
caligrafia. Tudo parecia correr bem. As aulas do primário tiveram início 
regular e cerca de 30 alunos fizeram inscrições e pagaram as taxas para 
o curso de admissão ao ginásio. As aulas deveriam começar no dia 17 e 
os pais já preparavam os filhos para o reinício das atividades escolares. 
No entanto, uma semana antes do começo das aulas, as famílias foram 
surpreendidas pela lamentável notícia: o Ginásio Brasil seria fechado 
(ibidem, 12.3.1941, p.4).

Muitos não acreditaram de início, mas logo precisaram tomar os 
procedimentos para a transferência apressada dos filhos. No meio de 
um intenso movimento de pais e alunos na secretaria, um funcionário 
explicava que o definitivo fechamento fora consequência dos prejuízos 
do ano anterior e da reduzida procura por matrículas do ano corrente. Os 
pais estavam consternados e lamentaram a “espinhosa situação financei-
ra” a que haviam sido submetidos por ter de pagar taxas de matrículas 
dobradas e guias de transferências forçadas. Evidentemente, os alunos 
estavam perplexos com a situação: “Nós somos os grandes prejudicados. 
[...] O horário do Ginásio permitia que muitos de nós trabalhássemos 
durante o dia para poder pagar os estudos. Tendo que estudar durante 
todo o dia muitos de nós, não poderemos continuar o curso”. Os pro-
fessores também estavam desolados: “Isso é mau para nós. Uberaba 
vai ressentir-se da falta de um ginásio para as classes médias” (ibidem).

Com tudo isso, Mário Palmério vislumbrou nessa crise uma rara 
oportunidade para o crescimento de sua própria escola. Duas sema-
nas depois do fechamento do ginásio, eis que o Lavoura e Comércio 
(25.3.1941, p.1) publica, em letras garrafais, na capa do jornal, o sur-
preendente título: “Não foi fechado o curso primário do Ginásio Brasil”. 



A construção do mito Mário Palmério  67

Se o leitor do jornal se dispusesse a ler toda a notícia, veria que isso era, na 
verdade, um comunicado de Mário Palmério, informando que os alunos 
do jardim da infância e do curso primário do Ginásio Brasil haviam 
sido imediatamente incorporados ao corpo discente do Liceu Triângulo 
Mineiro. Além disso, graças a um acordo com o próprio Moura Lacer-
da, a escola de Palmério logo passaria a funcionar no prédio do extinto 
ginásio, na Rua Coronel Manoel Borges nº 56 (“Folha de inspeção...”, 
1942, f.1). A maioria dos professores também seriam transferidos 
ao Liceu e não haveria modificação nas taxas ou no material escolar 
exigido aos alunos. Essa oportuna transação, somada às matrículas 
próprias do Liceu, explica aquele expressivo número de alunos em 1941.

Figura 14 – Edifício alugado ao Liceu Triângulo Mineiro, na Rua Coronel Manoel Borges 
nº 56, onde até fevereiro de 1941 funcionou o Ginásio Brasil.

Todavia, a parte principal desse comunicado estava apenas implícita 
em uma sutileza que quase passa despercebida. Em um trecho nos 
primeiros parágrafos, Mário Palmério afirmava que o curso secundário 
do Ginásio Brasil não havia sido propriamente extinto, mas apenas 
“interrompido” para o ano letivo de 1941. Logo veremos o que ele 
queria dizer com isso.
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A partir de março de 1941, Mário Palmério passaria a conciliar a sua 
atuação no Liceu com outras atividades – um indício evidente de que, 
apesar do relativo sucesso, a escola por si só ainda não garantia um bom 
rendimento. E foi assim que o professor foi contratado para ministrar 
aulas de matemática no Ginásio Nossa Senhora das Dores (“Decla-
ração, 1974), escola tradicional mantida pelas irmãs dominicanas. 
Além disso, Palmério procurou supervisionar e ministrar ele mesmo 
algumas aulas particulares de reforço para alunos ginasiais, tal como 
observamos nos seguintes anúncios publicados no Lavoura e Comércio.

Figura 15 – Anúncio de aulas particulares de português, supervisionadas por Mário Palmério, 
publicado no Lavoura e Comércio, em 8 de fevereiro de 1941.

Figura 16 – Anúncio de aulas particulares de matemática, ministradas por Mário Palmério, 
publicado no Lavoura e Comércio, em 3 de março de 1941.

Apesar de já ter obtido algum reconhecimento na cidade, até 
meados do ano observamos que o Liceu ainda gozava de pouca in-
fluência nos meios sociais e políticos da cidade. Em agosto de 1941, 
por exemplo, o prefeito Whady Nassif convocou uma reunião com 
professores e diretores para discutir a implementação da disciplina 
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educação física (Fontoura, 2003, p.152). Na ata, consta a presença 
das irmãs dominicanas (Colégio Nossa Senhora das Dores), dos ir-
mãos maristas (Colégio Diocesano), de Alceu Novais (Colégio Souza 
Novais), de Edith França (Jardim da Infância Menino Jesus), além de 
diretores das escolas municipais e do grupo escolar (“Ata da reunião...”, 
1941). Mário e Lourencina não compareceram, e não há menções a 
um eventual convite a qualquer representante do Liceu Triângulo 
Mineiro. Por ser uma escola nitidamente laica, o Liceu era, de certa 
forma, desdenhado pelo jornal Correio Católico. Em junho de 1941, por 
exemplo, uma reportagem louvando o trabalho de Whady Nassif na 
prefeitura afirmou que a cidade contava com “ótimos estabelecimen-
tos” na cidade, tais como: “Ginásio Diocesano, Escola de Comércio 
José Bonifácio, Colégio N. S. das Dores, Colégio Santa Terezinha, 
Escolas de Datilografia, Curso de Madureza etc.” (Correio Católico, 
28.6.1941, p.3). Ou seja, três meses depois da memorável transação 
em que o Liceu abrigara os alunos do extinto Ginásio Brasil, o jornal 
dos católicos preferiu não citá-lo entre os “ótimos” estabelecimentos 
de Uberaba, ainda que o fizesse indiretamente, mencionando de forma 
genérica o curso de madureza.

No entanto, Mário Palmério trabalhava muito para que o Liceu 
ocupasse o lugar social anteriormente destinado ao Ginásio Brasil. As 
novas instalações no edifício alugado na Rua Coronel Manoel Borges o 
encorajariam ainda mais no empenho em instalar o seu próprio ginásio. 
Assim, sem a participação de Lourencina – que, no segundo semestre 
de 1941, deixara a escola sob os cuidados do irmão –, Mário organizou a 
documentação e visitou pessoalmente a Divisão do Ensino Secundário 
do Departamento Nacional de Educação (DNE), na capital federal. 
Para isso, contou com o apoio decisivo do prefeito uberabense Whady 
Nassif, que interrompeu suas férias no Rio de Janeiro para intermediar 
o encontro de Palmério com as autoridades ministeriais (Lavoura e 
Comércio, 22.1.1942, p.6). Afinal, no dia 17 de dezembro de 1941, foi 
efetuado o requerimento de inspeção prévia para o mais novo curso 
secundário de Uberaba (“Relatório de inspeção...”, 1942, f.2)). E foi 
assim que, uma semana depois, o Lavoura e Comércio (23.12.1941, 
p.6) publicou um anúncio que movimentaria a cidade:
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Figura 17 – Primeiro anúncio do curso ginasial do Liceu Triângulo Mineiro.

O Ginásio Triângulo Mineiro

“Quero, para Uberaba, um ginásio popular. Ao alcance de todos, 
cobrando taxas módicas, evitando uniformes caros e livros também 
custosos. Um ginásio que possa receber toda a população menos ser-
vida de fortuna” (ibidem, 26.12.1941, p.1). Foi assim, no dia 26 de 
dezembro de 1941, que Mário Palmério apresentou à cidade o curso 
ginasial do Liceu Triângulo Mineiro: a mais nova casa de ensino se-
cundário de Uberaba, já em plena atividade administrativa, visando 
ao início das aulas do ano seguinte. Como podemos observar, é evi-
dente o interesse de Palmério em levar adiante a proposta do extinto 
Ginásio Brasil: ensino secundário para as classes médias. O curso de 
admissão que seria ofertado a partir de 2 de janeiro, por exemplo, já 
trazia uma importante novidade: era “absolutamente gratuito” (ibi-
dem, 23.12.1941, p.6). Contudo, o jovem empresário aprendera lições 
valiosas assistindo ao fracasso do Ginásio Brasil e, por isso, decidiu 
estruturar o seu próprio colégio de modo bem distinto.

Em primeiro lugar, o curso secundarista da escola de Mário Palmé-
rio foi criado em um período de transição da legislação educacional. Em 
abril de 1942, seria decretada a chamada Reforma Capanema (Brasil, 
1942b), estabelecendo as bases de organização do ensino secundário. 
No entanto, as disposições transitórias (Brasil, 1942c) determinavam 
que os estabelecimentos sob inspeção preliminar continuassem seguin-
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do as exigências das leis anteriores. Essa legislação (Brasil, 1932) exigia 
que, para ser oficializado, um ginásio precisava de edifício, instalações e 
material didático de acordo com as normas do departamento de ensino. 
Além disso, deveria contratar professores devidamente registrados 
no Ministério da Educação e Saúde Pública, assim como manter na 
direção uma pessoa de “notória competência e irrepreensível conduta 
moral”. Por fim, a escola deveria manter garantias financeiras para o 
funcionamento regular, durante o período mínimo de dois anos.

Os requerimentos de reconhecimento oficial eram efetuados no 
mês de dezembro, de modo que, em janeiro, um inspetor era designado 
para verificar a estrutura da escola e elaborar um relatório. Em seguida, 
essa documentação era submetida ao parecer do diretor geral do DNE 
e à decisão do ministro. Satisfeitas as condições mínimas, o estabeleci-
mento deveria ainda pagar a quota relativa à fiscalização para obter o 
regime de inspeção preliminar, que durava pelo menos dois anos. Com 
isso, o curso secundário já estava autorizado a funcionar. A concessão 
de inspeção permanente dependeria de um novo relatório, realizado 
dois ou três anos depois, quando seriam mais uma vez averiguadas as 
condições da escola.

Mário Palmério trabalharia muito desde o segundo semestre de 
1941 para cumprir os requisitos da legislação. Certamente a trans-
ferência do Liceu para o edifício da Rua Coronel Manoel Borges foi 
determinante, mas não era tudo. Palmério precisou investir, por exem-
plo, em material didático – de globo terrestre a bússola, termômetro, 
barômetro e outros materiais para a sala de geografia; até eletroímãs, 
tubos de vidro, voltímetro, amperímetro e demais recursos para a sala 
de ciências físicas e naturais (“Relatório de inspeção...”, 1942, f.3). 
Contudo, o investimento mais promissor foi a compra de um amplo 
terreno de 4.500 m2 (25 metros de frente e 96 metros de fundo) na 
Avenida Guilherme Ferreira (“Escritura pública...”, 1942), área central 
da cidade, realizada sob condições surpreendentemente favoráveis. 
Falaremos sobre isso mais adiante.

Augusto Afonso Neto foi o inspetor federal responsável pelo relató-
rio de fiscalização prévia do Liceu Triângulo Mineiro. Afirmando que 
o proprietário do Liceu era um “moço que se vem dedicando, há vários 
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anos, ao magistério secundário”, o fiscal confirmou que Palmério havia 
depositado 24 contos de réis em apólices federais da dívida pública, 
como garantia de funcionamento do curso. Além disso, ele conferiu 
a escritura de aquisição do terreno na Avenida Guilherme Ferreira, 
destinado às futuras obras da sede própria da escola. “O prédio em que 
funciona, atualmente, o estabelecimento, é alugado e o mobiliário e ma-
terial didático é de propriedade do prof. Mário de Ascenção Palmério”, 
aponta o relatório. “Não há capital registrado e o estabelecimento se 
mantém com as taxas e mensalidades pagas pelos alunos.”

O edifício tinha dois pavimentos dispostos em forma de “L”. A 
entrada geral era ampla e se localizava na parte central; além disso, havia 
duas portas laterais, o que permitia a fácil movimentação dos alunos. O 
prédio tinha 1.777 m2 de área livre, além de uma área coberta consti-
tuída de um galpão de 110 m2 e um alpendre de 31 m2. Sobre a situação 
geral do imóvel, a avaliação foi, em geral, bastante positiva: “Vizinhan-
ça saudável, isenta de poeira e com as condições exigidas pela saúde 
pública”; “não há ruídos que obriguem o professor a elevar a voz”; “o 
trânsito [...] não oferece perigo aos alunos do estabelecimento. Não 
há linhas férreas ou de bondes, nas proximidades”; “não há casas de 
diversões na vizinhança”; e “o movimento da rua, perceptível somente 
nas salas da frente, não constitui influência que possa desviar atenção 
dos alunos” (Relatório de inspeção prévia, 1942). A edificação pareceu 
satisfatória nos itens “iluminação”, “bebedouros” e “lavatórios”, ainda 
que fosse mal pontuada em relação às caixas d’água e aos mictórios.

O inspetor registrou que a escola contava com cinco salas de aula 
onde estavam distribuídas 62 poltronas individuais com braço lateral 
e 44 carteiras duplas para servir aos alunos dos turnos da manhã e 
da tarde. (Por ocasião da inspeção, Mário Palmério garantiu já haver 
comprado mais 60 carteiras.) Além disso, havia um auditório, uma 
sala de geografia e outra de ciências físicas e naturais, um laboratório 
de física, química e história natural, uma sala de desenho, um recinto 
para os professores, uma sala de administração e uma biblioteca com 
acervo de 979 livros. “A distribuição das salas de aulas permite fácil 
fiscalização e boas condições de insolação, iluminação e ventilação”, 
assinalou o relatório (ibidem).
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Nesse período, o Liceu já contava com um nível mais avançado de 
profissionalização. O corpo administrativo era composto pelo diretor 
Durval Furtado de Castro, pelo secretário Benedito do Espírito Santo 
e pelo contador Geraldo Mendonça. Mário Palmério, diretor do Liceu 
até a data do pedido de inspeção, agora era o proprietário do estabeleci-
mento, além de integrar o quadro de professores (“Relatório de inspe-
ção...”, 1942, f.1). “Quanto ao corpo docente, órgão principal de uma 
casa de ensino, procurei reunir os elementos que mais destacadamente 
se vêm batalhando em prol de uma instituição secundária” (Uberaba 
conta com mais um estabelecimento de ensino secundário, Lavoura 
e Comércio, 26.12.1941, p.1) – esclarecia o próprio Mário Palmério. 
Assim, ele convidou Santino Gomes de Matos, Milton Grandineti, 
Vitor de Carvalho Ramos, Ari Itamar Baeta Neves, Álvaro Guaritá, 
Urbano Canoas e José Mendonça para ministrar as aulas no ginásio: 
“Todos registrados no D.N.E. asseguram ao Liceu tranquilidade 
quanto às exigências governamentais e eficiência no desenvolvimento 
do longo e difícil programa do curso ginasial” (ibidem).

No entanto, como vimos, Mário Palmério não se conteve e, antes 
mesmo da visita do inspetor, já mandava publicar uma série de anún-
cios para promover todas as etapas dos cursos de sua escola. “Liceu 
Triângulo Mineiro funcionará sob inspeção federal”, foi anunciado já 
no primeiro dia útil do ano (Lavoura e Comércio, 2.1.1942, p.6). Em 5 
de janeiro, o Liceu propagandeou novamente o seu curso preparatório 
gratuito (ibidem, 5.1.1942, p.4); no dia 8, reiterou a gratuidade do 
curso e divulgou os exames de admissão (ibidem, 8.1.1942, p.5); no 
dia 17, informou sobre o início das aulas do primário e sobre os prazos 
de pedido de transferência ao ginásio (ibidem, 17.1942, p.2); no dia 
30, anunciou o curso primário (ibidem, 30.1.1942, p.3); em 14 de 
fevereiro, insistiu sobre os prazos de transferência ao ginásio (ibidem, 
14.2.1942, p.6); e, no dia 16, publicou o edital de exames de admissão 
(ibidem, 16.2.1942, p.4). Uma outra circunstância inesperada fez com 
que Mário Palmério ganhasse um pouco mais de tempo na organização 
de seu ginásio. Provavelmente devido às reformas educacionais que 
estavam sendo finalizadas, o governo estabeleceu no final de fevereiro 
que, naquele ano, as aulas começariam no dia 6 de abril (Brasil, 1942a). 
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Assim, no dia 13 de março, o Liceu anunciou a prorrogação das ma-
trículas do curso secundário (Lavoura e Comércio, 13.3.1942, p.6).

Figura 18 – Anúncio do Liceu Triângulo Mineiro sob a perspectiva da inspeção federal.

Nesse período, Mário Palmério passou a manifestar a todos a sua 
esperança na boa vontade e na ativa colaboração dos uberabenses 
para o sucesso de sua empreitada. “É preciso que toda a cidade me 
auxilie. Preciso de alunos e mais alunos para manter o equilíbrio 
econômico” – instava, de modo bem franco, pelos jornais (Uberaba 
conta com mais um estabelecimento de ensino secundário, Lavoura 
e Comércio, 26.12.1941, p.1). O Lavoura e Comércio realizou uma 
verdadeira campanha para promover a escola que, naquele mês, se 
tornara indiscutivelmente um dos maiores e mais frequentes anun-
ciantes do jornal. 

Poucas iniciativas uberabenses se têm coroado de êxito tão com-
pleto como a da criação do curso ginasial do Liceu Triângulo Mineiro. 
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Mal a cidade foi sabedora do empreendimento levado a efeito pelo Sr. 
prof. Mário Palmério, inúmeras têm sido as provas de solidariedade e 
de encorajamento que vem recebendo o ilustre educador. (Lavoura e 
Comércio, 8.1.1942, p.4)

O jornal garantia que o Liceu vinha recebendo simpatia de “quase 
toda” a cidade: “Temos visto figuras do maior destaque em nossa 
sociedade transformadas em propagandistas entusiastas da novel casa 
de ensino, encaminhando à secretaria do Liceu amigos e conhecidos a 
fim de se inteirarem das condições que regem o seu funcionamento” 
(ibidem). Segundo o Lavoura, quase uma centena de alunos de ambos 
os sexos haviam se inscrito no curso de admissão.

Mário Palmério inaugurando este ano o curso ginasial do Liceu, 
francamente não parte para uma aventura de resultados incertos. Mas 
lança âncoras profundas para a estabilidade de uma instituição que conta 
com todos os elementos para uma vitória integral. O bafejo da opinião 
pública já se lhe faz sentir de maneira decisiva, numa matrícula de dezenas 
e dezenas de meninos e jovens de todas as camadas sociais da nossa terra. 
(ibidem, 16.1.1942, p.2)

José Mendonça, professor do Liceu, escreveu o seu próprio artigo 
para contribuir na mobilização de respaldo à escola.

É necessário que todos os uberabenses prestem, com patriótico entu-
siasmo, todo o seu apoio ao “Liceu Triângulo Mineiro”.

E que nunca se diga que um estabelecimento de ensino, como o “Liceu 
Triângulo Mineiro” deixou de vingar e de prosperar, em Uberaba, por 
falta de amparo da população.

O “Liceu” há de triunfar, porque os uberabenses o querem. [...]
E temos certeza de que, com o “Liceu Triângulo Mineiro”, Mário 

Palmério vai inscrever o seu nome entre os grandes benfeitores da nossa 
querida Uberaba. (ibidem, 26.1.1942, p.2)

Até mesmo o prefeito Whady Nassif, que atuara junto aos meios 
oficiais para agilizar o processo de reconhecimento, fez questão de se 
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manifestar pelo Lavoura e Comércio (22.1.1942, p.6) por ocasião da 
criação do ginásio do Liceu: “O sr. prof. Mário Palmério, a quem dou o 
meu mais absoluto apoio e a mais inteira cooperação da Prefeitura Mu-
nicipal, merece, indiscutivelmente, a confiança dos poderes públicos”.

Desse modo, vemos que o jovem professor foi conquistando passo 
a passo a crescente simpatia de diversos setores da cidade. Palmério 
obteve, por exemplo, um importante auxílio financeiro do industrial 
Vitório Marçola na implementação do Liceu (ibidem, 6.7.1943, p.2). 
Contudo, o maior e mais efetivo respaldo recebido naquele e nos 
próximos anos – e que determinaria de fato a arrancada e a definitiva 
estabilidade do Liceu – viria de uma surpreendente ação filantrópica 
de um dos mais prósperos banqueiros e pecuaristas do Triângulo 
Mineiro. Trata-se de Afrânio Azevedo, uma espécie incomum, talvez 
única entre a elite dos criadores de gado da região. 

Afrânio Francisco de Azevedo nasceu em Uberaba, no dia 7 de 
julho de 1910. Aos 16 anos, trabalhou como professor na zona rural, no 
distrito de Veríssimo, e mais tarde foi funcionário subalterno do Banco 
do Comércio e da Indústria de Minas Gerais, em Uberlândia. No 
entanto, ele retornou a Uberaba e, sem condições de cursar o ginásio, 
decidiu fazer o curso de perito-contador na Escola de Comércio José 
Bonifácio e se tornou um habilidoso datilógrafo. Com isso, passou a 
ser funcionário do Banco do Brasil, até que, em 1936, foi transferido 
para Uberlândia para participar da instalação da primeira agência 
daquele banco na cidade. Na cidade vizinha, Azevedo se associou ao 
fazendeiro Argemiro Lopes e juntos fundaram, no início da década 
de 1940, a Casa Bancária Lopes & Azevedo – que depois passou a 
se chamar Freitas & Azevedo, devido à sociedade com Olympio de 
Freitas, seu sogro. Contudo, em 1945, o banco encerraria as atividades, 
e Afrânio Azevedo passaria a se dedicar à agricultura e à pecuária em 
Minas Gerais, São Paulo e Goiás.

Afrânio Azevedo era, naquele ano de 1941, proprietário da Fazenda 
Velha de Cima, conhecida pela excelência de seu gado (O Triângulo, 
11.5.1941, p.6). O pecuarista foi também maçom irmanado à Loja 
Estrela Uberabense (“Extracto da acta...”, 1943) e seguidor da dou-
trina espírita kardecista. Em 1946, filiado ao Partido Comunista do 
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Brasil (PCB), concorreria a um mandato na Câmara Federal e, no ano 
seguinte, se elegeria deputado estadual na Assembleia Constituinte de 
Goiás. Casado com Joaninha de Freitas, o fazendeiro teve seis filhos: 
José Olympio, Mário Augusto, Martha, Afrânio Marciliano, Francisco 
Humberto e Marcos.

Esse experimentado banqueiro-fazendeiro-maçom-espírita-
-comunista, diretor da Cia. Pecuária Canadá e criador de prodigiosos 
touros vencedores de certames agropecuários (Lavoura e Comércio, 
10.7.1944, p.6) era possuidor de fortuna invejável naqueles anos 1940. 
No entanto, vez ou outra, ele costumava mencionar o seu passado 
repleto de dificuldades financeiras.

Também eu vivi 26 anos [...] ganhando o estritamente necessário 
à minha subsistência e de minha família, que foi sempre numerosa e 
da qual sempre fui arrimo. Quis estudar, tinha inteligência e vontade, 
mas não podia pagar escola. Mendiguei curso ginasial gratuito na 
minha grande Uberaba e me negaram escola. (Lavoura e Comércio, 
11.12.1944, p.2)

A escola uberabense que tanto magoara Afrânio Azevedo era, 
evidentemente, o Ginásio Diocesano, dos irmãos maristas. E como 
podemos observar, o ressentimento perdurara. Mas Azevedo declarava 
que essa frustração o levara a uma verdadeira “ideia fixa” em relação 
ao problema educacional das crianças pobres: “A mim que estou hoje 
num plano melhor de situação econômica, minha consciência dita e 
exige que eu faça a essas crianças o que não puderam e não quiseram 
fazer por mim” (ibidem). E foi assim que Afrânio Azevedo e o professor 
Mário Palmério se aproximaram. 

Em 23 de janeiro de 1942 – pouco antes da visita do inspetor ao Li-
ceu –, Palmério adquiriu de Azevedo, pelo preço de dez contos de réis, 
aquele valioso terreno de 4.500 m2 localizado na Avenida Guilherme 
Ferreira. Essa área estava sob usufruto do orfanato Santo Eduardo – que 
não a utilizava – e era vizinha à Loja Maçônica Estrela Uberabense. 
No ato da escritura, o fazendeiro afirmou que já havia recebido do 
professor o pagamento em “plena e irrevogável quitação”. O que se 
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comentava na imprensa era que Azevedo havia cedido, “em condições 
excepcionais, uma das melhores e maiores áreas de terreno do centro 
da cidade” para a futura sede do Liceu (ibidem, 28.7.1943, p.1).

No entanto, o incentivo realmente decisivo veio quando Azevedo 
se comprometeu a custear no Liceu Triângulo Mineiro os estudos 
de 30 crianças pobres, incluindo matrículas, uniformes, materiais 
escolares e anuidades, durante toda a duração do curso secundário. 
“Afrânio Azevedo consagrou-se por mais esse gesto, o grande ben-
feitor de nossa terra, o grande amigo dos pobres e dos sofredores” 
– registrou o Lavoura e Comércio (8.1.1942, p.4). Como vemos, 
Azevedo não deixou de desfrutar, graças ao seu ato, dos louvores do 
circuito de amabilidades:

Nunca é demais elogiar a decisão do sr. Afrânio Azevedo de manter à 
sua custa trinta alunos pobres num dos estabelecimentos de ensino desta 
cidade. Mesmo porque não conhecemos gesto igual ao do adiantado pe-
cuarista uberabense, dentro de um plano tão largo de filantropia. Só mesmo 
os que privam com o sr. Afrânio Azevedo, os que conhecem os tesouros 
de bondade do seu coração e a largueza de vistas do seu espírito, não du-
vidam da verdade de uma dádiva tão generosa. (ibidem, 16.1.1942, p.2)

Além da evidente sintonia com o projeto de um ginásio popular, 
não é um despropósito supor que, em seu íntimo, Azevedo era enco-
rajado também pelo ressentimento em relação aos irmãos maristas; 
de modo que, por meio desse vistoso apoio ao Liceu, não deixava de 
empreender uma espécie de desforra ao Ginásio Diocesano. A sua 
própria infância sem escola, dizia, era a força que impulsionava a sua 
intenção em executar “planos magníficos” voltados à criança que “não 
tem culpa de ser pobre e por ser pobre não pode estudar”. Assim, nos 
anos seguintes, ele ampliaria gradativamente o número de crianças 
e jovens beneficiados, de modo que, em 1945, segundo seu próprio 
relato, cerca de 120 alunos nas diversas séries dos cursos primário e 
ginasial da escola de Palmério teriam estudado à custa do pecuarista 
(ibidem, 11.12.1944, p.2). Essa matrícula em massa garantiria ao 
ginásio uma estreia absolutamente bem-sucedida.
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O próprio Mário Palmério, entretanto, teve o cuidado de afirmar 
que sua intenção, ao instituir o ginásio no Liceu, não era fazer concor-
rência com o Diocesano ou com o Nossa Senhora das Dores:

Enganam-se completamente aqueles que julgam o Liceu Triân-
gulo Mineiro pretendendo concorrer com as demais casas de ensino 
de Uberaba. Meus primeiros mestres, os Irmãos Maristas, educadores 
de fama universal, e as igualmente renomadas Irmãs Dominicanas, 
representam, com sua presença em Uberaba, um benefício incalculável 
para nossa cidade. [...] Infelizmente, porém, a população uberabense 
não pode encontrar ginásios para todos os seus filhos. São inúmeras 
as matrículas recusadas por esses dois grandes educandários. O Liceu 
Triângulo Mineiro nasceu com a pretensão de receber esses alunos e de 
lhes dar uma educação secundária eficiente. Pensamos, assim, colaborar 
estreitamente com os Irmãos Maristas e com as Irmãs Dominicanas, 
visando um único fim: servir Uberaba, cidade que cresce dia a dia e que 
já se via a braços com esses problemas: mais um ginásio para seus filhos. 
(ibidem, 9.5.1940, p.2)

De fato, em Minas Gerais, em 1941, existiam apenas 118 escolas de 
ensino secundário em todo o Estado (Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística, 1941), onde concluíram o curso 2.212 alunos – um número 
muito baixo, tendo em vista que, nesse mesmo ano, 43.715 crianças 
haviam terminado o ensino primário (ibidem, 1946). Ou seja, para 
cada cem dos concluintes do primário, havia apenas cinco terminando 
o secundário.9 Isso indicava ainda o tamanho da demanda não atendida 
em educação ginasial. É claro que havia muitos fatores que impediam 
o acesso das camadas médias ao ensino secundário, mas não há dúvi-
das de que dois sérios obstáculos eram o custo da anuidade e, como 
vimos, a insuficiência de estabelecimentos. Portanto, essa parceria em 
que Mário Palmério entrava com a escola e Afrânio Azevedo com os 
recursos tinha tudo para dar certo.

	 9	O s dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (1946) não esclarecem 
se esse número se refere ao ensino secundário fundamental ou complementar.
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E foi assim que, no dia 21 de fevereiro de 1942, sob a fiscalização 
do inspetor Augusto Afonso Neto (Lavoura e Comércio, 16.2.1942, 
p.4), 71 candidatos fizeram os exames de admissão ao Ginásio Triân-
gulo Mineiro, entretanto dez foram reprovados e um não compare-
ceu. Contudo, as matrículas para a 1ª série foram um sucesso e ainda 
contaram com um pequeno acréscimo de cinco alunos transferidos 
de outros ginásios – dois do Diocesano; dois do São Luis, de Prata 
(MG); e um do Grambery, de Juiz de Fora (MG) (“Relatório para 
divisão...”, 1942); por isso, a escola precisou abrir duas turmas para 
abrigar os 65 alunos.

No que diz respeito à 2ª série, naquele ano inaugural, a turma foi 
toda formada, evidentemente, tendo por base alunos transferidos de 
outros ginásios. E se Mário Palmério garantia que a sua escola não 
queria concorrer com as casas de ensino tradicionais de Uberaba, o 
Ginásio Triângulo Mineiro não deixou de causar uma considerável per-
turbação nas turmas daquele ano. Dos 16 alunos e alunas transferidos 
no início do ano, oito eram do Diocesano e quatro do Nossa Senhora 
das Dores – além de mais dois do Diocesano São Luis de Gonzaga, em 
Guaxupé (MG), um do Ginásio Afonso Arinos, de Belo Horizonte, e 
um do Ginásio São Sebastião, de Igarapava (SP) (ibidem). Com tudo 
isso, o curso ginasial do Liceu iniciou as atividades com o respeitável 
número de 81 alunos.

Com a maior animação e uma frequência verdadeiramente extraor-
dinária, para o seu primeiro ano de funcionamento, iniciaram-se hoje, as 
aulas do Liceu Triângulo Mineiro de Uberaba, a vitoriosa casa de ensino 
que obedece à orientação criteriosa e segura do conhecido educador prof. 
Mário Palmério.

A primeira série do curso ginasial teve de ser desdobrada em vista de 
contar com mais de 70 alunos. (Lavoura e Comércio, 7.4.1942, p.5)

A Tabela 3 mostra o tamanho do Liceu Triângulo Mineiro em 
número de alunos, de acordo com o quadro geral de matrículas em 
abril de 1942. 
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Tabela 3 – Matrícula geral no Liceu Triângulo Mineiro em 1942
	C ursos

T
ur

no
 d

a 
m

an
hã

Secundário Primário
Masc. Fem. Masc. Fem.

1ª série 37 28 33 21
2ª série 11 5 21 7
3ª série X X 21 11
4ª série X X 33 5
5ª série X X X X

No final do ano letivo, considerada a evasão, uma das turmas con-
cluiu a série com 28 alunos e a outra com 25 alunos (“Boletim geral...”, 
1942). Um edital publicado nos jornais anunciava a aprovação (em 
primeira chamada e primeira época) de 22 alunos da turma “A” e de 
todos os 25 da turma “B” (Lavoura e Comércio, 11.12.1942, p.2). A 
legislação da época exigia que os estabelecimentos frequentados por 
homens e mulheres deveriam abrir classes separadas; a abertura de 
turmas mistas deveria ser justificada e dependia de autorização especial 
(Brasil, 1942b). Assim, no Liceu, a turma “A” da 1ª série ginasial foi 
masculina, e a “B”, feminina. 

A 2ª série, por sua vez, fechou o ano com 18 alunos – alguns deles 
haviam cursado a 1ª série no extinto Ginásio Brasil, em 1940 (“Boletim 
geral...”, 1942). A evasão de apenas um estudante foi compensada 
pela entrada de mais três no decorrer do ano. Todavia, como era eco-
nomicamente inviável a separação desses alunos e alunas em turmas 
distintas, a série foi autorizada a funcionar em regime misto. Por fim, 
não há documentação sobre a 3ª série; na verdade, Mário Palmério até 
chegou a anunciar, mas, por fim, decidiu não abrir a turma naquele 
ano, talvez já prevendo que a série teria poucos alunos e traria prejuízos 
à escola, tal como ocorrera na estreia do Ginásio Brasil.

A despeito de toda essa movimentação, Mário Palmério conciliaria 
essas atividades com as aulas que ainda ministrava no Ginásio Nossa 
Senhora das Dores até novembro de 1942, quando decidiu se desligar 
(“Declaração”, 1974) para dedicar-se integralmente à sua próxima 
empreitada: a criação da Escola de Comércio do Triângulo Mineiro, 
projeto que acalentava desde os primeiros tempos do Liceu.
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A Escola de Comércio do Triângulo Mineiro

No dia 24 de dezembro de 1942, o Liceu Triângulo Mineiro publi-
cou um anúncio que mais uma vez movimentou a cidade.

Figura 19 – Anúncio da Escola de Comércio Triângulo Mineiro publicado no Lavoura e 
Comércio, em 24 de dezembro de 1942. 

A peça publicitária informava que, em fevereiro de 1943, o Liceu 
Triângulo Mineiro daria início aos cursos propedêutico e de perito-
-contador da Escola de Comércio do Triângulo Mineiro.10 As aulas 
seriam ministradas no período noturno e contariam com turmas mistas. 
O curso preparatório aos exames de admissão era “absolutamente 
gratuito”,11 e aqueles que desejassem efetuar a transferência já deve-
riam procurar a secretaria. No entanto, ao contrário daquele ímpeto 
improvisado no anúncio da Faculdade de Comércio em 1940, desta 
vez o Liceu já contava com alguma estrutura física, e, assim, Mário 
Palmério se preparou como pôde para a fiscalização.

	 10	O  Decreto-lei nº 1.535 de 23 de agosto de 1939 estabelecera que o “Curso de 
Perito-contador” deveria se chamar apenas “Curso de Contador”. No entanto, 
nesse anúncio, a escola ainda utilizou a denominação antiga (Brasil, 1939).

	 11	N ão deixa de ser interessante notar que a escola que começara suas atividades justa-
mente com cursos de admissão agora se dava ao luxo de oferecê-los gratuitamente.
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Para obterem a licença prévia, as escolas de comércio deveriam se 
submeter à inspeção da Superintendência de Fiscalização dos Estabele-
cimentos de Ensino Comercial e comprovar a observância de uma série 
de exigências da legislação, que regulava os detalhes da organização 
didática e do regime escolar (Brasil, 1931). No início do processo, um 
inspetor federal era especialmente designado para empreender uma 
vistoria pormenorizada do estabelecimento e, em seguida, passava a 
exigir relatórios mensais sobre o cotidiano da escola. Veremos, adiante, 
quais foram as impressões da inspetoria em relação à Escola de Comér-
cio do Triângulo Mineiro. Mas antes de tudo é interessante investigar 
as prováveis motivações que levaram o jovem Mário a abrir uma escola 
dessa natureza em Uberaba.

Como vimos, a formação em contabilidade exigia três anos de curso 
propedêutico e mais três do curso técnico propriamente dito. Também 
já tivemos a oportunidade de observar que a política educacional da-
quele tempo efetuara uma verdadeira bifurcação no sistema de ensino 
secundário, de modo que, se o ginásio e o colégio eram destinados às 
“individualidades condutoras”, os cursos propedêuticos das escolas 
técnicas deveriam oferecer ensino pré-vocacional “às classes menos 
favorecidas”. É importante notar que o propedêutico habilitava os 
alunos apenas ao ensino profissionalizante e não conferia o direito de 
prestar exames nas faculdades.

Com a Reforma Capanema de 1942, o ensino secundário oficial-
mente reconhecido passara a ser ministrado em dois ciclos: o primeiro 
era compreendido pelo curso “ginasial”, com duração de quatro anos; 
em seguida o aluno tinha a opção de prosseguir os estudos de segun-
do ciclo em um dos dois cursos: o “clássico” ou o “científico”, cada 
qual com duração de três anos. No curso clássico, os conteúdos eram 
marcados pela ênfase em filosofia e letras; no científico, a formação se 
concentrava no estudo de ciências. O segundo ciclo era etapa obriga-
tória para aqueles que desejavam ingressar no ensino superior. E no 
que diz respeito à caracterização das escolas secundárias, a legislação 
determinava duas designações oficiais: “ginásio” e “colégio”. O ginásio 
seria aquele autorizado a ministrar o 1º ciclo; o colégio, além do ensino 
ginasial, era destinado aos cursos clássico e científico. A partir dessa lei, 
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todas as escolas secundárias deveriam se chamar ginásio ou colégio, de 
modo que essas denominações estariam vedadas a estabelecimentos 
que ofereciam outros níveis de ensino (Brasil, 1942b). 

Em 1942, o Liceu Triângulo Mineiro obtivera autorização prévia 
para funcionar apenas como ginásio. Ou seja, ele ainda não poderia 
oferecer os cursos clássico e científico. Por isso, seus alunos deveriam 
procurar outros colégios caso desejassem cursar o 2º ciclo, com vistas 
ao ingresso no ensino superior. O Ginásio Nossa Senhora das Dores 
(Brasil, 1943a) e o Ginásio Diocesano (ibidem, 1943b) conquistariam 
praticamente juntos, nos dias 1º e 2 de março de 1943, a prerrogativa 
de colégio. Entretanto, ora, se a proposta do Liceu era a instituição 
de um estabelecimento de ensino de caráter popular, Mário Palmério 
vislumbrou na escola de comércio uma alternativa mais imediata para 
oferecer “às classes menos favorecidas” a oportunidade de prosseguir 
os estudos, ainda que nos termos da política educacional do Estado 
Novo. Devemos observar que a legislação do ensino comercial es-
tabelecera a obrigatoriedade do diploma aos contadores, de modo 
que os profissionais práticos tiveram que se submeter a exames de 
habilitação, pois somente os diplomados poderiam assinar balanços, 
livros comerciais, assim como petições de falências e concordatas. A lei 
estabelecia também que os profissionais formados nas escolas técnicas 
teriam preferência no provimento dos cargos de fiscais de bancos e de 
companhias de seguros, além da primazia na nomeação em concursos 
ou para a prestação de serviço em repartições públicas e empresas 
concessionárias de serviços públicos (ibidem, 1931). Desse modo, ao 
contrário da longínqua e mesmo inacessível faculdade, a carreira de 
contador parecia uma opção mais tangível aos projetos de ascensão 
social dos filhos das classes médias. É preciso assinalar que Palmério 
não deixava de trabalhar também para a criação de seu próprio curso 
colegial. A instrução comercial, frisemos uma vez mais, era, naquele 
momento, uma alternativa mais à mão para responder de imediato à 
demanda das classes médias.

No entanto, em um índice que não deixa de sugerir a fragilidade 
econômica da cidade, em 1943 matricularam-se apenas dez estudantes 
no curso propedêutico da Escola de Comércio do Triângulo Mineiro 



A construção do mito Mário Palmério  85

(“Relação dos alunos matriculados...”, 1943). A faixa etária da turma 
variava entre os 12 e os 21 anos. Isso significa que a 1ª série foi composta 
por alguns alunos que haviam concluído o primário há vários anos. Seis 
estudantes eram uberabenses e os outros procediam de Ribeirão Preto 
(SP), Patrocínio (MG) e Araxá (MG).12 Apenas um deles, com 16 anos 
de idade, veio transferido do próprio Ginásio Triângulo Mineiro, talvez 
porque a família acreditasse que o curso técnico poderia ser mais útil 
do que o ginasial. Ninguém da tradicional Escola de Comércio José 
Bonifácio decidiu se transferir à escola de Palmério. Por tudo isso, 
naquele ano, o curso comercial do Liceu funcionaria apenas com a 1ª 
série do curso propedêutico, pois o estabelecimento não conseguira 
formar a turma para o curso técnico. No ano seguinte, a despeito da 
evasão, os resultados das novas matrículas foram melhores. Vinte e seis 
alunos ingressaram na 1ª série, apesar de apenas sete terem prosseguido 
na 2ª série (“Dados estatísticos...”, 1944).

O engenheiro Abel Reis, ex-diretor do extinto Ginásio Brasil, foi 
o inspetor designado para acompanhar a Escola de Comércio Triân-
gulo Mineiro. As vistorias eram realizadas quase que diariamente. 
Reis fiscalizou os exames de admissão entre 3 e 5 de março de 1943, 
reuniu-se com Palmério no dia 6 para estabelecer os horários das 
disciplinas, conferiu os registros dos professores e atestou o fun-
cionamento regular das aulas a partir do dia 12 daquele mês. Mas 
o criterioso inspetor logo passaria a apontar algumas deficiências 
da escola. Na visita do dia 2 de abril, por exemplo, Reis observou 
que apenas duas aulas haviam sido ministradas, em vez de três, de 
forma que os alunos tiveram que sair mais cedo. No dia 5 de maio, 
não houve aula de inglês porque o professor não apareceu. No dia 
20, como Palmério não havia apresentado os relatórios mensais no 
prazo fixado, Reis chamou a atenção do diretor para a necessidade 
de fazê-lo. Em outra ocasião, o inspetor solicitou que os dados do 
relatório fossem registrados com caligrafia mais legível. No ano 
seguinte, o inspetor apontaria problemas tais como:

	 12	N ão se sabe se esses estudantes já residiam na cidade.
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31 de maio de 1944
Em visita de inspeção a esta escola, que funcionou com bastante ir-

regularidades, não houve aula do 2º ano do C. Comercial Básico e, no 1º 
ano do mesmo curso, houve apenas aula de matemática, com frequência 
muito reduzida de alunos. 

[...]

12 de julho de 1944
[...] Chamo a atenção da Diretoria do estabelecimento para a neces-

sidade que há de os professores preencherem o verso do diário de classe 
(resumo da matéria lecionada) na medida de cada aula dada.

Em síntese, os atrasos nos relatórios mensais, as faltas dos pro-
fessores e o preenchimento inadequado de diários de classe eram os 
descuidos mais frequentes. Porém, é preciso dizer que esses proble-
mas eram pontuais, e, segundo o relatório, naqueles dois primeiros 
anos a escola funcionou em conformidade com as exigências da lei.

Todavia, o aspecto verdadeiramente notável é que, em 1943, 
Mário Palmério conseguira consolidar o Liceu Triângulo Mineiro 
por meio da acumulação sucessiva dos cursos pré-primário, primá-
rio, ginasial e comercial que contavam, em conjunto, com cerca de 
350 alunos (Lavoura e Comércio, 6.7.1943, p.2). Em outro sinal da 
prosperidade da escola, em abril desse ano, o curso ginasial, que até 
então funcionava sob o regime de inspeção prévia, obteve a prerro-
gativa de “inspeção preliminar” (Frange, 1945) – o que significava 
mais um passo para o reconhecimento oficial definitivo. Essa rápida 
ascensão empresarial encorajou ainda mais o jovem diretor a insistir 
em um plano que muitos consideraram precipitado e temerário: a 
construção de um monumental complexo de edifícios para abrigar 
a sede própria da escola.
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O Colégio Triângulo Mineiro

Em meados de 1943, Mário Palmério viajou a Belo Horizonte para 
negociar na Caixa Econômica Federal a concessão de um volumoso 
financiamento para edificar as novas instalações do seu ginásio. Para 
isso, ele procurou e obteve a intermediação de Carlos Prates, o recém-
-nomeado prefeito de Uberaba, que ainda não havia tomado posse 
do cargo e sequer conhecia a cidade. O próprio Mário Palmério foi à 
imprensa para propagandear a iniciativa:

	O  aumento crescente dos alunos e pedido crescente de novas matrí-
culas para os diversos cursos do Liceu [...] vinham tornando o velho edifí-
cio da Rua Manoel Borges, atual sede do Liceu, inteiramente inadequado 
para as finalidades que se têm em vista. Só um novo [colégio] construído 
em local apropriado e tendo os requisitos indispensáveis de acordo com 
a moderna técnica das construções escolares, é que poderia resolver, de 
vez, o problema. (Lavoura e Comércio, 6.7.1943, p.2)

No entanto, desvanecido por todo aquele imaginário grandilo-
quente da cidade, o jovem e presunçoso professor parecia arriscar-se 
excessivamente em relação à viabilidade de suas pretensões, de modo 
mesmo a levar os céticos a suspeitarem de que tudo não se passava 
de um talentoso blefe. Mal o gerente da Caixa havia se manifestado 
“disposto” a negociar, por exemplo, o professor já correu a anunciar 
pelos jornais que o edifício de sua escola não seria apenas o mais equi-
pado de Uberaba, mas “um dos melhores do Brasil e o mais moderno 
do Brasil Central”. O projeto de autoria do engenheiro Abel Reis (o 
mesmo inspetor da Escola de Comércio) e traçado pela Construtora 
Brasil Central previa a construção de seis pavilhões independentes, 
onde seriam instalados, respectivamente: 1. a seção de administração, a 
biblioteca, a sala de professores e o auditório; 2. as doze salas de aulas e 
os alojamentos para alunos internos; 3. os laboratórios de física, quími-
ca, geografia e desenho, assim como a “sala-museu” das disciplinas de 
história; 4. o refeitório e a cozinha; 5. o ginásio de educação física; 6. e os 
vestiários. O pavilhão central teria o nome de “Vitório Marçola”, uma 
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homenagem de Mário Palmério ao industrial que o auxiliou “moral e 
financeiramente” na criação do Liceu (Lavoura e Comércio, 6.7.1943, 
p.2). Outro importante pavilhão, um dos “maiores e mais suntuosos”, 
nas palavras do Lavoura e Comércio (28.7.1943, p.1), seria batizado de 
“Afrânio Azevedo” – um reconhecimento ao célebre pecuarista que 
apadrinhava dezenas de alunos.

Figura 20 – Projeto da sede própria do Ginásio do Triângulo Mineiro publicado no Lavoura 
e Comércio, em julho de 1943.

As negociações com a Caixa Econômica Federal, entretanto, não 
foram propriamente tranquilas, pois o banco exigia uma série de 
garantias que Mário Palmério só poderia oferecer se obtivesse apoio 
decisivo na cidade. O terreno já havia sido comprado. O projeto que 
Palmério encomendara à Construtora Brasil Central foi apresentado 
diretamente a Julio Marinho, diretor-presidente da Caixa, que acabou 
sendo convencido do mérito da iniciativa – ainda que, como vimos, o 
prefeito Carlos Prates tenha atuado fortemente para interceder a favor 
de Palmério. Toda a arquitetura da escola observaria as determinações 
da legislação: “As salas em anfiteatro, fartamente iluminadas, enso-
laradas e arejadas, representam um ambiente são ao abrigo de todos 
os inconvenientes”. Por fim, o espaço para as práticas esportivas, 
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esclarecia o diretor, seria rigorosamente submetido às recomendações 
da Divisão de Educação Física do Ministério da Educação (ibidem, 
6.7.1943, p.2).

 Enquanto prosseguiam as conversações, Mário Palmério se empe-
nhava para conferir visibilidade à sua escola. Em meados de julho de 
1943, por exemplo, o curso primário do Liceu Triângulo Mineiro com-
pletou o terceiro aniversário; aproveitando a oportunidade, o diretor da 
escola cuidou de procurar o Lavoura e Comércio para espetacularizar a 
efeméride. E o jornal não deixou de fazer sua parte: ao registrar que o 
“conceituado educandário” sob a “esclarecida orientação” do jovem 
professor prestava “bons e profícuos serviços” à causa da educação na 
cidade, o jornal manifestou com júbilo os seus votos de prosperidade 
(ibidem, 19.7.1943, p.4). No fim do mês, o Lavoura assegurava que os 
cálculos para a construção do novo Liceu Triângulo Mineiro já estavam 
concluídos, de modo que já, nos primeiros dias de agosto, a Caixa 
firmaria o contrato e Mário Palmério daria início às obras (ibidem, 
28.7.1943, p.1). No entanto, julho, agosto e setembro se passaram 
sem que o banco anunciasse sua posição...

Contudo, apenas aqueles que duvidavam da pertinácia do professor 
se surpreenderam ao lerem nos jornais que, no dia 10 de outubro de 
1943, depois de vários meses de negociação, Mário Palmério, com 
apenas 27 anos de idade, finalmente assina com a Caixa Econômica 
Federal o contrato de financiamento para a construção do Ginásio 
do Triângulo Mineiro (ibidem, 11.10.1943, p.6). “Uberaba contará 
com um estabelecimento de ensino dos melhores de todo o país”, 
exultou o Lavoura e Comércio. O conjunto “grandioso e majestoso” de 
edifícios custaria quase dois milhões de cruzeiros13 e seria executado 
pela construtora Soutello e Cia. Ltda., de São Paulo, que teria apenas 
um ano para concluí-lo. Nas palavras do jornal, a Caixa contribuía 
decisivamente para o empreendimento, pois assegurava os recursos “a 
prazo longo e a juros módicos”. De acordo com um relatório posterior, 
o empréstimo deveria ser amortizado por meio de anuidades de 180 mil 
cruzeiros por um prazo de 15 anos (“Relatório para efeito...”, 1947).

	 13	O  relatório de inspeção de 1945 menciona o valor de Cr$ 1.895.
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O Lavoura noticiou com muito destaque o fato de que as novas 
instalações do Ginásio Triângulo Mineiro teriam condições de abrigar 
mais de mil alunos, sendo 400 internos.

Sua praça de esportes, completíssima, terá todos os aparelhamentos e 
instalações, inclusive uma magnífica piscina oficial e um “Gymnasium” 
coberto, segundo os moldes dos mais modernos construídos no país.

Seus laboratórios, salas de aula, “auditorium” para conferências e 
projeção de filmes sonoros e educativos, biblioteca e outras instalações, 
fazem do novo Ginásio do Triângulo Mineiro uma casa de ensino, não só 
perfeita e completa, como moderníssima, elevando, assim, o nível cultural 
desta vastíssima região. (Lavoura e Comércio, 11.10.1943, p.6)

E no mesmo dia em que o Lavoura noticiava a assinatura do con-
trato, Mário Palmério mandava publicar o anúncio das atividades da 
escola para o ano seguinte, já ostentando na peça publicitária o desenho 
das futuras instalações – ainda que, na prática, as aulas viessem a ser 
ministradas no velho edifício da Rua Coronel Manoel Borges, pois as 
obras da sede própria não haviam sido iniciadas.

Figura 21 – O anúncio do Ginásio do Triângulo Mineiro publicado no Lavoura e Comércio, 
em 11 de outubro de 1943, ostentava o desenho das futuras instalações dos seis pavilhões 
e da piscina olímpica.

Com isso, adiantando-se a todas as escolas da região – que em geral 
começavam a anunciar apenas em fins de dezembro ou princípios de 
janeiro do ano seguinte –, Palmério já propagandeava o seu estabele-
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cimento de ensino em outubro. E em novembro, aproveitando ainda a 
repercussão da notícia do financiamento, o diretor anteciparia também 
a propaganda dos exames de admissão ao ginásio e à escola de comércio.

 
Figuras 22 e 23 – Anúncios do Ginásio do Triângulo Mineiro e da Escola de Comércio do 
Triângulo Mineiro publicados no Lavoura e Comércio, em 18 de novembro de 1943.

Evidentemente, a imprensa saudou as boas-novas com muito en-
tusiasmo. Santino Gomes de Matos, professor do Ginásio Triângulo 
Mineiro, escreveu que o empreendimento era “uma das mais ousadas 
iniciativas” que já haviam sido tomadas na cidade. “Aos tímidos, às 
vezes assalta uma dúvida da temeridade com que se tempera o sonho 
alto do conhecido educador uberabense”, escreveu o redator, referindo-
-se a Mário Palmério. “O que outros conseguiram em anos e anos de 
ímprobo trabalho e desenganada persistência, amealhando grão a grão, 
ele o quer conseguir de uma vez, como se a obra já saísse completa, 
de dentro da lâmpada maravilhosa de Aladino.” Porém, nesse ímpeto 
empreendedor, argumentava Gomes de Matos, podia-se encontrar 
uma manifestação inequívoca do “espírito da época”:

Os passos de cágado ficaram para o tempo do carro-de-boi, com velhos 
mamíferos ruminando capins e sonolências contemplativos. Hoje, quem 
quiser acompanhar a vertigem dos tempos, tem de acertar o cronômetro 
nos últimos limites de velocidade.

Assim é que julgamos a mocidade rija e entusiástica do Prof. Mário 
Palmério a maior carta de trunfo com que joga, na sua grandiosa aventura. 
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A inspiração para dominar e anular as dificuldades que surgirem, mais 
tarde, virá na hora devida. O essencial está na realização plena da obra mo-
numental que dará a Uberaba, um dos melhores e mais bem aparelhados 
estabelecimentos de ensino do Brasil. (ibidem, 2.2.1944, p.2)

Por seu turno, intrometendo-se entre pilhas de tijolos e aconche-
gando-se nos emaranhados dos suportes das lajes de cimento para 
conversar animadamente com pedreiros, mestre de obras e engenheiro, 
o próprio Mário Palmério acompanhou intimamente todas as etapas 
da edificação da escola, de modo que, em pouco tempo, a sua com-
preensível excitação se transformou num prazer incansável em exibir 
aos interlocutores a sua capacidade de explicar didaticamente cada 
um dos detalhes da construção. Nas matérias do Lavoura e Comércio 
(14.7.1944, p.2), o repórter vez ou outra fazia referências ao “entu-
siasmo transbordante” daquele jovem que, vestido sempre com a sua 
já clássica camisa esportiva, se dispunha a falar interminavelmente 
sobre a sua escola: “Já nos tínhamos ausentado do local da construção 
e continuava o prof. Mário Palmério a falar sobre o seu Ginásio”.

Os prédios teriam apenas dois pavimentos, esclarecia Palmério, 
por causa da estrita observância às instruções do Ministério da Edu-
cação, que desaconselhava estabelecimentos de ensino com mais de 
dois andares. “Escadas e elevadores são seríssimos inconvenientes 
num colégio onde crianças vivem, correndo, alegres, pelos seus 
corredores. Os acidentes em escadas são frequentíssimos e nenhum 
educador esclarecido as construirá em seu colégio, salvo em casos 
excepcionais”, explicava.

Aqui no pavilhão “Afrânio Azevedo”, por exemplo, todo o pavimento 
térreo é reservado à administração e ao corpo docente. [...] No 2º pavimen-
to, como se pode ver, há apenas o “auditorium”. Este salão com capacidade 
para mais de 800 pessoas é destinado às solenidades, festas, projeções de 
filmes sonoros, conferências etc. Tem, para isso, cabine e tela de projeção, 
palco desmontável, balcão para orquestra e ainda uma sala para toillete de 
senhoras. Nenhum trânsito de alunos se processa nesta parte do colégio, 
em seus trabalhos escolares normais. [...] Gosto muito dos alunos, mas 
prefiro trabalhar sem tê-los perto... (ibidem, 14.7.1944, p.2)
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Quando discorria sobre os laboratórios e as salas especiais, sua 
desenvoltura se expressava com ainda mais vivacidade. É particular-
mente interessante observar o requinte de Mário Palmério na descri-
ção meticulosa do vocabulário técnico e instrumental das disciplinas 
de ciências. Devemos nos lembrar de que, naquela época e naquela 
sociedade, os saberes do ensino secundário eram valorizados como 
um dos pontos altos do ideal de inteligência e de erudição. Ou seja, a 
exibição pública dessa cultura enciclopédica conferia ao portador do 
discurso uma inequívoca imagem de ilustração e sabedoria. Aliado a 
isso, a habilidade na exposição dos recursos pedagógicos sugeria uma 
competência inquestionável na direção do estabelecimento de ensino. 
E foi assim que Mário Palmério, “pacientemente e sempre com farta 
explicação”, expôs ao Lavoura e Comércio (14.7.1944, p.2) os detalhes 
dessas salas:

Os laboratórios, como já se disse, são amplos e construídos de acordo 
com as mais modernas e rigorosa [sic] instruções. Cada um conta com 
uma mesa especial, toda construída de material resistente aos ácidos e com 
todas as instalações: pias para lavagens de frascos, tomadas para força, luz 
e rádio, tomadas para gás, fontes de calor etc. O de Química possui uma 
“capela” para a preparação de ácidos e para a manipulação de reações que 
desprendem gazes. Todos os seus armários são de alvenaria, revestida de 
azulejos brancos, especiais. O piso é também revestido de um material 
adequado. Os quadros negros são todos construídos na própria parede 
e feitos com matéria plástica apropriada, de cor e superfície obedecendo 
sua própria técnica. Sobre os quadros negros, em todas as salas há uma 
tela de projeção, já que o ensino moderno não dispensa mais a fotografia 
animada, método didático que é surpreendente, principalmente no en-
sino das ciências e das línguas vivas. As poltronas são todas individuais 
e dispostas em “anfiteatro”, permitindo uma perfeita visão, audição e 
conforto do estudante.

Mário Palmério, que costumava envolver-se pessoalmente nas 
aulas e exibições de educação física – tal como veremos mais adiante 
– falava ostensivamente sobre as instalações esportivas da escola. 
“‘Viciá-los’ na educação física e no esporte. Ensiná-los a cuidar de seu 
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corpo, supremo bem. Prepará-lo para a rudeza da vida, formando-o 
fisicamente” – eis o seu modelo para a educação física dos alunos. 
“Entretanto”, dizia o professor, “essa educação não pode ser unilateral. 
A clássica fórmula deve ser obedecida; ‘mens sana in corpore sano’”. 
Ou seja, para Palmério, a instrução secundária era um triângulo cujos 
vértices deveriam ser “educação moral, educação intelectual e educação 
física” – um ideário francamente afinado com a política do Estado 
Novo. Assim, conduzindo o jornalista à área destinada à construção 
do “gymnasium” e das piscinas, Mário Palmério, com as plantas e os 
desenhos nas mãos, discorria com tanta desenvoltura que os leitores 
mais desatentos poderiam ser levados a imaginar que aquelas obras 
já estavam bem ali à vista:

As duas piscinas que se veem e que, mal desmontados estes andaimes, 
serão iniciadas, são o que há de mais moderno. Esta, a grande, é de dimen-
sões padronizadas, para competições oficiais. É a piscina conhecida como 
“olímpica”, cheia de majestade, com seu trampolim de 10 metros. Esta, 
a menor, isto é, bem mais estreita, é o “cocho de aprendizagem”, na gíria 
dos esportistas. Aqui aprende o aluno as suas primeiras lições na água e 
aqui ele permanece até que conheça perfeitamente bem os segredos da 
natação. Só então lhe é permitido passar para a maior. O “cocho” é pouco 
profundo e tem o mesmo comprimento da piscina olímpica, o que afasta 
qualquer perigo de acidente e oferece as mesmas vantagens nos treinamen-
tos de velocidade e resistência. A natação, como aliás, qualquer esporte, 
não pode ser praticada sem assistência técnica constante e competente. E 
essa assistência não faltará. [...] A natação é a “cachaça” dos alunos aqui 
do Ginásio. E eu, em vez de lhes criar embaraços, abro-lhes facilidades 
para praticá-la. (ibidem)

O diretor era efusivo também ao falar sobre a importância da leitura 
na formação estudantil. “Nenhum estabelecimento de ensino atingirá 
a integridade de seu programa, se não dispuser de uma biblioteca”, 
defendia. “Não podemos exigir que o mestre empreste os seus livros 
e os receba inutilizados, depois de manuseados por centenas de mãos, 
nem quase todas muito limpas...”. Por isso, Palmério afirmava que 
uma boa biblioteca era imprescindível para a formação dos estudantes:
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Dêm-se-lhes boas obras e permitam-se-lhes lê-las num ambiente 
com boa luz e também com bom lavatório... Assentemo-nos democrati-
camente, ao seu lado, na mesma mesa, e ensinemo-lhes que é sem razão 
sua fobia para com volumes de encadernação escura e textos sem gravuras, 
abrindo-os na sua frente e apontando-lhes trechos que sabemos atender 
ao seu gosto.

E aos poucos, se realiza um trabalho surpreendente. (ibidem)

 O único aspecto que Mário Palmério não tratou nessas entrevistas 
foi o fato de que a sua própria residência particular seria construída na 
área central do colégio. Ou seja, o diretor, a esposa e o filho Marcelo 
(de 3 anos de idade) morariam literalmente dentro da escola.

Se os concorrentes porventura o acusassem de aventureiro incon-
sequente, o fato é que o desempenho do Ginásio Triângulo Mineiro 
parecia sustentar muito bem o seu entusiasmo. Naquele ano de 1944, 
antes mesmo da inauguração da nova sede, o número de matrículas 
no curso secundário quase que dobrou. No decorrer do ano, consi-
derada a evasão, um total de 154 estudantes concluíram as quatro 
séries do ginásio (“Boletim geral...”, 1944). Se incluirmos nossas 
conjecturas sobre as matrículas no jardim da infância, no primário e 
no curso comercial, poderemos supor que a escola contou com cerca 
de 400 alunos. Desse modo, já em junho daquele ano, com as obras 
avançadas, porém ainda incompletas, Palmério mandou publicar no 
Lavoura e Comércio (6.6.1944, p.15), por ocasião da edição especial 
de aniversário do jornal, um imponente anúncio de página inteira 
qualificando a escola com slogans tais como: “O maior e mais moderno 
estabelecimento de ensino do interior do país” e “A maior realização 
de sentido educacional em toda a região”.

Em outubro de 1944 – prazo previsto para a inauguração das novas 
instalações –, as obras ainda não haviam sido realmente concluídas. 
Mas Mário Palmério não se fez de rogado e realizou um “magnífico” 
churrasco, entre as vigas da construção, para comemorar a etapa da 
“cobertura dos edifícios” (ibidem, 23.10.1944, p.3). No dia 20 de de-
zembro, o anúncio das matrículas ao Liceu ainda trazia o endereço da 
Rua Coronel Manoel Borges (ibidem, 20.12.1944, p.6). Contudo, Pal-
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mério fez questão de que a cerimônia de diplomação dos treze alunos 
da primeira turma de bacharelandos do Ginásio Triângulo Mineiro, 
ocorrida em 23 de dezembro, fosse realizada no salão nobre do pavilhão 
“Afrânio Azevedo”, ainda em fase de acabamento (ibidem, 27.12.1944, 
p.3). Assim, as autoridades, os familiares e o próprio Afrânio Azeve-
do – o paraninfo da turma – tiveram que vencer andaimes e poças de 
argamassa para se acomodar nas poltronas e prestigiar a solenidade.

Figura 24 – Anúncio do Ginásio do Triângulo Mineiro e da Escola de Comércio do Triân-
gulo Mineiro.

Enfim, as novas instalações foram inauguradas no início do ano 
letivo de 1945 e, de fato, marcaram um salto significativo na trajetória 
empresarial da escola. Naquele ano, apenas o curso secundário contou 
com 249 estudantes. Além disso, o primário funcionou com 194 alunos, 
o comercial com 66 e o curso de admissão com 30. Ou seja, em 1945 o 
Ginásio Triângulo Mineiro contou com 539 estudantes distribuídos 
nos três turnos. Em apenas cinco anos, portanto, a escola do novato 
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Mário Palmério já se aproximava do quase cinquentenário Colégio 
Diocesano, que, naquele mesmo ano, contava com 639 matrículas – 
incluindo aí os alunos dos cursos clássico e científico, que ainda não 
eram ofertados no Liceu.

É verdade que todo esse sucesso empresarial impressionou até 
mesmo as autoridades da inspetoria federal. Em 21 de março de 1945, o 
próprio inspetor Abel Reis quebraria o protocolo para saudar o diretor 
no texto do relatório: “Aqui exprimo as minhas congratulações com o 
sr. Prof. Mário Palmério, diretor deste estabelecimento, pela circuns-
tância de haver planejado e realizado estes edifícios, que representam 
uma valiosa aquisição para a cidade de Uberaba”.

No entanto, os procedimentos para a implementação física de uma 
escola desse porte exigiam intensa dedicação de Mário Palmério, que 
gastava todas as suas energias na consolidação de seu empreendi-
mento. Consequentemente, outros aspectos da organização escolar 
começaram a ficar francamente deficientes, de modo que muitas aulas 
simplesmente deixaram de ser ministradas por absoluta falta de corpo 
docente. As recorrentes irregularidades apontadas pelo inspetor Abel 
Reis no relatório de fiscalização de ensino comercial indicam o grau de 
instabilidade por que a escola passou naquele ano de 1945. Vejamos 
alguns exemplos:

11 de abril de 1945
[...] Chamo a atenção da diretoria para a necessidade urgente de cor-

rigir a irregularidade, que foi verificada, de não se acharem até esta data 
os professores munidos dos respectivos diários de classe, para as devidas 
chamadas nominais no início de cada aula, bem como a anotação de faltas 
e presenças e do registro da matéria lecionada.

23 de abril de 1945
[...] Cumpre-me chamar a atenção da diretoria do estabelecimento 

para o fato de não se acharem ainda em ordem, como deviam estar, os 
diários de classes, isto é, com a anotação, para cada aula, das faltas e pre-
senças dos alunos e do resumo da matéria lecionada.
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11 de maio de 1945
[...] Pelos diários de classe verifico que não houve ainda quase nenhu-

ma aula este mês, o que é uma falta lamentável.

15 de maio de 1945
Chamo a atenção da diretoria do estabelecimento para a necessidade 

de preencher devidamente o seu quadro de professores de maneira a ser 
cumprido a rigor o horário estabelecido. O fato de que em algumas disci-
plinas, como por exemplo de Geografia Geral na 2ª série, não se haverem 
ainda dado, desde o início do ano letivo, se não pouquíssimas aulas, além 
de constituir uma irregularidade em face do regulamento do curso importa 
em grave prejuízo para os alunos.

28 de agosto de 1945
Em visita de inspeção a esta escola que funcionou com bastante irre-

gularidade, em vista de faltas de professores.
Chamo a atenção da diretoria do estabelecimento para o fato que 

constitui uma irregularidade, prejudicial aos alunos, de se estarem em 
algumas cadeiras grande número de faltas de professores e muito poucas 
aulas dadas no curso do mês até a presente data. Tornam-se necessárias 
providências que corrijam essa situação.

13 de setembro de 1945
Como várias vezes o tenho feito, chamo a atenção da diretoria do 

estabelecimento para o fato, que constitui grave irregularidade, de não 
estar havendo aulas em número suficiente nas diversas cadeiras e séries. 
Conforme se verificou nos diários de classe em quase todas as disciplinas 
das três séries houve apenas até a presente data, duas ou uma (!) aula, sendo 
rara aquelas em que já se deram três aulas. Esse fato exige uma providência 
imediata, pois os alunos não podem continuar a ser prejudicados.

10 de outubro de 1945
Em visita de inspeção a esta escola que funcionou com bastante irre-

gularidade, não havendo em nenhuma das classes a 1ª aula, por se achar 
enfermo um dos professores, salvo na 1ª classe.
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14 de novembro de 1945
Em visita de inspeção a esta escola, que não funcionou por motivo de 

interrupção da energia elétrica.

22 de novembro de 1945
Em visita de inspeção a esta escola, que funcionou com bastante 

irregularidade. Aula de Caligrafia na 1ª série do C.C.B., com frequência 
muito reduzida. Na 2ª e 3ª séries não houve aula por não haverem com-
parecido os alunos.

28 de novembro de 1945
[...] Encerrando hoje as minhas visitas a este estabelecimento, em dias 

de aula, durante o presente feriado letivo, julgo deixar aqui [registrados?] 
os meus aplausos ao esforço de seu diretor para manter esta escola, capaz 
de prestar à mocidade desta cidade e desta região valiosos serviços, e no 
mesmo tempo formulo votos de que no próximo e nos futuros anos letivos 
este estabelecimento funcione em condições de mais regularidade para ser 
mais eficiente a seus propósitos. 

É interessante perceber que Mário Palmério, reconhecido publica-
mente pelo mérito de sua iniciativa, não deixou de desfrutar da simpatia 
e mesmo da tolerância das autoridades em relação às deficiências de 
seu estabelecimento de ensino. Mas, a despeito de todos aqueles pro-
blemas com a Escola de Comércio, a grande prioridade do diretor era 
a plena regularização do curso secundário, pois, no final daquele, ano 
o Ginásio Triângulo Mineiro se preparava para receber mais uma vez 
a fiscalização federal que deveria verificar as condições da escola para 
elaborar o relatório de inspeção permanente.

Dessa vez, Palmério já tinha experiência com essas visitas. E a 
princípio, parecia não haver dúvidas de que a estrutura da nova escola 
era incomparavelmente melhor do que aquela do relatório de 1942. 
As instalações do internato, por exemplo, foram consideradas ade-
quadas por Jorge Antonio Frange (1945), o inspetor designado para 
a vistoria, que aprovou os dormitórios amplos, arejados, higiênicos e 
protegidos de ruídos. Contudo, não havia enfermaria nem gabinete 
dentário. Mas Mário Palmério esclarecia que, como a sua residência 
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se localizava nas dependências da escola, ele costumava receber em sua 
própria casa quaisquer alunos que precisassem de algum tratamento 
leve, encaminhando os casos mais graves aos hospitais da cidade. O 
relatório indica, entretanto, que o internato tinha capacidade para 
apenas 60 rapazes – número bem inferior às 400 vagas prometidas 
nas entrevistas de 1943.

Todos esses itens, tal como vimos na vistoria de 1942 (iluminação, 
ausência de poeira e ruídos, regularidade do terreno etc.), também 
obtiveram aprovação da inspetoria. A escola contava com 137 cartei-
ras duplas, 240 poltronas individuais e 40 mesas para desenho (além 
das mesas para o professor) distribuídas em dez salas de aula e mais 
cinco salas especiais (física, química, ciências, geografia e história 
natural), além da sala de desenho. As salas de aula tinham capacidade 
para abrigar entre 30 e 40 alunos, de modo que a ocupação máxima 
permitida para a escola era de 357 estudantes por turno. O relatório 
não fez ressalvas em relação à construção da residência particular do 
diretor no centro da escola – ao contrário, o inspetor registrou que essa 
medida facilitava “uma melhor assistência e fiscalização”.

No entanto, ainda que não se constituíssem propriamente em irre-
gularidades, alguns fatores não deixaram de ser decepcionantes, tendo 
em vista a magnitude da propaganda das novas instalações. Se, por um 
lado, comparando-se com o edifício da Rua Coronel Manoel Borges, 
o auditório e as salas de ciências e desenho eram de fato maiores, por 
outro, a sala de geografia e a biblioteca eram ainda menores do que 
aquelas da sede anterior. Observamos também que não houve um in-
vestimento significativo na aquisição de livros; ao contrário, o relatório 
apontou um decréscimo das obras disponíveis, pois havia apenas 926 
volumes distribuídos em duas grandes estantes. Do mesmo modo, não 
houve um incremento substancial nos materiais das salas especiais.

Além disso, a escola funcionou, na prática, com apenas três dos seis 
pavilhões previstos. A sala de geografia e uma das salas de aula foram 
instaladas no primeiro pavilhão, originalmente destinado apenas à 
administração e à biblioteca. Os laboratórios especiais, que deveriam 
ser alojados em um prédio independente, acabaram ficando junto às 
salas de aula, no segundo pavilhão. A sala de desenho foi acomodada 
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no terceiro pavilhão, onde funcionavam o refeitório, a despensa e o 
internato. Por fim, o quarto prédio, de apenas um pavimento, era a 
residência do diretor.

É provável que a maior decepção dos alunos tenha vindo da inexis-
tência de piscinas e do exaustivamente propagandeado “gymnasium”, 
que simplesmente não foram construídos. E a propósito, essas foram 
as únicas ressalvas do relatório. No cômputo geral, a escola foi muito 
bem pontuada, de modo que a prerrogativa de inspeção permanente 
parecia muito próxima.

Em abril de 1946, Mário Palmério viajou novamente ao Rio de 
Janeiro e a Belo Horizonte para apresentar às autoridades federais e 
estaduais os seus novos projetos para a escola. Assim que retornou, 
como era de praxe, o diretor convidou a imprensa para comunicar a 
“sensacional novidade” do “grandioso programa” que se propunha 
a executar: “Uberaba terá, no próximo ano, um estabelecimento de 
ensino com cursos Clássico e Científico, Faculdade de Ciências Eco-
nômicas e Escola Técnica de Química e Eletricidade. Em síntese, uma 
verdadeira universidade”, assegurava o professor.

	 Tive êxito absoluto nas minhas pretensões. Os papéis exigidos para 
a criação dos referidos cursos já foram encaminhados e se encontram bem 
adiantados, podendo garantir-vos que, em 1947, a cidade desfrutará dos gran-
des benefícios decorrentes dos novos cursos do “Liceu Triângulo Mineiro”.

	 A instrução desta vasta zona na posse de recursos inapreciáveis 
no setor do ensino secundário e superior, oferecendo meios à mocidade 
estudiosa de se preparar para as carreiras práticas e rendosas. (Lavoura e 
Comércio, 9.4.1946, p.1)

Mário Palmério afirmava também que “em curto espaço de tempo” 
construiria um “majestoso pavilhão” de dois pavimentos para instalar 
“moderníssimos laboratórios especializados” e mais os apartamentos 
para alunos. Além disso, ele anunciava a ampliação do parque espor-
tivo, garantindo que, ainda em 1946, a escola teria enfim uma piscina 
olímpica, duas quadras de basquete e uma de tênis, e também um 
amplo “gymnasium” com “aparelhamentos completos para o aper-
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feiçoamento físico dos colegiais”. A Escola de Comércio, prosseguia 
Palmério, passaria igualmente por grandes reformas com vistas à 
criação dos cursos especializados de contabilidade e de administração e 
finanças. “Mário Palmério possui em mãos mais de cem cartas de alu-
nos solicitando matrículas para os cursos clássico e científico, que terão 
início no ano próximo”, assegurava o jornal. A notícia ganhou destaque 
na imprensa local, com títulos quase idênticos publicados no mesmo 
dia (9.4.1946): “Uberaba terá uma verdadeira universidade”, no La-
voura, e “Uma verdadeira universidade em Uberaba”, em O Triângulo.

Em junho de 1946, um novo relatório da inspetoria continuava a 
acusar a falta das piscinas, do ginásio e do estádio, ainda que a escola 
continuasse bem avaliada nos outros quesitos (Frange, 1946). Mas 
Mário Palmério se movimentava como podia. Nas vésperas de concur-
sos públicos, o Ginásio Triângulo Mineiro ainda organizava aqueles 
tradicionais cursos preparatórios para exames de banco (Lavoura e 
Comércio, 9.9.1946, p.1), e, tendo em vista o incremento no número 
de matrículas, a Escola de Comércio anunciou para 1947 a abertura 
do departamento feminino, de modo que o ensino comercial passa-
ria a ser ministrado separadamente para rapazes e moças (ibidem, 
17.9.1946, p.3).

E finalmente, em 7 de outubro de 1946, em decorrência do relatório 
favorável do inspetor Jorge Frange, o Ginásio Triângulo Mineiro ob-
tém o triunfante regime de inspeção permanente (Brasil, 1946). Assim, 
quatro anos depois de iniciar as atividades, o curso ginasial conquis-
tava o tão aguardado reconhecimento oficial. O Lavoura e Comércio 
(9.10.1946, p.6) noticiou o feito dois dias depois, nos seguintes termos:

Obtém assim, o novel educandário uberabense, o mais alto grau do 
reconhecimento oficial, integrando o número relativamente pequeno de 
casas de ensino de todo o país, sob regime de Inspeção Permanente, o que 
significa mais uma magnífica vitória do seu diretor-proprietário, Prof. 
Mário Palmério.

Entretanto, como vimos, Palmério mal teve tempo de comemorar 
a nova façanha, pois ele trabalhava intensamente para a instalação dos 
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cursos de clássico e científico em sua escola. Naquele ano, antes mesmo 
de obter a inspeção permanente, o Ginásio Triângulo Mineiro havia se 
submetido a dois relatórios especiais da fiscalização federal, de modo 
que, naqueles últimos meses de 1946, todo o processo já se encontrava 
nas etapas finais de tramitação. Por isso, não foi propriamente uma 
surpresa, pelo menos para Mário Palmério, quando, a pouco mais de 
três meses depois do reconhecimento oficial do ginásio – mais precisa-
mente em 27 de janeiro de 1947 –, um novo decreto autorizou a criação 
do Colégio Triângulo Mineiro (Brasil, 1947a). Em outras palavras, 
isso significava que, a partir daquele ano, a escola de Palmério poderia 
oferecer os cursos clássico e científico. Desse modo, o agora denomi-
nado Colégio Triângulo Mineiro se consolidava definitivamente como 
o terceiro grande estabelecimento de ensino secundário da cidade, 
equiparando-se ao Diocesano e ao Nossa Senhora das Dores. E é claro 
que o feito foi noticiado na capa do Lavoura e Comércio (28.1.1947, p.1). 

Não devem faltar as nossas felicitações ao prof. Mário Palmério 
quando sobe mais um degrau na escalada do grandioso cometimento que 
é o Ginásio Triângulo Mineiro. Classificado entre os primeiros do país, o 
estabelecimento de ensino que concretiza toda a sua poderosa vocação de 
educador, agora recebe autorização para funcionar como Colégio. (Lavoura 
e Comércio, 30.1.1947, p.6)
 
O curso científico do Colégio Triângulo Mineiro foi inaugurado 

com um importante diferencial: além do turno matutino, os alunos 
teriam a opção de estudar à noite (ibidem, 12.2.1947, p.1). Essa ini-
ciativa coincidia com uma decisão do governo mineiro autorizando os 
cursos noturnos nas escolas públicas de Uberaba. Com isso, registrou 
o Lavoura e Comércio (13.2.1947, p.6), o colégio de Mário Palmério 
beneficiaria numerosos jovens trabalhadores que finalmente teriam a 
oportunidade de continuar os estudos. O jornal fez questão de publicar 
a íntegra dos decretos de reconhecimento oficial (ibidem, 25.2.1947, 
p.1) e noticiou todas as etapas da instalação do novo curso. Santino 
Gomes de Matos foi encarregado de ministrar a aula inaugural (ibidem, 
28.2.1947, p.2), de modo que, para o Lavoura e Comércio (6.3.1947, 
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p.6), o ato fora um “acontecimento marcante nos anais escolares de 
nossa cidade”. É preciso notar que o colégio não instituíra o curso 
clássico, mas apenas o científico.

Admirado com a velocidade dessas conquistas, lembrando também 
que há apenas quatro anos o Ginásio Triângulo Mineiro não era mais 
do que “um sonho alto e distante”, o Lavoura e Comércio (30.1.1947, 
p.6), em um arroubo que se queria profético, sentenciou:

	D e Ginásio a Colégio e de Colégio a Universidade. Quem o duvida? 
Os progressos da organização do prof. Mário Palmério se acentuam a 
passos gigantes. Se ele meter ombros à conquista maior da Universidade 
do Triângulo Mineiro, podemos contar certo com este cometimento. Por-
que com ele estará não somente Uberaba, como todas as outras comunas 
desta região, para apoiar o jovem professor, pioneiro destacado da causa 
da instrução em terras mineiras, na sua escalada sempre para o alto, cada 
vez mais para o alto.

Figura 25 – Anúncio do Colégio Triângulo Mineiro publicado no Lavoura e Comércio, em 
6 de julho de 1947.
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A Faculdade de Odontologia

No dia 5 de agosto de 1947, uma manchete na capa do diário 
Lavoura e Comércio noticiou, com o máximo destaque, a criação da 
Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro, a mais nova em-
preitada do professor Mário Palmério. Na prática, o curso ainda não 
havia sido oficialmente autorizado, pois as suas dependências ainda 
estavam em “fase final de instalação”. Utilizando a própria estrutura 
física do colégio, Palmério já havia efetuado algumas adaptações em 
dois pavilhões que antes se destinavam ao internato – transformando-
-os em novos anfiteatros, salas especiais e laboratórios – e adquirido 
vários equipamentos necessários ao ensino de odontologia. Por tudo 
isso, sob a manchete categórica, o jornal assegurava que a faculdade 
seria “esplendidamente instalada” já no ano seguinte.

Figura 26 – Notícia publicada em agosto de 1947, antes mesmo da autorização oficial da 
Faculdade de Odontologia de Triângulo Mineiro.

Como vimos, a ideia original de Mário Palmério era a criação de 
uma faculdade de ciências econômicas e de escolas técnicas de química 
e eletricidade. Nos anos anteriores, o professor estivera tremendamente 
seduzido pelo “extraordinário desenvolvimento dessas ciências” que, 
para ele, eram responsáveis pelo “gigantesco progresso da humanida-
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de”. Palmério alegou que aquele entusiasmo não era apenas pessoal, 
mas contagiava inúmeros educadores que também estavam criando 
escolas técnicas nas grandes cidades do país. Contudo, reconhecendo 
que Uberaba não era propriamente uma cidade industrial, um preca-
vido senso de pragmatismo o levou a rever os planos:

Procurei estudar minuciosamente o assunto, entrando em contato com 
homens de governo, industriais, professores etc. Procurava, antes de tudo, 
resposta para a minha pergunta: “Haverá condições para a instalação dos 
cursos Técnicos de Química e Eletricidade em Uberaba?” O exame das 
dezenas de respostas que recebi fez-me concluir ser ainda cedo para se 
tentar, em Uberaba, a criação de um instituto de ensino que exige, além 
de professores altamente especializados, a existência de estabelecimentos 
industriais capazes de proporcionar o estágio absolutamente necessário 
aos alunos que o frequentassem. (ibidem, 5.8.1947, p.1)

 Mário Palmério fez questão de frisar que os cursos a que se referia 
não deveriam ser confundidos com a instrução profissionalizante, tal 
como ministrada no Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial 
(Senai), por exemplo: “Esses cursos são de nível inferior, formando 
profissionais de outro tipo: marceneiros, ferreiros, mestres dos diver-
sos ofícios etc.”. Para Palmério, Uberaba contava com “abundantes” 
condições para essas iniciativas mais singelas e, com efeito, era de se es-
tranhar que, até aquele momento, nada tivesse sido feito nesse sentido.

O professor explicava que a opção pela Faculdade de Odontolo-
gia partira da percepção de uma “real necessidade do ponto de vista 
profissional” no contexto da cidade. “Uberaba possui condições cul-
turais necessárias ao seu regular funcionamento”, argumentava. Em 
suas contas, o município contava com algo em torno de quarenta ou 
cinquenta dentistas em situação regular “para uma população de cerca 
de 70.000 almas”. Desse modo, dizia que esse único argumento já 
justificava a instalação do curso. 

A extensa zona territorial conhecida como “Brasil Central” não 
conta com nenhum estabelecimento de ensino odontológico; e essa zona 
compreende todo o estado de Goiás, a maior parte do Estado de Mato 
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Grosso, todo o oeste do Estado de S. Paulo e todo o Triângulo Mineiro. 
(“Relatório para efeito...”, 1947)

Para valorizar ainda mais o mérito de sua iniciativa, o professor 
fazia questão de detalhar as dificuldades que enfrentara para cumprir 
as exigências da fiscalização. 

O governo federal procurou defender o ensino superior de debilida-
des e, sobretudo, dos abusos e desonestidades que tanto o prejudicaram 
no passado. [...] O ensino superior deixou de ser fonte abundante e fácil 
de renda para ser algo mais sério: as exigências de patrimônio, princi-
palmente, afastam, desde logo, qualquer intenção menos honesta, já 
que é necessário demonstrar, a entidade que se propõe instituir o curso 
superior, capacidade financeira para manter, de modo satisfatório, 
o seu integral funcionamento e que dispõe de edifícios e instalações 
apropriadas ao ensino a ser ministrado. Aparelhamento administrativo e 
didático, gestão financeira, capacidade moral e técnica do corpo docente 
etc. etc., tudo isso, enfim, é examinado pelo Ministério da Educação 
e Saúde, que manda verificar, por comissões especiais de inspetores, 
a exatidão da documentação apresentada. Deve, ainda, manifestar-se 
favoravelmente a maioria do Conselho Nacional de Educação, a fim de 
que seja obtida a autorização para funcionamento. Enfim, muitas são as 
exigências e difícil o seu cumprimento integral. (Lavoura e Comércio, 
5.8.1947, p.1)

Para Mário Palmério, a relativa facilidade da instalação de seu cur-
so de odontologia se deveu, em primeiro lugar, ao sólido patrimônio 
representado pelo Colégio Triângulo Mineiro e pelos edifícios que o 
compunham. Além disso, foi igualmente decisivo o fato de que pra-
ticamente todo o material didático já se encontrava nas dependências 
da escola. “Os gabinetes para a Policlínica e as outras salas especiais, 
motores elétricos e os outros aparelhos necessários já se acham nos 
seus lugares”, garantia o professor. “O mobiliário para os anfiteatros, 
laboratórios etc., também já está tomando o seu destino, terminados 
que já foram, praticamente, os serviços indispensáveis de reforma e 
de readaptação dos edifícios”.
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O repórter do Lavoura e Comércio, por sua vez, sustentando que 
Uberaba já deveria se orgulhar por ter “uma das melhores e mais 
bem aparelhadas escolas superiores de todo o país”, discorreu sobre 
as instalações com todos os detalhes que uma matéria visivelmente 
encomendada como aquela podia exigir. Os anfiteatros, garantia, 
“representam o que há de mais moderno em matéria de salas para 
aulas técnicas”:

Mobiliado, cada anfiteatro, com 60 poltronas construídas especial-
mente para a faculdade, com ampla cátedra para o professor, tela para 
projeção, quadros negros montados em roldanas, sua construção demons-
tra [...] um conforto absoluto, a par de uma acústica perfeita. (ibidem)

Acompanhado pelo diretor, o repórter percorreu o Instituto 
Anatômico; as salas especiais de prótese dentária, prótese bucofacial 
e técnica odontológica, assim como os laboratórios de metalurgia 
e química aplicadas, microbiologia, higiene, histologia e fisiologia. 
“Visitamos, a seguir, a Policlínica da Faculdade, cuja instituição vem 
prestar a Uberaba um serviço de alcance social sem limites” (ibidem), 
registrou o redator. Os dezenove gabinetes dentários distribuídos 
pelas diversas salas serviriam para o ensino das diferentes cadeiras de 
clínicas do curso, ao mesmo tempo que atenderiam gratuitamente a 
população. Por fim, Mário Palmério informou que a organização da 
faculdade contava com a orientação de Ubiratan Novais – professor 
catedrático e vice-diretor da Faculdade de Odontologia e Farmácia da 
Universidade de Minas Gerais – e adiantou que o curso de Uberaba 
seria dirigido pelo irmão, o médico José Palmério.

Como sempre fazia, o Lavoura e Comércio se empenhou ao seu 
modo para enaltecer a iniciativa. Em um editorial intitulado “Onde a 
realidade vale mais que a promessa”, por exemplo, o esforçado redator, 
plenamente afinado com a propaganda de Palmério, parecia um mestre 
de obras contribuindo com mais um tijolo do edifício da faculdade:

Mário Palmério está com a sua Faculdade de Odontologia quase 
pronta para funcionar.
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Uma escola superior palpável, visível, montada com todos os requisitos 
legais, à espera apenas do beneplácito oficial para se credenciar à formatura 
de novos odontólogos.

Uma escola que já pode apresentar, de início, um patrimônio de alguns 
milhões de cruzeiros que nos seus prédios especialmente construídos para 
tal fim, quer na sua equipagem de laboratórios, gabinetes dentários e salas 
de aulas com anfiteatros amplíssimos, com bastante ar e muita luz.

A Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro é já alguma coisa 
mais do que um simples plano, uma promessa apenas ou mesmo um 
simples motivo de propaganda sem realidade alguma.

Podemos mesmo dizer que o que dela já existe está mais, muito mais 
para o lado das objetivações concretas, do que das simples confabulações 
de gabinetes. (Lavoura e Comércio, 6.8.1947, p.2)

Por tudo isso, o Lavoura passou a defender que, se a “capital do 
Triângulo Mineiro” queria realmente se orgulhar de possuir uma escola 
superior “à altura de seu progresso” e “com bases firmes e intenções 
sadias, que são a melhor garantia de seu não desaparecimento da noite 
para o dia”, toda a cidade deveria expressar a sua irrestrita boa vontade 
e prestigiar a Faculdade de Odontologia, na pessoa de seu “incansável 
fundador”.

É que Mário Palmério sabe muito bem que Uberaba inteira está ao 
seu lado, não apenas numa atitude de admiração platônica, mas pronta 
ao endosso de ajuda e apoio integrais aos empreendimentos ousados, 
mas necessários, com que saca contra o futuro da Capital do Triângulo, 
magnífico de fé e de confiança. (ibidem, 1º.9.1947, p.6)

Essa conclamação e todo aquele empenho em reafirmar a solidez 
do empreendimento não deixam de revelar, de forma implícita, a 
desconfiança arraigada dos uberabenses em relação às iniciativas 
desse porte no contexto local. Vimos que, por ocasião da instalação 
do Ginásio Triângulo Mineiro, em 1942, o Lavoura fizera um apelo 
idêntico à boa-fé dos uberabenses, no esforço para vencer a implacável 
descrença das famílias após o fracasso do Ginásio Brasil. No entanto, 
se essa decepção estava bem viva na memória dos jovens, os adultos 
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mantinham-se ainda mais ressabiados devido a um outro caso igual-
mente lamentável, ocorrido há pouco mais de dez anos, envolvendo a 
criação de um curso superior da mesma natureza.

Todos se lembravam de que, até meados da década de 1930, a 
imprensa festejara, com idêntico entusiasmo, a antiga Escola de Far-
mácia e Odontologia de Uberaba, autorizada em nível estadual no 
ano de 1927, em um contexto de regulamentação ao exercício dessas 
profissões. No entanto, a iniciativa já nascera desacreditada: “Havia, 
em consequência de duas tentativas fracassadas, a crença geral de 
que, neste meio social de Uberaba, empreendimentos desta ordem 
não medraria [sic] e a expressão usada pelo povo era ‘aqui nada vai 
adiante’” – registrou um relatório da própria escola (“Relatório elu-
cidativo...”, 193?). Um sinal dessa incredulidade está no fato de que, 
na primeira turma da escola, apenas um aluno de Uberaba requereu 
matrícula (ibidem).

Entretanto, a despeito da retórica de seus defensores, a instituição 
funcionou com muita instabilidade: a direção foi ridicularizada, os 
alunos eram assediados por outras faculdades e a administração foi 
acusada de cometer várias irregularidades – sobretudo após as reformas 
curriculares de 1931. Enquanto isso, o Lavoura e Comércio registrava, 
por exemplo, que as instalações da escola uberabense eram “excelentes 
e bem aparelhadas” (Cunha Filho, 1983, p.59). Contudo, depois de 
formar cinco turmas de dentistas (a primeira em 1929 e a última em 
1934), o empreendimento se desmantelou definitivamente. Em feve-
reiro de 1935, um parecer do Conselho Nacional de Educação propôs a 
cassação da inspeção preliminar, até que, em agosto de 1936, o governo 
finalmente decretou a suspensão da licença da escola (Brasil, 1936). 
Os alunos tiveram que se transferir para a faculdade de Ribeirão Preto 
(SP), de modo que essa terceira tentativa frustrada enraizou ainda mais 
a impressão de que “nada vai adiante” naquela cidade mineira – ou, 
como sentenciara Orlando Ferreira, naquela infeliz terra madrasta.

Por tudo isso, onze anos depois, naquele ano de 1947, o jovem 
Mário Palmério ainda precisava de muito empenho para reconquistar 
a confiança dos uberabenses na viabilidade de uma nova escola de 
odontologia em Uberaba. Assim, para muitos, aquela nova promessa 
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não passava da quarta tentativa inútil de um projeto historicamente 
irrealizável. E além disso, provavelmente muitos se lembravam de que 
em 1940 Palmério prometera uma Faculdade de Comércio que jamais 
viria a se concretizar.

Não há, no entanto, dúvidas de que, se, por um lado, a iniciativa 
de Mário Palmério inspirou muitas reservas, não deixou, por outro, 
de despertar grandes expectativas. Para compreender a importância 
de um curso dessa natureza na vida de uma cidade daquele porte, é 
preciso levar em conta, antes de tudo, as particularidades do contexto 
da saúde bucal da época. Devemos nos lembrar de que um dos per-
sonagens memoráveis do cotidiano do interior brasileiro era a figura 
do “prático”, uma espécie de antecessor do dentista que, nas palavras 
de Cunha Filho (1983, p.46), embrenhava-se nos sertões brasileiros, 
buscando vilas e lugarejos desprovidos de qualquer atendimento 
dentário: “Apesar da falta de conhecimentos científicos, muitos deles 
supriam essa deficiência com uma fantástica habilidade manual”. A 
despeito da simpatia popular, é óbvio que esses profissionais lançavam 
mão de procedimentos extremamente dolorosos, pois quase todos os 
problemas dentários costumavam ser resolvidos com extração a fór-
ceps, por meio de procedimentos rudimentares de higiene. Por isso, 
as pessoas só procuravam os práticos no último desespero de uma dor 
de dente insuportável.

No início do século XX, diversos profissionais desse tipo atenderam 
em Uberaba. Cunha Filho (1983, p.89) conta que um dos pioneiros 
na cidade foi o prático Alfredo Godofredo Silva:

Alfredo saía pelas estradas rumo às fazendas na região de Ituverava 
e Igarapava, a cavalo, levando burro-de-carga, seu equipamento de tra-
balho. Enfrentava os piores ambientes, entrosando-se com gente rústica, 
fazendeiros rudes que ele, com sua diplomacia inata, sabia conquistar. 
Muitas vezes seu consultório era instalado em cantos de paióis que ele 
procurava adaptar o melhor possível. Ali mesmo dormia, sem conforto 
algum. [...] Terminado o trabalho numa fazenda passava para outra, 
onde a situação era a mesma. Quando faltava material, ia buscá-lo na 
cidade mais próxima.
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Na primeira metade da década de 1910, Godofredo Silva chegou a 
montar uma espécie de escola prática de odontologia em Uberaba, que 
funcionava basicamente com alguns alunos observando seu trabalho 
clínico. Para se ter ideia da falta de especialistas na cidade, Silva era 
também o prático oficial dos ginásios Diocesano e Nossa Senhora das 
Dores. Mas, segundo Cunha Filho (1983, p.42), os primeiros dentistas 
que começaram a difundir técnicas modernas de tratamento, profilaxia 
e anestesia em Uberaba foram os professores e alunos da antiga Escola 
de Farmácia e Odontologia. Eram raros os profissionais que tinham 
acesso, por exemplo, às ampolas de scurocaína, um anestésico injetado 
por meio de seringas Luer na mucosa do dente a ser operado. Ainda não 
encontramos relatos para descrever o alívio proporcionado por essas 
novas técnicas na cidade, mas não é difícil imaginar a repercussão de 
uma notícia como aquela.

Ainda segundo Cunha Filho (1983, p.68), a criação do serviço 
dentário para alunos da Escola Normal de Uberaba, em 1932, “marcou 
época” em Uberaba. Para prestar esse atendimento, a direção nomeou 
Eduardo Palmério (o irmão de Mário) que havia se formado no Rio de 
Janeiro. Contudo, é provável que a extinção da Escola de Farmácia e 
Odontologia tenha provocado algum decréscimo na qualidade do tra-
tamento dentário na cidade – sobretudo para as famílias mais pobres. 
Para atrair os pacientes, gabinetes dentários particulares chegavam a 
oferecer “automóvel grátis aos clientes mais distantes do consultório” 
e “pagamento com todas as facilidades, de acordo com a posse dos 
clientes” (ibidem, p.67). No entanto, consultar um dentista era uma 
prática proibitiva para a maioria da população empobrecida. Foi me-
diante essa carência, portanto, que Mário Palmério percebeu, inversa-
mente, as tais “condições culturais” favoráveis à criação da faculdade.

Além disso, como vimos, a instalação de uma instituição de ensino 
superior em Uberaba significava, no imaginário das elites, mais um 
signo do avanço da civilização local. A identificação desse ideal ajuda a 
compreender parte do esforço empreendido pela imprensa no sentido 
de distinguir a iniciativa de Palmério da antiga escola e de tranquilizar 
aqueles que se sentiam mais uma vez apreensivos pela expectativa de 
um fracasso iminente.
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Frustrou-se a primeira tentativa de igual realização, há alguns anos 
passados, quando ninguém duvida que teria todos os elementos de sucesso 
ao seu alcance, se os promotores da iniciativa quisessem e soubessem lançar 
mão deles. Tudo ficou no plano da aventura, com vistas exclusivas aos 
rendimentos pingues, e a escola acabou sendo fechada pelas autoridades 
de ensino do país.

Com o prof. Mário Palmério as coisas se passam de maneira muito 
diferente. (Lavoura e Comércio, 1º.9.1947, p.6)

É preciso dizer que, de fato, a escola de Palmério contava com a 
estrutura básica para o empreendimento. Pelo menos era isso que 
constatou o “Relatório para efeito de autorização da Faculdade de 
Odontologia do Triângulo Mineiro”, elaborado em setembro de 1947 
por Nair Fortes Bau-Merhy, inspetora da fiscalização federal. 

A vistoria teve início no dia 21 de agosto de 1947 e durou alguns 
dias. Ao analisar a escrita financeira da entidade mantenedora, a 
inspetora verificou que o estabelecimento de ensino contabilizava 
um ativo de 4,2 milhões de cruzeiros e um passivo de 1,1 milhão 
(referente ao financiamento da Caixa Econômica Federal), de modo 
que o patrimônio líquido girava em torno de 3,1 milhões. As rendas 
eram provenientes das taxas de alunos no Colégio e da Escola de 
Comércio. A receita bruta de 1946 havia alcançado 530 mil cruzeiros; 
a renda líquida, por sua vez, perfizera 91 mil – ou seja, 17% da receita 
(já incluída no cálculo a amortização do empréstimo). A previsão 
orçamentária para 1947 projetava 478 mil cruzeiros de receita bruta 
e 81,2 mil de renda líquida.

A inspetora apontou que, naquele tempo, o terreno da escola já 
contava com 7 mil m2, com área livre de 4 mil m2 e mais 2,7 mil m2 

de área construída (somando-se os pavimentos térreo e superior). 
De fato, Palmério havia adquirido mais dois lotes de 960 m2 nas 
adjacências, incorporando-os à área da escola. Nair Fortes confirmou 
a solidez dos quatro edifícios e registrou o adiantado das obras de 
adaptação do pavilhão destinado à faculdade. A inspetora valeu-
-se do recente relatório de fiscalização do ensino secundário para 
atestar a “prova de satisfação” das exigências de estrutura física, 
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ainda que procurasse focalizar apenas os edifícios destinados à fa-
culdade. Fortes conferiu também o aparelhamento de laboratórios, 
auditórios, salas especiais e demais dependências, além do material 
didático já disponível para o início das atividades, como modelos 
anatômicos, lâminas, microscópios, esterilizadores e compostos 
químicos: “No presente momento, a Biblioteca está fundida numa 
única, para todos os cursos que a entidade mantenedora organizou. 
A Biblioteca especializada para a Faculdade está em organização na 
sala anexa ao anfiteatro nº 1 e tem área de 22,00 mqs”. Um professor 
explicou que, em Uberaba, não era difícil a obtenção de cadáveres 
para a cadeira de anatomia, pois a escola tinha fácil acesso à Santa 
Casa de Misericórdia.

O relatório confirmou que os gabinetes dentários da marca S. S. 
White, destinados à iniciação da prática odontológica, por sugestão 
de Ubiratan Novais, eram da mesma qualidade que observara na 
Universidade de Minas Gerais. Ao articular o salão de clínicas e as 
salas de patologia e terapêutica aplicadas, ortodontia e odontopedia-
tria, técnica odontológica e esterilização, a policlínica foi considerada 
plenamente adequada para desempenhar a tarefa de coordenação das 
atividades do currículo odontológico.

 
Figura 27 – Sala de ortodontia, segundo fotografia do relatório da Faculdade de Odontologia 
em 1947.
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Figura 28 – Salão de clínicas da faculdade, em foto inserida no mesmo relatório.

A inspetora sugeriu modificações no regimento interno, que havia 
sido pautado pelo modelo da Escola de Farmácia e Odontologia de 
Araraquara, e foi informada que os professores adotariam, no primeiro 
ano de funcionamento, os programas da Faculdade de Farmácia e 
Odontologia da Universidade de São Paulo. O relatório confirmou 
também que José Palmério havia sido designado o diretor da faculdade 
para o primeiro ano de funcionamento. Como os primeiros professores 
indicados não poderiam ser considerados catedráticos enquanto não 
se submetessem a concurso de provas e títulos, a faculdade precisou 
contratá-los de forma interina para cumprir as atividades da 1ª série. 
Assim, Carlos Smith Júnior deveria assumir a cadeira de Anatomia; 
Duarte Thomaz de Miranda, a de Histologia e Microbiologia; José 
Palmério, a de Fisiologia; e Edmundo Rodrigues da Cunha Filho, a de 
Metalurgia e Química Aplicadas. Segundo a inspetora, todos estavam 
regularmente habilitados ao exercício da profissão: “A Faculdade foi por 
mim orientada sobre a maneira de proceder a concurso de catedrático, 
na hipótese de obter autorização para funcionar, uma vez que, diante 
de imperativo constitucional, iniciará suas atividades sem catedrático”.

Por fim, a inspetora concluiu que as instalações ofereciam todos os re-
cursos exigidos ao funcionamento, que Uberaba apresentava as condições 
necessárias à criação de uma instituição de ensino superior e que o curso 
representava real necessidade para a cidade: “A instalação da faculdade 
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virá, além do mais, prestar relevantes serviços à população pobre da cida-
de, por meio de sua policlínica, contribuindo para o plano de assistência 
social em que se veem empenhados Governo Federal, Estadual e local”.

Podemos verificar facilmente que o tom do relatório indica uma 
inequívoca boa vontade da inspetoria, de modo que a autoconfiança 
do professor já parecia definitivamente autorizada. Uma simpática 
fotografia registrada no final de agosto de 1947 se tornaria um dos 
símbolos mais eloquentes da afinidade da inspetora Nair Fortes com 
a família Palmério.

Figura 29 – Mário Palmério, Cecília Arantes, os filhos Marcelo e Marília, acompanhados 
por Nair Fortes (à direita), inspetora da Faculdade de Odontologia.

Desse modo, tendo em vista a avaliação francamente favorável, 
Palmério aguardou com segurança a iminente chancela governamental. 
E foi assim que, depois de mais de dois meses da inspeção, o Decreto 
nº 24.132 de 27 de novembro de 1947 autorizou o funcionamento da 
Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro em Uberaba (Brasil, 
1947b). Como o Lavoura e Comércio (27.11.1947, p.6) era um diário 
vespertino, a notícia circulou no mesmo dia: “Uberaba tem motivos 
para se afanar de enriquecer seu patrimônio cultural com um estabe-
lecimento de ensino superior como poucos outros do país terão igual”.
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Para compreendermos a dimensão dessa notícia naquela Uberaba 
de 1947, podemos nos valer de um interessante documento, anexado 
ao próprio relatório de fiscalização, que tinha o objetivo de enaltecer a 
“Capital do Triângulo” e fundamentar a criação da faculdade. Nessa 
ocasião, Uberaba foi apresentada como um município de 69,1 mil 
habitantes, sendo estimados 44 mil na área urbana. A cidade contava 
com dez clubes e associações de classe, oito casas de saúde, cinco hotéis 
e quatro jornais (dois diários e dois semanais). A população estudantil 
dividia-se em três grandes colégios, três escolas de comércio, três gru-
pos escolares e 26 escolas municipais, em um total de 8,3 mil alunos. 
O município era servido por duas estradas de ferro; um aeroporto 
com oito linhas que faziam rotas ao Rio de Janeiro, a São Paulo e a 
Belo Horizonte; além de uma malha rodoviária para as cidades vizi-
nhas. Ainda segundo o relatório, Uberaba tinha uma “moderna rede 
de telefones automáticos”, “grandes e modernos cinemas”, além de 
quatorze agências bancárias e alguns estabelecimentos industriais. No 
aspecto profissional, a cidade contava com 52 médicos, 40 dentistas, 
34 advogados, 23 farmacêuticos, 21 parteiras, 14 engenheiros, 62 
enfermeiros e 114 contadores. Um relatório da polícia indica que a 
cidade tinha 282 automóveis de passageiros e 220 particulares, além 
de 67 veículos de aluguel, 284 caminhões, 124 caminhonetes, seis 
motocicletas e 467 carroças, carroções ou charretes (ibidem, 18.3.1948, 
p.2). Era essa a cidade que deveria se orgulhar do nascimento de sua 
instituição de ensino superior.

Pois bem. O primeiro edital anunciando os exames de habilitação 
à Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro foi publicado no 
Lavoura e Comércio, em 20 de dezembro de 1947. O texto informava 
que seriam ofertadas sessenta vagas ao 1º ano do curso e que as inscri-
ções seriam encerradas no dia 20 de janeiro (ibidem, 20.12.1947, p.3). 
Três dias depois, o Lavoura e Comércio (23.12.1947, p.6) noticiou que 
Jorge Antonio Frange acabava de ser nomeado o inspetor da facul-
dade. Assim, vemos que o jornal prosseguia em sua campanha para 
prestigiar a iniciativa e conclamar o apoio efetivo dos uberabenses ao 
empreendimento de Mário Palmério:
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	 Uberaba tem compromissos imensos para com este jovem professor. 
A sua carreira estaria feita em qualquer grande centro, magnífica e rendosa, 
do ponto de vista das honras do magistério superior e dos proventos ma-
teriais. Entretanto, preferiu agir na sua terra natal, escolheu-a para campo 
de trabalhos, de arrojados empreendimentos, que aí estão enchendo os 
olhos dos mais incrédulos e pondo nas almas idealistas, que realmente se 
interessam pelo progresso e pela grandeza intelectual da Terra de Major 
Eustáquio, o consolo das certezas plenas. (ibidem, 6.2.1948, p.8)

Para o animado Lavoura e Comércio (13.2.1948, p.6), a chegada de 
inúmeros estudantes de diversos Estados inscritos aos exames já estava 
trazendo “uma maior projeção” de Uberaba no cenário mineiro. E com 
a proximidade dos exames, a expectativa aumentava ainda mais. No 
entanto, terminado o prazo, para a profunda decepção de Palmério, o 
resultado das inscrições foi um tremendo fracasso: apenas vinte alu-
nos se apresentaram para concorrer às sessenta vagas. O edital atraíra 
rapazes de treze municípios paulistas (Santa Rita do Passa Quatro, 
Piracicaba, Campinas, Monte Alto, Presidente Prudente, Vargem 
Grande do Sul, Brodósqui, Tabapuã, Pindorama, Santos, Jaboticabal, 
Getulina e Ribeirão Preto), de três cidades mineiras (Frutal, São João 
da Glória e Ibiraci) e uma da capital goiana. Mas, em uma confirmação 
daquela desconfiança histórica da cidade, o fato é que nenhum jovem 
de Uberaba se inscreveu (“Relatório dos trabalhos...”, 1948).

Como vimos, os redatores do Lavoura vez ou outra se referiam ao 
entusiasmo e à obstinação de Palmério. “Quando objetiva qualquer 
decisão, soma as horas do dia com as horas da noite, desdobra-se, 
multiplica-se, está ao mesmo tempo em toda a parte”, registrou o 
editorial “A obrigação do louvou ao Prof. Mário Palmério” (Lavoura 
e Comércio, 6.2.1948, p.8). Cunha Filho (1983, p.70), membro da 
primeira turma de professores da faculdade, também faz referências 
entusiasmadas à “volúpia de crescimento e determinação” de Mário 
Palmério. Desse modo, se o número de inscritos foi muito reduzido, 
ora, o professor amparou-se na legislação e, no dia 28 de fevereiro, 
simplesmente abriu um novo edital para mais um exame, a ser realizado 
em 5 de março (Lavoura e Comércio, 28.2.1948, p.6).
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Nesse meio-tempo, foi anunciada a aula inaugural que seria 
ministrada pelo próprio Ubiratan Novais no dia 3 de março. Para o 
Lavoura, a vinda a Uberaba de “uma das maiores sumidades brasi-
leiras” na área de odontologia “não deixa de ser uma manifestação de 
excepcional prestígio à vitoriosa organização de Mário Palmério”. O 
jornal fez uma conclamação direta às elites intelectuais uberabenses, 
insistindo que todos deveriam prestigiar o evento, pois o dever da 
cidade era “cooperar com o prof. Mário Palmério” (ibidem, 2.3.1948, 
p.6). Enquanto isso, a administração da escola aguardava a repercussão 
da nova chamada aos exames.

Figura 30 – Anúncio da aula inaugural da Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro 
publicado no Lavoura e Comércio, em 3 de março de 1948.

Em 28 de fevereiro, data da publicação do novo edital, nove can-
didatos haviam chegado a Uberaba para efetuar a inscrição. No dia 1º 
de março, mais dez alunos compareceram à secretaria para assinar os 
papéis. Mas, no dia seguinte, somente outros quatro estudantes pro-
curaram a escola. Assim, vemos que os números haviam melhorado, 
mas ainda não se tratava propriamente de um sucesso: até aquele 
momento, o novo edital atraíra apenas 23 novos alunos. Enfim, na-
quele dia 3 de março, o último dia do novo edital, Palmério mantinha 
a expectativa e mal tinha tempo para cuidar da solenidade da noite. E 
foi assim que, no decorrer da manhã, foram chegando a Uberaba, um 
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após o outro, aluno atrás de aluno, de modo que, no fim da tarde, mais 
dezesseis jovens provenientes de diversas cidades brasileiras haviam 
efetivado a inscrição.

Desse modo, em uma reviravolta surpreendente, dessa vez a ini-
ciativa conquistara grande êxito. Atraindo, talvez, aqueles candidatos 
que em fevereiro não haviam conseguido ingressar em outras insti-
tuições do país, a Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro 
contou com um total de 39 novas inscrições de jovens oriundos de 
31 cidades em cinco Estados e mais o Distrito Federal. Do Estado de 
São Paulo vieram estudantes de Borborema, Caconde, Monte Mor, 
Santo Amaro, Pirassununga, Bebedouro, Monte Alto, Dourado, 
Barretos, Altinópolis, Botucatu, Guaratinguetá, São João da Boa Vista, 
Santos, Jaboticabal, Ibitinga, Igarapava, Altinópolis, Dois Córregos, 
Campinas e da capital paulista. De Minas Gerais vieram candidatos 
de Curvelo, Corinto, Araguari, Frutal, Passos e Ituiutaba. Por fim, 
os exames atraíram também estudantes de Vila Guanambi (BA), 
Jacarezinho (PR), Riacho (ES) e do Rio de Janeiro (DF). Todos eles 
seriam aprovados nas provas. Com isso, foram alcançadas 59 vagas, 
de modo que aquele fracasso inicial reverteu-se em um sucesso quase 
absoluto. O único constrangimento foi o fato de que, mais uma vez, 
a despeito dos recorrentes apelos do Lavoura e Comércio, nenhum 
uberabense havia ingressado na faculdade de Palmério (“Relatório 
dos trabalhos...”, 1948).

Devido ao sucesso nas inscrições, a solenidade da noite de 3 de 
março foi realizada sob entusiasmo renovado. Em seu discurso, Mário 
Palmério afirmou que a orientação do prestigioso Ubiratan Novais ha-
via sido o “salvo-conduto” que possibilitara tamanha desenvoltura no 
Conselho Nacional de Educação (Lavoura e Comércio, 4.3.1948, p.6). 
Ubiratan Novais, por sua vez, afirmou que Mário Palmério acabara 
de plantar “o marco inicial de uma caminhada que certamente haveria 
de terminar na Universidade do Brasil Central”. Palmério aproveitou 
a ocasião para anunciar que a direção da faculdade seria confiada a 
Carlos Smith (e não a José Palmério, como garantira anteriormente) e 
os professores seriam Duarte Miranda, José de Abreu, Alírio Furtado 
e Edmundo Rodrigues da Cunha. Por fim, contendo o desabafo e 
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mascarando a ironia com uma estudada humildade, Palmério concluiu 
o seu discurso da seguinte forma:

Antes de terminar, prezados senhores, desejo testemunhar minha 
gratidão pelo vosso comparecimento a esta solenidade, o que traduz mais 
uma prova da vossa confiança no nosso esforço e da vossa solidariedade 
que tem sido sempre o nosso mais valioso estímulo. (ibidem)

Contudo, se Mário Palmério preferiu ser diplomático, o desagravo 
viria pela pena do redator do Lavoura e Comércio (15.3.1948, p.6), em 
um editorial intitulado “Incompreensível a ausência de Uberaba e do 
Triângulo Mineiro”. Lamentando que todos os alunos da faculdade 
fossem de fora e alertando que esse fato era um sintoma claro da deca-
dência regional, o jornal empreendeu uma verdadeira reprimenda aos 
uberabenses: “Os compromissos de Uberaba para com o Prof. Mário 
Palmério são de tal natureza que omiti-los representa uma atitude hostil 
aos avanços da mais bela jornada cultural com que jamais acenamos 
aos nossos destinos de civilização” (ibidem).

Se Mário Palmério caminhava “com um pé no futuro”, carregava 
nos ombros a “responsabilidade de uma geração e de uma época” e 
trabalhava com ações repletas de arrojo e de audácia, era triste constatar 
que a cidade não correspondia ao seu dinamismo. Diante de todas 
aquelas realizações, argumentava o jornal, não bastava a mera lisonja 
inócua dos elogios e das palmas: “Todos têm obrigação de intervir, 
com apoio moral e material na obra titânica de Mário Palmério, por um 
dever, por uma obrigação inadiável com a sua própria terra”. Aquela 
profunda decepção, portanto, havia marcado esse acontecimento 
histórico com um alerta melancólico:

Que está acontecendo com a nossa juventude, que outras preocupações 
[...] a desviam dos bancos das academias, com ameaça às velhas e gloriosas 
tradições da cultura intelectual e científica da terra de Major Eustáquio? 
Pois é crível que se envolva num clima de fria indiferença, da parte dos 
nossos jovens, uma iniciativa da importância e da grandeza dessa que se 
deve ao esforço e à capacidade de lutas e de sacrifícios de Mário Palmério?! 
O acontecimento há de passar à história como inteiramente inédito, sui 
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generis, inaudito. Outra não fosse a fibra de coragem e de decisão de Mário 
Palmério e razões de sobra lhe assistiriam para sentir-se desanimado. É 
assim que Uberaba e o Triângulo Mineiro lhe correspondem ao cometi-
mento gigantesco? Menos seu do que da cidade, dos moços da sua terra, 
é o monumento que ergue, a despeito de todos os percalços, de olhos 
fitos na Universidade do Brasil Central. Que está acontecendo conosco, 
quando outra qualquer cidade bafejaria de todos os entusiasmos a dádiva 
inestimável, sob o prisma cultural e social, da posse de uma escola superior, 
como a que Mário Palmério ofertou a Uberaba?

No decorrer das primeiras semanas, malgrado o constrangimento 
com os uberabenses, a faculdade se desenvolveu de forma satisfatória 
e as provas parciais do primeiro ano letivo foram realizadas em confor-
midade com a regulamentação (ibidem, 21.6.1948, p.6). Os estudantes 
começaram a se manifestar politicamente, não tardaram a fundar o 
centro acadêmico (ibidem, 12.4.1948, p.2) e chegaram a participar de 
uma “greve” de protesto ao projeto de lei que pretendia equiparar o 
direito dos farmacêuticos práticos aos diplomados (ibidem, 23.5.1948, 
p.6). Em julho de 1948, dois representantes dos alunos participaram 
do XI Congresso Universitário da União Nacional dos Estudantes e 
foram destaque no jornal (ibidem, 15.7.1948, p.2). 

Na prática, o primeiro apoio concreto e efetivo à Faculdade de 
Odontologia viria do então deputado estadual Carlos Prates, ex-
-prefeito de Uberaba, que propôs na Assembleia a doação, por parte 
do Estado, de quatro milhões de cruzeiros para incrementar o patri-
mônio da mantenedora. Segundo Prates, esse tipo de ação já havia sido 
efetuado em benefício de outras instituições de ensino particulares 
de Minas Gerais, nas cidades de Itajubá, Juiz de Fora e Alfenas. Era 
justo, portanto, que Uberaba fosse também beneficiada (ibidem, 
20.9.1948, p.1).

No ano seguinte, o pretensioso Mário Palmério já anunciava a sua 
faculdade como “a mais bem instalada e aparelhada de todo o país” 
e assegurava que Uberaba era “o centro educacional de todo o Brasil 
Central”. Assim, aquele professor que começara com um singelo curso 
de madureza e, em menos de uma década, erguera um curso primário, 
um ginásio, uma escola de comércio, um colégio e uma faculdade já não 
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sentia de fato nenhum acanhamento em afirmar que a sua iniciativa 
se constituía na “maior organização de sentido educacional de todo o 
interior do país” (ibidem, 6.7.1949, p.35).

 
   

Figuras 31 e 32 – Anúncios especiais da Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro 
por ocasião do aniversário de cinquenta anos do Lavoura e Comércio.

Figura 33 – Anúncio especial da Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro por ocasião 
do aniversário de cinquenta anos do Lavoura e Comércio.





Até aqui tivemos a oportunidade de acompanhar a escalada profis-
sional de Mário Palmério por meio do estudo detalhado dos esforços 
que ele empreendeu para consolidar as suas escolas e firmar o conceito 
dessas instituições. No entanto, isso não é tudo – ou melhor, apenas isso 
não explica o êxito de sua ascendência nos círculos sociais e políticos 
da região. Imerso naquela sociedade do elogio mútuo, Palmério desde 
cedo percebeu que o reconhecimento social não seria consequência 
apenas do mérito pessoal, mas estaria diretamente condicionado à 
habilidade no teatro da consagração pública. 

Desse modo, o professor aprendeu rapidamente a manejar toda 
aquela simbologia e, enquanto trabalhava pelas suas escolas, jamais 
deixou de lado a busca pela visibilidade social. Para isso, ele atuou cons-
cientemente durante toda a década de 1940 para instituir a cenografia 
e compor a figuração de seu papel social, assim como para participar 
dos grupos de status, acumular prestígio e consolidar o seu nome no 
imaginário da cidade. É o que estudaremos a seguir.

4
A consagração pública
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A encenação do requinte

O homem político empenha-se cuidadosamente para compor uma 
imagem de si mesmo capaz de atrair e de capturar a reverência per-
manente do público. “Essa imagem é uma reprodução mais ou menos 
fiel dele mesmo. É o conjunto de traços que ele preferiu apresentar à 
observação pública. É uma seleção, uma recomposição” – ensina Sch-
wartzenberg (1978, p.21). Assim, observamos que Mário Palmério, 
atento à necessidade de edificar uma boa imagem pública, trabalhou 
zelosamente para selecionar e difundir determinadas qualidades que, 
de fato, acabaram sendo profundamente relacionadas à sua figura.

No início de 1940, quando os irmãos Palmério anunciaram pela pri-
meira vez aquele modesto curso de madureza instalado em um cômodo 
da casa da família, o jovem Mário, com seus 23 anos de idade, ainda não 
era reconhecido em Uberaba por seu papel de professor. É certo que ele 
ministrara algumas aulas nos anos 1930, trabalhara como docente em 
São Paulo e uma vez já fora denominado como tal na coluna social do La-
voura e Comércio; contudo, na prática, as pessoas ainda não o chamavam 
propriamente de “professor Mário Palmério”. Uma evidência desse não 
reconhecimento é o fato de que, naquele primeiro anúncio do curso de 
madureza, Mário tenha sentido a necessidade de ser tão meticulosamen-
te prolixo em sua apresentação: “Prof. Mário Palmério: Ex-professor 
de matemática dos cursos complementares Pré Médico da Escola 
Paulista de Medicina e do Colégio Universitário da Escola Politécnica 
da Universidade de São Paulo” (Lavoura e Comércio, 15.2.1940, p.3). 

Como vemos, a conceituada Lourencina não precisou de outras 
qualificações além de seu próprio nome – o que indica, ao contrário 
do irmão, uma notoriedade já implícita. Mas o jovem professor, até 
há pouco conhecido apenas como o garotão que gostava de pomares, 
caçadas e pescarias, não pôde deixar de propagandear-se por meio de 
uma verdadeira apologia para sugerir uma supervalorizada carreira 
docente em São Paulo (que, como sabemos, havia sido bem curta). A 
despeito da inconfessada – mas evidente – inexperiência, essa efusiva 
autoapresentação foi a primeira iniciativa de Mário Palmério no sentido 
de disputar um posto prestigioso no imaginário da cidade.
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Figura 34 – Primeiro anúncio do curso de madureza “Triângulo Mineiro” publicado no 
Lavoura e Comércio, em 15 de fevereiro de 1940.

Entretanto, evidentemente o professor precisava de mais. Como 
vimos, assim que abriram o curso primário do Liceu, os irmãos procu-
raram o Lavoura para anunciar a iniciativa. E é claro que o jovem Mário 
aproveitou a oportunidade para apresentar, com todas as letras, o seu 
novo papel na cena social da cidade. Desse modo, com o diligente apoio 
do jornal, que cumpriu o obséquio de falar por ele, o jovem professor 
empenhou-se como pôde para atribuir a si mesmo a surpreendente e 
precoce competência que o habilitava, indubitavelmente, às respon-
sabilidades na codireção de uma escola primária:

Melhor recomendado para o sucesso do “Liceu Triângulo Mineiro” 
não se poderia encontrar. O prof. Mário Palmério é uma personalidade 
talhada para mister de tal ordem. Esse professor do curso complementar 
pré-médico da Escola Paulista de Medicina, e ex-vice diretor do Liceu 
Pan-Americano, um dos maiores estabelecimentos de ensino da capital 
paulista e de propriedade da referida escola, o jovem conterrâneo, ainda 
aluno da secção de ciências matemáticas da Faculdade de Filosofia, Ciên-
cias e Letras da Universidade de São Paulo, foi nomeado pelo governo do 
Estado de São Paulo para reger a cadeira de Análise Matemática, Cálculo 
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Vetorial e Geometria Analítica do Colégio Universitário da Escola Poli-
técnica da Universidade de São Paulo, no período letivo de 1939. E tal 
foi o brilhantismo com que se distinguiu em cargo tão honroso e difícil, 
que em agosto do mesmo ano, o governo paulista o comissionou para se 
especializar em engenharia aeronáutica no Curtiss Technical Institute, na 
Califórnia, Estados Unidos da América do Norte, dada a falta de técnicos 
brasileiros especialistas na construção de aviões e curso esse só possível 
aos bem iniciados na mais difícil e árdua ciência: a matemática. E só não 
foi realizada a viagem de estudos aos Estados Unidos pelo prof. Mário 
Palmério devido à insegurança do atual conflito europeu, suscetível de se 
estender ao mundo todo, o que iria prejudicar intimamente tão desvane-
cedora comissão dada pelo governo paulista ao jovem professor. (Lavoura 
e Comércio, 9.5.1940, p.2)

Por ocasião do anúncio precipitado daquela malograda Faculdade 
de Comércio em 1940, o diário local, obviamente induzido por Mário 
Palmério, ornamentou ainda mais a biografia do jovem professor, 
acrescentando adjetivos e tingindo de ouro a experiência profissional 
em São Paulo. Ao referir-se a Mário e Lourencina, o jornal reprocessou 
toda aquela loquacidade e registrou o seguinte:

A trajetória do primeiro pelas casas de ensino da capital paulista é 
uma verdadeira curva ascendente que culmina com a regência da cadeira 
da Matemática Superior do Colégio Universitário da Escola Politécnica 
da Universidade de São Paulo. Suas credenciais como professor são, 
portanto, as mais decisivas. Um sólido e longo curso na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo permite ao 
jovem conterrâneo, especializando-se nas cadeiras de Matemática e Física, 
inexcedível competência e segurança na regência de cadeiras de tão grande 
importância. (ibidem, 9.7.1940, p.5)

Assim, com a maior naturalidade, sete meses de docência no ensino 
secundário em São Paulo se transformaram na “curva ascendente que 
culmina com a regência da cadeira de Matemática Superior Colégio 
Universitário da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo”, e 
a experiência como aluno em um ano letivo no ensino superior virou 
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um “sólido e longo curso na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade de São Paulo”. Ainda que a prática da fabulação fosse 
usual naquela cidade, Mário Palmério seria particularmente talentoso 
no expediente de supervalorizar os próprios méritos por meio do ma-
nejo de um vocabulário abundante e persuasivo, capaz de embaralhar 
qualquer hesitação. Naquela Uberaba semirrural dos anos 1940, de 
fato era difícil não se impressionar com tal currículo.

 
Figura 35 – Notícia sobre a criação do Liceu Triângulo Mineiro publicada em 9 de maio 
de 1940.

Figura 36 – Notícia sobre a criação da Faculdade de Comércio Triângulo Mineiro publicada 
em 9 de julho de 1940.
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Como vimos no capítulo anterior, no empenho em firmar o ima-
ginário de uma cidade próspera, a imprensa local se empenhava em 
inflacionar a reputação profissional dos conterrâneos para que esses 
personagens pudessem corresponder às ilimitadas aspirações civili-
zatórias das elites sociais. Desse modo, é preciso ter em conta que o 
alcance daqueles elogios superava o mero indivíduo Mário Palmério, 
pois, na verdade, essa tradição integrava um projeto histórico de au-
toafirmação grupal. Uma evidência disso é que, já no noticiário sobre 
os primeiros empreendimentos dos irmãos, a imprensa jamais deixou 
de associá-los ao “impressionante surto de desenvolvimento” de 
Uberaba. Naquele primeiro semestre de 1940 – ou seja, antes mesmo 
da efetivação do curso primário –, o Lavoura e Comércio (9.5.1940, 
p.2) afiançava, por exemplo, que o Liceu se tratava de uma “modelar 
casa de ensino” que confirmava o extraordinário progresso da cidade. 
Quando Mário e Lourencina prometeram a jamais realizada Faculdade 
de Comércio, o jornal foi às alturas:

É incrível, para quem está acostumado com fatos normais, o movi-
mento progressista que se desenvolve em Uberaba. A marcha para a frente 
que se processa dentro de nossa terra atinge velocidade e força raríssimas 
vezes alcançadas em coletividades humanas. E em todos os setores da 
atividade, Uberaba se revela desta maneira verdadeiramente extraordi-
nária. Ainda há poucos meses noticiávamos nós, com a mais profunda 
satisfação, a fundação do Liceu Triângulo Mineiro, estabelecimento de 
ensino primário e secundário que se ergueu graças ao dinamismo e pu-
jante iniciativa de dois irmãos uberabenses: o prof. Mário Palmério e a 
profa. Lourencina Palmério. [...] Extendem eles agora, mais ainda, o seu 
raio de ação. Foi fundada a Faculdade de Comércio Triângulo Mineiro. 
(ibidem, 9.7.1940, p.5)

Para o Lavoura, essa notícia deveria inspirar o júbilo de toda a cida-
de, pois, além de marcar um verdadeiro “acontecimento” na história 
de Uberaba, os irmãos eram “conterrâneos” que se empenhavam em 
levar, mais adiante ainda, a civilização local: “E isso deve ser motivo de 
grande satisfação por parte de todos os uberabenses que querem que o 
progresso de sua terra seja feito por seus próprios filhos”.
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Contudo, ainda que o jovem Mário tivesse interesse em participar 
dos circuitos sociais, ele não parecia disposto a abrir mão de sua in-
dividualidade em nome de uma ascensão meramente institucional do 
Liceu. Assim, tirando partido da disposição da imprensa em superdi-
mensionar os feitos dos “uberabenses”, Maria Lourencina (natural de 
Sacramento) e Mário Palmério (nascido em Monte Carmelo), filhos de 
um imigrante italiano, ao ignorarem a tradição xenofóbica em Uberaba 
(cf. Fontoura, 2001), aproveitaram todas as oportunidades para impor 
os seus nomes na vida da cidade. Não era muito comum, no caso das 
demais escolas, por exemplo, que os diretores fossem nominalmente 
citados nos anúncios publicitários. No entanto, desde as primeiras 
propagandas do curso de madureza, os irmãos Palmério cuidaram 
de estampar os seus nomes e sobrenomes com destaque e raramente 
deixaram de se vincular com intimidade à imagem da escola.

Naqueles primeiros anos, a despeito da desenvoltura do jovem 
professor, alguns indícios nos apontam que, na percepção pública, 
a experiente Lourencina era reconhecida como a notória diretora do 
Liceu. Assim, de certo modo, o caçula não deixava de disputar com a 
irmã a primazia na imagem de principal representante da escola. Em 
julho de 1940, por exemplo, o Lavoura e Comércio (22.7.1940, p.4) re-
gistrou que havia sido Mário quem estivera no Departamento Nacional 
de Ensino para tratar do reconhecimento oficial. Mas, em janeiro de 
1941, quando a prefeitura enviou ao governo de Minas um telegrama 
coletivo de homenagens, foi Lourencina quem assinou pelo Liceu 
(ibidem, 15.1.1941, p.6). No mês seguinte, Mário assumiu sozinho 
alguns anúncios de aulas particulares na escola (ibidem, 8.2.1941, p.5). 
Lourencina, por sua vez, reivindicou o mérito individual no sucesso 
da aprovação de ex-alunos em concursos públicos (ibidem, 20.2.1941, 
p.3), enquanto o irmão continuava assinando sozinho, agora com o seu 
nome em letras maiúsculas, os anúncios de classes particulares (ibi-
dem, 25.2.1941, p.4). Na propaganda do curso primário do ano letivo 
de 1941, os irmãos apareceram juntos (ibidem, 14.3.1941, p.4); mas, 
quando o Liceu anunciou a incorporação dos alunos do recém-extinto 
Ginásio Brasil, foi Mário quem assinou, sozinho, o comunicado (ibi-
dem, 25.3.1941, p.1). No fim do ano, foi noticiado que Mário mais 
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uma vez era o responsável pelas transações com a fiscalização federal 
(ibidem, 23.12.1941, p.6). Até que, em dezembro de 1941, na notícia 
sobre a criação do curso secundário, Mário Palmério já era reconhe-
cido como o único diretor-proprietário do estabelecimento (ibidem, 
26.12.1941, p.1). Ou seja, a discreta Lourencina deixou a escola sem 
espalhafato, de modo que, a partir de 1942, os anúncios trariam apenas 
o nome do irmão (ibidem, 2.1.1942, p.6).

 
Figura 37 – Em dezembro de 1941, Mário Palmério já era reconhecido como único diretor 
do Liceu.

Figura 38 – O anúncio do ano letivo de 1942 trouxe apenas o nome de Mário na direção 
da escola.
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Podemos notar que Mário Palmério passou a ser realmente respei-
tado na cidade quando conseguiu instalar o curso secundário, em fins 
de 1941. Se nos lembrarmos de que, em Uberaba, até então existiam 
apenas dois ginásios, devemos reconhecer que o feito tinha cacife para 
impulsioná-lo ao rol dos grandes realizadores locais. A notícia sobre 
o início das aulas na “vitoriosa casa de ensino”, por exemplo, já se 
referia à “orientação criteriosa e segura” do “conhecido educador”. 
Ou seja, em dois anos, Palmério já firmara, de modo inequívoco, a 
sua notoriedade profissional (ibidem, 7.4.1942, p.5).

Consciente da fragilidade daquela conquista, Palmério passou a 
procurar meios para garantir a visibilidade permanente da escola – e de 
sua própria figura – no imaginário da cidade. E foi assim que, ao lado 
dos anúncios publicitários e das colunas sociais, o professor começou 
a aparecer também nas colunas de esportes do Lavoura e Comércio. 
Vejamos como isso se deu.

Uma das ações que aparentemente mais entusiasmavam o diretor 
era o incentivo às práticas esportivas estudantis. Como vimos, Palmério 
vez ou outra se manifestava sobre a importância que conferia à educa-
ção física na formação escolar. A propósito, o slogan da escola em 1943 
era “Uma perfeita educação intelectual ao par de uma completa edu-
cação física” (ibidem, 11.10.1943, p.2). Pois bem. Em geral, naquela 
época, as colunas de esporte da imprensa local noticiavam precisamente 
os torneios entre os times de colégios, associações e clubes recreativos. 
A despeito do amadorismo dos atletas, esses jogos eram descritos como 
“sensacionais” e conquistavam espaços privilegiados nas páginas do 
jornal. Foi nesse contexto que, no segundo semestre de 1942, Mário 
Palmério incentivou a criação do time de voleibol feminino, e, a partir 
de então, as garotas do chamado “six do Liceu” entraram animadas 
no circuito desportivo da cidade.

A participação nos torneios mobilizava a imaginação dos alunos 
e de suas famílias, garantia a publicação de fotografias das atletas nos 
jornais, promovia o nome da escola e popularizava ainda mais a figura 
do diretor. O Lavoura fazia a sua parte e se empenhava para espeta-
cularizar a imagem das jovens jogadoras e criar a expectativa de jogos 
fantásticos e imperdíveis. Em uma partida entre o Liceu e o Ginásio 
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Nossa Senhora das Dores, por exemplo, o jornal registrou que se tratava 
do “mais sensacional torneio” já organizado na cidade e “o maior espe-
táculo esportivo de todos os tempos”. Vale a pena reproduzir um trecho:

De um lado veremos o “combinado Liceu”, formado por seis jogadoras 
de méritos consagrados, quer no jogo defensivo quer no ofensivo. Como 
cérebro desse sexteto veremos Nirinha, a mais perfeita jogadora da cida-
de, deleitando seus “fans” com suas jogadas alucinantes e matemáticas. 
Veremos a maliciosa Estela colocando bolas no campo adversário em 
todos os claros que encontra. Integram ainda o “combinado Liceu” outras 
jogadoras de cartaz, como Norma Curi, uma das melhores levantadoras 
da cidade, Laurita, que está em toda a parte, Glaura, perita no jogo de-
fensivo e Beatriz, que dia-a-dia firma-se com seu jogo calculado e calmo. 
(ibidem, 14.11.1942, p.4)

É interessante notar que, a despeito do trabalho do professor de 
educação física, era Mário Palmério quem aparecia no jornal ao lado 
das alunas. Mais tarde, os garotos do Colégio Triângulo Mineiro en-
trariam também no circuito estudantil de futebol (ibidem, 3.9.1947, 
p.3), e os alunos da faculdade passariam a disputar os “sensacionais” 
campeonatos de vôlei (ibidem, 7.8.1948, p.3). Foi assim, portanto, que 
o diretor utilizou as colunas esportivas para obter mais visibilidade e 
renome profissional.

 
Figura 39 – A coluna esportiva do Lavoura e Comércio conferiu visibilidade ao Liceu e à 
figura de Mário Palmério em 1942.
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Figura 40 – Mário Palmério posa com as alunas Estela, Nirinha, Glaura, Laurita, Nair e 
Vanda, em setembro de 1942, na quadra do Liceu.

Além dessas exibições desportivas, a partir de 1943 Mário Palmério 
passou a organizar, sob os mais variados pretextos, uma série de desfiles 
de seus alunos pela cidade. Devemos nos lembrar de que as paradas 
de caráter cívico organizadas pela ditadura de Vargas eram uma das 
práticas de propaganda mais utilizadas na época. É preciso ponderar 
também que os desfiles escolares em Uberaba não foram uma tradição 
inaugurada por Mário Palmério ou pelo Estado Novo, pois há anos 
o Diocesano e o Nossa Senhora das Dores, por exemplo, já lançavam 
mão desse expediente para firmar presença na cidade. 

A primeira passeata do Liceu seria realizada apenas em julho de 
1943, por ocasião da comemoração dos três anos da escola. Nessa 
época, o primário e o secundário já tinham uma quantidade razoável 
de estudantes capaz de impressionar a cidade. Por isso, nas palavras 
do jornal, os alunos do “conceituado educandário” desfilaram “com 
muito garbo e disciplina” pelas principais ruas de Uberaba, “osten-
tando o seu alvo uniforme de paradas e transportando a bandeira 
nacional e o pavilhão do educandário”. Essas manifestações ofere-
ceram uma contribuição nada desprezível para incorporar a escola 
na imaginação da cidade:
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Grande número de pessoas acorreu às sacadas de nossos prédios e 
às janelas de nossas residências particulares, a-fim-de apreciar aquele 
espetáculo, digno de ser visto pela magnífica impressão causada e pela 
nota distinta da perfeita organização técnica e física do renomado estabe-
lecimento de ensino uberabense.(ibidem, 19.7.1943, p.4)

Quando as elites locais passaram a se preocupar com a ostenta-
ção do seu espírito patriótico naqueles anos de guerra e de excitação 
nacionalista, Mário Palmério achou por bem organizar um grande 
desfile com todos os alunos de sua escola no dia 7 de setembro de 1944. 
Evidentemente, a parada do Liceu foi destaque no Lavoura e Comér-
cio. Afirmando primeiramente o “brilhantismo” daquele “novel e já 
tão renomado educandário”, o jornal registrou que as apresentações 
“impressionaram vivamente a toda a grande massa popular” que 
comparecera à Praça de Esportes, em uma prova do compromisso do 
diretor com a pátria brasileira.

Os trezentos e tantos moços e moças que, sob o comando pessoal do 
Sr. prof. Mário Palmério, desfilaram pelas nossas principais ruas e que 
foram, em seguida, homenagear nossas autoridades [...] deram, com sua 
magnífica apresentação, a demonstração cabal do esforço que se desen-
volve no Ginásio Triângulo Mineiro, em prol da educação cívica da nossa 
juventude. (Lavoura e Comércio, 19.7.1943, p.4)

Em outras ocasiões, Mário Palmério determinou que a escola 
comemorasse, por exemplo, o centenário de Castro Alves (ibidem, 
13.3.1947, p.6), assim como o Dia de Tiradentes (ibidem, 21.4.1947, 
p.4). E mais uma vez a repercussão foi muito favorável. Para o Lavoura, 
essas iniciativas demonstravam o “apreço” de Mário Palmério por 
“todas as datas nacionais” e pelo “culto dos homens que souberam 
engrandecer a pátria brasileira”.

As solenidades de formatura também foram transformadas em um 
importante ritual para afirmar o prestígio da escola e de seu diretor. 
Consciente da necessidade de impulsionar o conceito de seu ginásio, 
Mário Palmério fazia questão de trazer a Uberaba figuras de grande 
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expressão para que pudessem atuar como paraninfos das turmas e, 
consequentemente, agregar valor à imagem da escola. Em 1944, como 
vimos, os primeiros bacharelandos tiveram como padrinho o próprio 
Afrânio Azevedo, o pecuarista que patrocinava dezenas de alunos. 
Em novembro do ano seguinte, Palmério conseguiu articular a vinda 
de João Alberto Lins de Barros, o recém-demitido chefe de polícia do 
Distrito Federal, para apadrinhar os alunos (ibidem, 6.11.1945, p.6). 
Naquele tempo, João Alberto era um nome popular no país, pois a 
sua demissão e a imediata nomeação de Benjamim Vargas para a che-
fia de polícia haviam sido o estopim para a deflagração do golpe que 
destituíra Vargas no mês anterior. Contudo, o convite a João Alberto 
estava relacionado sobretudo ao seu papel como ex-presidente da 
Fundação Brasil Central, criada em 1943, que tinha, entre os obje-
tivos, a promoção do desenvolvimento da Região Centro-Oeste. Os 
fazendeiros triangulinos haviam estabelecido estreitas alianças com o 
governo para trazer recursos ao Triângulo Mineiro; assim, é provável 
que o professor tenha se valido da amizade com os pecuaristas para 
fazer daquela personalidade o paraninfo de seus ginasianos.

Figura 41 – Mário Palmério, à frente dos alunos, comandou pessoalmente a parada de 7 de 
setembro de 1944 de sua escola e, assim, garantiu visibilidade nos jornais.
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Figura 42 – Em 1955, o desfile dos alunos do Colégio Triângulo Mineiro perpetuava a 
tradição do Liceu, inaugurada por Mário Palmério em 1943.

Em 1946, Mário Palmério trouxe Carlos Coimbra Luz, ex-ministro 
da Justiça no governo de Gaspar Dutra, para apadrinhar a turma de 
bacharelandos do Ginásio Triângulo Mineiro. As palavras do La-
voura e Comércio (18.12.1946, p.2) indicam o imaginário que esses 
eventos procuravam estimular: “Será uma festa das mais brilhantes 
e imponentes, a exemplo daquelas que o educandário do prof. Mário 
Palmério realiza todos os anos e terá a abrilhantá-la ainda mais a figura 
marcante de homem ilustre que é o Sr. dr. Carlos Luz”. A paraninfa 
da turma de 1947 foi a viúva de Vitório Marçola – uma homenagem 
ao industrial que apoiara o Liceu (ibidem, 13.12.1947, p.6). No ano 
seguinte, Palmério convidou o ex-deputado federal Alaor Prata para 
apadrinhar os formandos (ibidem, 27.11.1948, p.6). Essas cerimônias 
eram também prestigiadas por políticos, juízes e diversas autoridades, 
de modo que, ano a ano, a escola acumulou um histórico notável de 
eventos prestigiosos. O Lavoura rejubilava-se pelo fato de que, “anual-
mente, na oportunidade das solenidades de colação de grau”, todas 
aquelas “figuras proeminentes do cenário nacional” se dispusessem 
a prestigiar o “conceituado estabelecimento de ensino” da cidade.
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Figura 43 – As cerimônias de colação de grau do Ginásio Triângulo Mineiro eram rituais 
importantes para conferir prestígio à escola.

Como vimos, Mário Palmério jamais deixou de cuidar de sua 
própria imagem ao mesmo tempo que se empenhava para conferir 
visibilidade à sua escola. Quando em outubro de 1943 foi assinado 
o contrato de financiamento da nova sede do Liceu, por exemplo, o 
professor preparou um verdadeiro espetáculo de autoconsagração. 
Para monumentalizar aquele instante, Palmério convidou as maiores 
autoridades em questão e produziu uma imagem de grande poder 
expressivo que, certamente, impressionou bastante a imaginação 
da cidade.

Em uma bela fotografia, nove autoridades, de pé e postados no 
segundo plano em uma semicircunferência, quase que se curvam 
diante do jovem professor que, no centro das atenções, sentado na 
única cadeira disponível em uma extensa mesa no gabinete do pre-
feito, assina solenemente o contrato (ibidem, 11.10.1943, p.6). Entre 
as autoridades, estavam o próprio prefeito Carlos Prates; o diretor do 
Departamento de Eletricidade de Uberaba, Thomas Bawden; o gerente 
da Caixa Econômica, José Sebastião da Costa; além dos representantes 
da firma construtora e da imprensa local. Mário Palmério, então com 
27 anos, é o mais jovem deles. Senhor absoluto da situação, o profes-
sor impressiona pela compostura e pela pose de maturidade diante 
da responsabilidade. O fotógrafo conseguiu compor a cena de modo 
que a luminosidade partisse do centro, tal como uma aura de Mário 
Palmério, e irradiasse o rosto de todos.
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Figura 44 – Mário Palmério e as autoridades municipais encenam o instante da assinatura 
do contrato de construção da nova sede da escola, em outubro de 1943.

Em outra circunstância, por ocasião do anúncio da iminente criação 
dos cursos clássico e científico, Mário Palmério convidou a imprensa 
para uma longa entrevista que seria publicada na primeira página 
do Lavoura e Comércio (9.4.1946, p.1). Para compor a fotografia, o 
professor que sempre trajava jaqueta esportiva preferiu vestir um 
terno escuro e, aparentemente, arrastou uma mesa para o vértice de 
uma estante da biblioteca, de modo que os livros preenchessem todo 
o fundo da imagem – trazendo assim uma inequívoca atmosfera de 
erudição à cena. Mas é claro que ninguém tem o controle de tudo: ainda 
que o cabelo e o bigode estivessem bem penteados para a fotografia, a 
postura jovialmente desleixada não deixou de desarranjar o desenho 
do terno. A mesa foi decorada com uma luminária, dois dicionários 
cuidadosamente displicentes sobre a mesa e alguns papéis dispostos 
ao alcance do professor. No momento da fotografia, Mário Palmério 
não quis aparecer fumando e preferiu deixar o cigarro aceso no cin-
zeiro. Contudo, a fumaça da brasa indica que aquela abstinência não 
duraria muito.
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Figura 45 – Mário Palmério recebe jornalistas na biblioteca de sua escola, em abril de 1946.

Mário Palmério era vaidoso e estava ciente da impressão que o seu 
1,81 de altura e sua voz grave deixavam nas pessoas. O seu próprio 
figurino – bigode aparado e cabelo penteado para trás – reproduzia com 
fidelidade a última moda da época, cujos maiores representantes eram 
artistas de Hollywood, tais como Cesar Romero, Melvin Douglas, 
George Brent, Clark Gable, entre outros. Desse modo, não é impro-
vável supor que o professor empregou o seu charme pessoal de modo 
muito consciente para seduzir e convencer as pessoas.

Por fim, notamos que Palmério tinha muita consciência sobre a 
importância de idealizar um cenário fabuloso para desempenhar o seu 
papel social, ao ponto de se envolver pessoalmente no planejamento 
de seu próprio espaço de atuação. Como vimos, antes mesmo da edi-
ficação, a nova sede do Ginásio Triângulo Mineiro já era apresentada 
como “a maior realização de sentido educacional em toda a região” 
e “o maior e mais moderno estabelecimento de ensino do interior 
do país” (ibidem, 6.6.1944, p.15). Por meio de um vocabulário 
apurado, Palmério discorria com paixão sobre cada um dos detalhes 
do projeto e empenhava-se com entusiasmo para impressionar os 
interlocutores. Aquela fachada imponente do pavilhão central e toda 
aquela descrição das “perfeitas” instalações esportivas (que, por fim, 
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nunca seriam construídas), das salas especiais, da biblioteca e da 
própria infraestrutura da escola acabaram por se constituir como os 
elementos mais consistentes de seu prestígio social. “Porque ele é o 
Ginásio Triângulo Mineiro e o Ginásio Triângulo Mineiro é ele” – 
definiu o Lavoura e Comércio (20.12.1946, p.6). E se o público interno 
eventualmente tivesse consciência do exagero retórico, o fato é que o 
colégio ingressou triunfalmente no imaginário da cidade e logo passou 
a ser considerado como um dos mais evidentes exemplares do “desfile 
de grandezas” daquela prodigiosa Uberaba (ibidem, 6.7.1947, p.3).

Figura 46 – O pavilhão central do Colégio Triângulo Mineiro simbolizava um dos mais 
importantes exemplos do patrimônio material de Uberaba nos anos 1940.

É preciso notar ainda que o próprio estilo arquitetônico concebido 
para ornamentar o pavilhão central expressava, com clareza, o ideal de 
erudição que Palmério conscientemente procurava trazer ao cenário de 
seu empreendimento. Ao recuperar referências do classicismo greco-
-romano e da arquitetura renascentista, o prédio de estilo neoclássico 
passaria a inspirar, de imediato, aquele imaginário de instrução e 
cultura clássica já consagrado nos livros didáticos de história. Ou seja, 
para efetuar sua dramatização com eficácia, Palmério preferiu deixar 
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de lado a modernidade instável do art dèco – a coqueluche estética do 
momento – para investir em um signo mais conservador, porém já 
consagrado, das academias de ensino e do saber. 

Por tudo isso, a Faculdade de Odontologia de Mário Palmério pas-
sou a ser considerada, nas palavras do Lavoura e Comércio (20.9.1948, 
p.1), “o florão maior dos nossos cabedais de cultura”.

Circuitos de amabilidades

Toda aquela encenação dramática e cenográfica teria sido inútil – ou 
mesmo contraproducente – se Mário Palmério não tivesse aprendido 
a transitar com eficácia no circuito de amabilidades das elites locais. 
Consciente da necessidade de louvar os pares para ser aceito e enalteci-
do por eles, o jovem professor se empenharia com muita naturalidade 
para encenar aquele teatro de elogios e, assim, reforçar os símbolos que 
consagravam determinados personagens e circunscreviam o poder 
àquele conjunto restrito de atores sociais – do qual, evidentemente, 
ansiava fazer parte.

Tendo em vista que o papel de “professor Mário Palmério” de-
veria, necessariamente, corresponder ao imaginário do “intelectual 
uberabense”, era imprescindível fazer exatamente aquilo que as 
elites ilustradas faziam: ostentar os dotes literários nos jornais. Desse 
modo, associando essa autoafirmação à necessidade de louvar os pa-
res, o jovem Mário aproveitou a ocasião do aniversário do Lavoura 
e Comércio para estrear uma série de artigos que publicaria entre 
julho e novembro de 1940. E não por coincidência, o primeiro texto 
que veicularia naquele ano foi, precisamente, um louvor ao próprio 
jornal onde escrevia:

O “Lavoura” sempre foi a minha cachaça. Desde guri que transito 
por entre as suas oficinas. O “expressamente proibido” que até hoje se vê 
por cima de sua porta de entrada nunca pôde me barrar. Quando menino, 
tomei pitos e levei corridas. Mas era sem vergonha demais para não tentar 
penetrar aquele recinto adorado, onde me babava de gozo ouvindo o baru-
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lhão de suas máquinas e me espantando com a habilidade dos tipógrafos. 
E o amor pelo “Lavoura” foi crescendo e, hoje, gosto dele como de uma 
coisa minha. Naquele tempo, no meu tempo de menino, eu me espantava 
com o trabalho lá feito. Hoje, continuo me espantando. O “Lavoura” é 
ainda a minha cachaça. Continuo levando pitos do Quintiliano. Mas o 
vício é forte para que eu deixe dele.

Hoje, dia de mais um aniversário do “Lavoura e Comércio” é mais 
uma oportunidade que se oferece para lembrar o benefício que o jornal 
de Quintiliano Jardim tem prestado a Uberaba. Todo mundo começa a 
lembrar-se das campanhas memoráveis em que o paladino da opinião 
uberabense se tem envolvido. E todo o uberabense, o uberabense que gosta 
de Uberaba e agradece aqueles que o beneficiaram vêm dar parabéns ao 
Quintiliano por mais essa vitória conseguida. Os meus parabéns não valem 
muito porque lá me consideram menino de casa e não prestam atenção 
no que digo. Isso, porém, pouco importa. Dou meus parabéns ao querido 
“Lavoura” e duvido que alguém fique mais feliz do que eu, vendo-o ir 
assim de uma maneira tão bonita, para a frente. Os homens que tangem o 
nosso grande jornal causam-me inveja. Quintiliano, Brasilino, Olimpio e 
todos os outros continuam sendo homens maravilhosos que me encheram 
os olhos de espanto nos meus tempos de menino. Se algum deles me disser: 
“Saia de perto, não me atrapalhe, vá para sua casa” e outras coisas assim, 
saio de mansinho, do mesmo jeito, sem ficar zangado. E no dia seguinte, 
estarei de novo firme.

Gosto demais do “Lavoura”, e acabou-se. O “Lavoura” vai para a 
frente, como esses novos “tanks” que a guerra fez aparecer. Voam, a não 
sei quantos quilômetros por hora, grandes e poderosos como são. Eu vou 
agarrado a ele. Sou o mesmo menino enjoado e mexilhão de sempre. Não 
largo o “Lavoura” de jeito nenhum. 

Nem sei se o Brasilino vai compor isso que escrevo. Que felicidade, 
meu Deus, se eles, os homens extraordinários do “Lavoura”, me derem 
um pouquinho de atenção! (ibidem, 6.7.1940, p.2)

Em uma construção hábil, em termos literários e retóricos, Palmé-
rio indicou, no primeiro parágrafo, uma intimidade familiar histórica 
com o jornal – relação que, naturalmente, o distinguia já no início do 
relato, tendo em vista que, em Uberaba, era uma honra e um privilégio 
pertencer ao círculo da família Jardim. Retoricamente, essa intimidade 
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prévia o autorizava a emitir opiniões consideradas legítimas, pois Pal-
mério podia falar do que viu e ouviu – ou melhor, do que testemunhou. 
Desse modo, quando o jovem professor qualifica Quintiliano Jardim 
como “o paladino da opinião uberabense” e chama os funcionários do 
jornal de homens “maravilhosos” e “extraordinários”, esses elogios são 
ungidos por uma aura de evidência testemunhal, o que os torna ainda 
mais poderosos. Desse modo, o texto confirma o talento de Mário Pal-
mério no circuito de amabilidades, pois, ao se empenhar na valorização 
do louvor que direcionava ao jornal, o professor sabia que poderia 
esperar uma reciprocidade igualmente enfática por parte dos redatores.

E naturalmente a gratificação seria imediata. Contrariando a falsa 
modéstia daquele professor que se apresentava como um mero “guri” 
e “menino de casa”, o Lavoura e Comércio (6.7.1940, p.2) retribuiu 
prontamente o louvor, com o destaque habitual que concedia aos 
apologistas:

Moço de inteligência brilhantíssima, o prof. Mário Palmério integra, 
hoje, o selecionado de valores da intelectualidade uberabense. Com um 
sólido curso de Ciências Físicas e Matemáticas, da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo e ex-professor da cadeira 
de Matemática Superior do Colégio Universitário da Escola Politécnica de 
S. Paulo, o ilustre professor é também dono de um estilo fino e agradável 
tantas vezes mostrado em colaborações no “Lavoura e Comércio”. O prof. 
Mário Palmério é grande amigo nosso. Residindo, atualmente, conosco, 
lucra muito Uberaba com sua presença.

Ou seja, lançando mão daquelas mesmas qualificações que o pro-
fessor se autoconcedia nos anúncios das escolas – e adicionando outros 
elogios por conta própria – o Lavoura e Comércio supervalorizava o 
autor do relato e, consequentemente, superdimensionava a qualida-
de do louvor. Mário Palmério aprenderia rapidamente essa regra de 
reciprocidade, pois, como veremos, a troca de elogios públicos que 
efetuaria a partir de então seria constante naqueles anos 1940.

Em seus artigos no Lavoura, Palmério teria o cuidado de enaltecer 
os principais símbolos e personagens da cidade. Sob o argumento de 
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discutir caminhos para o desenvolvimento regional, por exemplo, 
vários de seus textos foram verdadeiras homenagens aos criadores 
de zebu: “Não fosse a perseverança quase fanática do triangulino, 
notadamente do uberabense e, hoje, ver-se-iam os grandes industriais 
da carne privados do melhor tipo no gênero para o mercado mundial” 
(ibidem, 13.7,1940, p.5). Em outra circunstância, Palmério defendeu 
que Uberaba tinha plenas condições de persistir no aperfeiçoamento 
do gado e “assumir o comando que regerá os destinos da futura 
pecuária nacional” (ibidem, 24.7.1940, p.2). Em outra ocasião, o 
professor chegou a argumentar a favor dos fazendeiros em relação 
ao desejo contrário das novas gerações de deixar a vida rural para 
estudar nas capitais:

Sair um moço de uma fazenda para buscar, nas faculdades, um título 
de médico, advogado ou engenheiro civil não será um contra-senso? [...] 
Que frequentem, porém, as escolas que foram feitas para eles. O Triân-
gulo Mineiro, zona essencialmente de criação de gado, possui poucos 
filhos especializados em técnica agrícola e veterinária. Melhor campo 
para experimentação e especialização não poderão desejar eles. Basta-lhes 
voltar para casa. Maior serviço não poderão prestar ao Brasil aqueles que 
auxiliarem a sua agricultura e sua pecuária. Maior patriotismo não poderá 
existir que o de dar a mão a esses abnegados fazedores de riqueza nacional: 
os fazendeiros e criadores. (ibidem, 2.8.1940, p.2)

Em outro artigo, Palmério voltaria ao tema, reforçando o “convite 
aos moços do Triângulo Mineiro para que se dirijam às Escolas de Vete-
rinária e de Agronomia” (ibidem, 15.8.1940, p.2) para ajudar seus pais 
fazendeiros e contribuir no desenvolvimento da agropecuária regional. 
Em todas essas ocasiões, os louvores direcionados aos pecuaristas foram 
expressos nos termos precisos do tradicional circuito de amabilidades:

Os fazendeiros e criadores de todo o Triângulo Mineiro irão, daqui 
a algum tempo, ter entrada livre na nova e majestosa sede da Sociedade 
Rural do Triângulo Mineiro.

Daqui a algum tempo, todos os numerosos componentes da laboriosa 
classe de pecuaristas de todo o Brasil poderão, dentro da agremiação 
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triangulina, examinar bem de perto a gigantesca e maravilhosa obra aqui 
realizada: a seleção do gado indiano. [...] A nossa Sociedade Rural começou 
como começam todas as causas fadadas ao sucesso. Começou com luta e 
dificuldades [...]. Mas a maioria dos nossos criadores foi, pouco a pouco, 
desprezando o malfadado interesse particular e cedendo lugar ao interesse 
geral e de todos. (ibidem, 30.8.1940, p.2)

Evidentemente, não se pode afirmar que o apoio concreto do pecua-
rista Afrânio Azevedo ao Ginásio Triângulo Mineiro, por exemplo, foi 
uma espécie de reciprocidade ao apoio simbólico de Palmério ao zebu. 
Mas não há dúvidas de que a cortesia do professor contribuiu para a 
simpatia e a boa vontade dos criadores de gado à sua figura e à sua causa. 

Contudo, para mensurarmos o teor dessa encenação, é interessante 
buscarmos, em outros documentos, indícios de uma crítica contunden-
te que Mário Palmério jamais deixaria transparecer em seus artigos ou 
nas entrevistas na imprensa na década de 1940. Em 1947, chegaria ao 
ápice uma grande crise que levaria os criadores de zebu à bancarrota. 
Esse colapso empobreceria a cidade e forçaria os habitantes a desen-
volver alternativas para a economia local. Assim, em um rascunho 
que aparentemente não foi incorporado a um relatório interno para 
a fiscalização federal de sua escola no início dos anos 1950, a criação 
da Faculdade de Odontologia em 1947 seria justificada precisamente 
pelo desejo de Mário Palmério em trabalhar para o “surgimento de 
novas iniciativas destinadas a modificar o caráter unilateral até então 
reinantes nessa cidade, a maioria das quais dependentes da criação e 
da seleção do gado Zebu” (“Relatório para efeito...”, 1947). Ou seja, 
se na esfera pública Palmério expressava lisonjas incondicionais ao 
zebu, não deixava de assumir, para si, uma postura mais crítica em 
relação ao “caráter unilateral” da pecuária que “reinava” (eis um termo 
nitidamente pejorativo) na vida econômica da cidade.

O fato é que, sobretudo a partir de 1942, após a criação do Ginásio 
Triângulo Mineiro, Mário Palmério firmou o seu reconhecimento 
social e passou a faturar os privilégios do circuito de amabilidades. 
Desse modo, não era mais necessário que ele mesmo se autoelogiasse 
em matérias encomendadas, pois o círculo social já falava por ele. 
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Anunciante contumaz e vizinho da família proprietária do jornal, 
Palmério era chamado de “amigo devotado” pelo Lavoura e Comércio 
(26.12.1941, p.1) que, em contrapartida, jamais deixou de apoiá-lo em 
seu projeto de visibilidade social, garantindo sempre os “mais vivos 
aplausos” às suas iniciativas. Mário Palmério passou a ser qualificado 
como “moço de grandes predicados pessoais e espírito progressista” 
(ibidem, 19.7.1942, p.4), e, em geral, as notícias sobre suas iniciativas 
contavam com um desfecho tal como: “Jovem, dinâmico e empreen-
dedor, merece esse valente brasileiro as nossas mais entusiásticas e 
prolongadas palmas” (ibidem, 8.1.1942, p.4). 

Até mesmo os articulistas consagrados passariam a louvá-lo. José 
Mendonça, não por coincidência professor do Liceu Triângulo Minei-
ro, afirmou que Mário Palmério estava a “inscrever o seu nome entre 
os grandes benfeitores da nossa querida Uberaba” (ibidem, 26.1.1942, 
p.2). Santino Gomes de Matos, jornalista e também professor do Liceu, 
acostumado a louvar as figuras eminentes da cidade a pretexto das 
circunstâncias mais prosaicas, não teve dificuldade para elogiar Mário 
Palmério por ocasião da construção da nova sede do ginásio: “Nada 
mais fácil do que bater palmas a um empreendimento da natureza e do 
vulto a que o Prof. Mário Palmério mete ombros”. Assim, Gomes de 
Matos escreveu uma verdadeira ode à figura de Palmério, afirmando 
“o idealismo robusto e impenitente deste moço que sabe respirar em 
horizontes amplos, infinitos” (ibidem, 2.2.1944, p.2). 

Em julho de 1943, mais uma vez Mário Palmério uniu-se às perso-
nalidades que homenageavam o Lavoura por ocasião do aniversário do 
jornal. E a retórica foi a mesma: o professor escreveu sobre suas relações 
de infância com a família proprietária para tecer seu testemunho elo-
gioso. Ao lisonjear Quintiliano Jardim, Palmério afirmou que ele era 
“uma das mais poderosas alavancas que conseguiram soerguer nossa 
querida Uberaba, espalhando pelos quatro cantos suas grandezas, 
animando [...] todas as grandes iniciativas que fizeram de Uberaba o 
que ela é hoje”. Nas suas palavras, o “querido” Lavoura e Comércio, o 
“melhor jornal de todo o nosso interior”, era um verdadeiro exemplo 
de esforço e tenacidade. “Do meu abraço é que ele não fica livre, ele, 
o jornal que noticiou o meu nascimento, o meu casamento e, se Deus 
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quiser, cada vez melhor, maior e mais querido, irá noticiar, também, 
o meu enterro” (ibidem, 6.7.1943, p.10). 

Como vimos, uma das melhores formas de mensurar o prestígio 
de um ator social naquela cidade é observar a distinção conferida a 
ele nas colunas sociais por ocasião de um aniversário. Desse modo, se 
em 1940 o recém-chegado Mário Palmério foi homenageado com 58 
palavras e nenhuma fotografia, os efeitos de sua atuação profissional 
e de seu ingresso no circuito garantiriam, no ano seguinte, um incre-
mento considerável de prestígio. A nota de 1941 no Lavoura e Comércio 
(1º.3.1941, p.4) indica essa capitalização:

Transcorre hoje a data natalícia do nosso particular amigo prof. Mário 
Palmério, ilustrado diretor do “Liceu Triângulo Mineiro”, dotado de 
excelentes qualidades pessoais a que alia uma fulgurante inteligência e 
grande competência profissional.

O distinto aniversariante, que integra com brilhantismo o corpo de 
colaboradores desta folha, muito benquisto em nossa sociedade onde 
desfruta de justo destaque, mercê de seus excelentes predicados morais e 
sociais, será alvo de expressivas manifestações de apreço e consideração 
por parte de seu vasto círculo de relações e amizade.

Incluindo entre suas mais legítimas aspirações a de contribuir, com 
a sua melhor energia, para o progresso de sua terra, não tem poupado 
esforços no fito de dotar Uberaba de uma modelar casa de ensino, o que 
vem conseguindo com o “Liceu Triângulo Mineiro”, estabelecimento dos 
mais considerados na cidade.

“Lavoura e Comércio”, que conta, na pessoa do prof. Mário Palmério, 
com um de seus melhores amigos, envia-lhe um grande abraço, portador 
de seus mais sinceros parabéns.

Se em termos quantitativos as 160 palavras de deferência ao profes-
sor foram quase o triplo do ano anterior, o aspecto qualitativo, ao seu 
modo, também foi particularmente incrementado. Mário Palmério, o 
“particular amigo” do Lavoura, era dotado de “excelentes qualidades”, 
“fulgurante inteligência”, “grande competência profissional”, escre-
via com “brilhantismo”, era “benquisto” e alcançara “destaque” na 
sociedade devido aos “excelentes predicados morais e sociais”. Além 
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disso, todo um parágrafo procurou introduzir a noção de que Palmério 
era um homem comprometido com o progresso de Uberaba. Porém, 
outro aspecto nessa nota parecia ainda mais significativo para indicar o 
alcance de seu prestígio social: pela primeira vez, Palmério mereceu a 
publicação de sua fotografia que, propositalmente ou não, foi publicada 
acima da imagem do consagrado Gomes de Matos.

Figura 47 – Nota de aniversário de Mário Palmério em 1944.

Em 1942, 1º de março caiu em um domingo, dia em que o jornal 
não circulava. Por isso, não houve homenagens a Mário Palmério (Go-
mes de Matos, por sua vez, foi homenageado no dia anterior com um 
texto de três colunas). Contudo, em 1943, as deferências ao professor 
mereceram 96 palavras e uma fotografia.

O sr. prof. Mário Palmério, ilustrado diretor do Liceu Triângulo 
Mineiro, desta cidade, moço talentoso e empreendedor, a que Uberaba 
deve bastante do incremento de seu ensino secundário. 

Inteligente, culto e trabalhador, aliando a estes predicados o de amigo 
prestativo e bem educado, conhecedor perfeito de seu métier, o prof. Mário 
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Palmério se impôs ao conceito de nossa gente, e o seu colégio dia a dia 
mais progride, dada a confiança que inspiram seus métodos educacionais.

Por isto nesta data as homenagens mais significativas serão prestadas 
ao distinto moço e nós a elas nos associamos cordialmente. (ibidem, 
1º.3.1943, p.5)

Vemos, portanto, que, em 1943, os conceitos referentes ao ima-
ginário criado em torno da figura do professor já pareciam firmados: 
“ilustrado”, “inteligente”, “culto”, “talentoso”, “empreendedor”, 
“trabalhador”, “amigo prestativo”, “bem educado” e “conhecedor 
perfeito” das questões relacionadas à educação, a quem Uberaba 
deveria ser grata.

Em 1944, a ascendência do Ginásio Triângulo Mineiro e a intimi-
dade no trânsito pelos círculos sociais da cidade o credenciaram à sua 
maior homenagem de aniversário na coluna social:

[...] digno diretor do Ginásio Triângulo Mineiro, desta cidade, e ele-
mento de destacada projeção nos nossos meios culturais e sociais.

Espírito empreendedor e dinâmico, o distinto aniversariante constitui 
uma das mais vivas expressões da inteligência e da capacidade realizadora 
da nova geração uberabense. Dirigindo o antigo Liceu Triângulo Mineiro, 
o sr. prof. Mário Palmério tem contribuído de maneira positiva e eficiente 
para a formação moral e espiritual de centenas de jovens, que encontram no 
seu modelar estabelecimento os mais modernos processos de ensinamento, 
a par de uma educação física completa. 

Ainda há pouco, o jovem professor uberabense, demonstrando o seu in-
vulgar dinamismo, contratou com idônea firma construtora a edificação do 
novo Ginásio Triângulo Mineiro, obra de grande vulto, que representa mais 
um fator preponderante para o progresso e embelezamento de nossa cidade.

As atividades do ilustre nataliciante não se limitam somente à direção 
do seu conceituado estabelecimento de ensino. Mário Palmério é também 
um fulgurante cronista, de estilo atraente e agradável, figurando entre os 
nossos destacados colaboradores. No que se refere à educação física, Ube-
raba muito deve a este ilustre filho, de vez que tem sido um propugnador 
incansável dos nossos esportes, particularmente os especializados, que 
no Ginásio terão departamentos especiais, dotadas das mais modernas 
instalações.
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Moço de sólida cultura, possuidor de esmerada educação e fina lha-
nesa de trato, o jovem educador uberabense desfruta em nossos meios 
sociais de um elevado círculo de relações e amizades, que nesta auspiciosa 
oportunidade lhe renderão as mais expressivas e sinceras homenagens a 
que faz jus, e às quais nos associamos com satisfação, fazendo votos pela 
sua sempre crescente prosperidade e pela sua felicidade junto aos seus. 
(1º.3.1944, p.3)

Esse texto indica claramente o grau de consagração alcançado por 
Mário Palmério naquele ano. Para o Lavoura, o professor era “uma 
das mais vivas expressões da inteligência e da capacidade realizadora 
da nova geração” e se tornara um homem de “destacada projeção” 
nos meios culturais e sociais uberabenses, tendo em vista seu “espírito 
empreendedor” e seu “invulgar dinamismo” aliados às qualidades de 
“fulgurante cronista”, “sólida cultura”, “esmerada educação” e “fina 
lhanesa de trato”.

Precisamos notar que Mário Palmério, membro assíduo do circuito 
de amabilidades, também louvava publicamente as eminências de 
Uberaba, tal como o prefeito Carlos Prates, que o ajudara nas nego-
ciações para a obtenção do empréstimo na Caixa Econômica Federal 
em 1943. “Moço de invulgares qualidades de inteligência e de cará-
ter, a atenção e simpatia com que acompanhou as minhas démarches 
determinaram, em grande parte, o êxito do meu empreendimento”, 
afirmou Mário Palmério em entrevista (ibidem, 6.7.1943, p.2). Em 
retribuição, todo o circuito era mobilizado para prestigiar o professor 
nas auto-homenagens que ele se concedia, tal como no churrasco de 
comemoração às obras de seu colégio:

Figuras as mais representativas de nossa sociedade, nossas altas 
autoridades administrativas, representantes [...] de nossos vários esta-
belecimentos de ensino e um grande número de amigos e admiradores 
do dinâmico moço que está realizando em Uberaba uma notável obra 
de caráter educacional, ali estiveram e saborearam um farto e suculento 
churrasco com profusão de bebidas. (ibidem, 23.10.1944, p.3)
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Ainda nesse evento, Palmério reiterou sua “grande e imorredou-
ra” gratidão a Carlos Prates e a Benedito Valadares, e, também por 
isso, obteve o prestígio máximo do município, que foi a presença 
do próprio prefeito que, elogiado anteriormente, não deixou de 
discursar a favor dos “sacrifícios” vencidos pelo jovem professor 
em sua empreitada:

O discurso do ilustre governador da cidade foi entusiasticamente 
aplaudido, várias vezes interrompido por vibrantes salvas de palmas e 
manifestações de simpatia ao sr. Mário Palmério, cujas lutas pela realização 
de seu ideal foi tão fielmente reproduzido na bela e eloquente oração do 
sr. Prefeito. (ibidem)

Em suma, a disposição do professor em louvar os atores proe-
minentes da cidade contribuiu para que sua figura fosse igualmente 
enaltecida naquela circularidade de louvores. O discurso do paraninfo 
Afrânio Azevedo, homenageado por Mário Palmério por ocasião da 
formatura da primeira turma de bacharelandos do ginásio, por exem-
plo, configurou-se como uma verdadeira homenagem ao professor que 
o homenageava. Ou seja, ao ser louvado, Azevedo elogiou o “arrojado 
empreendimento” de Mário Palmério e, citando-o nominalmente, 
exaltou “o valor daqueles que vencem pelo seu próprio esforço” (ibi-
dem, 27.12.1944, p.3).

No seu aniversário de 1945, Mário Palmério, tratado como o “com-
petente diretor do Ginásio Triângulo Mineiro”, foi louvado no Lavoura 
e Comércio (1º.3.1945, p.3) como “moço arrojado e inteligente”, dotado 
de “grandes qualidades de iniciativa, de audácia”, além de portador 
de grandes predicados de coração, caráter e inteligência. No diário O 
Triângulo (1º.3.1945, p.2), Palmério foi descrito como “espírito orga-
nizador e dinâmico”, além de “professor dotado de grande vocação, 
inteligência lúcida e culta”. No ano seguinte, tais adjetivos já pareciam 
definitivamente incorporados à figura do professor:

Às suas qualidades pessoais e ao seu reconhecido tirocínio profissional 
alia o distinto aniversariante marcantes predicados de inteligências, cora-
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ção e de caráter, trato lhano, formosa cultura e tantos outros dotes que lhe 
granjearam admiração, estima e apreço de quantos formam o seu vasto 
círculo de relações. (Lavoura e Comércio, 1º.3.1946, p.5)

Como vemos, Palmério não deixou de lançar mão de sua própria 
escola para prestar homenagens às grandes figuras da cidade. Em 
1946, por exemplo, foi noticiado que o Ginásio Triângulo Mineiro, 
“que obedece a direção competente e patriótica do sr. prof. Mário 
Palmério”, prestara homenagens a Artur Reis, ex-diretor do Centro 
de Saúde de Uberaba, por ocasião de sua promoção ao Centro de Saúde 
Modelo em Belo Horizonte. Para isso, Palmério mobilizou cerca de 
700 alunos para homenagear aquele que fora também um professor 
da escola. “Em nome do Ginásio falou o seu inteligente diretor, prof. 
Mário Palmério que, pronunciando belíssima oração, enalteceu as 
excelentes qualidades do ilustre homenageado, sendo muito aplaudido 
o seu brilhante discurso”, registrou o Lavoura e Comércio (24.7.1946, 
p.6). Assim, a homenagem garantiu visibilidade à escola e aplausos à 
sua própria figura.

Isso, entretanto, não é tudo. Já tivemos a oportunidade de notar 
que uma das formas mais utilizadas para a circulação do status social 
naquela cidade era a participação em clubes e associações representa-
tivas. Portanto, não foi uma surpresa observar o interesse do professor 
em se apropriar de um símbolo prestigioso daquela natureza. E foi 
assim que, no dia 11 de junho de 1946, a fotografia de Mário Palmério 
foi novamente estampada com destaque no Lavoura e Comércio (p.3), 
mas, dessa vez, por causa da criação do “Clube de Xadrez de Uberaba”, 
agremiação que fundou e da qual se tornaria o primeiro presidente: “o 
Clube de Xadrez de Uberaba está fadado a uma existência vitoriosa, 
de vez que são enxadristas entusiastas, dispostos a trabalhar em prol 
da difusão do esporte dos reis em nossa cidade” – rejubilou o jornal, 
argumentando também que a criação de um clube daquela natureza 
era uma grande conquista do esporte uberabense (ibidem, 21.6.1946, 
p.3). E a partir de então, o Lavoura sempre conferiria destaque aos 
campeonatos de xadrez promovidos pela agremiação.
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Figura 48 – Notícia sobre a criação do Clube de Xadrez de Uberaba publicada em junho 
de 1946.

No ano seguinte, Mário Palmério assumiu também o conselho fiscal 
do Clube de Caça e Pesca, fundado solenemente em 27 de fevereiro no 
salão nobre da Casa do Comércio e da Indústria de Uberaba (ibidem, 
8.3.1947, p.3). E nas suas próprias escolas, Palmério assumiria ainda 
a presidência de honra da diretoria de esportes do Colégio Triângulo 
Mineiro (ibidem, 24.8.1948, p.3) e seria homenageado nomeando a 
primeira agremiação estudantil da sua faculdade, o “Centro Acadêmico 
Mário Palmério” – Camp (ibidem, 10.11.1948, p.2). A participação 
nessas associações garantiu ainda mais visibilidade ao seu nome, tendo 
em vista que o noticiário local jamais deixava de prestigiar cada um dos 
associados, sobretudo por ocasião das eleições de diretorias.

A propósito, como vimos, os eventos anuais de formatura dos 
alunos se tornaram os pontos culminantes de seu empenho em se 
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autoafirmar perante o circuito de amabilidades. Na prática, essas 
solenidades – representadas nos jornais como “festa de entrega de 
diplomas” – se transformaram em verdadeiras auto-homenagens 
veladas, em que os uberabenses ilustres eram mobilizados para pres-
tigiar a escola e aplaudir o diretor. Em 1948, por exemplo, a festa foi 
“abrilhantada” pelo paraninfo Alaor Prata, pelo prefeito Boulanger 
Pucci, pelo inspetor Jorge Frange, além de vereadores e autoridades 
militares. Evidentemente, parte do discurso do paraninfo não pôde 
deixar de “tecer um justo e largo elogio” ao “Colégio do professor 
Mário Palmério” (ibidem, 13.9.1948, p.2).

Em 1949, por ocasião das comemorações do cinquentenário do La-
voura, o já consagrado professor reafirmou suas relações de infância com 
o jornal, garantindo, dessa vez, que o tradicional vespertino uberabense 
fora, na verdade, a sua primeira cartilha onde ele aprendera a ler as pri-
meiras palavras, nas lições particulares do irmão mais velho. “Alio-me 
a estas homenagens não apenas na qualidade de amigo certo de Quinti-
liano Jardim e de seus filhos”, afirmou o professor. “Faço-o, principal-
mente, pelo respeito que tenho pela grandeza de seu trabalho e, sobre-
tudo, pela fortaleza e tenacidade de sua personalidade.” Argumentando 
que ninguém podia negar o mérito de Quintiliano Jardim no auxílio a 
“todas as iniciativas, grandes ou pequenas, que nasceram em Uberaba 
e visaram o seu engrandecimento”, Mário Palmério empenhou-se 
para firmar aquele conceito tão caro às aspirações de glória das elites 
ilustradas locais: “A história de Uberaba foi feita por poucos homens. 
Quintiliano Jardim é um dos seus maiores” (ibidem, 25.6.1949, p.1).

O elogio recíproco imediato do Lavoura direcionado a Mário 
Palmério o enalteceu com termos muito similares aos que recebia. 
“O professor Mário Palmério é, sem nenhum favor, um dos homens 
que mais têm contribuído para a prosperidade de Uberaba e para o 
engrandecimento da nossa civilização”, afiançou o jornal.

Patriota dos mais sinceros, crendo firmemente nos destinos da nacio-
nalidade; trabalhador infatigável, de todas as horas e de todos os instantes, 
construiu, para os seus estabelecimentos de ensino, o esplêndido conjunto 
de edifícios, que toda Uberaba admira.
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Caráter imaculado, coração boníssimo, amigo dos mais devotados, 
chefe de família carinhoso e exemplar, o professor Mário Palmério eno-
brece a nossa sociedade. (ibidem, 25.6.1949, p.1)

Naquele ano, o nome de Mário Palmério apareceria também nas 
infalíveis listas de subscritores do banquete oferecido em homenagem a 
Quintiliano Jardim, ainda por ocasião do aniversário do jornal (ibidem, 
30.6.1949, p.1). E na colação de grau dos alunos da 4ª série do Colégio 
Triângulo Mineiro naquele mesmo ano, Quintiliano mereceria uma 
“distinção toda especial” ao ser convidado para presidir a cerimônia de 
entrega de diplomas. Evidentemente, o discurso do diretor do Lavoura 
nessa “memorável e seleta cerimônia” louvou efusivamente a figura de 
Mário Palmério, qualificando-o como “moço de invejável capacidade 
de realização, a quem Uberaba já servia um sem número de benefícios 
no campo da instrução” (ibidem, 16.12.1949, p.6). Assim, as lisonjas 
do professor favoreceriam uma reciprocidade permanente do jornal.

A virtude estética

Tal como faziam as elites sociais naquela cidade, Mário Palmério 
não deixou de se empenhar para construir em torno de sua figura uma 
imagem pública de homem devotado e de espírito misericordioso. 
Como vimos, ao lado do poderio econômico e das trocas de lisonjas, a 
ostentação das “qualidades de coração” era um expediente largamente 
empregado na busca e na legitimação da distinção social. Em seu em-
penho para ascender socialmente, parecia, portanto, imprescindível 
corresponder também a essa expectativa moral da boa sociedade ubera-
bense. Assim, depois de louvar o Lavoura e o zebu naquela série de ar-
tigos de 1940, Mário Palmério juntou-se às vozes que defendiam a cria-
ção de um abrigo para as crianças carentes e escreveu o seguinte texto:

Uma esmolinha pelo amor de Deus...

Um fato verdadeiramente constritor marca, hoje, a civilização de nossa 
grande cidade: a legião de meninos-mendigos abalroando o uberabense nas 
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ruas, nas casas comerciais e nos cafés. Imundos, esfarrapados, a maioria 
ainda na primeira infância, estendem eles as mãozinhas sujas e solicitam a 
esmola num gesto que foi o primeiro aprendido conscientemente e numa 
frase que, antes de qualquer outra, lhe foi ensinada. E são os pobrezinhos 
recebidos, quase sempre, de dois modos: pelo uberabense comum, sem 
teorias sociais revolucionárias que, sem discussão, pinga o níquel; e pelo 
uberabense pão duro que solta um seco “não há, meu filho”. Todos os dois 
tipos de uberabenses procedem de acordo com sua consciência. São decen-
tes. Há, porém – infelizmente os há em número reduzido – os reformado-
res, os bam-bam-bans, donos de soluções infalíveis para tudo e que sabem 
sempre ter o pobre guri esfarrapado um pai preguiçoso e malandro que faz 
do filho um meio mais cômodo para viver folgado. Negam, esses turunas 
de cafés, solenemente, o níquel, e ainda justificam sua conduta, aos olhos 
dos circunstantes, sugerindo medidas de proteção e outras coisas parecidas.

E, enquanto nós podemos levantar os olhos a Deus e agradecer por nos 
ter feito nascer numa cama melhorzinha, a gurizada, pobre, maltrapilha, 
suja e doente de Uberaba vai aumentando, escapulindo, de manhãzinha, 
dos altos, em busca, na cidade, de uns níqueis e pedaços de pão para levar 
ao pai paralítico, ao cair da noite (Os tais reformadores, os tais bam-bam-
-bans, donos de soluções infalíveis acham que malandros só são os pobres 
e que o luxo da posse de um “tábis”, de uma tuberculose e de um câncer 
só pode caber aos ricos).

E vai aumentando o número de meninos mendigos, enquanto os outros 
meninos protegidos pelo acaso vão tendo destinos mais felizes.

Uberaba, porém, possui, graças a Deus, gente boa, caridosa, justa. 
Gente que sabe que poderia ter nascido no Campo das Amoras ou em outro 
lugar parecido se não fosse o misterioso acaso. Gente nobre como Paulo 
Rosa e Antônio Alberto. Gente que não se envergonha de se debruçar 
por sobre o colchão imundo para auscultar um peito ainda mais imundo 
de uma pobre criança nascida numa baiuca de subúrbio. Gente que não 
tapa o nariz com lenços de cambraia quando entra em casinhas fétidas e 
esburacadas. Gente que tem o coração feito de carne tenra.

A Casa da Criança e agora o Patronato de Menores estão aí para 
demonstrá-lo.

Auxiliai-os, povo de Uberaba!
Auxiliai-os, ó vós que acreditais que a infância de hoje são os homens 

de amanhã!
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Auxiliais-os, também vós que deveis a Deus um imposto pesado sobre 
a renda que começastes a gozar desde o vosso nascimento!

Auxiliais-os, ainda vós, que vos sentis mal com o mau cheiro das 
roupas que a miséria deixa existir. Ficareis, assim, livres deles!

Uberabenses: quando um Paulo Rosa e um Antônio Alberto estender-
-vos a mão, solicitando-vos um óbulo para a Casa de Criança e para o 
Patronato de Menores, não o negueis. Prestais ouvidos aos bater desses 
dois grandes e generosos corações e ouvireis as vozes de milhares e mi-
lhares de meninos pobres, doentes, imundos, miseráveis, maltrapilhos, 
balbuciando, este doloso apelo:

“Uma esmolinha pelo amor de Deus…” (ibidem, 3.8.1940, p.5)
 
É interessante observar que, na retórica do texto, o uso do impera-

tivo afirmativo na segunda pessoa do plural e de frases curtas e repletas 
de ensinamentos morais trouxe aos últimos parágrafos um caráter 
inequívoco de uma oração – ou de uma parábola. Foi com essa bela 
prece literária direcionada aos “pobrezinhos”, portanto, que Palmério 
manifestou, pela primeira vez, os sentimentos humanitários que de-
veriam legitimar sua atuação social. É injusto, evidentemente, acusar 
Mário Palmério de cinismo, ou de demagogia, pois não há indícios de 
que ele não acreditava no que dizia. Ao contrário, sua crítica aos que 
tapavam o nariz “com lenços de cambraia” é um dado revelador de 
certa aversão ao luxo que o professor sempre fazia questão de mani-
festar em diversas circunstâncias – ainda que, por necessidade social 
e política, atuasse naquele cenário de requinte. Contudo, notamos 
que o tema das crianças de rua jamais seria abordado novamente em 
seus artigos – o que significa que essa questão não se tratava de uma 
causa que inspirasse engajamento permanente. Não obstante, o que 
nos interessa, acima de tudo, é verificar a sintonia de Palmério com 
o imaginário caritativo daquelas elites, assim como apontar o seu 
empenho em expressar publicamente a sua índole altruísta e piedosa.

Pois bem. Duas semanas depois, um católico Mário Palmério 
fez questão de escrever um artigo sobre Nossa Senhora da Abadia, a 
padroeira da cidade:



160  André Azevedo da Fonseca

Boa, milagrosa e misericordiosa Senhora da Abadia: faz anos hoje, meu 
tempo feliz de menino. Tempo em que, junto à minha mãe, levantava-me 
cedinho, ainda na hora de poder ver a estrela d’Alva, bonita e grande, ir 
se sumindo devagarinho e bem longe, no céu.

Tempo feliz, em que não havia causa melhor no mundo de que passar 
pela praça da Misericórdia, pelos trilhos orvalhados e rasgados no meio 
dos “mal-me-queres” e das “maravilhas” de todas as cores, em busca, lá 
no alto, de Sua pequenina igreja.

Tempo feliz, em que podia repousar meus olhos na Sua imagem 
e ficar, o tempo todo da missa, pedindo à Senhora coisas e mais coisas 
impossíveis. [...]

Hoje, tenho um medo enorme de Seus olhos. Sinto que eles estão 
sempre olhando para mim, com tristeza, pela ingratidão, que tive com a 
Senhora e pelo muito que pequei.

Boa, milagrosa e misericordiosa Senhora da Abadia. Não me olhe com 
tristeza… Eu preciso voltar, de novo, a seus pés. Tenho tantas coisas para 
pedir a Deus! E só a Senhora poderá consegui-los para mim… (ibidem, 
12.8.1940, p.2)

Uma vez mais, em outro artigo que novamente sugeria uma 
prece, Mário Palmério procurava, nessa oportunidade, afirmar a sua 
identificação com a cultura católica local por meio da exibição de uma 
intimidade histórica e familiar com a padroeira da cidade. Amparado 
por essas declarações públicas de misericórdia e de fé, o jovem profes-
sor parecia moralmente habilitado a integrar o círculo de uberabenses 
virtuosos naquela sociedade cristã e conservadora.

Ainda que não seja possível precisar o período exato do seu des-
pertar para as aspirações partidárias, temos observado que a atuação 
social de Mário Palmério jamais deixou de manifestar alguma ambição 
pelo poder. Assim, conscientemente ou não, a apropriação que faria 
da simbologia sagrada – e, de outro modo, a representação que a im-
prensa faria de sua atuação social – acabaria se revelando de natureza 
eminentemente política. Por isso, podemos notar que, devido também 
ao imaginário que envolvia sua própria atuação profissional, a escalada 
social e empresarial de Mário Palmério foi, aos poucos, sendo inter-
pretada, nos jornais da época, como uma verdadeira ascensão de um 
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ídolo sagrado que – à custa de infindáveis sacrifícios – assume uma 
missão divina, entrega-se a uma jornada legendária e vence cada um 
dos desafios até alcançar a “vitória integral”. Ou seja, em um prenúncio 
daquilo que se configuraria como uma autêntica ascensão mítica, Mário 
Palmério passou a ser paulatinamente representado como o herói que 
levaria o seu povo ao triunfo e à glória.

Vejamos. Desde as primeiras notícias sobre a criação do Liceu 
Triângulo Mineiro em 1940, o Lavoura e Comércio (22.7.1940, p.4) já 
deixava registrado os seus votos pelo êxito da “missão” de que Mário 
Palmério estava imbuído. O jornal dizia que aquele professor era um 
dos homens que “se empenhavam em levar, mais adiante ainda, nossa 
civilização” (ibidem, 9.7.1940, p.5) e noticiava com entusiasmo as 
“sensacionais” conquistas que ele trazia para a cidade em suas viagens 
à capital (ibidem, 22.7.1940, p.4). Mário Palmério, por sua vez, sempre 
que tinha oportunidade, não deixava de afirmar o seu “compromisso 
sagrado” (ibidem, 26.12.1941, p.1) com a educação em Uberaba. 
Nas homenagens que recebia no dia de seu aniversário, Palmério era 
sempre representado como aquele que não poupava esforços para 
contribuir com o progresso de sua terra (ibidem, 1º.3.1941, p.4) e, em 
outras circunstâncias, era descrito como o homem que punha “todas 
as forças do seu idealismo a serviço da causa da instrução entre nós” 
(ibidem, 16.1.1942, p.2).

Ninguém melhor que o prof. Mário Palmério soube compreender as 
necessidades da população uberabense e, também, ninguém melhor que 
ele soube ir ao encontro dessa necessidade. O Liceu Triângulo Mineiro 
está fadado ao mais absoluto sucesso e a fé e confiança que o ilustrado 
professor declarou depositar na colaboração do povo uberabense não 
foram formuladas em vão. Pode-se dizer que o Liceu Triângulo Mineiro 
já venceu, embora tenha aberto as portas de seu ginásio há dez dias. (ibi-
dem, 8.1.1942, p.4)

Em pouco tempo, todo o circuito de amabilidades passou a afirmar 
a ideia de que Mário Palmério era uma espécie de guerreiro irredutível 
que jamais se desvia de sua missão. “Surpreende-me, sim, o esforço 
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heroico despendido pelo nosso jovem conterrâneo no sentido de 
realizar o seu benemérito ideal”, afirmou o prefeito Whady Nassif 
(ibidem, 22.1.1942, p.6). 

Na medida em que a surpreendente ascensão profissional o tornava 
cada vez mais célebre, Mário Palmério passou a ser descrito por meio 
de um vocabulário repleto de metáforas míticas e religiosas. Com 
isso, ano a ano, após inúmeras menções aos “sacrifícios vencidos”, às 
“lutas pelas realizações de seu ideal” e à superação das etapas de seu 
“grandioso empreendimento” rumo à “vitória” ou ao “triunfo”, per-
cebemos um momento de ascendência do herói mundano à categoria 
de guerreiro de fé.

Era comum, naquele tempo, que as elites ilustradas associassem a 
ideia da educação a uma dimensão sagrada. Por ocasião da fundação do 
Ginásio Triângulo Mineiro, por exemplo, José Mendonça argumentou, 
em tom épico, que “ensinar, transmitir à mocidade os conhecimentos 
acumulados pelas gerações, perpetuar no futuro o resultado dos esfor-
ços dos nossos antepassados e das nossas próprias vigílias” era “uma 
das mais nobres e altas missões que se pode atribuir a um homem”. 
Assim, Mendonça construiu o louvor a Mário Palmério a partir da 
seguinte argumentação:

Uma casa de ensino é um foco de cultura, e, por isso mesmo, um sol 
vivo no meio social, a esclarecer os espíritos; a difundir a luz e o calor da 
ciência e das experiências adquiridas pelo gênero humano em séculos e 
séculos de pesquisas, de trabalhos e de sacrifícios; a orientar a juventude 
pelos caminhos seguros do bem, da verdade e da justiça; a redimir os povos 
das brumas e das caligens da ignorância e da submissão.

Por isso, quando entro numa casa de ensino, sinto a emoção profun-
da e o fervor religioso de quem penetra num templo de Deus. (ibidem, 
26.1.1942, p.2)

Gomes de Matos foi um dos que melhor expressaram esse empenho 
em carregar de mágico e de sagrado a atuação de Mário Palmério em 
sua “grandiosa aventura”. Afirmando que Palmério parecia erguer 
a sua escola tal como se a obra já tivesse saído completa da lâmpada 
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maravilhosa de Aladim, Gomes de Matos saudou o “idealismo robusto 
e impenitente deste moço que só sabe respirar em horizontes amplos, 
infinitos” e louvou a obstinação heroica e a abnegação plena daquele 
homem que não distraía “um instante sequer” de seus objetivos.

Mário Palmério possui a seu serviço a maior força com que se movi-
mentam os elementos de vida, de realização e de progresso. É essa alavanca 
poderosa da vontade, a que nada resiste, quando tem como ponto de apoio 
a cristalização pura de um apostolado. A vocação do educador adquiriu 
em Mário Palmério, um sentido de absorvência, de vida integral. (ibidem, 
2.2.1944, p.2) 

Até mesmo os personagens que participavam de sua trajetória 
passaram a ser descritos em termos religiosos. Ao comentar sobre 
a decisão de Afrânio Azevedo em custear trinta alunos no Ginásio 
Triângulo Mineiro, por exemplo, o Lavoura e Comércio (16.1.1942, 
p.2) publicou o seguinte: “Só mesmo os que privam com o sr. Afrânio 
Azevedo, os que conhecem os tesouros de bondade do seu coração e 
a largueza de vistas do seu espírito, não duvidam da verdade de uma 
dádiva tão generosa”. Quando se anunciou que um dos pavilhões 
das novas instalações do Ginásio Triângulo Mineiro teria o nome de 
Afrânio Azevedo, o Lavoura e Comércio (28.7.1943, p.1) mais uma 
vez afirmou que o pecuarista era “portador de um coração boníssimo, 
voltado sempre para o bem” e por isso merecia ver seu nome imortali-
zado naquele prédio, sobretudo tendo em vista que toda a população 
já o cercara de uma “auréola” de simpatia de admiração.

Desse modo, em 1944, as representações do triunfo do guerreiro 
de fé já estavam consolidadas. “Mário Palmério venceu”, registrava 
o Lavoura e Comércio em 1944. “E vencerão também aqueles outros 
jovens que vierem buscar, junto com os ensinamentos de um grande 
professor, a Fé, esta grande Fé que nunca abandonou um grande 
trabalhador, dono de um espírito indomável, tecido com fibras que 
não sabem o que é ceder” (ibidem, 14.7.1944, p.6, 2). Para O Triân-
gulo (1º.3.1946, p.2), Palmério fazia de sua profissão “um verdadeiro 
sacerdócio”. 
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Em 1946, Palmério já estava consagrado como o “grande incen-
tivador” da educação na cidade e, nos dizeres do Lavoura e Comércio 
(1º.3.1946, p.5), ocupava um “lugar inconfundível na galeria dos que 
mais se esforçam e trabalham pelo engrandecimento do ensino e do 
erguimento do nível cultural desta região”. Quando em 1946 anunciou 
a criação de uma faculdade em Uberaba, foi descrito como um homem 
que tinha “vocação para o professorado” e cuja capacidade e espírito de 
iniciativa já o haviam celebrizado como “um dos maiores benfeitores 
da educação da mocidade uberabense”, que não poupava esforços 
“para impulsionar o progresso” da cidade: “O prof. Mário Palmério 
sagra-se na admiração dos habitantes desta vasta região brasileira como 
um dos legítimos paladinos da instrução e merece por isto mesmo os 
mais acalorados aplausos [...]” (ibidem, 9.4.1946, p.1).

A conquista da inspeção permanente ao Ginásio Triângulo Mi-
neiro – o “mais alto grau do reconhecimento oficial”, nas palavras do 
Lavoura e Comércio (9.10.1946, p.6) – foi descrita como mais uma 
“magnífica vitória” de Mário Palmério. E a partir desse momento, as 
referências sagradas à sua figura alcançaram um novo patamar. Sob 
o título “Cruzada de instrução do Ginásio Triângulo Mineiro”, por 
exemplo, um editorial do Lavoura representou a trajetória de Mário 
Palmério por meio de uma retórica que invocava uma verdadeira guerra 
santa contra as trevas do analfabetismo e a favor da iluminação dos 
espíritos por meio da educação.

Todos os louvores são poucos [...] para saudarmos a vitória dos que 
põem o seu ideal a serviço da educação e da juventude no Brasil. Aparecem 
no campo de luta do magistério particular como verdadeiros cruzados. 
[...] Devorados pela chama sagrada da vocação, fazem da própria vida 
um altar de oferenda, por um Brasil maior e mais consciente de si mesmo.

Mário Palmério é um desses. Na falange de denodo dos jovens pro-
fessores da nossa terra, conquistou um lugar de exceção. [...]

Quis, persistiu, venceu. Se as suas mãos se mostravam pobres de 
elementos materiais, a sua alma tinha a riqueza infinita de um idealismo 
incomportável. Mário Palmério sentiu que não se pertencia a si mesmo, 
mas à sua terra, ao seu povo, às gerações novas de Uberaba, que ele ajuda 
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a nutrir com o pão do espírito, fortalecendo-a intelectual e moralmente, 
para as lides maiores, nos planos superiores da vida. E a sua obra se mediu 
pelo tamanho do seu ideal. Aí está, na paisagem das nossas conquistas, 
ligando um presente de grandezas a um futuro de portentosidade. Ube-
raba tem razão de orgulhar-se de filhos dessa estirpe, de moços que têm 
a temeridade confiante dos Jasões, na conquista dos velocinos de ouro. 
(ibidem, 20.12.1946, p.6)

Ou seja, a partir de 1946, Mário Palmério passou a ser descrito 
como um desses guerreiros “devorados pela chama sagrada da voca-
ção” que faziam “da sua própria vida um altar de oferenda” em favor 
do país. Em mais uma representação de abnegação e de altruísmo 
absolutos, Palmério era um homem que “não se pertencia a si mes-
mo, mas à sua terra, ao seu povo”. Ao oferecer o “pão do espírito” às 
novas gerações, conduzindo-os aos “planos superiores de vida” com 
aquela “temeridade confiante dos Jasões na conquista dos velocinos 
de ouro”, Mário Palmério era o portador sagrado de “um presente de 
grandezas” de um “futuro de portentosidade”. Desse modo, podemos 
afirmar que os termos utilizados para representar Mário Palmério, 
como “sacrifícios”, “heroico”, “auréola”, “apostolado”, “sagra-se”, 
“paladino”, “Cruzada”, “chama sagrada da vocação”, “altar”, entre 
outros, sugerem um empenho inequívoco em carregar a sua figura 
de sagrado. Portanto, não foi casual que, por ocasião da criação da 
Faculdade de Odontologia, o Lavoura e Comércio (5.8.1947, p.1-2) 
tenha atribuído propriedades miraculosas ao dinamismo do professor: 
“Os que não creem em milagres apenas têm de abrir os olhos e ver, 
como nós vimos, em três tempos transformados dois pavilhões do 
Colégio do Triângulo Mineiro, que antes se destinavam ao internato, 
em anfiteatros, em salas especiais disso ou aquilo”.

É particularmente interessante notar o empenho da imprensa em 
distinguir as promessas de Mário Palmério das “confabulações de ga-
binete” que, podemos facilmente deduzir, diz respeito à tradição local 
em contentar-se com o imaginário. Gomes de Matos empenhou-se 
bastante para firmar essa distinção. Referindo-se a Mário Palmério, 
escreveu: 
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E sonho, para ele, não quer dizer nefelibatismo, não significa viagens 
de abstração pelos intermúndios. Sonho para ele significa princípio de 
ação e dessa ação grandiosa que põe estremecimentos de contágio em 
todos quantos bem avaliam o valor e a grandiosidade de uma das mais 
ousadas iniciativas que já se tomaram entre nós. (ibidem, 2.2.1944, p.2)

Assim, vemos que, nesse processo de consagração, Mário Palmério 
passou a ser representado como o herói sagrado capaz de sobrepujar 
todas as frustrações históricas da “Terra Madrasta” e de seu povo 
infeliz. A sincronia daquele empreendedorismo épico com o caráter 
sagrado de sua figura parecia querer forjar a imagem quase mágica do 
homem que transforma sonhos em realidade – a partir da lâmpada 
mágica de Aladim, na metáfora antológica de Gomes de Matos.

Quem transformou o espólio de falência do antigo Ginásio Brasil 
no incomparável triunfo do Colégio Triângulo Mineiro, também podia 
reabilitar a cidade do fracasso da sua antiga escola de Odontologia e 
Farmácia, que não passou de uma aventura malograda, por lhe terem 
faltado os necessários fundamentos de patrimônio material e de convicção 
idealista. (ibidem, 5.8.1947, p.1)

Em outro editorial publicado por ocasião da criação da Faculdade 
de Odontologia, Palmério foi descrito como um homem que seguia 
“transformando as suas palavras em cimento armado” antes que as 
pessoas tivessem tempo de duvidar das suas promessas.

Ainda mal se sussurrava que Mário Palmério iria fazer em Uberaba 
uma Escola de Odontologia e já os pedreiros estavam levantando paredes, o 
material necessário já começava a chegar para a montagem dos laboratórios 
e gabinetes e as démarches junto às autoridades oficiais do ensino estavam 
quase concluídas. (ibidem, 6.8.1947, p.2)

O caráter épico de seu empreendedorismo era expresso por meio 
de metáforas diretamente relacionadas ao imaginário da mitologia 
clássica, bem ao gosto do ideal de erudição daquelas elites ilustradas. 
Como vimos, o professor chegou a ser comparado a Jasão em busca 
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dos velocinos de ouro. Referindo-se mais uma vez a Mário Palmério, 
certa vez um editorial do Lavoura e Comércio (1º.8.1947, p.6) regis-
trou o seguinte: “A Faculdade de Odontologia que funda e que, como 
Minerva saiu armada da cabeça de Júpiter, sai dos seus planos de ação 
e de dinamismo pronta a funcionar”.

Todo aquele dinamismo de sua escalada profissional inspiraria um 
discurso cada vez mais apoteótico no Lavoura e Comércio (30.1.1947, 
p.6), tal como no seguinte editorial:

Com Mário Palmério, uma das etapas decisivas da nossa vida edu-
cacional

Não devem faltar as nossas felicitações ao prof. Mário Palmério 
quando sobe mais um degrau, na escalada do grandioso cometimento que 
é o Ginásio Triângulo Mineiro. Classificado entre os primeiros do país, o 
estabelecimento de ensino que concretiza toda a sua poderosa vocação de 
educador, agora recebe autorização para funcionar como Colégio.

Já tivemos ocasião de acentuar o arrojo de ideal, num sentido de 
conquistas plenas, que conduz à ação deste jovem uberabense. O prof. 
Mário Palmério, como que ajuda o tempo, na sua marcha veloz, para o 
amadurecimento dos seus planos. Que era, há quatro anos passados, o 
Ginásio Triângulo Mineiro? Nada mais do que um sonho alto e distante, 
talvez inacessível. A massa falida de uma série de tentativas frustradas 
foi ter às mãos do prof. Mário Palmério. Toda gente dizia que era mesmo 
impossível dotar Uberaba de nova e grandiosa casa de instrução secun-
dária. Quantos tentaram a empreitada, encontraram, ao fim de muita luta 
e muita canseira, o zero dos desenganos.

Mário Palmério, entretanto, mostrou que era de outra fibra o valor 
de sua coragem, na caminhada audaciosa. Em vez de marcar passo, com 
a lentidão dos tímidos, fez-se de velas pandas, abertas a todos os ventos 
de uma ousadia quase temerária, em direitura ao seu desiderato. E a 
vitória impossível lhe sorriu. Impossível a quem não se armou cavaleiro 
para as justas da perseverança e da fé, impossível a quem não participa 
da confiança ilimitada que o prof. Mário Palmério deposita nos destinos 
da sua terra.

O Ginásio Triângulo Mineiro aí está, como um monumento de força 
de vontade e de abnegação. Custa a crer que, em tão pouco espaço de tem-
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po, se conseguisse tanto, em favor da instrução e educação da juventude 
uberabense. E a admiração sobe de ponto, já raia pelo assombro, quando 
se verifica que tudo é obra de uma só pessoa, que tudo se deve à iniciativa 
de grandezas de um jovem professor, marcado da vocação de assinalados 
serviços à terra de seu berço. [...]

Os elogios são muita vez [sic] o leito fofo e macio em que adormecem 
os empreiteiros de fôlego curto. Pagam-se deles inteiramente satisfeitos, 
repousando, em definitivo, da marcha que já não continuam.

Tal não acontece com o prof. Mário Palmério. Certamente que não 
desdenha o estímulo dos aplausos. Mas procura sempre fazer deles um mo-
tivo novo de confiança e de certeza, para prosseguir com redobrado ânimo.

De Ginásio a Colégio e de Colégio a Universidade. Quem o duvida? 
Os progressos da organização do prof. Mário Palmério se acentuam a 
passos gigantes. Se ele meter ombros à conquista maior da Universidade 
do Triângulo Mineiro, podemos contar certo com esse cometimento. Por-
que com ele estará não somente Uberaba, como todas as outras comunas 
desta região, para apoiar o jovem professor pioneiro destacado da causa 
da instrução em terras mineiras, na sua escalada sempre para o alto, cada 
vez mais para o alto. [...]

Ou seja, reforçando o caráter mítico do herói na “escalada do 
grandioso cometimento”, o editorial lançou mão de metáforas mági-
cas para atribuir a Mário Palmério a capacidade de transitar em uma 
esfera atemporal para realizar tarefas “impossíveis” a toda gente. 
Representado ora como “cavaleiro” de “perseverança”, “fé”, “fibra” 
e “coragem” diferenciados; ora como navegador fabuloso de “ousadia 
quase temerária” com suas velas abertas em direção aos seus sonhos, 
Mário Palmério era o herói que, sozinho, em sua escalada a “passos 
gigantes” e “sempre para o alto, cada vez mais para o alto”, erguera 
um assombroso “monumento de força de vontade e de abnegação”. 
Em outro editorial, o Lavoura e Comércio (4.3.1947, p.6) sentenciou:

Só mesmo uma energia à prova de todos os percalços de dificuldades, 
uma força de vontade que não mede a extensão dos trabalhos e sacrifícios, 
para que conseguisse o jovem educador realizar uma obra de tamanho 
vulto, inteiramente sozinho e em tão curto espaço de tempo.
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O tema da abnegação heroica foi um dos elementos mais presentes 
nessa dinâmica de consagração. Quando Palmério anunciou a criação 
do curso noturno no Ginásio Triângulo Mineiro, por exemplo, o La-
voura e Comércio (13.2.1946, p.6) afiançou que o professor não tinha 
em vista nenhum lucro material, “mas apenas aumentar a pauta de 
serviços à sua terra”. No editorial “A obrigação do louvor ao prof. 
Mário Palmério”, o Lavoura e Comércio empenhou-se ainda mais para 
reafirmar esse imaginário. Afirmando que o professor nascera “com a 
predestinação dos prodígios” e caminhava a passos largos em direção 
à “Universidade do Brasil Central”, a energia de Palmério foi louvada 
nos seguintes termos:

Mário Palmério possui o segredo dos dinamismos aproveitados, sem 
dispersões comprometedoras do lucro total da ação. Quando objetiva 
qualquer decisão, soma as horas do dia com as horas da noite, desdobra-
-se, multiplica-se, está ao mesmo tempo em toda parte, como num tom de 
ubiquidade portentoso, sem nunca sair, todavia, de dentro de si mesmo, 
da linha reta que se traçou, para a seguir até o fim, constante, teimoso, 
infatigável, disposto à derradeira tentativa e ao último sacrifício. (ibidem, 
6.2.1948, p.8)

Assim, vemos que todas as características importantes do herói 
já pareciam assentadas nessa representação construída durante toda 
a década de 1940. O guerreiro solitário, que possuía o “segredo” e a 
“predestinação dos prodígios”, empreendia uma “ação grandiosa” para 
“reabilitar a cidade do fracasso”. Atuando como “Júpiter”, realizando 
tarefas “impossíveis” por meio do dom da ubiquidade, o herói estava 
disposto “à derradeira tentativa e ao último sacrifício” em nome de 
sua terra.





Segundo ato

A consagração do mito





“Tudo começa pela mística e termina em 
política.”

Péguy apud Chacon, 1998, p.37

O grande papel com que sonham os políticos mais pretensiosos, 
observa Schwartzenberg (1978, p.21), é a figura de “herói” da nação: 
“É o homem excepcional, fadado ao triunfo, e depois à apoteose. O 
homem das façanhas, do entusiasmo e da glória. Em suma: o ídolo 
proposto ao culto dos mortais”. Nos períodos históricos especial-
mente conturbados, esses atores sociais não deixam de empenhar-se 
conscientemente para construir em torno de sua figura a imagem de 
“salvador” ou de messias de seu povo: “O chefe providencial, o chefe 
genial, médium do espírito nacional. É o profeta de sua raça. Sempre 
imerso no solene, no sublime, na ênfase” (ibidem). 

Vidente, profeta, chefe inspirado, é o guia infalível. O poder não lhe 
vem dos homens. Mas sim da história, do destino, de Deus. Este chefe 
providencial cerca-se de mistérios, para afirmar o caráter sobrenatural 
de sua vocação. Esteta e artista da política, ele governa através de sinais, 
mobilizando os sentidos dos governados, mais do que sua razão. (Sch-
wartzenberg, 1978, p.21)
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Para convocar a admiração e a adesão popular, esse gênero de lide-
rança política conta, acima de tudo, com a sua autoridade “carismática” 
– ou seja, com aquele tipo de legitimidade que, segundo Weber (1993, 
p.57), se fundamenta nos “dons pessoais e extraordinários do indiví-
duo” e na “devoção e confiança estritamente pessoais depositadas em 
alguém que se singulariza por qualidades prodigiosas, por heroísmo 
ou por outras qualidades exemplares que dele fazem o chefe”. Desse 
modo, o líder carismático se distingue pela imagem de “ascendência” 
e “resplendor” e impõe-se à admiração por um “talento pessoal” e por 
uma espécie de “dom da graça”. 

De acordo com Schwartzenberg (1978, p.22), para erguer e susten-
tar a imagem heroica perante o imaginário social, o líder deve cumprir 
um tríplice ofício de fazer o “espetáculo”, proporcionar o “sonho” e 
conceder a “certeza”. Ou seja, em primeiro lugar, para desempenhar 
o seu papel perante o público, o herói faz do “cenário político” uma 
autêntica arena com todos os recursos necessários para a espetacu-
larização. “Sobressaindo da monotonia da autoridade de rotina, é o 
homem-orquestra, o homem-prodígio, o homem-festa. Sempre em 
representação.” Como um “esteta da política”, o herói assume uma 
pose e se mostra sempre empenhado em administrar cuidadosamente 
as suas aparições públicas, fazendo disso uma verdadeira arte de im-
pressionar os espíritos. 

Em seguida, armado o espetáculo, o líder carismático reúne as 
condições para exercer a função “profética e poética” de seu carisma. 
Nas palavras de Schwartzenberg (1978, p.22):

Este fazedor de espetáculos é igualmente um provedor de sonhos. 
Como se ao poder coubesse desempenhar uma função onírica. [...] O guia 
se ergue então acima do prosaico cotidiano a fim de traçar uma nobre pers-
pectiva. Com sua cota de mito e de sonho, de maravilhoso e de irracional. 
Com isso o herói se faz profeta, se não visionário. 

Enfim, ao lado do esplendor e do sonho, o papel do herói se traduz 
também na sensação de segurança conferida pela ideia confortadora 
de uma “certeza” que ele traz nas mãos e oferece ao espírito de seu 
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povo: “Tendo o domínio da segurança, ele ajuda a vencer a angústia, 
a incerteza dos períodos difíceis e de mudanças. Porque o herói não 
pode errar. Ele sempre enxerga mais longe, mais claro e mais certo” 
(ibidem, p23). Por isso, Balandier (1982, p.7) argumenta que é pre-
cisamente o “mito do herói” que exprime a teatralidade política em 
toda a sua intensidade, pois, como vemos, esse personagem inspira 
uma autoridade mais “espetacular” do que rotineira e, por isso, conta 
com grande poder de mobilização.

Quanto à força dessa mitologia no imaginário social, é importante 
notarmos que a racionalização política que marcou o desenvolvimento 
do Estado e da cidadania moderna não parece ter apagado inteiramente 
os antigos sistemas de crenças que ordenavam os costumes. Como ob-
serva Balandier (1982, p.17), as sociedades contemporâneas ocidentais 
estão, sob vários aspectos, mais próximas da tradição do que aparen-
tam: “Elas mudaram o modo da representação, mas não tocaram no 
essencial. Um candidato ao cargo supremo não pode irromper, surgir 
do desconhecido, a não ser em circunstâncias excepcionais que façam 
dele um herói e salvador”. 

Evidentemente, para que o herói ascenda ao apogeu, é preciso que 
ele corresponda a condições históricas bem objetivas. A princípio, Gi-
rardet (1987, p.51) observa a necessidade de existir, nos setores da opi-
nião que se espera conquistar, uma certa “situação de disponibilidade”, 
um “estado prévio de receptividade” às ideias e valores representados 
pela mitologia do personagem. Em outras palavras, a mensagem do 
mito político deve corresponder a um código já inscrito no imaginário 
coletivo: “Aqueles mesmos que quisessem jogar com o imaginário se 
veriam obrigados, assim, a submeter-se às suas exigências. O mito 
existe independentemente de seus usuários eventuais; impõe-se a 
eles bem mais do que eles contribuem para sua elaboração” (ibidem). 

Pois bem. O processo de heroificação, explica Girardet (1987), 
apresenta-se, em geral, organizado em três etapas sucessivas. A primei-
ra delas é o tempo da “espera e do apelo”, aquele em que “se forma e se 
difunde a imagem de um Salvador desejado, cristalizando-se em torno 
dela a expressão coletiva de um conjunto, na maior parte das vezes 
confuso, de esperanças, de nostalgias e de sonhos” (ibidem, p.72). Há 
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também o tempo da “presença” e o tempo da “lembrança” – aquele em 
que a figura do herói, lançada de novo ao passado, vai “modificar-se 
ao capricho dos jogos ambíguos da memória” (ibidem).

Entre os tempos da “espera” e da “presença”, a condição histórica 
necessária para a emergência das mitologias políticas é a ocorrência 
de uma crise. Na verdade, Schwartzenberg (1978) e Balandier (1982) 
são unânimes ao argumentarem que os períodos de crise são, de fato, 
a circunstância imprescindível ao surgimento do herói, que costuma 
ser reconhecido como um mito, não propriamente em função de sua 
capacidade e competência, mas sim em virtude de sua “força dra-
mática”. O herói aparece, age, provoca a adesão e recebe o poder. A 
surpresa, a ação e o sucesso são as três leis do drama que lhe dão vida.

Girardet (1987, p.180) também observa que é precisamente no 
segundo plano das grandes perturbações políticas que são despertadas 
as “efervescências mitológicas” favoráveis à ascensão do herói: “É nos 
períodos críticos que os mitos políticos afirmam-se com mais nitidez, 
impõem-se com mais intensidade, exercem com mais violência o seu 
poder de atração”. Os sistemas mitológicos procuram sempre respon-
der a situações de vacuidade, de inquietação, de angústia ou de con-
testação que são desencadeadas nas acelerações brutais do processo de 
evolução histórica, nas rupturas repentinas do meio cultural ou social 
ou na desagregação dos mecanismos de solidariedade que ordenam a 
vida coletiva: “Também não é à-toa que eles parecem muito geralmen-
te encontrar seu impulso motriz no interior de grupos minoritários, 
ameaçados ou oprimidos – ou sobre os quais pesa, em todo caso, um 
sentimento de ameaça ou de opressão” (ibidem).

Por isso, é na crise que determinadas estruturas arquetípicas se con-
figuram em busca de uma explicação para as inquietações históricas. 
Em geral, esse empenho em firmar significados em meio à instabilidade 
se manifesta por meio de “anúncios proféticos”, tais como:

Denúncia de uma conspiração maléfica tendendo a submeter os po-
vos à dominação de forças obscuras e perversas. Imagens de uma idade 
de Ouro da qual convém redescobrir a felicidade ou de uma Revolução 
redentora que permite à humanidade entrar na fase final de sua história e 
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assegura para sempre o reino da justiça. Apelo ao chefe salvador, restau-
rador da ordem ou conquistador de uma nova grandeza coletiva. A lista 
recapitulativa está longe de encerrar-se. (Girardet, 1987, p.11)

Segundo Baczko (1985, p.300), foi com a instalação do Estado e 
a relativa autonomia do poder político que as técnicas de manejo dos 
imaginários sociais se desritualizaram e ganharam autonomia: “No 
decurso do longo caminho histórico que conduz dos mitos com impli-
cações ideológicas às ideologias que escondiam uma parte dos mitos 
seculares, formou-se progressivamente uma atitude instrumental e 
utilitária perante os imaginários sociais”. Dessa forma, a invenção de 
novas técnicas implicou uma manipulação cada vez mais sofisticada 
e especializada da imaginação social, e, a partir desse momento, a his-
tória do domínio dos imaginários passa a confundir-se com a história 
da propaganda.

Nos regimes democráticos, as potencialidades dramáticas das mi-
tologias políticas são naturalmente menos intensas do que em outras 
naturezas de regime, tais como as ditaduras e os totalitarismos. No 
entanto, o sistema democrático não deixa de armar seu palco para a arte 
da persuasão e da criação de efeitos que favoreçam o reconhecimento 
do representante pelo representado. Como nota Balandier (1982, p.8), 
a democracia dramatiza principalmente nas eleições, ocasião em que 
“uma partida nova parece ser jogada”. As técnicas de publicidade 
oferecem meios poderosos para a encenação da “dramaturgia demo-
crática” e reforçam a importância das aparências ao relacionarem o 
sucesso dos homens de poder à qualidade de sua imagem pública.

No capítulo anterior, tivemos a oportunidade de estudar detalha-
damente o processo de ascensão social de Mário Palmério na sociedade 
uberabense. Contudo, para que ele fosse alçado à condição de herói ou 
de mito político, sua imagem pública deveria revelar uma profunda 
correspondência com os sonhos e as expectativas da população local, 
que, por sua vez, sentia-se cada vez mais frustrada e desolada perante 
as crises social, econômica, política e identitária que conturbavam a 
região. É o que veremos a seguir.





Quando o Brasil declarou guerra ao Eixo, em março de 1942, uma 
intensa propaganda de teor patriótico procurou mobilizar o país para o 
imaginário da guerra. Por conseguinte, aquele compromisso habitual 
com a nação dos tempos de Estado Novo (cf. Capelato, 1998) foi su-
bitamente elevado ao status de absoluta prioridade nacional, de modo 
que a manifestação ostensiva do patriotismo se configurou como a mais 
preciosa virtude social do “bom brasileiro”. Essa mudança de patamar 
é visível nos jornais da época.

Como argumenta Cytrynowicz (2000), é evidente que essa mobili-
zação deve ser interpretada como uma espécie de “álibi” para legitimar 
as ações da ditadura estado-novista. Para Vargas, a guerra oferecia a 
oportunidade de “mobilizar a população e uni-la em torno das Forças 
Armadas e de ideais cívicos nacionalistas” (ibidem, p.19). No entan-
to, as formas como as pessoas se apropriaram dessas mensagens no 
cotidiano foram muito variadas. No caso de Uberaba, se há pouco 
tempo as elites sociais atuavam para serem admiradas e legitimadas 
por sua índole humanitária e por seu “bairrismo” localista, a partir da 
intensificação da propaganda patriótica esses atores sociais passaram 
a buscar a distinção sobretudo por meio da exibição pública de um 
inabalável patriotismo, de um vínculo sagrado com a nação e de um 
inquestionável espírito de brasilidade. Ou seja, em um admirável 

5
O tempo da espera
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senso de oportunismo, aqueles círculos autocongratulatórios apren-
deram rapidamente a incorporar os novos valores para que pudessem 
permanecer em movimento.

Figura 49 – O Estado Novo convoca o apoio do povo à participação do Brasil na guerra.

E foi assim que um verdadeiro alvoroço nacionalista animou os 
diferentes estratos das elites locais. Na Rádio PRE-5, de Quintiliano 
Jardim, foi criado o programa diário “Hora cívica”, que tinha o ob-
jetivo de “incentivar o ardor patriótico” e divulgar instruções para o 
combate ao “quinta-colunismo que infesta o nosso meio a serviço das 
nações agressoras” (Lavoura e Comércio, 26.8.1942, p.3). Desse modo, 
os uberabenses mais ilustres eram diligentemente selecionados para 
proferirem discursos animados pela rádio local, como se estivessem eles 
mesmos conduzindo tropas uberabenses pelas trincheiras da guerra ou 
liderando perseguições implacáveis aos sombrios espiões. Ou melhor, 
nas palavras do próprio Lavoura e Comércio (3.9.1942, p.3), os “ele-
mentos mais fulgurantes de nossos meios intelectuais” pronunciavam 
discursos “esplêndidos”, “brilhantes” e “eloquentes” e recebiam “os 
mais calorosos aplausos” no auditório da PRE-5.
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O médico José Muniz de Melo, por exemplo, afirmou no programa 
a sua disposição em “defender a honra da pátria ultrajada e, se preciso, 
com o nosso próprio sangue, traçando mais uma página gloriosa da 
nossa história”. Por meio de uma retórica que mesclava uma termi-
nologia médico-cirúrgica e um bestiário mitológico com uma série de 
alusões religiosas aliadas a um patriotismo messiânico, Melo lamentou 
a “tragédia sinistra desenfreada pelas forças do mal”, expressou sua 
repulsa pela “covarde” e “traiçoeira” agressão do “eixo sanguinário” 
e convocou os uberabenses a esmagar “esse polvo gigantesco e sinistro 
que se chama ‘quinta coluna’ e cujos tentáculos procuram esmagar nos-
so país”. Em certo momento, referindo-se ainda ao quinta-colunismo, 
o médico conclamou: “Extirpemos, de uma vez para sempre esse 
cancro do organismo de nossa pátria e, só assim, nos sentiremos livres 
dessa ameaça tenebrosa à segurança nacional”. E por fim, pronunciou 
uma oração épica aos heróis anônimos do campo de batalha: “aceitai a 
dádiva sincera dos nossos corações genuflexos perante o altar da pátria, 
pela qual morrestes – o nosso Brasil!” (ibidem, 26.8.1942, p.3). 

Entretanto, nem tudo era pretexto para espetáculo nesses tempos 
de guerra. Já em maio de 1942, a cidade passara a sofrer racionamento 
de combustível, o que paralisou o comércio, trazendo transtornos con-
sideráveis à vida local. Toda uma safra cultivada em sítios e fazendas 
circunvizinhos não tinha como ser transportada por caminhões para o 
mercado uberabense, e os primitivos carros de boi não eram suficien-
tes – e nem adequados para tal (ibidem, 25.5.1942, p.6). Em agosto, 
por consequência da falta de combustível, a crise de abastecimento se 
agravou e a cidade sofreu escassez de carne, leite (ibidem, 29.8.1942, 
p.3) e também de álcool para uso de veículos de tração mecânica (ibi-
dem, 31.8.1942, p.6). 

Além disso, o noticiário sobre a escalada de destruição da guerra 
passou a despertar uma sensação cada vez maior de desamparo e 
incerteza, sobretudo entre os jovens. Uma proclamação de univer-
sitários uberabenses, que cursavam faculdades no Rio de Janeiro, 
indica o teor dessa insegurança: “É angustiosa a fase que atravessa o 
mundo. Quando a imensa fogueira reacendeu no coração da Europa 
e começou a alastrar-se, pressentimos que o grande incêndio atingiria 
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a nossa pátria” (ibidem, 24.9.1942, p.1). Em suas memórias, o então 
estudante Lincoln Borges de Carvalho (2006, p.88) sintetizou do 
seguinte modo a disposição de ânimo de sua geração: “Não importa 
que estivéssemos geograficamente longe das batalhas: esses dias nos 
marcaram. Seja pela destruição estatelada luminosa caída nos céus 
escuros dos bombardeios, seja pelas privações, dificuldades, limites e 
temores que nos afligiram na carne!”.

Como vimos, toda essa representação literária das angústias e dos 
martírios daquela geração inspirava nos intelectuais locais um discurso 
messiânico que procurava representá-los como salvadores intrépidos a 
lutar contra os “monstros maus” que tentavam “destruir e aniquilar” a 
liberdade – para usar as palavras de José Mendonça (Lavoura e Comér-
cio, 16.2.1943, p.2). Apesar de não sofrer as consequências objetivas da 
devastação da guerra, as elites ilustradas de Uberaba jamais deixavam 
de se incluir entre os homens imersos nos “gemidos, sofrimentos, lá-
grimas e sangue por toda a parte”. No seu imaginário, eles eram, sem 
sombra de dúvida, heróis de seu tempo, tal como chegou a proclamar 
José Mendonça (ibidem):

E, afinal, cada um de nós, cheios de cicatrizes e lembrando os com-
panheiros que tombaram gloriosos na peleja, poderá olhar com ternura, 
o seu próprio filho e exclamar:

“– Meu filho, és um homem livre!”
Será este o destino heroico de nossa geração.

Diante do caráter mítico desse imaginário, foi natural que José 
Mendonça afirmasse, em outro artigo, que o mundo precisava de sa-
cerdotes e professores para a “reconstrução do mundo” e a “restauração 
da civilização”. Depois da guerra, argumentava, milhões de homens 
atormentados por toda sorte de angústias e sofrimentos estariam com 
o “sistema nervoso abalado” e “convicções morais subvertidas”. Por 
isso, aquela era a hora de os padres e mestres atuarem no meio social 
para “resgatar a humanidade do materialismo rude, dos nacionalismos 
estreitos e agressivos, da violência e do ódio, salvando-as da hecatombe 
e do suicídio” (ibidem, 15.6.1944, p.2).
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Como vimos, as elites ilustradas uberabenses jamais deixaram de 
se empenhar para relacionar o ideal da educação a uma representação 
simultaneamente heroica e sagrada de si mesmas. Naqueles tempos 
de guerra e holocausto na Europa, os intelectuais – que naquela cidade 
eram necessariamente jornalistas ou professores – passaram a se auto-
descrever como autênticos guerreiros que deveriam assumir a missão 
de resgatar a razão e trazê-la de volta à humanidade. “O conflito que 
ainda ensombra a vida de todas as nações da terra mostrou, perfei-
tamente, que a educação é o problema fundamental da espécie, que 
preparar e valorizar o fator humano é a condição essencial da vitória na 
guerra e na paz”, escreveu Ruy Novais (ibidem, 11.7.1944, p.2). Desse 
modo, notamos que a conotação mítica que se atribuía ao ofício e ao 
papel social do professor Mário Palmério não dizia respeito apenas à 
sua figura, mas era uma questão de contexto cultural: na prática, todos 
aqueles envolvidos na atividade da educação estavam perfeitamente 
aptos a reivindicar uma imagem sacralizada. A questão é que, como 
Palmério era representado como um “incansável” criador de escolas, 
foi natural que atraísse mais adjetivos.

À medida que as tropas aliadas conquistavam posições nos fronts 
de batalha, outro estado de espírito começou a emergir por entre as 
ambiguidades da política do Estado Novo. Paulatinamente, a presen-
ça do Brasil na guerra ao lado das democracias passou a inspirar, na 
opinião pública nacional, um cada vez menos disfarçado discurso de 
liberdade política. Skidmore (1979, p.72) observou que Vargas esteve 
consciente sobre a nova atmosfera ao sinalizar, por diversas vezes, a 
sua intenção de “reajustar a estrutura política da nação”. Quando se 
analisa o caso de Uberaba, notamos que, se em setembro de 1942, por 
exemplo, José Mendonça se dispunha a defender o ato que declarara 
o “estado de guerra” e estabelecera uma série de restrições em todo o 
território nacional (Lavoura e Comércio, 2.9.1942, p.2), em setembro de 
1944 já estaria defendendo abertamente a democracia e o “governo do 
povo pelo povo” (ibidem, 14.9.1944, p.2). Pouco a pouco, a imprensa 
local se tornaria mais aberta e mais crítica, de modo que as contradições 
sociais passaram a ser mais bem reportadas e os articulistas se sentiram 
mais à vontade para empreender alguma crítica social: 
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Vêm vindo aí as eleições. Qual o dia certo, ninguém sabe. Mas que 
elas vêm ninguém nega, porque já foi proclamado, de público, por aqueles 
que estão empoleirados nos postos de comando. [...] como brasileiro, já 
tirei do fundo de uma mala velha o meu título de eleitor [...]. Foi usado 
poucas vezes e está novinho em folha. Também pudera, tanto tempo sem 
ser usado... (Lavoura e Comércio, 18.4.1945, p.3)

No dia 7 de maio de 1945, o Lavoura noticiou que a população de 
Uberaba estava comemorando entusiasticamente o fim da guerra. A 
prefeitura decretou feriado municipal e as escolas interromperam as 
atividades para que todos pudessem celebrar “a maior data de toda 
a humanidade”, qual seja: “a vitória das nações livres sobre aqueles 
que se propuseram a escravizar o mundo, com a tirania, a opressão e 
a barbárie” (ibidem, 7.5.1945, p.6, 2). Esse clima de esperança que 
acendia o imaginário de uma nova era mundial de paz foi expresso em 
inúmeros artigos publicados no Lavoura e Comércio. O próprio José 
Mendonça, ao celebrar a criação da Organização das Nações Unidas, 
por exemplo, manifestou em tons apoteóticos o ideal de que “todos 
os homens, todas as mulheres e todas as crianças possam viver feli-
zes, redimidos de todas as opressões e de todos os temores” (ibidem, 
23.1.1946, p.2).

Enfim, somando-se a essa expectativa em relação aos bons ventos 
que pareciam começar a guiar os destinos do mundo, as eleições pre-
sidenciais de 1945, a queda de Vargas e o retorno à vida democrática 
com um novo governo inaugurado sob expectativas de “normalização” 
econômica despertariam sensibilidades políticas inéditas em toda uma 
geração de jovens adultos que, tal como Mário Palmério, jamais haviam 
experimentado a cidadania democrática. 



A despeito de toda essa onda de esperança desencadeada com o 
fim do conflito na Europa e com o retorno da democracia no Brasil, a 
realidade daqueles primeiros anos de pós-guerra não correspondeu às 
expectativas de progresso e de paz social, tal como apregoadas pelos 
excitados cronistas do Lavoura e Comércio. Na verdade, no que diz res-
peito à história de Uberaba e região, podemos observar que a segunda 
metade da década de 1940 foi marcada por recorrentes instabilidades 
sociais, econômicas, políticas e identitárias que desembocariam em 
crises regionais relativamente graves no início dos anos 1950. Eviden-
temente, parte dessa crise diz respeito ao próprio contexto do país. O 
otimismo inicial com a política econômica liberal de Dutra foi rapida-
mente substituído por uma grande apreensão diante das dramáticas 
improvisações e mudanças de rumo empreendidas no decorrer de 
seu governo. Em poucos meses, o país já sofria uma grave crise social, 
manifestada em políticas de restrição no tocante a economia interna, 
congelamento de salários, recessão econômica, inflação alta, perda do 
poder aquisitivo de parte da população e aumento da concentração 
de renda. Para muitos analistas, a situação social do país no final do 
governo Dutra era “caótica” (Ianni, 1971). Todos esses elementos 
criariam condições favoráveis para que o ex-ditador Getúlio Vargas 
fosse eleito presidente da República em 1950. 

6
As crises
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No contexto do Triângulo Mineiro, tendo em vista que as pessoas 
comuns dificilmente fazem questão de distinguir se os problemas 
concretos de sua vida são questões nacionais ou locais, notamos que 
uma série de perturbações faria despertar no imaginário regional aquele 
“estado de receptividade” particularmente favorável ao tempo do apelo 
e da espera de uma figura heroica que pudesse dissipar as sombras do 
horizonte de seu povo. Se Vargas parecia encarnar o herói nacional, 
aquela população parecia disposta à elaboração de seu próprio herói 
em nível regional.

A crise social

Em 1946, os jornais uberabenses ainda se empenhavam para manter 
aquela imagem da metrópole fabulosa que irradiava civilização para 
todo o Brasil Central. No entanto, com a abertura política, aos poucos 
as contradições sociais também passaram a conquistar espaço, de modo 
que uma outra Uberaba começou a emergir em contraste à assepsia 
dos arranha-céus imaginários. E foi assim que o rude cotidiano dos 
habitantes da zona rural apareceu por entre as representações literárias 
da “Capital do Triângulo”:

Reside numa palhoça miserável, ele a mulher e os filhos, em pro-
miscuidade com galinhas, cachorros e porcos, que são uma espécie de 
prolongamento da família. [...] Nunca viu um médico, não sabe o que seja 
uma escola para os filhos e quando os braços fraquejam pelas doenças ou 
pela velhice, recorre à mendicância para cumprir os últimos dias de um 
destino miserável. (Lavoura e Comércio, 12.3.1946, p.6)

Se observarmos que quase a metade da população desse município 
de 60 mil habitantes morava na zona rural (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística, 1948), não é difícil imaginar o quadro social 
que aquele imaginário da civilização uberabense procurava negar.

Entretanto, não era apenas o mundo rural que aparecia miserável 
nas novas representações da imprensa, pois o empobrecimento do 



A construção do mito Mário Palmério  187

núcleo urbano também começava a se manifestar. Inicialmente, sem 
deixar de lado a imagem da metrópole fabulosa, o jornal procurava 
explicar o aumento visível da miséria por meio da ideia de que, en-
quanto a modernidade avançava “em progressão aritmética”, a miséria 
o fazia “em progressão geométrica”. Contudo, os repórteres passaram 
a admitir que era preciso sair da zona dos “arranha-céus” e das casas 
luxuosas do centro de Uberaba para penetrar nos bairros distantes e 
registrar o cotidiano de uma gente esquecida que “vive por milagre ou, 
melhor, que morre a prestações, de fome e de doenças, carecendo de 
todo o socorro e entregue à sorte de uma devastação cruel e inevitável”.

Um passeio pelos arredores da cidade enche a alma de consternação 
e de revolta. Em casebres, se é que se pode dar tal nome a uma coberta de 
zinco sobre paredes de terra batida, agoniza uma população de miserá-
veis, homens, mulheres e crianças, atirados como coisas inúteis, para os 
monturos da vida. (Lavoura e Comércio, 10.10.1947, p.6)

A propósito, é provável que o maior símbolo da pobreza de Ube-
raba nos anos 1940 tenha sido o Asilo Santo Antônio, localizado na 
área urbana. Em uma dessas nascentes reportagens de teor social no 
Lavoura e Comércio (6.10.1944, p.5), publicada em outubro de 1944, 
Rui Miranda expôs com requintes literários a penúria de uma das 
instituições filantrópicas mais antigas da cidade. O dormitório das 
mulheres, registrou o repórter, era de extrema miséria, e o próprio forro 
ameaçava ruir a qualquer momento. Na parte inferior, “onde outras 
tantas deserdadas da sorte se alojam em verdadeiros cubículos”, vivia 
Maria Alexandre, uma interna que, nas palavras do jornalista, era uma 
“doida” que se levantava altas horas da noite para espancar as outras 
mulheres. “É o verdadeiro pesadelo do asilo e por isso dorme separada 
e bem vigiada”, escreveu o repórter cada vez mais assombrado: “Nesta 
seção, vimos tipos verdadeiramente disformes, verdadeiras aberrações 
da natureza e que se não sofrem muito é porque nunca conheceram 
a felicidade e julgam que a vida é igual para todos”. Na seção dos 
homens, a miséria ainda era maior: “No dormitório a luz da lua e das 
estrelas penetra pelas aberturas do telhado. Se chove, o dormitório 
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transforma-se num lago. Se faz frio, nem é bom pensar. Muitos não 
resistem ao inverno, tendo por cobertas minguados farrapos”. Por tudo 
isso, Rui Miranda conclui o texto clamando por auxílio financeiro ao 
asilo e evocando o espírito caritativo dos uberabenses: “Do contrário, a 
nossa cidade terá a pecha de ser um centro onde um zebu vale milhões 
de cruzeiros e a vida humana não vale um centavo...”.

Por meio da Assistência Vicentina, as autoridades e a boa sociedade 
uberabense procuravam resolver, a seu modo, a questão da miséria 
na cidade. Para isso, realizaram, em outubro de 1944, a “Semana do 
Pobre”, que consistia em missas, palestras e “publicidade diária pela 
imprensa local sobre as múltiplas conveniências da retirada dos pobres 
das ruas” (ibidem, 21.10.1944, p.6). Ou seja, o objetivo final dessas 
ações era a criação de um “dispensário” para recolher aqueles inúmeros 
mendigos que faziam o seu “doloroso desfile pelas ruas modernizadas, 
resfolegando-se pelas colunas de mármore ou pelos sócolos de granito 
dos nossos arranha-céus”.

São os cegos, os coxos, os paralíticos, as crianças maltrapilhas, as mães 
com a prole desnutrida, formando o cortejo dos desamparados no seio da 
nossa majestosa metrópole.

Esse é o espetáculo de todos os dias, porque essa pobre gente, opri-
mida pelo custo asfixiante da vida, não tem dia e nem hora para deixar as 
suas cafuas vazias e miseráveis em busca do que matar a fome. (ibidem, 
27.10.1944, p.2)

Ao lado dos miseráveis, as famílias pobres também passavam por 
um período de grande desamparo. Tendo em vista o crescimento da 
cidade, o jornal apontou as dificuldades a que os trabalhadores de 
bairros distantes estavam submetidos ao serem obrigados a caminhar 
a pé os quilômetros entre os locais de trabalho e as suas residências. 
Por isso, o jornal defendia que a cidade deveria contar com pelo menos 
uma linha de ônibus para oferecer transporte barato a essas pessoas de 
baixa renda (ibidem, 6.1.1944, p.2).

Entre os fatores que inspiravam a desilusão das famílias pobres, 
destacava-se a noção de que, naquele período, havia poucas perspecti-
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vas de ascensão social para os seus filhos: nem mesmo escolas públicas 
havia em número suficiente. O ano letivo de 1944, por exemplo, já havia 
sido marcado pelo que a imprensa chamou de “espetáculo acidentado 
e tumultuoso” do último dia de matrículas do Grupo Escolar Brasil – o 
único estabelecimento público de ensino primário regular de Uberaba 
até aquele ano. Centenas de pais e familiares se direcionaram à escola 
e passaram a disputar com ânimo acirrado as vagas já inexistentes das 
classes superlotadas de 1º grau. Quando a diretora Corina de Oliveira 
anunciou de modo categórico a indisponibilidade de novas matrículas, 
a multidão que enchia a sala de espera ameaçou um tumulto e passou 
a ofendê-la de forma exaltada, acusando-a de preterir alguns em 
benefício de outros e expressando a decepção de ver que seus filhos 
não tinham escola para estudar naquele ano (ibidem, 31.1.1944, p.2). 
Evidentemente, aquela não seria nem a primeira nem a última vez 
que centenas de pais seriam frustrados pela falta de vagas nos grupos 
escolares. O Lavoura e Comércio (10.3.1944, p.2) procurava esclarecer 
que esse era um problema nacional, pois milhares de crianças em todo 
o Brasil também não haviam conseguido ingressar no 1º grau. Mas, 
evidentemente, a realidade nacional não servia de consolo aos pais 
impotentes que não sabiam direito a quem reclamar. “A que porta 
iriam eles bater, a fim de conseguirem um banco de escola e uma 
professora para os filhos?” – questionou o repórter, sem responder à 
própria pergunta.

Os anos se passavam e o problema permanecia sem solução 
definitiva: em 1946, o jornal continuava lamentando o número in-
suficiente de escolas públicas para atender à crescente quantidade 
de crianças. Além disso, as instituições que existiam na cidade eram 
muito precárias, tal como o Grupo Minas Gerais, inaugurado havia 
pouco mais de um ano: “Funciona com as duas salas de aula providas 
de velhas carteiras desirmanadas e desconjuntadas, caindo pedaços. 
Suspensos das paredes, veem-se tábuas irregulares, pintadas, à guisa 
de quadros-negros” (ibidem, 16.2.1946, p.6). Em 1946, foram cria-
dos mais dois grupos escolares, o Uberaba e o América. Apesar de 
celebradas no início, as instituições tampouco conseguiram suprir 
a carência de instrução de Uberaba: “É precária, precaríssima, a 
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situação da Capital do Triângulo no tocante aos recursos de ensino 
público das primeiras letras. Centenas de crianças ficam, anualmente, 
entre nós, sem os benefícios da alfabetização, à míngua de escolas”. 
Por tudo isso, ao descrever mais um lamaçal que tomava o pátio do 
Grupo Minas Gerais, o jornal resumiu o espírito de desamparo da 
época com o seguinte lamento: “É ou não é de desanimar?” (ibidem, 
11.10.1946, p.6).

Na década de 1940, o cotidiano da cidade ainda foi marcado 
por várias privações. Ainda em 1946, por exemplo, a população de 
Uberaba sofria o racionamento de açúcar estabelecido pelo Instituto 
do Açúcar e do Álcool (IAA) – órgão criado em 1933 para controlar 
o mercado no país (Moura, 2007). Em uma ocasião, uma multidão 
chegou a se aglomerar na porta de um armazém, ameaçando arrom-
bar as portas para saquear açúcar (Lavoura e Comércio, 23.10.1945, 
p.2). No empenho para suprir parte do fornecimento, a própria 
prefeitura passou a comprar as sacas e distribuir cotas aos varejistas 
que deveriam vender de acordo com uma tabela (ibidem, 12.2.1946, 
p.4). Evidentemente, essas medidas estimularam o câmbio negro que, 
por sua vez, alargou ainda mais a distância entre os consumidores 
(ibidem, 10.5.1946, p.1, 6). O Lavoura e Comércio se ressentia par-
ticularmente com essa situação, pois algumas lideranças de Uberaba 
haviam efetuado uma denúncia no IAA contra a Cooperativa dos 
Usineiros de Pernambuco, mas não obtiveram nenhum resultado – 
nem mesmo uma resposta oficial: “Sim, o povo não tem outro recurso 
senão baixar o pescoço e aceitar todas as cangas que os exploradores 
acharem de lhe impor” (ibidem, 13.6.1946, p.6). Somente em julho, 
depois que o governo revisou as cotas e determinou que a Usina 
Junqueira atendesse ao mercado local, é que a situação prometia 
normalizar (ibidem, 10.7.1946, p.1).

Naquele mesmo ano, a escassez de farinha de trigo no mercado 
nacional (tendo em vista a diminuição das importações da Argentina 
e dos Estados Unidos) fez com que a cidade passasse também por um 
desconfortável racionamento de pão, pois as cotas estabelecidas pela 
prefeitura não eram suficientes para atender à demanda local (ibidem, 
10.5.1946, p.6). O jornal esclarecia a medida deste modo:
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Haverá um corte de cinquenta por cento no fornecimento das padarias 
a todos os seus fregueses, sem exceção de ninguém. Quem, por exemplo, 
habitualmente comprava cinco cruzeiros de pão por dia, doravante so-
mente poderá comprar dois cruzeiros e cinquenta centavos.

Para agravar a questão, a partir de setembro daquele ano, a po-
pulação passou a perceber uma piora significativa na qualidade do 
pão. Segundo o Lavoura, o problema era a mistura de 30% de fubá na 
farinha de trigo, o que deixava a massa com uma cor amarelo-escura. 
O problema do chamado “pão amarelo” chegou a ser debatido em 
uma reunião na prefeitura (ibidem, 14.9.1946, p.6), mas não foi 
resolvido tão cedo. Em fevereiro de 1947, por exemplo, o Lavoura 
relatou a visita de um leitor que trazia nos braços um pãozinho tão 
pequeno, recém-comprado em uma padaria, que mais parecia assado 
por crianças em forninho de brinquedo. “Não encontrando a quem 
apelar, nosso assinante trouxe o rebento, autêntico aborto de sete 
meses à nossa redação, como um protesto contra a ganância de alguns 
padeiros que querem arrancar até os olhos da cara de seus fregueses”, 
indignava-se o jornal, questionando-se até quando a cidade ficaria 
à mercê de negociantes sem escrúpulos (ibidem, 14.2.1947, p.6).

Além disso, desde 1946 a população também passara a ter difi-
culdades para comprar café devido ao aumento de preços. O jornal 
mostrava-se pasmo ao notar que, se no Rio de Janeiro o quilo do 
café custava sete cruzeiros, em Uberaba chegava a doze cruzeiros. 
Afirmando desconhecer a existência de uma comissão de tabela-
mento em Uberaba, o jornal lamentava que não tinha ninguém para 
apelar (ibidem, 21.4.1946, p.6). Em outro artigo, seu lamento se 
transformou em indignação contra a prática do câmbio negro no 
mercado de café: 

Uberaba não tem comissão de preços e a Prefeitura toma conhecimento 
por tomar, da alta de custo das utilidades. Quem quiser açambarcar, está na 
hora. A capital do Triângulo transformou-se no paraíso dos exploradores. 
[...] Café moído a doze cruzeiros o quilo! Era o que faltava para completar 
o rosário das extorsões. (ibidem, 23.4.1946, p.1)
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Outro problema que fez o “calvário” dos uberabenses na segunda 
metade dos anos 1940 foi a deficiência do leite. Na verdade, desde 
meados de 1944 a cidade sofria períodos de absoluta falta de leite 
no mercado local (ibidem, 5.7.1944, p.1). Uma síntese geral dessas 
inquietações foi expressa no artigo “O Brasil está passando fome”, 
de José Mendonça:

Acentua-se, de modo alarmante, a crise econômica em nossa pátria.
Não temos açúcar, não temos pão, não temos macarrão, não temos 

transportes econômicos. O leite, a carne, a batata, os óleos comestíveis só 
se encontram em quantidades mínimas.

E os demais gêneros de primeira necessidade estão sendo vendidos por 
preços exorbitantes, quase proibitivos. (ibidem, 28.5.1946, p.2)

O problema foi se arrastando, e, como consequência, em 1948 o 
jornal ainda reclamava com indignação, afirmando que o leite que 
circulava na cidade, um verdadeiro “atentado vivo á saúde das nossas 
crianças”, era composto de 50% de “água suja, de qualquer charco”. 

Pão microscópico, leite com água, arroz e feijão com preços de escala 
acima, cada vez mais caros, carne três vezes por semana – a vida do ube-
rabense é uma verdadeira tortura, assemelhando-se a nossa situação de 
carestia, de penúria e de miséria, à de uma cidade sitiada, por obra da ação 
malfadada dos que podem navegar à vela solta no mar largo da exploração. 
(ibidem, 19.10.1948, p.1)

Foi somente no dia 1º de outubro de 1946 que Uberaba teria a 
sua Comissão Municipal de Tabelamento de Preços, uma instância 
independente que, com o apoio da prefeitura, deveria estabelecer e 
fiscalizar o “equilíbrio necessário dos interesses dos vendedores e 
dos consumidores” na cidade (ibidem, 2.10.1946, p.6). “O pobre 
que faça por onde ficar rico, que procurem cavalgar os que hoje são 
cavalgados, mas não se venham com panaceias de justiça social, de 
princípios humanitários, para remediar o irremediável” – era uma 
das expressões correntes nessa época de frustração com as promessas 
do mundo pós-guerra.
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Desde que a crise estalou, num dia que vai velho e longínquo, no ca-
lendário do pobre, que se procura explicar as suas causas. A vida está pela 
hora da morte por causa da guerra. A frase fez furor. [...] Mas a guerra se 
foi e as coisas não melhoraram. Antes pelo contrário, a corrida dos altistas 
se verificou bem mais acentuada. (ibidem, 10.10.1946, p.6)

Por fim, o dilema histórico que persistia impondo obstáculos deter-
minantes ao desenvolvimento da cidade era o péssimo funcionamento 
do sistema de abastecimento de água e de energia na cidade. O próprio 
diretor do Serviço de Força, Luz e Águas de Uberaba, Thomas Bawden, 
admitia publicamente a deficiência: “Realmente, ainda é precário o su-
primento desta zona da cidade, cuja linha mestre de abastecimento não 
foi totalmente concluída por ocasião da construção do Serviço, devido 
à dificuldade de material e seu elevado custo” (ibidem, 19.1.1946, p.1). 
Apesar dos esforços federais, concentrados sobretudo no Plano Salte,1 
no sentido de propor soluções aos problemas relacionados à carência 
na infraestrutura de transportes e energia em todo o país, os jornais 
locais jamais deixaram de relacionar as crises sociais à administração 
municipal e sobretudo estadual.

A instabilidade no sistema de água favorecia a emergência de inú-
meras teorias conspiratórias no imaginário da cidade. Em setembro 
de 1946, por exemplo, a população ficou atemorizada pelo boato de 
que a água servida em Uberaba estava comprometida por causa de 
uma avaria no aparelho de clorificação. Foi preciso que o Lavoura e 
Comércio (21.9.1946, p.6) tranquilizasse os leitores, garantindo que 
não havia nada de anormal no tratamento de água. Contudo, tendo 
em vista a extrema degradação a que as pessoas assistiam dia a dia em 
suas torneiras, o próprio jornal passou a alertar que Uberaba estava 
consumindo “água imprestável”, “barrenta”, com o “mais alto índice 
bacteriológico”, implicando “gravíssimo perigo” para a população. 
“A água poluída pode, de um momento para outro, provocar o alas-
tramento de uma grave epidemia de tifo, paratifo, disenteria e outras 

	 1	O  Plano Salte (Saúde, Alimentação, Transporte e Energia) foi um programa 
criado em 1947 no governo de Eurico Gaspar Dutra. O objetivo era promover o 
desenvolvimento integrado desses setores no país.
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moléstias graves do aparelho digestivo”, advertia o Lavoura e Comércio 
(4.3.1948, p.6).

Em um editorial em tom de desabafo, o Lavoura e Comércio re-
gistrou que Uberaba, cidade que já sofria todas as inconveniências 
da escassez de água, estava prestes a ver o sistema entrar em pane 
definitivo a qualquer momento.

Em certas horas do dia, Uberaba não tem água, até mesmo para as 
mais inadiáveis serventias, e bem se pode ajuizar a tragédia que disso 
decorre. O povo sofre, o povo brada, o povo reclama e se desespera, em 
vista das providências que tardam, que não vêm nunca, em seu benefício. 
(ibidem, 26.2.1949, p.1)

A situação do sistema de energia era ainda mais perturbadora. Se-
gundo o Lavoura e Comércio, rara era a semana em que, uma ou duas 
vezes, o próprio jornal não era forçado a paralisar os trabalhos por falta 
de eletricidade. E se na área central da cidade os blackouts eram rotinei-
ros, um passeio à noite pelos bairros era, nas palavras do Lavoura, um 
“mergulho no reino da escuridão” (ibidem, 10.9.1948, p.1). Em março 
de 1949, quando a cidade ficou por oito horas seguidas sem energia, 
o jornal publicou mais um editorial furioso, indignando-se contra a 
frequência dessa “irregularidade exasperante e prejudicialíssima” que 
“descontrola os nervos” de qualquer um. 

Entre as inúmeras instabilidades que Uberaba experimentava no 
pós-guerra, o “retardamento” da industrialização era interpretado 
como consequência direta da precariedade da energia na cidade. “Esta-
mos com a vida de atividades da cidade em colapso.”, exasperava-se o 
jornal. “Nenhuma máquina se movimenta, em qualquer oficina. Nos 
hospitais, nas casas de saúde, nos consultórios médicos, casos urgentes 
de intervenção cirúrgica têm de ser adiados, nem se pode tirar nenhu-
ma chapa radiográfica, muita vez de necessidade inadiável” (ibidem, 
3.4.1948, p.1). É importante notar que tanto o desespero pela falta 
de energia quanto esse recente discurso em favor da modernização 
estavam ligados à súbita mudança de paradigmas às quais as lideran-
ças locais procuravam se lançar, em meio à mais grave instabilidade 
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econômica que Uberaba vivenciava desde a derrocada comercial no 
século XIX – trata-se da inesperada crise do zebu, uma verdadeira 
catástrofe na economia local que em poucos meses provocou a ruína 
de pecuaristas e assombrou o imaginário da cidade com a perspectiva 
de uma nova era de empobrecimento e decadência urbana.

A crise econômica

“Uberaba, o maior centro de criação de gado zebu de todo o mundo, 
apresenta sensacional desfile de valores”, vangloriava-se o Lavoura e 
Comércio, em março de 1945, em um anúncio publicado em toda a 
primeira página. A peça de propaganda exibia oito espécimes de touros 
reprodutores que valiam milhões de cruzeiros e evidenciavam, mais 
uma vez, a fabulosa fortuna que circulava nas mãos dos pecuaristas. 
Ao mesmo tempo, a manchete realimentava aquela tradicional repre-
sentação da cidade que se consolidara no imaginário local: Uberaba, 
a capital mundial do gado zebu – título honorífico que os pecuaristas 
conseguiram incorporar à identidade local para reivindicar o orgulho 
de toda a população.

Figura 50 – Notícia sobre a crise da pecuária.
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No entanto, já naquele ano, diversos sinais indicavam a cada vez 
mais visível fragilidade dos criadores de gado perante o contexto eco-
nômico da época, que experimentava um processo de “transferência 
de renda” dos “setores produtivos agrícolas e manufaturados para os 
setores industriais voltados para o mercado interno” (Saretta apud 
Szmrecsányi; Suzigan, 2002, p.114). Na primeira metade da década 
de 1940, auge do zebu, pecuaristas de diversas regiões do Brasil pas-
saram a manifestar o interesse na compra dos reprodutores e, de certo 
modo, pareciam ameaçar a supremacia dos uberabenses nesse ramo. 
Contudo, como o Indubrasil era um gado fabulosamente caro, eram 
poucos os pecuaristas com recursos para uma aquisição em quantidade 
suficiente para atender aos seus rebanhos. Para se ter uma ideia da es-
calada de preços, se em 1941 o touro “Aragão” foi comercializado por 
quinhentos mil cruzeiros, em 1943 “Turbante” valeria um milhão e, no 
ano seguinte, “Soberano” seria vendido por dois milhões (Mendonça, 
2008, p.165). No intuito de pensar soluções para democratizar o acesso 
aos animais, o político Fidélis Reis chegou a sugerir que o governo 
comprasse gado zebu e cedesse, por empréstimo, aos pecuaristas 
necessitados (Lavoura e Comércio, 15.3.1945, p.2). 

Contudo, uma ideia bastante desfavorável à causa dos uberabenses 
começou a circular no país: criadores paulistas, liderados pelo pecua-
rista Rolin Gonçalves, defenderam que o governo brasileiro deveria 
importar levas de zebus diretamente da Índia para fornecê-los a todo 
o país e abaixar os preços dos reprodutores puros-sangues (ibidem, 
21.2.1945, p.6). Os grandes zebuzeiros uberabenses ficaram atemo-
rizados e passaram a defender que o zebu uberabense era “bem mais 
perfeito” e “dotado de superiores qualidades econômicas” em relação 
ao nativo indiano, pois o gado local já estava aclimatado e havia sido 
aperfeiçoado por cinquenta anos de seleção e melhoramentos. Segundo 
os uberabenses, a incorporação desses espécimes no rebanho nacional 
poderia anular por completo todo o paciente trabalho empreendido 
pelos zebuzeiros históricos e, portanto, significaria uma “marcha à ré de 
consequências catastróficas” (ibidem). Para contrapor esse argumento, 
Rolin Gonçalves afirmou que os novos zebus indianos não afetariam o 
gado “multimilionário” de Uberaba, pois os animais seriam encami-
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nhados “tão somente aos 98% dos criadores brasileiros que não fazem 
parte dos privilegiados”. Gonçalves fez questão de criticar os preços do 
gado de Uberaba, que estavam atingindo “cifras astronômicas, quase 
absurdas” (ibidem, 21.3.1945, p.4-5). Todo esse debate, realizado às 
vésperas da exposição anual de gado zebu na cidade, despertou grande 
polêmica na imprensa local:

Sem dúvida começa agora uma propagandazinha contra o Zebu. Cui-
dado com ela! É um movimento organizado, capitalizado, incorporado, 
imprensificado etc. etc., para uma queda, uma baixa no maravilhoso boi 
de Uberaba, e do Brasil. Queda e baixa em estilo de terremoto. Coisa 
pavorosa!! (ibidem, 17.3.1945, p.2)

Não foi por acaso que, em maio daquele ano, os pecuaristas tenham 
decidido dar publicidade aos planos de edificar um grande monumento 
ao zebu, que deveria ser confeccionado em cobre e teria o custo de 
um milhão e quinhentos mil cruzeiros. A notícia foi destaque no 
Lavoura e Comércio (19.5.1945, p.1, grifo nosso) sob pomposo título: 
“O monumento pró Zebu se erguerá como símbolo da verdadeira 
grandeza econômica de Uberaba”. Para justificar a utilização de recursos 
públicos, o jornal dizia o seguinte: “Não foi somente Uberaba que se 
beneficiou com a aclimação e o selecionamento do boi de cupim. Foi o 
Brasil inteiro, sacudido por uma autêntica revolução nos domínios da 
pecuária”. Assim, diante dos ataques e da crise iminente, os pecuaristas 
procuravam lançar mão de procedimentos simbólicos para reafirmar 
a legitimidade de sua ascendência.

No entanto, as investidas contra os zebuzeiros ganharam força na 
campanha eleitoral de 1945, quando o candidato brigadeiro Eduardo 
Gomes, ao discursar em Uberlândia, atacou a prodigalidade da política 
financeira de Vargas em relação ao zebu e criticou a falta de critérios 
na distribuição de “graças” aos pecuaristas, argumentando que tais 
recursos eram “não raro desviados para especulações artificiosas” 
(ibidem, 17.10.1945, p.6). O Lavoura e Comércio (18.10.1945, p.6), 
ao afirmar que o gado indiano entrara para a ”lista negra” de Eduardo 
Gomes, empreendeu a partir de então uma campanha sistemática 
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contra o candidato. Falando em “conspiração contra o Zebu”, o jornal 
alertava contra a “terrível ameaça aos destinos da pecuária uberaben-
se, caso o brigadeiro lograsse ir à presidência da república” (ibidem, 
22.10.1945, p.6).

No entanto, o brigadeiro não estava equivocado. Como contam 
Lopes e Rezende (2001, p.106), um dos mais importantes fatores que 
favoreceram a era de ouro do zebu foi, de fato, a ação governamental 
que, por meio da Carteira Agrícola do Banco do Brasil, liberara emprés-
timos ilimitados sem estabelecer controles efetivos sobre os preços: “A 
facilidade para obter estes financiamentos levou muitas pessoas inex-
perientes a abandonarem antigas profissões e entrarem nos negócios 
do zebu, comprando e vendendo sem verdadeiro conhecimento quer 
da mercadoria, quer do mercado”. Quando o governo anunciou em 
1945 mais rigor na política de créditos, a instabilidade já se anunciara.

Por isso, em janeiro de 1946, mesmo com a vitória de Eurico Gaspar 
Dutra, a “crise da pecuária” e “a situação aflitiva em que se debatem 
os meios ruralistas triangulinos” já apareciam com todas as letras no 
jornal. Em um relatório encaminhado ao presidente Dutra, o deputado 
federal uberabense João Henrique foi enfático em seu diagnóstico: “A 
pecuária nacional se debate em tremenda crise. Não apenas o criador de 
reprodutores finos, mas a própria criação de gado destinado ao corte”. 
O deputado esclarecia que, ao mesmo tempo que faltava carne nas 
grandes cidades do país, o gado de corte se atulhava nas invernadas por 
falta de comprador. Para agravar a situação, os impostos, os salários 
concedidos aos trabalhadores do campo e o preço das utilidades de uso 
corrente nas propriedades rurais estavam quase impraticáveis: “As 
fazendas de boa administração rendem menos de 5% sobre seu valor. 
Isso é um convite ao abandono das atividades ruralistas” (Lavoura e 
Comércio, 16.1.1946, p.1).

A falta de compradores dava margem ao “jogo baixista dos frigorí-
ficos e matadouros” e depreciava ainda mais o valor do gado (ibidem, 
1º.2.1946, p.6). Por fim, os criadores passaram a sentir mais fortemente 
as consequências da suspensão das linhas de crédito pelo Banco do 
Brasil, que também estabelecera um valor máximo do preço do gado 
financiado. Naturalmente, a tabela mantinha-se muito aquém das 



A construção do mito Mário Palmério  199

cotações milionárias dos reprodutores de elite e, por consequência, 
acelerou o movimento já corrente de depreciação dos rebanhos. Com 
tudo isso, a classe ruralista foi lançada a uma situação incontornável 
de insolvência. 

As restrições ao crédito não se restringiram aos pecuaristas, pois era 
parte da política de estabilização empreendida pelo governo (Saretta 
apud Szmrecsányi; Suzigan, 2002). No entanto, o colapso do zebu se 
alastrou em proporções avassaladoras sobretudo devido aos exageros 
nos anos anteriores, quando uma geração de novos pecuaristas se en-
tusiasmou temerariamente com as promessas de fortuna fácil, tendo 
em vista os valores astronômicos que envolviam o negócio de zebu. 
Havia relatos de infindáveis excessos e abusos na obtenção de créditos, 
tanto do lado dos bancos como dos fazendeiros, de modo que não era 
incomum encontrar zebuzeiros negociando valores dez vezes maiores 
do que a sua verdadeira capacidade financeira. “E o povo como que 
se enlouqueceu pela pecuária” (Lavoura e Comércio, 22.3.1946, p.2). 
Com a extinção da era de crédito ilimitado, a estrutura que sustentava 
as fortunas dos pecuaristas se desmoronou.

Num clima de euforia, com as transações e os lucros se multiplicando, 
ninguém poderia prever a queda do zebu. No início de 1945, às vésperas 
da débâcle, provocada pelo corte sumário e repentino do crédito, para 
qualquer negócio ligado ao zebu, na Carteira Agrícola do Banco do 
Brasil, um touro de nome “Tigre” foi vendido em Uberaba por 1 milhão 
e 200 mil cruzeiros. Duas semanas depois, o dono não encontraria nem 
cem mil cruzeiros pelo boi. O ato do Governo apanhou todo mundo de 
surpresa. Foi um pânico geral. Homens acostumados a lidar com grandes 
somas, de repente ficaram sem crédito. [...] Era uma classe inteira, toda 
poderosa na véspera, que entrara em concordata. (Amorim apud Lopes 
& Rezende, 2001, p.109)

A falência generalizada dos pecuaristas foi rapidamente incor-
porada no imaginário local. Em pouco tempo, qualquer habitante 
era capaz de relatar alguma história de um conhecido ex-pecuarista 
falido que perdera todos os bens “quando a crise do gado quebrou 
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meio mundo em Uberaba” (Carvalho, 2006, p.81). Todos sabiam 
que as famílias “mais importantes e progressistas” de Uberaba se 
achavam “emaranhadas nas malhas da questão da queda do Zebu”. 
Entretanto, ao lado do folclore e do vexame expresso na ruína fra-
gorosa dessas parentelas, a crise do zebu começou a disseminar um 
temor verdadeiro na cidade.

Não fazemos mal em dizer que quase toda a fortuna de Uberaba está 
fundamente abalada. E podemos adiantar que, se não vier uma medida 
ampla em benefícios dos zebuzeiros de Uberaba, nossa cidade, talvez, será 
em breve um montão de casas desabitadas e de ruas mortas. (Lavoura e 
Comércio, 22.3.1946, p.2)

A crise do zebu se aprofundou e a insolvência dos pecuaristas per-
turbou substancialmente a economia local. “Uberaba atravessa, nesta 
hora, uma das suas grandes crises econômicas em face da queda verti-
ginosa do zebu, pedra de toque de sua economia e base de todo o seu 
movimento financeiro” – registrou o Lavoura e Comércio (16.11.1946, 
p.2). Nesse momento, o jornal já começava a argumentar que essa 
crise sem precedentes impunha um ultimato para que a população 
começasse a se dedicar a “profundas cogitações em torno do futuro da 
cidade”, pois era preciso se convencer definitivamente de que Uberaba 
não podia e não deveria mais viver “exclusivamente da pecuária” e 
nem esperar “milagres continuados na multiplicação das fortunas”. 
Em outras palavras, a crise da pecuária parecia favorecer a libertação 
de um discurso de modernização urbana que deveria ser efetuada por 
meio do incentivo ao comércio e da instalação de um parque industrial 
da cidade. (Daí a angústia das elites locais com a questão da energia.) 
No entanto, esse discurso nascente ainda precisava vencer uma mito-
logia conspiratória que ameaçava paralisar Uberaba com um dilema 
aparentemente insolúvel: deixar de lado a pecuária poderia implicar a 
derrocada final de Uberaba, que seria inevitavelmente arrastada a uma 
nova era de decadência e de miséria social. O melhor exemplo dessa 
mitologia se encontra em um artigo apocalíptico que José Mendonça 
publicou no Lavoura e Comércio (4.3.1947, p.2):
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Se vier o “CRACK” da pecuária, sofreremos, no Brasil, uma catástrofe 
sem precedentes em nossa história.

Credores e devedores rolarão no abismo.
O Banco do Brasil, os bancos particulares e os demais credores terão 

prejuízos tremendos, calamitosos.
Arrasada a pecuária, a economia nacional entrará em colapso.
As fazendas despovoadas, as lavouras definhadas [...] e as nossas 

cidades do interior transformar-se-ão em Itaocas, iguaizinhas àquela que 
Monteiro Lobato descreveu.

As gerações futuras de nossa pátria serão totalmente sacrificadas, 
porque os pais não terão mais recursos para educar os seus filhos e estes, 
além de tudo, em vez de herdarem uma situação próspera, receberão o 
quinhão da miséria e do desalento.

A crise política

Como temos visto, a tendência à paralisia, à resignação e ao sen-
timento de impotência diante da dimensão dos problemas sociais era 
uma constante na cultura daquela sociedade em crise. “A que porta 
bater?”, “É ou não é de desanimar?”, “O povo não tem outro recurso 
senão baixar o pescoço...”, “Não há a quem apelar...”, “Até quando a 
cidade ficaria à mercê...”, “Brada aos céus a falta de solução...”. Todas 
essas expressões, empregadas de modo recorrente na imprensa local, 
revelam a sensação de desamparo a que até mesmo as elites ilustradas 
pareciam se entregar. 

A despeito do retorno à democracia, o sentimento de impotência 
se agravava com a frustração das pessoas diante da visível desordem 
partidária nos diretórios locais. “A situação atual da nossa política é 
mais confusa do que o emaranhado que o morcego faz nas crinas dos 
cavalos”, escreveu um cronista referindo-se à política de Uberaba: “e 
por isso mesmo deixamos para os grandes resolver a situação, porque 
em festa de jacu nhambu sempre fica de fora” (ibidem, 17.10.1947, 
p.6). Essa perplexidade naturalmente aumentava ainda mais a descon-
fiança das pessoas em relação aos políticos tradicionais. Em outubro 
de 1947, por exemplo, quando os diretórios locais ainda buscavam 
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os nomes para compor suas listas de candidatos naquela que seria 
a primeira eleição municipal depois do fim da ditadura, o Lavoura e 
Comércio lamentava que essas escolhas se davam “de acordo com as 
conveniências” de pessoas meramente vaidosas que, tendo mordido 
“a isca da vereança”, mostravam-se dispostas a “dar uma perna ao 
diabo” em troca da oportunidade da sua própria candidatura. Para o 
jornal, o objetivo da maioria dos candidatos era apenas:

Ver o nome escrito nas faixas vistosas de cinco ou seis metros e a foto-
grafia mais cinematográfica ocupando lugar de destaque nos jornais, poder 
aliciar votos, com um abraço carinhoso para a direita e para a esquerda, 
enfim sentir, por alguns dias uma elevação de prestígio, mesmo ilusória, 
no requesto da opinião pública. (ibidem, 19.10.1947, p.6)

Em um reflexo da desorientação partidária da época, o próprio 
Lavoura e Comércio (23.10.1947, p.6) admitia que as suas notícias 
sobre a política local não faziam mais do que reproduzir os rumores 
que circulavam na própria sociedade: “Nós, francamente, não sabe-
mos de nada. Vendemos os boatos pelo preço que compramos”. Um 
desses rumores dizia respeito, por exemplo, à improvável combinação 
de forças entre a União Democrática Nacional (UDN) e o Partido 
Social Democrático (PSD) local – fato que, quando oficialmente 
anunciado, não deixou de causar surpresa na cidade. Todos sabiam 
que o PSD estava profundamente ligado a Getúlio Vargas desde a 
criação. Reunindo sobretudo os políticos tradicionais da área rural, o 
partido tornara-se particularmente forte em Minas Gerais, graças ao 
significativo prestígio de Benedito Valadares, getulista histórico. A 
UDN, por sua vez, era constituída pelos constitucionalistas liberais, 
identificava-se com o corpo de oficiais do Exército brasileiro e se ca-
racterizava por um agressivo sentimento anti-Vargas (Skidmore, 1979, 
p.80-9). Uma combinação de forças daquela natureza não podia deixar 
de desnortear os eleitores.

Nos municípios do interior, em especial, o retorno à democracia não 
impediu a emergência dos antigos coronéis ou de seus descendentes 
diretos na política local. Como testemunha o ex-político petebista 
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tijucano Luiz Junqueira (apud Fonseca, 2006a), a UDN de Uberaba 
era quase que a institucionalização partidária da família Rodrigues 
da Cunha e de seus protegidos. Da mesma forma, o PSD “pertencia” 
aos Borges, chefiados por um grande fazendeiro, o coronel Ranulfo 
Borges do Nascimento. Distante de qualquer discussão programática, 
o controle de um partido significava acima de tudo um empenho para 
o retorno das famílias tradicionais ao governo local. Com essa falta 
de critérios nas alianças, esses homens que “não fazem questão de 
legendas”, nas palavras do Lavoura, acabaram por desequilibrar ainda 
mais a vida político-partidária local. 

Para se ter ideia da desordem dos diretórios locais, notamos que, 
além da aliança entre o PSD e a UDN, causaram “admiração de pasmo” 
outras combinações de partidos que nacionalmente se separavam por 
verdadeiros “abismos ideológicos”, tal como as uniões entre o Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB) e uma ala da UDN local, assim como a 
do PSD agrário com o Partido Popular Progressista (PPP) – “pseudô-
nimo do partido comunista brasileiro”, nas palavras do Lavoura. Com 
tudo isso, os eleitores sentiram-se definitivamente desorientados ao se 
depararem, na campanha eleitoral municipal, com anúncios políticos 
francamente contraditórios e discrepantes, tais como os seguintes, 
publicados na mesma página, no dia 24 de outubro de 1947.

 
Figura 51 – Anúncio político do PTB e da “ala renovadora” da UDN, em 24 de outubro 
de 1947.
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Figura 52 – Anúncio político da UDN em 24 de outubro de 1947, publicado na mesma 
página do anúncio anterior.

Contudo, o PTB acabou se tornando o grande vitorioso nas 
eleições municipais de 1947. Além do prefeito Boulanger Pucci e 
do vice-prefeito Antônio Próspero, o partido elegeu oito dos quinze 
vereadores. O PSD ficou com quatro cadeiras e a UDN com três 
(Lavoura e Comércio, 29.11.1947, p.1). Essa vitória não foi casual. 
Como argumenta Ferreira (2005), o sucesso político dos trabalhistas 
e o crescimento eleitoral do PTB não foram somente o resultado de 
propaganda ideológica e controle estatal sobre os sindicatos, mas 
correspondeu a “tradições, crenças e valores” que circulavam na 
cultura política da sociedade brasileira. Na verdade, desde a década 
de 1940, expressivos segmentos da sociedade já manifestavam a 
crença de que a modernidade seria alcançada com políticas nacio-
nalistas de industrialização e distribuição de renda. Os anos 1950 
seriam marcados precisamente pela emergência de toda uma gera-
ção de homens e mulheres entusiasmados pelo discurso da “utopia 
desenvolvimentista”, em que o nacionalismo, a soberania nacional, 
as reformas socioeconômicas e a ampliação dos direitos trabalhistas 
passaram a ser interpretados como elementos imprescindíveis para 
alcançar o progresso e o bem-estar social. “Da personalização da 
política, o ‘getulismo’ institucionalizou-se em um partido político, 
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o PTB, transformando-se em um projeto para o país, nomeado de 
trabalhismo” (Ferreira, 2005, p.12). Em Uberaba, o PTB também 
encarnou esses ideais e tornou-se um partido muito popular.

A vitória dos trabalhistas em Uberaba e o festejado retorno do 
município à vida constitucional, entretanto, não aplacaram a des-
crença da sociedade com os políticos. Esse espírito foi expresso em 
um editorial contundente do Lavoura e Comércio (19.1.1948, p.6), 
intitulado: “Estamos fartos de partidos políticos”. Para o jornal, três 
anos após a criação dos novos partidos e apenas dois meses depois 
das eleições, a “politiquice” havia dominado e absorvido toda a vida 
partidária local, “torcendo rumos e intenções, para o espetáculo 
medíocre e desolador das vantagens pessoais sobrepostas às conve-
niências coletivas”. Por isso, o diário posicionou-se contra a criação 
até mesmo do “Partido Ruralista Brasileiro”, fundado para defender 
a causa dos pecuaristas em crise.

Além disso, a despeito do sucesso nas eleições de 1947, o PTB local 
logo entraria em uma grande crise devido a uma série de discordâncias 
internas irreconciliáveis, mas sobretudo por causa de uma disputa 
de poder entre suas duas principais lideranças: o prefeito Boulanger 
Pucci e Antônio Próspero, vice-prefeito e presidente do diretório 
local. Visivelmente ambicioso, Próspero começou a reivindicar uma 
autonomia que por fim incomodou profundamente o colega. Quando 
o vice Antônio Próspero geriu a prefeitura entre 28 de março e 14 de 
junho de 1949, por ocasião de uma cirurgia do prefeito, foi acusado pela 
Câmara de cometer irregularidades na gestão financeira e não contou 
com o apoio de Pucci em sua defesa. Essa instabilidade impôs um racha 
irreversível no diretório. Em 1949, o líder udenista na Câmara chegou 
a comemorar o fato de que o PTB local estava se “esfarelando” devido 
à sua crise interna. Por sua vez, a facção descontente com o “acordo 
absurdo e sem nexo” com a UDN começou a se articular para organizar 
um diretório dissidente com o auxílio dos “verdadeiros trabalhistas e 
getulistas” (ibidem, 25.7.1949, p.1). No entanto, Antônio Próspero 
empregou todo o seu prestígio para conquistar o apoio do diretório 
estadual, manteve-se na presidência e, com vistas às eleições de 1950, 
obteve a autorização para liderar a criação de diretórios do PTB em 
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diversas cidades do Triângulo, tais como Campo Florido, Nova Ponte, 
Santa Juliana, Conceição das Alagoas, Prata, Monte Alegre de Minas, 
Tupaciguara, Veríssimo e Ituiutaba (ibidem, 1º.8.1949, p.1). Desilu-
dido com o PTB sob o comando de seu desafeto, Pucci desfiliou-se 
do partido e ingressou no Partido Social Progressista (PSP), levando 
consigo um grupo de ex-trabalhistas que guardariam um rancor pro-
fundo dos antigos colegas.

A crise identitária

Desde os primeiros anos de povoamento, no início do século XIX, 
a região do Triângulo Mineiro tem experimentado, de forma mais ou 
menos cíclica, uma recorrente crise de identidade que, em regra geral, 
tende a se manifestar com toda força nos períodos de instabilidades 
econômicas, sociais e políticas. Devido a um intercâmbio econômico 
e cultural intenso com o norte paulista, com o sul goiano e com leste 
mato-grossense, em contraste ao quase isolamento em relação aos 
mineiros metropolitanos, os triangulinos ora se identificam com esses 
Estados, ora procuram negar ou confrontar a “mitologia da mineiri-
dade” (Arruda, 1990) em nome de uma suposta identidade própria, 
autônoma, mas sobretudo desvinculada de Minas.

Uma das principais expressões dessa crise identitária se relaciona 
aos recorrentes movimentos separatistas (ou emancipacionistas) que, 
desde meados do século XIX, propõem que o Triângulo se desligue 
definitivamente de Minas Gerais para que a região possa se tornar 
uma nova unidade federativa independente. Como observa Gomide 
(1993), os movimentos emancipacionistas do Triângulo Mineiro 
são regulares e sempre emergem quando se associam determinadas 
condições históricas. Para Oliveira (1997), em síntese, essas cam-
panhas costumam ser acionadas quando as lideranças se unem para 
reclamar que o Estado mineiro não confere a devida atenção à região; 
e se encerram, em geral, quando as reivindicações são atendidas ou 
quando o governo promove algum outro investimento de impacto 
nas principais cidades.
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Oliveira (1997, p.29) verificou que, no discurso dos emancipacio-
nistas, o Triângulo é sempre interpretado como uma região rica, po-
voada por gente trabalhadora, “mas que se vê prejudicada pelo Estado 
de Minas Gerais, na medida em que a maior parte da arrecadação de 
impostos vai para a capital [...] e não retorna, através de benefícios, 
para a região”. Dessa forma, o “vizinho” Estado de Minas é invariavel-
mente representado como um parasita que apenas suga as riquezas dos 
produtores locais. O Triângulo, por sua vez, era comumente descrito 
como “uma espécie de filho enjeitado, do qual o governo provincial só 
se lembrava para as arrecadações de impostos” (Pontes, 1978, p.108).

É importante observar que, na verdade, a concentração do poder 
no Brasil sempre se processara por meio do enfraquecimento do mu-
nicípio. No Império, as províncias pressionadas pelo fisco apertavam 
os municípios, de forma que as finanças, nas palavras de Leal (1978, 
p.142), “mal lhes permitia[m] definhar na indigência”. A situação não 
foi diferente na República: a deficiência fiscal dos Estados fizera com 
que os governadores passassem a invadir deliberadamente a esfera 
tributária municipal, o que resultava em um estrangulamento das 
fontes de renda locais. Ou seja, esse verdadeiro saque nas finanças das 
municipalidades não era uma exclusividade do relacionamento entre 
Minas e o Triângulo, mas era a regra geral entre Estados e municípios 
brasileiros. As circunstâncias que levaram às ideias separatistas devem 
ser compreendidas, portanto, no cruzamento de diversos fatores da 
história e da cultura local.

Podemos afirmar que as crises identitárias e a questão do emanci-
pacionismo se configuraram como elementos fundamentais da cultura 
política regional. Como explica Berstein (1998), a “cultura política” 
pode ser compreendida como um conjunto de referentes difundidos 
em uma tradição, formando assim um sistema mais ou menos coerente 
de normas e valores que acabam determinando a representação que 
uma comunidade faz de si mesma, do seu passado e do seu futuro. 
Essa visão de mundo pode se formar por meio de uma leitura comum 
e normativa do passado, expressa mediante “um discurso codifica-
do em que o vocabulário utilizado, as palavras-chave, as fórmulas 
repetitivas são portadoras de significação, enquanto ritos e símbolos 
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desempenham, ao nível do gesto e da representação visual, o mesmo 
papel significante” (ibidem, p.350-1).

Assim, observamos que os ideólogos do separatismo procuravam 
direcionar a interpretação da memória regional no sentido de salien-
tar um sentimento de “não pertencimento” à “Minas histórica” e de 
enfatizar os elementos que contrariavam os “valores da mineiridade”, 
utilizando principalmente a imprensa para difundir essas representa-
ções anti-Minas: “Por não ter nascido com Minas, e nem pertencer 
a ela na época da Inconfidência, por não possuir laços econômicos, 
culturais e de comunicações com o centro do Estado durante décadas, 
o Triângulo, segundo os defensores da emancipação, criou uma identi-
dade regional peculiar” (Longhi, 1997, p.30). Até mesmo aspectos da 
geografia local – como a localização entre rios, a ausência de montanhas, 
a predominância de chapadões e a demarcação natural imposta pela 
Serra da Canastra – eram anunciados como argumentos determinan-
tes de uma desunidade original. Em outra mão, fundamentados em 
uma leitura histórica bem particular, os líderes emancipacionistas 
buscavam produzir discursos e símbolos para forjar uma identidade 
triangulina – ou uma “triangulinidade” (ibidem) – e legitimar a luta 
pela autonomia. Dessa forma, desenvolveu-se a ideia de que um dos 
principais aspectos que justificam a independência era a própria for-
mação histórica da região do Triângulo.

O atual território de Minas Gerais, criado e isolado pela Coroa 
a partir de muitas porções de outras capitanias (tendo em vista que, 
sendo mediterrâneo, não teve origem direta nas donatárias), conquis-
tara grande proeminência no período colonial por causa da exploração 
mineral. Mas a distribuição populacional e o dinamismo econômico 
ficaram circunscritos em zonas bem definidas ao redor das áreas de 
mineração. Ou seja, enquanto as regiões auríferas fervilhavam de 
vitalidade, os territórios mais longínquos permaneciam inóspitos. 
Como vimos, foi apenas no decorrer do século XIX, a partir da deca-
dência das minas e do esgotamento das terras agricultáveis, que uma 
forte emigração dos geralistas passou a ocupar o oeste. Desse modo, 
as migrações internas favoreceram o desenvolvimento de novas expe-
riências econômicas e sociais distantes da centralidade administrativa 
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da província e, por isso mesmo, propensas a fundar núcleos regionais 
relativamente autônomos.

Desse modo, como argumenta Longhi (1997, p.30), o território de 
Minas Gerais impôs sérias contradições ao processo de construção de 
uma identidade mineira, na medida em que apresentou uma grande 
diferenciação interna. E não é de causar surpresa que essas diferenças 
sejam potencializadas nos conflitos entre as retóricas separatistas de 
algumas de suas regiões e a “mitologia da mineiridade”.

Sabemos que a noção definidora de uma região não está necessa-
riamente vinculada aos limites fronteiriços definidos pela organização 
territorial administrativa, mas se relaciona, acima de tudo, com a 
existência de um polo capaz de centralizar uma dinâmica cultural e 
socioeconômica de um conjunto representativo de formações sociais. 
Ou seja, organizada por um campo de forças com interesses objetivos, a 
demarcação regional transcende limites territoriais fixados pelo Estado 
(Guimarães, 1990).

Este é o caso particular da região do Triângulo Mineiro, cuja delimi-
tação territorial de suas fronteiras, com certeza, é muito mais perceptível 
pela objetividade dos marcos geográficos naturais, representados pelo 
formato geométrico dos leitos fluviais dos rios Paranaíba e Grande, do que 
pelas características intrínsecas de sua formação socioeconômica, cuja in-
tegração com São Paulo e Centro-Oeste, ao mesmo tempo, ultrapassam os 
limites do território estadual e se dissociam das tradicionais características 
da formação socioeconômica das Minas Gerais. (Guimarães, 2004, p.9)

Como vimos, as terras que hoje compreendem a região do 
Triângulo Mineiro pertenceram a São Paulo (1720-1748), a Goiás 
(1748-1816) e finalmente a Minas Gerais. No período em que o De-
semboque se tornava um centro de contrabando de ouro, uma grave 
disputa fronteiriça foi travada entre Minas e Goiás. Quando os habi-
tantes se dispersaram para o interior, autoridades goianas passaram 
a impor obediência a fazendeiros cujas propriedades localizavam-se 
em lugares sabidamente fora da linha de demarcação. Dessa forma, 
novos conflitos de jurisdição entre Minas e Goiás tornaram a ocu-
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par os ânimos de seus representantes, até que, em 1816, a região foi 
desagregada da Capitania de Goiás e incorporada a Minas Gerais 
(Pontes, 1978, p.70).

É interessante observar que esse episódio fundou um dos primeiros 
mitos políticos do imaginário regional. Nos relatos memorialísticos, 
conta-se que a anexação do Triângulo a Minas Gerais teria sido vitorio-
sa porque um ouvidor mineiro, em visita a Araxá – então sob jurisdição 
goiana –, teria se apaixonado perdidamente por uma jovem conhecida 
como Dona Beija e mandado raptá-la para que pudessem se casar. 
Processado em Goiás – de cujo governo era desafeto –, o ouvidor teria 
uma atuação decisiva junto a D. João VI no processo de transferência da 
região a Minas, onde ele estaria protegido juridicamente (ibidem, p.69). 
O aspecto mais interessante a ser ressaltado nesse mito triangulino é 
um esforço – talvez inconsciente – de abastecer a memória regional 
com uma fábula popular que inspirasse a ascensão de um folclore e, 
consequentemente, de uma identidade comum. Além disso, de forma 
pejorativa, se a anexação do Triângulo a Minas, afinal de contas, fora 
fruto de um arbitrário capricho de um aliciador, não haveria, de fato, 
nenhuma legitimidade nessa transação. 

Vimos que a primeira população do Triângulo passara a dedicar-
-se à produção agropecuária, aproveitando uma série de facilidades 
no processo de empossamento de terras, tendo em vista a necessi-
dade de criar um ponto de apoio de suprimentos alimentícios para a 
conquista do interior. Dessa forma, os povoados de Araxá, Uberaba, 
Santa Maria, São Pedro de Uberabinha e Araguari conheceram um 
período de relativo desenvolvimento. No entanto, sentindo-se cada 
vez mais prejudicadas pela dificuldade de escoamento da produção, 
as elites econômicas passaram a se empenhar pela inserção da econo-
mia regional em um mercado mais amplo. Dessa forma, vinculado às 
economias de São Paulo, de Goiás e do Mato Grosso, o Triângulo, por 
um lado, fortalecia a interação mais ou menos independente com esses 
Estados e, por outro, se afastava cada vez mais da longínqua adminis-
tração mineira. Para Guimarães (2004, p.3), “esta histórica inserção 
complementar à economia paulista imprimiu uma singularidade na 
estruturação espacial dessa atípica região mineira”.
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Como observou Wirth (1982, p.74), aquele distanciamento físico, 
econômico e cultural da capital já servira de pretexto nas primeiras 
movimentações emancipacionistas da segunda metade do século XIX. 
A “negligência” da capital Ouro Preto, os altos impostos e o fato de 
o comércio regional ser efetivamente realizado por meio do porto 
de Santos foram os fatores que despertaram o interesse dos líderes 
triangulinos ora em incorporar a região a São Paulo, ora em instituir 
uma província independente. Segundo Pontes (1978, p.108) – um 
memorialista abertamente favorável ao emancipacionismo –, em 
1857 já haviam sido registradas agitações nesse sentido na cidade do 
Prata. Em 1875, Des Genettes, médico e jornalista francês radicado 
em Uberaba, liderou o que é considerado o primeiro movimento que 
defendia a anexação do Triângulo à Capitania de São Paulo. No ano 
anterior, o francês fundara O Paranaíba, o primeiro periódico da região, 
sucedido pouco depois pelo O Eco do Sertão.

Em 1890, por ocasião da elaboração da Constituição da Repúbli-
ca, foi proposta ao Congresso constituinte uma revisão das antigas 
províncias em nome de uma equitativa redistribuição territorial dos 
Estados. Nesse momento, as elites do Triângulo Mineiro, do sul de 
Goiás e do sudoeste de Mato Grosso – regiões unidas por intensas 
trocas comerciais – lançaram uma campanha em prol da criação do 
Estado do Paranahíba. Uberaba seria a capital do novo Estado que 
agregaria, além de municípios mineiros que hoje compreendem as 
regiões do Triângulo e Alto Paranaíba, algumas cidades goianas 
(como Ipameri e Catalão) e mato-grossenses (como Campo Grande 
e Três Lagoas). No entanto, o governo mineiro conseguiu desbaratar 
a iniciativa separatista.

Em 1906, novas agitações emancipacionistas foram despertadas 
a partir do fechamento da Escola Normal, do 2º Batalhão de Polícia 
e, uma vez mais, de uma genérica “falta de apoio do governo esta-
dual”. As nascentes elites urbanas, descontentes com as deficiências 
infraestruturais, notaram a oportunidade de unir-se às elites agrárias 
que demandavam pontes, estradas e isenções de impostos (Longhi, 
1997, p.35). Naquele mesmo ano, as lideranças fundaram o Clube 
Separatista em Uberaba e o Partido Separatista em Araguari. Mas o 
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governo de Minas logo tratou de atender a algumas reivindicações no 
setor de educação e transportes, de modo que o movimento perdeu 
novamente o sentido (Oliveira, 1997).

Evidentemente, a imprensa foi um fórum privilegiado para os 
emancipacionistas do começo do século XX. Um importante veículo 
desses ideais surgiu com a fundação de um outro jornal igualmente 
chamado O Paranahíba, em 1914, que apresentava como base de seu 
programa de ação “o compromisso de se fazer propugnador da velha 
legítima e natural aspiração da nossa terra”, qual seja, a “organização 
do novo Estado”. Entre 1918 e 1920, sob o impacto de novas eleva-
ções de imposto sobre a terra, uma nova campanha emancipacionista 
tomou corpo. Nesse período, os slogans partiam da crença de que o 
Triângulo sustentava Minas e que o Estado retirava muito mais do que 
oferecia. Em 1919, foi fundado o semanário A Separação, editado por 
Boulanger Pucci, também em nome da causa manifesta de defender o 
ideal emancipacionista. Segundo Leila Gomide (1993, p.25), diversos 
jornais regionais expressaram essa ideologia separatista, reclamando 
em coro das históricas dificuldades de integração com a capital do 
Estado e dos impedimentos infligidos pelo governo no sentido de 
atender aos “justos reclamos da população”.

No final da década de 1920, o jornalista Orlando Ferreira (1927) 
passou a expressar a antiga ideia da transferência da região do Triângulo 
para o Estado São Paulo. Afirmando que Uberaba era habitada por um 
povo infeliz e resignado, que passava os dias a queixar-se em lamúrias, 
Ferreira (1927) indignava-se ao ver a sua comunidade “nesse estado 
deprimente e vergonhoso”, enquanto as cidades do interior paulista 
cresciam vertiginosamente devido à “inteligência e patriotismo de seus 
filhos”. Assim, em busca de respostas para essa falta de ânimo, o autor 
procurou analisar a cultura local e, citando Populações meridionais do 
Brasil, de Oliveira Viana, concluiu que o atraso de Uberaba estava 
ligado a uma característica do modo de vida rural do mineiro, voltado 
para o retraimento, a timidez e a rotina.

Porque não é nada recomendável viver-se como o mineiro vive, triste, 
recluso, isolado, numa vida de quietude e “simplicidade”; e se isto é uma 
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das feições da alma mineira, deve-se-o ao atraso material, moral e inte-
lectual a que o povo está entregue há muitos anos... [...]

Ora, o mineiro não conquistou nada, vive muito mal, não é homem enfim; 
logo, não é simples; a sua “simplicidade” deve ser batizada com outros 
nomes: covardia, acanhamento, pessimismo, analfabetismo, atraso, misé-
ria, tristeza, doença no corpo e na alma... Em outras palavras: população 
de jeca-tatus!... (Ferreira, 1927, p.5-6) 

A retórica anti-Minas é um elemento fundamental na sua argu-
mentação em busca da identidade triangulina. Para Ferreira (1927, 
p.7), em violento contraste à tradicional boa imagem da “mitologia da 
mineiridade”, o Estado de Minas era, na prática, constituído por uma 
gente “inepta e indolente”, de modo que os mineiros viviam “tristes e 
retraídos”, em “cidades imundas”, “sem conforto”, “dispersos e sem 
meios de comunicação”. Por isso, a administração era “acanhada, 
nula, improdutiva”, precisamente devido às próprias características do 
mineiro, um sujeito ignorante, desonesto e rotineiro, historicamente 
destituído do sentimento progressista, do “arroubo” e do “entusiasmo 
sadio” dos paulistas: “Uberaba é uma cidade mineira. Infelizmente 
está encaixada no Estado de Minas e por isso sofre as consequências 
do atraso mineiro: não progride” (ibidem, p.25). Por conseguinte, em 
seu receituário para promover a modernização, Ferreira (1927) propõe 
a anexação da região a São Paulo, um “Estado adiantado” cujas lide-
ranças mostravam-se “preocupadas com o progresso”. Para ilustrar 
sua retórica, o autor idealizou às alturas a modernização paulista e fez 
questão de incluir em seu livro um mapa com a região do Triângulo 
acoplada a São Paulo. Para ele, os uberabenses não eram mineiros de 
coração, mas queriam ser “ardentemente” paulistas de fato.

Ferreira (1927, p.180) animava-se com a ascensão do paulista 
Washington Luiz à Presidência, pois assim o “sonho dos trianguli-
nos” poderia obter um importante apoio. Longhi (1997) afirma que 
o presidente de fato chegou a cogitar a criação do novo Estado, mas o 
governador de Minas, Benedito Valadares, enfraqueceu o emancipa-
cionismo ao efetivar mais uma série de medidas concretas e simbólicas 
para “apaziguar os ânimos”: mandou construir estradas, edificou o 
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Grande Hotel de Araxá e instalou a Companhia de Força e Luz de 
Uberaba. Porém, quatro anos depois, a campanha ressurgiu quando 
o governo mineiro determinou a supressão da Escola Normal e do 
Aprendizado Agrícola em Uberaba. Além disso, as lideranças recla-
mavam que o governo não havia cumprido as promessas em relação às 
melhorias no serviço de água, esgoto e eletricidade do município (Oli-
veira, 1997). Um dos articuladores desse movimento foi Quintiliano 
Jardim, o diretor do jornal Lavoura e Comércio. Contudo, o governo 
mineiro mais uma vez realizou um conjunto pontual de benfeitorias 
e as lideranças se desmobilizaram. É importante observar que as 
efervescências separatistas, pelo menos até meados da década de 1940, 
ocorreram basicamente em Uberaba e não se alastraram pela região.

Figura 53 – O mapa elaborado por Orlando Ferreira anexou o Triângulo Mineiro ao Estado 
de São Paulo.

Na era Vargas, foi firmada uma aliança entre essa oligarquia regional 
e os interesses da União (Gomide, 1993, p.33). Tendo em vista o plano 
nacional de integração e colonização expresso na chamada “Marcha 
para o Oeste”, as elites econômicas vislumbraram uma oportunidade 
para convencer o governo federal da necessidade de dotar o Triângulo 
de infraestrutura para a efetiva ocupação do Centro-Oeste. Essas ne-
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gociações implicaram a criação de uma série de dispositivos de apoio 
ao desenvolvimento, capitaneados pela Fundação Brasil Central. 
Instalada primeiramente no Triângulo e em regiões de Goiás, a fun-
dação promoveu a abertura de estradas, a criação de pequenos núcleos 
industriais, além de campos de pouso, de abastecimento, hospitais 
e escolas (Lenharo, 1985, p.73). É importante notar que, durante o 
Estado Novo, a imprensa deixou de veicular a propaganda separatista. 
No contexto da ditadura e das relações diretas entre as elites regionais 
e o governo federal, a causa recolheu-se aos bastidores.

O separatismo no pós-guerra

Com a abertura democrática, o movimento separatista não irrom-
peu de modo imediato, mas desenvolveu-se a partir da emergência de 
uma série de ideias políticas em meio a um crescente ressentimento 
daquela região historicamente predisposta a descontentar-se com o go-
verno mineiro. Com a politização da vida local, promovida sobretudo 
pelas eleições municipais de 1947, tornou-se mais comum o lamento 
e depois a manifestação da revolta das elites econômicas com as irre-
gularidades nos serviços de água e de energia da cidade, que na época 
estavam sob responsabilidade estadual. “Pobre terra, vítima de tanta 
injustiça e de tanto descaso”, lastimavam os articulistas, queixando-se 
que Minas promovia uma sangria de recursos em impostos que jamais 
beneficiavam a cidade (Lavoura e Comércio, 5.9.1947, p.6). A imprensa 
aproveitou a oportunidade para acender as antigas mágoas com o fe-
chamento da Escola Normal de Uberaba (ibidem, 11.9.1947, p.6), com 
as promessas sempre adiadas da construção de rodovias e estradas de 
ferro e com tudo aquilo que chamavam, de modo genérico, de política 
de “abandono do pontal do Triângulo” (ibidem, 4.9.1947, p.6). 

Ainda no calor do resultado das eleições municipais, um grupo de 
políticos e intelectuais passou a expressar um entusiasmo desmedido 
com a perspectiva de que, a partir da recente Constituição, os municí-
pios ganhariam autonomia e seriam mais valorizados na vida política 
nacional (ibidem, 16.12.1947, p.2). Esse novo ânimo é explicado 
também pela difusão nacional das ideias municipalistas no pós-guerra, 
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que, segundo Melo (1993), haviam alcançado “notável capacidade 
de mobilização e surpreendente apelo programático” entre as elites 
burocráticas de diversas localidades do país. 

Durante a redemocratização de 45, o municipalismo ressurge com um 
apelo doutrinário espetacular, vindo a ter forte penetração na Constituinte 
de 1946. Não seria exagerado supor que se buscou, em larga medida, 
convertê-lo em mito fundador da segunda República. 

Melo (1993) observa no ideário central do municipalismo desse 
período a presença de um forte apelo simbólico que favoreceu a dis-
seminação de toda uma “elaboração discursiva, mítica e apologética” 
sobre a questão da modernização do “interior”. Quando se analisa 
o caso de Uberaba, pode-se verificar essa mitologia em inúmeros 
artigos publicados a partir de dezembro de 1947, onde se expressava 
a ideia de que o município, “célula mater da nacionalidade”, havia 
sido confinado no trabalho rural, na penúria e no analfabetismo para 
sustentar o “luxo”, a “magnificência” e os arranha-céus das capitais 
(Lavoura e Comércio, 27.2.1948, p.6). Nesse contexto, surgiu, sob a 
égide da Sociedade dos Amigos de Uberaba (ibidem, 11.3.1948, p.6), 
um movimento político liderado pelo vereador e simpatizante do 
emancipacionismo Antônio Alberto de Oliveira, no qual se propagava 
a ideia de que Uberaba poderia se tornar a pioneira do municipalismo 
na região. “Ou fortalecemos o município”, diziam as lideranças, “ou 
sucumbiremos no abismo de erros que nós mesmos cavamos” (ibidem, 
24.7.1948, p.6).

Com tudo isso, não foi uma surpresa notar que o grupo munici-
palista de Uberaba logo se desdobrasse em um franco movimento 
emancipacionista, desencadeado oficialmente em fevereiro de 1948, 
quando Afrânio Azevedo, banqueiro, pecuarista e deputado estadual 
em Goiás, decidiu publicar um manifesto que provocou algum debate 
na região. Argumentando que os habitantes do Triângulo Mineiro 
haviam desenvolvido “usos e costumes próprios, divergindo dos pau-
listas e dos outros mineiros”, Azevedo louvou com todas as palavras 
esse “povo de fibra ímpar nos anais da história do Brasil” para reforçar 
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a mitologia da conspiração e reacender, de modo solene, a chama do 
movimento separatista.

Apesar de viver relegado ao abandono e ao esquecimento dos gover-
nantes mineiros durante dois séculos, construiu um Estado dentro de outro 
Estado, conseguindo fazer do Triângulo o melhor pedaço de Minas Gerais.

Quase duzentos milhões de cruzeiros são arrecadados aqui anual-
mente, e remetidos para Belo Horizonte para ajudar a construir a sua 
beleza, o seu conforto, as suas escolas, as suas largas e belíssimas avenidas 
[...] quando nos falta tudo isso e muita coisa, como estradas, energia elétrica 
etc. (Lavoura e Comércio, 23.2.1948, p.2)

Assim, conclamando-se herdeiro dos pioneiros do emancipacio-
nismo, tal como Leopoldino de Oliveira, Boulanger Pucci e Camilo 
Junior, entre outros, Azevedo reafirmou o orgulho de ser ubera-
bense “de sete gerações” e enalteceu o pulso desse “povo heroico 
que vem atravessando os séculos, tudo dando e nada recebendo”. 
Para Azevedo, a riqueza da região tinha todas as condições para se 
criar “o melhor Estado do país”. Graças às facilidades geográficas, 
a administração seria “facílima” com a articulação dos municípios 
por meio de “ótimas rodovias” e estradas de ferro: “As suas escolas, 
hoje insuficientes, poderão ser duplicadas ou triplicadas e poderemos 
ter até uma capital nova, construída a propósito, com universidade 
própria, para que nossos filhos tenham facilidade de estudar”. Assim, 
vemos que a emancipação passou a ser apresentada como a derradeira 
solução, ou melhor, a salvação para os problemas sociais, econômicos 
e políticos da região.

Em outro manifesto publicado duas semanas depois, o próprio 
Camilo Chaves Junior, emancipacionista histórico, procurou reafirmar 
a ideia de que o Triângulo sempre tivera uma vida à parte e buscou 
instituir um novo mito fundador para legitimar a luta. Para Chaves 
Junior, os emancipacionistas triangulinos eram autênticos herdeiros 
do “espírito autonomista” dos aguerridos índios caiapós que, nos 
“primórdios” da colonização do oeste mineiro, haviam lutado sem 
tréguas contra o branco invasor: “Agora, novo alento, novo sopro de 
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idealismo sacode o Triângulo de ponta a ponta. Aqui, ali e acolá o ideal 
surge espontâneo, vivo, e a voz da Terra, o sangue do Caiapó brada: A 
SEPARAÇÃO!” (ibidem, 9.3.1948, p.2).

A partir desses manifestos, o municipalismo e o separatismo jamais 
deixaram de se cruzar no debate político regional – ainda que houvesse 
profundas divergências, tendo em vista que um influente grupo de 
municipalistas defendia a ideia de que os tempos eram outros e que a 
região já havia se integrado ao Estado. “Minas e o Triângulo estão em 
boa harmonia, fumando tranquilamente o cachimbo da paz”, defendeu 
Odorico Costa (O Triângulo, 10.3.1948, p.1). “Mutilar Minas é ferir 
mortalmente o Brasil”, escreveu Moacyr Pimenta Brant (Lavoura 
e Comércio, 8.4.1948, p.6). Naqueles tempos de carestia nacional, 
alguns defenderam a ideia de que um movimento separatista como 
aquele chegava a ser impatriótico: “O contrário disso é que deveria 
acontecer, isto é, campanhas que visassem o congraçamento de todos 
os mineiros, afim de que reconquistemos o nosso lugar de prestígio no 
seio da federação” (ibidem, 20.7.1948, p.6). Nesse período, a principal 
voz do sentimento de “comunhão mineira” era o influente deputado 
federal Rondon Pacheco da UDN (ibidem, 6.7.1949, p.171).

Considerando que Uberaba arrogava a si o papel de “Capital 
do Triângulo”, uma terceira linha de ideias políticas logo passou a 
defender uma perspectiva mais regionalista do que propriamente 
municipalista, buscando alguma autonomia sem partir para o franco 
emancipacionismo. No decorrer de 1948, é notável o esforço do La-
voura e Comércio para estimular um senso de identidade regional e 
encorajar a sensação de “pertencimento” das cidades circunvizinhas 
à comunidade triangulina. Era preciso encontrar um historiador com 
a virtude excepcional de síntese, argumentavam as elites ilustradas, 
para oferecer uma visão de conjunto sobre a história do Triângulo, de 
modo que todos pudessem conhecer os grandes feitos desse povo e se 
entusiasmar por eles (ibidem, 20.12.1947, p.2). O Lavoura intensifi-
cou a veiculação de notícias sobre esses municípios, criou uma coluna 
especial para publicar um resumo da imprensa regional e fez com 
que a expressão “Triângulo Mineiro” passasse a aparecer com mais 
frequência nos títulos.
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No entanto, entre as três tendências havia um consenso: o ressenti-
mento contra Minas Gerais, elemento presente até mesmo no discurso 
daqueles que pregavam a união com o Estado. Os problemas com a 
questão da água, da energia e das vias de transporte jamais deixaram 
de inspirar o discurso de que a região era “a mais esquecida” pelo go-
verno mineiro e, por isso, estava “condenada à rotina, sem capacidade 
para desenvolver todas as suas possibilidades de progresso” (ibidem, 
11.6.1948, p.6). “Por piedade, mais boa vontade para conosco”, cla-
mou o Lavoura e Comércio (24.6.1948, p.1) para o governo mineiro.

Discretamente, o diretório local do PTB passou a expressar solida-
riedade pelo “sentimento de revolta” dos uberabenses e triangulinos 
que estavam submetidos à “indiferença” do governo em relação aos 
problemas da cidade (ibidem, 26.6.1948, p.6). Essa seria a primeira 
manifestação de uma simpatia que, em pouco tempo, levaria o mo-
vimento emancipacionista ao programa central dos principais líderes 
trabalhistas no Triângulo Mineiro.

Enquanto isso, o tema da conspiração e o tempo da espera de um 
salvador cresciam no imaginário local. O Lavoura registrou que a 
população “pressentia” e “aguardava”, “quase já desiludida”, a “ação 
salvadora” que pudesse resolver os problemas regionais e evitar que 
o Triângulo afundasse na decadência: “Até quando se perderá sem 
eco o clamor das nossas súplicas?”. Os títulos desse período são elo-
quentes: “O velho tema do abandono do Triângulo Mineiro” (ibidem, 
9.9.1948, p.1), “Prejuízo intenso no presente e prejuízo indizível para 
o futuro enquanto os poderes públicos fazem ouvidos de mercador ao 
nosso apelo” (ibidem, 10.9.1948, p.1) e “A velha conspiração contra 
os destinos do progresso de Uberaba” (ibidem, 8.10.1948, p.1). Os 
exemplos são inúmeros.

Que há contra Uberaba? É a pergunta que nos acode, irreprimivel-
mente diante de tanta má vontade, de tanto desprezo. Nenhum motivo 
já se pode alegar que justifique o feroz castigo infligido à terra de Major 
Eustáquio. [...]

O mal não é de hoje [...]. Mas nunca houve um governo como o atual, 
em que depositássemos tantas esperanças e tanta confiança. E nada se 
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faz em nosso favor. Não se arreda uma palha. Estamos condenados a 
clamar no deserto, até que não tenhamos mais voz para as lamentações e 
os protestos. (ibidem)

No segundo semestre de 1948, o Lavoura e Comércio, que apesar do 
pessimismo ainda mantinha uma postura pró-Minas Gerais, lançou 
a ideia de realizar um Congresso de Prefeitos do Triângulo e foi logo 
atendido pelo prefeito Boulanger Pucci. Ainda que reclamasse da “po-
lítica de abandono”, o jornal passou a conclamar a união dos municípios 
para promover o fortalecimento regional e a intensificação das relações 
com o Estado (ibidem, 5.11.1948, p.6). Marcado para janeiro de 1949, 
o evento e todos os seus preparativos foram entusiasticamente noticia-
dos pelo Lavoura – que até então tinha o cuidado de registrar que essa 
iniciativa nada tinha a ver com as “águas passadas” dos movimentos 
pela emancipação. Prova disso era a presença confirmada do próprio 
secretário do Interior de Minas, Pedro Aleixo, na presidência da mesa 
de abertura (ibidem, 26.1.1949, p.1).

O congresso foi realizado em 30 de janeiro de 1949 e contou com 
a presença de prefeitos ou representantes de vinte e três cidades da 
região. Diversos temas sociais e econômicos foram discutidos, tais 
como melhoria das vias de transporte, reforma de escolas e nomeação 
de professores, criação de pequenos núcleos industriais, emprésti-
mos para obras de infraestrutura, aprovação de leis em benefício dos 
pecuaristas em crise, entre inúmeros assuntos de interesse local ou 
regional (ibidem, 2.2.1949, p.1). Contudo, não há dúvidas de que o 
aspecto mais relevante foi o caráter simbólico do discurso de união e 
fortalecimento regional, expresso no interesse em se fundar a “União 
dos Municípios Triangulinos” (ibidem, 26.1.1949, p.1).

O congresso conseguiu esfriar por algum tempo o calor das dis-
cussões emancipacionistas e, apesar da ausência de soluções concretas, 
fomentou a esperança e reduziu sensivelmente as queixas durante o 
primeiro semestre de 1949, a despeito de algumas manifestações eman-
cipacionistas na Câmara Municipal de Uberaba que se estenderam até 
final de fevereiro (ibidem, 24.2.1949, p.1). No entanto, o pânico inspi-
rado pela derrocada dos zebuzeiros, o acirramento das tensões políticas 
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no cenário local e a escalada dos problemas sociais aliada à frustração 
geral com a sensação de inoperância do Estado despertaram com todo 
ímpeto o discurso de ressentimento, tal como podemos verificar em 
um editorial do Lavoura e Comércio (9.6.1949, p.4):

Só mesmo a paciência bíblica de nossa gente e a benevolência de nossa 
imprensa tem evitado aos dirigentes de nosso Estado críticas acerbas e 
campanhas ásperas, no sentido de conseguir providências capazes de 
resolver esse problema capital em nossa terra. [...]

Inúmeros apelos, verdadeiros gritos de desespero de uma coletivida-
de que está sendo economicamente estrangulada, já foram dirigidas ao 
Palácio da Liberdade.

Infelizmente, porém, até agora esses brados não encontraram acolhida, 
o que vai aumentando amargamente a nossa penosa sensação de abandono.

Discretamente, o emancipacionismo ressurgia nas entrelinhas das 
ideias políticas ventiladas pelas elites ilustradas de Uberaba. E foi as-
sim que o professor Alceu Novais, sob o pretexto de discutir reformas 
territoriais, explorou uma outra perspectiva da retórica separatista, 
sugerindo que a causa dos triangulinos dizia respeito a um debate que 
interessava a todos os brasileiros, pois era urgente discutir um novo 
mapa da nação em nome de uma divisão mais equitativa das unidades 
federativas. Com essa perspectiva patriótica, argumentava Novais, os 
mineiros não teriam justificativas para se opor: “Minas sempre apoiou 
a grande pátria” (ibidem, 25.10.1949, p.2). Ao mesmo tempo, o debate 
em busca de uma identidade regional inspirou a sistematização ou 
mesmo a reinterpretação sobre o que se queria entender pela expressão 
“Triângulo Mineiro”.

A atual divisão territorial do Estado rouba à região grande parte de suas 
terras, incluindo cidades como Araguari, Patrocínio, Araxá, na chamada 
zona do Paranaíba. Mas o nosso rincão ao qual estamos ligados pela mesma 
história, pela mesma personalidade, e pelo mesmo destino, é o Triângulo 
formado pelos Rios Grande e Paranaíba e os contrafortes das Serras da 
Canastra e Mata da Corda. (ibidem, 24.11.1949, p.3)
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Desse modo, começaram a surgir na imprensa da capital alguns 
artigos pontuando a indiferença ou mesmo a “aversão” que os trian-
gulinos faziam questão de demonstrar por Belo Horizonte, tal o grau 
de “desligamento econômico e espiritual” em que se encontravam em 
relação ao Estado de Minas. “Exceto o do sr. Benedito Valadares, os 
governos de Minas nunca deram importância ao Triângulo”, afirmou 
um articulista no jornal O Diário, de Belo Horizonte, em um texto 
republicado no Lavoura e Comércio (24.11.1949, p.3). “Inda bem 
que o comércio da região é feito quase que exclusivamente com São 
Paulo e Goiás”. 

“No futuro os movimentos tendentes à separação, hoje latentes, 
poderão volver à tona e vir a constituir problema sério para o governo 
estadual, desde que não se promovam medidas eficazes para contorná-
-lo”, profetizou Sétimo Moreira em um artigo publicado em dezembro 
de 1949 no Diário de Minas, e reproduzido no Lavoura e Comércio 
(31.12.1949, p.3), antecipando uma histeria que de fato estaria prestes 
a explodir às vésperas da campanha eleitoral de 1950, tal como veremos 
mais adiante.

Figura 54 – Mapa do Triângulo Mineiro publicado por ocasião do aniversário de cinquenta 
anos do jornal Lavoura e Comércio, em junho de 1949.



Em novembro de 1945, em pleno período de campanha eleitoral, 
um serviço de alto-falante passou a anunciar a realização de uma gran-
de passeata que reuniria estudantes de todos os estabelecimentos de 
ensino de Uberaba para homenagear um dos candidatos à Presidência 
da República. Nessa ocasião, um aparentemente apartidário Mário 
Palmério foi o único diretor que se preocupou em informar que os seus 
colégios não tinham nenhuma ligação com aquela iniciativa: “Seus 
alunos são, em sua quase absoluta maioria, menores; não são eleitores, 
e não receberam, da diretoria do estabelecimento, qualquer insinuação 
para que se manifestassem publicamente por este ou aquele candidato” 
(Lavoura e Comércio, 29.11.1945, p.2). O informe no Lavoura e Comér-
cio não mencionava qual candidato estava propagandeando a passeata 
dos estudantes. No entanto, naquele mesmo dia, o jornal publicava 
uma lista de mulheres uberabenses que manifestavam o apoio à can-
didatura de Eurico Gaspar Dutra. E assim o leitor era informado que 
Cecília Arantes Palmério, a esposa de Mário Palmério, era uma das 
que subscreviam a carta. Dessa forma, ficaram claras as preferências 
políticas do casal, mais próximas de Dutra e do getulismo do que da 
oposição udenista (ibidem, 29.11.1945, p.4). 

É importante observar que uma das características marcantes 
da história da sociedade brasileira dos anos 1940 foi essa crescente 

 7
O anúncio do herói
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expectativa na transformação estrutural do Brasil com vistas à cons-
trução de um país moderno e promissor. Como observou Lucia de 
Almeida Neves (2001, p.171), nesse período desenvolveram-se um 
“forte sentido de esperança” e uma “consciência da capacidade de 
intervenção humana sobre a dinâmica da História” em busca de um 
“projeto de nação” comprometido com o desenvolvimento social. No 
ideário de grande parte daquela geração, os meios necessários para 
alcançar o progresso e o bem-estar da sociedade seriam encontrados 
no “nacionalismo, na defesa da soberania nacional, nas reformas das 
estruturas sócio-econômicas do país” e na “ampliação dos direitos 
sociais dos trabalhadores” (ibidem, p.171). Em suma, a esperança, 
o reformismo, o distributivismo e o nacionalismo foram elementos 
essenciais da “utopia desenvolvimentista” que se constituiu em um 
verdadeiro signo daquela época. Assim, vemos que, nesse tempo, 
Mário Palmério era apenas um entre toda uma geração entusiasmada 
pelos ideais do trabalhismo.

Vimos que, no decorrer dos anos 1940, Palmério jamais deixou de 
trabalhar para conquistar uma notoriedade pública que superava – e 
muito – um mero empenho corriqueiro por visibilidade comercial. 
Contudo, até 1949 o professor ainda não havia manifestado publica-
mente nenhum interesse em ingressar na vida partidária. É verdade 
que sua atividade profissional fomentava a interpretação de que ele 
era uma das lideranças sociais que mais participavam do desenvolvi-
mento do Triângulo Mineiro. Essa impressão seria fortalecida com as 
ações assistencialistas empreendidas pela Faculdade de Odontologia 
por meio da policlínica e sobretudo pela instantaneamente popular 
“turma volante”, formada por estudantes que prestavam atendimento 
odontológico gratuito na cidade e na região. Essas iniciativas fizeram 
com que Mário Palmério fosse recorrentemente homenageado e 
conquistasse grande visibilidade tanto entre a população como entre 
os poderes públicos (O Triângulo, 24.3.1949, p.2). Em abril de 1949, 
por exemplo, em acordo com a prefeitura de Veríssimo, os alunos 
de odontologia foram mobilizados para prestar serviços às crianças 
daquela cidade. Mário Palmério fez questão de integrar a comitiva e 
acompanhar pessoalmente os trabalhos: “No grupo escolar de Verís-
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simo foram atendidas cerca de cem crianças, feitas cento e dezesseis 
extrações e precedida a uma profilaxia dentária geral” (Lavoura e 
Comércio, 22.4.1949, p.2). Palmério prometia a prestação de serviços 
nas escolas municipais da zona rural e fazia questão de propagandear 
a iniciativa em todos os detalhes. Um projeto de um convênio entre 
a faculdade e a Secretaria de Saúde e Assistência do Estado de Minas 
previa assistência dentária às crianças de 6 a 14 anos em Uberaba e nos 
municípios de Campo Florido, Conceição das Alagoas, Conquista, 
Nova Ponte, Sacramento e Veríssimo (O Triângulo, 25.11.1949, p.4). 
Com todas essas ações sociais, o nome de Mário Palmério popularizou-
-se entre as famílias pobres, de modo que o professor parecia confirmar 
a ideia de que era “um dos maiores benfeitores de nossa terra” (Lavoura 
e Comércio, 25.6.1949, p.1). Na medida em que se aproximavam as 
eleições gerais de 1950 – em que seriam eleitos vereadores, prefeitos, 
deputados estaduais e federais, governadores e presidente da República 
–, Mário Palmério, representado como um verdadeiro herói, parecia 
cada vez mais tentado a lançar sua candidatura a algum cargo à altura 
do conceito que ele e a imprensa local faziam de seu nome.

A primeira iniciativa que indica esse interesse pode ser observada 
quando ele aproveitou a já tradicional cerimônia de entrega de diplomas 
do Colégio Triângulo Mineiro para proferir um discurso que, visto 
em retrospectiva, se configurou como o prenúncio de sua plataforma 
eleitoral. Na verdade, o próprio Lavoura e Comércio, conscientemente 
ou não, antecipou que aquele discurso fora “um verdadeiro programa 
de arrojadas iniciativas” em favor do Triângulo Mineiro. Diversos 
elementos indicam a importância simbólica desse evento para o imi-
nente lançamento de sua candidatura. Primeiramente, naquele ano, 
o paraninfo dos alunos, centro de todo o prestígio da cerimônia, foi o 
próprio Mário Palmério. A mesa de honra foi ocupada por Quintiliano 
Jardim, diretor do Lavoura e Comércio; pelo vice-prefeito e presidente 
do PTB, Antônio Próspero; além, evidentemente, do paraninfo Mário 
Palmério. A presença de Próspero e a ausência do prefeito Boulanger 
Pucci são muito significativas, pois assinalam a que facções políticas 
Palmério estava disposto a se filiar. Além disso, a distinção a Quintilia-
no garantia, é claro, uma oportuna nova sessão de elogios no Lavoura. 
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E foi assim que Mário Palmério apareceu descrito pelo diretor do jornal 
como “pioneiro do ensino superior nesta região, moço de invejável 
capacidade de realização, a quem Uberaba já servia um sem número 
de benefícios no campo da instrução” (ibidem, 16.12.1949, p.6).

O discurso de Palmério esteve repleto de argumentos que pro-
curavam estimular, nas entrelinhas, uma aclamação natural de seu 
nome para as eleições de 1950. Aproveitando-se daquela privilegiada 
cerimônia de autoconsagração, o professor encarregou-se de incitar 
uma grande expectativa sobre um tipo ideal de representante político 
triangulino que, antes de tudo, se ajustava rigorosamente ao papel 
social que ele próprio desempenhava conscientemente no imaginário 
daquela sociedade. Naturalmente, esse homem público invocado em 
seu discurso era aquele que compreendia a centralidade da educação 
nas políticas públicas de desenvolvimento.

“As [...] solenidades de entrega de diplomas e certificados a cente-
nas e centenas de jovens estudantes permitem-nos dar larga aos mais 
ousados prognósticos, permitem-nos encarar com as perspectivas as 
mais audaciosas o futuro de nossa terra.” Ora, se o progresso de um 
povo era medido pela “cultura e instrução de seus filhos”, argumentou, 
as famílias uberabenses demonstravam profunda compreensão social, 
pois não estavam medindo esforços para encaminhar as crianças à 
escola e garantir-lhes uma vida de trabalho honrado: “Sabe Deus que 
sacrifícios isto custou a seus pais”. Por tudo isso, Palmério defendeu 
que era preciso pleitear “incansavelmente dos poderes públicos, esco-
las, escolas e mais escolas, exigindo o emprego do dinheiro arrecadado 
em impostos, na construção e custeio de estabelecimentos de ensino” 
(ibidem, 17.12.1949, p.8, 3).

“Sabemos, nós, melhor do que ninguém, dos sofrimentos dos pais 
quando se sentem incapazes de proporcionar colégio, uniformes e livros 
para os filhos” (ibidem), insistiu Mário Palmério, defendendo também, 
em um discurso que sugeria o mais desprendido altruísmo, que, en-
quanto o ensino secundário estivesse nas mãos da iniciativa particular, 
as despesas de manutenção das escolas continuariam a exigir a receita 
produzida pelos alunos, o que inviabilizaria o ingresso de crianças 
pobres. Milhares de jovens poderiam ser portadores dos certificados de 
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ensino e ter acesso a trabalhos compensadores, vislumbrava Palmério, 
se os governos acordassem para a urgência de criar escolas gratuitas ao 
povo. “Utopia? Não. Compreensão, apenas, cada vez mais, por parte 
de nossos homens públicos: compreensão do fato evidente de que é a 
escola, somente a escola, é que traz o progresso” (ibidem) – sentenciou 
o hábil orador, arrogando inquestionável conhecimento de causa.

Mais escolas primárias, secundárias, técnicas e superiores! Houvesse, 
no Brasil, mais faculdades de medicina e mais médicos estariam cuidando 
da saúde do povo; mais escolas de odontologia e não estaríamos assistindo 
ao espetáculo deprimente de um povo de dentes podres, fonte de um sem 
número de moléstias dizimadoras; mais escolas de engenharia, e o nosso 
problema de estradas e comunicações não será tão cruciante. Mais escolas 
outras e mais outros e mais outros profissionais competentes à testa de 
serviços sem os quais não pode haver progresso. Mais povo alfabetizado 
e menor a ignorância dolorosa que inutiliza o nosso braço para a movi-
mentação das fontes produtoras.

Tudo isso, meus caros amigos, tem sido dito e repetido. Nunca é 
demais, porém, insistir. Ou insistimos e progrediremos ou calamo-nos 
e pereceremos. (ibidem)

Alegando que o problema da educação no interior era ainda mais 
crucial, Palmério defendia que Uberaba e o Triângulo Mineiro já 
tinham todas as condições para abrigar uma universidade, sobretudo 
tendo em vista o sucesso da Faculdade de Odontologia e da recém-
-criada Faculdade de Filosofia São Tomaz de Aquino, em 1948. “Não 
fiquemos, entretanto, esperando que a Universidade nos caia do céu” 
– proclamou o diretor. “Ela só virá depois de um trabalho harmônico 
e persistente de todas as camadas sociais de nossa terra. É preciso que 
o povo sinta a sua necessidade e que aqueles homens que se julgam 
capaz de fundá-la, unam-se e se disponham a tal empresa” (ibidem). 

Sabendo que o público daquela noite era formado de familiares 
de várias cidades da região, Palmério teve o cuidado de instigar a 
imaginação e o amor-próprio dessas pessoas ao sugerir que, se Ube-
raba era sede natural de uma grande escola de veterinária e zootecnia, 
Ituiutaba, por sua vez, município que detinha “as melhores terras do 
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mundo”, era a zona ideal para a criação de uma escola de agricultura. 
Além disso, “Uberlândia, Araguari, Araxá, Prata, Frutal etc. etc. todas 
essas cidades têm condições mais que favoráveis para abrigar escolas 
técnicas e superiores”, profetizou o orador. “Temos o direito de sonhar 
grandes coisas para o nosso Triângulo Mineiro”. Se o povo triangulino 
se unisse, assegurou Mário Palmério, seria capaz de fazer “milagres” 
até se tornar a região líder do Estado. “Somos força política e econômica 
respeitável e o nosso mal é o de nunca termos exigido o reconhecimento 
desse fato. Pedir, não deve ser o nosso papel. Devemos demonstrar o 
que somos, exigir o reconhecimento do nosso valor e a liderança para 
solucionar os nossos problemas.” Por tudo isso, Palmério reivindicava 
que todos os presentes deveriam voltar para casa possuídos do orgulho 
de serem mineiros e, acima de tudo, triangulinos. 

Procuremos criar condições melhores para o progresso de nossos fi-
lhos e campo fértil para o desenvolvimento de suas aptidões. Façamo-los 
sentir orgulhosos de serem filhos desta grande terra e lutemos para que, 
aqui mesmo no Triângulo Mineiro, encontrem as escolas superiores de 
que necessitam. [...]

Instalemos a Universidade do Triângulo Mineiro, sozinhos, se assim 
for necessário; os governos virão com o seu auxílio, já que é sua função 
prestigiar as obras que visam o progresso da nação. (ibidem)

Portanto, vemos que, nessa ocasião, o socialmente consagrado Má-
rio Palmério já tramava e ensaiava o papel de um personagem heroico 
que, diante das crises que inquietavam aquela sociedade, mostrava-
-se capaz de fabular um futuro de glórias para o seu povo (“Temos o 
direito de sonhar grandes coisas para o nosso Triângulo Mineiro”), de 
promover a união sagrada da comunidade triangulina no seio de Minas 
Gerais (“Unidas, o seu povo fará milagres. Acreditemos na sua força e 
seremos os líderes de nosso Estado”), de elevar a autoestima dos habi-
tantes (“Devemos demonstrar o que somos, exigir o reconhecimento 
do nosso valor e a liderança para solucionar os nossos problemas”), de 
apontar caminhos entre os dilemas de seu tempo (“Ou insistimos e pro-
grediremos ou calamo-nos e pereceremos”), de mobilizar os corações 
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para a ação (“Não fiquemos, entretanto, esperando que a Universidade 
nos caia do céu”) e de encorajar a luta redentora (“Façamo-los sentir 
orgulhosos de serem filhos desta grande terra e lutemos...”) com a 
audácia do mais abnegado heroísmo (“Instalemos a Universidade do 
Triângulo Mineiro, sozinhos, se assim for necessário”).

O anúncio do herói, entretanto, ainda estava por vir. Como vere-
mos, Palmério parecia apenas aguardar um pretexto mais oportuno, 
que não tardaria...

O manifesto fundador

Nos primeiros dias de janeiro de 1950, as articulações políticas com 
vistas às eleições que seriam realizadas apenas no dia 3 de outubro já 
eram o assunto número um nas capas dos jornais regionais. Essa excita-
ção precoce era compreensível. Todo o país estava afoito para vivenciar, 
no ainda distante mês de outubro, as segundas eleições presidenciais da 
nova experiência democrática brasileira. Getúlio Vargas, com discrição 
e perspicácia, ia apagando a sua imagem de ditador e consolidando seu 
aspecto de democrata, procurando dinamizar o seu PTB, sobretudo 
por meio da propagação dos ideais do trabalhismo (Skidmore, 1979, 
p.103). A UDN, movida por um obsessivo antigetulismo, alimentava 
sofregamente a esperança de alcançar o poder e acirrava ainda mais a 
disputa pela adesão dos eleitores.

A política do Triângulo Mineiro, por sua vez, era animada pelo 
I Convênio dos Prefeitos do Pontal do Triângulo, realizado entre os 
dias 6 e 8 de janeiro de 1950, na cidade de Ituiutaba, quando chefes de 
Executivo e representantes de doze cidades1 se reuniram para discutir 
soluções para o desenvolvimento regional. Poços artesianos, coope-
rativas agrícolas e crédito rural, mecanização da lavoura, assistência 
social, criação de armazéns gerais, agências telegráficas e bibliotecas 

	 1	C ampina Verde, Canápolis, Comendador Gomes, Frutal, Itapagipe, Iturama, 
Monte Alegre de Minas, Prata, Santa Vitória e Tupaciguara, Uberaba e Ituiutaba 
(O Triângulo, 9.1.1950, p.1).
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públicas, questões de urbanismo, serviços de dedetização, problemas 
referentes à situação dos detentos e uma proposta de criação da Escola 
Elementar de Agricultura foram alguns dos assuntos debatidos. No 
entanto, a grande questão política que terminou por marcar o evento 
partiu das queixas genéricas em relação ao desprezo do governo do 
Estado à região, em um descontentamento que foi crescendo até ex-
plodir, ao final do encontro, em uma excitada exaltação à emancipação 
dos triangulinos.

“Cansado de ficar abandonado, desiludido de promessas que 
nunca se cumprem, assistindo ao morrer sem eco das vozes dos seus 
apelos inutilmente renovados, o homem do interior sacode de si o peso 
de submissões de uma resignação infinita”, conclamou o Lavoura e 
Comércio (12.1.1950, p.1-2_, registrando que o slogan do encontro era 
precisamente: “Contra o descaso e o abandono do governo do estado”.

Uma edição especial do diário O Triângulo (28.1.1950, p.3) estam-
pou o provocativo título: “Liberdade! Ainda que tardia”. A matéria 
conferia grande destaque para a declaração atribuída, dessa vez, ao 
próprio prefeito de Uberaba, Boulanger Pucci: “Uberaba está no pontal 
do esquecimento do governo estadual mineiro”. O jornal publicou a 
íntegra do discurso de abertura proferido pelo prefeito de Ituiutaba, 
Mario Natal Guimarães, em que ficaram explícitos o ressentimento 
da elite política regional em relação à capital e a disposição das cidades 
triangulinas em se unir para reacender o movimento separatista:

De longos anos sentimos arcar sobre este rincão da terra mineira o peso 
do esquecimento pelo governo. Uma região, cujas terras fertilíssimas são 
conhecidas, sem exagero, como as melhores do mundo; cujo potencial 
hidráulico é um dos maiores do Brasil; cuja produção agrícola e pastoril é 
a primeira do Estado e cujas rendas estaduais e federais estão em primeiro 
lugar quanto às regiões do interior; essa região, no entanto, é conhecida 
pelos nossos governantes, apenas através de relatórios administrativos ou 
mediante, viagens de candidatos a futuros cargos públicos. [...]

Era preciso, portanto, que lançássemos o nosso brado: LIBERTAS 
QUAE SERA TAMEM – Liberdade ainda que tardia. (O Triângulo, 
28.1.1950, p.3)
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No decorrer de seu pronunciamento, cuja retórica fundamentava-
-se, acima de tudo, no heroico ideal de “liberdade” (tão caro à mitologia 
da mineiridade), Guimarães reivindicou uma nova rede de estradas, 
reclamou a instalação de centrais elétricas e protestou pela criação de 
escolas para que as novas gerações do Triângulo pudessem colocar-se 
“em pé de igualdade intelectual, ao lado dos demais irmãos que habi-
tam o Brasil Central”. Além disso, exigiu “liberdade representativa” 
para que “as vozes de nossas multidões” se fizessem ouvir nas assem-
bleias e pediu a distribuição equitativa de verbas estaduais, “de modo 
que não só nos seja permitido contribuir para os cofres públicos, e sim, 
também, usufruir um pouco, ao menos, das subvenções”. 

O segundo orador, o presidente da Câmara Municipal de Ituiutaba, 
Alcides Gomes Junqueira, pregou a união das cidades e, ao criticar a 
inoperância do Estado e os “exaustos cofres públicos”, louvou a “ini-
ciativa particular” como um dos poucos empreendimentos que ainda 
promoviam o desenvolvimento regional. Após lamentar a ausência 
de muitos chefes de Executivo triangulinos no encontro (certamente, 
sem dizer o nome, referia-se à Uberlândia, cujas lideranças naquele 
momento se posicionavam a favor da integração com Minas Gerais), 
Junqueira criticou o fato de o governo mineiro não ter se dignado sequer 
a enviar um representante ao Convênio, embora tivesse sido, segundo 
o orador, formalmente convidado. “É pelo descaso e desprezo que vota 
a essa região”, teria dito, em um aparte, Osmar de Oliveira Diniz, o 
diretor da Gazeta de Ituiutaba.

O emancipacionista Boulanger Pucci, tão comedido no ano ante-
rior, seria dessa vez uma das principais vozes a reafirmar o imaginário 
da conspiração mineira:

O Triângulo é um mundo.
Possuindo condições geográficas, sociais e políticas que o poderiam 

transformar numas das regiões do país mais ricas e mais civilizadas, não 
o consegue, no entanto, pelo descaso clamoroso e revoltante que os Go-
vernos lhe emprestam.

Ao Triângulo não é proporcionado o auxílio indispensável, não é dado 
o amparo justo para a solução dos seus problemas vitais e para a satisfação 
dos seus interesses mais imediatos.
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É a terra abandonada... criminosamente abandonada!... (O Triângulo, 
28.1.1950, p.3)

No encerramento do encontro, um vereador de Ituiutaba, o ad-
vogado Heráclito de Sá, em discurso de improviso, proferiu o que 
o jornal chamou de um verdadeiro “grito separatista”. Segundo o 
jornal, Sá enfileirou os motivos pelos quais a população do Triân-
gulo, “tão desprezada sempre, pelo poder público”, deveria “bradar 
e lutar pela sua independência caso não se vissem atendidas – como 
nunca o foram, frisou bem – as suas reivindicações e justos anseios”. 
Finalmente, depois de uma preleção do próprio Souza Junior (o 
diretor do jornal O Triângulo), eis que um coral feminino surge para 
entoar, magnificamente, o glorioso “hino separatista” dos trianguli-
nos. A descrição do próprio Souza Junior, publicada em O Triângulo 
(16.1.1950, p.1), é significativa para compreendermos o estado de 
espírito dessa elite política: 

Todo o povo presente pôs-se, então, liderado pelo elemento feminino 
presente, a entoar, ardorosamente, entusiasticamente, a Canção do Triân-
gulo, belíssimo hino separatista composto por “Barão do Carmo” com a 
música da admirada “Cisne Branco”, e acompanhamento feito pela Banda 
de Música Cônego Ângelo [...].

Foi, em verdade, um espetáculo maravilhoso, de entusiasmo, ardor, fé 
e confiança nos destinos e no futuro do Triângulo Mineiro [...].

Assim, naquele começo de 1950, inflamado pelas expectativas 
das eleições gerais, o movimento separatista passou a ser interpre-
tado como a derradeira solução programática para as crises social, 
econômica, política e identitária da região. Contudo, se o palco 
(Triângulo Mineiro) e o enredo (separatismo) estavam postos, fal-
tava ainda um ator social talentoso para assumir o papel de herói 
emancipacionista e arrebatar os corações dos triangulinos. Por isso, 
as elites políticas logo passaram a se movimentar em busca dessa 
figura, de modo que algumas lideranças passaram mesmo a disputar 
entre si a primazia do papel.
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No dia 11 de fevereiro de 1950, o diário O Triângulo (que também 
costumava referir-se a Uberaba como “a capital do Triângulo”) pu-
blicou a manchete retumbante: “Já não é sem tempo que devemos 
proceder à unificação dos municípios do Triângulo, lançando bem 
alto o grito separatista!”. Dessa vez, o jornal referia-se à repercussão 
do discurso do vereador Antônio Alberto de Oliveira, proferido na 
Câmara Municipal de Uberaba. Em sua fala, Oliveira fizera críticas 
agressivas ao governo mineiro: “O que o Governo do Estado nos 
vem dando, é só desprezo, apenasmente e unicamente desprezo, o 
mais completo desprezo”. Listando uma relação de exemplos do que 
entendia como descaso de Minas em relação à cidade, Oliveira disse 
que não era possível apontar “um único benefício” prestado a Ube-
raba pelos dirigentes estaduais. Segundo ele, a reabertura da Escola 
Normal só fora possível graças à prefeitura, e que mesmo assim havia 
sido lamentavelmente instalada em “um verdadeiro pardieiro, sem 
higiene e sem conforto”; a Rodovia Uberaba-Delta, estrada que ligava 
a região do Triângulo a Goiás, São Paulo e Distrito Federal, estava 
“em condições lastimáveis, cheia de buracos e atoleiros”. Além disso, 
as atividades do Serviço Nacional de Malária haviam sido reduzidas 
pela falta de verba estadual, e a Escola de Agricultura, prometida pelo 
governador Milton Campos, ficara apenas no papel:

O sr. Governador do Estado, quando esteve nesta cidade, enganou a 
nossa população, de modo revoltante, pois, criou, neste município uma 
Escola de Agricultura que não instalou, pois, exigiu de Uberaba a doação 
de um imóvel rural no valor de mais de um milhão de cruzeiros, para que 
a Escola funcionasse. Trata-se de um verdadeiro insulto, lançado à face 
de nosso povo! (ibidem, 11.2.1950, p.1)

Oliveira falou ainda das “angústias e das torturas” da população em 
decorrência do “imprestável serviço de energia elétrica”, cuja irregu-
laridade obrigava os moradores a interromper o trabalho diariamente, 
além de espantar muitas indústrias que desistiam de Uberaba pela falta 
de infraestrutura. (No dia anterior, o editorial “Uberaba às escuras”, 
publicado em O Triângulo (10.2.1950, p.1), havia registrado a situação 



234  André Azevedo da Fonseca

“quase de pânico” da instabilidade de energia no município.) Além 
de outras sérias divergências em relação à participação da cidade na 
exploração da usina hidrelétrica de Pai Joaquim, Oliveira procurou 
expressar com toda a sua fúria a indignação dos uberabenses em relação 
ao precário tratamento de água da cidade: “A água que se distribui à 
nossa população é uma das piores do mundo, suja, imunda, pondo em 
constante risco a saúde de todos os habitantes da cidade”, prosseguia 
o cada vez mais apocalíptico vereador. “Há assim, por parte dos diri-
gentes do Estado, um deliberado propósito de amesquinhar Uberaba, 
de aniquilar Uberaba, de enxovalhar Uberaba, de reduzir Uberaba às 
condições de burgo podre.” Por tudo isso, Oliveira conclamava a região 
a lançar o “grito separatista”, construindo uma “muralha chinesa” 
simbólica que separasse os triangulinos do descaso de governos como 
o de Milton Campos.

Não é difícil notar aqui o evidente interesse político no fomento 
de toda uma mitologia da conspiração. Quando uma sociedade ex-
perimenta períodos de sofrimento, explica Girardet (1987, p.55), é 
comum notar um empenho cada vez menos silencioso na elaboração 
da figura dramática de um “inimigo” a quem se possa atribuir todo o 
mal e sobre quem as pessoas possam “vingar-se de suas decepções”. 
Com esse expediente, as angústias e os ressentimentos tendem a se 
cristalizar em torno de uma “imagem maldita” concretamente encar-
nada, com forma, rosto e nome, de modo que, “expulso do mistério, 
exposto em plena luz e ao olhar de todos, pode ser enfim denunciado, 
afrontado e desafiado”. Por isso, o mito do complô preenche uma 
função social que não deve ser negligenciada, pois contribui para 
conter a ansiedade coletiva na busca por uma explicação, na medida 
em que a complexidade das crises tende a se reduzir a uma mesma e 
única causalidade. Em outras palavras, tudo se passa como se uma 
“chave interpretativa” revelasse o caminho para a resolução de todas 
as perplexidades, de modo que a insegurança das perguntas sem res-
postas é substituída por um sistema organizado de evidências, fazendo 
com que o “destino” daquela sociedade volte a ficar inteligível. Ao 
personificarem o mal, as vítimas se veem livres, pelo menos, da mais 
insuportável das ansiedades: a do “incompreensível” (ibidem, p.56). 
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Nesse sentido, como vemos, o Estado de Minas Gerais passou a ser re-
presentado como a grande força do mal empenhada em “amesquinhar” 
Uberaba, de modo que o único caminho para solução das crises locais 
passava necessariamente pela emancipação. E é interessante notar 
que Antônio Alberto de Oliveira, irmão de um popular ex-prefeito 
de Uberaba, Leopoldino de Oliveira, parecia reivindicar uma espécie 
de legitimidade cosanguínea no eventual lançamento de seu nome 
para um papel de maior relevo na mitologia política da cidade. Outro 
candidato natural era o prefeito Boulanger Pucci, tendo em vista que 
ele era um emancipacionista histórico.

Pois bem. Foi precisamente nesse contexto de acirramento do 
imaginário de conspiração e de incubação do herói que Mário Pal-
mério decidiu movimentar-se para o centro do palco e irromper na 
cena política local. Talvez depois de refletir sobre a repercussão de seu 
discurso na colação de grau do ano anterior, Palmério percebeu que, 
se quisesse realmente marcar sua entrada na campanha eleitoral com 
grande força dramática, deveria sobressair da rotina e empregar todo 
o seu prestígio e carisma para reivindicar o papel de legítimo portador 
do sonho de uma nova era para o seu povo. Para desempenhar esse 
papel de líder visionário e sobrepor-se à figura de herói, Palmério pre-
cisava se erguer acima das incertezas cotidianas, enxergar mais longe, 
vislumbrar um ideal elevado, anunciar o caminho certo que pudesse 
aliviar a angústia daqueles tempos de insegurança e unir os espíritos 
para um objetivo em comum.

E foi assim que O Triângulo (13.3.1950, p.4) e o Lavoura e Co-
mércio (14.3.1950, p.6), principais jornais da região, estamparam 
em toda a última página um extenso manifesto político, intitulado 
“Carta aos triangulinos”, assinado pelo “professor” Mário de As-
censão Palmério. Esse texto é o documento mais significativo para 
interpretarmos o novo papel almejado por esse personagem naquela 
sociedade. Consciente da necessidade de instituir um manifesto 
fundador de sua própria mitologia política, Palmério se empenharia 
de modo consciente para difundir a ideia de que esse seu texto era 
uma espécie de certidão de nascimento de um novo tempo para o 
Triângulo Mineiro. E tendo em vista o sucesso de sua proposta pe-
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rante o eleitorado, o estudo desse documento indica também todo 
um conjunto de crenças, expectativas e aspirações da cultura política 
daquela sociedade (Fonseca, 2006b).

Vejamos o manifesto. Observando que se aproximava a época 
da “larga e intensa campanha eleitoral”, o professor inicia o texto 
defendendo a necessidade de um “sistemático e persistente” trabalho 
de “esclarecimento” do povo do Triângulo Mineiro para que todos 
pudessem participar da busca pela solução dos grandes problemas 
que perturbavam a região. Para ele, esse empreendimento mostrava-se 
particularmente necessário e oportuno porque era “facilmente previsí-
vel” a “demagogia” que estava prestes a se alastrar pelos discursos dos 
candidatos, tendo em vista a combinação entre o “descontentamento 
geral do povo” perante a ausência de um “ideário objetivo” dos polí-
ticos tradicionais e o recrudescimento das historicamente frustradas 
reivindicações regionais:

Dentre estas, o separatismo do Triângulo Mineiro, por exemplo, será 
a bandeira que desfraldarão alguns partidos ou, melhor, alguns líderes 
políticos regionais, que, sem terem realizado até agora, nenhum trabalho 
positivo nesse sentido ou, pelo menos, sabido reconhecer as características 
próprias e as reais necessidades dos grandes e progressistas municípios 
que compõem esta região, irão, agora, explorar em benefício próprio um 
notável movimento que tanta repercussão sempre tem encontrado em 
nosso meio.

Reconhecendo que não era de forma alguma opositor das ideias 
separatistas – e que, ao contrário, era defensor da criação do novo 
Estado –, Palmério defendeu, contudo, que a emancipação deveria 
ser levada em consideração pelos homens públicos desde que “in-
tegrada num plano nacional, sério e profundo, de redistribuição 
e recomposição das unidades federativas brasileiras”. Em outras 
palavras, os políticos regionais e a sociedade triangulina deveriam, 
portanto, “estudar o nosso movimento separatista sob esse prisma 
elevado, de interesse nacional. Nunca, como um problema local, 
isolado, particular, apenas ‘nosso’”. 



A construção do mito Mário Palmério  237

É uma questão que, pela sua magnitude e pelas suas relações de ordem 
social, econômica e política com as demais unidades da federação, deve 
merecer um debate ressonante, em câmaras esclarecidas, por parte de 
parlamentares capazes [...]. Luta elevada, com a participação de represen-
tantes de todas as outras zonas territoriais brasileiras interessadas em nova 
e mais racional divisão político-administrativa do País e à luz dos vários 
estudos já realizados, entre os quais deve ser citado o atual e desapaixonado 
trabalho empreendido pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística.

Assim, nos quatro primeiros parágrafos, Palmério demarcou com 
precisão as duas faces do personagem que procuraria trajar nesse pe-
ríodo de pré-campanha eleitoral, quando ainda nem havia assumido 
publicamente a sua candidatura. Insistindo nos vocábulos “esclareci-
mento”, “ideário”, “racional”, “nortear”, “debate”, “estudar”, assim 
como “trabalho”, “participação” e “empreendimento”, Palmério 
procurava distinguir e enfatizar a posição social em que proferia seu 
discurso: tratava-se do instruído “professor” e “realizador” Mário 
Palmério, reconhecidamente o pioneiro na instalação de um curso 
superior em Uberaba, apresentando-se como um cidadão esclarecido 
que, dadas as qualidades próprias advindas de sua notória função na so-
ciedade, estava plenamente capacitado para “examinar”, “raciocinar” 
e “propor” medidas “a serem consideradas pelos nossos políticos”. Ou 
seja, na sua retórica, o “professor” Mário Palmério ainda não falava 
como um candidato: era o intelectual orgânico que, em uma iniciativa 
“despretensiosa”, oferecia sua competência analítica para contribuir 
na politização dos eleitores triangulinos.

A ideia nova cintilando nas mãos era a análise professoral que 
indicava a solução da controvérsia emancipacionista por meio de 
um caminho sinalizado por um “prisma mais elevado”, capaz de su-
plantar a perspectiva provinciana em nome de um suposto “interesse 
nacional” na organização mais “racional” e “desapaixonada” do mapa 
político-administrativo do país. Ao anunciar o separatismo nessa 
dimensão, Palmério automaticamente procurava qualificar-se como 
o homem mais capacitado para conduzir o tema: “Debater este pro-
blema, porém, como mera represália ou espalhafatosa ameaça contra 
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o indiferentismo – real ou inexistente – dos governos estaduais com 
relação às nossas necessidades [...] é praticar demagogia extremamente 
nociva aos nossos interesses”. Assim, para reforçar a racionalidade de 
sua própria argumentação, o professor empreendeu uma verdadeira 
descompostura àquele “precipitado” furor separatista manifestado em 
discursos de políticos regionais, tal como o do vereador uberabense 
Antônio Alberto de Oliveira e do próprio prefeito de Uberaba, Bou-
langer Pucci, que, no Convênio de Ituiutaba, juntara-se ao coro das 
bravatas emancipacionistas.

Dessa forma, no contexto das crises sociais, econômicas, políticas 
e identitárias da região, havia evidências de que se esboçava um novo 
mito: o messias esclarecido que, em meio aos desequilíbrios e incer-
tezas de sua sociedade, enxerga o caminho e chama o povo à razão. 
Eis alguém que, pensando alto, suplantava a “curteza de vistas” dos 
políticos locais e elevava o tom da discussão por meio da racionalidade 
desapaixonada da ciência. Palmério parecia encarnar, portanto, a mito-
logia política do “profeta”, tal como descrito por Girardet (1987, p.78):

Anunciador dos tempos por vir, ele lê na história aquilo que os outros 
ainda não veem. Ele próprio conduzido por uma espécie de impulso sa-
grado, guia seu povo pelos caminhos do futuro. É um olhar inspirado que 
atravessa a opacidade do presente; uma voz, que vem de mais alto ou de 
mais longe, que revela o que deve ser visto e reconhecido como verdadeiro.

É importante notar que, nas formas contemporâneas, o profeta ten-
de a ser menos “companheiro da sorte” do que um mestre da “ciência” 
das forças históricas: “Ele as conhece, ele pode dominá-las e tornar 
seus efeitos positivos”. O governante moderno apresenta-se como 
alguém que, dotado da iluminação profético-científica, vislumbra o 
“destino histórico” de um povo e, do epicentro da crise, encena de 
modo espetacular as forças capazes de conduzi-lo à glória. O recurso 
ao imaginário, portanto, concentra-se na evocação de um futuro em 
que a perplexidade do presente se transforma em esperança para o 
maior número de cidadãos: “As luzes da cena do futuro iluminam a 
do presente” (Balandier, 1982, p.6).
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É preciso notar também que aquela não era uma ideia original de 
Mário Palmério, pois, como vimos, a relação do emancipacionismo 
triangulino com a redistribuição territorial já fora esboçada, havia 
poucos meses, pelo professor Alceu Novais (Lavoura e Comércio, 
25.10.1949, p.2). Contudo, Palmério seria mais enfático e se empe-
nharia para debater o tema com muito mais brilho e vivacidade, tendo 
em vista, é claro, as suas ambições políticas.

Pois bem, estabelecido o seu papel no teatro das representações 
sociais, Mário Palmério procurou enfatizar o seu compromisso com 
a sociedade triangulina e, consequentemente, legitimar-se como um 
líder social apto a convocar o seu povo à ação:

Triangulinos:
Examinadas as nossas possibilidades eleitorais, feita com honestidade 

a autocrítica de nosso procedimento até hoje, verificamos que vimos des-
prezando a nossa própria força, enfraquecendo, lamentavelmente, a nossa 
própria posição e, consequentemente, não podemos culpar estranhos pelo 
nosso desprestígio. (O Triângulo, 13.3.1950, p.4; Lavoura e Comércio, 
14.3.1950, p.6)

Assim, ao observar que o Triângulo Mineiro contava com um 
contingente eleitoral poderoso, de cerca de 150 mil eleitores, lamentou: 
“E quantos representantes destinados às câmaras, estadual e federal, 
elegemos?”. Evidentemente, tratava-se de uma pergunta retórica, pois 
os conhecidos políticos regionais na Câmara Federal eram o ex-prefeito 
de Uberlândia, José Antônio de Vasconcelos Costa, e o ex-prefeito de 
Uberaba, João Henrique Sampaio Vieira da Silva, ambos do PSD; e na 
Assembleia Estadual eram Rondon Pacheco (UDN), Whady Nassif 
(PSD) e Carlos Martins Prates (PSD) – os dois últimos, ex-prefeitos de 
Uberaba. “Como ostentar força e prestígio se não conseguimos, até ago-
ra, eleger um grupo de parlamentares nossos, capazes de chamar sobre 
os nossos problemas a atenção necessária?”, prosseguia Mário Palmério, 
sem mencionar diretamente os nomes dos deputados. “Como impor 
à Nação uma vontade nossa, por mais legítima que seja, se [...] temo-
-nos revelado eleitores sem vontade política própria, definida, firme?”
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A realidade, infelizmente, é essa: temos eleito, “de graça”, alguns 
afilhados e protegidos para nossos representantes – salvo raríssimas 
exceções – e políticos destituídos de programas realistas, sem visão 
econômico-administrativa e sem força intelectual, despidos de recursos 
pessoais outros mercê dos quais possam se impor aos demais legisladores, 
quando procuram fazer-se ouvir no interesse de nossa gente. (ibidem)

Para Palmério, o povo triangulino estava distribuindo votos “sem 
critério algum” e entregando cargos políticos “de mão beijada” a 
chefes de partidos “que nem sequer nos conhecem e muito menos nos 
prezam”. Por isso, o povo havia perdido toda a sua força para exigir 
o que quer que fosse: “Temos servido até agora apenas para votar, 
para ser caudatários, acompanhantes servis, meros fazedores de força, 
dóceis carregadores de pedra para o alevantamento de obras alheias”. 

Culpa dos governos? Não. Culpa nossa, culpa exclusivamente nossa 
que só temos sabido lamentar quando não nos esmolam minguadas sobras 
orçamentárias de utilidade local [...]. Lamentamos, calamos, tornamos a 
lamentar, tornamos a calar e, chegadas as eleições, repetimos a mesmíssima 
história: encabrestamo-nos docilmente... Reclamar platonicamente do 
governo, eis o nosso procedimento até o presente. (ibidem)

Visto isso, Palmério se arrogou o direito de assumir uma posição 
entre professoral e paternalista para ministrar uma verdadeira lição aos 
homens e às mulheres adultos de seu povo: “Passemos, doravante, a 
raciocinar com mais clareza e a agir com menos infantilidade quando 
fizermos política”, aconselhou. Com isso, ele passou a ensinar, de forma 
meticulosamente didática, que a educação política dos triangulinos 
deveria ocorrer de forma simultânea a um intenso alistamento eleitoral, 
de modo que cada eleitor se transformasse em um militante e também 
ensinasse a todos como proceder. Para reafirmar seu compromisso 
desinteressado com a democracia, Palmério defendeu que era preciso 
fazer novos eleitores “sem a preocupação de serem, estes, possíveis e 
futuros adversários políticos locais”, pois o alistamento deveria ser uma 
verdadeira campanha cívica, “sem preconceitos primários” e “sem 
curteza de vista”. “Mais eleitores, maior força, lembremo-nos disto.”
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Ainda para fortalecer a representação regional, Palmério propôs 
que os eleitores triangulinos simplesmente rejeitassem os candidatos 
oriundos de outras zonas do Estado, além de políticos que jamais ha-
viam beneficiado a região, e também aqueles que não apresentassem 
programas concretos sobre as grandes questões da época – tal como 
reforma agrária, leis protetoras do trabalhador, salário mínimo, férias 
remuneradas, participação nos lucros das empresas e demais temas 
trabalhistas. Da mesma forma, era preciso exigir dos candidatos um 
compromisso público na luta pela obtenção de medidas de caráter 
regional e reivindicar que o governo de Minas incorporasse técnicos 
e lideranças triangulinos nos quadros administrativos do Estado: 
“Ninguém melhor do que nós para conhecer de nossas necessidades 
e, consequentemente, para procurar atendê-las”. 

Atento à necessidade de responder às angústias mais pungentes 
daquela região, Mário Palmério se dispôs a prognosticar uma série de 
medidas que deveriam ser empreendidas para suplantar as diversas 
crises que atingiam aquela sociedade. Para isso, o professor defendeu 
primeiramente uma série de melhorias no sistema de saúde pública, in-
cluindo a criação de “serviços volantes de assistência médica e dentária 
às populações da zona rural”, assim como de combate à malária e ao mal 
de Chagas; além de subvenções a hospitais, asilos, casas de caridade e 
demais estabelecimentos de assistência social. Não por coincidência, 
a maior parte dessas propostas estava diretamente relacionada à sua 
própria atuação social. No que diz respeito à questão educacional, 
por exemplo, Palmério pregou a instalação de mais grupos escolares 
(com serviço médico-dentário em anexo), a criação de escolas rurais, 
a instalação de estabelecimentos de ensino secundário nas cidades 
com mais de 10 mil habitantes e auxílio financeiro aos particulares 
que desejassem instalar essas escolas em municípios menores. Pal-
mério defendeu também a criação de cursos técnicos de agricultura, 
pecuária e indústria, e, apregoando com todas as letras um dos sonhos 
mais acalentados do imaginário regional, expressou a ideia de que um 
programa político para o Triângulo Mineiro deveria necessariamente 
contemplar a criação de escolas superiores de medicina, engenharia, 
agricultura, veterinária, química industrial e ciências econômicas, 
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tendo em vista a futura organização da “Universidade do Triângulo 
Mineiro” – instituição que deveria integrar os estabelecimentos a serem 
instalados “em diversas cidades do Triângulo Mineiro”. Desse modo, 
procurando reafirmar-se como um representante da diversidade de 
municípios da região, Palmério passou a empregar todo o seu capital 
social para firmar na agenda política regional o debate sobre a criação 
de uma universidade – que até então parecia uma bandeira exclusiva 
do ex-deputado Fidélis Reis (UDN). E evidentemente, aqui quase 
ouvimos o eco de uma espécie de dito popular que a imprensa local 
procurava atribuir ao professor: “De Ginásio a Colégio e de Colégio a 
Universidade. Quem o duvida?” (Lavoura e Comércio, 30.1.1947, p.6).

Ainda no manifesto, no contexto da assombrosa crise que atingiu 
os criadores de gado, Palmério fez questão de registrar a necessidade 
de empreender um apoio “decidido” à pecuária, que deveria ser efe-
tivado por meio de “crédito fácil, a juros baixos, e a longo prazo aos 
criadores”, além da abertura de financiamentos em todas as etapas da 
criação de gado, do estímulo ao pequeno pecuarista, do incremento 
às cooperativas rurais, do favorecimento à realização de congressos 
de agricultura e pecuária, além da proteção ao trabalhador do campo, 
“estendendo-lhe os benefícios das leis trabalhistas”. 

Palmério listou também a urgência de um “plano rodoviário” 
que atendesse aos municípios triangulinos, o prolongamento dos 
trilhos da Rede Mineira de Viação e o aproveitamento do potencial 
hidroelétrico das diversas cachoeiras da região “com o fim de se 
produzir e de se distribuir energia elétrica abundante e barata aos 
nossos municípios”.

Estas, triangulinos, apenas algumas das medidas que já deviam 
ter merecido debates e estudos parlamentares intensos. E se tal ainda 
não aconteceu, responsabilizemos a nossa quase ausência nas câmaras 
legislativas e a não participação nossa na administração governamental. 
Responsabilizemos o nosso próprio procedimento político e a nossa 
falta de confiança em nós mesmos. Responsabilizemos o nosso pouco 
critério no votar. (O Triângulo, 13.3.1950, p.4; Lavoura e Comércio, 
14.3.1950, p.6)
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“Pode parecer exagerada e pretensiosa esta carta aberta. Não o é, 
porém” – pregou Mário Palmério, reassumindo o papel de provedor 
de sonhos. Argumentando que outras regiões já haviam se mobilizado 
e obtido todos aqueles benefícios, o professor insistiu na necessidade 
de alcançar a unidade dos triangulinos em torno de uma bancada de 
representantes políticos capazes de pleitear medidas de utilidade 
coletiva: “Com a nossa força eleitoral elegeremos – e para isso basta 
decisão – uma boa dezena de deputados estaduais e a metade desse 
número de deputados federais!”. Dessa forma, a região teria uma 
“autêntica bancada parlamentar”, que teria todas as condições se ser 
respeitável. “Se já tivéssemos este grupo de parlamentares triangu-
linos, estariam eles, hoje, falando, pleiteando, levantando questões 
de nosso interesse e obtendo atenção para os nossos urgentes e vitais 
problemas”, argumentou. “Poderiam eles ser os porta-vozes de nossas 
reivindicações, os únicos capazes e verdadeiramente credenciados 
para chamar a atenção de todo o país sobre a conveniência ou inexe-
quibilidade da grande e momentosa causa dos triangulinos: a criação 
do Estado do Triângulo!”

Parlamentares nossos e numerosos, honestos, inteligentes e idealis-
tas, legítimos representantes de nossa gente, autênticos solicitadores de 
nossos desejos, eis o caminho, eis a nossa conquista primeira! Abando-
nemos, de vez, os queixumes inexpressivos, as lamentações infantis, as 
ameaças ridículas. (O Triângulo, 13.3.1950, p.4; Lavoura e Comércio, 
14.3.1950, p.6)

“Deputados nossos e muitos, esta, sim, deve ser a nossa bandeira 
de luta democrática, digna e eficiente. Levemo-los para as câmaras, 
depois de avaliadas a sua capacidade de luta, a sinceridade de seus 
propósitos, e a firmeza de seu idealismo”, sentenciou Mário Pal-
mério, conclamando o povo de forma cada vez mais arrebatadora. 
“Aproxima-se a campanha eleitoral. Venham para as ruas, junto ao 
povo, os nossos candidatos! Assomem às tribunas! Lancem os seus 
manifestos!” Para Palmério, o povo estava pronto para oferecer seu 
apoio “decidido, entusiástico, eficiente e vitorioso” àqueles políticos 
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que souberem “penetrar os nossos corações, auscultar os nossos mais 
legítimos anseios, nossas mais sentidas reivindicações e levá-las para 
o debate parlamentar, aceso, empolgante e patriótico!”.

Triangulinos:
Tudo pela solidariedade de nossos municípios!
Tudo pelo progresso e bem estar do nosso povo!
Tudo pela Nova Divisão Territorial Brasileira!
Tudo pela criação do Estado do Triângulo! (ibidem)

Com tudo isso, notamos claramente o empenho de Mário Palmério 
em fomentar uma expectativa em relação ao lançamento de seu nome 
para as eleições de 1950. O carismático professor enunciava-se como 
um homem excepcional, capaz de enxergar mais longe, mais claro, mais 
certo e, por isso, parecia pronto para encarnar o papel do profeta e do 
herói capaz de unir o seu povo em torno de um grande ideal. A própria 
publicação de um texto dessa natureza já se configura como uma nítida 
autocelebração de seus dons pessoais, de suas virtudes cívicas e inte-
lectuais, de sua visão de futuro e de seu caráter exemplar – qualidades 
que não podiam deixar de inspirar a admiração e a confiança daquela 
sociedade em crise. Ao perceber na cultura local um estado prévio 
de receptividade à figura de um mito político, Palmério não tardou a 
proporcionar o “sonho” e a profetizar a “certeza” que conduziria o seu 
povo a uma era de grandeza coletiva.

É preciso dizer que a afinidade de Mário Palmério com as ideias 
trabalhistas não parece um mero oportunismo. Em seu discurso e em 
sua atuação social, o jovem professor, tal como muitos de sua geração, 
parecia simpatizar, de forma bem natural, com o projeto petebista. 
Como argumenta Ferreira (2001, p.103), no trabalhismo já estavam 
presentes uma série de “ideias, crenças, valores e códigos comporta-
mentais” que circulavam entre os trabalhadores desde os anos 1930. 
Assim, as ideias políticas registradas em seu manifesto não deixavam de 
expressar todo um conjunto de expectativas históricas legitimamente 
compartilhadas por seus contemporâneos. Como notou Ferreira (2001, 
p.104), o sucesso do trabalhismo não foi arbitrário ou apenas imposto 
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pela propaganda política e pela máquina policial: “Igualmente, não 
foi casual que o PTB, a institucionalização do projeto, tenha sido a 
organização mais popular durante a experiência democrática pós-45”. 
Com tudo isso, notamos que o programa de desenvolvimento regio-
nal de Mário Palmério, que condicionava o sucesso do trabalhismo 
regional à emancipação do Triângulo Mineiro, parecia corresponder 
às aspirações populares da região, assim como às orientações gerais 
do diretório local.2

Por tudo isso, a publicação desse texto proporcionou a instantânea 
ascensão de Mário Palmério no círculo das lideranças petebistas da 
região. Conduzido por Antônio Próspero, que já conquistara prestígio 
no diretório mineiro, o estreante Palmério conseguiu impor seu nome 
no partido e, em algumas semanas de negociação, convenceu os diri-
gentes a chancelar o lançamento de seu nome não apenas para o cargo 
de vereador, vice-prefeito ou deputado estadual, mas como candidato 
à Câmara Federal – cargo normalmente disputado por ex-prefeitos e 
ex-deputados. Assim, unindo a mítica getulista expressa no PTB e a 
sua própria mitologia pessoal, Mário Palmério parecia pronto para 
empreender a jornada que o consagraria politicamente na campanha 
eleitoral de 1950.

A jornada

Quando Getúlio Vargas foi destituído da Presidência em outubro 
de 1945, poucos acreditavam que ele permanecesse fora da política por 
muito tempo. Na verdade, como notou Skidmore (1979), mal havia 
Dutra se instalado no Palácio do Catete e os varguistas já começavam 
a articular a candidatura de seu líder às eleições presidenciais de 1950. 
Já no pleito de dezembro de 1945, Vargas fora eleito ao Senado por São 
Paulo pelo PTB e, dadas as peculiaridades da legislação eleitoral do 
período, elegeu-se também pelo Rio Grande do Sul, pelo PSD – car-

	 2	N ão deixa de ser interessante notar que a UDN e o PSD do Triângulo Mineiro 
se posicionaram de forma contrária ao separatismo.
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go que efetivamente assumiu. No entanto, no decorrer do mandato, 
ele não comparecia às sessões. Aparentemente afastado das disputas 
partidárias, o fato é que a sua estância, em São Borja (RS), tornou-se “a 
Meca dos aspirantes aos cargos públicos, o que vinha mostrar, a toda 
evidência, que a personalidade central do período não era o presidente 
recém-eleito, mas o recém-deposto” (ibidem, p.102).

Como notou Ferreira (2005, p.31), toda essa mitologia que envolvia 
o nome de Vargas não foi criada apenas pela propaganda ideológica do 
Estado Novo: “Não há propaganda, por mais elaborada, sofisticada e 
massificante, que sustente uma personagem pública por tantas décadas 
sem realizações que beneficiem, em termos materiais e simbólicos, o 
cotidiano da sociedade”. Ou seja, a consagração popular de Vargas 
expressava um largo e legítimo conjunto de experiências da cultura 
política brasileira e, naquele período, estava profundamente arraigada 
na imaginação popular.

Diante de toda essa mítica, o desembaraçado Mário Palmério, 
entusiasmado pela disponibilidade de Vargas em receber correligioná-
rios em sua casa, não poderia deixar de aproveitar a oportunidade de 
vincular seu nome ao legendário chefe de seu partido. Evidentemente, 
um encontro com Vargas implicaria uma bênção capaz de sacralizar 
ainda mais o seu nascente prestígio político.

Assim, em abril de 1950, dois meses antes de Getúlio oficializar sua 
própria candidatura à Presidência, Mário Palmério estabeleceu con-
tatos com a direção do partido, agendou uma visita à Estância Santos 
Reis (a “meca” dos petebistas), viajou com um grupo de partidários 
a São Borja e, no dia 17 de abril de 1950, encontrou-se pessoalmente 
com Getúlio Vargas, que o recebeu cordialmente, tal como fazia com 
todos que o visitavam em comitivas regionais. 

É provável que Mário Palmério tenha tido poucos minutos para se 
apresentar a Vargas e alguns segundos para tirar o retrato. Isso pode 
ser inferido até mesmo pelo terno visivelmente mal abotoado na foto 
(Figura 55), talvez devido à pressa em aproveitar os raros momentos 
da concorrida agenda do ex-presidente. Contudo, o importante é que 
a cena foi registrada e Palmério conseguiu voltar para casa com o seu 
troféu. Além disso, na sua jornada do herói, Palmério poderia, a partir 
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de então, arrogar a bênção do grande mentor do partido e sentir-se 
definitivamente confiante para empreender a sua própria mitologia 
no cenário regional.

Figura 55 – Mário Palmério se encontra com Getúlio Vargas na Estância Santos Reis, em 
abril de 1950.

Depois do encontro com o mentor, e assim que o PTB con-
firmou seu nome para as eleições à Câmara Federal (O Triângulo, 
19.6.1950,p.1), a candidatura de Mário Palmério seria anunciada por 
um grupo de arautos em um panegírico. Não se sabe se por conta pró-



248  André Azevedo da Fonseca

pria ou encorajados pelo próprio candidato, vinte e cinco professores 
que se apresentavam como “modestos colaboradores do gigantesco 
empreendimento do Prof. Mário Palmério” publicaram um manifesto 
para conclamar o povo do Triângulo Mineiro a votar em seu nome. 
Um dos elementos que mais se destacam no texto é precisamente o 
empenho em reforçar todos os signos da mitologia do herói sagrado 
dos quais Palmério procurava se apropriar. 

Vimos acompanhando o esforço titânico de um moço pobre, de um 
idealista puro, de um batalhador incansável que, graças exclusivamente 
à sua prodigiosa inteligência, elevadíssima cultura e tenacíssimo esforço 
pessoal, já se impôs definitivamente no conceito social como um lutador 
de vários méritos, um autêntico construtor de obras progressistas e im-
perecíveis. (Lavoura e Comércio, 18.6.1950, p.6)

“Poucos homens no cenário nacional podem apresentar bagagem 
de serviços prestados à coletividade do volume e sentido da que pode 
o Prof. Mário Palmério ostentar”, aclamou o manifesto. “A vida do 
Prof. Mário Palmério no magistério é uma sucessão impressionante de 
vitórias pessoais, todas elas deixando marcas profundas e duradouras, 
todas elas significando muito para as coletividades onde suas atividades 
educacionais se fazem sentir.”

O que o Prof. Mário Palmério realizou em Uberaba, em menos de dez 
anos, poucas inteligências privilegiadas, poucos espíritos progressistas 
e criadores têm realizado em toda uma existência. Restam-lhe, ainda, 
muitos e muitos anos de vida e sua mocidade permite pressupor o que 
poderá ainda realizar.

Lembrando que o professor era filho de Francisco Palmério e mem-
bro de uma das famílias “mais radicadas no Triângulo Mineiro”, o texto 
saudou a sua “incoercível vocação” e rememorou a luta empreendida 
no início da década para que, “sozinho, sem posses financeiras, dono 
apenas de inteligência e cultura invulgares”, instalasse a sua primeira 
sala de aula. (Notemos que a irmã e parceira Maria Lourencina não 
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foi citada.) “Acostumado a reger classes universitárias, transformou-
-se em mestre escola de interior e começa a alfabetizar adultos. Funda 
o primeiro curso de madureza da cidade e, à noite, prepara jovens 
trabalhadores.” Segundo o texto, graças ao empenho pela criação de 
cursos populares, grande parte de seus primeiros alunos já ostentava 
diplomas universitários. 

Ao falar da escalada empresarial de Mário Palmério, o manifesto 
procurou fomentar sobretudo a representação heroica do intrépido 
guerreiro arriscando-se em uma batalha solitária em nome da glória 
de seu povo.

Conhecemos, todos nós, a luta titânica que o Prof. Mário Palmério 
teve de sustentar. Bateu em muitas portas e nunca o desânimo conseguiu 
dissuadi-lo quando as negativas eram a quase costumeira resposta. Taxado 
de visionário, louco, insistia sempre...

“Quando os edifícios atuais do Colégio Triângulo Mineiro come-
çaram a ser edificados”, registrou o manifesto, “deram-lhe, os derro-
tistas, o prenúncio que sempre dão às grandes obras que se iniciam: o 
prenúncio do fracasso”. Contudo, prosseguia o texto, Mário Palmério 
passava por tudo isso como sempre costumava passar pelas dificul-
dades que surgiam à sua frente: “sorrindo, confiante, absolutamente 
convencido de que vence”.

O ônus do empréstimo é quase asfixiante para as suas possibilidades 
de existência. Vencem-se os títulos, esgotam-se os prazos e os credores, 
contagiados pelo entusiasmo e pela fé do grande Pioneiro da Instrução e 
pelo sentido eminentemente patriótico de sua obra, vão cedendo, tole-
rando, acreditando. Seria longo enumerar todos os sacrifícios e angústias 
sofridas pelo Prof. Mário Palmério. 

“Em 1947, ainda mal curado das consequências de tão árdua luta, 
empenha-se em uma maior” – prossegue o manifesto. “Entretanto, 
quando conhecemos da notícia de que o Prof. Mário Palmério iria 
fundar a sua primeira faculdade, não podíamos mais duvidar de seu 
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êxito.” Assim, além de promover a educação na cidade, nota o texto, 
a criação do curso de odontologia favoreceu também a assistência 
dentária da população pobre. “O alcance deste gigantesco empreen-
dimento assistencial demonstra a largueza e o sentido eminentemente 
patriótico que preside o espírito criador do Prof. Mário Palmério e sua 
inquebrantável energia em realizar o que idealiza.”

Por tudo isso, em uma relação nitidamente carismática, os signa-
tários declaram apoio entusiástico a Mário Palmério, observando que 
esse engajamento se dava por motivos extrapartidários e correspondia 
a “ditames superiores de patriotismo”. Assim, o manifesto lançou pela 
primeira vez a ideia que se transformaria em um dos principais motes 
da campanha eleitoral de Mário Palmério:

Sozinho, fora do governo, não dispondo dos recursos proporcionados 
por um posto na administração governamental, amparado apenas pelos 
seus meios pessoais, o Prof. Mário Palmério realizou obra ingente em 
benefício do nosso país e do nosso povo. Sabemos, nós que convivemos 
mais de perto com ele, do que é capaz de realizar se conseguir assento na 
nossa Câmara Federal. Conhecemos a sua tenacidade, a sua capacidade 
de luta e podemos prever os incalculáveis benefícios que sua atuação 
parlamentar trará para nós todos. Podemos afirmar que o Prof. Mário 
Palmério criará a Universidade do Triângulo Mineiro, seu mais ardente 
sonho. Podemos assegurar que as grandes cidades do Triângulo Mineiro 
terão os seus institutos de ensino superior onde todos, pobres e ricos, 
irão encontrar as possibilidades de realizar suas esperanças de progresso 
e vocação. Podemos garantir que o Prof. Mário Palmério cumpre o que 
promete, realiza o que sonha, faz o que deseja.

Assim, na representação que se procurava firmar, Mário Palmério 
era um “idealista puro”, um “visionário” e um “batalhador incansável” 
de “incoercível vocação” que, com “prodigiosa inteligência”, “eleva-
díssima cultura” e “tenacíssimo esforço pessoal”, empreendera uma 
“luta titânica” com “inquebrantável energia” e, vencendo “sacrifícios 
e angústias”, edificara obras “imperecíveis” e se tornara o “grande 
Pioneiro da Instrução” do Triângulo Mineiro. Por tudo isso, negar 
aplausos e apoio ao professor era, nas palavras do manifesto, “negar a 
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nós mesmos a indispensável educação de nossos filhos” e “impedir a 
criação da Universidade do Triângulo Mineiro”. Todas essas represen-
tações, aliadas ao caráter sobre-humano de sua atuação (“gigantesco”, 
“inquebrantável” etc.), confirmavam a imagem do herói sagrado que 
se procurava projetar sobre a figura do professor.

Naturalmente, sabemos que a relação da política com o sagrado 
se configurava também de modo mais direto. Em 1950, o semanário 
uberabense Correio Católico (15.4.1950, p.4), um periódico integral-
mente comprometido com a educação moral e cristã da sociedade 
local, lançava uma advertência aos leitores e fiéis: “Os fariseus caçam 
votos”. O editorial criticava duramente a demagogia de políticos que 
se travestiam de católicos fervorosos para “conquistarem simpatias e, 
consequentemente, votos”:

Mandatários que até ontem se mantinham, por palavras e obras, 
alheios e hostis a qualquer confissão religiosa, comparecem agora a reu-
niões de associações, de grupos, principalmente católicos, com expressão 
contrita, postiça e, evidentemente hipócrita, e procuram se insinuar junto a 
futuros votantes. É comum, na época dos pleitos eleitorais, o florescimento 
dessa espécie de fariseus, que a votolatria brasileira moderna suscitou 
em grande número. Padres, dirigentes de Ação Católica, presidentes e 
membros de Congregações Mariana, transformaram-se, de um momento 
para outro, em personas gratíssimas dos nossos ambiciosos e bisonhos 
candidatos a candidatos. Os salamaleques, as lisonjas, os agrados são 
dirigidos com o arminho da bajulação pelos fariseus dos votos, que fazem 
a sorte de promessas, com vista nos prováveis sufrágios.

Contudo, a ascensão de Mário Palmério era de outra natureza. 
Quando em julho de 1950 a Faculdade de Odontologia foi oficialmente 
reconhecida pelo Ministério da Educação e Saúde (Brasil, 1950b), 
por exemplo, o Lavoura e Comércio (24.7.1950, p.1) registrou que o 
momento representava “a consagração definitiva de uma das maiores 
conquistas uberabenses até agora alcançadas no terreno do ensino”. “A 
verdade é que o professor Mário Palmério operou uma grande transfor-
mação no nosso cenário de ensino, contribuindo admiravelmente para 
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elevá-lo ao mesmo nível alcançado pelas mais importantes metrópoles 
do país.” Para o jornal, a chancela do governo estava “coroando o es-
forço”, “selando o triunfo do dinâmico diretor do estabelecimento” e 
expressando a “vitória do idealismo” e de sua “vontade construtiva”. 
É preciso notar que os verbos empregados para descrever as suas ações, 
tais como “elevar”, “consagrar”, “triunfar” e “coroar”, estão carre-
gados de símbolos poderosos, de modo que Palmério não precisava 
encenar qualquer devoção religiosa para conquistar seu espaço, pois, 
na verdade, ele é que deveria ser alvo de adoração.

Em julho, a imprensa passou a divulgar as instruções oficiais do 
Tribunal Superior Eleitoral (TSE) para o registro dos candidatos (O 
Triângulo, 31.7.1950, p.1). De acordo com o novo Código Eleitoral, os 
nomes deveriam ser oficializados até 15 dias antes da eleição (Brasil, 
1950a). A prefeitura anunciou que estava terminantemente proibi-
da “a propaganda eleitoral por meio de letreiros nos passeios e nos 
muros da cidade” sem a licença prévia da municipalidade (Lavoura 
e Comércio, 25.7.1950, p.3). Contudo, em meados de julho, cartazes 
não autorizados de propaganda eleitoral já começavam a aparecer em 
postes e fachadas de edifícios (ibidem, 29.7.1950, p.2). O jornalista 
Georges Jardim chegou a manifestar o seu espanto perante técnicas de 
fotografia e de propaganda, feita por artistas tais como o uberabense 
João Schroden Junior, que eram, nas suas palavras, verdadeiros “al-
quimistas modernos da imagem e da cor”. 

O que estes realizam com as mil combinações de cores e aproveita-
mento de efeitos de luz é, sem dúvida, qualquer coisa de extraordinário 
que nos faz lembrar as bruxarias dos tempos imemoriais dos cadinhos 
fantásticos dos feiticeiros de antanho. (Lavoura e Comércio, 10.8.1950, p.2)

Mário Palmério fazia propaganda eleitoral pelo menos desde maio 
de 1950, antes mesmo da indicação oficial de sua candidatura. Aquela 
fotografia mágica de Palmério com Getúlio Vargas foi certamente a 
peça mais memorável da vitoriosa campanha do professor à Câmara 
Federal. Não é difícil imaginar a impressão que os contemporâneos 
tiveram ao depararem com a imagem do jovem conterrâneo posando 
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sorridente ao lado de Getúlio Vargas, de botas e bombachas, iluminado 
pelo sol no pátio da lendária Estância Santos Reis. E é claro que essa 
foi uma das principais imagens empregadas nos panfletos e sobretu-
do no santinho político que passou a ser distribuído em toda região. 
Milhares de reproduções chegaram às mãos do eleitorado, trazendo 
no verso as indicações de voto a Antônio Próspero para a prefeitura 
de Uberaba, a Ovídio de Vito para Assembleia Estadual e a Mário 
Palmério para a Câmara Federal. Uma curiosa caricatura invocando 
a imagem do velho Getúlio, de perfil e mãos nos bolsos, completava o 
verso do santinho político. Mário Palmério costumava autografar as 
fotos com uma dedicatória do tipo: “Ao prezado companheiro, João 
Batista Camargo, oferece o Mário Palmério. Uberaba, 21-5-1950”.

  
Figura 56 – O santinho de Mário Palmério (frente e verso) explorou encontro do professor 
com Vargas

Além da associação direta com Vargas, os panfletos de rua procu-
raram reafirmar o mote de que, se eleito, Palmério seria carregado de 
novos poderes para transformar a história de seus conterrâneos por 
meio da multiplicação das instituições de ensino na região. “Escolas 
para o povo. Instrução gratuita para todos! Este é um dos principais 
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pontos do programa do Partido Trabalhista Brasileiro a ser defendido 
intransigentemente pelo prof. Mário Palmério na Câmara Federal”, 
prometia o folheto de propaganda política distribuído em toda a região 
do Triângulo Mineiro.

Trabalhadores do Triângulo Mineiro: 
Votai em Mário Palmério porque:
– MÁRIO PALMÉRIO é um filho desta terra!
– MÁRIO PALMÉRIO é o pioneiro da instrução no Triângulo Mineiro!
– MÁRIO PALMÉRIO é um REALIZADOR!
– MÁRIO PALMÉRIO é candidato do Partido Trabalhista Brasileiro!
– MÁRIO PALMÉRIO é candidato de GETÚLIO VARGAS!

Figura 57 – Panfleto de campanha eleitoral.

Em 4 de agosto de 1950, Mário Palmério publicou a sua primeira 
propaganda política no Lavoura e Comércio. Ocupando quatro colunas 
na largura e meia página na altura, trazendo o professor de meio perfil, 
trajando sua popular jaqueta de veludo, de semblante grave, olhando 
para o alto sob a legenda de “pioneiro da instrução”, o anúncio era, 
de longe, o maior dentre todos os anúncios dos outros candidatos que 
começavam as suas campanhas.
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Figura 58 – Propaganda política veiculada no Lavoura e Comércio, em 4 de agosto de 1950.

Assim, o anúncio também convocava o voto dos eleitores, rea-
firmando a ideia de que Mário Palmério realizara “sozinho, sem as 
facilidades de um cargo oficial, a mais notável obra educacional de 
todo o interior do país”, além de que, com a policlínica, executara a 
“mais audaciosa obra de assistência dentária jamais tentada no país” 
e trouxera “novo impulso” à vida econômica de Uberaba ao estimu-
lar a vinda de centenas de estudantes e acadêmicos que contribuíam 
decisivamente para o progresso de Uberaba.

Prof. Mário Palmério, na Câmara Federal, se fôr eleito pelo 
voto dos triangulinos, terá facilidades e oportunidades de que necessita 
para criar novas escolas superiores, fundar a UNIVERSIDADE DO 
TRIANGULO MINEIRO e trabalhar com entusiasmo pelo engran-
decimento e prosperidade de nossa região e nosso pôvo!

A partir do mesmo clichê fotográfico empregado no anúncio do 
Lavoura e Comércio, o candidato mandou confeccionar novos panfletos 
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que também foram largamente distribuídos na região. “Mário Palmé-
rio precisa de seu VOTO, para poder abrir MAIS ESCOLAS e fundar 
a UNIVERSIDADE DO TRIANGULO MINEIRO”, conclamava o 
“pioneiro da instrução”. 

0

Figura 59 – Panfleto de campanha eleitoral.

Figura 60 – Panfleto de campanha eleitoral.

Pouco a pouco, o professor foi deixando de lado as suas atividades 
profissionais nas escolas e passou a se dedicar com cada vez mais energia 
na vida partidária. Mário Palmério começou a frequentar o diretório 
mineiro do PTB e, na madrugada de 13 de agosto, foi eleito com os 
companheiros de chapa, Antônio Próspero, Carlos Alberto Lucio 
Bitencourt, Sinval Siqueira e Ulisses Brasil, entre outros, para a direção 
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estadual do partido (O Triângulo, 14.8.1950, p.1). Nessa mesma data, 
ele foi confirmado como um dos candidatos do PTB mineiro à Câmara 
Federal (ibidem). Palmério passou a assinar os informes do diretório 
local como primeiro secretário (Lavoura e Comércio, 4.9.1950, p.8) e 
envolveu-se com todas as energias na campanha. A partir de então, 
empregaria todo o prestígio construído nos últimos dez anos para 
articular os diretórios regionais e mobilizar os eleitores.

Em 1950 fiquei entusiasmado pela política e me candidatei a deputado 
federal. Ainda não havia participado de eleição nenhuma. Em função 
exatamente de meu trabalho como professor, por causa de relações que 
fizera com pais de alunos etc., eu me elegi deputado federal naquela oca-
sião. Foi uma campanha imensa, trabalhosa, que exigia visitas a núcleos, 
os mais longínquos. Eu já caçava naquela época e já pescava também, o 
que me ajudou muito. Fiz diretórios à base de ex-alunos pais de alunos, 
de companheiros de pescaria etc. (Quintella, 1970, s.p.)

Assim, Mário Palmério passou a viajar pela região e articular 
acordos com os diretórios municipais, muitas vezes formados por “ex-
-alunos”, “pais de alunos” e “companheiros de pescaria”. No início 
de setembro, por exemplo, firmou o apoio do diretório de Conceição 
das Alagoas, que deveria prestigiar “de todas as formas possíveis” a 
candidatura do professor, apresentado já naquela época como “di-
rigente trabalhista” (Lavoura e Comércio, 9.9.1950, p.3). Palmério 
passou também a mobilizar os seus próprios alunos para que eles se 
tornassem militantes em sua campanha. Assim, lançou a candidatura 
do estudante de odontologia Ivo Monti para a Câmara Municipal e 
fomentou a publicação de um manifesto dos acadêmicos em apoio à 
sua própria campanha.

[...] Pioneiro da Instrução e a quem os acadêmicos devem a oportu-
nidade que, hoje, gozam de poder realizar os seus mais caros ideais de 
cultura e de aperfeiçoamento técnico-profissional, desejamos testemunhar 
a elevada consideração que de todos nós merece sua candidatura à Depu-
tação Federal e o nosso empenho em tudo fazer pela sua vitória. (Lavoura 
e Comércio, 9.9.1950, p.3)



258  André Azevedo da Fonseca

 O influente Correio Católico insistia sempre em sua campanha para 
ensinar o cristão uberabense a “votar bem”. Um texto publicado em 
19 de agosto divulgava, por exemplo, as instruções oficiais da Igreja 
para orientar o clero e os fiéis a “darem seus votos a candidatos que 
apresentem sérias garantias de agir como católicos, no exercício de suas 
funções públicas”. Condenando o voto inspirado por “parentesco”, por 
“simpatia pessoal” ou “gratidão”, o artigo recomendava que o eleitor 
conhecesse o “programa do partido” para escolher os candidatos. 
Assim, delineando algumas orientações que julgava em conformidade 
com os princípios cristãos, o texto defendeu expressamente que a ação 
do Estado em matéria de ensino, por exemplo, deveria ser “meramente 
supletiva, cabendo aos poderes públicos amparar por todos os modos, 
a iniciativa privada, e agir diretamente apenas nos casos em que a ação 
particular seja ineficiente” (Correio Católico, 19.8.1950, p.1). Conside-
rando que o mote da campanha de Mário Palmério era precisamente a 
criação de escolas, e notando também que todos os colégios particulares 
de Uberaba eram católicos, com exceção do Colégio do Triângulo 
Mineiro, não é difícil notar, na recomendação do Correio Católico, se 
não uma hostilidade, no mínimo uma reserva em relação ao petebista.

Pois bem. Em 1950 havia cinco candidatos de Uberaba à Câmara 
Federal. Homero Vieira de Freitas (PR), João Henrique Vieira da Silva 
(PSD), Boulanger Pucci (PSP), Fidélis Reis (UDN) e Mário Palmério 
(PTB) (Lavoura e Comércio, 9.9.1950, p.2). Naturalmente, estes eram 
os adversários diretos uns dos outros. 

Homero Vieira de Freitas (PR) pedia o voto dos uberabenses para 
que o Triângulo não fosse “esquecido dos poderes públicos” (Correio 
Católico, 9.9.1950, p.3). Sua campanha pelos jornais foi, contudo, a 
mais inexpressiva entre os adversários.

 “Ninguém pode deixar de reconhecer que o deputado João Henri-
que foi, na Câmara Federal, o amigo dedicado do Triângulo Mineiro”, 
“representante leal e devotado de Uberaba”, responsável pelo Palácio 
Postal e por uma verba de 400 mil cruzeiros para a Santa Casa de Mi-
sericórdia – garantia a propaganda do pessedista candidato à reeleição. 
Em outro anúncio, João Henrique dizia ser o “cérebro” e o “coração” 
do Triângulo Mineiro: “cérebro, por sua atuação na comissão de di-
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plomacia; e coração, por seus trabalhos de assistência hospitalar, que 
honram e dignificam o seu mandato” (O Triângulo, 12.9.1950, p.1). Ao 
contrário do primeiro, João Henrique pertencia a um partido poderoso 
na região e já havia construído a sua base de sustentação.

No dia 28 de agosto de 1950, O Triângulo (p.4) noticia o lançamento 
da candidatura do prefeito Boulanger Pucci (PSP) à Câmara Federal 
e assume abertamente a indicação de voto. Na verdade, por todo o 
primeiro semestre de 1950, Pucci foi animadamente bajulado por 
toda a imprensa uberabense. “Enamorado de sua cidade natal, ligado 
ao solo uberabense pelos laços de um profundo e verdadeiro afeto, o 
Prefeito Boulanger Pucci é bem o símbolo dos homens que construíram 
a capital do Triângulo e ergueram uma grande metrópole em pleno 
sertão brasileiro”, eram os termos empregados nas lisonjas do diário 
O Triângulo (17.1.1950, p.1). Além disso, tradicionalmente, o chefe do 
Executivo uberabense parecia um político forte o suficiente para puxar 
mais votos em Uberaba e região do que qualquer outro candidato. 

Atento às demandas de sua época, Pucci também defendia a criação 
da “Universidade do Triângulo” (Lavoura e Comércio, 6.9.1950, p.6), 
que deveria se tornar “um grande laboratório onde se estudem os nos-
sos problemas e onde se planejem, num ambiente de serenidade e fé, as 
suas soluções”. Contudo, era preciso, segundo ele, que essa instituição 
se concentrasse na formação de técnicos inteligentes, tal como no mo-
delo norte-americano, para que as empresas públicas e privadas encon-
trassem colaboradores eficientes: “Enquanto os países sul-americanos 
se entregavam apenas a exercícios metafísicos e gramaticais, a Norte 
América se preparou em massa e se orientou no sentido técnico, trans-
formando-se na maior potência do mundo” (ibidem, 4.9.1950, p.8). 

No entanto, sem levantar abertamente a bandeira da emancipação, 
a campanha de Boulanger Pucci foi marcada por extrema sobriedade 
e, consequentemente, pareceu burocrática e desapaixonada, tendo em 
vista que o candidato procurou sobretudo expor as suas ideias políticas 
por meio de longos artigos, nos quais discutiu temas como municipa-
lismo (ibidem), progresso regional (ibidem, 8.9.1950, p.8), estradas 
de ferro e hidroelétricas (ibidem, 15.9.1950, p.6), entre outros. Além 
disso, nas entrelinhas até mesmo de alguns dos textos mais elogiosos, 
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sobretudo nos momentos em que a argumentação laudatória se tornava 
visivelmente defensiva, podemos observar que Pucci era considerado 
por muitos um “fracasso”, incapaz de administrar as “crises graves” e 
os “obstáculos de ordem econômica” que assolavam Uberaba em sua 
gestão – como a frustrante instabilidade de energia elétrica que, se, por 
um lado, era responsabilidade estadual, agravava-se, por outro, pela 
falta de força política municipal.

Entre os candidatos, o nome de Fidelis Reis (UDN) também 
parecia bastante promissor. Deputado em mais de uma legislatura, 
fundador de diversas entidades de classe (entre elas, a poderosa 
Sociedade Rural do Triângulo Mineiro), presidente da Associação 
Comercial e Industrial, criador do Liceu de Artes e Ofícios (que 
daria origem ao Senai) e do Banco do Triângulo Mineiro, saudado 
sempre na imprensa como um homem responsável por “magníficas 
realizações para Uberaba” (ibidem, 5.8.1950, p.1), Reis mostrava-se 
absolutamente seguro de sua eleição e contava, sem modéstias, com a 
gratidão do povo de Uberaba. 

Uberabenses reconhecidos. Votai em Fidelis Reis.
Ele já vos deu o SENAI, a Sociedade Rural do Triângulo Mineiro, a 

Casa do Comércio e da Indústria, o Banco do Triângulo Mineiro.
Se eleito, o que não poderá fazer por Uberaba? (ibidem, 22.8.1950, p.1)

Desde o início da década de 1940, Fidélis Reis falava sobre a ne-
cessidade de se criar o que ele chamava de Universidade do Trabalho, 
ou seja, uma instituição de ensino superior voltada sobretudo para os 
ofícios mais práticos (ibidem, 25.12.1940, p.8). Na campanha de 1950, 
ele passou a prometer que, se eleito, voltaria a defender o antigo projeto 
de instalar o ensino profissional em caráter compulsório no país. “O 
ensino técnico, o ensino profissional nos seus múltiplos aspectos, é o 
problema da hora contemporânea”, argumentava. Assim, Reis dedicou 
parte de sua campanha para falar sobre a instituição de um “sistema 
universitário técnico” que culminaria na “Universidade Técnica da 
capital da República” para estimular a formação da “nova mentalidade 
brasileira” (ibidem, 2.9.1950, p.4). Com tudo isso, atento às demandas 
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educacionais daquela época, o ex-deputado procurou apresentar-se 
como “pioneiro do ensino técnico-profissional”. 

Naturalmente, o candidato da UDN também era representado 
com características heroicas. Na campanha eleitoral, José Mendonça 
registrou que o ex-deputado era um dos homens que mais contribuíram 
para o progresso e a civilização no interior brasileiro: “Fidélis Reis cons-
tituiu um exemplo para todos nós, principalmente para a juventude, 
porque representa a vitória de próprio esforço alcançado a golpes de 
inteligência, de trabalho e de perseverança” (ibidem, 9.9.1950, p.1).

Entretanto, se Pucci e Reis preferiam expor suas ideias em longos 
artigos, Palmério foi o que mais investiu em slogans e frases de impacto 
em uma propaganda maciça na imprensa. “Escolas para o povo! As-
sistência social!”, anunciavam o candidato e uma nova peça veiculada 
a partir de 2 de setembro: “A Universidade do Triângulo Mineiro. 
Mário Palmério não a promete: FUNDARÁ!”. 

O Partido Trabalhista Brasileiro recomenda votar, para DEPUTADO 
FEDERAL, em MÁRIO PALMÉRIO, porque:

MÁRIO PALMÉRIO, sozinho, sem um cargo oficial, muito já fez 
pelo nosso povo.

MÁRIO PALMÉRIO, eleito DEPUTADO FEDERAL, MUITO 
MUITO MAIS, ainda poderá fazer, em benefício da INSTRUÇÃO e 
da SAÚDE de nossos filhos.

Mário Palmério não promete, FAZ! (ibidem, 2.9.1950, p.3)

Figura 61 – Anúncio publicado no Lavoura e Comércio.
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A primeira propaganda política de Mário Palmério publicada no 
diário O Triângulo foi veiculada num sábado, em 2 de setembro de 
1950. Na edição seguinte, que circulava na segunda-feira, dia 4, o 
mesmo anúncio se impôs por entre os pequenos reclames dos outros 
candidatos – alguns não contavam com ilustrações ou fotografias. Dos 
dias 5 a 22, o professor anunciou diariamente, com uma propaganda 
nas mesmas dimensões. Mário Palmério foi visivelmente o candidato 
a deputado federal que mais anunciou em O Triângulo. Todos os dias 
ele estava lá, convocando o voto dos eleitores, repetindo o slogan sobre 
instalação de escolas, sobre a policlínica e sobre seu papel no desen-
volvimento do comércio local. 

A partir do dia 23, um sábado, uma nova fotografia, que trazia 
um professor visivelmente maquiado, trajando dessa vez um terno 
mais tradicional, passou a acompanhar o mesmo texto, reproduzido 
ininterruptamente até o dia 30 de setembro. O clichê foi empregado 
também em um novo panfleto.

Figura 62 – Anúncio publicado no jornal O Triângulo, em 23 de setembro de 1950.
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Figura 63 – Panfleto de campanha eleitoral.

No Correio Católico, Mário Palmério começou a anunciar no dia 
9 de setembro de 1950:

O PARTIDO TRABALHISTA BRASILEIRO recomenda votar, para 
DEPUTADO FEDERAL em MÁRIO PALMÉRIO porque Mário Palmério 
sozinho, sem um cargo oficial, muito já fez pelo nosso povo.

MÁRIO PALMÉRIO eleito Deputado Federal, MUITO, MUITO 
MAIS, ainda poderá fazer, em benefício da INSTRUÇÃO e da SAÚDE 
de nossos filhos.

MÁRIO PALMÉRIO NÃO PROMETE, FAZ! 

Na fotografia, a legenda: “Prof. Mário Palmério, pioneiro da 
instrução”. Percebemos aqui que o anúncio de Palmério publicado 
no Correio Católico quase esbarrava nos interesses da Igreja no mo-
nopólio da educação. Esse ideário contrariava a orientação divulgada  
dias antes, quando os bispos recomendaram reservas aos programas 
partidários que defendiam a intervenção dos poderes públicos na 
criação de escolas. 
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No Correio Católico, o anúncio de Palmério era um pouco menor do 
que aqueles publicados em O Triângulo e competia de igual para igual 
em visibilidade com os seus adversários diretos; ainda que o destaque 
conferido pelo semanário aos candidatos da UDN fosse flagrante, 
pois João Laterza e Paulo J. Derenusson, postulantes à prefeitura e 
vice-prefeitura pela coligação UDN-PSD, tomaram integralmente a 
capa do jornal nas cinco edições consecutivas que compreenderam o 
período entre 26 de agosto e 30 de setembro. Entretanto, o fato é que 
Palmério anunciou e panfletou como nenhum dos outros candidatos.

Trabalhistas! Trabalhadores!
Nosso único CHEFE é GETÚLIO VARGAS!
Nosso único PARTIDO é o PARTIDO TRABALHISTA BRA-

SILEIRO!
Nossos únicos Candidatos são os do P.T.B.!
e nosso candidato a DEPUTADO FEDERAL é
MÁRIO PALMÉRIO
Pioneiro da Instrução
Candidato do P.T.B.!
Candidato de GETÚLIO VARGAS!

Figura 64 – Panfleto de campanha eleitoral.
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Observando, portanto, que os conceitos de “pioneiro da instrução”, 
de “candidato de Getúlio Vargas” e de cidadão comprometido com a 
“assistência social” foram os principais temas da campanha de Mário 
Palmério em 1950, é preciso ponderar que as causas que inspiraram 
os eleitores triangulinos a consagrá-lo nas eleições não se restringiram 
estritamente à observância de sua plataforma política – até porque, 
como vimos, dois outros candidatos também incorporaram o tema 
da universidade em suas campanhas. Como lembram Goldman e 
Sant’Anna (1996, p.25), inúmeras são as motivações que levam as 
pessoas a votar: interesse, afinidade ideológica e adesão partidária, mas 
também “simpatia, identificação pessoal, torcida de futebol, autoridade 
materna etc., e mais uma infinidade de razões impossíveis de esgotar”. 
Desse modo, “o correlato dessa pluralidade de motivações envolvidas 
no ato de votar é a multiplicidade de aspectos que o eleitor seleciona 
em seus candidatos ao escolhê-los”, argumentam os pesquisadores. 
“Vota-se, pois, em um ou alguns atributos do candidato, ainda que se 
reconheça a existência de outros, muitas vezes, aparentemente con-
traditórios com aqueles que se privilegiou” (ibidem, p.26). Com isso, 
vemos que a política jamais deixa de contemplar uma forte dimensão de 
subjetividade, que pode orientar a escolha tanto pelas virtudes privadas 
do candidato quanto por reivindicações de cidadania. Em suma, “o 
voto está envolvido em uma rede de forças que transcende em muito o 
domínio do que se convencionou denominar ‘política’” (ibidem, p.30).

Vimos que, no decorrer dos anos 1940, a imagem pública de Mário 
Palmério, tal como veiculada na imprensa regional, foi ascendendo 
até alcançar a representação de uma espécie de guerreiro sagrado de 
seu povo. Por causa de sua conhecida trajetória social, potencializada 
pelas representações heroicas dessa atuação, o professor tornou-se um 
personagem muito carismático em toda a região. Contudo, em uma 
disputa eleitoral, nenhum ator político fica inteiramente ileso nas lutas 
de representações que os antagonistas empreendem para deslegitimar 
a sua representatividade. Assim, para combater aquela imagem sagra-
da, os adversários se empenhariam de forma acirrada para carregar a 
figura do carismático Mário Palmério com uma representação bastante 
pejorativa, à beira da repugnância. É o que veremos a seguir.
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A conspiração

No dia 18 de agosto de 1950, o Lavoura e Comércio noticiou que 
Getúlio Vargas planejava um comício em Uberaba, nos primeiros dias 
de setembro. Naturalmente, o PTB local ficou muito excitado com 
a perspectiva da visita do legendário líder trabalhista à cidade. Os 
correligionários Antônio Próspero, Whady Nassif, Ovídio de Vito e 
sobretudo Mário Palmério eram os candidatos que mais exploravam 
a figura de Vargas em suas campanhas eleitorais. A ostentação dessa 
imagem de intimidade com o líder máximo do trabalhismo seria, é 
claro, uma oportunidade extraordinária para reafirmar o vínculo com 
toda aquela mitologia. 

Contudo, um detalhe protocolar parecia ter o potencial de ameaçar 
o brilho dos petebistas uberabenses. A coordenação nacional da cam-
panha estabeleceu que Adhemar de Barros, o grande nome do PSP, 
deveria chegar a Uberaba um pouco antes para recepcionar Getúlio 
Vargas no aeroporto. Naturalmente, Adhemar seria acompanhado por 
sua própria comitiva de partidários locais, o que incluiria, portanto, 
a presença do prefeito Boulanger Pucci e demais correligionários. 
Adhemar de Barros garantia em entrevistas que não havia nenhuma 
divergência entre o PTB e o PSP (O Triângulo, 2.9.1950, p.4). Mas 
a excêntrica coligação de antigos adversários armada por Getúlio na 
política nacional estava prestes a fazer colidir, em uma mesma ocasião, 
os irreconciliáveis adversários da vida partidária local.

Assim, a poucos dias do grande comício, acendeu-se uma rumorosa 
controvérsia entre os diretórios dos dois partidos para disputar quem 
teria a honra de ciceronear Adhemar de Barros e Getúlio Vargas pelas 
ruas de Uberaba. Boulanger Pucci saiu na frente. No dia 5 de setem-
bro, mandou publicar um informe, com timbre oficial da prefeitura, 
esclarecendo que Getúlio e Adhemar seriam “hóspedes oficiais do 
Governo uberabense” (ibidem, 5.9.1950, p.4). Na programação con-
cebida pela municipalidade, Vargas chegaria no dia 10 de setembro, 
às 10 horas, e seria levado para o prédio da “Prefeitura Municipal”, 
onde tomaria o café da manhã. Em seguida, os “eminentes hóspedes 
do Governo de Uberaba” seguiriam para o “Palanque da Democracia” 
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(montado pela prefeitura), na Praça Rui Barbosa, onde seriam sauda-
dos “pelo Prefeito Boulanger Pucci” e receberiam as homenagens do 
povo. Terminada a solenidade, Getúlio e Adhemar seriam levados 
ao Grande Hotel, onde seria oferecido um almoço “pela Prefeitura 
Municipal” com a participação de autoridades locais. Em seguida, os 
ilustres visitantes seguiriam para o aeroporto e tomariam o avião, que 
os levaria a Uberlândia. 

Como se vê, utilizando-se da máquina pública municipal, Boulan-
ger Pucci e o PSP local queriam controlar ao máximo a programação 
de Vargas para que pudessem desfrutar eles mesmos o prestígio do 
getulismo e impedir quaisquer ganhos políticos ao PTB. No dia 
seguinte, em mais um comunicado em nome do “Comitê nacional 
pró-candidatura Getúlio Vargas”, Boulanger Pucci e João Naves 
insistiram em sua estratégia de firmar posição:

O Comitê nacional pró-candidatura Getúlio Vargas, por seus dele-
gados no Triângulo Minero, tem satisfação em comunicar ao povo que 
domingo, dia 10, às 10 horas da manhã, chegará a Uberaba o grande 
brasileiro e ilustre homem público SENADOR GETÚLIO VARGAS. 
S. Excia., que será hóspede oficial da Prefeitura Municipal, falará ao povo, 
do “Palanque da Democracia”, armado na Praça Rui Barbosa.

Nessa oportunidade, o SENADOR GETÚLIO VARGAS receberá as 
homenagens do povo de Uberaba, justamente devidas a sua personalidade 
de grande brasileiro. O Comitê, desde já, agradece o comparecimento, ao 
comício, de todos os admiradores do eminente Senador Vargas. S. Excia., 
após o almoço no Grande Hotel, seguirá para Uberlândia, às 14 horas.

Uberaba, 6 de setembro de 1950
BOULANGER PUCCI
JOÃO NAVES (O Triângulo, 6.9.1950, p.4)

Os membros do PTB local ficaram exasperados. Perder a prima-
zia do encontro com Vargas para os adversários do PSP implicaria 
um fragoroso desprestígio e, por consequência, uma derrota política 
inconcebível. Assim, em uma atribulada reunião de diretório, ficou 
estabelecido que Antônio Próspero deveria viajar imediatamente ao 
Rio de Janeiro para combinar pessoalmente com o próprio comitê de 
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Getúlio Vargas os detalhes da visita a Uberaba. Simultaneamente, a 
executiva local do PTB entrou em contato com o coordenador geral 
da campanha, o major Newton Santos, pedindo que ele divulgasse um 
comunicado oficial que desautorizasse Boulanger Pucci e desbaratasse 
a manobra do PSP local. Assim, no dia 8 de setembro, o PTB ubera-
bense, representado por Mário Palmério, publicou na imprensa local 
o seguinte comunicado:

Recepção ao dr. Getúlio Vargas
O sr. dr. Antonio Próspero, Secretário Geral da Comissão Executiva 

do Partido Trabalhista Brasileiro de Minas Gerais e Presidente do Dire-
tório Local, recebeu do sr. Major Newton Santos, Coordenador Nacional 
da campanha do senador GETÚLIO VARGAS, o seguinte telegrama:

“Dr Antonio Próspero
Afim evitar explorações referência visita Senador Getúlio Vargas 

esse município queira presado [sic] companheiro com autoridade lhe 
compete providenciar hospedagem nosso chefe saudações trabalhistas 
Major Newton Santos pt”

O Diretório Local do Partido Trabalhista Brasileiro, na ausência do 
sr. dr. Antonio Próspero que seguiu hoje para o Rio de Janeiro afim de 
entender-se pessoalmente com o dr. Getúlio Vargas sobre detalhes de 
sua vinda a Uberaba, fará, com a necessária antecedência e usados todos 
os meios de divulgação possível, a comunicação oficial da data, horário e 
de outros detalhes relativos à recepção que os trabalhadores e o povo de 
Uberaba farão ao ilustre brasileiro.

Uberaba, 8 de setembro de 1950
Mário Palmério, 1º Secretário. (ibidem, 8.9.1950, p.4)

No decorrer da tarde, o diretório municipal do PTB movimen-
tou-se ativamente para acertar com as lideranças nacionais a nova 
programação da visita de Getúlio a Uberaba. No dia seguinte, 
véspera do grande comício, em um novo comunicado assinado 
por Mário Palmério, o PTB local reafirmava a sua própria versão. 
O informe garantia que o diretório uberabense havia recebido da 
executiva nacional um comunicado que orientava a programação 
do seguinte modo:
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S. Excia, que virá acompanhado do sr. dr. Antonio Próspero e de outros 
altos dirigentes trabalhistas, receberá, no Aeroporto, as manifestações 
dos trabalhadores e do povo de Uberaba e dirigir-se-á, em seguida, para 
a Av. Getúlio Vargas onde se realizará o comício monstro promovido pelo 
Partido Trabalhista Brasileiro.

Logo após o comício, S. Excia. Visitará o Colégio do Triângulo Mi-
neiro, ali almoçando, em companhia de sua comitiva.

Receberá, naquele local, a visita de seus correligionários até o momento 
de seu embarque para Uberlândia. (ibidem, 9.9.1950, p.4)

Assim, até mesmo os detalhes da programação divulgada anterior-
mente pela prefeitura foram desautorizados. Pucci havia garantido que 
Vargas chegaria às 10 horas? Ora, o PTB tratou de corrigir, garantindo 
que o horário certo seria às 9h30. O comício seria realizado na Praça Rui 
Barbosa, no palanque montado pela prefeitura? Não. Os trabalhistas 
transferiram o evento para a Avenida Getúlio Vargas, em frente ao 
prédio da sede do partido. No programa anterior Getúlio almoçaria 
no Grande Hotel? Ora, a verdade era que Mário Palmério o levaria 
para almoçar em seu próprio colégio. 

O prefeito Boulanger Pucci, por seu lado, mantinha-se inflexível 
em sua programação e, nesse mesmo dia, em um anúncio no Lavoura e 
Comércio (9.9.1950, p.8), reafirmava que Getúlio chegaria às 10 horas 
e, como “hóspede oficial da Prefeitura Municipal”, falaria ao povo no 
“Palanque da Democracia” armado na Praça Rui Barbosa, almoçaria 
no Grande Hotel e seguiria para Uberlândia às 14 horas. Em uma ver-
dadeira “guerra de propaganda”, os dois partidos políticos trataram de 
contratar carros com alto-falantes para divulgar, em toda cidade, cada 
um a sua própria versão. “A tensão nervosa crescia a todo o momento 
e todo mundo previa desagradáveis acontecimentos para a manhã de 
domingo, em vista dos desentendimentos dos dois partidos que apoiam 
o senador Vargas”, registrou o Lavoura e Comércio (11.9.1950, p.2).

E foi assim que, na explosiva manhã de 10 de setembro de 1950, 
correligionários do PTB e do PSP, sem chegarem a um acordo, 
aglomeraram-se desde cedo no aeroporto para aguardar Getúlio Var-
gas: “Se na noite de sábado os ânimos já estavam exaltados, a tensão 
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nervosa aumentou de intensidade na manhã de domingo, à medida 
que se aproximava a hora de chegada do avião conduzindo o senador 
Getúlio Vargas!”. No centro da cidade, às 8 horas, os dois partidos 
deram início ao serviço de alto-falante, cada um em seu palanque, 
anunciando a presença de Vargas. Ao mesmo tempo, um banquete 
era preparado pela prefeitura no Grande Hotel, enquanto o PTB 
preparava outro banquete no Colégio Triângulo Mineiro. “Enquanto 
isso se passava na cidade, no Aeroporto de Uberaba aglomerava-se 
grande número de pessoas, inclusive os principais líderes dos dois 
partidos que disputavam a presença do senador Vargas no local por 
eles indicado.” Era de “inquietação” o ambiente no aeroporto, regis-
trou o Lavoura e Comércio. “As duas facções estavam mais ou menos 
separadas, notando-se porém nervosismo em todas as fisionomias.”

Pouco antes das 10 horas, o avião que trazia o governador Adhe-
mar de Barros pousou no aeroporto. Naturalmente ele foi recebido de 
imediato pelos correligionários, tendo à frente o prefeito Boulanger 
Pucci e outras autoridades do PSP. Contudo, a chegada de Adhemar 
aumentou ainda mais a tensão, pois os petebistas passaram a temer 
a interferência do governador paulista junto a Vargas, no sentido 
de conduzi-lo maliciosamente ao palanque da prefeitura. A polícia 
redobrava a atenção e tomava providências no sentido de evitar a 
aproximação de integrantes dos dois partidos.

Enquanto isso, sob a propaganda simultânea dos sistemas de alto-
-falantes de ambos os partidos, aumentavam rapidamente as duas 
multidões de simpatizantes e curiosos nos palanques rivais da Praça 
Rui Barbosa e da Avenida Getúlio Vargas, cuja distância não passa 
de 600 metros. “Os ônibus desciam repletos e os adeptos de uma e 
outra facção iam tomando posição, confiantes na interferência de seus 
líderes junto ao senador Vargas. Todos lhe disputavam a preferência 
para o local do comício.”

Finalmente, às 10h45, o avião que conduzia Vargas sobrevoou o 
aeroporto de Uberaba. Na descrição do jornal, esse momento foi de 
grande nervosismo para todos. Antes mesmo de o avião aterrissar, 
correligionários de ambos os partidos começaram a correr rumo ao 
portão de embarque, atropelando-se uns aos outros e disputando no 
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braço, literalmente, a primazia da recepção oficial na pista do aeroporto. 
Mário Palmério e os demais petebistas já estavam posicionados em 
frente ao portão. Boulanger Pucci, de modo ríspido, procurava abrir 
caminho para ingressar na pista. E foi assim, de repente, em meio à 
balbúrdia, que a multidão atônita ouviu o disparo de um tiro. E logo 
em seguida, outro tiro.

“A confusão foi geral, com gritos e corridas”, registrou o Lavoura 
e Comércio. Muita gente se machucou durante o tumulto, tal como a 
esposa de Felício Frange, presidente do PSP, que fraturou um braço e 
sofreu escoriações na cabeça. Logo percebeu-se, no centro do alvoroço, 
que Boulanger Pucci cambaleava manchado de sangue nos braços dos 
companheiros, enquanto a polícia imobilizava o provável autor do 
atentado, ainda de arma na mão. Lá mesmo o agressor foi identificado: 
tratava-se de Florêncio Alves Filho, integrante da comitiva do PTB. 
Alves Filho foi imediatamente conduzido à delegacia, enquanto Pucci 
era encaminhado às pressas para a Casa de Saúde São Luiz. O piloto 
que conduzia o avião de Vargas foi informado pelo rádio e decidiu adiar 
o pouso por alguns minutos, até que os ânimos se acalmassem no ae-
roporto. O desembarque foi ao mesmo tempo tenso e festivo. Antônio 
Próspero, que acompanhava o voo, preferiu não descer imediatamente, 
permanecendo na aeronave por mais de uma hora: “Achava-se ele 
visivelmente emocionado com o triste desfecho da vinda do senador 
Vargas a Uberaba”.

A polícia não fornecia nenhuma informação à imprensa. Desse 
modo, inúmeros boatos começaram a circular entre as pessoas. “São 
várias versões propaladas na cidade, todas desencontradas” – regis-
trou o jornal. Nos palanques montados no centro da cidade, ninguém 
sabia ao certo o que havia acontecido. Somente quando Getúlio Vargas 
chegou à Praça Rui Barbosa, no palanque montado pela prefeitura, 
acompanhado por Adhemar de Barros e pelos correligionários do PSP, 
é que a multidão, notando a ausência do prefeito, pôde confirmar a 
veracidade das notícias sobre o atentado (ibidem, p.4).

De qualquer modo, Vargas foi ovacionado pela massa popular. 
Subiram também no palanque o petebista Whady Nassif, Paulo Rosa 
(representando o governo municipal) e Adhemar de Barros. Em seu 
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discurso, Vargas criticou a política econômica de Dutra, responsabili-
zou o governo pela crise da pecuária, mas não mencionou a agressão no 
aeroporto. Em um improviso, o líder carismático afirmou que não era 
absolutamente um candidato de partidos, mas um candidato do povo. 
A frase virou manchete do dia seguinte (O Triângulo, 12.9.1950, p.2).

Logo após o discurso, Getúlio e Adhemar foram conduzidos a uma 
visita a Boulanger Pucci no hospital e em seguida à fazenda-modelo 
de Mário Franco. Depois disso, equilibrando-se com habilidade entre 
os desejos das duas facções em disputa, Getúlio decidiu almoçar no 
Colégio Triângulo Mineiro e prestigiar os trabalhistas uberabenses. Foi 
somente aí que Antônio Próspero apareceu, acompanhado de Whady 
Nassif e de toda a comitiva petebista. Naturalmente, Mário Palmério 
foi muito festejado por essa honraria. Mas toda aquela atmosfera de 
conspiração comprometeria significativamente os ganhos políticos 
dessa façanha.

É claro que o noticiário do dia seguinte não podia ser outro:

Vítima de um atentado do prefeito Boulanger Pucci
Causou a mais viva repulsa a toda a população de Uberaba, o covarde 

atentado de que foi vítima, ontem, no Aeroporto Santos Dumont, o pre-
feito Boulanger Pucci, que ali, em companhia do governador Adhemar de 
Barros, de membros da comitiva do Chefe do Executivo estadual paulista 
e de destacadas figuras dos meios sociais e político-administrativos de 
Uberaba, aguardava a chegada do senador Getúlio Vargas. 

Quando se dirigia ao portão “A”, de acesso à pista, o digno Chefe 
da Municipalidade, foi alvejado por um indivíduo, que mais tarde se 
averiguou ser o sr. Florêncio Alves Filho, cuja prisão se fez em flagrante.

Verificada a gravidade de seu estado de saúde, o sr. Dr. Boulanger Pucci 
foi imediatamente conduzido ao Hospital São Luiz, onde se submeteu a 
delicadíssima intervenção cirúrgica [...].

Segundo informações colhidas pela reportagem, o dr. Boulanger Pucci 
– que somente não se viu alvo de novos disparos pela pronta intervenção de 
populares que se encontravam próximo ao agressor – recebeu dois projetis: 
o primeiro, com entrada pelo hipograstro, perfuração dos intestinos grosso 
(1) e delgado (8), sem saída; o segundo, com entrada pelo braço esquerdo, 
na região do cotovelo, e saída pelo antebraço.
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Logo conhecida a dolorosa notícia, toda a população de Uberaba se 
tomou da mais viva e justa indignação, verberando acremente a conduta 
do elemento que dando mostras de irresponsabilidade e perversidade, 
escreveu a sangue uma das mais negras páginas da história de nossa terra, 
tentando contra a vida de um ilustre e digno filho de Uberaba [...]. (O 
Triângulo, 11.9.1950, p.4)

Um testemunho lavrado em cartório, assinado por Tancredo Pucci 
(irmão do prefeito), publicado nessa mesma edição de O Triângulo, 
tratou de firmar um dos boatos que mais corriam de boca a boca na-
quela luta de representações. Sob o título “O atentado contra a vida do 
prefeito de Uberaba” (ibidem, 11.9.1950, p.4), Tancredo Pucci regis-
trava que o irmão, agradecendo a “UDN, PSD, PR, PSP e PST” (ou 
seja, todos menos o PTB), pedira que se tornasse público o seu desejo 
de “continuação da campanha eleitoral” que havia sido “silenciada 
ontem”, porque mais importante que seu estado de saúde era a demo-
cracia e a liberdade de pensamento. “Continuemos, pois, com o mesmo 
entusiasmo cívico.” Assim, em um esforço para demonstrar uma ab-
negada generosidade, o prefeito alvejado mandara dizer também que 
o “palanque da democracia”, que a prefeitura construíra na Praça Rui 
Barbosa, continuaria à disposição de todos os candidatos, sem distin-
ção de partidos, “mesmo desses que mandaram matá-lo”, ironizou.

Quanto ao traiçoeiro atentado de ontem, friamente premeditado, 
praticado por mãos armadas de um tarado e determinação ou ordem de 
terceiros, quero esclarecer aqui (e o faço por minha conta própria), que 
o sr. Prefeito não esperava a inopinada agressão. Nem ele nem todos nós 
que o acompanhávamos, pois todos, sem exceção, estávamos desarmados.

Não podíamos supor que para lá, para receber um Governador de 
Estado e o sr. Senador Getúlio Vargas, mandasse alguém com a disposição 
de matar.

E tanto essa é verdade que apresentei o Governador de São Paulo, meu 
amigo, a todos, gregos e troianos.

Ou seja, sem mencionar nenhum resultado do inquérito, o irmão 
afirmou categoricamente a “determinação ou ordem de terceiros” na 
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execução do atentado. É interessante observar que, na sua retórica, 
Tancredo Pucci fez questão de afirmar a existência de “gregos e troia-
nos” – ou seja, eles e os traidores. Nas palavras de Pucci, a cena se deu 
exatamente assim:

Separando-se do Governador Adhemar de Barros, ao dirigir-se, como 
Prefeito, para o portão do aeroporto, afim de atravessá-lo e, como o faz 
todas as vezes que recebe visitantes ilustres, ir cumprimentar o Senador 
Getúlio Vargas, cujo avião aterrisava, sem dizer palavra e sem qualquer 
razão, o criminoso encostou o cano da arma no ventre do sr. Boulanger 
Pucci e detonou-a. Caído, deu-lhe mais um tiro, não lhe dando um terceiro 
porque o sr. Galdino de Carvalho conseguiu segurar o braço assassino.

A vítima e testemunhas ouviram, claramente, o sr. Mário Palmério 
dizer: – “Atire, atire”

É ele, pois, o autor intelectual do atentado.

Assim, Mário Palmério, que de fato se encontrava próximo ao 
agressor, era acusado em público de ter sido o “autor intelectual” do 
atentado a Boulanger Pucci. A prova eram as testemunhas de parti-
dários e do próprio prefeito que o ouviram incitar Florêncio Alves a 
proferir os tiros: “– Atire, atire”.

Na mesma edição de O Triângulo, no editorial intitulado “Onde 
estamos afinal?”, Nicanor de Souza exprimia sua perplexidade ante a 
“brutal e inominável ocorrência”, afirmando que a “bárbara cena de 
sangue [...] pincelada com tão fortes cores de covardia” tingira de rubro 
a história de Uberaba. Sem mencionar o nome de Mário Palmério, mas 
evidentemente se referindo a ele, o editorial esbravejava: “Uberaba de 
hoje já não mais comporta a presença de elementos perturbadores da 
ordem, de figuras completamente faltas de senso de responsabilidade, 
de indivíduos que, tomados de condenável paixão partidária, semeiam 
a loucura, a insensatez, a intranquilidade e o desassossego no seio de 
uma população pacata e ordeira como a nossa”. 

Desse modo, vemos que, se, no começo daquele mesmo ano, o 
consagrado Mário Palmério era representado como um dos “mais 
ilustres membros” da sociedade local, “moço portador de apreciá-
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veis qualidades”, além de “vanguardeiro do patrimônio educacional 
de nossa terra” (ibidem, 1º.3.1950, p.4), agora ele era o “elemento 
perturbador da ordem”, o irresponsável, o semeador da “loucura”, da 
“insensatez” e da “intranquilidade”. Nas lutas de representações trava-
das pelos adversários para desconstruir toda aquela mitologia do herói 
sagrado, portanto, o atentado se configurou como uma ocasião imperdível 
para vincular a figura de Palmério ao avesso do herói. Em uma inversão 
diretamente proporcional à imagem sagrada construída nos últimos dez 
anos, era como se Palmério tivesse deixado cair sua máscara de divindade 
para se revelar como o “covarde”, o “traiçoeiro”, o “brutal”, ligado aos 
conceitos de “bárbaro”, “inominável”, que provocava “repulsa” ao dar 
mostras de “irresponsabilidade e perversidade”, pois, com sua “disposição 
de matar”, havia escrito “a sangue”, de forma “friamente premeditada”, 
uma das “mais negras páginas da história” da cidade.

Na verdade, notamos que todo esse imaginário reverbera, na 
prática, uma variante narrativa da legendária e poderosa mitologia 
da “conspiração” (Girardet, 1987). A imagem “temível e temida” da 
organização secreta e de seus cúmplices; o fantasma das sombras e das 
trevas; a reunião de todo um bestiário que evoca imagens de tudo que 
rasteja, se infiltra e se esconde, que é onduloso, viscoso e portador da 
sujeira e da infecção; todos esses elementos compõem a fabulação do 
imaginário do complô. Ao associarem Mário Palmério àquele que fez 
das trevas o seu reino (escrevendo com “sangue” as “páginas negras” 
da história), que carrega consigo o veneno e a corrupção (o semeador da 
“loucura” e da “intranquilidade”), e cuja representação se animaliza (o 
“brutal”, o “bárbaro”, o “inominável”), os adversários não faziam mais 
que retornar, no essencial, os termos “bem mais antigos e bem mais 
profundos, de uma outra denúncia: a do Maligno, do Espírito perverso, 
do Satã invisível e onipresente”. Como mostra Girardet (1987, p.48), 
essas variações narrativas, na verdade, se configuram como:

Novos testemunhos, no final das contas, dessa espantosa permanên-
cia da presença diabólica no mais profundo das mentalidades coletivas 
no último século, e nos anos mesmo em que se costuma situar o apogeu 
oficialmente triunfante do Pensamento racionalista e da Ideia cientificista. 
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Dotado de seus atributos tradicionais, acompanhado das legiões sulfurosas 
de seus servidores infernais, o Príncipe das Trevas permanece, em pessoa, 
o herói privilegiado de uma vasta literatura.

Em suma, na concepção dos adversários, a torpeza do atentado 
de Boulanger Pucci deveria servir para profanar a sacralidade da qual 
Mário Palmério havia se travestido nos últimos dez anos.

Nos dias seguintes, a repercussão na imprensa ateve-se quase que 
exclusivamente ao estado de saúde do prefeito, tendo em vista a cautela 
da polícia em anunciar quaisquer conclusões do inquérito. O jornal 
O Triângulo (12.9.1950, p.4) e o Lavoura e Comércio (13.9.1950, p.2) 
informavam apenas que as autoridades prosseguiam na “elucidação 
completa” do caso: testemunhas haviam sido ouvidas e o indiciado 
ainda iria prestar informações. No dia 13, os jornais informaram que 
Pucci estava fora de perigo (O Triângulo, 13.9.1950, p.1; Lavoura e Co-
mércio, 13.9.1950, p.2). A imprensa noticiou também que o candidato 
da UDN à Presidência, brigadeiro Eduardo Gomes, em sua passagem 
por Uberaba, fizera uma visita de cortesia ao prefeito no hospital, mas 
nada se falava sobre o atentado em si (O Triângulo, 13.9.1950, p.4). 
É provável que esse silêncio tenha favorecido ainda mais a difusão de 
boatos e acusações enviesadas sobre o suposto envolvimento de Mário 
Palmério no crime.

O Lavoura e Comércio (16.9.1950, p.2) finalmente publicou o 
aguardado depoimento de Florêncio Alves Filho, prestado 15 de 
setembro. Na versão do autor do atentado, os membros do PTB es-
tavam todos juntos, próximos ao gradil e ao portão de desembarque, 
“no firme propósito de não permitirem a entrada de outras pessoas 
no campo”, pois, segundo ele, aos trabalhistas é que interessava dire-
tamente a chegada de Vargas. Ora, se os membros do PSP já haviam 
recepcionado Adhemar de Barros sem nenhuma interferência do 
PTB, argumentou, o mesmo queriam os petebistas em relação aos 
seus líderes. No entanto, no momento em que o avião se preparava 
para descer, afirmou o depoente, Boulanger Pucci caminhou rumo 
ao portão, onde também se posicionava Mário Palmério, e pegou 
Alves Filho pelo braço, puxando-o com força para trás. O petebista 
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empurrou o portão e Pucci voltou a puxá-lo. E foi assim que, num 
ímpeto, o irascível Florêncio Alves Filho sacou a arma e disparou no 
prefeito, sendo logo agarrado por todos os lados por diversas pessoas. 
O petebista negou que tivesse engatilhado o segundo tiro e afirmou que 
tudo o que aconteceu foi “resultado de atitudes momentâneas” – ou 
seja, não havia nada premeditado.

Ainda assim, o silêncio de Mário Palmério, que não se pronunciava 
sobre o caso, parecia inquietante. Essa atitude alimentava ainda mais as 
especulações sobre o seu eventual papel no atentado. Somente depois de 
divulgado o depoimento do agressor, Palmério sentiu-se à vontade para 
responder às acusações. E é claro que ele não perderia a oportunidade 
para espetacularizar o seu retorno ao debate público. E foi assim que, 
no auge dos boatos, o professor publicou mais um manifesto político, 
o último daquela movimentada campanha eleitoral: com o título de 
“Aos trabalhistas do Triângulo Mineiro” (ibidem, 20.9.1950, p.8), 
Palmério mais uma vez se empenharia com todos os recursos para se 
agarrar à mítica de Vargas e reerguer a sua própria mitologia.

Estamos quase no fim da memorável campanha democrática que há de 
conduzir, à Presidência da República, nosso eminente chefe Senador Getú-
lio Vargas e aos outros altos cargos legislativos e executivos do país os candi-
datos que se inscreveram pela gloriosa legenda do Partido Trabalhista Bra-
sileiro. [...] A vitória da candidatura do Senador Getúlio Vargas e a de seus 
companheiros de partido tem, para os trabalhadores brasileiros, uma signi-
ficação muito mais transcendente de que a de um simples triunfo eleitoral.

Para Palmério, aquele era o início de um “novo ciclo” no país, do 
qual iriam participar as classes trabalhadoras, lideradas por “homens 
de luta” credenciados por um “passado cheio de dignificantes exem-
plos de fidelidade ideológica e partidária” pela “dedicação pessoal”, 
“energia” e “entusiasmo”.

Quanto a nós, modestos soldados do movimento pró-emancipação 
política do trabalhador do Brasil, nada nos desviará da atividade que 
assumimos desde o início da campanha até as vésperas do grandioso 
triunfo que nos espera.
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É perceptível a invocação da imagem do guerreiro messiânico 
imbuído do nobre ideal de libertação de seu povo rumo à terra 
prometida. Os vocábulos “glorioso”, “transcendente”, “grandioso 
triunfo” e “novo ciclo”, assim como a sua autoinclusão no campo 
dos “homens de luta” com um passado repleto de “dignificantes 
exemplos de fidelidade ideológica e partidária”, conotam a ânsia 
de reverter as representações negativas do “traiçoeiro” e “covarde” 
que inspiravam “repulsa”. Foi assim, lançando mão da força do ge-
tulismo, invocando a mitologia do herói sagrado e se sobrepondo às 
forças do mal, que Palmério reuniu as condições para se pronunciar 
a respeito das acusações de que fora alvo:

Incidentes, por mais lamentáveis que sejam, não poderiam, evidente-
mente, arrefecer nosso entusiasmo. Nas campanhas de libertação política, 
devemos nos conduzir acima da maldade humana. Por isso mesmo, às acu-
sações grosseiras, como a que foi recentemente divulgada em dois jornais 
locais a propósito das dolorosas ocorrências verificadas no aeroporto local, 
por ocasião da visita a Uberaba do Senador Getúlio Vargas, e publicadas 
sob a responsabilidade do irmão do prefeito de Uberaba, respondemos 
com o nosso absoluto silêncio. Essa, a única atitude compatível com uma 
alegação que peca pela insensatez e pelo absurdo e cujos objetivos toda a 
população de Uberaba imediatamente compreendeu.

“O que podemos vos afirmar, companheiros do glorioso Partido 
Trabalhista Brasileiro, é que erraram o alvo” – retrucou o herói. “Não 
nos detivemos e nem nos deteremos em caminho para ouvir despro-
pósitos e responder às invectivas dos que tentam inutilmente desviar 
nossa atenção e a dos nossos companheiros.”

Assim, afirmando estar entregue à “grande causa dos trabalhadores 
brasileiros”, qual seja, os anseios de um Brasil “melhor, próspero e fe-
liz”, Palmério reafirmou que esse era o “espírito” que o fazia prosseguir 
em sua “marcha”. A relação da terminologia sagrada com a eleitoral 
fica cada vez mais explícita: “As urnas, em 3 de outubro, consagrarão 
a causa trabalhista. E esse é o nosso supremo ideal”. Por fim, Palmério 
aproveita o manifesto para saudar a glória de seu líder e de seu partido  
– “Viva o glorioso Partido Trabalhista Brasileiro! Viva o nosso eminente 
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chefe, Senador Getúlio Vargas!” – e para lançar habilidosamente o seu 
mais novo slogan: “Nossa arma é o voto”.

Contudo, nessa etapa da campanha, não foi somente a mitologia 
da conspiração que procurou combater a imagem de Mário Palmério. 
Uma outra frente se empenhou, de modo distinto, a contestar outros 
elementos de sua representação social. Aquela antipatia do clero ube-
rabense em relação ao candidato que se anunciava como o “pioneiro 
da instrução” seria mais uma vez explicitada na penúltima edição do 
Correio Católico antes das eleições. Não se sabe se o fato de Mário Pal-
mério encontrar-se fragilizado por causa das acusações inspirou a verve 
do clero. Mas um evidente ataque ao slogan do petebista foi veiculado 
dois dias depois daquela mensagem de Palmério aos trabalhistas do 
Triângulo: “Saibamos escolher os nossos candidatos” (Correio Católico, 
23.9.1950, p.2) era o título do artigo. O texto começava assim:

A 3 de outubro compareceremos às urnas para levarmos o nosso voto. À 
primeira vista parece simples e para muita gente chega a ser um ato banal, ou 
desabafo de paixões políticas. Tristemente estamos nos certificando de que 
ainda não temos foro ou gente realmente civilizada. Alguma coisa porém 
se tem feito nestes últimos anos, no sentido de instruir o povo. A educação 
comporta na sua estrutura não só a instrução como muitos outros elementos. 
Consiste em se formar um indivíduo capaz de assumir na sociedade o papel 
que lhe é reservado. A instrução é apenas um instrumento, um meio para 
se atingir o fim da educação. Do descuido que se tem dado a esta distinção, 
resulta a incompreensão para os problemas do momento. A instrução sem 
a educação não constrói bases sadias para as atitudes altruísticas.

Nessa discussão semântica sobre os termos “instrução” e “educa-
ção”, percebemos uma nítida alusão negativa a Mário Palmério – que 
na página ao lado, naquela mesma edição, anunciava-se precisamente 
como o “pioneiro da instrução”. “Do descuido que se tem dado a esta 
distinção, resulta a incompreensão para os problemas do momento”, 
registra o texto do jornal católico, lamentando a falta de “gente real-
mente civilizada” que se dava ao “desabafo de paixões políticas”. Com 
isso, percebemos que, se a Igreja não chegava a ser abertamente hostil 
a Mário Palmério, tampouco se mostrava simpática. 
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Ser altruístico é colocar-se acima de qualquer interesse pessoal, visando 
o bem coletivo. É o que devemos fazer ao levar o nosso voto. [...] Que bom 
seria se os brasileiros, em vez de se atordoarem com alto-falantes, foguetes, 
comícios, shows e outras propagandas, se dessem ao trabalho de desen-
volver uma “consciência cívica” e analisassem friamente os candidatos. 
[...] Que Deus nos ilumine neste pleito de 1950 para que sabiamente e 
conscienciosamente saibamos escolher os nossos candidatos.

A despeito da onda de boatos, Mário Palmério jamais deixou de 
anunciar de forma maciça a sua propaganda política. No dia 2 de ou-
tubro, véspera das eleições, Palmério ainda apareceu em dois novos 
anúncios no Lavoura e Comércio e em O Triângulo, ao lado de Vargas e 
dos correligionários, anunciando-se como um uberabense “devotado à 
sua terra”, um homem disposto a bater-se pela “solução dos principais 
problemas que afligem o Triângulo Mineiro” e um candidato empe-
nhado na “defesa dos mais puros ideais dos trabalhadores e do povo”.

Figura 65 – Anúncio de campanha publicado em 2 de outubro de 1950, no Lavoura e 
Comércio.
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Figura 66 – Anúncio de campanha publicado em 2 de outubro de 1950, no jornal O Triângulo.

O triunfo

 “O uberabense teve eleições livres e honestas” era a manchete 
de O Triângulo no dia 4 de outubro de 1950. “Nada, absolutamente 
nada, perturbou essa paz que todos ansiosamente aguardávamos e pela 
qual tanto receio se vinha externando.” Segundo o registro do jornal, a 
cidade votou em um ambiente tranquilo, na “mais completa ordem”.

Nos dias seguintes, o diário uberabense passou a publicar os 
resultados parciais da contagem de votos nas seções uberabenses. 
Concentremo-nos nos resultados dos principais adversários locais à 
Câmara Federal. No dia 5 de outubro, Mário Palmério e Boulanger 
Pucci estavam quase empatados: Palmério com 310 votos e Pucci 
com 291 (O Triângulo, 5.10.1950, p.1). Dois dias depois, Boulanger 
Pucci estava na frente com 845 votos contra 804 de Mário Palmério 
(Lavoura e Comércio, 7.10.1950. p.1).  No dia 9 de outubro o prefeito 
tinha 1.587 e o professor  1.549 (idem, 9.10.1950, p.1). Contudo, 
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no dia seguinte, Palmério passou na frente com 1.999 votos contra 
1.975 de Pucci (idem, 10.10.1950, p.1). Mais um dia e eles estavam 
separados por apenas um voto: Mário Palmério vencendo com 2.332 
e Boulanger Pucci com 2.331 (idem, 11.10.1950, p.1). No dia 12 de 
outubro Boulanger passou o adversário novamente, computando 2.685 
contra 2.622 do petebista (idem, 12.10.1950, p.1). E com as urnas se 
esgotando, Boulanger aumentava a diferença: 2.961 contra 2.884 no 
dia 13 de outubro  (idem, 13.10.1950, p.1) e 2.345 contra 3.216 no dia 
seguinte (idem, 14.10.1950, p.1). Até que, na contagem final de Ube-
raba, Boulanger Pucci obteve 3.723 votos e Mário Palmério ficou com 
3.572 votos (idem, 16.10.1950, p.1). O petebista Antônio Próspero já 
era aclamado o prefeito de Uberaba. 

Entretanto, se, em Uberaba, o estreante perdera do prefeito muni-
cipal por pouco mais de cem votos, no restante da região a vitória de 
Palmério seria definitivamente eloquente. Na contagem das cidades 
vizinhas de Veríssimo, Campo Florido e Conceição das Alagoas, por 
exemplo, segundo o relato de O Triângulo (11.10.1950, p.1), Mário 
Palmério fora o terceiro mais votado, totalizando 889 votos, ficando 
atrás do deputado João Henrique (1.594) e de Fidélis Reis (1.170). 
Boulanger Pucci conquistara apenas 136 votos nessas zonas eleitorais. 
No dia 18 de outubro, O Triângulo publicou uma série de fotografias 
do dia das eleições e, dentre elas, uma foto de Mário Palmério toman-
do um cafezinho com o próprio Souza Junior, o repórter e diretor do 
jornal. Na legenda, a garantia de que Palmério fora um candidato que 
se mostrara “calmo e que não se perturbou com a azáfama de 3 de 
outubro” (ibidem, 18.10.1950, p.5).

A contagem dos votos aos deputados federais prosseguiu até 
dezembro, quando O Triângulo divulgou os primeiros resultados 
provisórios dos candidatos do PSD. O pessedista uberabense João 
Henrique estava com apenas 9.008 votos (ibidem, 7.12.1950, p.1). No 
dia 19 de dezembro, O Triângulo anunciou a posição parcial de todos 
os candidatos mineiros Câmara Federal. E então, a grande surpresa: 
Mário Palmério era o segundo candidato do PTB mais votado em Mi-
nas, já totalizando, segundo o jornal, 12.697 votos em todo o Estado. 
Boulanger Pucci estacionara nos 4.954.
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A despeito de não analisarmos propriamente a questão partidária, 
é interessante mencionar o contexto desse pleito. Nas eleições para o 
Congresso Nacional realizadas em 1945, o PSD havia conquistado 42% 
dos votos, ficando com 151 cadeiras. A UDN obteve 26% (77 cadeiras) 
e o PTB alcançara 10% (22 cadeiras). O PCB ficou com 9% (14 depu-
tados e um senador), e o restante foi distribuído aos partidos menores 
(Skidmore, 1979, p.90). Nas eleições de 1950, quando Palmério foi 
eleito, o PSD perdeu algumas cadeiras, mas manteve a maioria parla-
mentar, ficando com 112 deputados. A UDN subiu para 81 cadeiras 
e o PTB mais que dobrou sua participação, obtendo 51 cadeiras. A 
novidade foi a ascensão do PSP, com 24 cadeiras – aparentemente, 
um dos partidos mais favorecidos com a clandestinidade do Partido 
Comunista, juntamente com o próprio PTB. As 36 cadeiras restantes 
foram divididas para oito partidos menores (ibidem, p.133).

No começo da década de 1950, Minas Gerais contava com uma 
população de 7,5 milhões de habitantes, dos quais 1,9 milhão eram 
eleitores – ou seja, 25% da população estava apta a votar. Nas eleições 
de outubro, compareceram efetivamente nas urnas 1,3 milhão de 
mineiros – uma presença de aproximadamente 70% do eleitorado 
(Tribunal Superior Eleitoral, 1964, p.7). O PSD mineiro conquistou 
17 cadeiras na Câmara Federal. A UDN ficou com 12 representantes, o 
PTB elegeu 5 deputados e o Partido Republicano (PR) obteve 4 vagas.

O novato Mário Palmério, depois de uma campanha concentra-
da no Triângulo Mineiro, efetivou-se surpreendentemente como o 
segundo candidato mais votado do PTB mineiro, obtendo um total 
de 11.797 votos (ibidem, p.142). (Esses são os dados oficiais do TSE, 
diferentes daqueles 12.697 votos divulgados no diário O Triângulo.) 
Nenhum outro candidato de Uberaba foi eleito na Câmara Federal. 
Segundo os dados do TSE, o deputado João Henrique Sampaio Vieira 
(PSD), que buscava a reeleição, obteve apenas 9.114 votos; o auto-
confiante ex-deputado Fidélis Reis (UDN) ficou com 6.026 votos; 
e Boulanger Pucci (PSP) conquistou somente 4.819 votos. A título 
de comparação, nesse pleito Palmério recebeu quase três centenas de 
votos a mais do que o experiente Tancredo Neves (PSD), que na época 
não era nenhum desconhecido: depois de atuar como presidente da 
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Câmara dos Vereadores em São João del Rei (1935-1937) e ter sido 
líder da oposição na Assembleia Legislativa em Minas Gerais (1947-
1950), Tancredo elegera-se à Câmara Federal, em 1950, com 11.515 
votos (ibidem, p.140).

Os adversários regionais de Mário Palmério, cuja base eleitoral 
concentrava-se em Uberlândia, também obtiveram votação expres-
siva. O deputado estadual Rondon Pacheco (UDN), um dos mais 
destacados chefes políticos em Uberlândia, conquistou 17.524 votos. 
O veterano Vasconcelos Costa, amparado pela poderosa estrutura do 
PSD mineiro, obteve 32,5 mil (ibidem, p.140) votos em sua reeleição 
à Câmara Federal (ibidem, p.141). Essa popularidade é explicada por 
inúmeros fatores que não fazem parte de nosso estudo.

Contudo, a eleição de Mário Palmério não deixou de ser uma sur-
presa entre as tradicionais elites políticas triangulinas. Como recorda o 
correligionário Luiz Junqueira (apud Fonseca, 2006a, p.68), as lideran-
ças partidárias regionais não acreditavam, de fato, que Palmério fosse 
um candidato realmente competitivo. O professor nunca fora político, 
apresentou-se em estágio avançado das especulações eleitorais e jamais 
montara, anteriormente, uma estrutura sistemática de apoio partidário. 
Em suma, havia grande ceticismo entre a comunidade política local 
em relação à viabilidade de sua eleição. Desse modo, como procura-
mos demonstrar, a vitória de Mário Palmério nas eleições de 1950 
não dependeu apenas da estrutura partidária ou de arranjos políticos 
de lideranças tradicionais, mas também do conjunto de elementos da 
cultura política regional que Palmério aprendeu a representar com a 
sua imagem e trajetória.



“Nas três primeiras décadas do século 
XX a maioria das cidades do Triângulo 
Mineiro era pequena, de aspecto sertanejo, 
escassa população que, em sua maioria, 
residia no campo, parcos recursos econô-
micos e irrelevante significado político no 
conjunto do estado de Minas Gerais. Por 
esse tempo, no Brasil, estavam em curso 
processos de civilização, impregnados 
dos valores liberais, que pareciam querer 
materializar o lema da bandeira nacional 
– ordem e progresso – vistos em diversos 
projetos de urbanização e higienização, 
na positivação do trabalho, no incentivo à 
industrialização e outros espalhados em di-
versas partes do país. Nas terras do cerrado 
mineiro, diferentes grupos sociais, cada um 
à sua maneira, apropriaram-se das ideias 
vinculadas à modernização e civilização, 
lutando por validar suas concepções e seus 
projetos como dominantes.” 

(Dantas, 2009, p.188)

Conclusões
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Neste livro, procuramos compreender a ascensão profissional, 
social e política de Mário Palmério, observando os procedimentos 
simbólicos que esse personagem empreendeu para teatralizar um papel 
social, conquistar distinção pública, legitimar-se como portador de as-
pirações populares e consagrar-se como um verdadeiro mito político no 
cenário regional. Com isso, procuramos também identificar os modos 
pelos quais as elites de Uberaba e do Triângulo Mineiro exerciam o seu 
poder simbólico para angariar prestígio, obter legitimidade política e 
circunscrever os símbolos de poder no imaginário local. Além disso, 
analisamos as condições histórico-culturais que favoreceram o surgi-
mento de uma mitologia política no Triângulo Mineiro, no contexto 
das eleições de 1950.

Como ensina Remond (2003, p.40), uma eleição é um indicador 
interessante do “espírito público” de determinada sociedade, assim 
como da “opinião pública e de seus movimentos”. Desse modo, o 
interesse historiográfico nas eleições não se restringe apenas à análise 
dos resultados finais, interessa-nos também o estudo das “correntes 
e tendências”, – ou melhor, dos “temperamentos políticos” que se 
expressam com toda intensidade também nas campanhas eleitorais. 
Nessa perspectiva, a consagradora eleição de Mário Palmério e os fato-
res que sustentaram a sua bem-sucedida trajetória profissional, social 
e política inspiram hipóteses explicativas mais amplas sobre crenças, 
valores e anseios mais prementes da massa de eleitores de Uberaba e 
do Triângulo Mineiro naquele início da década de 1950.

Neste estudo, vimos que, a partir da primeira metade dos anos 
1940, as elites de Uberaba começaram a se empenhar de modo cate-
górico para superar o longo período de retrocesso urbano iniciado no 
final do século XIX. Se até então aquela comunidade girava quase que 
exclusivamente em torno da economia rural, os novos tempos indica-
vam o renascimento da área urbana e, consequentemente, de uma série 
de valores ligados à vida social na cidade. Naquele período, Uberaba 
já havia perdido grande parte de sua importância econômica, apesar 
de ainda se manter como o centro urbano mais influente da região 
(Dantas, 2009, p.188). Conscientes dessa decadência, os discursos 
grandiloquentes em nome da civilização ficaram ainda mais frequentes, 
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assim como o imaginário de supervalorização do papel daquela cidade 
no cenário do interior brasileiro. 

Empenhadas em conferir legitimidade à sua liderança, as oli-
garquias buscaram projetar uma autoimagem superestimada de si 
mesmas, lançando mão da imprensa para encenar todo um ideal de 
prestígio, elegância, cultura e espírito altruísta. Esse imaginário era 
retroalimentado por meio de um círculo de elogios recíprocos na 
imprensa, que, por sua vez, circunscrevia a visibilidade social e as 
possibilidades de participação política a um grupo bastante restrito 
de indivíduos. Assim, Mário Palmério aprendeu a transitar com 
muita desenvoltura na sociedade e, assentado em uma bem-sucedida 
trajetória profissional, atuou conscientemente para encenar um papel 
admirável perante grupos de status, conquistando visibilidade privi-
legiada no cenário regional.

Naquele período da história do país, tendo em vista o processo 
de urbanização e de consequente aquecimento na demanda por 
qualificação de mão de obra, as famílias passaram a valorizar os 
ensinos primário e secundário, assim como o profissionalizante e 
universitário – o que acabou por estimular uma sensível expansão 
das escolas no decorrer da segunda metade dos anos 1940. Desse 
modo, naquela pequena cidade empobrecida que passara a sonhar 
de modo tão exultante com os ideais de civilização e cultura, a escola 
passou a ser interpretada como uma espécie de matriz que pudesse 
conceber, por meio da instrução das crianças, o projeto embrionário 
desse futuro superestimado. Não é surpreendente, portanto, que as 
instituições de ensino passassem a ser representadas por meio de 
um vocabulário repleto de referências sagradas e prodigiosas. Nesse 
contexto, aquele “moço” que vinha se dedicando, havia vários anos, 
ao magistério secundário, que começara com uma sala de aula para 
instrução de adultos e, em poucos anos, erguera um conjunto de 
edifícios suntuosos para abrigar o seu colégio e a sua faculdade foi 
rapidamente associado aos valores sacerdotais que se atribuíam aos 
empreendedores da educação na época. Essa impressão seria poten-
cializada pelos louvores endereçados a Mário Palmério na imprensa 
e também pela intensa propaganda empreendida conscientemente 
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pelo próprio professor. Com tudo isso, procuramos evidenciar que 
a linguagem empolada empregada nos jornais – os chamados “nariz 
de cera”, na terminologia jornalística – não se tratava de um mero e 
inofensivo maneirismo de época, mas correspondia a uma intenção, 
consciente ou inconsciente, de exercer o poder simbólico.

No contexto da profunda perplexidade que a guerra mundial havia 
registrado no espírito da época, as crises social, econômica, política 
e identitária que perturbaram o cotidiano da região no pós-guerra 
fermentaram uma série de inquietações que se constituiriam em um 
campo fértil para a efervescência de mitologias políticas. Por tudo 
isso, ao invocar o poder das forças históricas em nome da união de 
seu povo, ao apontar com firmeza o caminho “certo” e “seguro” para 
a superação das crises, e ao anunciar com entusiasmo e convicção 
a iminente conquista da civilização, da cultura e da prosperidade 
em sua região, o herói salvador encenado de modo espetacular pelo 
socialmente consagrado Mário Palmério correspondeu à angústia 
dos eleitores por um signo de modernidade capaz de suplantar o 
monopólio da economia agrária que, naquele momento, parecia 
definitivamente condenada ao fracasso. Em outras palavras, era 
como se Palmério surgisse como o “filho da terra” que, carregado de 
dons proféticos advindos de seu espírito ilustrado e empreendedor, 
parecia designado pelo destino para vencer as “forças do atraso” e 
conduzir o povo do Triângulo Mineiro à terra prometida da moder-
nidade. Novato na política mas ao mesmo tempo membro de família 
prestigiada, figura destacada nos grupos de status e simultaneamente 
representante dos ideais trabalhistas, esse homem que transitava 
com desenvoltura entre as elites econômicas, políticas e ilustradas 
do Triângulo Mineiro compreendeu as aspirações de seu tempo 
e atuou conscientemente no sentido de mobilizar os circuitos de 
opinião das elites em torno de seu nome e promover uma autopropa-
ganda intensiva para afirmar a vinculação de sua figura com valores, 
crenças e aspirações profundos da cultura de sua comunidade. A 
votação expressiva que obteve em todo o Triângulo Mineiro é um 
dos indícios mais evidentes da ressonância dessa representação no 
imaginário regional.
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Em seu primeiro mandato, Mário Palmério empenhou-se para 
corresponder às expectativas em relação à sua atuação. Na Câmara 
Federal, foi vice-presidente da Comissão de Educação e Cultura 
durante todo o primeiro mandato (1950-1954). Já em 1951, ele fun-
daria a sua Faculdade de Direito, em Uberaba. Em 1954, foi um dos 
responsáveis pela implantação da Faculdade de Medicina do Trian-
gulo Mineiro (FMTM), a atual Universidade Federal do Triângulo 
Mineiro (UFTM). Palmério também liderou o grupo político que por 
anos defendeu a separação da região do Triângulo do Estado de Minas 
Gerais, fundamentando a retórica emancipacionista em considerações 
políticas, econômicas, históricas, geográficas e culturais. Toda essa 
atuação fez com que ele fosse facilmente reeleito em 1954, com 18.854 
votos (Tribunal Superior Eleitoral, s. d., p.150), integrando, no seu 
segundo mandato, a Comissão de Orçamento e a Mesa da Câmara. 
Em 1955, Mário Palmério estudou na Escola Superior de Guerra, 
onde consolidou suas ideias políticas em defesa da interiorização do 
desenvolvimento, expressa na sua monografia de conclusão de curso: 
O núcleo central brasileiro (Região Centro-Oeste).

Em dezembro de 1955, o deputado Mário Palmério já anunciava 
os preparativos para a criação de mais uma faculdade privada: a Escola 
de Engenharia, que de fato viria a ser autorizada em 1956. Mas, nesse 
período, a sua imagem já não era unanimidade no Triângulo Mineiro. 
Por exemplo, notamos no Correio de Uberlândia (20.12.1955, p.1), 
ligado à UDN, a expressão de um ressentimento que buscava desle-
gitimar o apoio regional ao petebista: 

Uberaba, indiscutivelmente, é a cidade que possui o maior número de 
escolas superiores no Triângulo Mineiro, pelo fato de as outras cidades não 
possuírem nenhuma. [...] Com certeza os uberlandenses estão lembrados 
de um moço simpático, bem falante, acessível que há uns três ou quatro 
anos andou por aqui falando para todo mundo que mandaria para nós uma 
faculdade de medicina e com isto conseguindo um ótimo contingente de 
votos que o levou facilmente ao Palácio Tiradentes.

	 Pois este moço que nos prometeu faculdade de medicina em praça 
pública é o mesmo que a obteve para nossa vizinha e centenária Uberaba. 
Seu nome é Mário Palmério. Que ninguém esqueça dele.
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Em 1956, com o lançamento de Vila dos Confins, Palmério al-
cançaria o auge da celebridade. Contudo, como observou Oliveira 
(1993), o sentimento anti-Mário Palmério em Uberlândia parece ter 
ficado ainda mais áspero no decorrer dos anos. Em pleno período de 
campanha eleitoral, o Correio de Uberlândia (14.9.1958, p.8) publicou 
um editorial ainda mais furioso: “De novo contra nós. Inimigo público 
nº 1 de Uberlândia tenta caçar votos na cidade”. O jovem professor que 
fora bem votado em Uberlândia na campanha de 1950, “justamente 
pelas promessas de conseguir escolas superiores para a cidade”, passou 
a ser visto como “inimigo dos uberlandenses”, na medida em que todos 
os benefícios eram encaminhados apenas para Uberaba:

	N ão ficou só neste engano a ação antiuberlandense de Mário Palmé-
rio. Não se contentou ele em mentir e tirar daqui as escolas superiores. Foi 
mais além, o SAMDU já conseguido para Uberlândia, foi para Uberaba 
e lá se encontra instalado, graças às suas maquinações no Rio de Janeiro.

	 Agora, depois de tudo isso, jornais uberlandenses vêm estampando 
noticiário de que Mário Palmério pretende estender a Uberlândia suas 
escolas superiores. Mas como? Se ele, o inimigo público nº 1 da cidade 
Jardim já prometeu isso uma vez e não cumpriu, se ele já nos tomou o 
SAMDU, melhoramento já autorizado para Uberlândia e o levou para 
Uberaba? Os uberlandenses têm boa memória. Não esquecerão facilmente 
os malefícios que Mário Palmério nos causou. [...] Inimigo público nº 1 da 
cidade terá a resposta que merece, pois nós não iremos mais na “guitarra” 
das escolas superiores que ele, malandro velho, tentará nos impingir.

Ainda assim, em 1958 Mário Palmério elegeu-se novamente à 
Câmara Federal com a sua maior votação – 30.115 votos (Tribunal 
Superior Eleitoral, 1966, p.236), mas iniciou um rápido processo de 
esgotamento político, de modo que o seu terceiro mandato foi mar-
cado por uma produtividade inexpressiva. Sua carreira parlamentar 
encerrou-se quando, em setembro de 1962, foi nomeado por João 
Goulart para o cargo de embaixador do Brasil no Paraguai. Palmério 
assumiu em outubro daquele ano e só deixou o posto no golpe de 1964.

Desiludido com a política no regime militar, Mário Palmério iso-
lou-se em sua fazenda no Mato Grosso e escreveu Chapadão do Bugre, 
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o seu segundo romance, lançado em 1965. A obra obteve grande êxito 
de crítica e de público, de modo que, em 1968, o autor foi eleito para a 
Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira de Guimarães Rosa. 
Com toda essa consagração literária, Mário Palmério decidiu voltar 
à política em 1970, concorrendo à prefeitura de Uberaba. Contudo, 
sua candidatura foi um fracasso e ele perdeu as eleições, ficando em 
terceiro lugar, com 6.001 votos (ibidem, 1970). Os tempos eram ou-
tros, a sociedade havia passado por inúmeras transformações, e novos 
atores políticos correspondiam melhor às aspirações daquela sociedade. 
Talvez sem que ele tivesse se dado conta, aquela fabulosa mitologia 
política que o sacralizara vinte anos atrás já havia desmoronado.
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ATA da reunião realizada na Prefeitura Municipal de Uberaba, no dia 29 de 
agosto de 1941, para se tratar de assuntos de interesse do município. Ube-
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São Paulo, 6 set. 1968. Certificado. Fotocópia. [Centro de Documentação 
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RELATÓRIO para a divisão do ensino secundário. Ano letivo de 1942. Inspe-
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cia da República, 1943a. Disponível em: <https://legislacao.planalto.gov.br/
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