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CARATER
Ralph Waldo Emerson
1803-1882

O sol pos-se, mas nao se pos a sua esperanca,

As estrelas surgiram, sua fé despertou mais cedo.
Fixos na amplidao da via lactea,

Mais profundos e experimentados pareciam seus olhos.
E igualava seu sublime sofrimento

A taciturnidade do tempo.

Ele falou, e palavras mais suaves que orvalho
Invocaram novamente a Idade do Ouro.

Sua atitude mereceu uma galante reveréncia

Quando ocultou a extensao do feito.

Obra de sua autoria

Ele nao louva nem deplora:
Entrega-a a propria sorte
Como age a resoluta natureza,
Com toda a sua criacao.

Li que todos os ouvintes de Lord Chatham
sentiam que havia algo de mais belo no homem
do que tudo aquilo que ele afirmava. Acusam o
nosso brilhante historiador inglés da Revolucao
Francesa de que sua narrativa acerca dos feitos



de Mirabeau nao corresponde ao alto conceito
que faz do génio deste. Se nos pusermos a
comparar a exposicao das facanhas dos Gracos,
Agis, Cleémenes e de outros heréis de Plutarco,
concluiremos que a notoriedade dos personagens
sobreleva o mérito do que realizaram. Sir Sidney,
o Conde de Essex e Sir Walter Raleigh, homens
de grande nome, todavia, pouco produziram. Nao
conseguimos descobrir a mais infima parte do
valor pessoal de Washington, na descricao de
seus empreendimentos. A autoridade do nome de
Schiller € demasiado grande para seus livros.
Essa disparidade entre a reputacao e a obra, ou
as anedotas, nao se justifica, alegando-se que o
eco € mais longo do que o estrondo do trovao.
Antes, residia nesses homens qualquer coisa,
gerando uma expectativa que excedia a todas as
suas realizacoes. A mor parte da sua forca era
latente. E o que chamamos carater — uma forca
discreta que atua diretamente pela presenca e
sem intermediario. Imaginamo-lo uma pujanca
indemonstravel, automato ou génio, cujos
impulsos guiam o homem, mas cujos conselhos
este nao pode repartir; que lhe serve de
companhia, pois tais homens sao as mais das
vezes solitarios, ou, se porventura sociaveis, nao
dependem da sociedade, pois podem muito bem
entreter-se a s6s. O mais genuino talento
literario, ora aparece grandioso, ora mais
modesto, mas o carater € de uma grandeza



estelar e irredutivel. Aquilo que outros fazem pelo
talento ou pela eloquéncia, este homem faz por
um certo magnetismo. “Metade da sua forca, ele
nao emprega.” Suas vitorias sao menos produto
de Iuta do que wuma evidenciacao de
superioridade. Conquista porque sua presenca
altera a marcha dos acontecimentos.

“O, Iole, como soubestes que Hércules era um
deus?” “Porque”, respondeu lole, “me senti alegre
no momento em que nele pousei meus olhos.
Quando contemplei Teseu, desejei pudesse vé-lo
oferecendo combate, ou, pelo menos, conduzindo
seus cavalos na biga. Mas Hércules estava
sempre disposto a guerra. Conquistava de pé€,
caminhando, sentado ou fazendo o que quer que
seja.”

O homem, de ordinario dependente dos
acontecimentos, s6 em parte ligado ao mundo em
que vive, e, ainda assim, de modo desajustado,
parece nestes exemplos partilhar da vida das
coisas e ser sujeito as mesmas leis que controlam
marés € o sol, os numeros e quantidades.

Mas, para usar uma figura mais modesta, e
que nos esta mais proxima, observo que em
nossas eleicoes politicas, onde este elemento, se €
que aparece, sO ocorre na sua forma menos
delicada, compreendemos suficientemente sua
incomparavel contribuicado. O povo sente a



necessidade de seus representantes possuirem
algo mais do que talento, isto €, a forca de fazer
crido o seu talento. Nao satisfaz esse seu
proposito se mandar ao Congresso um orador
culto, perspicaz e eloquente, se nao for um
homem que, antes de ter sido eleito pelo povo
para representa-lo, o tenha sido pelo Todo
Poderoso para defender uma causa — estando
invencivelmente persuadido da justica dessa
causa — de sorte que as pessoas mais confiantes
e as mais violentas saibam que ali esta a
resisténcia contra a qual se esboroarao a
impudéncia, como o terror. Esta resisténcia € a fé
numa causa. Os homens que sabem conduzir-se
nao precisam indagar dos seus eleitores o que
devem fazer, mas sao, eles proprios, o pais que
representam. Em ninguém mais sao as emocoes e
opinioes da nacao tao instantes e verdadeiras
como nesses representantes. Em ninguém mais,
tao isentas de participacao da individualidade
pessoal. Os correligionarios, em casa,
rememoram oS discursos, recordam-se da
coloracao da face e, nela, como num espelho,
compoem a fisionomia dos proprios rostos. As
nossas assembléias publicas sao uma prova a
forca varonil. Os nossos sinceros patricios do
Oeste e do Sul tém predilecao especial pelo
carater e gostam de saber se os da Nova
Inglaterra sao homens de substancia ou vazios de
CONnviccoes.



A mesma forca motora intervém no comércio.
Ha génios no comeércio, assim como na guerra, no
Estado, ou nas letras; e o motivo por que este ou
aquele homem é um vitorioso nao se revela. E
privilégio dele, eis tudo o que se pode adiantar a
respeito. Olhai-o e sabereis facilmente por que ele
venceu, assim como, se visseis Napoleao,
compreenderieis o seu éxito. Pelos fins, induzimos
oS meios, o0 costume de enfrentar os
acontecimentos diretamente e de nao entrar em
contato com eles em segunda mao, por meio da
percepcao alheia. A natureza parece aprovar o
comércio, conclusao a que chegais quando virdes
um comerciante inato, o qual € menos um agente
particular do que preposto e ministro do comeércio
daquela. Sua probidade natural casa-se com o
conceito que faz da fabrica da sociedade o
suficiente para po6-lo acima de embustes; a todos
transmite a sua conviccao de que os contratos
nao devem ter interpretacao privada. Adquiriu o
habito mental dos modelos de imparcialidade e de
interesse publico. Inspira respeito e desperta o
desejo de negociar-se com ele, nao so6 pelo espirito
de serenidade e de honradez que o serve, mas
pelo passatempo intelectual que proporciona o
espetaculo de tanta habilidade. Esse comeércio
altamente disseminado, lhe institui seus portos
nos cabos do Oceano Meridional e do Oceano
Atlantico, acha-se centralizado no seu cérebro.
Ninguém no wuniverso pode substitui-lo a



contento. Agora em seu escritorio, adivinho
claramente que trabalhou muito pela manha, isto
devido aquela carranca e constante sisudez,
indisfarcaveis até pelo grande desejo de mostrar-
se amavel. Vejo nitidamente quantas providéncias
foram tomadas; quantos “naos” audazes foram
proferidos, quando outros teriam articulado
ruinosos “sins”. Surpreendo-lhe a consciéncia,
justamente ufanosa, de ser agente e intimo
conhecedor das leis originais do mundo, dada a
sua habilidade de consumado matematico e
faculdade de associacoes remotas. Também ele
cré que ninguém pode substitui-lo e que o
homem nasce comerciante, ou nao aprendera a
arte. Esta qualidade ainda requer maior esforco
mental nos casos de menos complexidade. E
maior a energia despendida nas menores
companhias e nas relacoes particulares. De
qualquer modo, € um agente extraordinario e
incalculavel. Neutraliza o excesso de forca fisica.
As naturezas mais fortes subjugam as mais
fracas, afetando-as com uma espécie de sono. As
faculdades sao algemadas e nao oferecem
resisténcia. Talvez isto seja a lei wuniversal.
Quando o grande nao pode fazer vir até si o
pequeno, entorpece-o, assim como o homem
anula a resisténcia dos animais inferiores,
encantando-os. Os homens exercem entre si uma
semelhante forca oculta. Quantas vezes a
influéncia de um verdadeiro mestre realiza passes



de magica! Um rio de comando parecia fluir de
seus olhos, penetrando em todos aqueles que o
contemplavam uma torrente de luz forte e triste,
qual um Ohio ou um Danubio, que os invadiu de
pensamentos e coloriu todos os acontecimentos
com as cores da mente do hipnotizador.

“Que meios empregastes vos?”, foi a pergunta
feita a mulher de Concini, sobre o tratamento que
fizera de Maria de Médici. A resposta foi:

“Apenas a influéncia que toda mente forte
exerce sobre uma mente fraca.”

Nao poderia César, em ferros, libertar-se das
algemas e transferi-las para a pessoa de Hipo ou
Tarso, o carcereiro? Sera uma algema de ferro
uma ligadura tao irremovivel? Suponhamos que
um traficante de escravos da Costa da Guineé
conduzisse a bordo uma leva de negros que
contivesse pessoas da estatura de Toussaint
L’Ouverture; ou imaginemos que, sSob essas
mascaras tisnadas, ele temnha um bando de
Washingtons cativos. Quando chegarem a Cuba
ainda reinara a mesma tranquilidade e a mesma
ordem no navio? Nada existira, além de cordas e
ferros? Nao havera amor e respeito? Nao havera
um lampejo de direito no espirito de um pobre
capitao corsario? E nao serao esses sentimentos
suficientemente potentes para romper, frustrar,



ou, de qualquer modo, subjugar a influéncia de
uma ou duas polegadas de um circulo de ferro?

Esta € uma forca natural, como a luz e o calor
e com ela coopera toda a natureza. A razao por
que sentimos a presenca de um homem e nao nos
apercebemos de outro € tao simples como a lei da
gravidade. A verdade € a cupula do ser, a justica
aplicacao da verdade na vida pratica. Os
temperamentos individuais medem-se numa
escala, de acordo com a pureza deste elemento
neles contido. A vontade dos puros emana destes
para outras naturezas como a agua de um vaso
mais alto para um vaso mais baixo. Esta forca
natural nao devera ser mais desprezada do que
qualquer outra. E exato que podemos sustentar
uma pedra no ar por um momento, contudo,
verdade também que todas as pedras cairao
sempre. Qualquer exemplo de roubo impune pode
ser citado, ou de mentira a que se deu crédito,
porém a justica vencera e € privilégio da verdade
fazer-se acreditada. O carater € esta ordem moral
vista na média de um temperamento individual.
O individuo é um receptaculo. O tempo e o
espaco, a liberdade e as necessidades, a verdade
e o pensamento ja nao sao deixadas a esmo. Ora,
o universo € um cercado ou circunscricao. Tudo
no homem reflete a propria alma. Com a natureza
de que é dotado, procura influenciar todos os
seres que o rodeiam; nao € inclinado a perder-se
na vastidao, mas por maior que seja a curva
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descrita, volve a atencao para os proprios
interesses, afinal. Vivifica aquilo que pode e s6 vé
o que vivifica. Abarca o mundo, assim como o
patriota abarca a patria, e o considera uma base
material para o seu carater e um teatro para
acao. Uma alma sa esta unida ao Justo e ao
Verdadeiro como o magneto comporta-se no polo,
de modo que esta para todos os observadores
como um corpo transparente entre eles e o sol, e
quem assim encaminha-se para o astro dirige-se
outrossim aquela pessoa. Ele € entao o veiculo da
mais alta influéncia para todos aqueles que nao
se encontram no mesmo nivel. Os homens de
carater sao, portanto, a consciéncia da sociedade
a que pertencem.

A medida natural desta forca € a resisténcia as
circunstancias. Os homens impuros julgam a
vida pela versao refletida nas opinides, nos
acontecimentos e nas pessoas. Nao sao capazes
de prever a acao até que ela se concretize.
Todavia, o elemento moral da acao preexistia no
autor e sua qualidade, boa ou ma, era de facil
predicao. Tudo na natureza € bipolar, ou tem um
polo positivo e um polo negativo. Ha um macho e
uma fémea, um espirito e um fato, um norte e um
sul. O espirito € o positivo, o fato € o negativo. A
vontade é o norte, a acao € o polo sul. O carater
pode ser classificado como tendo seu natural
lugar no norte. Distribui as correntes magnéticas
do sistema. Os espirtios fracos sao atraidos para
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o polo sul, ou poélo negativo. S6 véem na acao o
lucro, ou o prejuizo que podem encerrar. Nao
podem vislumbrar um principio, a nao ser que
este se abrigue noutra pessoa. Nao desejam ser
amaveis mas amados. Os de carater gostam de
ouvir falar de seus defeitos; aos outros aborrecem
as faltas; adoram os acontecimentos; vinculam a
estes um fato, uma conexao, uma certa cadeia de
circunstancias e dai nao passam. O grande
homem sabe que os eventos sao seus Servos:
estes devem segui-lo. Uma dada ordem de
acontecimentos nao tem poder para garantir-lhes
a satisfacao proporcional ao grau de imaginacao
de que sao dotados. O espirito da bondade
transcende a qualquer série de circunstancias, ao
passo que a prosperidade pertence a um
determinado espirito e introduz a forca e a vitoria,
seus frutos naturais, em qualquer ordem de
acontecimentos. Nenhuma mudanca de
circunstancias pode mudar um defeito de carater.
Alardeamos a nossa emancipacao de muitas
supersticoes, mas se quebramos qualquer idolo
s0 o fazemos por troca de idolatria. Que beneficio
recebi, deixando de imolar um boi a Jeova ou a
Netuno, ou um rato a Hécate; nao tremendo
diante do Euminedes, ou do Purgatorio dos
Catolicos, ou do Dia de Juizo dos Calvinistas —
se tremo a opiniao publica, como chamamos, ou
a ameaca de assalto, ou a contumélia, ou a maus
vizinhos, ou a pobreza, ou a mutilacdo, ou a
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boatos de revolucao, ou de homicidio? Se tremo,
que importa a causa? Nossos proprios vicios
tomam formas diversas, de acordo com o sexo,
idade, ou temperamento, e, se tementes,
prontamente nos alarmamos. A cobica, ou a
malicia que me entristecem, quando as atribuo a
sociedade, me pertencem. Estou sempre cercado
de mim mesmo. De outro lado, a retidao é uma
vitoria perpétua, celebrada nao por gritos de
alegria mas com serenidade, que € a alegria
permanente ou habitual. E uma desgraca
recorrermos a fatos para confirmacao da nossa
palavra e dignidade. O capitalista nao procura o
seu corretor a cada instante para tomar contas
dos seus lucros, em moeda corrente. Contenta-se
com ler nas cotacoes da Bolsa que suas acoes
subiram. O mesmo transporte que a ocorréncia
dos melhores acontecimentos me proporcionaria,
devo aprender a experimentar, ainda mais puro,
na verificacao de que a minha posicao melhora a
cada passo e ja comanda os acontecimentos que
desejo. Tal exultacao so6 se deteria diante da
previsao de uma ordem de coisas tao singular que
viesse a atirar nas sombras mais profundas todas
as nossas conquistas.

A face que se me apresenta o carater € auto-
suficiéncia. Reverencio a pessoa que € muito rica,
porque nao posso concebé-la solitaria, ou pobre,
ou exilada, ou infeliz, ou protegida, mas um
eterno protetor, benfeitor e bem-aventurado. O
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carater € centralidade, impossibilidade de ser
deslocado ou posto a margem. Um homem deve
dar-nos a idéia de massa. A sociedade € frivola e
divide o seu dia em fragmentos, sua conversacao
em cerimonias e derivativos. Mas visitando um
homem talentoso, considerarei perdido o meu
tempo se se limitar a amabilidades e cerimonias;
antes, ele devera saber colocar-se solenemente
em seu lugar e deixar-me julgar, por assim dizer,
sua resisténcia; saber que encontrei um valor
novo e positivo! — grande deleite para nés ambos.
Ja é muito ele nao aceitar as opinides e usancas
convencionais. Esse nao-conformismo servira de
aguilhao e lembranca e qualquer pesquisador tera
que ouvi-lo, em primeiro lugar. Nao existe nada
real ou util que nao seja um motivo de guerra.
Nossas casas vibram com o riso e as palestras
familiares, porém isso de pouco vale. Mais valor
encontra-se no homem rude, inutil, problema e
ameaca a sociedade nao indiferente a sua
passagem, pois que o adora ou o odeia — e ao
qual toda ela, quer por seus lideres da opiniao,
quer por obscuros e excéntricos, sente-se ligada.
Confunde a América e a Europa e destroi o
ceticismo que prega “o homem €& um boneco,
vamos comer e beber, eis melhor que podemos
fazer”, i1luminando os nao 1iniciados e
desconhecidos. Complacéncia com o estabelecido
e apelo ao publico indicam falta de fé, cabecas
desorientadas que precisam ver a casa construida
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para poderem entender a respectiva planta. O
sabio nao cogita nem das multidoes nem dos
grupos. Origens, origens, oS que se movimentam
por si, os absorvidos, os comandantes, pois ele €
comandado, os assegurados, os primarios — sao
bons, pois proclamam a presenca permanente da
suprema forca.

As nossas acoes deviam vazar-se
matematicamente na nossa substancia. Nao ha
na natureza estimativas falsas. Uma libra d’agua
na tempestade oceanica nao tem maior forca de
gravidade do que numa poca do solsticio estival.
Todas as coisas funcionam exatamente de acordo
com a qualidade e quantidade. A excecao do
homem, nada tentam que nao podem fazer.
Aquele tem pretensao: deseja e tenta coisas além
de suas forcas. Li num livto de memorias
inglesas: “Mr. Fox (mais tarde Lord Holland) disse
que deveria possuir o Tesouro; havia-o servido a
contento e queria possui-lo.” Xenofonte e seus
dez mil eram bem iguais, no que tentaram; tao
iguais que nao se suspeitou ser o seu feito tao
grande e inimitavel. Contudo, nunca foi repetido e
constitui um elevado marco na historia militar.
Muitos tentaram fazé-lo, mas nao o igualaram. So
na realidade pode ser baseada qualquer forca de
acao. Nenhuma instituicao sera melhor do que
seu instituidor. Conheci uma pessoa amavel e
culta que empreendeu uma reforma pratica,
contudo nunca entremostrou o fundo de amor de

15



que era portadora. Adotara-a de ouvido e pela
compreensao dos livros que lera. Toda a sua
atividade era por tentativa, um pedaco de cidade
projetado nos campos, e ainda era cidade, e
nenhum novo fato, e nao podia inspirar
entusiasmo. Se houvesse alguma coisa latente no
homem, um terrivel génio indemonstravel,
agitando e embaracando sua acao, logo o
observariamos. Nao basta que o intelecto veja os
males e seu remeédio. Nao teremos existéncia
digna desse nome, nem nos identificaremos com
0 nosso meio, enquanto tivermos por estimulo o
pensamento e nao o espirito. Ainda nao
realizamos esse ideal completamente.

Estas sao as propriedades da vida e outra
manifestacao é o sinal do incessante crescimento.
Os homens devem ser inteligentes e graves.
Devem, também, fazer-nos sentir que dirigem um
futuro feliz, que se abre a sua frente e que
derrama um esplendor na hora presente. O hero6i
¢ mal compreendido e mal interpretado; nao se
deve deter, portanto, para esclarecer os
desacertos de qualquer um: esta novamente a
caminho, ajuntando novas reservas e honras ao
se dominio e inspirando novas reivindicacoes em
VOSSO coracao que vos arruinara se dissipastes
velhos pertences e nao mantivestes vossas
relacoes com ele, aumentando a vossa riqueza. As
novas acoes sao as unicas apologias e explicacoes
das velhas acdoes as quais os nobres podem
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oferecer ou receber. Se vosso amigo VoS
desagradar, nao vos deveis sentar para meditar
sobre o fato, pois ele ja perdeu a lembranca do
episodio e duplicou suas forcas para vos servir e,
antes que possais erguer-vos novamente, vos
enchera de béncaos.

Nao sentimos prazer em pensar numa
benevoléncia que se meca somente pelo seu
exercicio. O amor € inesgotavel e se seu reino
estiver extinto, seus depositos vazios, ainda assim
encoraja € enriquece € o0 homem, mesmo
adormecido, parece purificar o ar € sua casa para
adornar a paisagem e fortalecer as leis. Sempre
reconhecemos esta diferenca. Identificamos os
benevolentes por meios outros que nao pela
quantia que subscrevem para fins filantropicos.
SO os baixos meéritos podem ser enumerados.
Temei, quando vossos amigos vos disserem o que
fizestes bem e narrarem tudo; mas quando
permanecerem com olhares incertos e timidos de
respeito e certo descontentamento e silenciarem
por muitos anos sua opiniao, podeis comecar a
ter confianca. Os que vivem para o futuro devem
sempre parecer egoistas aos que vivem para o
presente. Portanto, foi divertido que o bom
Riemer, que escreveu as memorias de Goethe,
tivesse feito uma lista de suas liberalidades e
boas acoes, como tantas centenas de taleres*
dados a Stilling, a Hegel, a Tischbein, um lugar
lucrativo arranjado para o professor Voss, um
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posto junto ao Grao-Duque para Herder, uma
pensao para Meyer, dois professores
recomendados para universidades estrangeiras,
etc., etc. A mais comprida lista de especificacoes
de beneficios pareceria pequena. Um homem é€
uma pobre criatura se for medido assim. Pois,
todos estes, em verdade, sdo excecoes: a regra € a
vida hodierna de um bom homem ¢é fazer o bem.
A verdadeira caridade de Goethe deve ser inferida
da explicacado que deu ao Dr. Eckermann, do
modo como tinha gasto sua fortuna. “Cada
predicado que possuo custou-me uma bolsa de
ouro. Meio milhdo do meu proéoprio dinheiro, a
fortuna que herdei, o meu salario e a grande
renda proveniente das minhas obras de
cinquenta anos foram gastos para instruir-me
naquilo que agora sei. Além disso, vi” etc.

Confesso que nao passa de uma mesquinha
palestra proceder a enumeracao de facetas desta
forca simples e rapida e estamos a pintar o
relampago com carvao, mas nestas noites longas
e de vilegiatura gosto de consolar-me assim. Nada
o substituira. Uma palavra aquecida do coracao
enriquece-me. Rendo-me a discricao. Como €
gélido o talento literario ante este fogo da vida!
Estes sao os contatos que reanimam minha alma
pesada e lhe dao olhos para penetrar a escuridao
da natureza. Onde me julgava pobre, surpreendi-
me muito rico. Dai advém uma nova exaltacao
intelectual para ser novamente replicada por
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alguma nova exibicao de carater. Estranha
alternacao de coesao e repulsao! O carater
repudia o intelecto e o excita, todavia; e o carater
transita em pensamento, € publicado nessa forma
e depois envergonha-se diante de novas
manifestacoes de dignidade moral!

O carater € a natureza na sua mais alta
expressdo. E inutil imita-lo ou combaté-lo. E um
tanto passivel de resisténcia e de persisténcia e
de criacao dessa forca que frustrara toda
emulacao.

Esta obra-prima €& melhor onde nenhumas
outras maos trabalharam, exceto as da natureza.
Cuidados tém sido tomados para que os
predestinados tenham sido dados a luz nas
sombras, fora dos mil olhos de Atenas, que
vigiam e celebram cada novo pensamento, cada
emocao forte do génio em formacao. Duas
pessoas ultimamente — filhos muito jovens do
Altissimo Deus — deram-me ensanchas para
pensar. Quando eu pesquisei a origem da sua
santidade e encantos para a imaginacao, parecia
que cada uma respondia: “Devido ao meu nao-
conformismo: Eu nunca cuidei das leis do vosso
povo, ou ao que chamam seu evangelho, e
economizei meu tempo. Fui contente com a
minha propria pobreza de camponés; dai, essa
euforia: minha ocupacao nunca vos sugere isso;
esta isenta disso.” E a natureza me revela em tais
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pessoas que, na América democratica, nunca se
democratizara. Quao enclausurada e
constitucionalmente sequestrada do mercado e do
escandalo! Ainda esta manha despachei algumas
flores silvestres destes satiros. Esses tragos
frescos das fontes do pensamento e do
sentimento que lemos, cujas primeiras linhas da
prosa escrita e dos versos de uma nac¢ao, sao um
reflgio para a literatura numa época de elegancia
e de critica. Quao cativante € a sua devocao aos
seus livros favoritos, seja FEsquilo, Dante,
Shakespeare, ou Scott, como que sentindo que
tém u’a amarra nesses livros: que os tocar, toca-
os; e especialmente a solidao dos criticos, os
Patmos do pensamento, que lhes da matéria para
escrever, ignorando quais sejam os olhos que um
dia se deitarao sobre a pagina. Poderiam eles
continuar sonhando, quais anjos, € nao
despertarem para comparacoes € para serem
lisonjeados! Todavia, algumas personalidades nao
se deixam estragar pelo louvor facil e quando a
veia do pensamento se precipita no fundo nao ha
o perigo da vaidade. Amigos solenes os advertirao
do perigo de virarem a cabeca com os toques de
trombetas, o que nao os impede de esbocar um
sorriso de aprovacao. Recordo-me da indignacao
de eloquente metodista a uma leve repreensao de
um doutor em teologia: — “Meu amigo, um
homem nem pode ser louvado, nem insultado.”
Mas perdoai os conselhos; sdao muito naturais.
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Lembro-me de que o pensamento que me ocorreu
quando alguns estrangeiros talentosos e
espirituosos vieram a Ameérica foi: “Sois vitimas
por terdes vindo até aqui?”, ou, antes que esse,
respondei-me a este: “Sois vitimaveis?”.

Como ja afirmei, a natureza mantém estas
soberanias nas proprias maos € conquanto
impertinentes, os nossos sermoes e disciplinas
dividem algum quinhao de crédito e ensinam que
as leis moldam os cidadaos, caminha
inalteravelmente e corrige, quanto pode, o errado.
Ela nao faz caso de evangelhos e de profetas,
como quem tem muito mais que fazer e nenhuma
sobra de tempo para perder com qualquer coisa.
Ha wuma classe de homens, individuos que
surgem de longe em longe, tao eminentemente
dotados de introspeccao e de virtudes que sao
unanimemente recebidos como divinos e que
parecem ser a polarizacao daquela forca que
estamos considerando. Pessoas divinas sao o
carater nascido, ou, para usar uma expressao de
Napoleao, sao a vitoria organizada. Sao
usualmente recebidas de ma vontade, porque
desconhecidas e porque opodoem resisténcia ao
exagero feito em torno da personalidade da ultima
pessoa divina. A natureza jamais louva sua
criacao, nem faz dois homens iguais.

Quando  vemos um grande homem,
imaginamos uma semelhanca com alguma
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personalidade historica e  profetizamos a
sequéncia do seu carater e do seu destino,
deducao que necessariamente falhara. Ninguém
jamais resolvera o problema de seu carater, de
acordo com o0s nossos prognosticos, mas de
acordo com a propria orientacao, personalissima
e sem precedente. O carater aspira a largueza;
nao se deve misturar com as pessoas, nem Ser
julgado por episoédios colhidos na velocidade da
vida quotidiana ou em poucas ocasioes. Como um
grande edificio, necessita de perspectiva. Nao
pode formar, e provavelmente nao forma, relacoes
rapidamente; e nao devemos desejar explicacoes
precipitadas, seja na ética popular ou na nossa
propria, da sua acao.

Vejo na escultura a propria historia. Nao
considero Apolo e Jeova impossiveis em carne e
osso. Todos os contornos que o artista perpetuou
na pedra ele os vira animados e melhores do que
a copia que produziu. Temos visto muitas
falsificacoes mas ja nascemos crentes nos
grandes homens. Como liamos com facilidade nos
livros classicos, quando eram poucos os homens,
as menores acoes dos patriarcas. Exigimos que
um homem deva ser tao grande e colunar no
panorama geral, para que mereca ser talhado,
que ele reuniu todas as suas forcas e partiu para
tal lugar. As cenas mais fidedignas sao as de
homens nobres, que venceram ao entrar e
convenceram os sentidos, como aconteceu ao
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magico oriental, que foi mandado experimentar os
meéritos de Zaratustra ou Zoroastro. Quando o
sabio Yunani chegou aos Balcas, contam-nos os
Persas, Gushtasp designou um dia para a
realizacao de uma grande assembléia do povo de
todo o pais e mandou colocar uma cadeira de
ouro para o sabio Yunani. Entao o idolatrado de
Yezdam, o profeta Zaratustra, apresentou-se no
meio da assembléia. O sabio Yunani, ao ver
aquele chefe, exclamou: “Este corpo e este andar
nao mentem e nada, exceto a verdade, pode deles
emanar.” Platao afirmou que era impossivel nao
acreditar nos filhos dos deuses “embora falem
sem argumentos provaveis ou necessarios”.
Sentir-me-ia infelicissimo se nao pudesse dar
crédito as melhores coisas da historia. “John
Bradshaw”, diz Milton, “mais parece um consul,
de quem o fasces nao se separara com 0s anos.
Tanto assim que, nao somente no tribunal, mas
por toda a sua vida, o contemplarieis como que
na sua missao de julgar reis.”

Acho mais digna de crédito, por ser informacao
mais remota, que um homem deva “conhecer o
céu”, como afirmam os chineses, do que tantos
homens devam conhecer o mundo. “O principe
virtuoso enfrenta os deuses sem qualquer
prevencao. Ele espera centenas de geracoes pelo
advento de um sabio e nao duvida. Aquele que
enfrenta os deuses, sem qualquer prevencao,
conhece o céu; aquele que espera centenas de
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geracoes, sem duvidar, pelo advento de um sabio,
conhece os homens. Entdo o principe virtuoso
comove e, durante geracoes, governa o impeério.”

Mas nao ha mister procurarmos exemplos
remotos. E observador obtuso aquele cuja
experiéncia nao lhe ensinou a realidade e a forca
da magica, tao bem como a da quimica. O mais
frio puritano nao pode sair sem encontrar
influéncias inexplicaveis. Um homem crava-lhe os
olhos e os tumulos da memoria entregam os seus
mortos; os segredos que o fazem desgracado, quer
guardando-os, quer revelando-os, devem ser
confessados; — outro olhar e ele nao podera falar,
e os o0ssos do seu corpo parecerao perder a
cartilagem; a entrada de um amigo proporciona-
lhe graca, audacia e eloquéncia; e ha pessoas —
ele nao pode deixar de lembrar-se — que deram
uma transcendente expansao ao seu pensamento
e embalaram uma nova vida em seu peito.

Que se iguala em exceléncia as perfeitas
relacoes de amizade, quando brotam de raiz tao
profunda? A resposta suficiente aos céticos, que
zombam da forca e dos ornamentos do homem,
esta na possibilidade de intercambio jovial entre
as pessoas, que cria a fé e os habitos de todos os
homens razoaveis. Dentre as dadivas que a vida
pode proporcionar, nada conheco tao agradavel
como uma boa e profunda compreensao, que
pode subsistir ao cabo de muitas trocas de bons
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oficios, entre dois homens virtuosos, cada qual
estando certo de si e certo do amigo. E uma
felicidade que inferioriza todos os outros prazeres
e desloca a politica, o comércio e as religioes para
plano secundario, pois, quando os homens se
encontrarem, como devem, cada qual sendo um
benfeitor, um indicador de estrelas, adornado de
pensamentos, de acoes e de realizacoes, seria o
festival da natureza proclamado por todas as
coisas. De tal amizade, o amor nos sexos € o
primeiro simbolo, como todas as outras coisas
sao simbolos do amor. Aquelas relacoes dos
melhores homens que, noutros tempos,
consideravamos novelas da mocidade, tornam-se,
no desenvolvimento do carater, o mais solido
entretenimento.

Se fosse possivel viver em boas relacoes com os
homens! Se nos pudéssemos abster de lhes pedir
qualquer coisa, de lhes pedir seu louvor, ou sua
ajuda, ou comiseracao, € nos contentassemos em
obriga-los a pratica da virtude das leis mais
antigas! Nao poderiamos tratar com poucas
pessoas — com uma pessoa — segundo as
normas da lei nao escrita e fazer uma experiéncia
da sua eficacia? Nao poderiamos proporcionar ao
nosso amigo o regalo da verdade, do siléncio e da
tolerancia? Necessitamos procura-lo afoitamente?
Se formos afins, encontrar-nos-emos. Era uma
tradicao no mundo antigo que nenhuma
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metamorfose poderia ocultar um deus de outro
deus; e ha um verso grego, assim:

“Os deuses nao se desconhecem.”

Os amigos também seguem as leis da
infalibilidade divina: gravitam entre si e nao
podem proceder de outro modo.

“Quando um for obrigado ao outro fugir
Cada um pelo outro mais apreciado sera.”

Suas relacoes nao sao feitas, mas permitidas.
Os deuses devem sentar-se sem senescais em
nosso Olimpo, quando puderem instalar-se por
prioridade divina. A sociedade €& espoliada se
houver fadiga, se seus membros andam u’a milha
para encontrarem-se. E se nao for sociedade é
uma selva impia, ignobil e degradante, embora
formada do melhor. Toda a grandeza de cada um
é retida e toda a fraqueza € mantida em dolorosa
atividade, como se os Olimpicos devessem
encontrar-se para permutar caixas de rapé€.

A vida caminha precipitadamente. Perseguimos
alguns esquemas  flutuantes ou  somos
perseguidos por algum medo ou autoridade atras
de nos. Mas, se, de repente, encontramos um
amigo, paramos; nosso calor e nossa pressa
tornam-se ridiculos. Ora a pausa, ora o dominio
sao necessarios e também a forca para encher o
momento dos eflavios do coracao. O momento é
tudo, em todas as relacoes nobres.
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Uma pessoa divina é a profecia do espirito; um
amigo € a esperanca do coracao. Nossa ventura
espera pela concretizacao destas duas em uma.
Os séculos estao dilatando essa forca moral. Toda
forca é a sombra ou o simbolo daquela. A poesia €
alegre e forte quando extrai nessa fonte sua
inspiracao. Os homens s6 inscrevem seus nomes
no mundo quando estao cheios deste. A historia
tem sido ignobil; nossas nacoes tém sido a
gentalha; nunca vimos um homem: essa forma
divina que ainda nao conhecemos, mas apenas o
sonho e a profecia de tal; nao conhecemos os
modos majestosos que lhe sao peculiares e que
acalmam e exaltam o observador. Um dia
veremos que a energia mais particular € a mais
publica, que a qualidade afina com a quantidade
e a grandeza de carater atua na sombra e socorre
aos que nunca a viram. O que de grandeza ja
apareceu sao os principios e estimulos para que
prossigamos nesse sentido. A historia daqueles
deuses e santos que o mundo tem escrito, e
depois adorado, sao provas de carater. Geracoes
exultaram com a atitude de um jovem que nada
devia a sorte e que foi enforcado no Tiburno do
seu pais e que, pela simples qualidade da sua
natureza, derramou um esplendor épico em torno
da sua morte, que transfigurou todas as
particularidades em simbolos universais aos
olhos da humanidade. Esta grande decepcao €,
até hoje, a nossa maior culpa. Mas o espirito
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exige uma vitoria para os sentidos, uma forca do
carater que convertera os juizes, os tribunais, os
soldados e os reis; que regera as virtudes animais
e minerais e confundira os cursos da
quintesséncia, dos rios, dos ventos, dos astros e
dos agentes morais.

Se nao pudermos atingir os limites de
semelhantes grandezas, rendamo-lhes, pelo
menos, homenagem. Na sociedade, altas
vantagens sao conferidas aos seus possuidores,
assim como desvantagens. Requerem a maior
cautela nas nossas relacoes particulares. Nao
perdoo aos meus amigos o defeito de nao
conhecerem um belo carater e nao entreté-lo com
uma hospitalidade graciosa. Quando, por fim,
aquilo por que sempre suspiramos nos €
concedido e nos cintila com o radiante esplendor
da longinqua terra celestial, ser entao grosseiro,
ser entao critico e tratar semelhante visitante com
o jargao e a desconfianca das ruas, demonstra
uma vulgaridade que parece fechar as portas do
céu. Temos a confusao e a verdadeira loucura
quando a alma se desconhece a si propria e
ignora a quem sua fidelidade e religiao sao
devidas. Havera alguma religiao além desta, a
saber que em alguma parte do vasto deserto da
existéncia o sentimento santo que acalentamos
desabrochou em flor, que viceja para mim? Se
ninguém o vé, eu o vejo. Estou certo, que importa
se sozinho, da grandeza do fato. Enquanto
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florescer, guardarei as sabatinas ou dias santos e
suspenderei a minha melancolia e minhas
perversidades e meus gracejos. A natureza é
esquecida com a presenca deste hospede. Ha
muitos olhos que podem descobrir e honrar as
prudentes virtudes domésticas; ha muitos que
podem discernir o génio na sua trilha estelar,
embora seja incapaz a plebe; mas quando esse
amor que € todo sofrimento, todo abstencao, todo
aspiracao, por votos que fez a si proprio, de ser
um desgracado e também um idiota neste
mundo, antes de poluir suas alvas maos com
qualquer complacéncia — entrar em nossas ruas
€ em nossas casas — somente os puros e os
aspirantes podem reconhecer sua fisionomia e o
unico cumprimento que podem oferecer-lhe é
reconhecé-lo.

& sk osk
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Nota

* — “talheres” na fonte digitalizada. Equivoco
evidente de traducao ou impressao. Substituimos
por “taleres”, plural de “taler” (do alemao Thaler),
antiga moeda alema.
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