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BERGAMINI, Claudia Vanessa. A presenca da morte e do luto em Exilio de Lya
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Estadual de Londrina, Londrina, 2008.

RESUMO

Em 1987, Exilio, romance de Lya Luft, despontou como uma das obras mais
vendidas do Brasil. Trata-se de uma narrativa complexa, na qual se encontram
expostos os dramas existenciais que cercam a Doutora, protagonista do romance. O
suicidio da méae, seguido do menosprezo que esta sempre dispensou aos filhos, sdo
fatores que a levam rumo ao luto constante. Além disso, observa-se o seu exilio,
revelado em suas agdes, pela forma que expressa seus sentimentos, pela dor que
sente advinda da auséncia da mae e pelo fato de nao conseguir compreender o
passado latente. Com vistas a isso, este trabalho apresenta um estudo de Exilio, em
que se procurou discutir a questdo da morte, revelada como uma situacdo de
isolamento e como uma dor intensa advinda de traumas e decep¢des do passado.

Palavras-chave: morte, luto, exilio.



BERGAMINI, Claudia Vanessa. The presence of the death and of the mourning in
Exilio by Lya Luft. 2008. 43 f. Monografia (Especializacdo em Literatura Brasileira) -
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2008.

ABSTRACT

In 1987, Exilio, novel of Lya Luft, dawned as one of Brazil’s bestseller. It is about a
complex narrative, in which the personal dramas that surround the Doctor,
protagonist of the novel, are shown. The suicide of the mother, followed by the
disdain that had always had for the children, they are factors that take it to a constant
mourning. Moreover, it's observed the protagonist’s exile, disclosed in her actions for
the form that she expresses her feelings, for the pain that she feels because of the
absence of the mother and for the fact that she does not obtain the understanding of
the latent past. For all that were presented, this work presents a study of Exilio,
where it aimed to argue the question of the death, disclosed as an intense pain
because of the traumas and disillusionments of the past.

Word-key: death, mourning, exile.
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INTRODUCAO

Nos anos de 1980, Lya Luft despontou como uma das grandes
escritoras brasileiras. A gaucha de Santa Cruz do Sul, que iniciou sua carreira no
ambito literario como tradutora, produziu também géneros como crdnicas, poemas,
contos, ensaios. Trata-se de uma autora contemporanea, viva, cuja producgao atual
mantém a mesma qualidade que a consagrou como um dos grandes nomes da
Literatura Brasileira Contempordnea. Em 1979, depois de um grave acidente,
entregou-se a ficgdo e a morte, tema presente em grande parte de seus romances,
0S quais passaram a intrigar leitores e criticos com suas personagens desprezadas
pelas maes, em geral mulheres que ndo conseguem conciliar 0s varios papéis que
desempenham em seu cotidiano. Vitimas de um passado doloroso que passa a ser
relembrado em busca de modificar o futuro.

Por esse motivo, seus romances passaram a ser estudados a partir
de uma vertente feminista, em que as personagens principais, bem como as
pessoas que as cercam, vivem conflitos interiores advindos de decepgdes e
traumas. A autora, porém, para negar que escreve somente sobre mulheres,
defende-se afirmando que escreve sobre 0 que a assombra. Sua escrita contempla
suas perplexidades como ser humano: “escorre de fendas onde se move algo que,
inalcancavel, me desafia” (LUFT, 1996, p. 14).

E é verdade. Por meio da leitura de seus romances, observa-se a
constituicdo de personagens com traumas e dores, frutos de uma vida marcada por
perdas irreparaveis. Além disso, a leitura é um convite a reflexdo sobre o lugar
secreto do eu, lugar este habitado somente pelos mais intimos sentimentos
humanos, que sao agugados pelo conflito intrigante de suas personagens.

Luft escreve sim sobre mulheres, mas, ao fazé-lo, privilegia a vida,
cheia de seus encontros e desencontros, cheia de suas perguntas sem respostas,
conseguindo devassar 0s segredos da interioridade de suas personagens, a
oferecer ao leitor os recantos e dores mais intimos da alma humana, que pesam no

viver.



A analise apurada desse dificil viver esta presente na dissertacao
defendida, em 2007, na Universidade Federal do Parand, por Donizete A. Batista,
cuja discussao volta-se para a construcdo do espaco e da identidade dentro do
romance Exilio, obra que compde o corpus deste trabalho.

Romance escrito em 1987, cujo langamento ocorreu nesse mesmo
ano, “fazia parte do quadro das obras mais vendidas do Brasil” (KUKUL, 2005, p. 02)
e é “considerado por muitos criticos como o ponto méaximo da carreira de Lya Luft. E
um dos seus mais complexos romances” (BATISTA, 2007, p. 37). Exilio é narrado
por uma protagonista sem nome que expde a vida da mulher a qual, diante da
descoberta de traicdo do marido e do envolvimento amoroso que mantém com
Antonio, decide abandonar a ele e ao filho Lucas, escolhendo para viver a Casa
Vermelha, situada na cidade vizinha, onde também vive seu irmao Gabriel.

Ao chegar a casa, a protagonista depara-se com seu passado:
reencontra o Ando, amigo imaginario com quem conversava na infancia. O enredo €
fortemente marcado pela tentativa da protagonista em reconstruir a imagem da mae
alcoodlatra, a qual se suicidara quando os filhos ainda eram pequenos. E por meio
das conversas mantidas entre a protagonista e o Ando, assim como pela sua
introspeccéo, a protagonista vai expondo seu passado e com ele as perdas e dores
que marcaram duramente sua vida, propiciando seu isolamento.

A construcao narrativa do romance permite ao leitor a identificacao
da crise emocional vivida por ela. Por causa desta crise, o leitor adentra em um
universo envolto pela morte, pelo luto e pelo exilio. Luft prima pela construgédo de
uma narrativa que expde o0s traumas interiores da protagonista, revelando a
natureza humana em sua intimidade. Esta exposicdo acontece por meio da
rememoracao, isto é, tem-se a retomada do passado, assim como a dos
sentimentos que ele desperta. Isso acontece porque, enquanto a protagonista nao
compreende seu passado, ndo consegue situar-se no presente, portanto, precisa
estabelecer um elo entre eles, pois 0 passado ainda déi e, por isso, permanece na
memoria. Dai o motivo de seu exilio, de sua solidao.

Com vistas a estudar o estado de isolamento em que a protagonista

se encontra, este estudo apresenta uma analise do romance Exilio, tomando-se a



perspectiva da morte. Ressalta-se, porém, que dentro do romance a palavra morte
ndo se limita apenas a morte fisica, ou seja, quando o corpo se separa do espirito.
Ha, na narrativa, uma conotagdo de morte como separacao do mundo, das pessoas,
como uma impossibilidade de sentir-se parte de um lugar ou de um grupo de
pessoas. Ademais, discute-se também a presenca de um estado de luto,
evidenciado no comportamento da protagonista e que vai direcionar a trama do
romance. Além disso, analisa-se o titulo Exilio, j& que se vé a importancia que ele
tem para a compreenséo do universo da protagonista.

Universo este fragmentado e que se apresenta no romance, pouco a
pouco, pois a medida que se I€, os motivos pelos quais ela esta exilada tornam-se
conhecidos. Observa-se o ténue fio que a conduz do exilio para a morte e vice-
versa, ja que a morte como separacao do mundo a conduz para o estado de exilio.
Assim, vé-se que ha uma relacao intima entre os dois termos. Exilio, num primeiro
momento, significa estar isolado do convivio social e a morte € o fim de qualquer tipo
de convivio ou relacdo. Nesse sentido, observa-se que as duas palavras ligam-se a
vida da protagonista, cuja companhia é sua soliddo, seus pensamentos e a dor que
o passado lhe incute.

Além disso, a presenca da morte no romance vem contrapor-se a
negacao da sociedade sobre ela, isto €, em sociedades passadas, as pessoas
aceitavam a morte como natural e certa. E evidente que ela é natural e certa, porém,
falar sobre ela e escancara-la tornou-se um tabu. As pessoas preferem ignora-la,
viver sem lembrar-se de que ela chegara. Por esse motivo, o romance de Lya Luft
torna-se tao interessante, pois a morte rodeia o universo da narrativa como algo real,
proximo, sem causar medo ou sofrimento a personagem. Ao contrario, o que lhe
causa medo e sofrimento € a vida com todas as ‘pegas’ que ela prega.

Tomando especificamente a questao da morte, observa-se que o
tema € intrigante e tem sido discutido ha muito por diversos teéricos e, sendo a
literatura uma forma de expressao de profundos sentimentos humanos, nao poderia
ela deixar de tratar deste tema. Assim, tem-se o retrato da morte a partir da

perspectiva de diversos autores em diferentes periodos.



No Romantismo, por exemplo, a morte passa a ser tema recorrente.
Para os romanticos, ela esta ligada ao amor, ou melhor dizer, a um amor que leva a
degradacao, ao sofrimento e a morte, pois se tem a concepg¢do de que o amor
perfeito e ideal € impossivel na vida ou s6 € possivel na morte. Deste periodo
literario, pode-se destacar Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, marco do
Romantismo, no qual se observa a supervalorizacdo do sentimento em detrimento a
vida, ja que Werther, diante de sua angustia por nao ser correspondido por
Charlotte, se suicida.

Este momento literario influi sobre a vida de muitos jovens europeus,
que passaram a viver na realidade o que os romancistas construiram na ficcao.
Sobre esse assunto, Alvarez (1999) assevera que se trata muito mais de um tipo de
suicidio do que morte propriamente dita, e “o ideal era extinguir-se sem dor a meia-
noite, quando ainda se era jovem, belo e cheio de potencial. O suicidio acrescentava
uma dimensdo de drama e perdicdo, uma vistosa orquidea negra a selva tropical
que ja era a vida emocional do periodo” (ALVAREZ, 1999, p. 138).

Vé-se entdo que esse periodo literario contou com a forte presenca
da morte e do suicidio, e a contemplou como uma forma de salvagao e libertagao.

Ja no Brasil, o Romantismo apresenta uma divisao “classica” em trés
periodos: a primeira fase retrata um romantismo com valorizagdo do “nacional’, a
segunda aponta um romantismo individualista, subjetivo ou ultra-roméntico —
caracterizado pelo “mal-do-século” — e a terceira e Ultima fase apresenta um
romantismo politico-social, no qual aparecem reflexdes e questionamentos sobre,
por exemplo, a questao da escravatura.

Na realidade, essa divisdo nao se aplica a analise aqui proposta, as
trés geracdes romanticas se prestam mais a uma sistematizacédo da Literatura que,
neste trabalho, ndo adquire importancia. O que se considera de fato € a
representacdo que a morte adquire no final da primeira fase e na segunda fase
romantica. Da primeira fase, destaca-se a obra dramatica de Gongalves Dias,
Leonor de Mendonga, cujo personagem Alcoforado, diante da impossibilidade de se
relacionar com D. Leonor, posto que ela €& casada, aceita a morte como

representacdo da fuga desse sentimento. Ja na segunda fase, destacam-se o0s



contos de Alvares de Azevedo, do livro Noite na Taverna, nos quais se encontra um
amor que leva a degradacdo das personagens, sendo a morte necessaria para
haver a regeneracdo da alma. Nas duas obras comentadas, tem-se a morte como
punicdo a um amor nao correspondido, caracteristica marcante desse periodo
romantico.

Ja na Escola Realista, destacam-se duas obras, nas quais a morte
se apresenta de maneira bem distinta do periodo romantico. Tolstoi, em A morte de
Ivan llitch, publicado em 1886, apresenta a morte vagarosa e dilacerante de um juiz,
cuja vida esta vencida por uma grave doenga, por isso, sente-se fechado num
circulo repleto de frustracdo. A partir desse enredo, Tolstoi abre uma discusséo
sobre o viver e langa um olhar acido sobre aqueles que sé desejam ganhar com a
morte de outros. Ocorre nesse romance um esvaziamento da carga dramatica o
qual, em geral, envolve a morte.

Em Germinal, outra obra realista escrita por Emile Zola, a morte é
dura e advém da pobreza daqueles que nao tém o direito de comer todos os dias. O
olhar que se deve voltar para a morte dentro da referida obra é de que ela mostra a
fragilidade da vida diante de tantas adversidades, a revelar a impossibilidade do
homem de lutar contra o Unico e verdadeiro destino humano: morrer.

Uma gama de autores poderia ser citada para ilustrar a recorréncia
da morte nos textos literarios, permitindo que ela seja percebida como tema basilar.
Questiona-se: o que a faz ser assim tao explorada? Acredita-se que justamente o
fato de ela ser desconhecida. Fala-se da morte, dos sofrimentos que ela desperta,
no entanto, dificil é explica-la, dificil € conceitua-la. Alguns escritores, porém,
apresentam e explicam a morte com maestria, falando de experiéncias ndo vividas,
capazes de fazer com que o leitor acredite que elas sdo realmente assim e
verdadeiramente existiram. Nesse sentido, tem o homem manifestado sua
concepg¢ao da morte descrevendo os sentimentos que ela aflora, bem como os
motivos que o levam a degradagé&o rumo a inominavel.

Por ser tdo sustentada nos géneros literarios, a morte tornou-se
objeto de apreciagdo critica, mas a dificuldade em teoriza-la exige que o

pesquisador busque informagées em fontes ligadas a Medicina, Psicologia,



Sociologia, Antropologia. Destacam-se alguns trabalhos que contribuiram para o
enriquecimento da concepc¢ao de morte, como a pesquisa de Elizabeth Kibler-Ross,
no livro Sobre a Morte e o Morrer, cujo interesse voltou-se para o moribundo e o
processo pelo qual ele e a familia passam no momento em que a morte faz-se téo
presente. Phillipe Aries também deu sua contribuicdo com o livro A Histdria da Morte
no Ocidente propiciando uma discussao sobre os simbolos e formas de conceber a
morte e o luto por diferentes sociedades; Emile Durkheim, em O Suicidio, discute a
incidéncia do suicidio na Franga no século XIX, apontando algumas razdes que
podem ser estendidas para o contexto atual. Ainda destaca-se a obra Deus
Selvagem de A. Alvarez, em que se tem a discussao sobre o suicidio dentro de um
contexto literario.

No que se refere a pesquisa no ambito académico, verifica-se que a
analise da morte nos géneros literarios tem sido tema de dissertacbes e teses, a
revelar a importancia deste assunto tdo intrigante. Por este motivo, acredita-se ser a
morte um caminho seguro a ser trilhado, j4 que ao mesmo tempo que se oferece
como um tema tdo recorrente e ja estudado, mostra-se amplo devido a sua
complexidade. Complexidade esta que se faz por meio da dor que a morte provoca,
pela busca de tentar compreendé-la enquanto, na verdade, sé se pode senti-la por
meio do luto, o qual se constitui como uma dor profunda, um sentimento de recusa
diante da morte que traz diversas consequéncias para a relagdo entre o0 eu € 0
mundo. No caso da protagonista, vé-se a dificuldade de compreender o presente,
porque 0 que viveu no passado ainda ndo foi compreendido. Somente ficou a
experiéncia da dor, transformando-a em alguém diferente do que ela mesma
imaginava ser. Nao é mais a médica dedicada, tampouco a mae atenciosa, € uma
mulher em busca de respostas para o eu que ha muito se ocultara em seu interior. E
a mulher que presenciou a morte do outro, ou melhor, da mée, e agora sentencia
sua prépria vida a morte, exilando-se numa casa onde reencontrara seu passado,

suas feridas e onde vivera seu luto.



1. TEMPO DE EXILIO

Para compreender o significado do titulo do romance, reportou-se ao
significado da palavra que, de acordo com o Dicionario Houaiss (2001, p. 324), é o
“afastamento forcado ou voluntario da terra natal; degredo, desterro; isolamento do
convivio social”. Exilio pode ser, entdo, o distanciamento do individuo, seja este por
coacgdo ou espontaneo, do seu lar ou afastar-se das pessoas que ama e com quem
precisa conviver.

E possivel pensar, ao longo da histéria, o significado do termo, a
comecar pelos personagens biblicos Adao e Eva, os quais foram exilados, ou seja,
destituidos do Paraiso a partir do instante em que desobedeceram a Deus e
provaram da arvore do Bem e do Mal. Nessa passagem, extraida do Livro de
Génesis, tem-se 0 momento em que Adao e Eva sdo exilados da terra para eles
criada: “E havendo lancado fora o homem, pds querubins ao oriente do jardim do
Eden e uma espada inflamada que andava ao redor, para guardar o caminho da
arvore da vida” (GENESIS, 03:24).

Encontra-se, na Biblia, também, uma explicacdo para a saga do
povo judeu, cujo exilio comeca com a entrada de José, filho de Jacé, no Egito. Apds
ter sido vendido por seus irmaos, José sai de Canaa e torna-se servo do rei do
Egito. Seus irmaos, arrependidos, vao ao seu encontro, adentrando na terra da qual
os descendentes judaicos seriam escravos por longos anos. Antes de morrer,
porém, José faz a seguinte declaragdo: “Eu morro, mas Deus certamente vos
visitara e vos fara subir desta terra para a terra que jurou a Abrado, a Isaque e a
Jacé” (GENESIS, 50: 24). Inicia-se, entdo, a histéria da peregrinacdo dos judeus, os
quais conseguem, com o auxilio de Moisés, fugir da escraviddo egipcia, rumo a
Canaa, a terra prometida.

Tal peregrinagdo perdurou por 40 anos e entende-se que nela os
judeus viveram duas situacoes de exilio. A primeira refere-se ao tempo que
passaram no Egito, exilados de sua terra, sofrendo os males das pragas que, de
acordo com o Livro de Génesis, se abatiam sobre o povo egipcio devido a

descrenca em Deus. Uma segunda andlise que se faz sobre o exilio judaico refere-



se ao periodo em que divagaram no deserto, momento em que ja ndao eram mais
escravos € ao mesmo tempo almejavam a terra prometida onde pudessem comecar
a construir a identidade ha tanto tempo deixada de lado.

Retomam-se aqui as palavras de Edward Said (2003, p. 46) de que:

O exilio nos compele a pensar sobre ele, mas é terrivel de vivenciar. Ele é
uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e
seu verdadeiro lar. Sua tristeza essencial jamais pode ser superada [...] As
realizagdes do exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tr4s para sempre.

Os judeus deixaram para tras o Egito, onde embora escravos ja
houvessem constituido um lar, e foram em busca de uma terra até entao imaginaria,
na qual esperavam reconstruir suas vidas e encontrar-se com a identidade cultural
sufocada pela cultura egipcia.

Com o movimento inicial da populacdo de judeus, inicia-se 0 que
passou a ser chamado de didspora, ou dispersao, exilio. Biblicamente, a didspora’ é
interpretada como o castigo que se atribui aos povos pelos pecados cometidos por
seus antepassados. Esse castigo viria sobre as futuras gerag¢des, ou em linguagem
teoldgica, seria uma ‘maldigdo hereditaria’. Assim, cada pai que ndo obedecesse e
guardasse os estatutos de Deus nao colheria as béncaos prometidas em
Deuteronémio (07:13): “[...] e amar-te-4, e abencoar-te-a, e te fara multiplicar e
abencgoara o fruto do teu ventre, e o fruto de tua terra [...]". O ndo cumprimento
acarretaria a maldicao sobre as futuras geragdes. O eterno retorno dos judeus até
sua terra segue até os dias de hoje, em que se tém duas linhas de pensamento. A
grande maioria dos judeus defende o retorno a Israel, outros, porém, aguardam a
chegada do Messias para que se cumpra a formacao de um Estado secular.

A existéncia de uma maldicao hereditaria pode ser percebida dentro
de Exilio, embora de maneira sutil, jA que se entende nao ser intencao de Luft tratar
em seus romances de religido, tampouco relacionar suas personagens com
personagens ou situacoes biblicas. Porém, ao analisar algumas passagens,

observou-se que a condicao de exilada da protagonista foi no passado a mesma

! Cabe ressaltar que o termo diaspora é empregado para referir-se a qualquer deslocamento de
grandes massas populacionais, ndo se limitando apenas ao deslocamento do povo judeu.



condicao da mae suicida, assim, pode-se dizer que ha uma continuidade de muitas
das aflicbes que consumiram a mae, na filha. Entende-se que tal observagcédo pode
ser confirmada ja no primeiro capitulo do romance, no qual se tem: “- VOCE ESTA
CADA VEZ MAIS PARECIDA com a Rainha Exilada — grasnou o Anao, sarcastico,
empoleirado no meu criado-mudo” ( p. 132).

Nessa passagem, primeiramente destaca-se a letra em caixa alta,
para enfatizar a comparacao feita entre a protagonista e a mae suicida. Atengéao
especial ha que ser dada ao modo como o Anao se refere a mae: Rainha Exilada. A
palavra rainha, por si s, ja sugere alguém soberano, em geral, tratado de maneira
diferenciada e cuja postura deve primar por certo distanciamento do povo, ou seja,
uma vida mais reservada. Acompanhando a palavra rainha, tem-se o adjetivo
exilada, elucidando, ja de chofre, a condicdo da mée e colocando a filha, isto €, a
protagonista, na mesma situagao.

Esse sentimento de seguir o0 mesmo caminho que a mae é
perceptivel em outra passagem, na qual a protagonista comega a reviver 0 momento
da morte da mae, questionando-se sobre como ela teve coragem de deixa-los num

momento em que 0 amor materno era fundamental.

Nossa mae morreu ha pouco tempo; vestimos luto fechado, e temos a cara
perplexa de todos os 6rfaos: como foi que ela nos abandonou assim, como?
Mas essa expressdo também aparece nos nossOoS poucos retratos
anteriores; porque, de certa forma, ela nunca esteve conosco (p. 31).

Embora busque resposta a pergunta, ela sabe que ja tem, admitindo
que a mae fazia parte de outro mundo, pois “vivia isolada de tudo, como os secretos
mundos dentro daqueles pesos de papel, capsulas de vidro que o meu pai
colecionava” (p. 13). Porém, ela acredita que “tudo o que minha mae queria era
poder voltar, voltar como eu, hoje, quero voltar para minha casa. Duro exilio” (p. 108,
109). Vé-se que a protagonista também sente-se exilada. Deixou para tras Lucas e
veio para a Casa Vermelha, cenario de seu sofrido viver que a coloca em um mundo

tao distante quanto o que vivia a mae.

2 Considerando que vérias serdo as passagens citadas do romance, preferiu-se indica-las somente
com o numero da pagina, estando disponivel ao final do trabalho a indicagéo bibliografica completa.



[...] Uma mulher tdo grande, dama antiga de soélida aparéncia: no entanto,
toda fragilidade, medo. Sede. Perdicao. Corpo de parideira, mas o coracao
no exilio. Tinha uma pele muito doce: eu raramente a tocava, ela ndo
queria; encolhia-se toda, nossos abragos e beijos tinham de ser breves e
superficiais (p. 163 — 164).

Distante a ponto de impedir os beijos, negar o toque, assim fora a
mae, mulher de grande beleza que é assim descrita: “O retrato dela aparecia nos
jornais: nariz perfeito, boca perfeita, olhos perfeitos, toda perfeicdo. Eu guardava os
recortes, lia e relia escondido. Quanto mais distante, mais amada” (p. 35).
Distanciamento e desprezo. Era este o tratamento dispensado aos filhos por ela. A
protagonista, porém, ndo oferece ao filho 0 mesmo tratamento que recebera da mée,
mas o momento em que ela vive ndo permite que ofereca a Lucas a presenca e o

amor maternos.

- Mamae, quando eu quiser passear com vocé eu digo, ta?
- Vocé nao gostou do carrinho novo?

- Gostei.

- Mae, lembra as noites em que nao nascia neném, e vocé
contava histérias pra eu dormir? (p. 154)

Observa-se que o filho refere-se a agbes feitas no passado, ja que
neste momento ndo ha mais histérias e a intimidade dos dois se dissolve a cada dia.
Ao falar sobre o que sente em relacdo a ela e aos seus, em especial Lucas, a
protagonista assim se expressa: “Tenho pena de nés, de Gabriel, de mim, de meu
filho Lucas, que tem seis anos e ndo sabe por que sua mae foi embora: alguns
tracos dele aparecem nos dois rostos daquele melancolico retrato” (p. 31). Entende-
se que a personagem se lastima por evidenciar o ciclo triste e duro imposto aos
seus. Se ela e Gabriel ndo foram amados pela mée, uma vez que esta viveu em
uma redoma sem querer ser incomodada, Lucas também esta privado da companhia
materna. Deixa-lo para ficar com Antonio, seu namorado, é apenas uma saida, o
que se vé nessa situacao é uma mulher que nao consegue ser mae, nao consegue
ser esposa, pois a persegue 0 passado e um presente que a conduz para “uma

floresta para a qual ndo vejo entradas” (p. 31).



A pena que sente de si mesma e do irmao Gabriel é fruto do que ela
vé agora: dois adultos com lembrancas latentes de um passado de dor, com marcas
que jamais serao apagadas. Quanto ao filho, sente pena por ndo saber o que
acontecera com ele no futuro. O retrato ao qual ela se refere, exibe o irmao e ela
ainda criancas, mas ja com olhos que ndo desmentem os fatos: duas pessoas
deslocadas, exiladas do mundo, exiladas da vida.

Assim, a relacdo que se pode estabelecer entre a mae e a
protagonista € de que ambas sao exiladas. A primeira sempre viveu nessa situagao,
negando-se aos filhos, preferindo a escuriddo do quarto em que passava grande
parte do dia. A segunda, diante do suicidio da mae e da condigdo de rechagada,
exilou-se em busca de respostas, deixando para tras todas as pessoas a quem ama,
fazendo com que o exilio seguisse seu curso dentro da familia.

A protagonista deixa Lucas e o seu verdadeiro lar para viver na Casa
Vermelha, lugar que “carrega em seu bojo roido pelo tempo, habitado de ratos e
infectado de angustias, toda uma raga de exilados” (p. 47). A casa, além de abrigar
pessoas exiladas, é descrita pela protagonista como ‘“isolada [...] parece um
ferimento no morro” (p. 32). Trata-se de um lugar desconhecido que na verdade
funciona no romance como o espago da busca pela compreenséo da identidade do
eu e nesse espagco observa-se uma constituicdo labirintica e enigméatica, muito
semelhante a floresta que a narradora persiste em conhecer: um lugar de fuga da
realidade, um lugar de encontro consigo mesma, a busca pela sua identidade
(BATISTA, 2007, p. 37).

Stuart Hall, ao discutir a identidade do sujeito pés-moderno, afirma
que “se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a
morte, € apenas porque construimos uma cémoda histéria sobre nés mesmos ou
uma confortadora narrativa do eu” (2004, p. 13).

A identidade unificada, mencionada pelo autor, ndao pode ser
percebida no romance, pois na realidade a protagonista n&o se integra aos grupos
aos quais pertence, considerando que, para isso acontecer, ela precisa de respostas
para compreender sua histéria. E essa comoda histéria sobre si que ela busca

reconstruir, 0 que a faz mudar sua identidade pessoal, porque ela mesma afirma néo



se reconhecer, ndo olhar para o espelho e ver a médica decidida e mae dedicada
que fora um dia.

Seus sentimentos sdo manifestados nesta passagem: “Nunca mais
terei aquelas maos firmes, aquele jeito autoritério e sereno” (p. 46). Verifica-se um
pesar na fala da personagem por ndo encontrar mais em si as qualidades que a
faziam alguém tdo forte. E segue ainda narrando o modo como se sente no

momento, deslocada e so:

Mas s6 tenho essa espantosa solidao; inseguranga; e medo, medo. O que
serd minha vida com Antonio? Poderei me reconstruir ou terei sempre essa
sensacdo de estar mutilada, fora do mundo, dos segredos e do afeto
alheio? (p. 56).

Por esse motivo, sua identidade € cambiante, ou seja, muda a
medida que tenta busca-la ou compreendé-la. E ela, ao passo que retoma seu
passado, fecha-se num ciclo cada vez mais solitario, que abarca seu passado e seu
presente, mas nao oferece uma possibilidade de futuro. Luft consegue, por meio da
linguagem, apresentar o universo fragmentado e suspenso da protagonista, a revelar
um ser descontinuo que se encontra em permanente busca e cuja identidade
apresenta-se também fragmentada, incompleta e desorientada. Sentindo-se assim,
tdo perdida e em busca de respostas, a protagonista sabe que “o cascalho do tempo
ecoa na memoria: conto fatos da minha vida como quem contasse carneiros. Sé que
n&o quero dormir: preciso ficar lucida, para desatar o né do meu destino emperrado
e complexo” (p. 17).

Infelizmente, o n6 do destino da protagonista ndo se desfaz, o que
se tem € uma narrativa que se fecha na medida em que o sofrimento dela aumenta,
levando-a cada vez mais para a condicdo de exilada. No entanto, ela precisa
conviver com as dificuldades que vieram com o exilio e, consequentemente, 0s

sentimentos provocados por ele:

Encalhei aqui, o tempo passa, e as vezes parece muito conseguir
sobreviver até o fim do dia. Digo a mim mesma o que disse tantas vezes as
mulheres de grandes ventres distendidos a quem ajudava a parir: Aglente
mais um pouco, um pouco so (p. 21).



Aguentar? Seria possivel por mais quanto tempo, ja que segue num
espaco onde todas as personagens parecem estar, de certa forma exiladas, cada

qual com seus medos, traumas, localizadas em um

lugar qualquer onde a realidade e a irrealidade se tocam. E onde a
existéncia das pessoas fica suspensa como num sonho [...] No exilio, a
utopia, esse espaco futuro de redengédo do presente, cede lugar a atopia,
um nao-lugar que congela o tempo (VIDAL, 1994 apud MONTANES, 2006,
p. 97).

O congelar do tempo, citado por Vidal, marca a narrativa de Exilio,
em que se tem a construcao de dois espacos. O primeiro, a Casa Vermelha, € um
lugar em cujas paredes estdo perpetuadas o sofrimento dos que la vivem; espaco
em que circula o medo, a morte e a inseguranca. A rememoracao da protagonista
permite ao leitor a visualizacdo de outro espaco: o espaco da memoria, aquele que
faz doer o passado e ser triste o presente. Esse retomar do tempo é feito
constantemente, e em geral, somente para ressaltar o que ela viveu de mais triste,
aquilo que deixou marcas: “O cheiro dela parece deslocado nessa pensdao onde
encalhei, roida de medo e culpa, aticada de paixao, mortificada pela davida. O
panico nos meus labirintos com sua cauda interminavel” (p. 19).

Aqui a protagonista expde o que esta sentindo, isto é, duvida, medo
e culpa e ao mesmo tempo revela ser perseguida pelo cheiro da mae, cheiro este
que era um “rastro onde se mesclava um discreto odor de bebida” (p. 19). A figura
da mae mostra-se constantemente como uma sombra que a persegue e, de certa
forma, a conduz para os mesmos caminhos que a mae trilhou.

Sua sensibilidade € perceptivel também no seu desabafo quanto ao

medo e inseguranca sentidos:

As lagrimas correm livres; estou sensivel como alguém a quem tivessem
arrancado a pele, tudo do6i imensamente. Tenho pena de nos, de Gabriel, de
mim, de Lucas, que tem seis anos e nao sabe por que sua mae foi embora;
alguns tragos dele aparecem nos dois rostos daquele melancoélico retrato.
Choro por tudo e por todos. Se ndo sair dessa depressao, ndo vou nem
poder ser mulher de Antonio, nem mae daquele seu filho problematico (p.
31).



Neste trecho, ha a dor diante do que ela esta vivendo, mas ha
também o sentimento de pena de si mesma, do irmao e do filho, ja que os trés, de
certa forma, compartilham a auséncia materna, cada qual a sua maneira. Lucas,
aparentemente, é uma crianca feliz, tem a presenca do pai e do cachorro
Moranguinho, mas nao se pode prever o que o futuro Ihe reserva, tendo em vista
que Gabriel também cresceu um garoto ‘normal’ e agora “vegeta numa floresta sem
saidas” (p. 31). Ja a protagonista tem consciéncia de sua condicao: “e eu deparo
com uma floresta para a qual nao vejo saidas” (p. 31). Uma floresta que se fecha a
cada dia, sair dela torna-se impossivel.

Dessa forma, observa-se que além da relagdo com o exilio dos
judeus, entende-se que a escolha do titulo do romance exige uma reflexdo quanto
ao emprego do termo no ambito literario, em que se nota uma maior abrangéncia do
significado. Ao eleger como titulo do romance a palavra Exilio, Lya Luft j& antecipa
ao leitor parte da tematica do romance: o estado de afastamento da protagonista em
relacdo ao mundo que a rodeia. Cabe, entdo, esclarecer que o significado de exilio,
dentro do romance, assume mais de uma forma, ou seja, ndo se refere
simplesmente ao ato de deixar sua terra, sua casa ou de ser afastado do convivio
social.

Em Luft, observa-se que a palavra refere-se a inadaptagdo da
personagem com o mundo, motivada por traumas que tomaram uma proporgao tao
acentuada, capaz de fazer com que ela se isole. Nesse sentido, Brizuela (2003, p.
183) explica que “para ser exilado ndo é preciso que se tenha deixado o lugar de
origem, porque este lugar de origem, por um lado, ndo é fixo, mas fugidio e
escorregadio [...]", ou seja, um individuo para exilar-se nao precisa deixar seu lar,
sua terra, basta que ele ndo consiga mais encontrar as caracteristicas que o fazem
pertencer, sentir-se parte, fazendo com que ele nutra em relagdo ao lugar um
sentimento de ndo pertencimento.

Isso ocorre com a protagonista de Exilio, para quem o lar deixou de
fazer sentido, viver com Lucas e com Marcos passou a ser impossivel e ela entdo
decide ir, buscar abrigo em outro lugar, porque a vida de antes ja ndo cabia em seu

mundo, ja ndo lhe competia mais.



Dai emerge parte de seu sofrimento, por sentir-se definitivamente
fora da vida de alguém que surgiu a partir de sua prépria vida: seu filho. O maior
sofrimento, porém, advém de sua retomada ao passado, pois para encontrar-se e
responder a tantas perguntas interiores, a protagonista recompde o passado, e é
nesta recomposi¢cao que ela passara por um processo de descoberta. Organiza os
fatos vividos, mencionando as agbes do pai diante da mae ‘doente’, a recomposi¢ao
dos lugares — casa dos av0s, internato, sua casa. Cada ponto rememorado da a
protagonista a consciéncia de seu fim, sabe que esta se despedindo da vida, pois
tem nogédo do abandono de si e dos seus e das coisas. Em sua vida ndo ha alegria,

h& a destruicdo e a presenca da morte cada vez mais personificada.



2. O INOMINAVEL: A MORTE

A morte maldita e, ao mesmo tempo, venerada, marca fortemente
Exilio. Palavra dificil de ser explicada e objeto de eterno estudo da Filosofia, num
primeiro momento, pode ser considerada “como falecimento, fato que ocorre na
ordem natural das coisas” (ABBAGNANO, 2000, p. 683), algo ja esperado e
indiscutivel. Como falecimento, a morte significa o fim e nada se pode fazer, pois “a
morte ndo é um acontecimento da vida, nao se vive a morte” (WITTGENSTEIN apud
ABBAGNNO, 2000, p. 683), ou vive-se somente a morte do outro, como em Exilio,
pois a morte da mae é vivida constantemente pela protagonista.

Além disso, ela € uma ameaca iminente tanto para a protagonista
como para outros personagens?®, pois eles mostram-se “melancélicos e insatisfeitos,
[...] conscientes da crueldade do fim, ndo encontram outra saida a ndo ser caminhar
em sua direcdo, dignamente” (FOGGETTI, 2006, p. 53).

Ainda é possivel considera-la em sua relacdo especifica com a
existéncia humana, nesse sentido ela pode ser o inicio ou o fim de um ciclo; ou pode
ser uma possibilidade existencial. As doutrinas, que consideram a morte como o
inicio de um ciclo, acreditam na imortalidade da alma e que hd uma separacgao entre
alma e corpo e, com ela, “inicia-se o novo ciclo de vida da alma: seja ele
reconhecido como reencarnagdo da alma em novo corpo, seja uma vida incorpérea”
(ABBAGNANO, 2000, p. 683).

A concepgédo de morte como fim e inicio de um ciclo foi defendida
por diversos fildsofos. Marco Aurélio (apud ABBAGNANO, 2000, p. 684) acreditava
que “na morte estd o repouso do contragolpe dos sentidos, dos movimentos

impulsivos que nos arrastam para cé e para 14", a morte, para ele, é entdo o repouso

* Embora ndo seja interesse deste estudo discutir as outras personagens do romance, ndo se pode
deixar de exemplificar a presenca da morte na Casa Vermelha. Tem-se o conflito vivido pelas duas
mocgas, a Loira e a Morena. Lésbicas e também exiladas na Casa, sentem a aproximagao da morte,
devido ao cancer de que a Loira é vitima. Diante da morte esta a Velha que no passado perdeu o
pequeno filho, a quem passou a esperar sentada no quarto da Casa Vermelha. A morte também
rodeia Gabriel, irmdo da protagonista, cuja loucura permite que ele ndo sofra tanto quanto ela as
marcas do passado. O ando, amigo imaginario da protagonista, também encontra a morte no
romance. Ressalta-se ainda mais uma morte, a da Freira, tida pela protagonista como sua mae, é a
Unica no romance que morre sem a dor do viver, é levada pela idade, pelas forcas que se
dissolveram com o tempo e ndo como as demais personagens, cujo viver a principio esta apagado
por uma morte psiquica e, depois, pela morte propriamente dita.



que permite cessar as preocupacgdes da vida. Para Hegel, a morte é o fim de uma
existéncia, que acontece porque o individuo ndao consegue adequar-se, sendo
assim, ela é “o cumprimento do seu destino” (apud ABBAGNANO, 2000, p. 684).
Sao Tomas de Aquino interpreta a morte como punicao pelo pecado do homem, “é a
pena pelo pecado dos primeiros pais” (apud ABBAGNANO, 2000, p. 684), referindo-
se ao pecado de Adéo e Eva.

Na concepcao de morte como possibilidade existencial, Abbaganano
(2000, p. 684) esclarece que ela ndo é um “acontecimento particular, situavel no
inicio ou no término de um ciclo de vida do homem, mas uma possibilidade sempre
presente na vida humana, capaz de determinar as caracteristicas fundamentais
desta”.

Acredita-se que em Exilio é assim que a morte se apresenta, isto &,
como uma sombra muito presente, que se revela no “mistério dos que carregam e
nutrem a prépria morte sem saber; ou, sabendo, interrogam o destino nas longas
noites insones: como, quando, por qué?” (p. 15). Uma sombra que se revela
subjetivamente e, por isso, € a morte dificil de ser conceituada, trata-se de uma
experiéncia intrinseca a cada individuo. Pode-se toma-la “como um fato natural”
(MARANHAO, 1985, p. 20) pelo qual, todos irdo passar e, no momento em que ela
se fizer iminente ao individuo, este sera “censurado, privado de linguagem, envolto
numa mortalha de siléncio: inominavel” (CERTEAU, 2001, p. 294).

A morte “ndo se nomeia. Escreve-se no discurso da vida, sem que
seja possivel atribuir-lhe um lugar particular” (CERTEAU, 2001, p. 302); é inominavel
porque desperta sentimentos inefaveis de dor, sofrimento, revolta, indignacdo e
impoténcia, portanto, a morte refere-se a uma agcao ma, a um terrivel acontecimento.
A morte é inegavel e configura-se como o destino imutavel de todo ser humano, ela
apresenta-se como o momento em que o ser humano se conscientiza de sua
fragilidade diante do ignoto. Por este motivo, a morte angustia o homem, traz temor,
pois é desconhecida e “na medida em que o homem se percebe finito, guarda com
ansiedade o que podera ocorrer apdés a morte” (ARANHA, 1986, p. 368).

Porém, indaga-se: é possivel perceber a chegada da morte? Nao se

pode dar a essa indagag¢dao uma resposta concreta: alguns a pressentem; outros se



espantam com a precocidade; ja outros vivem a vida sem se preocuparem com esta
questado, certos somente de que ela chegard. E estes sdo poucos, porém,
seguramente conseguem dar a vida leveza, sem obscurecer e destruir a alegria do

viver.

Aceita-la quando ela se torna tdo imediata ndo é facil. Quando isso
ocorre, a tendéncia do individuo é nega-la, seja por medo do desconhecido, seja por
sentir que ja ndo se pode nada fazer. Elizabeth Kibler-Ross (1981) destaca que a
aceitacao a morte ocorre em estagios, sendo o primeiro deles a negagdo, momento
em que o moribundo tende a isolar-se. Este estagio pode ser sintetizado com a
palavra NAO, pois o moribundo nega a tudo e a todos.

O segundo estagio é a raiva, que surge quando o sentimento
primeiro de negacao se dissipa, Kibler-Ross (1981, p. 61) salienta que “quando néao
€ mais possivel manter firme o primeiro estagio de negacéao, ele é substituido por
sentimento de raiva, de revolta, de inveja e de ressentimento”.

A barganha configura-se como o terceiro estagio, menos conhecido,
mas de grande utilidade, pois é possivel permutar com o paciente para que este
fique calmo. A “barganha, na realidade, é uma tentativa de adiamento; tem que
incluir um prémio oferecido ‘por bom comportamento’, estabelece também uma
‘meta’ auto-imposta” (KUBLER-ROSS, 1981, p. 93).

O quarto estagio € a depressao, acontece quando ja ndo se pode
negar a doenca e suas consequéncias, o0 moribundo torna-se alheio a tudo e nutre
um profundo sentimento de perda. Por fim, a aceitagcdo, o quinto estagio. Neste
caso, 0 paciente “contemplard seu fim com um certo grau de tranquila expectativa”
(KUBLER-ROSS, 1981, p. 119). Estes estagios foram percebidos pela pesquisadora
apoés entrevistar diversos pacientes, os resultados contribuem tanto para um melhor
entendimento da situacéo vivida por eles, como para perceber a forma como, pouco
a pouco, o moribundo torna-se propenso a aceita-la, como se fosse uma preparagao
para o fim.

No passado, as pessoas Se preparavam para morrer, uma vez

pressentida a chegada da morte, iniciava-se um cerimonial: 0 moribundo



deitava-se no leito de seu quarto donde presidia uma ceriménia publica
aberta as pessoas da comunidade. Era importante a presenga dos parentes,
amigos e vizinhos e que os ritos de morte se realizassem com simplicidade,
sem dramaticidade ou gestos de emocédo excessivos (MARANHAO, 1985,

p. 07).

Nesse sentido, 0 morrer era algo mais aberto, falava-se sobre ele,
sentia-se sua chegada e todos compartilhavam com o moribundo aquele momento.
No entanto, durante o século XX, “as atitudes do homem ocidental perante a morte e
o morrer mudaram profundamente, ocorrendo uma verdadeira ruptura histérica”
(MARANHAO, 1985, p. 09). Aquilo que era presente na vida das pessoas passa a
ser motivo de interdigdo e 0 que era proibido passa a ser liberado.

Sobre esse assunto, Foggetti (2006, p. 53) salienta que o
“afastamento da morte é algo tipico dos centros urbanos que maximizam o individuo,
forcando-o a se fechar em seu mundo particular de trabalho, consumo, prazer e,
consequentemente, negacao da morte”.

E nesse sentido que a morte tornou-se um tabu. Nao se fala em
morte, mas € ‘permitido’ falar em sexo de maneira aberta, fazendo com que “a
obscenidade n&o resida mais nas alusbGes as coisas referentes ao inicio da vida,
mas sim aos fatos relacionados com o seu fim” (MARANHAO, 1985, p. 09). Tem-se
uma concreta inversao de valores, negando as pessoas o direito de morrer, pois
antes havia tempo para o moribundo saber que ia morrer e 0 “homem tinha
consciéncia do seu fim, seja porque reconhecia espontaneamente, seja porque
cabia aos outros adverti-lo” (MARANHAO, 1985, p. 11). Atualmente, o morrer tornou-
se algo impessoal, encobre-se o fendmeno, a pessoa morre sem dar-se conta; “a
morte ndo pode ser reconhecida. E preciso que ela desapareca na patologia,
submersa, perdida, desconfigurada” (MARANHAO, 1985, p. 15). Quanto ao
moribundo, ndo sabera de sua situagcao, pois “no momento seus parentes ndo tém
mais a coragem cruel de dizer eles préprios a verdade” (ARIES, 2003, p. 84).

Além de marcar o fim da existéncia humana, a morte segue
intrigando aos que ficam, justamente, por ser ela uma incégnita. Marcas profundas

s

sédo deixadas em muitos que perdem os seus. E o caso da protagonista de Exilio,



pois como ja mencionado, o suicidio da mae vem marcar seus conflitos interiores. A
partir da reconstituicdo desse fato, a morte envolve o romance, ora como algo
distante, incerto, ora como fruto iminente e certeiro.

O suicidio é considerado um ato que faz com que a morte seja ainda
mais complexa, pois muitos a rechagam, e o suicida a deseja, pode ainda ser visto

como uma experiéncia,

uma pergunta que o homem lanca a Natureza tentando forca-la a
responder. A pergunta € esta: que mudanga a morte produzird na existéncia
de um homem e na sua compreensdo da natureza das coisas? E um
experimento canhestro, sem duvida, pois envolve a destruicido da propria
consciéncia que langa a pergunta e aguarda a resposta ( SCHOPENHAUER
apud ALVAREZ, 1999, p. 143-144).

A experiéncia realmente é canhestra, ndo para o suicida, mas para
os que ficam. A protagonista e seu irmao Gabriel sédo provas disso. Ele isolou-se do
mundo com sua loucura e ela isolou-se em busca da resposta que a mae suicida
nao encontrara. Acredita-se que o suicidio foi para a mae “uma forma de desistir
antes mesmo de comecar [...] e de mergulhar num sonho profundo e intimo”
(ALVAREZ, 1999, p. 139). Sonho este que tera continuidade na loucura de Gabriel,
assim como no conflito da protagonista.

Para Gabriel, o suicidio da mae representou seu fechamento para o
mundo, no romance é visivel a mudanca que a morte propiciou nesta personagem,
confirmando a assertiva de Alvarez (1999, p. 135) de que “uma mudanca de foco na
vida de uma pessoa, uma subita perda ou separacao” sao suficientes para criar
situacdes intoleraveis, modificacbes, como a que acontece com 0s irmaos no
romance. Na passagem abaixo, tem-se a primeira descrigdo do menino: “Quando
minha mae morreu, Gabriel era um menino placido e louro; ndo dava trabalho, ndo
ficava doente, nao parecia ressentir-se demais das crises e auséncia ou agitacao da
mae retida atras dos vitrais de seus olhos raros” (p. 35).

O trauma vivido com o suicidio fé-lo

essa criatura imensamente triste, rapidos lampejos malignos no olhar. Teve
fases agitadas, manias repugnantes, deu muito trabalho; afinal caiu nesse
torpor do qual sé sai para pintar e tocar. [...] Seria bonito se ndo fosse
sinistro: o rosto vazio onde ndo passa luz nem sombra, um grande anjo



apalermado. Olhos arregalados, sdo os de nossa mae: sombras passam no
fundo tao verde (p. 67-68).

Entende-se que Gabriel ocultou em seu intimo toda a negacao que a
mé&e lhe designou: o carinho, o amor e o colo. Esses sentimentos ficaram guardados
e vieram a tona, culminando numa espécie de morte, que nem mesmo sua irma
médica poderia suportar: “Como médica, eu lidava com a vida: nao queria saber
daquela espécie de morte” (p. 69). Por isso, Gabriel também se tornou parte de sua
recordacdo e ela lembra com docura o que ele fora: “Lembro Gabriel menino,
quietinho, brincando com seus blocos de madeira; lembro dele olhando nossa mée a
mesa, estendendo a maozinha para |lhe tocar o belo rosto: ela se desviou, fingindo
que era por acaso” (p. 73).

Do mesmo modo que a protagonista, Gabriel pode ter refeito as
cenas do passado, compreendido o que realmente havia de errado com a mae e
tudo isso pode ter provocado a sua loucura. Ou seria um caminho para fugir da
realidade? Nao se pode precisar, somente se observa ser ele um peso para a
protagonista e ela mesma afirma o que sente em relagdo ao irmao “Sinto um
cansaco enorme, meu Deus, tudo de novo” (p. 115), referindo-se a mais uma fase
de crise acentuada do irm&o que ela teria que enfrentar.

Entende-se que a loucura de Gabriel é fruto da rejeicdo, do
sofrimento; sua irma, porém, embora nado seja vitima da loucura, tornou-se
aprisionada pelo passado, que € latente e a impede de seguir 0 curso da vida que se
fecha devido a presenca da morte.

No romance em analise, ha um fechar-se do enredo rumo a morte,
afirma-se ter esse carater a obra, considerando os sentimentos sombrios que
habitam a vida da protagonista. Diferente de Gabriel, que convertera seu mundo em
loucura, a protagonista é lucida e sofre, a cada dia, dores profundas e inocultaveis.

Dai, a presenca da morte, relacionada as perdas que tera ao longo do romance.

2.1 Perda e Morte: a ténue relacao entre os termos



Como ja mencionado, a morte esta ligada a perda, e esta se refere
ao ato de abster-se de algo que se tem. O termo perda, no dicionario, € apresentado
de duas maneiras: como “privacao de algo que se possui ou de alguém com quem
se convivia; morte” (HOUAISS, 2004, p. 562). Neste trabalho, toma-se o termo a
partir das duas perspectivas, ou seja, como morte fisica do corpo, separacao e como
perda de algo ou de alguém, distanciamento.

Dentro de Exilio, muitas sdo as perdas vividas pela protagonista, as
quais fazem com que ela expresse seus sentimentos da seguinte maneira: “...]
ainda sinto a solidao de menina: mas me pesa muito mais. Tive perdas demasiadas
[...]” (p. 17). Ela elenca todas as perdas recentes sofridas, expondo-as como “feridas
com sangue Vivo: minha casa, profissdo, amigos, cidade, seguranca, € meu filho
Lucas” (p. 21). Ja as perdas do passado, ela explica estarem “reavivadas, e cheias
de pus; o tempo as infeccionou, € eu nem sabia: a morte de minha mae; de meu
pai; a morte de meu irmao, pois de certa forma, embora viva aqui no andar de cima,
cuidado pelo Enfermeiro, ele também morreu” (p. 21).

Perdas do presente e do passado, colocadas lado a lado e fazendo
doer a alma. A primeira que se deseja falar refere-se a sua profissédo, pois ja néo
existe mais a médica com éxito profissional, em nenhum momento do romance a
protagonista se sente como tal. A impressao que se tem € de que tudo que ela ja
fora um dia se perdeu e restaram as duvidas sobre algum dia retomar a profisséo,

como se observa nessa passagem:

Acho que nunca mais conseguirei trabalhar. Eu que amava minha profissao;
sentia estar também parindo aqueles bebés, vendo a vida brotar de futuras
maes com seus ventres distendidos e doces olhos um pouco assustados,
eu me sentia, forte e segura. Nunca mais terei aquelas maos firmes, aquele
jeito autoritario e sereno (p. 46).

Nota-se que 0 amor antes nutrido pela profissdo se dissolveu, ja nao
pode mais ajudar aos bebés que precisam emergir para a vida. Suas maos
perderam a forca e seu olhar ja ndo oferece a mesma seguranca que no passado o
sustentava, e uma certeza: as maos seguras e a serenidade jamais voltardao, embora

indague sobre sua vida e sua profissdo:



E minha clinica, poderei refazer isso também? Os ventres tensos, as caras
assustadas: dentro, os coragdes dos bebés batendo depressa como os de
passarinhos, 0os das maes mais graves, lentos; e eu pensando: para que eu
vou ajudar todos esses a nascer, para serem no futuro amargurados e
traidos, traidores e canalhas, e caminharem irremediavelmente para a
morte? (p. 160-161).

Dor, revolta, angustia: o que a deixa assim? Por que deixar de ser a
médica competente que fora um dia? A falta de desejo em retomar a profissdo
advém de um sentimento de culpa que pesou em sua alma, pois a protagonista
acredita ser a profissdo o motivo principal de seu distanciamento com Lucas e com o
marido. No momento em que descobre a primeira traigdo de Marcos, ela percebeu
que seu mundo estava quebrado, mesmo com a tentativa do casal em retomar o

casamento ela sentia que:

[...] alguma coisa se quebrara; meu mundo sofrera uma rachadura
importante; nosso pacto fora rompido, € eu ndo consegui mais sossegar.
Comecei a achar que minha profissdo me mantinha longe demais de casa,
ndo era incomum levantar da cama e sair no meio da noite para atender a
um parto; muitos dias chegava em casa exausta no fim da tarde, mal
conseguia jantar; brincava um pouco com Lucas, distraida, e me arrastava
para a cama; ou ficava acordada até tarde, estudando um caso dificil (p.
48).

A auséncia da protagonista em sua casa acarretou na negligéncia

com o filho, possibilitando a Marcos cuidar melhor de Lucas, pois “com um trabalho
menos absorvente, lhe dava banho quando a baba n&o estava; era Marcos quem lhe
contava histérias para dormir; era Marcos quem o levava a passear quando eu
estava cansada demais. Havia lagos especiais entre eles: eu ficava de fora” (p. 51).
Para ela, a profissao deixava-a de fora da vida do filho, permitindo

que a intimidade com Lucas se dissipasse. Nao que ela ndo desejasse ser sua mae,

[...] receber Lucas nos bracos, seu corpo quente, seu rosto alegre, como era
antes de sua mae ir embora; dar-lhe banho, contar histérias; esperar que
sua respiracao regular me diga que esta dormindo; e entdo ainda ficar longo
tempo sentada segurando sua mao, e pensando no milagre de tudo (p. 56).

Tudo isso fazia parte de seu desejo, que ndo conseguia concretizar,

no entanto, acredita-se que nao foi a profissdo o pivo do distanciamento com o filho



e com o marido. Na realidade, ha uma mulher que tenta cobrir os traumas do
passado com a construcao de uma familia, tal qual a que ela gostaria de ter tido.
Para ela, a vida estava perfeita e diferente da que ela vivera no passado: “estivera
certa de que meu casamento era solido, minha vida resolvida; marido, filho, alegrias
e sucesso me pertenciam depois de longa orfandade” (p. 49).

As marcas do passado, porém, estdo presentes em sua vida, assim
como 0s acontecimentos recentes — como a traigdo do marido — que sao na
consciéncia como o soar constante de um sino, levando-a a um estado de crise, a
deixa-la cada dia mais fragilizada. Desse modo, sua condicdo de médica bem-
sucedida nao pode apagar a crianca ferida e rejeitada que ela foi um dia, ja que esta
ainda continua intensamente viva dentro dela e ainda que a auséncia do filho seja
tamanha a ponto de a protagonista suplicar: “Quem ja teve um menino de seis anos
e o perdeu? Se teve, condoe-se de mim, e chore comigo” (p. 105) ou ainda: “Sem
ele, fiquei uma casa abandonada, portas abertas, assoalho carcomido onde correm
sinistras ratazanas” (p. 112), para ela, é impossivel o retorno, prefere ficar na casa e
viver esse momento de crise existencial e dor profunda.

Outra perda marca o romance, e falar dela é inevitavel — a perda da
mae — embora se questione: pode-se perder aquilo que ndo se tem? Para a
protagonista, a mde sempre foi alguém inalcangavel e distante, Rainha Exilada de
um reino longinquo, como a definia o Anao.

Ja nas primeiras paginas do romance se observa o sentimento de
repulsa da mae em relacdo aos filhos. Também é visivel o fascinio da protagonista
por ela, embora tenha sido sempre rechacada e, agora, ja adulta, ela tenha

consciéncia de que fora um incobmodo para aquela intrigante mulher:

Eu fazia um ramo para minha méae: daria tudo por um de seus raros
sorrisos. Chegando em casa, ia entregar-lhe as flores, j4 murchas; ela
pegava distraida, passava para uma empregada pOr num vaso. E
concordava quando meu pai repetia como eram bonitas e cheirosas (p. 20).

O descaso da mae transformou-se com o tempo em feridas
incuraveis, que doem na alma e fazem dificil o viver. Em cada lembranga da

protagonista, o gosto amargo de saber ter sido um peso, um incOmodo para a mae.



Minha mée n&o era bondosa: raramente se lembrava de mim, e era pior do
que quando me ignorava. Exigia entdo minha presenga, eu tinha de lhe
prestar pequenos servi¢os: achar o livro, os 6culos, um lenco. Era como se,
lembrando-se de mim, resolvesse ao menos tirar algum proveito desse
aborrecido fato: ter uma filha (p. 39).

Assim cresceram a protagonista e Gabriel, sendo privados de
abracos, carinhos maternos. Apos o suicidio da mae, ela e o irmao foram viver com
os avés paternos. No entanto, em seus pensamentos, tentava compreender o que
acontecera e onde estaria a mae agora: “Onde andaria minha mae? Ainda vagava,
nos caminhos da morte? Ou livrara-se dos tormentos? O que era isso, morrer? E por
que, por que nds, que a amavamos tanto, tinhamos Ihe adiantado tdo pouco?” (p.
78).

Nesse momento, ela ainda nem poderia imaginar que a sombra da
mae a seguiria por longo periodo. Anos depois, na Casa Vermelha, a imagem dela
seria refletida no espelho e, para evita-la, a protagonista se desviaria com medo de

ser conduzida ao mesmo abismo para o qual caminhou a mae.

Nestes dias, minha companhia mora naquele espelho sobre a comoda. Nao
olho para 14 a ndo ser raras vezes, e minha mée passa ali no fundo,
vagarosa; olhos de bruxa, e uma atragdo que me arrastaria a sei eu que
abismos, se me debrucgasse para ela (p. 57).

A solidéo fisica e a soliddo da alma seriam amenizadas com sua
chegada ao internato, espagco em que passa a viver na adolescéncia e que trara a
ela paz de espirito devido a amizade que construirdA com Irma Candida. A
importancia dessa personagem para a protagonista € tanta que com a morte dela, a
protagonista assim manifesta sua dor: “Pesada de luto, subo a escada e me preparo
para mais um velério de minha mae” (p. 186).

Logo que chegou ao internato, a protagonista comportava-se como
uma adolescente rebelde, mas quando conheceu Irm& Candida encontrou naquela
“‘mulher, tdo alta e quase tdo péalida quanto fora minha mae, porém com uns olhos
escuros e alertas [...] a pessoa mais importante de minha vida” (p. 37). Foi na freira

que ela encontrou companhia, amor e atencao, pois Irma Candida “dedicava horas a



me aconselhar, escutar, orientar. Dirigiu meu coracdo para problemas que eu
achava remotos, e que em minha casa ndo se abordavam” (p. 37).

A freira conseguiu amenizar sua inquietude, sua rebeldia, dando-lhe
somente amor e atengcdo. A protagonista sabia que apenas ela a “compreendia,
como ninguém mais, minha orfandade, minhas ansiedades e duvidas” (p. 37). Na
cidade para a qual se mudou quando deixou Lucas e Marcos reencontrou a querida
Irm3, ja com as marcas do tempo avisando que a morte estava préxima.

Ao despedir-se da amiga morta, escreveu um pequeno bilhete e
colocou-lhe entre os dedos com um pedido: “Me ajude, por favor” (p. 187). Orfa mais
uma vez, observa-se que esta perda é tdo dolorosa quanto de sua mae natural, no
entanto, Irma Candida representa no romance a jungdo entre 0 amparo € o0 amor.
Enquanto sua mae natural representa a aflicdo e, ao morrer, ndo lhe traz paz, ao
contrario, persegue-lhe com sua sombra e seu perfume, conduzindo-lhe a morte.

Outra perda que marca o romance é a morte do Anao, o intrigante
amigo que passa a acompanha-la quando descobre o alcoolismo da mée: “o Anao
apareceu em casa de meu pai no dia que descobri que minha mae bebia. Pelo
menos, nesse dia se apresentou a mim” (p. 57). No momento em que ela chorava
por causa de sua descoberta, ele pediu que parasse e deixasse a mae em paz.

Ao descrever o Anédo, ela deixa claro ndo ser ele igual aos andes de
livros, tampouco ser um anao de circo ou que serve ao rei. Como se sabe, os andes
dos contos de fadas sao retratados como doces homenzinhos; ja a figura do ando no
circo € comica e esta ligada ao fazer graca, do mesmo modo no palacio, onde o
ando esta relacionado com a figura do Bobo-da-Corte*. O ando de Exilio é diferente:
“usava roupa preta, séria, um chapeuzinho antiquado na mesma cor” (p. 60) e
aparecia “nas horas mais inesperadas” (p. 61).

Trata-se de uma figura emblematica dentro do romance,
acompanhou a protagonista desde que soube do alcoolismo da mée até quando ela

chegou ao internato, ja mocinha. O Anao retornaria na Casa Vermelha e é com ele

* Embora a figura do ando seja constante em diversas obras literarias, é importante ressaltar que
ainda falta um estudo mais sistematizado sobre ela. Mesmo obras que ja foram amplamente
estudadas, como Tutaméia, de Guimardes Rosa, em que nos contos Antiperipléia e Zingaresca o
andao é uma personagem importante, ndo apresentam um estudo especifico. Acredita-se que a
existéncia de estudos sobre esta figura poderia ter propiciado uma melhor compreensao acerca desta
personagem.



que ela conversa e € ele quem a acusa, colocando-a de frente com a verdade. A
primeira delas € a comparacdo que ele faz da protagonista com a mae, na
passagem que abre o romance, ja antes comentada: “Vocé esta cada vez mais
parecida com a Rainha Exilada” (p. 13). Serd que ela tem consciéncia disso?
Observa-se que sim, tem consciéncia de que esta exilada em um mundo no qual um
dia sua mae também viveu. E para ndo se esquecer disso, ela tem a figura do Anéo,
que € uma “espécie de consciéncia acusadora, lembra a Doutora insistentemente
dessa semelhanca com sua mae” (BATISTA, 2007, p. 44).

Outra verdade que o Anédo lhe apresenta é sobre o filho Lucas, e

para isso, ele mexe em profundas feridas:

- Perdi tudo o que tinha — gaguejo. — Viver sem meu filho € como me
arrastar por ai com as duas pernas amputadas.

- Perdeu, nédo. Deixou! — diz ele cruelmente, e sua cara é velha e ma. — Mas
apesar de tudo, vocé tem a sua profissdo — conclui, com fingida gravidade.

- A profissao que va & merda! — grito, chorando (p. 45).

Ela ndo tem coragem de admitir que deixou o filho e n&o o perdeu e
todo o entendimento acerca da verdade vem por meio do Ando. Sobre a sabedoria
dos andes, Rosane Volpatto (2008) assevera que eles sdo os donos da terra, do
solo e do subsolo e seu aspecto muitas vezes repulsivo ndo é mais do que o reflexo
da matéria bruta e primaria de que sado hospedes e guardides. Embora sejam
qualificados como feios, sdo muito sabios. E, em Exilio, ele se mostra sabio, € a voz
da verdade, despida de qualquer sentimento, voz dos fatos que ferem e maltratam.

As verdades que a Doutora deseja ndo enxergar sao expostas por
ele, ou melhor, pelo tilintar de sua consciéncia, que sabe ser o Anao “fruto das
minhas trevas e nostalgias, companheiro de exilio” (p. 198). Ela sabe ser “Ele o filho
da minha soliddo, da minha orfandade, da loucura de Gabriel, da sede de minha
mae, filho do pantano que nos engole a todos” (p. 199). A morte do Anao ja no final
do romance € para ela uma perda irreparavel, € como se ele assumisse em seu
lugar a morte: “Nao me quis a morte: 0 Ando assumiu todo o meu espago dentro
dela” (p. 200). O choro pela morte de seu amigo € profundo e ela se pergunta: “Ja

chorei assim alguma vez, eu, que tenho chorado tanto? O choro de quem da a luz a



si mesma, abre as pernas dolorosamente e sai dali entre gemidos fundos, sangue e
gosma” (p. 198).

O desfecho tragico do Ando é o adiantamento do fim da
protagonista, ja que ela, ao final, aniquila seus anseios e se embrenha na floresta
que cerca a Casa Vermelha e que durante todo o romance a ‘convida’ para explora-

la:

Estou indo, estou indo. Vou tomar rumo. Ainda ndo consertaram aqueles
arames farpados. Primeiros passos, tropecando. Cheiro de mato, almiscar,
musgos Umidos. Decomposicdo e nascimento, cogumelos saltando do
esterco. Depois meu passo se firma. Aqui e ali, reflexos verdes: ratazanas
ndo tém olhos assim. Aqui havera enfim lugar, como nunca tive. Avango
rapido, arfando:

- Mae, méae... (p. 200).

Nessa belissima passagem, observa-se que a protagonista
encontrou seu fim, o qual se entende ser a morte. Seus primeiros passos rumo a
floresta sdo firmes, la ela encontrara ‘enfim lugar, nota-se um sentimento de
pertencer a um espaco, ndo se sentir mais exilada. Depois, ela encontra
decomposicao e nascimento, palavras com significados opostos. A primeira refere-
se aquilo que esta se deteriorando, estragando, apodrecendo. Ja nascimento,
refere-se ao novo, a vida. Assim, entende-se que neste momento ela deixa para tras
a vida arruinada por tantos episddios tragicos e se prepara para receber uma nova
vida. Vida esta que se faz com a morte, libertando-a dos males tdo dolorosos.
Talvez, os reflexos verdes sejam os olhos da mae, a quem tanto buscou na vida e
agora podera ter encontrado na morte.

Ao escrever Exilio, Luft vai a contramao, pois nao deseja esfumar a
morte, antes, porém, propde uma forte reflexdo sobre a presenca constante dela,
seja como algo desejado, natural, seja como uma dor que adentra o peito e dele nao
se retira. Dor que perdura por longo periodo apos a morte, as vezes até mesmo por

uma vida, a esta dor da-se o nome de luto.

2.2 O Luto: a dor que ndo cessa



Ao longo da Historia, o luto foi concebido de diferentes modos.
Durante a ldade Média, ele consistia em um ritual. A partir do momento em que se
constatava a morte, o luto era traduzido “por uma indumentaria, por habitos e por
uma duracdo fixados com precisdo pelo costume” (ARIES, 2003, p. 71). Esse rito,
envolvendo os habitos e a indumentaria, nem sempre refletia os sentimentos
verdadeiros da familia, mas ele jamais poderia ser quebrado, somente poderia “ser
reduzido ao minimo por um novo casamento” (ARIES, 2003, p. 71).

A partir do século XIX, o luto passou a ser vivido de forma histérica,
além do pranto e das vestimentas, o jejum e o0 desmaio passaram a fazer parte do
ritual. Ariés (2003) explica que o exagerado luto elucida o fato de que os que ficam
aceitam com dificuldade a morte do outro, ou seja, a morte torna-se ainda mais
inaceitavel. E nesse periodo que ela passa a ser vista como a morte do outro, dando
inicio ao culto dos tumulos e cemitérios.

Outra mudanca em relacdo a forma de conceber o luto é vista no
decorrer do século XX, momento em que ainda se prima pela vestimenta preta, cuja
funcdo é falar sobre a auséncia da vida; tem-se também o respeito silencioso ao
morto.

Porém, a sociedade contemporanea exigiu do individuo enlutado o

controle de suas emogdes,

a fim de nao perturbar as outras pessoas com coisas tdo desagradaveis. O
luto € mais e mais um assunto privado, tolerado apenas na intimidade, as
escondidas, de uma forma analoga a masturbagdo. [...] Eis ai a que a
sociedade ocidental contemporanea reduziu a morte e tudo a que ela esta
associado: um nada (MARANHAOQ, 1985, p. 19).

Vé-se que a sociedade hodierna reduziu a simbologia ao minimo,
ndao se usa o preto, ndo é permitido demonstrar os sentimentos, € necessario
enterrar os mortos e com eles os ritos que, por séculos, mostravam a dor pela perda
de alguém. Deixam-se encobertos o0s sintomas comuns aos individuos enlutados
que, segundo Freud (1917), sdo a inibicdo e a perda de interesse plenamente

explicadas pelo trabalho do luto no qual o ego é absorvido.



Feliciano (2005, p. 44), ao analisar o texto de Freud, destaca que “no
luto o eu se identifica com a imagem do que foi objeto de desejo e se perdeu”. Em
Exilio, a protagonista volta-se para si a partir do momento em que perde a mae. Este
mundo, no qual ela se fecha, torna-se ainda mais evidente quando chega a Casa
Vermelha, reencontra o Ando e, com ele, o passado, o qual traz para o seu coragao
uma desconfiang¢a que “corroi tudo, meu amor esta recortado como os velhos beirais
da Casa Vermelha, trabalhados pelos cupins mais do que pela méao do artista que os
criou” (p. 54). Os recortes séo feitos pelo tilintar da imagem que ela tanto recorda:
“lembro, mais que tudo, minha mae morta” (p. 74). Ela lembra também do quanto
sua mae a perseguia, fazendo com que tivesse “uma dolorosa insénia, acessos de
fraqueza ou medo; jurava ver a morta andando pelos corredores, ouvia seus passos,
via seu rosto nos espelhos” (p. 89).

A presenca da mae é paradoxal, isto é, embora esteja morta ela
ainda acompanha a protagonista como uma sombra, mostrando-se ora no perfume
que a persegue melancolicamente®, ora no espelho, quando esta vé a imagem da
mae. Por refletir essa imagem, ela procura ndo olhar para o espelho, pois 1a € o
lugar “onde minha mae aparece; inclina-se para mim, como se me procurasse; tenho
medo de que me leve para a sua floresta submersa, cheia de medusas e cavalinhos”
(p. 118, 119). No entanto, embora procure desviar os olhos do espelho, ha

momentos em que isso se torna impossivel, pois fecha os olhos e ao abri-los:

vejo sombras no espelho da comoda. Nao quero olhar, ndo quero. Mas
olho: ela aparece, cada vez mais freqlentemente. Primeiro a barra do
vestido longo, depois a mao com o0 copo, a perna arqueada no passo, 0
rosto de perfil. Tenho vontade de pedir: Me leva para casa. Nisso, ela se
vira e me encara; suas desmesuradas 6rbitas ndo estdo verdes; cobriram-
se de um véu como escamas (p. 165).

5 Ressalta-se que as diferencas entre luto e melancolia sdo conduzidas por um ténue fio, mas a
discussao desta pesquisa ndo abrange a melancolia, cabendo somente uma breve distingao entre os
termos. O constante luto leva o individuo & melancolia, a qual se difere do luto por induzir a pessoa a
um desanimo profundo; Freud (1917) salienta que cessa o interesse pelo mundo externo, ocorre a
perda da capacidade de amar, assim como a inibicdo de toda e qualquer atividade; a baixa auto-
estima marca também a melancolia e junto com ela vem a auto-recriminagéao e auto-envelhecimento,
que desponta numa acentuada punicdo. Freud (1917) observa ainda que os mesmos tracos da
melancolia sdo encontrados no luto, mas a perturbacdo da auto-estima estd ausente no luto; fora
isso, porém, as caracteristicas sdo as mesmas.



Essa perseguicado incute-lhe dor, elemento comum do luto. Além
disso, “a presenca do outro, como agente produtor da dor [...] abre passagem para
percorrer esses ‘sulcos’, revelando, pois, verdades veladas pelo tempo” (MOREIRA,
2004, p. 35, 38). Verdades passadas que doem ao serem trazidas para o presente,
sobretudo, quando com elas vem o entendimento maduro da rejeicdo materna:
“Lembro de estar sentada no colo dela; mas ndo passa os bracos ao meu redor:
continua rigida, apenas me suporta. Ndo vejo seu rosto; aninhei-me no seu peito;
mas sei que é uma mascara zangada (p. 134).

Ao reviver verdades tdo doloridas, a protagonista sente o desejo de
preparar “uma inje¢do para me matar: injeto um liquido amarelo numa maga
vermelha, lustrosa, que vou comer para me dissolver em esquecimento, o que me
da uma grande alegria” (p. 95). No entanto, ela ndo o faz e, por isso, segue sua dor
e angustia, certa de que “continuo viva” (p. 200).

Verificam-se, ainda, sentimentos que podem ser interpretados como
luto: ndo sentir desejo, deixar-se vencer pelas mazelas da alma, ou como observou
Freud (1917), perda de interesse. Nessa passagem, a protagonista compara-se a

floresta, deixando em evidéncia o cansaco que ja a dominou.

Contemplo a mata, que me fascina; rastejo dentro de mim num ché&o igual
ao dela: ramos caidos, madeiras podres, silenciosos vermes, cogumelos;
tudo tdo longe das copas do sonho. Ou desgo como quem se atira numa
funda piscina e vai, em camera lenta, nesse tunel, at¢é onde permitem
nausea e vertigem (p. 14).

7

E nitido o sentimento de entrega, tudo nela é negativo, destruido,
seus bragos sdo como 0s ramos caidos, ja nao tém forgas para trazer ao mundo 0s
bebés, para segurar Lucas, para amparar Gabriel; suas pernas sdo como madeiras
podres, ndo podem conduzi-la para o lugar de doces sonhos, somente para o
labirinto, em que esta a morte; a vida tornou-se como uma piscina ou um tunel que
ao adentrar neles nao se sabe até onde € possivel suportar. O sentimento de que
tudo esta se deteriorando € constante, sempre a acompanha o “cheiro de mato,
flores e uma vaga podridao” (p. 132).

Assim esta a protagonista, o que permite dizer que ela vive luto pela

vida de tristeza, pela vida que nao viveu com o filho e, sobretudo, com a mae. A



auséncia deles lhe traz sofrimento. Este sofrimento “se inscreve nas nossas histérias
como uma ruptura no tempo” (VASSE, 1983 apud MOREIRA, 2004, p. 36). A
vivéncia dele deixa marcas, cortes, a possibilitar uma recuperacao constante do
passado “que agora vou retomando, nesse periodo de dor e reflexao” (p. 133).

Dessa forma, o luto ganha significacdo no romance, a medida que
ele propicia a reconstituicdo do passado, como tentativa de compreender a angustia
e o pesar frente a perda, ndo s6 a da mae, como também a perda de uma infancia
que jamais viveu, sem macula, sem dor, somente a infancia como a de tantas
criangas.

Além de ser o luto o periodo de purga de emogdes, verifica-se que a
palavra luto pode ser compreendida como o0 sentimento de tristeza causado pela
morte de alguém, pode ainda referir-se ao uso de vestimentas e, sobretudo, pelas
atitudes que manifestam sinais deste sentimento. A procura de um conceito mais
tedrico, observa-se que Freud (1917), em seu classico estudo intitulado Lufo e
Melancolia, destaca que o luto, de modo geral, € a reacdo a perda de um ente
querido, a perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido como,
por exemplo, o pais, a liberdade ou o ideal de alguém.

Entende-se, perante a observacdo do conceito acima, que, para
ocorrer a existéncia do luto, ndo é preciso estar a perda de alguém ou de algo
relacionada a morte, basta que as perdas envolvam o universo afetivo do individuo
para que se estabeleca um estado de luto.

Mazorra (2001 apud LOUZETTE & GATTI, 2007, p. 77)
complementa afirmando que “o luto é o processo de reconstrucao, de reorganizacao,
diante da morte, desafio emocional e cognitivo com o qual o sujeito tem de lidar”, isto
e, refere-se aos processos mentais com os quais o0 sujeito tem que aprender a lidar.
Neste caso, o luto esta relacionado a morte, salientando que esta néo precisa ser
necessariamente fisica, pode ser a separagao ou fim de algo.

Tomando especificamente o romance, ha em varias passagens
acontecimentos que conduzirdo a personagem a um estado de luto, de tristeza
diante das perdas constantes que sofre: quando crianga o desprezo da mae,

seguido da morte dela; ja adulta, o distanciamento com o irmao devido a loucura da



qual ele é vitima; a separacdo de Marcos e a dolorida separacado de Lucas. Ja no
final do romance, tem-se a morte da madre e a morte do Ando. Acontecimentos que
levaram tudo que para ela era tao precioso, por isso, se questiona: “Onde meus
sentimentos maternais, humanos, profissionais, minha bondade natural? Afinal, me
tornei médica para ajudar pessoas. Mas agora preciso de quem me ajude” (p. 171).

Ela ja ndo se reconhece mais, dai a necessidade de ser amparada,
ajudada, pois compreende: “Estou esmagada pela vida, pela morte, pelas perdas e
fracassos. Meu rosto no espelho ficou severo, vincado, os cantos da boca virados
para baixo” (p. 179). Todas as perdas com as quais ela teve que conviver
conduziram-na para esta situacao, sente-se pequena e desamparada, mas néo se
indigna frente aos fatos, somente repete: “- Meu Deus. Meu Deus — com uma voz
que nao parece a minha. Digo isso até me doer a garganta, apertada de medo, nojo,
ansiedade” (p. 195).

Fecha-se sua vida para a morte, por isso, agora so lhe resta espera-

la, seguindo com a tristeza que, pouco a pouco, a corroi.



CONSIDERACOES FINAIS

O universo de Exilio é marcado pelo mundo fragmentado da
Doutora. Seu desamparo € grande, ainda maior seu pesar diante de tantas perdas e
verdades que, pouco a pouco, emergem como um flash em sua meméria. Embora
nao seja seu desejo abandonar Lucas, ela assim o faz, permitindo que o destino siga
seu curso, isto é, Lucas, tal qual a méae, crescera longe dos afagos maternos,
privado do abrago e do carinho tdo preciosos. Assim, ela da continuidade ao estado
de distanciamento da mae, marcando a dura sina que se volta para elas, ou seja,
viver separadas, isoladas, viver como Rainhas Exiladas de um reino distante.

Observou-se a composicao do dificil viver da protagonista, marcado
por separagdes irrevogaveis. As perdas conduzem-na para um estado de luto e de
dor que lateja constantemente na alma. Primeiramente, marca o romance a perda da
mae, mulher distante e indiferente aos filhos, que sera o pivo da crise existencial da
Doutora. Sua paradoxal presenca depois de morta assombra a protagonista e a
conduz para um estado de luto, ou seja, faz com que ela volte-se para si mesma, em
busca de respostas para o seu passado.

Outra perda sofrida € a do Ando, ou melhor, da sua consciéncia
acusadora e sabia. O Ando € a voz da verdade, é a figura emblematica que lhe
colocara frente a duras realidades, como o fato dela ter deixado o filho, a profissao,
o lar. Tem-se ainda a morte de Irma Candida, mulher que supriu grande parte de sua
solidao e desamparo. Perdé-la foi para a Doutora como separar-se da propria mae,
com a diferenca que a Freira era para ela “eterna” (p. 180), devido ao seu amor e
cuidado.

Nesse sentido, verificou-se que a morte envolve o romance. Num
primeiro momento é a morte do outro, mas a medida que ela rememora seu
passado, seu mundo a conduz para a propria morte. Morte que se apresenta como
‘maldita’ e ao mesmo tempo ‘venerada’; que por um lado é o eco de um tempo de
tristeza e dor e, por outro, representa a libertagdo de uma vida tomada pela aflicao e

angustia. Desse modo, observou-se que a razao ja nao existe, o que ficou foi a



emocao que a arrasta para a floresta convidativa, para o lugar que a conduzira

definitivamente para a morte.
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