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Mariana tem um novo jogo
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Toda vez que ela queria ser observada pendurava uma toalha vermelha na janela.
Mesmo que ninguém conhecesse o cddigo de Mariana, a toalha vermelha significava muito
para ela. Seu lento balango com as lambidas do vento a deixava excitada, e entdo Mariana
comegava seu ritual, de olho no espelho. Admirava-se, experimentava roupas, media-se a
mulher.

Mariana era bela. Tinha carnes generosas, cabelos longos muito finos, uma boca
grande que rasgava seu rosto delicado, e uma pinta delicada acima da cintura, arma
sensual.Usava cremes, falava inglés e espanhol e ganhava melhor que o marido. O marido
trabalhava viajando, era carinhoso, atencioso e nunca a excitava. Dai, um dia, a toalha
vermelha na janela aberta, a chance se ser devorada com os olhos alheios e 0 gozo farto nos
banhos quentes, solitarios. N&o era sexo, mas tinha orgasmo.

Casou-se cedo com aquele que achava que seria 0 homem de sua vida, ja que ele Ihe
proporcionava prazer como nenhum outro havia feito. No comego, vezes por dia. Depois, com
menor freqiiéncia, até o ato sexual se tornar escasso e dolorido. Doia a falta de prazer, doia as
atitudes mecénicas, doia a penetracdo, faltava o deslize quentinho e imido de antes. Mariana
mulher, Mariana bem sucedida e Mariana, h4 anos, sem sexo bem feito com o marido.

A toalha vermelha apareceu de repente em sua vida, quase sem querer. Um dia saiu
do banho e a pendurou na janela. Trocou-se, fez algumas tarefas matinais e voltou ao quarto.
Deitou-se e comegou a ler. O calor que incidia em seu pé esquerdo a fez notar o deslize:
deixara aberta suas intimidades, o sol penetrava o quarto e invadia seu corpo, comec¢ando pelo
pé. Assim como poderia ser com o olhar saido de qualquer um dos apartamentos mais altos.

Inquieta, saiu a rua. Sentia-se vigiada. Uma certeza martelava seus pensamentos,
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enquanto as pessoas cruzavam com ela, caminhando. Muitos daqueles homens teriam a
observado nua. Todos masturbaram-se enquanto Mariana, inocente, colocava a roupa.
Primeiro a calcinha preta e pequena, que ndo marcava. Depois, a calga justa que valorizava
suas curvas. Também teriam a visto escolher e colocar o sutid, a blusa, tudo. Quando pensou
na pinta, tremeu. Os homens olharam a pinta, sensual mas indefesa. Mariana estava,
definitivamente, excitada. Atribui tudo a toalha vermelha.

Depois daquele dia, a toalha vermelha voltou, muitas vezes, a ser pendurada na
janela. Mariana nunca olhava para 0s outros apartamentos. Sentia vergonha de ser apanhada
colocando o sinal de que estava ali, a disposicdo. Mas era irresistivel colocar o pano e se sentir
possuida por invasores desconhecidos. Com o tempo, passou a demorar-se mais em frente a
janela aberta. Passava cremes, olhava-se, experimentava lingeries, sempre atenta ao espelho,
sem nunca olhar para fora. Eram seus pudores: ndo podia encarar os olhos que a comiam, mas
tinha que saber o qué os olhos viam. Ela fazia as regras de forma autoritaria e particular para
seu jogo, mas ndo queria estar sozinha. Porém, por muito tempo ndo soube se alguém
participava.

Um dia o marido chegou de viagem com modos diferentes. Estava feliz e trazia
promessas a noite. Arrumou-se e voluntariou-se para fazer a janta. Avisou: a esposa deveria
estar linda. Mariana entdo tomou banho e pbs a toalha vermelha para brincar com os
desconhecidos. Demorou-se mais do que o costume em frente a janela, alisava 0s seios,
massageava com creme farto as coxas, se abaixava, escolhia a menor calcinha. A cabeca
estava nos olhos alheios mas a intencéo era dividir, pela primeira vez, a excitacdo com o bom
marido, que, afinal, tinha comprado a toalha. Durante o jantar Mariana pensava nos olhares
gulosos, e quase explodia precipitada com o prazer que queria reservar para 0 homem com
quem casara.

A janta posta, fartaram-se a mesa e correram a cama. O marido propds seu préprio

jogo e queria o espelho do quarto, 0 mesmo que Mariana usava para se admirar, pensando nos
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olhos alheios. Ela aceitou. Transaram olhando-se, cada vez mais perto da imagem refletida.
Na explosdo do gozo matrimonial que esperava ha anos, um pé tocou o espelho, que
espatifou-se no chdo. Dormiram abragados, os amantes. Mariana satisfeita e o marido feliz.

No dia seguinte o marido tinha viagem. Despertou mais cedo, limpou o espelho
espatifado e pos a mesa de café. Acordou Mariana com cuidado e comeram juntos. Na hora do
marido sair, as despedidas foram mais carinhosas e quentes que o costume. Ja a porta, 0
marido anunciou: — J& coloquei todos os cacos para fora, amor. Enrolei naquela toalha
vermelha velha, para ndo foder o lixeiro.

Mariana sorriu e cuidou de tocar a vida. Parecia ndo se importar e ficou feliz com
iss0; h& tempos suspeitava que a toalha no lixo era a Unica forma de acabar com agela
bobagem. Naquele dia, ndo sentiu falta do espelho no quarto e maquiou-se vendo-se, s6 rosto,
no banheiro. No segundo dia, saiu sem se produzir, pois tinha a certeza de que ninguém a
notaria. No terceiro dia, ao chegar do trabalho, antes de querer seu espelho e acima de tudo
sua toalha, foi surpreendida. Havia um envelope ao pé da porta.

A mulher abriu a carta e ficou atonita. Estava escrito:

Sinto sua falta. Por que né&o aparece?
Com teséo, beijos.

Junto ao bilhete havia ainda algumas fotos. Todas de Mariana cuidando-se. Cremes,
cores, rendas, passos. Sua intimidade e seu jogo foram roubados.

Mariana correu para seu quarto. Abriu a janela e olhou todos os apartamentos,
estudando de que angulos poderiam ter saido aquelas fotos, procurando seu parceiro secreto,
revoltada com a trapaca a que fora submetida. As regras eram dela. Ficou horas na janela, e s6
saiu para ir ao banheiro, por necessidade absoluta.

Ao voltar do banheiro, percebeu uma invasdo na paisagem que ja tinha decorado,
justo no lado de onde imaginava ter sido fotografada. Alguém pendurou uma toalha também

vermelha para fora, tal qual a jogada que cabia a Mariana. A mulher contou os andares e foi
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para a rua, ainda sem saber o que fazer.

Mariana decide se sentar na calgcada em frente ao prédio da pessoa que trapaceara em
seu jogo, absolutamente sem idéias. Os minutos passam e passam muitos homens na sua
frente. Mariana comeca a chorar. Tudo estava acabado. Tinha a certeza de que nenhum dos
homens a conhecia mais, ninguém a invadia e muito menos cobicava. Seu desepero se mistura
ao odio. Odiava ter sido obrigada a entrar em um novo jogo em que ndo era a dona das regras.
Passa a sentir nojo do marido que também era culpado pela situacéo: a fez perder tudo e ainda
gozar, gozo farto na derrota. Chorava quando um estranho a cutuca.

Mariana levanta a cabeca e encara o invasor. O homem, sem graca, oferece ajuda. A
mulher examina cada olhar e seus 0s menores movimentos. Um senhor, menos de cinquenta
anos, bem arrumado, bonito e com alian¢a dourada de casamento. Tem a certeza de que néo
foi ele quem lhe mandou a carta. Sorri, agradece e elogia a elegancia da presteza que nao
existe mais, nesses tempos mesquinhos. Ele sorri, timido. Mariana, intencionada, o convida
para tomar um suco, talvez uma cerveja. Ele aceita. A mulher, finalmente, sente alivio.
Alguns passos e nota os olhares de desejo do senhor timido. Se da conta de que havia
derrotado o marido e o trapaceiro do prédio vizinho. Os dois, devassarem sua brincadeira, ndo
perceberam que sé ela poderia ter o controle. Ergue a blusa até exibir a pinta acima da cintura
e troca olhares com o senhor solicito, que sorri, discreto e sem-graca. Mariana tem um novo

jogo.
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A historia de como Fagundes retomou o

controle sobre sua vida
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A historia de Antdnio Carlos Fagundes comegou a acabar quando faltou salame para o
sanduiche 33. Fagundes sempre fora um homem metddico e reto. Ndo acreditava em
improvisos, ndo tolerava atrasos, ndo acatava duvidas. Viveu solitario a maior parte da vida
para ndo compactuar com possiveis deslizes de uma companheira ou quem fosse, que
poderiam alterar sua determinada rotina. Sustentava-se com 0s servigos de banco prestados ao
irmdo, um empresario que o empregava ndo por fraternidade, mas por sua eficiéncia. Nunca
atrasava uma conta, o0 troco estava sempre certo e a freqiiéncia ao trabalho era impecavel.

Todos os dias, findo o expediente, Fagundes ia direto para seu modesto apartamento,
organizava os livros, limpava a casa, preparava as mesmas quantidades da mesma comida e
lia. Ler era seu maior prazer, talvez o Unico ao qual se permitia. Dizia que até nas mais loucas
historias o destino era certo. Nada, nem ninguém, poderia alterar o destino tracado para cada
personagem, nem mesmo Deus.

Os sabados, reservava para cumprir o que chamava de papel social. Sentado
inevitavelmente no mesmo lugar, da mesma choperia, Fagundes, as 18:40 solicitava o
cardapio. Olhava-o por 3 minutos e fazia o pedido: Suco de laranja e o sanduiche 33. “Sem
maionese, por favor”. Era sempre atendido por um homem de pouco mais de 30 anos, passos
elegantes e sorriso facil. Rubido, o garcom, nutria simpatia por aquele cliente sério que
largava uma boa e garantida gorjeta. Rubido era o maior interlocutor de Fagundes e nunca
deixavam de trocar algumas palavras.

“O que vai querer seu Fagundes?”, “Boas novas, seu Fagundes?”, “Como vai a vida,
seu Fagundes?”. Os outros funcionarios achavam graca das respostas mecanicas e insossas de
Fagundes. Rubido ouvia com seriedade e atengéo.

“Hoje ndo temos salame seu Fagundes. O fornecedor faltou. O que vai ser?”. Fagundes
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tremeu. Uma gota de suor escorreu por sua testa franzida, sua médo grossa apertou com forga o
cardapio, ficou confuso por alguns instantes.

“0 33, garoto. Quero 0 33.”

“Ora, seu Fagundes, vocé nao pode controlar tudo. Hoje ndo temos salame.”

“Até hoje minha vida correu perfeita, sem nenhum imprevisto, pude programar tudo
nos minimos detalhes. Ndo queria mudar minha vida por causa de oito fatias de salame.”

“Seu Fagundes, vocé pode controlar toda a sua vida, mas ndo vai decidir a hora de sua
morte. De qualquer forma, vou comprar suas oito fatias de salame na padaria ao lado.”

“A mesma marca, por favor”, Fagundes fizera questdo de lembrar, antes que Rubiéo
deixasse, contrariado, a choperia.

O sanduiche 33 néo tardou. Rubido apressara-se para atender aos caprichos do cliente.
Fagundes, porém, comeu com desgosto o lanche, apesar do salame ser da mesma marca de
sempre. Tinha um problema para solucionar, o que o incomodava muito. Fagundes estava
preocupado com a organizagdo do seu enterro, quem estaria presente, o cemitério, o tdmulo, o
epitafio. Provavelmente, se envelhecesse mais, ndo teria condi¢des de arcar com a
responsabilidade do proprio sepultamento, e nunca passaria tal problema para outra pessoa.

Nesse sabado, voltou para casa e abriu méo da leitura noturna. Mudangas como essa na
rotina, Fagundes as considerava repentinas. Um fato s6 aceitavel se o corpo, ou a alma,
estivesse absolutamente indisponivel para cumprir o determinado. Ao deitar-se, Fagundes ndo
conseguia parar de pensar na arbitrariedade da morte. Para ele, era impensavel um
acontecimento, tdo importante e com tantas consequéncias, ter o sabor amargo do
imponderével. Fagundes dormiu mal a noite. Acordou no horério estipulado previamente, o
grito alto do rédio-relégio anunciando o domingo. Junto com a manh@, alvoreceu a idéia que
solucionaria os problemas de Fagundes. O homem pensou que era possivel, sim, acertar as
engrenagens da vida para que seu final fosse previsivel. Bastava planejar seu suicidio.

“Batata! Vou me matar!”, pensou Fagundes, o falecimento com dia e hora marcada era
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imprescindivel para que organizasse a contento um evento Unico como a entrada nos campos
do Senhor.

Durante o decorrer do domingo, fez os planos para a semana seguinte. Abriria mao das
leituras naqueles dias e até sexta cuidaria da organizacdo do enterro: enviaria telegramas para
0S poucos parentes distantes, garantiria 0 espaco no obituério dos principais jornais da cidade,
procuraria o cemitério e o local ideal para o descanso definitivo e escolheria um caixdo ao seu
gosto: madeira escura e resistente. No sabado, iria até a choperia, comeria 0 33 com suco de
laranja e daria uma gorjeta maior para Rubido. Uma ultima extravagancia e uma forma de
agradecer ao amigo que o fizera atentar para um lapso que poderia comprometer toda uma
vida regrada. Fagundes tinha calafrios ao imaginar coroar sua trajetéria como responsavel por
um evento feito de forma atabalhoada, obrigando as pessoas a sairem de suas rotinas por que
ele ndo teve qualquer compromisso na hora de morrer.

Por tudo isso, escreveria ainda no sabado a noite uma carta com as razdes de seu
suicidio. Dormiria, regaria as plantas no domingo pela manh&, deixaria chaves extras com o
porteiro, junto com a recomendacdo de que entrasse no seu apartamento dali a duas horas.
Depois disso, era tudo com ele. Tomaria banho, colocaria seu melhor terno e beberia um
veneno fatal. N&o queria sangue, que poderia sujar o apartamento e as roupas, causando muito
confuséo.

A semana correu como Fagundes previra, 0 que o deixou orgulhoso por sua
responsabilidade. Mesmo sabendo que ndo iria ter mais consequéncias nesse mundo, pagou as
contas de agua e de luz, que venceriam na segunda pela manha, dia de sua morte. No sabado,
na choperia, Rubido considerou Fagundes mais animado e conversador — perguntou do que
era feito 0 34 antes de optar pelo 33 — e estranhou o convite para um evento no Cemitério da
Saudade, com o lugar e o horéario explicados de forma detalhada. Considerava seu Fagundes
um homem estranho, mas aquilo passava dos limites. Teve impeto de dizer algumas coisa,

mas a gorjeta mais generosa que de costume, que veio na seqiiéncia do convite, o calou. Ao
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guardar o dinheiro no bolso, pensou que tem certas coisas que ndo se contestam, ainda mais
sendo um gargom.

O domingo amanheceu ensolarado. Fagundes despertou animado e ansioso, como
sempre ficava nos dias de grandes compromissos. Regou as plantas, arrumou a casa e
verificou se 0s livros estavam corretamente em ordem alfabética. Depois, desceu a portaria,
para deixar a chave com o porteiro. O infeliz ficaria reponsavel por encontrar seu corpo, o que
0 deixava um pouco apreensivo, ja que o porteiro era um rapaz um pouco confuso e desligado.
Talvez Fagundes ainda ligasse para o irmdo para garantir que o corpo fosse encontrado
conforme o horario estipulado.

“Bom dia, seu Fagundes”. O porteiro ainda tinha cara de sono.

“Bom dia”. Fagundes entregou a chave na mao do rapaz e avisou que ele ndo poderia
se esquecer, de jeito nenhum, de ir ao seu apartamento dali a duas horas, e inventou, a
contragosto, mas por necessidade, uma histéria sobre um bolo, esquecimento, gas de cozinha
e explosbes mortais.

“O seu Fagundes, por falar em esquecer... Tem uma cartinha aqui pro senhor. Foi
errado, junto com a correspondéncia do 402. Chegou quinta.” O porteiro falava sem alterar em
nada o tom de voz, tranquilo e relaxado.

Fagundes tirou o envelope da mao do rapaz e virou as costas, contrariado. “Quanta
irresponsabilidade!”, resmungou ao entrar no elevador.

Ficou chocado com a carta, que atrapalhava todos seus planos. Era a cobranca da
ultima parcela do crediério do réadio-relégio novo. Estava trés dias atrasada, e se tornava um
empecilho. Nunca um homem como ele abandonaria um compromisso pela metade. Seu
desespero era crescente quando lembrou-se de que a loja em que comprara o radio-reldgio
abria aos domingos, até a hora do almogo. Ainda havia tempo, se ousasse sair de casa sem
nenhum planejamento e pagasse aquela conta que lhe atrapalhava a vida e a morte.

Quando pisou na rua, percebeu que nunca saira no domingo pela manhd. Néo fazia
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parte de sua rotina. Observou que existiam mais criangas e familias que de costume, apesar
das ruas estarem mais vazias do que nos dias de semana. Pensou como seria se tivesse outros
arroubos como aquele, mas logo afirmou que ndo tinha tempo para devaneios. Apertou o
passo para ndo perder a loja aperta e toda a programacdo para aquele domingo. Caiu
atropelado por uma ambulancia que rompeu o sinal vermelho. Deitado na sarjeta, a roupa
outrora impecéavel estava coberta de sangue. Um grupo de curiosos se reuniu em torno dele.
Entre eles, viu Rubido se aproximar, vestido como um atleta de futebol de domingos. O
garcom se ajoelhou perto do homem. “Seu Fagundes, na hora errada, Seu Fagundes”,
lamentou. Foram as Gltimas palavras que ouviu. A morte trouxe a vida de Fagundes de volta
aos eixos, permitindo que tudo que fora minuciosamente planejado se concretizasse. Menos a

ultima parcela do radio-reldgio, que nunca foi paga.
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Encontro marcado
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Campinas, 11 de margo de 1988
Guilherme e Carioca estavam felizes. Caminhavam com a mado apoiada no ombro
alheio, sublinhando a amizade e protegendo-se do frio naquela madrugada de sexta-feira em
Campinas. Também estavam bebados, e ha poucos minutos tinham perdido a virgindade,
coisa profissional. Bradavam ser a melhor noite da vida, que merecia ser guardada para
sempre.

Agora somos homens! ~ exclamou Carioca.

Seré que isso se repete?

Cara, claro que vocé vai meter de novo...

Néo, todo 0 momento  , interrompeu Guilherme.

Os dois amigos ficaram quietos por um instante. De repente, Guilherme, com voz
imponente, faz uma proposta. Tinha orgulho de demonstrar boas idéias aos amigos.

Para sempre. Isso. NGs nunca vamos deixar de aprontarmos muito juntos. Para
garantir, que tal marcarmos um encontro para daqui a 20 anos, nesse mesmo lugar? Se
acontecer qualquer coisa que nos separe, daqui a 20 anos, aqui.

Carioca sorriu largo com a idéia de Guilherme. Pediu um cigarro, “para comemorar”.
Os amigos gostavam de dividir cigarros, como se divide confidéncias e alegrias. Fumar era a

forma de marcar os grandes momentos daquela amizade.

Campinas, 11 de marco de 2008
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Uma lagrima correu a face de Guilherme. Parou na barba, e ele sorriu. No dia em que
combinara com Carioca o0 encontro naquela rua, ele ainda nao tinha barba. Era um fedelho de
rosto limpo e alma imaculada. Ansioso, estava adiantado em duas horas. Considerava que o
amigo, assim como ele, pudesse aparecer antes do horario marcado, afinal, ja fazia muito
tempo e o tempo confunde as pessoas. Além disso, ndo tinha nada melhor para fazer. Ainda
tentou demorar-se na higiene, feita na fonte de uma praca, e escolheu com esmero entre as
poucas pecas de roupa. Isso também o fazia sentir-se mais confortdvel com sua pobreza
aparente e com a doenca que o flagelava.

Imaginou Carioca gordo, rico. O amigo sempre fora objetivo e ambicioso, porém
solidario. Teve certeza de que ele Ihe estenderia a mao, ofereceria ajuda e dinheiro. Cresceram
juntos e unidos, eram inseparaveis até a separacdo. Carioca mudara de estado, tomaram rumos
diferentes. Guilherme estava concentrado para ndo aceitar qualquer oferta de Carioca. Ha mais
de 4 anos se preparava para dizer o ndo reservado para aquela noite. Seria muito dificil para
alguém na sua situacdo negar qualquer tipo de ajuda. Se viesse de um estranho, tudo bem.
Mas Guilherme ndo queria despertar piedade em Carioca. Tomariam uma cerveja e um lanche
juntos. E o mendigo, para mostrar que as coisas nao eram tdo ruins quanto pareciam, s
permitiria que 0 outro pagasse se a conta fosse maior que 0s trocos que carregava. Mas, em
um primeiro momento, ele arcaria com o encontro marcado usando o dinheiro conseguido nos
pequenos bicos, ou como pedinte.

Também discutiriam de futebol. Torciam por rivais. E falariam de mulheres, a paixao
pelo sexo oposto era a mesma, pelo menos quando pré-adolescentes. Guilherme contaria sobre
Eleonora, como ela entrou em sua vida, néo Ihe deu filhos, fugiu e o deixou sem nada, doente
de amor. Sentiu inveja do que o amigo provavelmente contaria para ele. Tinha ouvido falar
que Carioca estava muito bem casado e tinha filhos. Mas, talvez a histéria fosse delirio de
alguma bebedeira, ja que ndo se lembrava como tinha tomado conhecimento do fato.

Guilherme ficou duas horas pensando em como agir, sentado ao pé de uma arvore,
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recebendo uma fina garoa. Tentava recordar as manias e gostos do amigo. N&o queria
melindra-lo de forma alguma. Até que, quinze minutos depois da hora marcada, um cidadao
bem aparentado apontou na rua. Guilherme pensou que poderia ser 0 amigo e empertigou 0
corpo. O desejo era mostrar dignidade. O homem caminhou em sua dire¢édo e o mendigo o
reconheceu sob a luz de um poste. Era Carioca.

Quando o amigo chegou perto, Guilherme acendeu um cigarro. Ndo tinha palavras,
queria comemorar o encontro marcado, a moda dos tempos passados. Carioca colocou a médo
no bolso, Guilherme imaginou que o ele fumaria também. Assim que Carioca puxou um
cigarro, o mendigo ficou satisfeito: ainda conhecia o0 amigo.

No momento em que ficaram cara-a-cara, Carioca novamente levou a mdo ao bolso.
Mas agora tirou uma nota de dinheiro. Entdo, estendeu a mdo e a deu para Guilherme. O
mendigo ndo sabia como reagir, apenas olhou surpreso a cédula. Muito dinheiro.

Voceé viu um homem esperando parado por aqui?, disse Carioca, com um sotaque
diferente daquele que tinha, interrompendo o olhar fascinado do amigo pela nota. Era
daquelas que mendigos nunca pegam.

Guilherme, atordoado, ndo respondeu nada. Agarrou o pedago de papel, todo ele
dentro da palma da méo. Entéo, levantou-se e e passou a caminhar pelo meio da rua. O feixe
de luz do poste que incidia sobre Guilherme projetava uma sombra longa e brilhante, gragas a
fina garoa que envernizava a noite. O mendigo mantinha a cabeca abaixada, a olhar a bonita
figura que o acompanhava colada ao asfalto: Narciso, sua sombra. Cuidava passar
desapercebido evitando que Carioca olhasse em seus olhos. Se fosse reconhecido como o

homem procurado, jamais aceitaria aquela fortuna.
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A Revelacao
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Eu ndo fiquei surpreso. Sempre soube que acharia a histéria que me colocaria no
caminho dos louros literarios, mesmo que fosse pouco antes de minha morte. Cedo tornei-me
intimo das letras. Papai, que eu ndo conheci, legou-me uma vasta biblioteca. Livros juridicos,
a maioria, é verdade. Entretanto, minha paixd eram as ficcdes. Romances, contos, terror,
amor. Cresci devorador de histérias alheias, a sonhar com o dia em que eu escreveria minha
propria peca de literatura: a obra definitiva.

Mamae implicava com meu gosto pela leitura. N&o podia me ver com livros na mao
que tentava desviar-me a atengdo. Primeiro, me abragava, acariciava meus cabelos,
conversava comigo. Se eu insistisse nas letras, logo comegava a praguejar. E, para ocupar meu
tempo, me obrigava a tratar de tarefas domésticas. Fazia de tudo: café, passava a vassoura,
arrumava a cama. S6 ndo podia entrar em seu quarto escuro, muita madeira marrom, cama
grande para mulher vidva. Ali era territério de Dona Nené, a empregada que nos serviu a vida
toda.

Dona Nené, enorme e simpatica. Me dava guloseimas escondido antes do almoco.
Deixava um pires, sempre com uma surpresa, as vezes doce de abobora, outras goma, na
mesma gaveta do mdvel da sala, e subia para cortar suas cebolas para a refeicdo do meio-dia.
A gorda senhora cozinhava enquanto entretia mamae com historias fantasticas, iguais as que
eu um dia queria contar. O horério de almogo era 0 que eu mais gostava. Comia o doce e
corria a cozinha, me aninhava no colo de mamae para escutar Dona Nené. Mas em alguns dias
ruins, ndo podia ficar para ouvi-la. Mamade me impunha algum trabalho.

N&o gostava das mudancas de mamde. Ora, era carinhosa, “que menino bonito, a cara
do pai”, ora ma, queria me tirar as histérias. E eu queria todas as histdrias, para um dia contar

uma saida da minha caneta. A essa historia, definitiva, entregaria minha vida.
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Quando fiz quinze anos, mamae encaixotou todos os livros da biblioteca de casa. Iria
vender a colecdo de papai em um sebo. Me prontifiquei a dar cabo daqueles volumes. Ali, eu
ja tinha lido tudo que me interessava. Arrumei transporte e levei os caixotes para a loja
indicada. Um novo universo, no meio do po e das estantes altas do sebo, se abriu para mim.
Caminhei entre os corredores apertados, cheirando a mofo. Peguei um livro. Era um exemplar
de “O Primo Basilio”, de Ec¢a de Queirds. Ja conhecia o romance, mas o que me interessou
foram letras forjadas a caneta na pagina de rosto. Um invasor escrevera uma dedicatdria de
amor ali. Ao ver a data, muito antiga, tive um certeza: aquela histéria de amor ja acabou. Ou
pela morte, ou pelas mesquinharias da vida. Fiquei fascinado pelo o qué n&o estava escrito, 0
enredo secreto que a caneta do apaixonado denunciava, e pela descoberta de um norte para
minha propria historia. Um dia, vou encontrar, nessas dedicatdrias, a inspiracdo que me falta
para escrever, murmurei meus pensamentos.

Minha vida mudou a partir desse momento. Ao inves de vender a colecdo de papai,
troquei os livros por outros. Vasculhei o sebo, incessantemente, atrds de volumes com
dedicatoria. Voltei para casa coberto de pé e carregando os velhos impressos. Mamae ralhou
comigo, ndo queria me ver metido em livros. Ignorei-a pela primeira vez. Principiava-se a
batalha de minha vida: encontrar nos sebos, no papel surrado, nas paixdes passadas marcadas
a caneta, a inspiragdo derradeira.

Depois daquele dia, nada de trabalhos domésticos. Vivia no meu quarto, a organizar a
bizarra biblioteca que eu ia constituindo. Cuidei catalogar os autores e titulos que tinham mais
dedicatdrias. A lista era encabecada por Carlos Drummond de Andrade. Surprendia-me como
os enamorados gostavam de Drummond e, de forma especifica, de “Amar se aprende
amando”. Isso me incomodava, era uma escolha muito Obvia para uma histéria
suficientemente interessante, mesmo que eu ainda fosse trabalha-la. Ficava feliz quando
pegava uma dedicatoria em Machado de Assis, ja que considerava alguém que mandasse juras

eternas em “Dom Casmurro” merecedor de ter seu amor desenvolvido por mim. Tive tanto
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método nessa pesquisa que consegui dez livros de um mesmo autor baiano, cada um dedicado
a um amor eterno de ocasido. A caneta € muito mais versatil e perigosa que 0s tipos
impressos, conclui. As dedicatorias desse autor eram muito mais interessantes que sua insossa
obra.

Vivi mais de duas décadas assim, flutuando no meio do p6, do mofo, das paginas
amareladas. Gastei grande parte da heranca de papai em busca da dedicatdria que me traria a
historia definitiva, grande peca da literatura por mim escrita.

Vivi muito solitario. Desentocava-me apenas na hora do almoco, para comer meu
doce, ainda colocado no mesmo lugar, e ouvir Dona Nené. O resto do dia passava entre livros,
no sebo ou em casa, a catalogar, a catalogar, a catalogar. Na boca, sempre tinha um cigarro:
ajudava a me concentrar na tarefa que tinha me imposto e matava a fome, muito atil para
diminuir o tempo perdido.

A certa altura da minha vida, passei a ter tosses frequentes e violentas, doia-me o
peito. Eu sabia que minha doenca era a doenca dos livros: muita poeira, muito bolor, muita
velharia tinha me invadido as entranhas. Por eu ser fumante, o médico que procurei depois de
muita insisténcia de mamde e Dona Nené, culpou, absolutamente errado, o cigarro. O
profissional ndo entendia a verdadeira razdo do problema, que eu insistia em repetir. “Sao 0s
livros doutor, as dedicat6rias”. Antes eu nunca tivesse fumado, para que o motivo ficasse
evidente aos olhos do doutor. Sem enxergar a causa correta, 0 médico ndo pode passar-me 0S
remédios adequados. Desenganou-me: restava-me pouco tempo.

Enfiei-me totalmente na minha busca. Deveria achar a dedicatoria reservada a mim
antes de juntar os pés. Sé saia do quarto para ir aos sebos. Passei a exigir o almogo dentro do
meu dominio. Ficava olhando e folheando todos meus livros, assumindo que poderia ter
cometido um lapso, e ndo ter visto a minha histéria perdida nas paginas. A minha obsessao era
tamanha que considerei estar ficando doido. Por um momento, vibrei com a possibilidade: um

escritor maluco escreve sua obra sabendo que a morte o flertava. Realmente, daria uma grande
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forca dramética aos meus escritos.

Certa feita, Dona Nené recusou-se a servir-me no quarto. “Ordens de sua mée”.
Ameacei rebelar-me, mas a empregada langou-me um olhar carinhoso e lembrou-me de que
tudo era como antes, que eu inclusive pegasse minha guloseima no lugar combinado. Assim,
decidi ir & cozinha, ao econtro das duas Unicas mulheres com as quais eu convivi. Antes, fui
buscar meu doce e tive uma surpresa. Um livro me esperava. “Quincas Borba”, Machado de
Assis.

Abri afoito o volume, temendo estar alucinado. A dedicatdria me jogou em um
rodamoinho de emocOes. Estava ali a historia que eu contaria. Primeiro, reconheci o0s
garatujos de Dona Nené, os mesmos das listas de compra quase indecifraveis. As palavras
eram mal colocadas, nem pareciam sair daquela senhora que as escolhia tdo bem ao falar. A
data indicava alguns meses antes do meu nascimento. O destinario era claro: “Seo Rubens”, o
homem que se estivesse vivo chamaria de pai. A intimidade era patente, e o contetdo claro.
Dona Nené amaria meu pai e o filho deles para sempre, mas ndo podia enfrentar sozinha
aquela situagéo.

Subi a cozinha, e parecia presenciar a mesma cena que se repetira minha vida toda.
Mamé&e sentada, atenta a Dona Nené preparando os alimentos e pronta para contar uma
historia. Sentei-me e pedi para que ela principiasse. Contou-me tudo, era minha historia, de
nossa familia. Mamae, impassivel. Minha reacdo foi bastante egoista, reconheco. Apenas
lamentei ndo ter herdado a capacidade de contar historias de Dona Nené, que se revelava
minha verdadeira progenitora. A outra senhora, mamée, também teve uma reacdo estranha.
Apenas alertou Dona Nené para que nunca mais mexesse no seu quarto, nas suas coisas
privadas.

Depois do almogo fui para o quarto, concentrei-me na dedicatoria e imaginei
tudo o que aquelas palavras representavam. Estava inspirado criatividade com muita vontade.

Entdo, passei a escrever a histdria que sempre busquei: “A Revelag¢do”.
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Bloody Mary
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Escolheu com carinho a faca para cortar o pai. Colocou sobre a toalha branca, nova,

impecavel. Tudo arrumadinho: pratos de festa, temperos cheirosos e até um vaso de flores
delicadas igual ao que viu na revista da moda. Era menina-mocga e sabia cuidar da casa.
Ja fazia dois anos que Ana saira de casa sem saber fritar ovo. Agora, tinha preparado suco de
amoras frescas, saladinha de rucula e bloody mary para o drink. Uma comida visceral para
uma noite em que faria das tripas refeicdo. “Das tripas refeicdo”, Ana pensara nisso pela
manhd e repetiu durante todo o dia. Orgulhava-se de seu humor negro.

A mesa posta, colocou uma musica para relaxar. Esticou-se no sofa e pensou no pai.
Lembrou-se da bola de futebol, da camiseta do Corinthians e de que poderia fazer quantos
filhos quisesse, ja que o pai dizia que estava ali para isso. Sentiu raiva. Acendeu um cigarro
fino e longo, como o vestido que usava e bebericou. Apimentado, vermelho, dificil. Assim
como ela. Pensou em mudar o nome para Mary. Melhor do que Ana, Mary, faria mais sucesso
na noite, Bloody Mary.

No sof4, adormeceu.

Acordou assustada com o toque do telefone.

— JUnior?

— Mae, ja disse. E Ana.
— Desculpa filho, é o costume.
— Mae, é filha. Sou mulher com um detalhe. Acostume-se.

— Houve um problema. N&o poderemos ir. Seu pai... hospital... n&o sei direito... quer
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te ver. Pode morrer.
— Vou pensar.
— Pense. Ele pediu que va vestida como nasceu.
— Nasci pelada. Acho melhor néo.
— Vocé entendeu. Por favor, se vista como homem. VVocé sabe que ele ndo aceita.

— E o que eu fago com os peitos?

— Era para isso o jantar. Agora tenho peitos. Grandes, redondos. Perfeitos.

Comprados com meu dinheiro. Queria reencontrar a familia sob meu seio.

— Vou pensar mée, vou pensar. Te amo.

Ana desligou com lagrimas nos olhos o telefone. O filhadaputa sempre estraga seus
planos, sempre estragou. Estava decidida a pica-lo e ele quer morrer antes disso?

Desligou a masica e tomou mais um drink. E mais outros. N&o tocou na comida que
preparara. Ligou para o disk-pizza e pediu meia calabresa, meia aliche. Estava completamente
decidida a chamar o entregador para entrar. Alguém teria que ver os peitos novos, a toalha

branca e o vaso de flores delicadas. Era menina-moga e 0 mundo precisava saber.
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Retrato de um assassino quando jovem
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Foi durante a ultima apresentacdo de Paulo da Portela. O ambiente anuviado
rescendia a pinga. C. estava chateado naquele dia, foi ao Circo S&o Jorge se distrair. A batida
do samba e o resto de uma garrafa de cana poderiam ajudar. Gostava do batuque, das
mulheres se chacoalhando, dos bebados se chacolhando. Sentou-se em um canto do Circo, 0s
olhos seguiam atentamente as coxas requebrantes de uma negra. Porém, os ouvidos estavam
mais interessados nas cangdes de Paulo da Portela A voz melddica do sambista aqueceu seu
coragédo. Saiu de um estado de letargia e grudou os ouvidos nos versos.

O meu nome ja caiu no esquecimento

O meu nome ndo interessa a mais ninguem

E o tempo foi passando

E a velhice vem chegando

J& me olham com desdem

Ai quantas saudades

De um passado que se vai no além

Chora, cavaquinho, chora

Chora, violao, também.

A letra o fizera refletir. Seus pensamentos, normalmente imediatistas, tomaram rumos
complicados, inospitos. C. teve sua mediocridade chacoalhada. Pensou no tempo e em como
ele seria apagado; era mesmo patético. Decidiu, pois, que teria descendéncia. Para ndo ser
rapidamente esquecido, deixaria 0 nome legado a humanidade: filhos. Alguém para chorar em
seu enterro. Notou que ali no samba ndo tinha criangas. Mas ele, sim, queria alguém que

carregasse seu caixdo. Um ultimo trago, para matar a garrafa, confortado pela musica de
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Paulo, ainda no Circo S&o Jorge. Depois correu a casa da familia, era para eles que primeiro
contaria a decisdo de ter filhos, urgentemente. Seria também uma forma de reatar com os de
casa. Dali h& dois dias faria um més que tinha deixado o lar, assim que os primeiros fogos
anunciaram a chegada do ano 1949. Saiu para buscar vida nova, longe do pai violento.

Parou em frente do portdo da casa de sua familia. O clima era 0 mesmo da momento
da despedida da mée e irmdos, 0 mesmo vento, 0 mesma horario, igualmente bebado. Estava
contente em voltar. Tinha certeza da decisdo, tudo claro na cabeca, ainda que os passos lhe
saissem tropegos. Foi em frente. No jardim, um turbilhdo de emogdes. O cheiro das rosas da
mae, da terra Umida. O escuro da noite. Da janela da casa, escapavam vozes a gritar.
Lembrou-se da infancia triste, repleta de berros, e mesmo assim sentiu-se feliz com a
lembranca. Para ele ndo importava muito o passado. Julgava a memaoria como sao as nuvens;
uma massa disforme que moldamos conforme nossas expectativas. Mas o tempo sempre
dissipa as nuvens. O filho seria a forma de enfrentar o tempo, sua propria nuvem.

Avancou a porta.

Dentro de casa, 0 pai. As coisas estavam confusas. Nunca soube direito o que
aconteceu. Gritos. Os irmdos desesperados. A irmd rezava a Deus, aos santos, ogum e oxala.
Dona Geralda, Gé, a mae, agozinava, olhos inchados, algum sangue escorria-lha a face. O pai
também estava beb&do, mais uma vez violento. Acusava a mée de todos os nomes, presente,
passado e futuro. A mée, Gé&, jogada em um canto, reage e ordena. C. e a familia cumprem.

Uma faca. A irmé@ ajoelhada em frente ao pequeno altar: santos, velas, contas. Os
irmdos como cumplices, despem o pai. Seguram-o0. Gritos. O pai merece aquilo. Sangue.

Estavam cobertos de sangue. O pai urra para as estrelas e os planetas ouvirem. Teve 0
pénis decepado. C., autor da faganha, s6 tinha ouvidos ao tic-tac do relégio.

A iIrmd manteve-se ausente, inerte, durante todo o crime. Joelhos colados no chéo,
olhos voltados ao altar. Nada de raiva ou dor. O corpo e a alma em extése; retornava de um

tempo imemorial, onde fora avisada, e apenas tinha certeza quando vaticinou:
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—Meu irmdo, assim como papai terds o nome desonrado pelo préprio filho.

C. sentiu muito a profecia de sua irma. Largou-se no chdo, amparou o rosto com as
maos cobertas de sangue e chorou como crianga.

Seu crime foi exposto em todos os jornais. As peculiaridades e a decepacdo do pénis
do pai pelo proprio filho atrairam o gosto da populagdo. Nao havia quem ndo comentasse.
Logo, a histdria entrou para a cronica da cidade. Virou lenda: ganhou diversos componentes,
nuances e motivacdes. Era transmitido nas pracinhas, nas reunides de familia, nas conversas
de comadres. As criancas ficavam horrorizadas e aprendiam coisas a respeito da familia e
outras licdes morais, dependendo de cada verséo.

O crime também ficou registrado perante o Estado. Delegacia, advogados, burocracia,
cadeia; tudo. C. cumpriu pena e tentou esquecer o passado.

Casou-se com Réia e foi assassinado pelo sexto filho, o Gnico que cresceu e se tornou

homem formado.
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Tudo tem seu preco
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— "Pai’, a vozinha do outro lado falou pai. Menina, ndo tinha quatro anos. Eu ndo
sabia, o cara tinha filhos.

— E dai?

— E dai?! E dai que pai de familia é mais caro, ndo sabe?

— A cliente ndo tinha me dito.

— Foda-se. E mais caro, quero a diferenca.

— Calma, cara. Alias, por que ligou para a cliente? N&o sabe que €é perigoso, porra?!

— OQuvir a voz. Faz tempo que ndo falo com uma mulher. Gosto de novas assassinas.
Tém uma falsa superioridade na voz igual a de novos ricos. Me dé tesao.

— Vocé que é o assassino.

— Assassino é quem quer matar. Sou um puxador de gatilho profissional, sd. Pro-fis-
sio-nal. Por isso tenho meus precos e quero tudo certinho. Profissional liberal tem que garantir
o futuro.

— Profissional? E o tesdo que vocé disse que sentia pela cliente?

— Liguei fora do expediente...

— O cara era um filhadaputa.

— Otimo. Por isso é mais caro. Pai vale mais por que ou é filhadaputa ou é bom. D4 a
maior diferenca na familia. Vale mais de qualquer jeito. E a menininha tinha amor na voz,
percebi claramente.

— Vocé é louco. Muitas teorias, psicologia de botequim, anda lendo demais. As vezes
acho que vocé inventa esses motivos para cobrar mais caro.

— Viajou. Um padre, por exemplo, eu subo baratinho. Me arrume um padre que seja

pai que sai quase de graca. Pechincha.
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— Mas pai ndo é mais caro?

— Nao se for padre. Seria um mérito, uma conquista profissional.

— Vocé precisa de um tratamento.

— Preciso que me pague o que me deve. Vai sair 10% mais caro.

— Tudo bem, porra. Vocé é doente.

— E tem mais. A cliente tem que saber que € mais caro, por que era pai.

— Vocé é doente.

— Ela precisa sentir no bolso que matou o pai da garotinha.

— Saco. Mas, vamos la. Eu me comunico com ela.

— Otimo, mais algum servigo?

— Claro. Nunca vai faltar servico para vocé, um lunatico competente. Vereador,
casado, sem filhos, parece que é viado. Encomendado pelo irmdo. Quanto vocé quer?

— Gordo ou magro?
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Assassinato no 402

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

Toc toc toc. O reldgio ndo fazia tic. Martelava. O homem andava, pra la e pra ca. O sol
nascia, mas o dia j& quente, suor, gotas desciam desde a cabeca careca, uma brilhava na ponta
do nariz. A mulher demorava. Ela ndo perde por esperar. Era hoje. Foi hoje que ele teve
certeza. E tendo certeza, ia fazé-lo. Hoje ela ndo dorme em casa.

Toc. Trancou a porta. Ela vai ter que bater. O homem sabia que ela nunca usava a
campainha.

Espremia com ansiedades as médos grossas. Estalou os dedos. Como ela pode fazer
iSso comigo?. Abriu todas as janelas. A luz da manh& encheu o quarto. Misturou-se com o
cheiro do café passando. Toc. Pra la. Toc. Pra ca. Toc. Ligoua TV.

Jornal esportivo. Seu time tinha jogo importante. A melhor campanha, invicto. Se
quiser tenho até os ingressos. Orgulhou-se do cinismo. A mulher tinha comprado dois
ingressos. Ele os encontrou na gaveta, ou dentro de um livro. O homem tinha a certeza de que
ndo eram para ele. Por que ela ndo me mostrou até agora?. Ele sabia. E tinha todo o resto.
Alguns jogadores. Margarina para a familia. Carros voando. Desligou a TV.

Foi a cozinha. Bebeu de um gole a xicara de café fervendo. Uma sensacdo horrorosa
na lingua. Agua gelada. O estdmago sucumbiu. Ja eram dois dias sem comer, talvez nem
tivesse dormido. Vomitou pela cozinha. Agonia. O café o deixava ansioso, sempre. Esse
vOmito. Nojo. Espreme as méos.

O homem mal podia esperar para o0 anincio. A mulher estava expulsa daquela casa. Da
sua vida. Ninguém no mundo o faria de palhaco. Segurou, com édio, os dois ingressos.
Olhou-os. Molhados pelo suor. Examinou, muita cautela, ambos. Decidiu-se por um. Tic.

Riscou um fésforo. Ateou fogo ao ingresso escolhido com parciménia e com todos os critérios
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do mundo: textura do papel, nimero da cadeira, quantidade de suor. Esse € o do amante.
Queima a mao. N&o percebe.

Toc toc toc. As batidas a porta. Ela chegou. O homem tira a alian¢a. Guarda no
faqueiro da cozinha. Corre a sala. Abre a porta. Ela entra no apartamento. Sorrindo.
Surpreende-se. As malas estdo a postos e ele pede, exige, as chaves. Nao vai mais precisar.

No mesmo dia, a tarde. Geninho corre. Toc. Vinte e duas mil, trezentas e vinte e sete
pessoas comemoram. Gol do time. O homem parece ser a Gnica pessoa no estadio que nao
festeja. Esta concentrado, pensando a que ponto chegara e as escolhas que a vida
proporcionara. Queimei o errado. Ao seu lado a amante estranha o comportamento. Nunca

tinha sido levada ao estadio.
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12/05 6:43

Jeremias ergueu-se explosivamente. O corpo estava gelado, muito gelado. Assustado,
olhou em volta: um lugar irreconhecivel. Azulejos azuis, manchados por filetes cor de cobre
que desciam desde o teto. Uma pia pequena, onde estava apoiado um espelho embacgado e
rachado. Da janela, surgiam raios de luz que indicavam o dia.

Passado alguns segundos, se deu conta. Estava largado, nu, dentro de uma banheira
com pedras de gelo. Ergue-se com dificuldade, a cabeca latejava, uma dor insuportavel nas
costas. Largou-se no ch@o e cobriu-se com um pano velho que estava ali, talvez um tapete

sujo. Comecou a chorar.

11/05 22:22

Jeremias mal pode acreditar quando a Loira sentou-se ao seu lado. Nunca conhecera
uma mulher como aquela. Sua pela exalava um leve cheiro citrico, mexia os cabelos com
delicadeza, a boca, os olhos, tudo nela harmonizava-se. E tinha o corpo: seios fartos, anca
larga. A mulher chegou logo puxando assunto, para ndo deixar dividas, como se fosse
necessario depois da demorada troca de olhares. Era Gbvio. Também interessara-se por
Jeremias. Conversaram um pouco e logo estavam atracados. Entre beijos e méos éageis de

ambos os lados, serviram-se de vinho barato.

12/05 6:37
“Ja temos o produto. Esta em 6timas condigdes.” Essas palavras, no telefone, fizeram

os olhos do deputado Madeira brilharem. Era um homem velho e inescrupuloso. A pele
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amarelada e os olhos emoldurados olheira enorme, roxa, quase negra, davam-lhe um aspecto
assustador. A Unica coisa que o alegrava eram palavras como aquelas.

Gozou por alguns instantes o éxtase que a informacéao lhe dava e seguiu com perguntas
e instrugdes: “Que tipo de sangue?”, “Contate o doutor Guerra”, “Quem fez o servi¢o?”,
“Exija mais dinheiro do cliente, pela velocidade com que agimos”.

Desligou com uma certeza. A Loira era sua melhor funcionéria.

11/05 23:27

Na recepc¢do do pequeno hotel no centro da cidade, um homem gordo e baixo assiste
TV. As pernas curtas estavam jogadas em cima da mesa, os bragos, largados, quase tocam o
chdo. O ambiente escuro, apenas uma lampada palida pendurada pelos fios. O cheiro de
fumaca e mofo inunda o lugar. A Loira nem pediu as chaves do quarto. O homem gordo,
assim que a viu, entregou as reservadas a ela. Divertiu-se com o olhar atonito e perdido de

Jeremias. Mais um idiota.

11/05 21:39

Jeremias estava cansado. Saira atras de um um drink, distrair a cabeca, muitos
problemas no trabalho, a mulher incompreensiva ralhava em casa. Sentou-se em um pequeno
boteco no centro da cidade disposto a tomar alguns goles. Logo, notou uma presenga que
destoava do lugar: uma exuberante mulher loira.

A Loira estava em um justo vestido vermelho. Jeremias percebeu, quando ela foi ao
banheiro, que a mulher estava sem calcinha. Excitou-se, ndo pdde desgrudar mais os olhos
dela. A mulher percebeu seu olhar carente e desejoso e retribuiu. Olhou-o0 téo
meticulosamente que parecia que o inspecionava. A atitude mais inesperada do mundo para

um homem como aquele.
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11/05 23:38

Assim que sentou-se na cama, tudo comecou a girar. A Loira ria da fraqueza de
Jeremias, que ainda tentava-lhe tocar as nadegas, 0s seios. A mulher apenas desviava com
movimentos provocativos enquanto teclava em um telefone celular.

Assim que teve a ligacdo completa, a Loira afastou-se de Jeremias. Ele tentou
acompanha-la, mas ndo conseguiu. Desabou no chdo. A Loira sorriu e avisou no telefone:
tudo pronto.

Logo trés homens entraram no quarto, com alguns equipamentos médicos. A Loira
despiu Jeremias e se despediu. O primeiro homem tirou um pouco de sangue e testou. “O
negativo, coisa finissima”, disse sorrindo. O segundo homem marcava o lugar onde deveria

ser 0 corte, enquanto o outro pds as luvas e preparou o bisturi. Logo toda a operagdo estava

feita. Jeremias, sem um rim, mas ja costurado, foi colocado em uma banheira com gelo.
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Geovana é feliz
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O tom azulado no negro do céu anunciava o fim da madrugada. Trabalhadores gato-
pingados paravam, cara-de-sono, nos pontos de Onibus, buscando o pdo de cada dia. Os
felinos vagabundos caminhavam sensualmente e alimentados depois de uma noite revirando
lixo. Geovana observou 0s animais noturnos e sentiu-se como eles. Era senhora das
madrugadas, a cumprir busca solitaria nos becos da cidade que dorme.

Também diziam que tem olhos-de-gato siamesa. Amendoados, ativos, quase
desesperados. “Minha mde sempre me compara com uma gata: diz que sou interesseira, SO
volto para casa para comer. Gata de rua, evito qualquer aproximagdo humana. A ndo ser
aqueles que me alimentam: cocaina.” Era o blog de Geovana.

Agquela noite tinha sido desesperadora. Nas sombras e esquinas, pouco — nada,
exatamente — do pd para acabar com a angustia e a dor-de-barriga que a consumia, quase
todos os momentos. “O manjar dos deuses urbanos: o sabor industrial, amargo como 0s
remédios da sociedade. Auto-confianca em pd. Minha mae prefere em calorias ou pilulas. Um
pequeno resumo das relacGes capitalitas: os pobres produzem e morrem para 0S ricos
aproveitarem. Uma vantagem: a distribuicdo de renda é direta, da mao branca para a mao
preta. Sem a burocracia como intermediaria”.

A menina ndo se conformava. A luz azulada que destacava os pélos de seu braco
davam o tom. Nao sabia se era dia ou ainda noite. Ndo sabia se desistia, vontava para o
quarto, cama, cigarro, diarréia, ou continuava a busca até o sol brilhar e toca-la de volta.
Geovana decidiu por ndo arriscar a deparar-se com o amarelo. O crepusculo era o limite.
“Odeio o dia. Sol, s6 no campo. Na cidade, noite: s6 0 melhor comércio, pouco carro, ndo tem
chatos. Gatos, ndo cachorros.”

Dava passadas largas em diregéo a sua casa, mas o caminho n&o era o menor. Alongou,
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para Ultima tentativa em um bar, que, se aberto, abriria novas perspectivas para a busca. O Bar
da Rosa tinha uma porta cerrada e a outra a meia-altura. Geovana viu a metade de muitas
pessoas dentro e entrou, em um movimento rapido e decisivo, para ndo deixar duvidas a dona
do estabelecimento. Rosa era uma mulher grosseira e com porte masculino. Tratava mal aos
fregueses e fingia ndo admitir trafico dentro de seu bar. Mas, tinha consciéncia de que a maior
parte de seus vencimentos vinham da circulagdo de dinheiro que os vendedores de drogas
propiciavam. Cada um que entrava atras largava algumas notas que lhe compravam leite e
sobrava algum dinheiro para sair. Era uma lei ndo escrita. Usuarios e fornecedores também
tinham o cuidado de serem discretos, dando um pequeno passo em dire¢do ao lado de fora no
momento de consumar o negaocio.

Geovana sentou-se e pediu uma cerveja. O primeiro copo bebeu de um gole. Olhou ao
redor e ndo viu nenhum conhecido. Em um canto alguns homens zombavam e apalpavam uma
travesti albina, que devolvia xingamentos e pequenos favores sexuais. Geovana percebeu que
alguns se encabularam com sua presenca de menina rica e se afastaram do objeto de prazer. A
travesti sorriu para ela e aproximou-se. Parecia ter cerca de 25 anos, 0s cabelos eram
enrolados, cor de palha, até a altura dos ombros e mal-cuidados. Usava um shorts jeans
curtissimo e apertado, que destacava uma bunda rija e um volume impressionante entre as
pernas. N&o tinha seios, e Geovana achou engracado o top colado que a travesti usava, a
barriga rosa a mostra. — Me chamo Branca — , disse. “Bem a propésito”, pensou Geovana,
tentando néo rir.

Branca pegou um copo da cerveja de Geovana sem pedir. — O que quer aqui,
menina? Geovana ndo moveu a boca. Abriu a palma da mdo, juntou os dedos e bateu trés
vezes no balcdo, como num golpe de karaté. A travesti sorriu. — E comigo mesmo, afinal
soy Branca.

Logo as duas conversavam fora do bar. A dor-de-barriga em Geovana era insuportavel,

seu intestino contorcendo-se e ela soltava peidos fedidos, que faziam Branca gargalhar, o qué
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tornava mais grostesca sua imagem. Muitos passaros ja cantavam, mais pessoas circulavam
pelas ruas e a luz azul flertava com o amarelo. Geovana deu todo seu dinheiro para Branca,
que notou o desespero da moca e retribuiu com apenas metade do pd que aquelas notas
poderiam comprar. Sabia que tudo que pessoas naquele estado ndo queriam era discutir. “Por
que nédo cheirar? Tenho dinheiro e me sinto feliz: por que ndo cheirar?”

O intestino de Geovana deu um ultimato. A garota voou para dentro do bar e se
trancou no banheiro fétido. Arriou as cal¢as a0 mesmo tempo que um jato de bosta explodia.
N&o se importou com 0s respingos na perna e na calga. Enquanto se aliviava, tirou a
identidade da carteira e despejou todo o p6 na superficie. Como ja ndo tinha dinheiro, enrolou
uma nota-fiscal e a usou como canudo. Aspirou com avidez a cocaina. Lambeu Vvarias vezes
sua foto, a assinatura, nome do pai e da mae. Desperdicio era burrice.

Sentiu-se tdo bem que nem se importou com a falta de papel pra limpar-se. Saiu do
banheiro como uma rainha, nada podia incomodar. Quando pisou fora do bar, o sol ja se
mostrava no céu, e aqueceu Geovana, que considerou carinhoso o calor do alvorecer, ideal
para a caminhada que faria até sua casa. “Inexoravelmente, para 0 meu desespero, a cidade
renasce: muitos Onibus, pessoas apressadas, 0s jornais na banca com a novela do cotidiano.
Merda para todo o lado”

Era dia, e Geovana se sentia a pessoa mais feliz do mundo.
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Carne frita

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

Entdo ela acordou, ergueu o tronco, colocou 0s pequenos pés no chao e respirou fundo.
Ainda sentada na beirada da cama pegou um copo d“agua no criado-mudo. A cama e o criado-
mudo mobiliavam o quarto, a janela era vedada por jornais, esse era toda o reino de Gabriela.
Uma ldmpada crua, pendurada pelos fios, iluminava as paredes: fissuras, mofo e tinta
descascada decoravam sua vida e harmonizavam o lar. A parede também ostentava um circulo
de cor mais clara, onde um dia houvera um relégio. No momento em que Gabriela optou por
ser independente de tudo, tirou as horas dali.

Calculou ser depois do meio-dia, tamanho o calor e o cheiro que inundava o ambiente:
0 azedo do tempo incrustado e bife fritando com alho. Teve fome. Bebeu de um gole a agua e
cuspiu dentro do copo toda a fumaca, o alcool e os paus da noite anterior.

Levantou-se.

Colocou uma camiseta —  Vote Maluf — e calga de moletom. O cabelo
despenteado, olhos inchados, batom borrado. Uma mulher tdo sensual quanto uma bacia de
quiabos, para atravessar o corredor da pensdo. Gabriela achava que desfilando horrores
evitava o olhar constrangedor de qualquer bebaddo que morasse por ali. Ou 0s comentarios e
toques de Irineu, filho da dona da pensdo, um adulto retardado cujo bracgo era do tamanho do
tronco de Gabriela. Irineu tentava ser carinhoso, mas tinha a mdo rebuscada de trabalho
pesado e nenhuma habilidade com as palavras.

Assim que abriu a porta, Gabriela percebeu Irineu ali, parado, em frente a escada. O
cigarro fedido, enrolado porcamente em papel engordurado, pendia dos dedos e soltava uma
fumaca amarelada que se condensava quando cruzava com 0S poucos raios de luz que

invadiam a pocilga. Gabriela respirou fundo. Teria que cruzar Irineu para chegar até o
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banheiro.

Grudou os olhos no chdo e com passos lentos, quase sem tirar os pés dos tacos de
madeira, foi em frente. Nunca teria coragem de fechar a porta na cara de Irineu, tinha certa
pena simpética pela ingenuidade do rapaz. Era um brutamontes constantemente acossado pela
mée, a quem Gabriela considerava uma bruxa: apostaria que a caveira magra fora coberta por
pele de frango, ndo fossem as manchas roxas e uma ou outra protuberancia negra e coberta de
pélos que explodiam por todo o corpo. Gabriela as vezes pensava em contar as pequenas
aberrac0es, pois tinha certeza de que elas mudavam de posicdo e quantidade. E nada tirava de
sua cabega que eram essas pequenas bolas negras que exalavam um horrivel cheiro de pomada
azeda que acompanhava Dona Birra o tempo todo. O quadro de horror se completava para
Gabriela quando Dona Birra vinha cobrar o aluguel. — Minha filha, o dinheiro do més minha
filha. T4 sem cliente, minha filha? Parece puta velha — , a voz sufocante, baixa, sinfonia de
pequenos assobios: 60 anos de cigarro. O horror.

Quando cruzou lIrineu, Gabriela surpreendera-se. Ele estava imdvel e manteve-se.
Entrou no banheiro. Mijou. Escovou os dentes. O pensamento em Irineu e sua estranha
paralisia. Saiu mais rapido que o costume e o gigantesco corpo ainda estava ali, estatua. O
cigarro ja ardia nas falanges, e nem o mais leve dos movimentos. Gabriela teve a certeza de
sentir cheiro de carne queimada. A garota passou rapido por ele e entrou no quarto.
Estranhando.

Trocou-se em alguns minutos. Fumou um cigarro. O cheiro de bife ja ndo era cheiro de
bife. Alguma coisa queimava em algum das centenas de dep6sitos humanos da vizinhanca.

Saiu do quarto e Irineu ainda estava la. Algo estava muito errado. Aproximou-se do
homem. Olhou nos seus olhos: abertos, vidrados, nem o mais leve movimento. Cutucou um
bracos. Nada. Beliscou o labio inferior. Irineu, endurecido.

Gabriela sorriu. Estava tensa. Desceu as escadas rapidamente. A visdo da saleta da

portaria da pensdo intrigou-a. Dona Birra congelada com uma vassoura quase a tocar 0
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assoalho. Um dos moradores, constantemente bebado, entrava pela porta, um pé e uma méo
no chdo, para auxiliar o equilibrio a cada passo. A porta, ainda, emoldurava 0 mundo parado.

Correu ao boteco da esquina. A fumaga da chapa tomava o lugar: um presunto
enrugado e negro queimava. Na pequena televisdo um jogo de futebol: 22 homens como se
fossem bonecos duros. Gabriela pegou uma coxinha, dois pacotes de cigarros e olhou no
relégio de um dos homens. Nem precisava. O tic-tac era mais audivel do que nunca. O
tempo passava.

Saiu do boteco com um plano na cabega e um cigarro na boca. Voltou a penséo.
Segurou Dona Birra pelos bragos e arrastou o pequeno corpo até a cozinha. Um cubiculo
engordurado no qual latas velhas faziam as vezes de panela e o arroz durava de segunda a
sexta. Gabriela tinha dificuldade em arrastar a velha naquele ambiente, ja que os quatro pés
pelos quais estava responsavel colavam no chdo imundo. Jogou a mulher sobre um saco de
batatas e acendeu o fogdo, de onde sairam as piores comidas que tinha provado em toda sua
vida. Colocou a cabeca da mulher dentro do forno e sorriu. — Tchau, minha filha — ,
suspirou, ao deixar a Dona Birra cozinhando.

Subiu as escadas saboreando cada momento daquele dia tdo especial. Ao deparar-se com
Irineu, tocou seu rosto bruto com as costas da mao. Arrepiou-se toda, e teve a certeza de 0s
olhos estanques iluminaram-se. Um beijo molhado na boca antes de entrar no quarto.

Fumou, saboreando tragos lentos e despretensiosos. Deitou-se com a certeza de tudo
estaria normal na hora que acordasse. Talvez melhor. Ela teria cigarros para a semana inteira e
sem Dona Birra.

Gabriela sonhou naquela noite com um imenso campo de grama azul-clara e cheiro de
morangos. Ela era pequena, mas néo crianga. Corria, jamais cansava-se. Estava sozinha, nunca
solitaria.

Livre, s6 acordou com as sirenes na rua e o inferno que estava a casa.
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Cego
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Matias nunca tinha visto um cadaver, e muito menos dividido a cama com um. Mas
estava escuro, muito escuro.

Os passos eram secos e cuidadosos. Resmungou com 0 sino que gritava alta
madrugada. Felicitou-se pelo cheiro de menta que exalava da boca, resultado de escovagédo
trabalhosa.Lamentou seu cabelo, que confessava tragadas, e o pau, Uumido. Odiou uma
eventual marca pelo corpo, mas isso, s6 amanhd. Estava escuro, muito escuro. Acordaria antes
da mulher e acabaria com qualquer pista visivel. O resto, discute-se.

Ao sentar-se na cama, chutou alguma coisa. O barulho, metalico. Fosse outra situagéo,
acordaria a mulher cobrando-lhe o desleixo. Deixou por menos.

Acertou o despertador apenas com o tato e a experiéncia. Acordaria antes de todos,
tomaria banho, atrds de qualquer marca ao olho, se arrumaria como um homem bom, nao
aquela coisa despenteada e suja que precisava dormir. Deitou-se de roupa, e ndo tocou a
mulher.

O sono correu pesado, sem problemas. A manha comegou vermelha. A cama, o quarto,
a mulher estavam cobertos de sangue. N&o era a morte que importava para ela, mas sim
garantir uma imagem aterrorizante e inesquecivel para o resto da vida de Matias. Estava

escuro, muito escuro.
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