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PRIMEIRO ATO

Sala com uma janela a direita, que deita para o mar, duas portas no fundo que
ddo ingresso para a alcova de Firmino, a esquerda, e para sua biblioteca, a direita. No
meio da sala uma grande banca com lampido de globo, muitos livros, brochuras,
mapas, papéis espalhados, instrumentos de fisica, tudo formando uma pitoresca
desordem. E noite.

Cenal
FIRMINO, abrindo a janela

[FIRMINO] — Que formoso luar! Como ¢ limpida a atmosfera dos trépicos!
Como brilha o Cruzeiro do Sul entre essas miriadas de sois que iluminam o trono do
Senhor, e como tudo na terra se prepara para embalsamar o coracdo no mais suave
perfume! Tudo dorme e se refocila para a continuagdo da obra que hoje findou. A
ampulheta diaria renovard as mesmas cenas no dia de manha; o circulo de luz que
comeca na aurora ¢ acaba com as trevas se fechara sem lancar um raio no futuro, nesse
futuro imenso, aonde dorme o gigante do Equador, ¢ em cujo trono vira um dia
assentar-se a nobre civilizacdo, escoltada do seu séquito sublime, e avultar no mundo
quanto o Amazonas avulta sobre todos os rios da Terra. O minha patria, minha querida
patria! Um sagrado delirio nos faz estremecer todas as fibras e eleva o meu pensamento
a morada dos sonhos elisios; uma doce prelibagdo fruo na taga das delicias quando te
contemplo! A arvore da vida, que em ti se agiganta com triplicada beleza, com forga
desusada, ainda cresce para muitos como a tibera nas entranhas da terra, em trevas
profundas. Nao, apesar de tudo a humanidade hd de marchar, mesmo em despeito do
fatal exemplo da prosperidade do vicio, da elevacdo da mediocridade e do triunfo da
impunidade. (Senta-se a mesa) A palavra neste século deve substituir a espada; o prelo,
o campo de batalha e as idéias, o individuo. Avante, que a conquista ¢ bela e o futuro,
imenso. Mais bela seria, mais rapida, mais sublime, se o capricho ndo substituisse a
razdo, e... Sensualismo, sensualismo puro! Orgia de sibaritas, que semeiam flores no
tamulo da patria, que em pleno dia caminham as apalpadelas, que na hora em que o
chdo fumega com o ardor do sol olham para o céu e ndo encontram o rei dos astros,



porque para os seus sentidos o mundo é uma habitacdo de trevas, onde s6 brilha o
moribundo farol do interesse particular. O mocidade, mocidade, fénix das nagoes,
esperanca de... (Ouve tocar dentro uma campainha) O que sera? Creio que Angélica
precisa de alguma coisa, Desgragada menina! Que paixao oculta lhe fermenta no peito!
A flama que a nutre ¢ a mesma que a devora; eu ndo ouso perguntar-lho, € nem suspeito
por quem ao certo. Que coragdo tdo nobre, que alma tdo grande, que imaginagdo tdo
sublime!... Talvez que algum desses monstros filhos da beleza fisica, algum extrava-
gante encoberto, desses profanadores, dissipadores, que t€m por oficio o 6cio e por
gloria o escandalo... Talvez que algum desses saltimbancos seja a causa do seu
definhamento. Sensivel, apreensiva, daquela casta de génios os mais felizes e os mais
infelizes, vai sofrendo em siléncio suas magoas enquanto os outros irmaos rolam nas
futilidades. Vamos a trabalhar, vamos mostrar, sem os atavios da eloqiiéncia mas com a
razao e com os exemplos, os males incalculdveis da impunidade e das calunias da
imprensa. (Principia a escrever; ouve passos na biblioteca) Quem esta ai? Minha tia ja
veio do baile, ou chegam agora?

ANGELICA (Dentro) — Sou eu, meu primo, que procuro um livro. Nio da
licenga?

FIRMINO - Coitadinha! (Para Angélica) Que livro quer, que eu lho vou dar?
(Levanta-se e vai a porta) Prima Angglica, ndo faga imprudéncias; ler a esta hora?!

ANGELICA (Dentro) — Nio se incomode, ja o achei; aqui esta.

Cena II

ANGELICA e FIRMINO

ANGELICA — O meu favorito, Werther, que sublime obra!

FIRMINO — Werther! Werther sublime para vés?! Como ¢é possivel casar a
fantasia de uma virgem com a de um insensato, que progressivamente se vai
amortalhando em vida com o negro fel que lhe insufla o génio do mal, para destruir uma
existéncia que s6 pertence a Deus? Que idéias sdo essas, minha prima? A rosa ndo
parece mais bela e mais odorosa quando vegeta num vaso de alabastro do que na
sepultura de um finado?

ANGELICA — Eu néo simpatizo com Werther, mas sim com o seu imortal autor.
Decerto que a alma de Goethe se achava contristada no apogeu da dor quando debuxou
este lagubre painel (Mostrando o livro). A rosa que vegeta entre ciprestes, que se
emaranha por entre timulos, acaso perde o seu aroma e a sua beleza? Porventura achais
uma profanacdo do sublime o perfume que derrama a flor sobre a campa da inocéncia?
Nao sera esse perfume uma espécie de substituicdo as penas da vida mundana, um hino
da poesia da natureza, um retrato daquela alma que vagou entre nos e que desperta uma
saudade, um suspiro no semblante melancolico e contemplativo de outra vitima, que
desperta mesmo um sorriso, que salpica em suas faces esse toque sublime do pincel da
natureza, quando retrata os extremos? Primo, bem vos conhe¢o; acaso ndo tenho lido as
vossas produgdes e seguido vossa alma nos voos ardentes do entusiasmo, acompanhado
no mundo ¢ nos céus a abalada do vosso génio?

FIRMINO — Se me conheceis, basta. Mas s6 vos direi uma coisa: as aparéncias
ndo sdo sempre realidades. O mundo interno do coracdo ¢ mui diverso daquele em que
vivemos.

ANGELICA - E isso mesmo que eu vos queria dizer. O vosso frio envoltério é
denunciado por essas paginas vulcanicas com que cada dia mimoseias a patria com o
pseudonimo de Brasilio Elisio.



FIRMINO — Minha prima, como soubestes esse segredo, que sO6 eu ¢ meu
livreiro sabemos, € mais meu tio?...

ANGELICA — E eu, que o adivinhei, e arranquei-o de meu pai.

FIRMINO — Mas sabeis que ele importa uma vitdria ou uma desgraca?!

ANGELICA — Apesar de mulher, tenho um tamulo para guardar o que devo.
Ai... ando tdo fraca (Senta-se perto da janela, olhando para o mar), a vida me parece
um fardo pesado. Como o reflexo da lua pinta sobre as ondas de um combate de
serpentes de fogo, e como o mar se estende tdo suave que parece um chamalote de azul
e prata! Como as montanhas de Niter6i se ocultam no mistério da noite! Esta hora,
primo, ¢ esposa da meditacdo. Vossa imaginacdo deve inflamar-se a vista da
sublimidade desta baia, vds que vistes toda a Europa, que sois poeta, que sois filosofo...

FIRMINO — Médico, médico nesta terra; um mau médico, se quiserdes.

ANGELICA — Cirurgido, cirurgiio, para mim: médico... duvido.

FIRMINO - E por qué? Pois ainda ha pouco me dizieis...

ANGELICA — Que tinheis talento, imaginagdo, entusiasmo, amor da patria...
Mas a medicina tem alguma coisa de mais sublime ainda, alguma coisa de divino, e que
esta muito acima do estudo das escolas. A medicina deve ter sempre duas boticas, uma
em casa do farmacéutico e outra na alma do médico. Os médicos gostam muito da
primeira, e eu acho que a segunda pode operar curas muito mais milagrosas.

FIRMINO — Tendes muita razdo, mas, para obté-la, ndo bastam as cds e o estudo
dos livros. E necessario uma longa prética, ou ter nascido para decifrar esses mistérios
que encobrem a palidez do rosto e a magreza das formas. As magoas sdo um verdadeiro
proteu do nosso fisico. Efeitos materiais, causas misteriosas, véu de dissimulagdo,
aparéncias ocultando realidades, eis o mundo... Mas nesta regra geral ha honrosas
excegdes. Ainda se encontra a verdade.

ANGELICA - E infeliz da humanidade, se assim ndo fosse. Ha outra casta de
médicos ainda, que curam radicalmente muitos males: eles aplicam a alma um balsamo
consolador e a guiam para essa senda divina que ndo acaba neste mundo. Quando a vida
se converte em trevas, € erra a esperanca no centro de uma caverna escura; quando os
passos da insensibilidade e a celeuma da indiferenga fazem o circulo da existéncia, a
religido ¢ o unico remédio, e a morte, a verdadeira felicidade. Homens de espirito
conheco eu de perto, com brilhantes ademas, mas com uma imaginacao que lhes destroi
a estrada do coracéo.

FIRMINO - Engano! A razdo... (Sorrindo-se com ironia) Entendo
perfeitamente. Ora bem. Se eu pedir-vos que depositeis em vossos labios esse coragdo
atormentado por um suplicio oculto; se o vosso médico, porque o sou, vos rogar que
com toda a singeleza...

ANGELICA — Uma estrela nebulosa cintila em minha alma, e seus palidos raios
perdem-se na escuriddo do futuro... Ah! que se um astro benéfico me derramasse aqui
outra torrente de luz, quanto seria eu feliz!

FIRMINO - Anggélica, desconfiais do vosso médico e dais armas, a0 mesmo
tempo, para combater vitoriosamente todos os vossos ditames. Seja como for, desprezai
o médico e substitui-o pelo parente ou pelo amigo.

ANGELICA — Sois meu amigo? (Levanta-se precipitadamente) Dizei-me outra
vez essa palavra, que encerra uma idéia tdo sublime quanto rara.

FIRMINO - Por que duvidais?! Quando a alianga do sangue vem a do coracao
unir-se com as suas homenagens sagradas, a amizade toma esse carater augusto que
beatifica a existéncia. (Olha para ela fixamente) Angélica, de duas coisas uma: ou vossa
imaginacao ¢ o algoz de vossa vida, ou um grande combate se trava em vossa alma.
Tendes um amor secreto que vos atormenta, ou uma dessas ilusdes romanescas que



esvoacam na mente de algumas donzelas e se emaranham em outras ilusdes... Vos
amais.

ANGELICA (Perturbada um tanto) — Algum saltimbanco da moda, algum
espartilhado... ndo € assim, meu primo e senhor doutor?

FIRMINO - Longe a dissimulacdo feminina. Muito tenho visto e muito
observado. Teoria e experiéncia tenho do mundo, e a minha penetragdo leu agora em
vossos olhos, em vossas palavras, o interior do coragao.

ANGELICA — Se a vossa ciéncia é tdo sublime, escusado é interrogar-me.

FIRMINO — A fisionomia representa a alma, como a sombra de um corpo ao
clardo do archote, mas ndo distingue as cores e as particularidades do objeto que se
pinta na parede.

ANGELICA — Resquicio que ndo recebe o clardo da verdade, centelha da
vaidade humana. A sombra ndo ¢ o objeto: nas formas e no colorido estd a alma da
pintura.

FIRMINO — Mas a sombra acompanha todos os movimentos do corpo, assim
como a fisionomia os da alma. Basta de imagens. Dizei-me francamente: por que vos
desagrada o futuro? Nao ¢ ele fluente e risonho para os sonhos de vossas esperancas?

ANGELICA - Nao.

FIRMINO — Nao! E por qué?...

ANGELICA — Chegou minha mée... Vou recebé-la.

FIRMINO — Acabai, senhora.

ANGELICA — E cedo; mais tarde o sabereis, sem ser de mim.

FIRMINO - Quem prolonga a esperanca, nela morre. (Senta-se a banca e
Angélica retira-se. Prepara-se para escrever) Eu hei de descobrir este segredo, ¢ do
meu dever. (Ouve vozeria e o rodar de uma berlinda) Ai chegou minha tia, e para ca se
dirigem.

Cena III
FIRMINO, DONA CLARA, CANDIDA e GUSTAVO

DONA CLARA — Como vimos luz no seu quarto, para c4 nos dirigimos. Entao,
doutor, ainda se estuda a estas horas?

FIRMINO — A noite esta belissima, € vosmecés vieram muito cedo. Entdo,
Candinha, belas modas, bons refrescos, boa musica, boa companhia... € muito cansaco,
naturalmente.

CANDIDA — Estou que ndo posso. Sete valsas e dez contradangas! A ultima e o
galope geral mataram-me. O doutor Leiria valsa divinamente; foi meu par efetivo, e
hoje ninguém nos levou a palma.

GUSTAVO - E eu entdo que figura fiz no baile? Porventura aonde estou eu
alguém poe pé adiante? Fora, senhora pachola.

DONA CLARA - Cala-te, Gustavo, ja comecas.

GUSTAVO - Eu estou calado desde que entrei, mas ndo posso aturar gabolices,
nem ouvir a senhora pacholar, tendo dancado com me um gafanhoto engravatado.

DONA CLARA - Cala-te, ja te disse. Candida, ¢ preciso moderar isso, porque
nesta terra basta um moco dancar trés vezes com uma menina para ja se improvisar um
romance, ou casamento. E se acaso for uma noite tomar cha em casa dos pais... 0s
mosquitos se transformam em elefantes, e surgem cenas ai mui desagradaveis. As
meninas de hoje, quando vao aos bailes, ndo fazem reflexdes. Estas dancas de agora sdo
terriveis. No meu tempo havia o minuete da corte, o afandangado, a gavota, mas hoje...



FIRMINO — Debaixo da zona toérrida valsa-se como 14 na Alemanha ou na
Russia, e finalmente veio a galopada, que mais parece uma bacanal do que um deleite
para o corpo.

CANDIDA — A dona Leonor diz que d4 um ano de vida por uma noite de baile.
E uma senhora de muito vivo espirito.

GUSTAVO — Apoiadissimo.

DONA CLARA — Essa ¢ como boneca de cabeleireiro, que se enfeita numa hora
para andar a roda o resto do dia.

FIRMINO — Bravissimo, minha tia. E das tais que tém a cabeca de pido e trazem
corrupio no juizo.

GUSTAVO — Nao apoiado, retire a expressao.

CANDIDA — Ande 14, senhor doutor, que vosmecé também é tdo bom como os
outros: a vista, muitas amabilidades, ¢ na auséncia, satiras a centos. (Senta-se)

DONA CLARA - Firmino nao € como Jerénimo e os outros.

CANDIDA — Aquele monstro, que durante a cantoria de d. Ana levou a cogar as
orelhas e a dizer, em voz inteligivel, "macada, magada" e logo que ela saiu do piano, foi
ao seu encontro ao meio da sala, batendo palmas e rendendo-lhe mil finezas.

DONA CLARA - Sirva-te isso de licao, porque estes bonecos da moda calcam
todos pela mesma forma.

GUSTAVO — Nao ha homem mais desgracado no universo do que eu.

DONA CLARA — Nio eras tu desgragcado ha pouco.

GUSTAVO - Se soubesse o que se fazia no outro mundo, matava-me agora
mesmo. Agora € que eu dou todo o peso aquelas terriveis palavras...

FIRMINO - Pelo que vejo, o motivo é gravissimo.

GUSTAVO (Chorando) — O mais grave que ha no universo inteiro. (Atira com o
chapéu de pasta no chdo) Assim pudesse eu vingar-me.

DONA CLARA - Claro esta que o ndo ganhaste com o teu suor.

GUSTAVO — Minha mae, vosmecé ndo sabe os motivos secretos que tenho para
conspirar-me contra o universo inteiro, e até contra mim mesmo. Mas eu ja jurei, e
quando juro... antes quebrar que torcer, como diz o primo.

DONA CLARA - Mas o ano passado juraste de estudar, e nada de novo,
segundo penso.

GUSTAVO - Isto agora ¢ matéria séria, coisa muito grave, ndo sdo bagatelas de
livros. Veja, meu primo, se eu tenho razao do conspirar-me contra o universo € contra
mim mesmo. Estava assim, (Figura a sua posi¢do em uma contradanga francesa) nao
sei se me entende, com o meu par a direita... Vem c4a, Candinha, para eu melhor figurar
a posicdo. Vem ca, ndo me desesperes.

CANDIDA — Pois o primo néo sabe o que ¢ uma contradanga?

GUSTAVO - Este ¢ dos que foram a Europa e veio pior do que foi. Nao sei o
que 14 foi fazer. Nem ja danga o ril, anda a jarreta como um ginja.

DONA CLARA - Logo que um moco sério se afasta ai do biquinho virado, da
correntinha ou outra qualquer coisinha, ja ¢ uma jarreta e entra na classe dos invalidos.

GUSTAVO - Os mogos que se casam com os livros ddo baixa no livro mestre
do bom-tom. Ficam estupidos e ignorantes das delicias da bela sociedade. Se o primo
soubesse 0 que era uma contradanca, mandava toda esta tarecada de livros e
instrumentos para a casa do belchior e ndo perdia um so6 baile.

FIRMINO - Tendes toda a razdo. A folhinha das bagatelas ndo me serve de
calendario. Ja dancei em outros tempos, e ainda dangarei quando houver falta de gente,
porém hoje subiu-me o talento das pernas para a cabeca, e cuido em vez de saltinhar.



DONA CLARA - Firmino, ndo te ocupes com esse tolo, que ndo sabe o que diz.
Ora, teu tio estd tardando. Quando vamos em duas seges € sempre isto, e fica-me com a
chave de cima.

FIRMINO - Enquanto ele ndo vem, ougamos meu primo.

GUSTAVO — Muito bem. Vem ca, Candinha.

CANDIDA — Deixa-me, que estou morta com um calo.

GUSTAVO - Sapatos pequenos nao fazem o pé pequeno. Se fosse o... o...
saltava como um tico-tico.

DONA CLARA —Ja comegas com os teus despropositos?

GUSTAVO - Pois sem ele, eu ja lhes mostro. Afastem-se. (Poe-se em atitude de
dang¢a) En avant seul, grita o mestre-sala. O Belmiro rompe o passo, (Canta) “volta a
esquerda, volta a direita... um, dois, trés...” assim com um encadeamento de tercinas
batidas; “balanc€ — volta; aos seus lugares”. Eu, que queria meté-lo no chinelo, principio
o meu solo por um encadeamento de quartas batidas para todos os lados, e eis que,
pirueteando para com graga dar a m@o ao meu par, cai-me o sapato e rebentam-se os
suspensorios. Ah, todo o fogo do inferno subiu-me a cabega; mogas, cadeiras, vasos,
sofas, tudo se transformou em vagalumes... tremeram-me tanto as pernas que de repente
fiquei petrificado, fiquei imdvel, imdvel... como... imével como um macaco pintado.
(Gargalhada geral) Nao se riam da minha dor, nem me desesperem.

DONA CLARA — A comparacao que procuraste ¢ que faz rir.

GUSTAVO - Pois entdo ndo falemos mais nela. Primo, a coragem ¢ das almas
nobres! Continuo a dancar, sem o sapato, bem entendido, pois que o galope geral o
enviou para o palacio de algum rato. Felizmente a meia era nova, ndo tinha dias-santos,
e na confusdo geral safei-me, apesar de estar “enganjado” com D. Zoé¢ do Beco dos
Aflitos, e...

DONA CLARA — Mas eu te vi até nos virmos embora! E como estas tu calgado?

GUSTAVO - Esta minha cachola, esta minha cabega ¢ um tesouro que nao troco
por nada deste mundo. Nao ha dia em que eu ndo fique admirado, embasbacado das
lembrangas que eu mesmo tenho!... Idéia de mestre: chego a porta, grito pela sege, grito
segunda vez, grito terceira, nem pajem nem boleeiro... Desesperado, tiro a meia de seda,
corro a porta de um sapateiro, de dois, € ninguém me quer vender um sapato, pagando
eu o valor do par todo; respondem-me que nao vendiam um sapato.

FIRMINO - E por que ndo lhe comprava o par, se lhes dava por um o prego de
dois?

GUSTAVO - Porque ndo queria perder o que estava no pé. (Risadas) Mas achei
um homem de bem. Entro-lhe na tenda, explico-lhe naquela hora a minha desventura, e
quando procuro a meia na algibeira... achei-me mamado! (Risadas) Nao se riam de um
caso tao sério... Compro-lhe as meias da mulher, e para isso empenhei o meu botdo de
brilhantes.

DONA CLARA — Doido! E tu conheces esse homem?

GUSTAVO — Homem que trabalha aquelas horas ¢ homem de bem. Volto ao
baile, e dona Zo¢ diz-me mui secamente: “Um cavalheiro que abandona a sua dama, e a
priva de dangar, ndo € homem de bom-tom.” (Gargalhadas) Nao se riam da minha dor.
O meu plano esta feito: hei de amarrar doravante os sapatos com fio sutilissimo de seda
e pOr suspensorios eldsticos, para me ndo expor a outro escandalo, antes que va para a
Europa gozar das delicias 14 de Paris.

DONA CLARA — Para a Europa! Como? Quando? E que vais fazer?!

GUSTAVO - O que vou fazer?! Ser diplomata.

DONA CLARA - Pois que estudos tens tu para isso?



GUSTAVO - Tenho tudo o que ¢ preciso: um bom empenho, sei dangar, trajo a
moda e arranho o meu frances.

FIRMINO — Otimo predicamento para o comego, mas falta-lhe o principal.

GUSTAVO - O mais eu aprenderei com a pratica e com o tempo.

FIRMINO — Sao dois grandes mestres, ¢ verdade, mas um bom diplomata de ar
profético e olhar misterioso tem muito que estudar.

DONA CLARA - E quem ¢ teu padrinho?

GUSTAVO - O deputado Gregorio, que inda ontem me disse que ndo dava o
seu voto no orcamento dos estrangeiros se eu ndo fosse despachado agora para Paris. A
unica condi¢do que ele me impde ¢ que eu ndo falhe um s6 paquete de lhe mandar os
figurinos das ultimas modas.

DONA CLARA — Mas esse bonequinho de modas nunca fala!... Nao te fies em
cupidos velhos, porque Gregorio €...

FIRMINO — E um Cicero num parlamento de mudos. Excelente, excelente: da o
seu voto, ndo fala, ndo rouba tempo, deixa trabalhar e evita dizer asneiras em publico.

GUSTAVO - Fala-se agora de reformas, de mudangas, ¢ como tenho o meu
padrinho, vou batizar-me.

FIRMINO — Na pia do tesouro nacional, e abrir assentamento na folha dos
ordenados.

GUSTAVO - Ailurui! Se eu soubesse bem francés, ia de secretario, ou talvez
subisse mais um furo. Quando o empenho é bom, tudo sio asas...

DONA CLARA - Estes rapazes de hoje, mal sabem ler, ja se cuidam aptos para
todos os altos empregos. Logo que um ministro severo os manda bugiar, ei-los
engrossando as fileiras dos agitadores...

FIRMINO - Ou vao escrever folhas incendiarias. Substituem o raciocinio pela
declamacdo, os argumentos por libelos e erguem o pelourinho da infamia, aonde o
sacrario das familias ¢ despedacado e a honra do cidaddo espicacada a golpes de
caltnia; e no publicar de suas orgias zombam de tudo... Mas o nosso Gustavo esta livre
disso, porque ele aborrece escrever.

GUSTAVO - Para dizer nuas e cruas, ndo € preciso ir a Coimbra.

DONA CLARA - Valha-me Deus com teu tio. Ficou amarrado em alguma
premissa de voltarete, e nos faz esperar aqui. Ainda ¢ bom o termos tido esta comédia.

GUSTAVO - Ah, se me pilho com uma fardinha bordada, e se dango uma
contradanca em Paris... posso morrer, porque vou direitinho para o céu. O meio de me
conservar por 14 é que ¢ um pouco dificil, segundo ougo dizer; mas enquanto o pau vai e
vem, folgam as costas.

FIRMINO — Nao h4 nada mais facil do que isso. Com uma pequena esperteza
por 14 se fica muitos anos, e até se adquire nome de literato. Pode-se chegar a fama de
uma notabilidade e, no meio de tudo, de todos os prazeres, até enriquecer.

GUSTAVO - Que esta dizendo, meu primo!

DONA CLARA - Ora, desejava ver isso em pratos limpos. E teu tio ainda ndo
chega.

FIRMINO - Pois eu a satisfagco em duas palavras. Grudado o homem a um dos
alcatruzes da nora parlamentar, fazendo parte da cauda elastica e vacilante dos
candidatos perpétuos dos seis escabelos, constituido um realejo de amizades, uma
maquina de entusiasmo, um mourao do andaime, uma trolha para todos os embocos, um
verdadeiro sino pronto a repicar e dobrar a todas as vitorias e revezes, o caminho da
prosperidade aplana-se, é a vida um jardim de flores. Quantos cepos de carniceiro, a
forca de serem lavados em aguas turvas, de mau pau que eram, se transformaram em
ouro purissimo, que € o do quilate milionario!



DONA CLARA — Para um simples adido nao precisa de uma cartilha tdo longa.

FIRMINO — E verdade que abrangi as alturas da questio, mas foi porque tenho
sempre em vista que o romano que toma prima tonsura esta na estrada da purpura, e
pode intentar um santo assalto a majestade da tiara.

GUSTAVO - Para minha mae tudo sdo duvidas. Gosto desta gente que vé€ tudo
em ponto pequeno. Eu ca ndo tenho medo de nada. Acabe, acabe meu primo, com esse
seu belo discurso, e reduza-me tudo isso a cobres miudos. Diga-me como pode esta
pessoinha (Apontando para si) chegar a ser rico, ¢ passar por um literato de muita
ronha. Gosto desta palavra, “ronha”: ¢ sonora, brilhante e respeitavel... Vamos,
simplifique-nos tudo isso.

FIRMINO — Quem sabe se isto cansa a minha tia?

DONA CLARA - Pelo contrario, é uma fortuna. Teu tio nos prendeu aqui e tem
consigo as chaves dos nossos quartos. Continua, que nos das prazer.

FIRMINO — Um meio simples e que quase sempre ¢ coroado pela vitoria nos
paises novos como este nosso, ¢ escrever de 14 a todas as influéncias, quer conhecidas
quer desconhecidas. Cartas com um ar inspiratorio, e nelas uns ressaibos de altas
relagdes; um trecho, traduzido dos jornais, sobre a politica do dia, € uma espécie de de-
nuncia de idéias latentes da futura marcha dos negocios, segundo a interpretacao dos
mesmos jornais, mas dando tudo como coisa ouvida nas salas do parlamento.

DONA CLARA — Isso esta muito escuro para Gustavo.

GUSTAVO - Esta claro como a luz do dia; continue.

FIRMINO — Duas regrinhas acompanhadas de um folheto politico, cientifico ou
literario, dizendo que leu aquela obra e que ndo da o seu parecer por submeté-la ao
sagaz critério de Sua Exceléncia, cujos talentos, ja conhecidos na Europa, lhe auguram
um reto juizo. A outros mandam-se-lhes belas edi¢des destes livros modernos que os
pintores e gravadores escrevem e que sdo ilustrados por penas espirituosas, e recheados
de arabescos e vinhetas, com soberba encadernacdo, com o que muito se decide do
mérito da obra; e se lhes enderecam, rogando-lhes que aceitem semelhante lembranga
como amadores das belas-artes ¢ das letras. Sempre Exceléncia, e sempre com épico
respeito; e quando se dirija a pessoa influente e sem instrucao, deve vir a carta com letra
pintada, em papel velino de primeira sorte, e abarrotada de palavras campanudas. Um
bom caligrafo vence as vezes mais que um pensador. Nunca se devem desprezar, e
deixar de empregar dez ou vinte vezes, os termos de protocolos, gabinetes, conferéncias,
planos secretos de tais cortes, com o nome estrangeiro do palacio real; falar em santa
alianca, propagandas, missdes secretas, credenciais, notas reversivas, recredenciais,
muito do Oriente, seitas, partidos, facc¢des, asseclas do despotismo, sombra da
inquisicdo, clubes, verdades do século, locomogdes, reacoes de idealistas e muita
economia politica, que ¢ a ciéncia da moda.

DONA CLARA — Isso ¢ uma trovoada para Gustavo.

GUSTAVO — E um céu sereno; quero aprender tudo de cor.

FIRMINO - Ainda hda mais um furo secreto, que ¢ a compra de algum
manuscrito, ¢ da-lo como seu. Bacon, que era mestre em letras e tretas, aconselha o
plagio como caminho curto para o céu da gloria contemporanea e, por conseqiiéncia,
breve para o inferno da posteridade.

GUSTAVO - Que me importa bem o que acontecera depois da minha morte?
Tenha eu prazer, role em belas carruagens. Cara de defunto ndo tem nojo de escarros.

DONA CLARA — Otimo pensar! E ele nio ¢ so6. De que te serve toda esta
turbuléncia, este desejo, se tu nunca poderas arranjar essa patacoada com a habilidade
de um nobre charlatao?



FIRMINO — Nem tudo o que luz é ouro. Em tempos nublados, os areais
confundem-se ao longe com as campinas.

GUSTAVO - Bravissimo, meu primo; escreva-me tudo isso num papel, para eu
estudar na viagem. Em paga, vou cabalar para o senhor.

FIRMINO — Muito obrigado. A minha carreira estd feita; tenho nobres
ambicdes, ¢ verdade, mas para ser util & minha patria ndo preciso das cabalas.

GUSTAVO - Olhe que, com os meus, somos capazes de passar trés mil listas
em uma noite. Nao brinque com o segredinho.

FIRMINO — Nao quero louros por semelhantes assaltos. Adoro o sol, nasci com
natureza de passaro. Os canais subterraneos sdo contrarios a minha natureza.

GUSTAVO - Pois a vosmecé nunca ha de ser nada.

DONA CLARA — Pois tu também te envolves nestas coisas?

FIRMINO - Estes seguram na rede e sujam-se; os outros recolhem o peixe e
engordam. A pérola nunca orna o colo do mergulhador, nem o diamante o dedo do
mineiro. Meu primo, veja se em prémio de seus servigos obtém um lugarzinho de adido,
e, se algum dia for alguma coisa mais, trate de arranjar-se. Maré¢ perdida, viagem
atrasada.

GUSTAVO — Amanha h4 de me dar uma nota dos livros onde se aprende tudo
isso, €, se 0s tém aqui, emprestemos ja.

FIRMINO — O livro de observagdo anda com o homem. E um patud que
engrossa com o tempo € que se compra muito caro.

GUSTAVO - Nao entendo bem.

DONA CLARA - Estuda, estuda, ¢ o que diz teu primo.

GUSTAVO — Nunca vi anunciar nos jornais obras sobre a ronha, se ndo tinha-as
lido dia e noite. Ronha... oh! Se me chamassem ronha, que prazer! Ronha... que
felicidade!

FIRMINO — Também serve, ¢ serve de muito. Casada com a ambigdo, ensina a
pedir uma demissdo a tempo, com estrondo ou sem ele; ensina a quebrar para grudar
com visgo mais forte; a encolher-se para dar o bote. Mas, para alcangé-la no ultimo grau
¢ necessario, além das disposi¢des naturais, viver com a ampulheta do egoismo na mao
e saber enfiar-se por todos os orificios da fieira de satanas.

GUSTAVO - Essa sua teoria estd muito misteriosa.

DONA CLARA — Gragas a Deus que chegou teu tio.

Cena IV
ANTONIO, FIRMINO, GUSTAVO, DONA CLARA, CANDIDA e ANGELICA

GUSTAVO - Boas-noites, meus senhores ¢ senhoras, até amanha.

ANTONIO — Aonde vais com tanta furia?

GUSTAVO - Vou pensar, vou estudar; tenho muito que pensar agora. (Vai-se)

ANTONIO — Chegaria alguma nova moda?... Ainda por aqui?

DONA CLARA — Estava a sua espera para me dar a chave. Angélica, por que
ndo vais dormir, minha filha? Tu ndo és obrigada a esperar por teu pai.

ANGELICA — Estou muito melhor, estou quase boa.

ANTONIO — Doutor, é vossa obra esta cura maravilhosa. Depois que temos
seguido as vossas observagdes, ela vai muito bem. (Para Angélica) Entao, segundo o
teu prognostico, teras de ir cedo a alguma fungdo ver as tuas amigas.

CANDIDA — Todas elas me perguntaram hoje pela satde de Angélica.



ANGELICA — Agradeco. Se esses bailes estrondosos se acabassem, nio me
deixavam saudades!... Irei por acompanhar meus pais.

ANTONIO — Eu também, se os freqiiento, ¢ para evitar a boca do mundo,
porque ndo faltardo epitetos para lhe coroarem a maledicéncia. Se escapo do partido
dissipador, caio no partido sovina: ambos eles murmuram com igual razdo... Mas, como
as letras pagam-se a risca, os navios sdo velozes, a carga vendida e a prosperidade me
acompanha, tudo vai bem.

FIRMINO — E este vosso século, que ndao indaga meios ¢ s6 sauda a
prosperidade...

ANTONIO — J4 que a noite esta perdida, tenho que vos dizer duas palavras, meu
sobrinho. Senhora, aqui esta a sua chave.

Todos — Boas-noites.

Cena V
ANTONIO e FIRMINO
ANTONIO — Sentai-vos, quero ser laconico. Sabeis que Angélica esta

contratada com o meu guarda-livros Arnaud. Consinto nesta alianga, porque este rapaz ¢
um estrangeiro sem pai € quase sem patria. Sabeis a sua historia.

FIRMINO - Sim senhor.

ANTONIO — Sabeis que tenho outra filha ¢ que desejo empregé-la o mais cedo
possivel. Ela ja4 me tem sido solicitada muitas vezes, mas os pretendentes ndo me
agradam. Desejo aumentar a minha familia, mas ndo quero genros as minhas sopas.
Firmino, sois um rapaz completo; amo-vos como meu filho e queria trocar o nome de
sobrinho por este que me ¢ mais caro, completando destarte um  laco que sera o mais
grato para o resto da minha vida. Desejo que entreis na grande familia para preencher a
mais sublime missdo do homem: o ser pai e cidaddo honesto.

FIRMINO — Meu caro tio, os vossos desejos s@o ordens sagradas para mim,
porque, depois de Deus, eu ndo conheco outro ente acima de vos. Mas se a vossa
bondade, depois de tanta grandeza e de tanta generosidade, me permitisse uma pequena
reflexao...

ANTONIO — O amor que vos consagro nio permite que eu vos violente na mais
pequena coisa. Se outra simpatia, se algum empenho antigo vos for¢a a recusar a minha
oferta, aceito a vossa escusa com 0 mesmo amor € com a mesma sinceridade de todo o
passado.

FIRMINO — Nem uma nem outra coisa, senhor. O meu coracdo, até hoje, nao
tem tido outra paixdo sendo a do estudo. Os delirios da meditagdo, os encantos da
natureza e a minha gratiddo para convosco sao as harmonias de minha alma. Mas hd um
contrato sagrado assinado por uma mao oculta, entre mim e a patria, que me obriga a
declarar-vos, por ora, uma repugnancia total ao estado de casado. A parcela de liberdade
sacrificada perante o altar no momento do consoércio € tdo grande que ela me impediria
a execucdo de um dever de cidaddo, a missdo de um filésofo e o complemento de um
sonho de gloria.

ANTONIO — Respeito todos os vossos desejos cada vez mais, porém todos os
vossos votos serdo realizados de uma maneira mais suave logo que na vossa vida ndo
apareca a necessidade do pdo. Os sonhos de um literato, quando sdo entrecortados pelas
precisoes...

FIRMINO - E vos, senhor, ndo me destes uma profissdo tao nobre?
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ANTONIO — Sim... Enfim, pela parte da discussdo serei sempre vencido, porque
tendes talentos brilhantes, mas este meu negocio ¢ de coragdo, e o coragdo somente me
pede que vos rogue para que sejais meu filho. Seria pior que a morte o ver-vos ausente
de minha casa. Nao descerei contente a sepultura se a vossa mao ndo me fechar as
palpebras. Quero conservar comigo o retrato de meu caro irmdo fisica e moralmente,
daquele irmao cujos talentos e virtudes fazem o meu orgulho, e que tu... (Soluca)

FIRMINO - Por piedade, senhor... por piedade, consolai-vos, (Levanta-se)
enxugai esse pranto. Eu dou por uma lagrima vossa tudo o que tenho de mais caro,
porque tudo vos devo. A minha vida, a minha liberdade, estdo sujeitas a vossa vontade.
Pronunciai, senhor, pronunciai o meu destino, que a tudo me submeto.

ANTONIO — Inda ndo ¢ isso que eu desejo. Ja triunfei do teu coragdo, mas
quero de tua boca uma palavra que derrame o balsamo sagrado e que cicatrize a chaga
do meu coragéo.

FIRMINO - E que mais quereis, meu tio?

ANTONIO — Oh! nio me chames assim...

FIRMINO — Meu pai... (Antonio o abraga e chora)

ANTONIO — Chama-me pai, chama-me pai sempre, que nido ha nada mais
sonoro aos meus ouvidos, que ndo ha nada mais grato ao meu coragdo. Sim, eu sou teu
pai...

FIRMINO — Meu caro pai... (Ouve-se um grande ruido dentro e uma voz que
imita tambores e trombetas)

ADOLFO (Dentro) — Levantem-se, mandrides, que ainda é cedo para se
deitarem. Mandem-me fazer café, que venho cansado; quero agua, quero uma cama e,
depois, arranjem-se como quiserem.

ANTONIO — Esta voz é a do mano Adolfo... (Limpa as ldgrimas)

FIRMINO — E ele que chegou da fazenda...

ANTONIO — Mano Adolfo, venha para c4 e deixe sua mana dormir. Venha para
ca...

ADOLFO (Dentro) — Espere 14, que ja acordei tudo, e tudo 14 vai comigo.

FIRMINO - Sempre jovial, sempre contente.

ANTONIO — E o temperamento mais feliz que se pode desejar.

Cena VI
ANTONIO, FIRMINO, ADOLFO, DONA CLARA e ANGELICA

ADOLFO - Ora vivam, meus senhores. O que ¢ isto? Vais ou vens de algum
baile, porque te vejo em trajes de requife...

ANTONIO - Vim, e estava conversando com o nosso Firmino.

ADOLFO - Com o doutor Firmino, meu irmdo. Ora toque, senhor doutor.
(Firmino beija-lhe a mdo) Entdo, como lhe vai de satde e de interesses?

FIRMINO — De ambas as coisas, otimamente.

DONA CLARA - Seu mano, em pegando do gamao ou de uma conversinha,
fica eternamente amarrado...

ANTONIO — Todos 14 por casa estio [bem] de satide?

ADOLFO - Todos, exceto eu, que estou moido como tinta de pintor. O macho
ganhou novas manhas, e ndo volto mais nele.

ANTONIO — Entio, o que vos trouxe a corte? Inda que mal pergunto.

ADOLFO — Venho fugindo das elei¢des. Se ndo tomo este expediente, fico mal
com Deus e tenho o diabo por inimigo. S@o tantos os pretendentes, que era necessario
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uma camara do tamanho do Campo de Santana para acomodar tanta gente. Todos
alegam mil razdes de arromba, planos capazes de confundir um Montesquieu. Fora as
que deixei na fazenda, ja recebi estas no caminho. (Mostra um maco de cartas em cada
mao)

ANTONIO — Apre 14! A atividade ¢ grande desta feita.

ADOLFO — Nao se fala em outra coisa! E andam os homens tao desconfiados
uns com os outros que ja desapareceu aquela antiga urbanidade, aquela expansdo franca
do outro tempo. Tem-me dado na mania fingir-me maluco, para escapar desta praga
interminavel de chapas e cabalas.

FIRMINO - O futuro de nossa patria depende de uma boa lei de elei¢des e mais
nada. Destruida a estrada que da ingresso & mediocridade, no pantedo augusto s
penetrardo os homens de probidade, de saber e, sobretudo, independentes.

ANTONIO — Mano Adolfo, eu quero que antes de dormir sejas sabedor da nova
mais grata que pode haver para o meu coracdo: Firmino casa com a minha Céandida.

TODOS (Exceto Angélica) — Isso era de esperar...

DONA CLARA — Um abrago, meu filho... (Abragcam-se)

ADOLFO — Venha também, que muito estimo...

ANTONIO — Angélica, abraga teu novo irmio...

(Angélica chega-se a ele e quer abraga-lo, mas desmaia)

DONA CLARA — O que ¢ isto?

ANTONIO — Alegria... Os extremos tocam-se.

ADOLFO - Viva Santo Antonio! (Atira com as cartas e chapas pelo ar e pelo
tablado fora)

Fim do primeiro ato

SEGUNDO ATO

Sala com trastes ricos dando ingresso a um saldo nobre, que deixa ver pela abertura
das janelas o morro do Castelo.
Angélica sentada a direita, a bordar uns suspensorios, e Gustavo do lado oposto,
defronte de um espelho, a escovar suas botas.
Uma mucamba sentada no chdo, a coser.

Cena |
ANGELICA e GUSTAVO

ANGELICA — Uma silva de amores-perfeitos, rematada por uma saudade em
cada ponta, fard um lindo efeito. O outro par, hei de borda-lo com rosas; o aroma desta
flor exprime tudo o que ha de mais suave e de mais grato em nossa alma. Estes
explicam-se pelo seu proprio nome. (Suspira) Parece-me um sonho o acontecimento de
ontem a noite!... Todos... todos inocentes, € eu s6 criminosa, € criminosa para comigo
mesma! O coracdo das mulheres ainda ndo foi aprofundado pelos homens; esta mistura
de fraqueza e de forca, esta tendéncia que nds temos todas a felicitar os entes que nos
rodeiam... este heroismo que se assenta entre a brandura e a constancia... que...

GUSTAVO (Defronte do espelho) — Digam 14 o que quiserem os senhores
jarretas; um homem de barbas naturais ¢ sempre mais nobre e mais grave. Que mania,
querer meu pai que eu ande fora da moda, como se eu fosse algum traste de belchior!
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Hei de mandar fazer umas barbas posticas, para ver como me assentam. Este diabo de
primo que, por mais que procure, ndo acho um pé para ficar mal com ele, ¢ a causa de
tudo isto. Foi a Franca para entrar em casa de livreiros e cortar defuntos, e voltou para
nos entulhar a casa de alfarrdbios... E o maior protetor da traga e do bicho que eu
conhego. Tais sujeitos morriam de fome no meu quarto...

ANGELICA — No que se ocupa aquela alma de manha até a noite! Se a0 menos
ele conciliasse com uma hora de estudo todas as suas parvoices...

GUSTAVO - Estes estrangeiros tém lembrangas admiraveis! Pintarem um gato
brigando com uma bota, ou um homem a fazer a barba diante de um botim! Eu acho
nisto uma graga, um nao-sei qué... Enfim, o doutor Sandelico ¢ que diz bem: em tudo ha
poesia nos estrangeiros. A transparéncia no sabdo, a ponta virada das escovinhas, as
pinturas das pomadas, o arredondado das casacas modernas, o nome das cores... ventre
de bicha, cor de meteoro, azul Carolina, verde Zoé e amarelo tebetino. O pai dele, ao
menos, deixa-lhe criar, cortar, mudar as barbas e os cabelos como quer. Aqui nesta casa
nem um homem ¢ senhor de suas barbas.

ANGELICA (Para a mucamba) — Vai buscar os diarios, que meu tio nio tarda a
chegar. ([Para Gustavo]) O vosso amigo Sandelico parece-me que esta isento de
produzir uma Eneida ou uma Iliada. Creio mesmo que nao inventara o telescopio.

GUSTAVO — E porque nio quer, é porque ndo precisa trabalhar, e faz ele muito
bem. Isso é bom para quem ¢é pobre. Angélica, vai 1a dentro do meu quarto buscar-me
um pouco de kirsch, que ndo posso acabar bem estas botas. Estd em cima de minha
psiché, ao pé daqueles dois potes de 6leo de urso dos Pirineus.

ANGELICA — Ser4 isso alguma nova composi¢io para lustrar?

GUSTAVO — Nada! E um licor novo, chegado agora da Alemanha, que, tomado
em jejum, depois de fumado um charuto de Havana, deixa um gostinho mui particular
na boca. E coisa delirante.

ANGELICA — Ora, mano, para que corromper a saiide com bebidas espirituosas
e cigarrar tanto? A vossa roupa, todo o vosso quarto, parecem de sarro de fumo. Parece
que habitais dentro de um cachimbo de cozinheira. Toda esta mocidade que vos cerca
toma hoje uns ares que certamente ndo prometem um futuro lisonjeiro para o pais.

GUSTAVO — Estas muito retdrica, estas uma doutora... Serao isso li¢des do meu
belo doutor, que se devia chamar frei Firmino. E moléstia que pega com facilidade, esta
de sermdes de lagrimas. Podiam ambos ir para a catequese dos botocudos. Pregas num
deserto, minha amiga; ja estou petrificado para ti e para os mais. Vai buscar o kirsch... e
tomaras tu um fumista: havias de te lamber como macaco por banana.

ANGELICA — Nio vou. Se a sorte me der um esposo fumista, fica certo que ele
possui alguma qualidade nobre e que ¢ um homem superior a ti, cuja gloria se funda no
6cio e no charuto.

GUSTAVO (Com raiva) — Tomara ja ver-me livre desta casa, onde ninguém me
obedece, sendo eu o filho mais velho.. Depois me vingarei.

ANGELICA — O que estas dizendo, mano? Perdoa-me se te ofendi.

GUSTAVO (Com raiva) — O dia em que eu deixar esta terra ndo me vera uma
lagrima. Tudo me persegue. Até ndao tenho quem saiba lustrar umas botas!! Assim como
mando vir o meu fato de Inglaterra, também hei de mandar vir um criado inglé€s para me
servir. Tenho duas irmads que ndo sabem dobrar uma gravata... E querem casar! Com
quem? S6 se for com algum carne-seca. Se algum dia fizer essa asneira, ndo quero
mulher retorica, que saiba linguas estrangeiras, leia livros e garganteie como um
castrado da capela.

ANGELICA — Esta bom, meu irmao... Para que tanta algazarra?
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GUSTAVO - Vocés ainda me hdo de perder. (Atira com as botas e vai-se.
Angélica as vai apanhar).

Cena Il
ANGELICA, DONA CLARA, FIRMINO ¢ ADOLFO

DONA CLARA — N#o precisa muito para se saber se Gustavo esta em casa. E
como o mar, nunca esta calado.

ANGELICA — A menor observagio o pde como um rojio: sobe as estrelas e
estoura uma descarga de destampatorios.

DONA CLARA — Parece que ha instintos no homem que o fazem pender para as
mas inclinagdes, e que a educagio se esforga em vao para modificar. Este rapaz tem-me
feito criar cabelos brancos. Teu tio ji ndo pode com ele. Mandou-o para a India, e nada
obteve.

FIRMINO — Decerto que nada. A culpa ndo ¢ dele, nem sua, minha tia. A culpa
existe na organizagdo social que até hoje tem olhado levemente para a educacdo da
mocidade. Facam-se leis para um povo, € ndo se espere um povo para essas leis. Se
alguns pais quisessem lancar mao de um meio enérgico para corrigir seus filhos, ndo
faltariam filantropos de encomenda que tomassem a defesa da oprimida mocidade e
levantassem uma barreira de palavrdes campanudos para protegerem essa diminuta
parcela que rodeia Gustavo e que se intitula hoje a esperanca da patria, como se os
destinos do futuro fossem dirigidos pelos alfaiates e cabeleireiros. Talvez ele queira
seguir a carreira das armas, e que a disciplina militar o corrija de todo. E uma carreira
tdo nobre e tdo prezada em todos os tempos!

DONA CLARA - Qual, meu sobrinho! O seu amor por pistolas, espadas e
bacamartes ¢ uma mania de moda. Gustavo seria ruim militar; ndo tem coragem e
padece muito dos nervos. A luta dele com teu tio para trazer bigodes € porque ¢ moda.

ADOLFO — Esta terra esta muito mudada. Estes quatro anos tém sido de grande
progresso; creio que arribou uma coldnia de orangotangos, porque nunca vi tanto bicho
de casaca como hoje. Cada pedaco de barbadinho que encontrei, que metia medo.
Outros com cabeleiras de madalenas, outros de casacas arredondadas como cauda de
ponche; umas bengalas de castdo de vice-rei e um charuto maior que um tubo de barca a
vapor. Esta moda ¢ de cé da terra?

DONA CLARA - Nada, meu irmdo, esta praga veio-nos ndo sei donde, e
Gustavo vive muito apaixonado por lhe ndo consentirmos cauda no queixo, gravata
encarnada e gadelha de Madalena.

FIRMINO — A mocidade da Europa anda quase toda assim, principalmente nas
universidades da Alemanha e Franca. As barbas representam a seita romantica e
marcam a separagdo do mundo classico. Sao dois exércitos que representam dois
séculos: um, acampado nas ruinas da antiga Grécia e adorando os seus deuses, o outro
perlustrando os campos da natureza. Ainda tenho saudades da luta. Grandes revelagdes,
grandes idéias, dois partidos combatendo nobremente e produzindo monumentos de
gloria. Quem dera que as barbas aqui representassem o mesmo papel! Amanha deixava
crescer as minhas.

DONA CLARA — Se assim fosse, declarava-me perfume das barbas idealistas e
tesoura das materiais.

ANGELICA — Eu acho um ndo-sei-que de grave, uma nobreza natural, acho
uma perfeita harmonia na divisdo que a natureza fez do homem e da mulher. H4 um
carater nobre e que faz reviver esses tempos herdicos do cavalheirismo, em que os

14



homens preferiam a morte a fuga, a sepultura ao desdouro... Mas esses tempos s6 se
acham hoje nas velhas cronicas, nos pincéis do Ariosto, do Tasso e de Walter Scott.
ADOLFO - Bravo! como se esquenta a menina, como se exalta, como ficou
com os olhos que pareciam dois s6is! Ora vamos a entrar nos tempos de Palmeirim e
vermos Tancredo, Orlando, Roldao e Oliveiros, de loja ou a plantar café... Aonde estd o
Jornal do Commercio?
ANGELICA — Aqui estdo todos. (Oferece-lhe um grande mago de jornais).
ADOLFO - Guarde para 14 tudo isso, que ndo quero ficar doido, € nem andar
suspeitoso com os meus velhos amigos, que sempre conheci por homens honrados.
FIRMINO - Pois a mim essa leitura me rouba bastante tempo. Todos eles t€m
mais ou menos razdo, e alguns escrevem, além de [com] decéncia, com muita arte e
sagacidade. Artigos tenho lido que invejariam os mais acreditados jornais da Europa.
ADOLFO - Pois eu, meu sobrinho, vivo mais tranqiiilo depois que deixei de os
ler, porque nunca soube quem ateava o incéndio e quem tocava a bomba para o apagar.
Que ha briga por amor da escada, isso € certo, porque vejo todos quererem subir. Ora
vamos a ler o Palmeirim do café e do agucar.
FIRMINO - E eu vou preparar-me para uma operagao e tomar algumas notas.
DONA CLARA - Fique lendo em paz o seu Palmeirim. Vamos.

Cena III
ADOLFO

[ADOLFO] — Ora vamos a isto. Tenho achado os homens muito corteses aqui
dentro; figurdes dando ja o braco a certa gente... € gente que eu nunca vi nem conheci
cumprimentar-me com uma urbanidade e submissdo extraordinarias. Se sdo
pretendentes, estdo bem aviados. (Senta-se) Cambios... vai mal. Parte oficial...
Ministério... Interior, Rio de Janeiro... Camara dos senhores deputados... Meu Deus, que
longos discursos, que torrente de declamagdes! Seria melhor que este senhor que aqui
faz a sua biografia a mandasse publicar em algum jornal literario. Este nega pao e agua
ao governo e ainda ndo nos fez a descoberta de se administrar um pais sem governo e
sem meios. Ca estdo dois oradores de mao-cheia, concisos, nervosos e este até
eloqiiente. S3o dos meus, preferem os interesses de seis milhdes de homens ao interesse
individual. Isto é para saborear depois da leitura geral. Meu Deus quantas chapas! Tudo
gente nova, exceto este marreco que ha trés meses vem sempre em todas. Cheira-me isto
a especulacdo de findrio. Reina agora uma urbanidade que encanta deveras. As classes
estdo confundidas: vejo figurdes feito plebeus, plebeus feito figurdes, influéncias com
nulidades, nulidades com influéncia, turbulentos com pacatos e um nevoeiro de
morcegos furta-cores esvoacando pelas ruas, contradangando as cortesias pelas tendas e
tabernas. Sociedades instaladas e até ateus de patente com uma religido e carolismo
iguais aos de um trapista. Vamos a ler. Praca... o mercado estd muito frouxo... (Batem
palmas) Quem € que esta ai?

[MIRABEAU] (Dentro) — Um criado de Vossa Senhoria. D4 licenca, meu
senhor?

ADOLFO - Pode entrar, esta casa € sua.

Cena IV

ADOLFO e MIRABEAU
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MIRABEAU — Vossa Senhoria ¢ o ilustrissimo senhor Adolfo José da Silva?
Vossa Senhoria ha de perdoar-me este incomodo, mas a patria requer um grande
sacrificio... O pais esta a borda de um precipicio, e Vossa Senhoria o pode salvar com o
seu acrisolado patriotismo, influindo para que se coloquem no timao do Estado homens
cujos talentos e virtudes sdo conhecidos e cuja pureza de sentimentos auguram o mais
brilhante futuro para esta patria, esta nossa patria que eu adoro mais que a propria vida.

ADOLFO (4 parte) — Apre com o recado estudado. E como me sabe o nome?!
Tem faro!

MIRABEAU - Salve, senhor Adolfo, salve o nosso pais...

ADOLFO - Meu caro senhor, agradego-lhe muito a opinido que faz de mim,
mas eu nada posso fazer mais do que faco. Trabalho de manha até a noite, ndo devo
nada a ninguém, ndo brigo com ninguém e s6 aspiro a aumentar os meus bens por meio
de um trabalho honesto. (4 parte) Como diabo adivinharia ele que cheguei esta noite?!
E eu que o ndo conhego...

MIRABEAU — Assim deve obrar o cidaddo honesto, mas esta chegada a hora de
Vossa Senhoria, com o seu voto, vir engrossar a opinido do pais, que ¢ toda do meu
lado, e pretende fazer uma oposicdo imparcial e justa... Aqui tem esta lista... Digne-se a
ler esses nomes, veja quantas ilustragdes, quanto futuro encerram estes herois... estes
firmes baluartes... Escreva, senhor Adolfo, empenhe-se com aquela gente de fora, e
vamos salvar o pais. Aqui estdo estas cartas de um seu velho amigo e de seu mano.

ADOLFO — Pois Vossa Senhoria ¢ conhecido de meu irmao?

MIRABEAU — Nao, senhor, mas uma pessoa do meu lado, que se da com outra
pessoa mui digna e de grande influéncia, pediu a outra pessoa de sua amizade para que
esta me obtivesse por interposta pessoa uma carta de seu honrado irmdo, o senhor
Antodnio José da Silva.

ADOLFO (4 parte) — Que labirinto cabalatério, que jogo de caramboladas!
(Lendo as cartas) Meu senhor, esta de meu irmao ¢ valida, mas esta, ja ndo me lembra
do sujeito que me escreve.

MIRABEAU — Um seu antigo amigo, que negociou muito noutro tempo com
Vossa Senhoria, e depois foi sindico de certa ordem, morou no Beco dos Cachorros e
agora esta no dos Aflitos.

ADOLFO - Ah, sim!... O Elesbao!... Pois ele também anda metido nesta
bolandeira?! Devia passar para os veteranos e cuidar de emendar o passado.

MIRABEAU — E um dos mais firmes atletas do nosso lado. A sua atividade se
deve quase a certeza do triunfo... E um homem de raros talentos e digno de nio ser
atirado para um canto.

ADOLFO - Pois meu senhor... fique ja certo [de] que farei tudo quanto estiver
ao meu alcance, prevenindo-o, contudo, [de] que hei de tirar dois nomes desta lista,
porque estou empenhado...

MIRABEAU - Pelo amor de Deus, meu rico senhor, nem meio. Ndo destrua a
unidade de pensamento nesta obra, que ¢ o monumento politico mais perfeito que tem
que executar-se. Quantas reformas!... Que reformas!... Ha de ser uma limpa geral.

ADOLFO (Em tom sério) — Homem... ja estou cansado de reformas, e vejo que
elas ddo quase todas em droga.

MIRABEAU - Sao reformas pessoais, meu amigo e senhor. Havemos de fazer
uma limpa, isto ¢, algumas demissdes, € Vossa Senhoria disponha do seu escravo...
porque a gratidao...

ADOLFO (4 parte) — Apre com o tal planista. Meu rico senhor Mirabeau, é este
bem o seu nome...

MIRABEAU — Um seu humilde criado...
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ADOLFO — O senhor ¢ estrangeiro, ou de origem estrangeira?

MIRABEAU — Nem uma nem outra coisa, mas chamo-me Mirabeau.

ADOLFO - Nao tem nome de batismo?

MIRABEAU — Nao, senhor. A mesma impressdao que Vossa Senhoria tem ¢
geral, de maneira que me acho quase sempre obrigado a explicar-me, no que tenho
particular satisfagdo, pois que falo em meu pai.

ADOLFO - E o padre que o batizou nao fez objecao?

MIRABEAU - Nenhuma; era um sacerdote raro e¢ amicissimo de meu pai,
ambos entusiastas de toda aquela gente, daqueles astros da liberdade. Meu pai, vendo
em mim copiosas disposi¢des para a oratoria, deu-me o nome desse célebre orador
quando me batizei, raspando a longa perlenga de sobrenomes de familia, palhagadas
antigas e restos do caruncho da velha Europa. Dizia ele que um grande homem deve ter
um nome so, por exemplo: Demostenes, Bruto, Graco, Cicero, Catdo...

ADOLFO - Alexandre, Napoledo... E ndo esperar pela posteridade?

MIRABEAU - Isso foram déspotas...

ADOLFO — Entdo, pelo que vejo, Vossa Senhoria foi batizado ja um pouco
taludinho?

MIRABEAU - J4 sabia latim.

ADOLFO - E como era entdo conhecido?

MIRABEAU — Em casa por sinhozinho, e fora pelo nome de meu pai, que era
um espirito forte, ermo de preconceitos, o prototipo dos pais. Se nos mandou batizar foi
por condescendéncia com minha santa mae e seus parentes, porque la para si aquele
grande homem repetia muitas vezes que era o maior dos despotismos forcar um filho a
seguir uma religido que talvez ndo lhe conviesse, ¢ podendo escolhé-la assim como
escolhe uma profissdo e terra para viver.

ADOLFO - E o senhor ¢ casado?

MIRABEAU (Espantado) — Eu, senhor?!

ADOLFO (4 parte) — Espera pelo maometismo, ou é sansimoniano. (Para ele)
O senhor seu pai devia ser eterno, era um homem singular.

MIRABEAU — Em 1822 desprezaram os seus conselhos. Nao teria hoje o pais
dado tantas cabecadas, e havia de representar um papel inico no mundo.

ADOLFO — Decerto que cheiraria hoje bastante a rosas. (Com ironia) Pois
simpatizei com o senhor! No comego estava assim, assim... mas agora estou decidido.
Vamos a salvar a patria, porque a vejo a borda do abismo.

MIRABEAU - Dé-me um abrago. Achei um homem que me compreendesse,
um verdadeiro heréi... Mas, carissimo irmdo, ndo abandonemos a presa, nem mudemos
de linguagem... o pais ainda esta com muito caruncho, ainda se arrepia...

ADOLFO - Vamos dourando a pilula...

MIRABEAU — Outro abrago... Adeus, que ja vou ver o Elesbao e, transportado
de jubilo, contar-lhe tudo...

ADOLFO — Nao lhe fale por ora em mim, porque sou seu credor e ndo de
pequena soma; isso 0 vexara.

MIRABEAU — Conte-se o milagre sem se nomear o santo. (Vai-se)

Cena 'V
ADOLFO
[ADOLFO] — Apre, que este é de papo encarnado! O Elesbao! O Elesbdo, que

depois de uma bancarrota fraudulenta e escandalosa, foi-se meter carola de
irmandades... e agora ¢ uma influéncia politica... Bem me disse o tal senhor Mirabeau
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que o pais estd a borda de um precipicio. Ora, vamos a ler. Consulado... Pregos
correntes... O mercado tem estado... um pouco frouxo...

GUSTAVO (Dentro, gritando) — Minha mae, mande buscar dez negros armados
de vergalhos para esfolar esta negra, sendo mato-a com este bacamarte... Isto nunca foi
colarinho, é um pau-ferro, ¢ uma serra que me corta o pescoco... olhe esta gravata!
(Muito forte) Da-me o colete preto, que ndo quero esta porcaria!l Da c4 a dgua-da-
coldnia. Os diabos te levem! Isso € macagd, negra... Vai-te... vai-te, se ndo mato-te.

ADOLFO — Eu aqui estou mal situado... Vou para outro lugar, vou 14 mais para
longe... (Vai indo e batem palmas) Quem esta ai?

Cena VI
ADOLFO e DIONISIO

[DIONISIO] (Entrando) — O doutor Dionisio Ourique de Aljubarrota... E um
criado do ilustrissimo senhor Adolfo... e estima que Sua Senhoria viesse com perfeita
saude.

ADOLFO — Muito boa, obrigadissimo, para o seu servigo.

DIONISIO — O excelentissimo senhor conde de Sapucaia me manda aos pés de
Vossa Senhoria entregar-lhe esta carta. Mas antes de tudo quereria saber, se ¢ possivel,
o que veio fazer este herdi que acabou de sair daqui...

ADOLFO (Depois de ler a carta) — A mesma coisa que Vossa Senhoria.

DIONISIO — E Vossa Senhoria esta disposto a servi-lo?

ADOLFO — Meu senhor, eu ainda ndo pensei sobre o caso. Demais, ele me vem
recomendado por pessoas tdo ilustres, que... (4 parte) Vamos a ver este de que cor ¢, e
para onde pende.

DIONISIO — Pelo amor de Deus, senhor Adolfo... Salve o pais das garras destes
anarquistas. Tire-o da borda do abismo em que o tem precipitado esta gente. O seu
acrisolado patriotismo pode influir para que se coloquem no timdo do Estado homens
cujas opinides e cuja pureza de sentimentos auguram um futuro brilhante para a patria.
Veja todas essas ilustragdes... A opinido geral do pais ai se acha representada; ela ¢ toda
do meu lado, senhor Adolfo, porque queremos a paz, e nada de reformas. O pais fica
sossegado e contentissimo dando-se ainda algumas demissdes somente, e a minha gente,
a nossa gente, é toda deste lote. (Dd-lhe um macgo de chapas) Isto é s6 manda-las... mas
recomende-as a essa gente de fora.. e diga-lhe que estas listas encerram a sua
prosperidade futura, a seguranga de suas propriedades, a estabilidade do pais.

ADOLFO - O senhor conde de Sapucaia me honra agora muito... e...

DIONISIO — Sim, senhor. Ele me disse tudo e confessou-me que, iludido, em
outro tempo... que intrigas o fizeram afastar de Vossa Senhoria, mas que logo que se
realize a elei¢do, ele mesmo, em pessoa, assim como nds todos, havemos de vir
graciosamente a seus pés agradecer-lhe o ter salvado a patria, porque ¢ por ela que nos
trabalhamos, por esta patria que eu idolatro mais que a propria vida...

ADOLFO — Senhor doutor, pode ir descansado que, pela minha parte, farei o
que puder. Conhego todos esses manejos... ¢ ha pouco saiu daqui um sujeito que...

DIONISIO — Que ¢ um herdi... Mas como eu me acho debaixo do seu império,
ndo quero preveni-lo contra ninguém... nem dizer mal desses malandrins, que s
pretendem pescar em aguas turvas e empoleirar-se a custa dos homens de bem. Se eu
fosse um homem maldizente, dir-lhe-ia que muitos destes herois sdo dignos de inscrever
o seu nome no livro aureo do Aljube.
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ADOLFO - Ja ndo tenho ilusdes, senhor doutor, discursos ndo me enganam. Eu
conheco a gente boa do pais, e por ela sempre estarei.

DIONISIO — Beijo-lhe as mios pelo seu patriotismo...

ADOLFO — Sao méos puras, trabalham de manha até a noite. Va descansado,
que o bom lado ha de triunfar. (Batem palmas) Entre, quem é...

Cena VII

Pompeu entra e encontra com Dionisio, fazem-se grandes barretadas, apertam
as mdos e despedem-se com grandes cortesias, dizendo:

DIONISIO — Adeus, amorzinho. Como estas bem disposto!
POMPEU - Nao mangues, ingrato... ja ndo fazes caso da gente.
DIONISIO — Tu é que foges. Nio te queres desenganar.
POMPEU - E tu para que andas pairando?

DIONISIO — Adeus, adeus; estis muito enganado.

POMPEU - Adeus, amorzinho. (Vai-se)

POMPEU ¢ ADOLFO [e um criado]

POMPEU — Vossa Senhoria da licenca a este seu criado? Pompeu Caio do
Equador.

ADOLFO (Atirando com o jornal e fechando os oculos) — Pode entrar, meu
senhor... (4 parte) Estou com o correio em asa!

POMPEU - Niao é um procedimento ins6lito que me guia a sua amavel
presenca, pois que sendo Vossa Senhoria conhecido de todo o0 mundo como um modelo
de virtude, também ¢ conhecido meu, e por isso, sem constrangimento, aqui venho
pedir-lhe cinco minutos de conferéncia para trabalharmos, ndo de coisas peculiares a
este seu criado, mas sim da causa comum, de um fato que tende somente a questdo de
vida e de morte da patria. Esta carta do senhor capitdo Manuel Jequitiba Dendé
Anhanguara, pessoa muito ilustre e muito da sua amizade...

ADOLFO (Como recordando-se) — Ah, sim! Conheco-o de vista... se & a pessoa
que me parece ser. Pois muito bem, eu mandarei a resposta. Sou um seu criado...

POMPEU - Veio aberta, e o particular ¢ breve...

ADOLFO (Poe os oculos com raiva) — “Ami amasio deferengas banais xofram
soticapa. Vejo-me neste alfoufe como um tridrio singrando e refrangendo contra os
cachdes do refoucinhado destino. Premado de afds, vanguejo esta nebulosa ilusdo
gregotil das vascas extremas: sempre pela patria.” (Respira fortemente) Gragas a Deus
que ja entendi uma frase. “Ignobeis mandis alrotam heraldicos vaniléquios e vapulam-
me como anafil de seu gasnete, a reio, regugados dilemas, manipulados
garabulhosamente por socarrdes movéis, que coacervam nefelinas triscas, que anagam a
solércia do alborque eleitoral!” Faz ponto de admiragdo! (Durante esta leitura, Pompeu
calcula votos) “Esses que esbarram” — vai melhor agora — “no safio alquicé de
antecucos,” — pior vai ela — “que aljamia modularam em suas priscas tribos, anadéis, e
que ostentam na anacefaleose de seu protomartirio gualdripados repostes e verberam a
vilificante lauréola de inspissado renome...” Senhor Pompeu, este senhor capitdo esta
bom, e de satde perfeita?

POMPEU (Calculando baixo) — Iraja, vinte e dois; Ilha Grande, seis; Macaé,
quatorze; e... meu senhor? Ah, sim! Muito bem disposto. Escreve noite e dia, e bem
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cedo honrard a patria com uma torrente de producdes que causardo inveja a carunchosa
Europa.

ADOLFO — Tomara eu ca o caruncho, esse maldito caruncho... Inda que mal
pergunto, o senhor ¢ amigo intimo deste senhor que daqui saiu hé pouco?

POMPEU - Senhor Adolfo, eu sou homem franco. O ouro ndo se liga com o
Zinco.

ADOLFO - Como os vi cordialmente cumprimentarem-se, apertarem a mao e,
sobretudo, tratarem-se por tu... chacotearem... pensei...

POMPEU - J4 trabalhamos juntos, ja fomos amigos intimos, porém ele mudou;
e embora mudasse mas ndo me perseguisse, € mais aos seus antigos colegas... tem sido
feliz... tem sabido aproveitar-se...

ADOLFO - Pois meu rico senhor... (Toca a campainha, vem um criado a
porta). A sege estd pronta?

CRIADO - Sim senhor.

ADOLFO - Pois meu rico senhor, vou sair. Venha outro dia por ca, porque
entdo terei tido tempo de traduzir este sarambeque obsoleto do nosso... amigo, que o
diabo custa a entender.

POMPEU - Escreve divinamente, tem um estilo unico, € mestre. Agora esta ele
acabando um poema, e todo nesta mesma linguagem. Tem versos que... que a gente fica
no ar... suspensa... € nao sabe verdadeiramente como sair do meio de tanta pompa!

ADOLFO - Concebo, no ar, suspensa!l... E sem mais saidal...

POMPEU — E um poema de estrondo! E preciso por livros abaixo, folhear noite
e dia para aprecia-lo, ndo ¢ destes d’agua doce.

ADOLFO (Pegando no chapéu) — Pois meu senhor, até outro dia.

POMPEU - Posso contar com o patriotismo de Vossa Senhoria.

ADOLFO - Eu lhe juro, por tudo o que ha de mais sagrado, que pode contar
com ele, e que nunca hei de abandonar o pais.

POMPEU - Exulta, patria... que ainda tens herdis!...

Cena VIII

Adolfo vai saindo e vém-lhe ao encontro, batendo palmas, Tibério, Bardo de Jenipapo,
Catdo e Gustavo

GUSTAVO - Meu tio, para onde vai? Se é para o lado do Catete, leve-me em
sua companbhia.

ADOLFO - Justamente. Meus senhores, eu sou um seu muito humilde criado e
sinto muito ndo poder cumprir com o meu dever agora, porque devo sair ja e tenho
apenas tempo para chegar ao prazo dado.

BARAO — Adolfo... é s6 um momento, um minuto, meu rico amigo. D4-me uma
palavra em particular, porque ja te deixo livre. Tu sabes que eu ndo sou macista e que
tenho um laconismo nos meus discursos e negdcios, uma conhecida brevidade nas
minhas palavras e na exposi¢cdo de todas as minhas idéias, enfim, que aquilo que os
outros dizem em duas horas, ou mais tempo, eu emprego sempre dois segundos
unicamente, pouco mais ou menos, € algumas vezes muito menos tempo, porque
certamente ndo ha neste mundo coisa mais insuportavel do que um macista, um
roubador de tempo, como aquele que encontrei na sexta-feira passada, e cuja historia
contarei com a minha costumada brevidade.
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CATAO — O meu nome ¢ Catdo Goiaba de Urucu Sapé; sou também laconico
como o antigo heroi e em meio segundo avio o maior dos meus particulares. Espero da
delicadeza de Vossa Senhoria que me escutard. (Vai-lhe pegando no brago)

TIBERIO — Eu e o meu amigo barfio de Jenipapo viemos primeiro, e 0 que um
disser, diz o outro. Demais, somos pessoas ocupadas ¢ ndo temos tempo que perder
nestes dias.

BARAO — O meu amigo tem muitissima razdo, tem razdo as carradas, e
certamente isto € assim. (Pega-lhe no brago) Vem, que eu acabo o meu particular... tu ja
adivinhas... mas antes de o dizer, quero contar-te uma histéria muito interessante que
me aconteceu antes de ontem.

ADOLFO — Venham em outra ocasido... estou com muita pressa, tenho agora
muito que fazer.

TIBERIO — Vamos, baro, que o senhor quer vender-se caro. (Pega no braco do
barao)

ADOLFO — Meus senhores, estdo & minha espera e o negocio € meu, e importa
muito ser agora mesmo. Vamos, Gustavo...

BARAO — Também ¢ meu. (Pega-lhe no bragco) Tu bem sabes que ndo sou
macista.

TIBERIO — Se nos ¢ contrario, diga... (Pega-Ihe no outro braco)

CATAO - Basta de importunar. Os senhores sio dois, ficam depois de mim.
(Vai para Adolfo, e Gustavo segura-o)

GUSTAVO - Os senhores querem devorar meu tio?

(Batem palma na escada, sobem mais outros pretendentes perguntando pelo
senhor Adolfo. Ouve-se na rua passar tropa com musica. D. Clara, Candida e Angélica
atravessam a sala. Os cabalistas largam Adolfo e vdo, com muita cortesia,
cumprimentar as senhoras, e enquanto elas fazem mesuras e recebem, Adolfo e Gustavo
safam-se. Os cabalistas ficam olhando uns para os outros, e muito embaragados, depois
que as senhoras se ausentam. Angélica volta a sentar-se, depois que se ndo ouve mais a
musica do batalhdo, e o bardo ainda lhe faz mil barretadas, como querendo pregar-lhe
uma magada. Ela nada diz; o bardo vai saindo muito calado com os outros, que olham
para os lados da casa como para verem se Adolfo escondeu-se. Ouve-se rodar a sege de
Adolfo e eles sacodem os ombros)

Cena IX
ANGELICA
[ANGELICA] — Se os homens pensassem na morte a todas as horas, nio haviam
de representar estas cenas tao burlescas e ridiculas. Todos estes ambiciosos sdo como os
limonadeiros: espremem o fruto enquanto ha sumo, depois langam-no na estrada e sdo
os primeiros a pisa-lo. Se meu tio nao fosse tdo rico, se nao tivesse tantas relacoes, vivia
mais sossegado. (Borda)
Cena X
ANGELICA e FIRMINO

(Angélica sente um grande sobressalto vendo Firmino, mas abaixa os olhos e trabalha)
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FIRMINO - Bravissimo! Que linda obra! Esta bem debuxada: graca, harmonia,
e uma perfeita execucao! Para quem ¢ esse mimo tdo gracioso?

ANGELICA — Para uma pessoa, que o sabera quando lho ofertar.

FIRMINO — Quando um mistério se envolve em amores perfeitos, ¢ digno de
toda a veneragd@o... Vamos a ver o pulso. (Pega-lhe no pulso) Esta agitado, va passear no
jardim. Por que nao foi ouvir a musica? Largue o trabalho.

ANGELICA (Fixando-o por algum tempo) — Primo, em que mundo vive essa
cabeca?

FIRMINO — No passado e no futuro.

ANGELICA —E o presente?

FIRMINO — Nesse vivo alguns instantes, porque ¢ o ponto médio que separa o
passado do futuro. O presente € pouca coisa.

ANGELICA — Entre o timulo e a esperanca paira vossa alma. Os vivos,
conforme a vossa opinido, ndo sdo mais que autdmatos que se movem segundo o seu
instinto horario.

FIRMINO — Prima, as ilusdes acabaram-se na minha idade. A minha profissdo é
um livro que encerra as paginas do desengano. A roda da vossa fronte giram mil sonhos,
cadenciam-se mil silfos, que entoam uma melodia suave e linsonjeira; o mundo para vos
¢ ainda uma estatua onde o belo ideal embutiu suas divinas formas. Mas, para mim, ¢é
um moribundo que se debate entre a vida e a morte.

ANGELICA — Se eu fosse homem... se eu tivesse liberdade de aguia! Mas nos
somos um espelho que se embaca com o halito de um suspiro, ¢ se o dedo da
maledicéncia o toca, ei-lo despedacado para sempre. Ditosa Franca, aonde as mulheres
podem largar a redoma de vidro em que as colocaram os homens... ditosas aquelas cuja
sociedade ndo lhe[s] oferece a prevengdo antes do juizo, o sarcasmo antes do aprego € o
esquecimento antes do prémio. Se eu pudesse escrever...

FIRMINO - E por que nao?

ANGELICA — Para que langar uma folha ao vento, onde depositei o sacrario de
minha alma? Seria o outono da vida moral. Estas abobadas invertem os sons da mais
pura melodia. Um olho que vé€ de través, um timpano caduco, sdo barreiras inflexiveis
contra uma alma contemplativa e sentimental.

FIRMINO - Os romances, minha prima, eu os considero como uma flor do
génio da poesia, como criagdes de uma fantasia que oscila em toda[s] as escalas. Colho
deles o que ¢ belo, justo e honesto, mas nunca o extravagante. Lembrai-vos somente que
uma vida perfumada de ilusdes sentimentais ¢ um suplicio, um sonho tormentoso que
nunca se realiza.

ANGELICA (Levantando-se) — Primo, vocé nunca olhou para o sol?

FIRMINO - Mil vezes. Por qué?

ANGELICA —E o que ¢ que lhe fica na vista?

FIRMINO — A impressao forte da luz, muitas manchas que mudam de cor e que
se antepde[m] aos objetos.

ANGELICA — Essas manchas sdo a imagem do remorso. Sua variedade e cor
representam a metamorfose de uma mente atribulada. No meio de um riso, nas mais
doces efusdes de nossa alegria, elas nos perseguem; na folha a mais pura de um lirio
elas se mostram tintas de sangue e de luto... até mesmo na cor preta... € ainda mesmo
com os olhos fechados ndo se evitam... sempre nos perseguem! Manchas d’alma... ah,
nem mesmo o sono as evita!

FIRMINO - O que ¢ isso, minha amiga! Acaso algum remorso, talvez...

ANGELICA — Calai-vos, ndo é o que pensais. Longe de mim o crime que vos
enegrece agora a mente!... Meu coragdo estd purissimo, mas meus labios me
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condenaram ao suplicio. A minha resolugdo estd tomada: transforme-se numa coroa de
martirio a grinalda do himeneu. Co’a fronte ensangiientada, arrastada por uma mao de
ferro, converterei o talamo numa fogueira e minhas cinzas, trituradas com o furor dos
ventos, irdo ululando pelos ares e amedrontando as virgens e matronas! Aquele astro
que no albor da vida me fascinou com seus raios lisonjeiros, que magnetizou minha
existéncia com a magia de sua luz, quanto mais me aproximo dele... tanto mais se
escurece... uma invencivel cadeia tecida pelos anéis do inferno... uma serpente invisivel
me comprime o coracdo... Oh, que cilicio horrivel me estrangula! (Baixo) Uma palavra
proferiu minha sentenca... outra me despenha o cutelo...

FIRMINO — O médico e o confessor sdo os depositarios do que pode haver de
mais sagrado no adito d’alma... Uma palavra somente... A nossa memoria recebe a
pagina do infeliz, e o nosso dever passa-lhe a esponja do esquecimento depois do
remédio. Confiai num homem de bem, num médico.

ANGELICA — Senhor, se 0 vosso santuario ndo é profanado pela indiscrigo,
peca por efémero. Infeliz da humanidade se a esponja da indiferenca limpasse a ardosia
das consterna¢des humanas. Que li¢des teriam os vindouros?

FIRMINO — A imaginagdo ¢ o algoz da vossa existéncia. Vos cuidais que eu
olho para as mulheres como ecos de uma quimera, como entes desprovidos de heroismo
e de sentimento? Nao lhes confiou Deus a maternidade?... (Firmino olha fixamente para
ela, como querendo ler no fundo de sua alma)

ANGELICA (Com ironia) — As mulheres sdo inconstantes e caprichosas...

FIRMINO — Nio sejais injusta. Eu nunca confundirei um desejo efémero com
uma paixdo, nem um pirilampo com um astro... Angélica, vos estais arrependida do sim
que destes a Arnaud. (Angélica abaixa os olhos. Grande siléncio) Todo o envoltdrio que
encobria a histéria desse rapaz, eu o descobri. E de uma familia ilustre: o pai ganhou
seus titulos no campo de batalha. Napoledo, o proprio Napoledo, com a sua augusta
mao, condecorou os ombros e o peito do guerreiro. Foi-lhe fiel. A restauracdo matou-
0... ndo ¢ ele uma nobre vitima de sua constancia e de sua gratiddo? Nao ¢ também
nobre o filho que na terra estranha amassa com as lagrimas do exilio o pao que o nutre?
Uma educagdo completa adorna todos estes predicados. Quantos conhego eu que, em
1dénticas circunstancias, se honrariam mais de serem...

ANGELICA — Tudo isso ¢ verdade, e tudo isso nele reconhego.

FIRMINO — Ser4 o que diz o leviano Gustavo? E estrangeiro?!...

ANGELICA — Eu nio sou dessas mulheres que se nutrem de migalhas. A honra,
o génio, pertencem ao universo. Ambos tém seu prémio no coédigo da moral eterna. Mas
essa educacdo brilhante, € ela sancionada pela efusdo do coragdo, pelo éxtase do génio?

FIRMINO — O génio ¢ um mimo que a Providéncia distribui com avareza a
certos homens. E um cometa luminoso que passa e desaparece, brilhando em relagio
aqueles que o contemplam. O homem de gé€nio possui na verdade essa efusdo de amor
ao ponto de delirio, mas depois do delirio os 6rgios se enfraquecem e a convalescenga ¢é
longa. O dia em que um sorriso ndo aparece em seus labios ¢ um dia de luto para sua
esposa. Ele vive numa continua oscilagdo do movimento a apatia, e isto desagrada as
esposas, porque...

ANGELICA — Porque muitas nio compreendem essa sublime péndula, que se
candencia da terra aos céus.

FIRMINO - Vos sois capaz de o apreciar. Mas, minha prima, todos esses
meteoros s3o como os sonhos da esperanga; todas essas belezas, toda essa sublime
poesia, todos esses simulacros se transfiguram em descanados esqueletos dentro das
quatro paredes de uma casa.
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ANGELICA - Vs considerais a mulher como uma arvore destinada a produzir
frutos, e sem participar da natureza do fruto... Doutor, vos ndo sois coerente neste
momento com as vossas opinides.

Cena XI
FIRMINO, ANGELICA e CANDIDA

CANDIDA (Correndo com uns livros) — Aqui estdo... aqui estdo estas musicas,
e a ultima edi¢do de Byron, ilustrada com lindas gravuras. Estas contente?

ANGELICA — Byron, o cisne de Albion, a gléria Gltima de Inglaterra! Que dias
felizes vou passar!

FIRMINO — Génio, flria e extravagancia... Entre Werther ¢ Byron ndo vejo
unidade de sentimentos...

ANGELICA - Foi infeliz... (Baixo) Amou sem ser amado...

FIRMINO (Baixo para consigo mesmo) — Amou sem ser amado!! (Fica
pensativo)

Cena XII

FIRMINO, ANGELICA, CANDIDA ¢ ADOLFO

ADOLFO (Entrando) — Meus senhores, vou despir-me, esperem um pouco.
(Para os de casa) Aquele Gustavo ¢ um maluco, sai comigo e na porta desaparece; olho
para o relogio e era passada uma hora do prazo dado. Fiquei mal com o meu homem, s6
por aturar os importunos, e foi-me preciso voltar.

CANDIDA — No momento de descer a escada, esqueceu-se do que ajustou e
seguiu para outro rumo imediatamente. Anda agora muito distraido. Creio que a
moléstia pega, porque aqui o doutor também esta na mesma...

ADOLFO — As reflexdes deste s@o mais sérias. Olha, Firmino... ja estdo ai
quatro cabalistas novos. Existem mais de nove chapas diversas, e passando pelas ruas
ndo se véem sendo ajuntamentos falando em chapas, cabalas, votos, colégios... A
estatistica eleitoral esta na ultima perfeigdo.

FIRMINO - E o correio quadruplica as suas rendas nesta época...

ADOLFO - E eu vou-me transformar em Assuero: vou ja fazer nova viagem,
porque apenas me demorarei o tempo necessario para meus negocios. Adeus, vou a
praca ver o mercado.

Cena XIII
ANTONIO, FIRMINO, ADOLFO e ANGELICA

ANTONIO — Grande novidade! Esta tudo em movimento! Houve uma revolugio
na Franga: o povo combateu trés dias e trés noites e Carlos X fugiu. Desordens na Itdlia,
na Pol6nia e na Bélgica.

ADOLFO - Seria essa a causa principal dos grupos que vi na rua! E quem vos
deu essa nova?

ANTONIO — Foi Arnaud. Estd o rapaz num delirio de prazer e ja me pediu
licenca para amanha ir jantar com muitos dos seus patricios. O pior € que vejo um nao-
sei-qué que me desagrada.
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ADOLFO — A febre imitativa ¢ uma peste invisivel que se propaga com a
velocidade do raio.

FIRMINO - Pois entdo chegou o momento de propor-me para candidato;
ajudem-me, meus tios, que eu sou um homem necessario.

ADOLFO — Para ti estou pronto.

ANTONIO — Embarco-me contigo, sigo os teus pressentimentos.

FIRMINO — A tempestade vai engrossar; o vulcdo vai despejar a lava e cobrir a
terra de um flagelo que o homem s6 conhece depois de duras provas: tudo vai
estremecer. Sinto abalados os alicerces do futuro. Ah, se eu tivesse um brago de gigante
para amparar o dique horrivel que se vai romper sobre nossas cabecas, ou desvia-lo! Se
eu fosse uma 4guia para arrebatar o cordeiro e guarda-lo nas nuvens, abrigado da
tempestade mundana; se eu fosse um anjo para salvar a arca da alianca, o paladio de
nossas esperangas, de nossa grandeza!... Vamos, meus tios, vamos a segurar o baluarte ¢
suspender na borda do abismo as reliquias sagradas que o anjo das trevas intenta rojar
em sua furia satanica. Quero ser candidato, quero ser deputado. A patria reclama o meu
brago.

ANTONIO — Faremos o que pudermos. Ndo ha mais tempo que perder.
Empregue-se tudo: amizades, favores, dinheiro, tudo, tudo.

ADOLFO - Este rapaz me faz virar de bordo inteiramente. Ora va, desta vez
vou-me enterrar até o pescogo.

ANGELICA (4 parte) — Meu Deus, meu Deus, todas as minhas esperangas se
desvanecem... O demonio da ambigao veio de assalto apoderar-se de sua alma, devastar-
lhe toda a poesia do corag@o e torna-lo insensivel como um ambicioso. Eu tremo! Nao
va ele sacrificar uma vida tdo cheia de virtudes a uma hora de elevacdo. Ai de mim,
infeliz, que ndo tenho mais luz! (Vai-se)

Cena X1V
ANTONIO, ADOLFO, FIRMINO, BARAO, POMPEU ¢ MIRABEAU

BARAO — Amigo Adolfo, ainda estds muito ocupado e disposto a mangar
comigo? Aquela tua fugida ao som da musica me faz lembrar uma histéria muito
engracada e que faz rir as pedras. Mas sentemo-nos primeiro, porque a quero contar
com todos os ffe rr.

ADOLFO - Fica para logo. Meus senhores, vamos a trabalhar.

POMPEU - Prontissimo. Aqui esta a chapa da nossa gente.

MIRABEAU — Guardem I4 isso; agora estamos nos de cima, e o senhor Adolfo
me entende.

ADOLFO (Chama Mirabeau de parte, fala-lhe ao ouvido, e este vem muito
seguro de si para a cena) — Percebe, senhor Mirabeau, eu ca sou assim.

MIRABEAU — A sua vontade ¢ uma lei para mim.

ANTONIO — Se for preciso dinheiro, estou pronto.

MIRABEAU — Nao ha de ser preciso grande coisa; falaremos logo nisso.

ADOLFO (Chama o Bardo e Pompeu de parte e fala-lhe [s] ao ouvido) — Eu s6
proponho uma transacdo. Tenho um candidato e dou por ele vinte e dois colégios.

BARAO — Vinte e dois colégios! E quem ¢ ele, como se chama esse filho da
vitéria?

ADOLFO - E o senhor doutor Firmino.

MIRABEAU - E quem ¢ o senhor doutor Firmino? Que titulos apresenta a nossa
simpatia?
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BARAO — Quem ¢ o senhor doutor Firmino?

FIRMINO - O autor de todas as obras de Brasilio Elisio.

BARAO — Homem, a descoberta desta incognita me faz agora lembrar um caso
que ndo posso deixar de contar. Na cidade de Antuérpia, em Flandres...

ANTONIO — Nio h4 tempo que perder. Vamos, senhores, para 0 meu escritorio.

MIRABEAU - O senhor doutor ¢ que ¢ o autor daquele opusculo sobre a
harmonia das leis?

FIRMINO - Sim, senhor.

POMPEU - E aquela obra sobre a Colonia, Reino e Império de Santa Cruz,
também ¢ de sua pena?

FIRMINO - Sim, senhor.

BARAO - E esta ultima, que me disseram, sobre a necessidade das colonias, e
qual o futuro da nossa agricultura?

FIRMINO — Também ¢ minha.

ADOLFO - Pois tu ¢ que escreveste as obras de Brasilio Elisio?

FIRMINO - Sim, senhor.

ADOLFO — Nao precisas de mais titulos, nem de outros servigos.

TODOS - Viva o nobre deputado!

BARAO - Viva, vival Mas escutem uma nova historiazinha que agora me caiu
entre os dentes: no incomparavel parlamento das Ilhas...

FIRMINO - Aceito e prometo cumprir com os deveres de um verdadeiro
representante da nacao brasileira. Tudo pelo Brasil e para o Brasil!

TODOS — Viva o nosso deputado!

Fim do segundo ato

TERCEIRO ATO
A mesma sala do primeiro ato
Cenal
FIRMINO

FIRMINO (Com o chapéu na cabe¢a) — Vamos... onde botei eu a minha outra
caixa de lancetas? Aqui, ndo... Ah, cé estdo! Pobre rapaz, e pobre mae! (4bre a gaveta e
poe algumas notas do Tesouro na carteira) Isto basta; com esta soma poderdo viver
fartos durante a moléstia. Ah! J4 me ia esquecendo a pobre velha. Nao me falta que
fazer. (Vai saindo)

Cena ll
FIRMINO e CANDIDA

CANDIDA — Aqui esta o remédio de minha mana. Anda Vossa Mercé numa
dobadoura, e ainda mais agora, que aspira a ser deputado, e ha de ser.

FIRMINO — D€ ca. (dbre o vidro, cheira e entrega a Candida) Uma colher de
cha de meia em meia hora; se ela repugnar a toma-lo simples, misture-o com agua
morna. Eu ja volto, vou aqui ao vizinho.
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CANDIDA — Pois onde vai com tanta pressa?

FIRMINO — Vou sangrar o pobre Geraldo carpinteiro, que estd com uma
pneumonia famosa, e ver aquele homem da louga, que também esta mal.

CANDIDA - Ora, eles nio hdo de morrer, e demais, ndo lhe pagam nada. Venha
ver Angélica.

FIRMINO — O perigo destes é grande e importa muito uma hora de tardanga. E
um filho que sustenta sua mae, e o outro um pai de nove criancinhas. E, minha amavel
prima... ndo devemos ir somente onde os pagam. Eu, por certo, ndo sou homem de
aluguel. Tenho recebido algumas ingratiddes, mas o que sdo elas a par do prazer de ver
passearem tantos defuntos na rua?

CANDIDA — Como é que os defuntos passeiam?

FIRMINO — Por seu proprio pé. O José Daniel, guarda-livros, ndo ¢ um defunto
ressuscitado?

CANDIDA — Percebo agora.

FIRMINO - E muitos nem o chapéu me tiram.

CANDIDA - E se o mandarem chamar outra vez?

FIRMINO - Vou, seja a que hora for.

CANDIDA - Pois eu nio ia.

FIRMINO - Porque ndo podeis apreciar ainda a grandeza, a majestade daquele
que ¢ um verdadeiro médico, o cura corporal da sociedade. Ah, sim! Mande entregar
este dinheiro... ndo... aqui tem as chaves da minha carteira e, do dinheiro que achar,
mande metade aquela viiva 14 da rua do Aljube. Ela ja vai escapar, mas a filha ainda
néo esta livre. E pena morrer uma criatura tio bela, tio mimosa e tio engragadinha.

CANDIDA - Sim! E que idade tem essa mog¢a tdo bela, tdo graciosa, tdo
mimosa?

FIRMINO — Nao ¢ uma moga, ¢ uma menina de nove anos ¢ nada mais. Eu volto
logo, apesar de ter uma junta... (Vai-se)

Cena III
CANDIDA e GUSTAVO

CANDIDA (Fica muito contente e fecha a porta da sala) — Ora, gora
estou sO e com as chaves na mao. Quero ver a meu gosto o que estd nesta carteira, onde
ele guarda os seus segredinhos. Nem sei como me confiou a chave! O que ¢ isto?
(Desembrulha) Um retrato... Olhos azuis, cabelo louro... da uns ares, de longe, com
Angélica, mas ela tem olhos pretos. Entendo, algum pecado velho. E se esta mulher
ainda vive? Cartas em francés! Agora estou arrependida de ndo ter estudado bem,
porque havia de as ler todas; assinadas “Adelaide”, quantas cartas! (4bre uma gaveta)
Assim mesmo ele ganha muito dinheiro! Quando me casar, hei de pé-lo em regra.
Nunca mais ha de escrever livros. Nao quero que passe as noites em claro, em cima de
uma mesa; ¢ melhor dormir sossegado. Proibicdo total de esmolas, a mulheres
principalmente; boa sege, bons passeios, bons bailes, e todos os paquetes ter os ultimos
figurinos de Paris. Ninguém ha de andar mais bem vestida do que eu... Que caderno sera
este? Despesas... Obras de Alibert, cinqiienta mil-réis. Ora veja, para que mais livros!
Meu Deus, quanto dinheiro! Retrato de minha mae, cem mil-réis; caixilho de ouro e
cravagdo de pedras, 350 mil réis... Ah, ¢ o retrato de minha tia! Por isso ndo ¢ bom sus-
peitar mal de ninguém. Nao era feia, mas o outro retrato estd mais velho e ndo tem este
penteado. Nao sei que gosto era aquele de trazerem as cinturas tdo em cima, que moda
tdo indecente! Se eu usasse outra vez este penteado, eu era das primeiras a trazé-lo;
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acho-o bonito... ora, tudo quanto ¢ moda ¢ bonito. Vamos a tirar o dinheiro que ele
mandou... Oh, cé estd outra conta! Meu Deus, quanto tem dado! Tudo, tudo dado! Este
homem precisa ter quem o guie; gasta dinheiro como agua. Ora, ora, nem ele sabe o que
tem! Cinqiienta mil-réis para uma mulher! Os ricos nunca dao tais esmolas. Com todos
estes desperdicios podia ele ter uma bela sege. Eu quero ir ao teatro todos os dias, ¢ hei
de por este quarto em ordem. Este barulho ¢ o que a minha bela mana chama uma bela
desordem, uma bela confusdo. E diz ele que isto ¢ um bom sinal! E muito estardia, tem
coisas [em] que ndo se parece com as outras.

GUSTAVO (Dentro) — Candinha, Candinha, abre a porta. J& te espiei pelo
buraco da chave. Que estas fazendo? Abre.

CANDIDA — Estou tirando uma coisa que o primo mandou. (Fecha tudo,
guarda a chave e abre a porta)

GUSTAVO — (Com um grande charuto) — Que dinheiro ¢ esse?

CANDIDA — Que tens, estés tdo agitado! Que olhos, meu Deus! O que é que te
fizeram?!

GUSTAVO — Nada. Pensei muito esta manha e quero mudar de vida.

CANDIDA — Fazes bem, porque isso nio ¢ viver. Quem querera casar contigo?
Nao tomas assento nenhum?

GUSTAVO - Que dinheiro ¢ esse? Responde.

CANDIDA - Firmino disse-me que abrisse a carteira e, do dinheiro que achasse,
tirasse metade para dar uma esmola. Vi embrulhados quatrocentos mil-réis, vi mais um
papel com dois bilhetes de cem e estes cem separados. Creio que € isto o que ele quer,
sdo cinqiienta; do contrario, seria deitar tudo fora.

GUSTAVO — Nao, a conta estd clara: sdo 350. Talvez seja para aquela pobre
mulher da rua do Aljube... Ainda hoje por 14 passei e dei-lhe uma esmolinha, ndo pude
dar mais. Logo 14 hei de ir para saber como vai a sua pobre menina... faz-me uma pena...
(A parte) Vamos a ver se engole a pilula. Estou doido, furioso por dinheiro.

CANDIDA — Isso nio pode ser, ¢ muito dinheiro! Ja que o céu te tem chamado
para o seu lado, ndo te custard nada, uma vez que 14 tens de ir, dar-lhes estes cinqiienta
mil-réis, porque sdo para ela mesma.

GUSTAVO — Nada, nada, cumpra as ordens do primo e ndo seja avarenta do que
ndo ¢ seu. Sao 350 mil-réis.

CANDIDA - E se o primo me criminar?

GUSTAVO - Dize-lhe que eu sou a causa. Anda, abre, da ca o dinheiro.
Caridade pensada e de esmola mesquinha.

CANDIDA — (4bre a carteira, tira mais dinheiro e dd-o a Gustavo) — Aqui esta.
Treme-me a mao, ndo sei o que me esta dizendo o coragdo. Estas hoje com um ar que
me parece um nao-sei-qué!!

GUSTAVO - Qual ar, nem pera ar! Estou como sempre. Que vidro € este?

CANDIDA — Ah, é o remédio de Angélica.

GUSTAVO - Coitadinha! Ela a espera dele e tu aqui de parola! Da ca isso.
(Toma-lhe o dinheiro)

CANDIDA - Es selvagem até no fazer bem. Olha, Gustavo, ndo vai botar fora
esse dinheiro, como aquele de Angélica...

GUSTAVO - Chiton... que ndo estou para gragas.

CANDIDA — Espera-me aqui que eu ja venho para te pedir que me tragas umas
amostras, mas eu preciso te explicar isso muito, porque...

GUSTAVO - Esta bom. Vai-te. (Candida vai-se)

Cena IV
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GUSTAVO

GUSTAVO - Que fatalidade! Virar-se a roda da fortuna depois de haver
ganhado as primeiras maos! Fui para a roleta, zape: ganho seiscentos mil-réis, e vao-se
em menos tempo do que vieram! (Tira um cartdo da algibeira, como costumam ser os
das casas de jogo, e senta-se) Aqui esta tudo: cinco lances da preta... trés da encarna-
da... um preto, a encarnada segue, eu digo “agora sim”; zas, preta, preta; vou para a
maldita vermelha, dobro a parada, zas. Parecia que Satands sorria-se da minha queda!
Tudo, tudo perdi. Imprudéncia, imprudéncia... ndo devia mudar. E o que fiquei devendo
na casa? Meu pai... Deus me livre. Meu primo... tenho novo sermao, e ja esta
sangradinho, ja esta mais que sangrado. Arnaud? Daquele mato ndo sai coelho; sovina
como um ginja. Este dinheiro?... este dinheiro... e se eu o perder ainda? Se o dono da
casa me disser: “Meu senhor, Vossa Senhoria ndo tem mais crédito aqui,” como disse ao
doutor Sandelico, meu amigo? Apre, que nao, longe de mim tal vergonha. Um
cavalheiro deve medir suas agdes. Para que fui eu enganar a tola da Céandida? Se eu
perder este dinheiro?... (Pausa) Nio, este dinheirinho tem feiti¢o este dinheirinho tem
virtudes, ¢ destinado para uma obra pia, vamos a jogar com ele... mas se a pobre mulher
fica sem a esmola?... Se eu ganhar, dou-lhe o dobro. Nada, nada, quem pensa muito fica
doido e ndo faz nada. Por for¢a que hei de ganhar; sinto uma coisa ca dentro que me diz:
“Gustavo, tu has de ganhar.” (Vai-se)

CenaV
CANDIDA

CANDIDA - Gustavo, Gustavo, onde estas? Que doido, foi-se sem se lembrar
da minha encomenda. Ora, queira Deus que aquela cabeca va direita a rua do Aljube.
Tomara ja que Firmino venha, tenho dois pesos no coragdo: este dinheiro que dei e o
incomodo de minha irma, que ndo sei bem o que ¢é. Ora a vejo boa, ora pior. Se aqui nao
anda outra coisa encoberta! E por mais diligéncias que faca, ndo descubro nada.
Angélica fica doida; as vezes rola-me uns olhos que me metem medo! Tantas vezes lhe
digo “mana, vamos dormir”’; nada, 1é e relé, chora por gosto. Eu ndo, choro, mas logo
me passa ¢ ndo fico o resto do tempo, como ela, tdo triste. Eu sei que tudo aquilo é
mentira. Ah, ai vem ele!

Cena VI
FIRMINO e CANDIDA

FIRMINO - Viva, viva. Como vai a doente? Ja deu o remédio?

CANDIDA — Assim, assim. Aqui estd a sua chave. J4 mandei o dinheiro & mie
da tal beleza engragada, etc. etc.

FIRMINO — Por quem?

CANDIDA — Pelo Gustavo, que conhece muito essa mulher ¢ lThe tem feito
algumas esmolas.

FIRMINO — Por meu primo! Gustavo esta esmoler?!

CANDIDA - Sim, senhor, por qué?

FIRMINO - Por nada. Nao sabia que ele a conhecia. (Cdndida vai se indo)
Escute, prima, quanto mandou?
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CANDIDA - Olhe, se ha alguma coisa, eu nio tenho a culpa. Gustavo foi quem
me disse que eram trezentos e cinqiienta. Eu queria dar-lhe somente cinqgiienta.
FIRMINO (Pensando) — Pois bem, estd bom. Agora conceda-me licenca para
trabalhar um pouco, tenho muito que fazer. (Baixo) Nao expliquei bem, pago.
CANDIDA — Até o jantar. (Vai-se)

Cena VII
ANTONIO e FIRMINO

FIRMINO (Consigo) — Ha dias aziagos. Diz-me o coracdo que este dinheiro ha
de seguir o caminho do mais. Quando meu tio souber...

ANTONIO — Doutor, o que é que tem esta minha Angélica?

FIRMINO — Aquilo ¢ passageiro, sdo fendmenos nervosos. Angélica tem muita
imaginagdo, ¢ muito impressionavel. E necessario que ela va para um lugar afastado,
para um ar puro como o da serra, e la viva sem livros, sem romances, apenas com
algumas musicas, e essas mesmas devem ser alegres. E nada de cantar.

ANTONIO — Tudo isso pode ser, mas ha um nio-sei-qué de misterioso naquela
enfermidade que me confunde. E o abalo da viagem, ndo lhe fard mal?

FIRMINO — As primeiras horas, talvez no primeiro dia, mas esses incodmodos
serdo adogados pela variedade e beleza da estrada. Quem tem alma grande ndo tem
outro tempo mais em viagem do que para admirar a suntuosidade e magnificéncia desta
terra. Assim tivéssemos nds um verdadeiro amor a ela e um pouco mais de bom senso.
Mas vamos ao caso. E necessario que ela parta quanto antes.

ANTONIO — Ha de ir com teu tio. La pela distragdo ndo vejo grande utilidade,
porque aqui ela tem tudo o que pode desejar, mesmo em casa. Sabes que nada poupo.

FIRMINO — Mas acompanha a isso tudo a pureza do ar, a bondade das aguas e
uma nutri¢io mais si do que a desta cidade. E outra natureza, objetos novos...

ANTONIO — Doutor, eu creio que o estudo da filosofia foi muito forte para a
cabega de Angélica e que lhe enfraqueceu a saude. Nao sei... sou pai... ndo sei a qual eu
amo mais, s6 o que sei dizer ¢ que, quando Angélica adoece, eu fico mais pesaroso.
Ditoso o pai que possui uma filha como Angélica! Tudo nela é de uma delicadeza
extrema, um coragdo de anjo! Antes de voltares da Europa, ela me parecia mais bela que
a irmd, ndo sei, havia mais simplicidade. Isto é conversa de amigo intimo, porque um
pai ¢ pai. Ora, por exemplo, aqueles versos que ela fez no dia dos meus anos, ninguém
acredita que sdo dela. Todos dizem que houve mao estranha e que uma moga nao ¢
capaz de os fazer.

FIRMINO - Do que ela ¢ capaz sei eu!... Feliz do homem que a possuir.

ANTONIO - E precisamente o que ela diz de vos, quando conversa com a mie
ou com a irma, e isto ¢ de tal maneira que a Candida disse que se ndo tinha citimes dela,
e muito fortes, € porque a conhece e € sua irma. Que criancadas... valha-nos isto para rir.

Cena VIII
ANTONIO, FIRMINO, DONA CLARA ¢ CANDIDA
DONA CLARA — Veja se a pode persuadir a sair para fora, com a sua maxima
autoridade, porque eu ja me ndo atrevo a falar-lhe nisso. Custa-me muito amofina-la.

AI}IT(A)NIO —E o que ela responde?
CANDIDA - Chora e nao diz nada. Por qualquer coisa chora!
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DONA CLARA — Até porque o Arnaud foi divertir-se com os seus patricios.

CANDIDA - E quando ele passou com aquele grande ramalhete de flores, ela
me disse que as flores tinham cheiro de orgia e que lhe fizeram nausea.

ANTONIO — Criangada. Com dogura tudo arranjaremos, e decerto que ha de ir
para a fazenda de meu irmao. E agora que tudo sdo flores no engenho! Neste tempo até
o gado trabalha com gosto. Onde esta Angélica agora, porque vi-a na sala do jantar com
um maldito livro?

DONA CLARA — L4 estd no jardim a ler, e eu vos vinha chamar para que a
fosseis ver.

FIRMINO - E o que 1€ ela?

CANDIDA — Chateaubriand.

FIRMINO — Mas que 1€ ela de Chateaubriand?

CANDIDA — A sua favorita: Atala. (Firmino fico pensativo)

DONA CLARA — No que pensas, doutor?

FIRMINO — Nada... ah, perdoai-me! Revolvia agora um meio mais pronto de
salvar Angélica.

ANTONIO — Pois qué! Seu estado é tio grave?!

DONA CLARA — Minha filha esta tdo mal?!

CANDIDA — Pois que tem ela?!

FIRMINO — Devagar, meus senhores, nada de violéncias. Um talho de canivete,
um espinho de rosa, tém algumas vezes conseqiiéncias muito funestas. O médico vé
mais o futuro, e o futuro tem as suas indicagdes no presente.

DONA CLARA — Eu morreria de dor. Nem pensar nisso quero...

ANTONIO — Venha comigo, doutor, venha ajudar-me a persuadi-la.

DONA CLARA — Tens um grande império sobre ela.

FIRMINO - Porque sou médico, e por isso me guardo para a ltima demao.
Vio, que eu irei depois. E muito melhor que vosmecés empreguem todo o seu poderio,
toda a sua eloqliéncia persuasiva, todos esses mimos ¢ jeitos que ndo possui um homem,
do que chegar eu com a minha potestade magistral, com o meu firma de vizir, e ela ficar
contrariada. Um médico ndo deve agravar a moléstia.

CANDIDA — Tudo se faria mais depressa indo o meu primo agora.

DONA CLARA — Porque assim poderemos arranjar a sua roupa toda.

FIRMINO - Vao, que eu l4 irei acabar a obra.

DONA CLARA —E ela pode levar a harpa portatil?

CANDIDA - Serdo necessarios vestidos de 13. As vezes faz frio na roca.

ANTONIO — Caimos no moto continuo. Isso nio tem fim. Senhoras a
conversarem em arranjos levam a palma a todos os tedlogos em disputas sobre o livre
arbitrio.

Cena IX
FIRMINO

[FIRMINOY] (Tira varios papéis da algibeira, a carteira, e cai-lhe um embrulho
no chdo) — O que ¢ isto? Nao me lembro de haver comprado nada. (Desembrulha) Os
suspensorios que Angélica bordou! Esse mimo que ela destinava para uma surpresa e
que tanto me ocultara, envolvendo sempre num doce mistério! Um papel dentro!
Versos! Vejamos: (Uma perturbag¢do involuntdria se apodera de sua alma. Considera
08 suspensorios, poe-nos na mesa, passa os dedos nos olhos, como para aclarar a vista,

elé:)
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Eu nasci p'ra suspirar,

Para a dor, para a ternura;
Embalou-me o ber¢o a méao
Da mais cruel desventura.

Também nasci para amar,
Para amar com puro ardor;
Mas se eu amo, uma desgraga
Me transmuda o risco em dor.

Minha alma é como um espelho
Que a imagem da dor reflete;
Meu coragdo como um eco,
Que os meus suspiros repete

Eu tenho dentro em meu peito
Uma fénix amorosa,

Que renasce luminosa

Sobre a chama do seu leito;

Que renasce progressiva
No vigor, na intensidade;
Que se abrasa, ¢ me devora
Com terrivel crueldade.

Quando o buril da velhice
Em tuas faces gravar

Os sulcos da longa idade,
E o teu cabelo nevar...

Recorda, lendo estes versos,
Aquela que os escreveu;
Da-lhe uma lagrima, e dize:
Foi desgracada!... morreu!!

(Firmino fica estdtico, com os olhos fixos no ultimo verso; depois de algum
tempo corre com os olhos esbugalhados e torvos todo o papel; pega nos suspensorios,
vai-os levando aos labios, mas atira-os precipitadamente na mesa, amarrota
involuntariamente o papel em uma contra¢do das mdos, passeia e diz:) Com que sou eu
0 anjo exterminador que paira sobre a cumeeira desta casa! O Satands que sopra no teto
hospitaleiro a perturbacdo e a desgraga! A vibora que envenena o néctar do santudrio
doméstico! O abutre que espicaca o coragdo de seus benfeitores! O vampiro funesto que
inocula a peste invisivel de uma pustula infernal?! Ah, meu Deus! Dois abismos
terriveis, dois vulcdes se abrem a meus lados. Mas que espectros de fogo sdo estes que
se apoderam de minha mente e de meu coracdo? Que mar de chamas, que tempestade
infernal ferve, me abrasa e parece que me engole?! Ougo o canto das harpias, o ulular
das furias e vejo o brago do Averno salpicando os céus ¢ a terra com as trevas do caos.
Tudo ¢ escuriddo! Picos alcantilados, precipicios e uma serpente infernal, tdo longa
como o horizonte, tdo fria como a morte, que me prende, que me prende e titubeia os
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passos! E como, como fugir deste labirinto horrendo, como abragar dois gigantes
envolvidos em nuvens de ferro? Terd minha alma esse poderio celeste que combate, e
palmo a palmo conquista e triunfa das muralhas do inferno?! Meu Deus, meu Deus,
socorrei a minha inocéncia e extingui em meu coragdo esta flama que o abrasa e o
calcina. (Passeia rapidamente, abre as janelas, por onde se vé a vista da barra, respira
o ar puro da viragdo e senta-se, olhando para o Pdo de A¢ucar) Rocha sublime, eterno
monumento da minha patria, gigante de granito aonde o ronco das tempestades, a furia
dos raios, ndo abalam o mais pequenino atomo de tuas entranhas. O raio se desliza em
teu espinhaco como a jibdia num tanque circulado de flores, ¢ a vaga do oceano que
desmonta os botaréus de baluartes seculares, que desmorona esses gigantes de pedra
com fibras de ferro, que iluminam as costas, vém lamber teus pés e engrinalda-los com
festoes de nivea espuma. Quanto ¢€s feliz! Os teus poros, onde ressumbra a eternidade,
sO serdo abalados pelo som da trombeta eterna, pela voz do ultimo hino que entoard a
ruina do universo, a cessagdo das harmonias e a reconquista do caos! Paixdes
mundanas, misérias terrestres, lagrimas, dores, tu nunca conheceras! Nunca perturbardo
tua existéncia! Filho da criacdo, patria de ti mesmo, teus amores sdo os céus, as nuvens
tua coroa augusta, as palmeiras tuas madeixas, o teu coracgdo a terra, os teus olhos o sol,
a tua vida um circulo harménico ¢ o teu triunfo a eternidade. Quem me dera ser uma
rocha, uma planta, porque ndo gemeria, ndo fugiria da broca ou do machado; o brago do
homem seria uma nuvem e sua voz um sonho desprezivel... Angélica, pobre Angélica,
nascemos infelizes! Tinha-lhe, é verdade, uma simpatia que passava a ponto de
entusiasmo. Mas a minha palavra a meu tio dissipava todos os fantasmas que se
aglomeravam em minha imagina¢do. Algumas vezes me vislumbrou, ndo um ciume,
mas uma espécie de inveja da sorte futura de Arnaud... Ah, se eu soubesse que ela nunca
o amara... Mas que intento? E a outra? Carater igual, verdadeiro tipo de uma mulher
para casa, talvez incapaz de violento amor, mas também incapaz de violento ddio...
Nada, nada, ¢ preciso fugir; abandone-se tudo, resista-se a tudo neste horrivel combate,
antes que a peleja se trave profundamente no meu ja tdo dilacerado coracdo, aliene a
minha razdo e tenha um triunfo, onde a suspeita possa enegrecer a honra. Pobre
Angélica! Como me seria suave o dar-te um Osculo de ternura em tua fronte virginal...
Tu és como o arcanjo da beleza sentado sobre um tumulo entre mil ruinas, o lirio da
pureza, expandindo o seu aroma no deserto e agoitado pelas areias do Sudo! Mas agora
me lembra: Arnaud estava hoje sombrio, abaixou os olhos quando penetrei no
escritorio! Uma ave sinistra lhe esvoagava na mente... Havia em sua fisionomia ndo sei
que tragos, que nuvem misteriosa, que estampavam uma grande perturbagcdo em sua
alma. Seriam algumas suspeitas? Nada, a bola de neve esta lancada, e deve engrossar-se
em um terreno gelado. Devo ausentar-me. Fingirei uns trabalhos cientificos, um
comprometimento, ganharei tempo. Meu Deus! Para que vim eu ao mundo? Para que
ndo morri antes?...

Cena X
FIRMINO, ADOLFO ¢ POMPEU

ADOLFO — Tudo vai as mil maravilhas. Aqui fica o senhor Pompeu, que ¢ dos
nossos € que nos augura um completo triunfo na corte e seus arrabaldes. Esta
madrugada vou para a minha casa, e 14 me demorarei o tempo necessario para certas
ordens, e partirei logo a entender-me com o coronel Silvério, pintar-lhe a situacdo do
pais e convida-lo a metermos o ombro a empresa. Seus filhos, principalmente o
comendador, podem fazer muito, e vinte e dois colégios teremos a flux. (Firmino
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concerta-se durante esta fala e fecha na gaveta os suspensorios e os versos) Deixa essa
papelada por ora e ocupa-te com as elei¢des, que ¢ causa muito séria. Um candidato
deve pensar em colégios e somente respirar votos.

POMPEU — No meu circulo o seu nome esta aceito com especial agrado. As
suas obras patenteiam os seus sentimentos ¢ a vitoria sera nossa, senhor Firmino.

ADOLFO - Entdo, o que dizes? Estas doente, contrariado? O que tens? Olha
que nestes tempos € preciso cara alegre e fisionomia de Te-Deum com repiques e
foguetes.

FIRMINO — Perdi esta manha um grande pleito... Morreu um pai de numerosa
familia, e isto me tem entristecido.

ADOLFO - Pois ainda ndo estas acostumado a esses revezes?

FIRMINO — Nem nunca me acostumarei. Sou médico, lastimo as derrotas da
ciéncia.

POMPEU - Pois o meu vizinho litopata ndo é assim. Acaba de ver expirar um
doente e vai logo para um jantar ou para o teatro, e o mais ¢ que ¢ faceto de muito
espirito. Nada compunge aquele coragao.

FIRMINO - Pois eu nao sou assim.

POMPEU - E manda logo no outro dia a conta a casa. Ha de ficar rico, sabe o
nome aos bois. Prometeu-me uma boa soma de votos. Quis mascar um pouco com o seu
nome, mas eu lhe disse que o senhor doutor era um grande partidista da liberdade das
ciéncias e de uma generosidade fora do comum. Ainda ontem mandou ele citar uma
vitva e disse-me que se lhe ndo pagar as visitas ja e ja, ha de lhe fazer penhora nos
moveis da casa.

FIRMINO — Nao nasci para ter escritorio de enterros; ndo posso ajustar
mortalhas com vitivas desgrenhadas e filhos inconsolaveis. Paga-me quem quer, ou
quem pode. Sou médico, tenho obrigacao de curar os pobres.

ADOLFO - Deixemos isso. Estas contente, estas satisfeito com as novas?

FIRMINO - Sim, senhor.

POMPEU - Seria bom que o senhor doutor escrevesse, nas horas vagas, um
longo artigo. Nao ofendo a sua modéstia, porque isto ¢ natural em quase todos os
candidatos que podem escrever dizendo alguma coisa mais sobre a sua pessoa, as suas
obras e mesmo real¢cando os seus talentos.

FIRMINO — Assim tenho escrito para um pais onde pouco se escreve. As
minhas obras pintam o meu carater, manifestam as minhas idéias e minhas tendéncias.
A minha politica ¢ a da conservacdo do que estd e o seu aperfeicoamento. Nunca
seguirei a senda do ciganismo e ndo nasci debaixo do malhete de um leildo. Tenho meu
preco fixo, desejo ardentemente servir a minha patria e minhas ambi¢des ndo passam de
ver realizados certos progressos materiais.

ADOLFO — Pois ndo falaremos mais nisso. Vamos trabalhar, senhor Pompeu,
meu sobrinho ¢ de nova témpera.

POMPEU — Mas ¢ necessario amoldar-se ao século em que vivemos.

FIRMINO — Os séculos nao se fazem por si, ndo s@o obra do acaso. Pertence sua
diregdo, quase sua confecgdo, aos idealistas. O exemplo de virtudes gera virtudes, assim
como a corrupgdo gera a corrupcdo. Sejamos os apostolos desta gloriosa seita € ndo nos
importemos com o martirio. A palma do triunfo estd nos céus e nas béncdos da
posteridade.

POMPEU - Tudo isso é muito bonito para a posteridade e para os céus, mas ca
na terra ¢ necessario cavar de enxada e preparar o terreno. Quem aspira a entrar para a
urna eleitoral deve saber viver, e ndo preferi[r] sempre o ar do dia ao da noite. Também
refresca, meu rico senhor. Os atalhos, inda que as vezes escabrosos, conduzem sempre

34



com mais prontiddo ao ponto, e este mar de eleicdes tem as vezes suas ressacas, que
esbandalham a igrejinha. A urna eleitoral é de ouro, e nada se deve fazer para
desampara-la, porque os votinhos ndo caem do céu.

FIRMINO — Eu ndo vou contra a maior parte das suas maximas, ja que elas sdo
aceitas pelos homens, mas repugno a um manejo que vai de encontro a0 meu carater ¢
aos meus principios. A urna eleitoral, obtida assim, ja ndo ¢ um padrdo de gloria, mas
uma urna funérea, aonde se encerram as cinzas do amor da patria e da honra individual.

ADOLFO - Esta bom, adeus. Estas muito finebre.

POMPEU - Conserve o seu carater. Essa sua independéncia também abre uma
carreira lucrosa.

FIRMINO — Meus senhores, eu estou hoje muito melancolico. Obrigado por
tantos favores. As suas ordens.

Cena X1
FIRMINO

[FIRMINO] — Bem disse um politico que o homem de estado deve ter cabega e
ndo coragdo. A posteridade ¢ as mais das vezes injusta para com os homens sensiveis.
Ela s6 requer fatos estrondosos, anais de pedra e cal, e inteiro esquecimento do mundo
interno do coracdo. So pertence aos poetas transmiti-lo em suas obras! E o que ¢ a vida
de homem pacifico no meio da vida turbulenta da humanidade? Um suspiro no meio de
uma celeuma, uma lagrima derramada no oceano, um sopro lancado as nuvens!
Quimera... ndo posso resistir, é&-me preciso fugir, e fugir depressa.

Cena XII

FIRMINO, ANTONIO e DONA CLARA

ANTONIO — Meu amigo, tanto eu como tua tia forcejamos para decidi-la a
partir esta madrugada... Ela pede mais trés dias de cidade, e meu irmiao n3o pode
esperar: quer assistir a primeira moagem. Hoje devem comecar o primeiro corte de cana
e o novo engenho do Roca d’Ouro tem de ser bento, e tu sabes que Adolfo ndo ¢ homem
que pactue com circunstancias fortuitas para abandonar seus maximos deveres.

FIRMINO — Tenha-se tudo pronto. Quando chegar a hora da partida, ndo resiste,
e eu irei com ela muito além da Pavuna.

ANTONIO — Muito estimo, ndo s6 por ela como por Arnaud, que, segundo me
disse o meu guarda-livros, levou toda a noite a passear no seu quarto, chorou e hoje esta
mais que sombrio. Pobre rapaz! V€ alongar-se o dia do seu consorcio.

DONA CLARA — Do que serve chegar um navio da India, vender-se toda a
carga e ficarem cinqiienta contos livres de despesa?

FIRMINO — Muitos parabéns, meu tio.

ANTONIO — Isto é nada quando se trata da prosperidade moral. Do que me
serve uma firma que vale milhdes, se ndo tenho prazer? Bem sei que meus filhos ndo
mendigardo, mas esta fortuna quero-a dividir também contigo e Arnaud. Contigo,
porque és meu filho, com Arnaud porque me tem, de alguma sorte, ajudado a ganha-la.

FIRMINO — Meu tio, ja vos devo a maior das fortunas: a minha profissao.

DONA CLARA — Isto que teu tio diz € o que eu sinto igualmente.

FIRMINO — Mas voltando a Angélica... ¢ melhor ndo contraria-la e deixa-la
esperar os trés dias.

ANTONIO — E teu tio que nio espera...
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DONA CLARA — A ser assim, vou eu e Gustavo acompanha-la.

ANTONIO — E o que faz esse rapaz, que ainda hoje o nio vi? Anda pelos tais
deboches de bom-tom? Bailes, passeios, ocio, despesas, como poderd ser ele um
homem? Estou ja cansado e ja fiz um plano. Tomara que o tempo chegue, porque hei de
dar um exemplo as familias e mostrar que, se meu filho é mau, é porque Deus o quer.
Nao compreendo um mogo que vive a podar as barbas como se fosse uma parreira, nem
que uma casa prospere quando o dono s6 pensa em modas, gavotas e minuetes
modernos. Fui rapaz, meu pai era bastante severo, mandou-me ensinar a dangar, um
pouco de musica, duas linguas para o comércio, mas nunca fiz vida de morcego. Nada,
hei de cortar isto de repente.

FIRMINO — Com prudéncia, meu tio. O tempo € ouro e ndo devemos despreza-
lo. Minha tia, apronte tudo para a viagem, porque eu prevenirei pela minha parte o que
devo. Na fazenda esta o doutor Anselmo, a quem escreverei uma longa carta, marcando-
lhe o tratamento que sigo, e ele o continuara durante o tempo da minha viagem. Fomos
colegas.

DONA CLARA — Essa ¢ de um dia.

FIRMINO — E outra. Quero ir a Santa Catarina por este primeiro vapor. Tenho
que acabar um tratado sobre varias plantas, quero ver as minas de carvao e...

DONA CLARA —E o vosso casamento?!

FIRMINO - Logo que me case com a... sua filha... perco uma grande parte da
minha liberdade, e tinha dado palavra de acabar a obra antes de me casar. Demais, a
saude de Angélica carece de tempo e ainda temos que esperar.

ANTONIO — Bravissimo, disseste como um nobre negociante. A tua palavra é
tudo. Quero dois felizes no mesmo dia, isto €, quero trés, porque hei de remocar vinte
anos.

DONA CLARA - E eu nada sou neste mundo, nem suas filhas?

ANTONIO — Pelos homens respondo eu, pelas senhoras responda a minha bela e
incomparavel esposa.

DONA CLARA — Nao se ponha com essas gragas.

ANTONIO — Disseste bem, o tempo ¢ ouro. Apronta-te para as viagens, vé o
dinheiro [de] que precisas, pede-o a Amaud. Eu contigo n3o tenho contas nem
cerimonias. As tuas encomendas de ferros e livros ja foram para a Europa, e espero nao
me recuses uma carta de ordens para Santa Catarina. E sempre bom.

FIRMINO — Obrigadissimo. Como médico, sempre ganho para as despesas da
viagem.

ANTONIO — Bravissimo. Aproveitar as circunstancias, tirar um partido honroso
delas. Enquanto a eleicdo, tudo vai bem. Assim fosse o pais inteiro. Vejo tudo muito
sombrio e carregado.

DONA CLARA - Pois ainda mais livros e ferros?

FIRMINO - Os ferros gastam-se e quebram-se no exercicio, € uma biblioteca
nunca se farta de livros.

ANTONIO — Firmino tem que fazer. Vamos, senhora.

Cena XIII
FIRMINO
[FIRMINO] — Bom homem, tipo da integridade. Algarismos no seu comércio ¢

coracdo no centro de seus amigos. Assim era meu pai... meu bom pai. Um dia o tornarei
a ver. (Vai para a biblioteca) Humboldt, sim; Cuvier e Richard também; ndo me
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esqueca Berzelius e Raspail. O menos possivel, para ndo aumentar a carga. A minha
caixa de reagentes com seus instrumentos... venham também o pai da mineralogia, e ja
agora mais este tratado de geologia. Vamos ler algumas paginas vivas da epopéia da
criacdo. Que horrivel situacdo a minha! Nio, este passo ndo ¢ uma ingratiddo, ¢ um mal
menor que outro mal. (Ouve dentro preludiar uma harpa e cantar as quadrinhas que
Angélica escrevera) Aquela voz ¢ a de Angeélica?! Ainda desconhecia mais este novo
suplicio! Valladolid e Goa ndo o desprezariam, se o conhecessem como eu. (Pega no
chapéu)

Cena X1V

FIRMINO e GUSTAVO

GUSTAVO (Sem ver Firmino) — E o deménio que me persegue; tudo perdi e
ndo...¢ o demdnio que me tenta...

FIRMINO (Olhando para Gustavo) — Este ao menos cava a sua ruina. Eis a
imagem do remorso, eis o estriamento do criminoso publico.

GUSTAVO - Viva, meu primo. Como lhe vai de elei¢cdes?

FIRMINO - Otimamente.

GUSTAVO - Ja trabalhei como um escravo de mouro, e agradega-me, que tenho
tudo em ordem.

FIRMINO - Obrigadissimo.

GUSTAVO — Eu quero ir com o senhor para Santa Catarina. E terra de belas
mogas, que tém um feitico fisiondmico, uns olhos de gancho, capazes de devorar um
homem. Eu ouvi toda a sua conversa.

FIRMINO - Nao precisa ir fora daqui para encontrar isso. Olhos, maos e pés nao
se encontram mais belos que os das brasileiras.

GUSTAVO — Pode ser, mas o senhor nao ¢ dos melhores juizes. Primo, leve-me
em sua companhia.

FIRMINO - Eu vou andar pelos sertdes e curtir fomes e frios.

GUSTAVO - Eu levarei pdlvora para cagar no mato.

FIRMINO - Olhe que eu ndo vou dangar, percebe? E veja 14 se tem coragem
para abandonar as delicias da corte.

GUSTAVO - Tenho toda, isto é uma resolugcdo imutavel. Tenho razdes
sagradas, quero mudar de vida, quero abandonar o meu circulo de amigos por algum
tempo e tornar-me independente.

FIRMINO - E o seu intento diplomatico?

GUSTAVO - Para Paris € impossivel. Sdo trinta cdes a um osso e, demais,
dizem-me que ha muito trabalho na legagao.

FIRMINO - Foi o vosso protetor que vos deu essa nova?

GUSTAVO - Foi o Guilherme do armarinho, e aquele velho Tiburcio, que mora
naquela espelunca da rua do Carmo. Sabem de tudo quanto se passa dentro e fora do
império.

FIRMINO — Anda a nossa diplomacia e os negécios do mundo por linhas e teias
de aranhas?! Bom, e quem me afianca o seu bom comportamento? Quem me assegura
que nao hei de ter grandes desgostos?

GUSTAVO — Eu. Tenho olhado para os vossos conselhos como para os de um
pai. Tenho seguido a risca as maximas de vossa moral, e...

FIRMINO — As maximas da minha moral?!
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GUSTAVO - Sim, senhor, e o que tem a dizer contra? O que tem a exprobrar-
me?

FIRMINO — Olhe que por 1a ndo hé certas casas, nem as arvores destilam o suco
de certas garrafas.

GUSTAVO - Bem sei, mas eu quero emendar o passado, quero mudar de vida.
Estou muito cansado.

FIRMINO - Isso é obra do momento.

GUSTAVO — Quero fugir de uma paixdo que me mata, de um cancro que me
devora. Vou pedir dinheiro a meu pai e quero ir em sua companhia.

FIRMINO — Nao precisa, ele da-me uma carta de ordens. Demais, a minha bolsa
ndo tem sido sempre vossa?

GUSTAVO - E verdade, mas nesta ocasidio preciso de dinheiro. Uma viagem
ndo ¢ um passeio. Ndo sabe, primo? O sapateiro negou-me o botdo de brilhantes.
Ameacei-o de chama-lo ao juiz de paz, e ele teima em negar, de maneira que nada disse
a minha mae, porque ela ha de ficar muito zangada. Deu-mo no dia de seus anos, e tinha
a minha firma.

FIRMINO — A vossa viagem ¢ tdo verdade como a historia do botdo.

GUSTAVO - Juro-lhe por nossa amizade e sangue que o botao...

FIRMINO - Aqui o tem. (Tira da algibeira o botdo)

GUSTAVO (Disfar¢ando) — D€ ca, dé ca, ¢ ele mesmo. O maldito ja o tinha
vendido ou empenhado por ai?

FIRMINO — Empenhado estava.

GUSTAVO (Gritando) — Hei de lhe quebrar as ventas.

FIRMINO (Olhando para Gustavo fixamente) — Vos dissestes que uma paixao
vos mata e que um cancro vos devora?

GUSTAVO - Falo de uma grande paixao...

FIRMINO - Da paixao do jogo, do cancro das orgias!

GUSTAVO - O senhor me insulta em minha casa?

FIRMINO — Basta de hipocrisia... Sabeis vos o que é o jogo, o que sdo as
orgias? A porta do calabougo que mostra o caminho do cadafalso.

GUSTAVO - Eu nunca joguei, ndo seja caluniador.

FIRMINO - Lembra-se daquele desgracado que se suicidou? Pois eu fui
chamado para vé-lo e, passando pela segunda sala, vos vi parando numa roleta... essa
roleta onde se evaporam as esmolas das vitvas e das orfas.

GUSTAVO - Isso ¢ mentira.

FIRMINO — Mentira e calunia, desgragcado?! Aqui esta o recibo de oitenta mil-
réis, valor por que foi empenhado esse alfinete ao dono da casa do jogo! Vosmecé
conhece muito a letra dele...

GUSTAVO — D¢ ca esse papel.

FIRMINO — Nao dou.

GUSTAVO - Pois ha de dar por forca. (Tira um punhal) D€ ca esse papel, se
ndo...

FIRMINO — Se nfo o qué? Ingrato, doido... (Gustavo fica tremendo, avanga
para Firmino, quer feri-lo com uma mdo e tirar-lhe o recibo com a outra. Firmino
segura-lhe no brago, lutam e arranca-lhe o punhal, atirando com ele de encontro a uma
banca, que cai e faz um grande estrondo) Envergonha-te, louco, fraco, covarde.
(Gustavo foge)

Cena XV
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FIRMINO, GUSTAVO, DONA CLARA, ANGELICA ¢ CANDIDA

DONA CLARA — O que ¢ isto, meu Deus? Que barulho ¢ este? O que fez aqui
aquele doido?

FIRMINO - Nio foi nada, minha tia.

ANGELICA — Um punhal no chao?!

DONA CLARA - O que ¢ isto, Firmino?

CANDIDA — O primo est4 ferido!

ANGELICA — Que horror, meu Deus!!!... Gustavo...

DONA CLARA — Que vejo?!... O mae desgragada!!!

Fim do terceiro ato

QUARTO ATO

Véem-se no gabinete de Firmino os baus e malas de viagem, livros no chdo, uma
grande lata cilindrica, o estojo de ferros e um saco de tapete. A mesa limpa de papéis,
tudo anunciando viagem.

Cenal
DONA CLARA e CANDIDA

CANDIDA (Com uma bandeja de roupa engomada) — Aonde botarei, minha
mae?

DONA CLARA - Aqui encima desta mesa. Est4d esta casa como num dia de
mudanga. Nao se véem sendo baus pelo meio da casa. Aquela terrivel agdo do Gustavo
tem apressado Firmino de tal maneira que ndo dormiu, e assim mesmo, com o brago
doente, trabalhou toda a noite. Eu creio que ele ndo tinha tengdo de o ferir.

CANDIDA — Também eu. Foi uma coisa tdo repentina! Firmino ndo diz nada,
Gustavo fugiu na besta do pajem de meu tio Adolfo, que estava na porta, meu pai ainda
ndo veio, de maneira que nada sabemos.

DONA CLARA — Nio importa. E uma agio negra a de Gustavo, e ndo lhe vejo
motivo nenhum.

CANDIDA — Como vai ficar esta casa triste! Nos vamos para a roga com
Angélica, Firmino teima e mais que teima em embarcar. Olhe, minha mae, se ndo fosse
ter vivido aqui com este meu primo, e estar isto ja sabido em casa, ndo me casava com
ele.

DONA CLARA — Que estas dizendo, menina?!

CANDIDA — Homem com vontade de ferro, que nio muda ainda mesmo
doente! Ao menos o mano Gustavo ndo € assim. Nos momentos de bom humor cede a
tudo, principalmente se a gente lhe diz que ele ¢ bonito. Faz tudo quanto se lhe pede.
Minha mae, vamos ao menos a este Ultimo baile dos estrangeiros, somente por
despedida.

DONA CLARA — Nao tens pejo de pensar assim? Nao vé€s como estamos todos,
como esta esta casa?!

CANDIDA — E porque tenho medo [de] que este meu vestido do seda da India
fique mofado, ou que mude a moda durante o tempo [em] que estivermos na roca. Meu
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Deus, que vida triste vou eu passar, e 14 entdo! De noite s6 se ouvem os grilos e sapos,
tudo esta calado, e bom ¢ ainda que meu tio me dispensa de rezar o terco.

DONA CLARA - Sinto-me velha, sinto definhar-se-me a existéncia, como se
uma lanceta me rasgasse as veias. E no meio de tantas tribulagdes, no meio de tantas
dores, sou obrigada a ouvir os teus disparates, essa tua falta de sensibilidade. O que
Deus deu demais a tua irma, podia dar-te a ti.

CANDIDA — Deus me livre de ter o génio dela, andar triste por qualquer coisa e
nunca ajuntar um vintém!...

DONA CLARA — Vamos arranjar o que ¢ nosso, porque o que ndo for, havemos
de passar sem ele.

Cena II
FIRMINO, DONA CLARA e CANDIDA

DONA CLARA - Entdo, como estas, Firmino? Vais melhor do teu bragco? Mecu
filho... desculpa aquele louco. Sdo rapaziadas, sdo os maus conselhos de uma certa roda
com quem anda metido. Mas como comecgou esta coisa, que eu nada entendo?

FIRMINO — Nao ¢ nada, minha tia. A ferida ndo foi profunda. Ficarei uns
quinze dias privado de certos usos do braco, mas na viagem cobrarei o perdido. O ar ¢é
puro e sadio. Ja falei ao doutor Anselmo para vir substituir-me em minha auséncia. E
um grande pratico, um homem que faria honra a medicina em qualquer parte do mundo.

CANDIDA — Aquele jarreta, que parece um velho quando vai aos bailes?

FIRMINO — O habito ndo faz o monge. Nao segue a moda dos alfaiates, mas
segue a dos filosofos; ndo anda corrente com os cabeleireiros, mas anda em dia com a
ciéncia. E dos que 1éem tudo quanto se escreve hoje e dos que ndo desprezam os livros
de letra vermelha.

CANDIDA — Ele mesmo parece um alfarrabio.

FIRMINO — Nao ha alfarrabio mais velho que a natureza, e no entanto todos os
dias ela nos descobre coisas novas. Assim sdo os velhos mestres, € com uma unica
diferenca: que dizem muito em poucas palavras.

DONA CLARA - Aquele homem tem um ar sério, uma fisionomia de quem
anda sempre ocupado. Ja tenho ouvido falar muito bem dele, e dizem que escrevera na
Franga.

FIRMINO — Uma obra que o imortalizou.

DONA CLARA —E aqui tem ele escrito alguma coisa?

FIRMINO — Muitissimo, e ¢ num grande livro onde langa todas as suas receitas
e despesas. Por mais talentos que tenha um homem, ndo pode escrever sobre aturados
estudos quando tem vinte e duas bocas em casa e ¢ obrigado a estar na rua todas as
horas do dia.

DONA CLARA — Nao estejas tdo sério, Firmino, porque isso me entristece, e
ndo venhas aumentar mais as minhas afli¢des. Perdoa, perdoa, por quem és, pelo amor e
amizade que te temos, aquela doidice de Gustavo. Teu tio estd inconsolavel. Saiu e
ainda ndo voltou.

FIRMINO — Nem disso me quero lembrar, ¢ uma coisa passageira. Tenho outras
idéias que me perseguem. Ha dias aziagos, ha dias em que a fivela do cilicio dos maus
pressentimentos aperta o coragdo e parece que uma mao do inferno se levanta para
esmagar o homem. Estou triste, ndo sei por qué... Tenho necessidade de ar, de sair, de
afastar-me do mundo por algum tempo... Preciso de repouso.

CANDIDA — Tudo isso sdo saudades encapadas.
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DONA CLARA - E por que, meu filho? Tu sabes que eu sou tua amiga.
FIRMINO - Ai vem meu tio, quero fugir da sua presenga.
DONA CLARA — Nao, senhor; mando que fique.

Cena III
FIRMINO, ANTONIO, DONA CLARA ¢ CANDIDA

ANTONIO — Estou suando em bicas. Gustavo foi para a chacara, e assim que
soube que eu la ia fugiu e meteu-se pelo mato dentro. Mandei-o chamar e nio o
acharam. Creio que o rapaz ficou intimidado e veio-me com esta mentira.

DONA CLARA —E o feitor, o que disse?

ANTONIO — Oh, doutor, como estd? Nio faca caso daquele doido, que eu o
vingarei. O feitor disse-me que chegara muito agitado, que escrevera esta carta e mais
outra que ndo tinha acabado, a qual estava toda rasgada.

DONA CLARA - E depois?

ANTONIO — Depois cheguei eu.

DONA CLARA — Aonde esta a carta, e para quem ¢&?

ANTONIO — Aqui a tem, doutor. Eu ndo abro cartas alheias. Vejamos o que diz
esse doido.

DONA CLARA — Ha de lhe pedir perdao.

FIRMINO - Guardai-a, senhor; eu ndo aceito.

ANTONIO — Se ela me néo pertence...

FIRMINO - J& sei o que ela dizz ou uma declamacdo estulta, algumas
vociferacdes, ou pede desculpa do atentado e revela um segredo que s6 ele e eu
sabemos.

ANTONIO — Mais um motivo para eu nio abri-la.

DONA CLARA — Pois eu abro-a, dé ca.

ANTONIO — Nio, senhora. Uma carta é sagrada. S6 podem abri-la ou o dono,
ou o seu procurador autorizado por ele.

FIRMINO - Pois sejais vOs, meu tio, o meu procurador.

DONA CLARA —E agora?

ANTONIO — Estou ainda muito agitado. Tenho de ir ao escritério, tenho de
pensar em coisas que demandam muito sossego € ndo quero mais agitar-me. Guardo-a
para depois.

DONA CLARA — Como se pode guardar na algibeira uma carta destas?

ANTONIO — Nio vamos a perder tempo. A condugio estéd pronta, as senhoras
arranjam o que ¢ seu, porque Firmino deve voltar e a barca do sul sai nestes trés dias.

DONA CLARA — Vamos, vamos, Candida. E o senhor, s6 logo depois dos seus
negocios é que ha de abrir essa carta?

ANTONIO — Sim, senhora, e do contetdo a farei ciente. Anda, vai trabalhar.

Cena IV
FIRMINO ¢ DONA CLARA

DONA CLARA — Que segredo é o que contém aquela carta? Ou é uma desculpa
que inventaste para com teu tio?
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FIRMINO - Se¢ ¢le o ndo escreveu, ndo devo dizé-lo. Talvez nela venha o uso de
todos os vaidosos, que nunca reconhecem o0s seus erros e situam a causa principal fora
da questao.

DONA CLARA — Tanto um como o outro sdo fechaduras de patente.

Cena 'V
FIRMINO

[FIRMINO] — Ainda trés dias de martirio, ainda trés dias de espera. Sinto-me
acabrunhado, a atmosfera me comprime, ndo posso respirar. Sinto a toga de Satanas
pesar-me sobre os membros e todos os suplicios de Dante, quando penso na minha
horrivel situagdo. Em vao me debato contra as ataduras que me cingem... Como um vil
escravo, sinto a existéncia arrastar-se! Uma poeira sulflirica me resseca os 1abios... Quao
perto do riso estd a lagrima, quao perto da vida existe a morte! Fatalidade maldita!
Como, como poderei nutrir um fogo sagrado com lagrimas de sangue? O amor se
despertou em minha alma como uma febre perniciosa. Esse astro que brilha nos céus e
se reflete no inferno, esse néctar que embriaga o olfato e envenena o paladar... esse raio
que me alumina e me despedaca... semelhante ao trovao da madrugada, com estampido
horrendo sobressalteou minha alma, roubou-lhe o sono angélico da paz e, do trono do
heroismo, me precipitou no pavimento da infamia, aonde me debato como um cdo
envenenado! Misera Angélica... misero de mim! Ambos entoamos o hino da desgraga
na hora do nascimento, e hoje entoamos a nossa nénia de morte. Ambos inocentes e
ambos condenados a um castigo eterno. Decerto que este mundo € para os maus... para
os insensiveis. Misero daquele a quem a natureza estampou na fronte o nobre selo do
engenho e da grandeza d’alma! Misero daquele a quem o anjo da virtude insuflou no
peito o dsculo sagrado, e que o ndo limpou com a primeira lagrima da vida, e que o ndo
repeliu como um demonio empestado... Doce Angélica, brilhante silfide, cujos pés
mimosos espalham o perfume da virtude. Anjo de bondade, que se libra entre os aromas
mais puros que ha nos céus. Harpa do santudrio, que infunde amor e veneragdo com sua
sagrada melodia... Nao, Deus ndo ha de permitir esta infernal anomalia. O astro da
virtude tem seu centro no meio dos céus e sua orbita de amor se hd de completar, ainda
que seja na escuriddo da eternidade.

Cena VI
FIRMINO e ARNAUD

ARNAUD — Doutor, meu amigo velho, que tem que esta tao triste? FIRMINO —

Nao tenho nada. Vos por aqui ¢ novidade!

ARNAUD — Nenhuma. Vinha visitar-vos e entregar-vos esta carta de ordens que
meu amo vos manda.

FIRMINO - E aonde esta ele agora?

ARNAUD — No escritério. Ja que vos acho tdo sério, e que ndo podemos brincar
como de ordinario, nem nos lembrarmos da Franca.

FIRMINO - Bastante me tenho lembrado hoje dela.

ARNAUD - E eu, meu amigo, ndo vivo agora. Tenho umas saudades que me
fazem doido, estou como uma fera a quem roubaram os filhos. Eu morro se néo volto ja;
ndo sabia que as saudades da patria podiam tanto sobre o homem.

FIRMINO — E 0 que nds chamamos nostalgia. Tem conseqiiéncias funestas.
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ARNAUD — Neste caso, meu amigo do coragdo, ajude-me a fazer um dos
maiores sacrificios que posso fazer. Salve a minha vida, porque eu morro se fico mais
um més no Brasil. Estes calores me matam, o trabalho da casa de seu tio ¢ muito grande
e, apesar de toda a minha amizade e gratiddo, de todos os respeitos que devo a vossa
ilustre familia, ndo quero morrer aqui. Quero que meus o0ssos descansem em terra de
Franga.

FIRMINO - Louvo muito vossos patridticos sentimentos, mas reprovo uma
acdo, apesar de ndo ter ampla explica¢do, que ¢ o esquecimento total de minha prima
Anggélica, a quem vOs mesmo pedistes a mao de esposa.

ARNAUD — Ah, meu Deus, como sou desgracado! Até o maior dos meus
amigos, o meu segundo pai, me condena e ndo quer compreender meu coracao inocente.

FIRMINO - Se sois inocente ¢ homem de honra, nunca podereis deslustrar o
nobre sangue de vossos maiores, nem praticar agdes que desmintam o filho de um
marechal, de um cavalheiro francés.

ARNAUD — Mas ¢ isso mesmo. E uma agio heroica a que vos quero propor, e
pedir-vos que me ajudeis, se ndo, eu morro. Dizei-me sinceramente se sois meu amigo,
se desejais a minha felicidade.

FIRMINO - Creio que até hoje em nada me tenho desmentido.

ARNAUD - Pois, se sois meu amigo, por que ndo me ajudais? Eu contava com
0 vosso amparo, olhava para vos como o Unico lenitivo a minha dor, e queria que
partisse de vossa mao o balsamo sagrado para as chagas de um coragdo que nio pode
mais viver nesta terra.

FIRMINO - E Angélica?

ARNAUD — Nao falemos de Angélica, que ¢ bela, rica, prendada e a quem nao
faltardo adoradores, ¢ seus compatriotas. Tratemos de um desgragado... Doutor... por
quem sois, valei-me, eu ndo posso mais viver assim.

FIRMINO — Arnaud!

ARNAUD — Meu amigo!

FIRMINO - Deixemo-nos de subterfiigios, deixemo-nos de hipocrisias.

ARNAUD - Subterftigios convosco, meu amigo! Arnaud hipdcrita, eu! Eu, que
tenho sido até agora o simbolo da franqueza e trago nos labios o retrato do coragao!

FIRMINO — A revolu¢do da Franca vos abre uma nova carreira. A queda de
vossos inimigos vos facilita a reconquista de uma gloria perdida. Todos os lagos
antigos, todas as prisdes do coracdo estdo quebradas pela ambicdo. Eis o que leio nas
vossas palavras, eis 0 que denuncia o vosso coragao.

ARNAUD - Que justica, meu amigo! Que sugestdes funestas a uma alma
tranqiiila. Todo esse aparato ndo cabe no meu peito. Dizei antes que me nio quereis
valer, que me abandonais a mais cruel desventura e respondei, como um verdadeiro
amigo: “Nao te quero ajudar, Arnaud, ndo quero promover a tua felicidade, nao te quero
salvar desse abismo horrivel.”

FIRMINO - Pois dizei o que quereis, mas sem refolhos.

ARNAUD - Eu ndo tenho refolhos, meu amigo. Queria que pedisseis com muita
instancia a vosso tio que me desligasse de uma promessa irrefletida, que me despedisse
de sua casa, que me maltratasse mesmo. E um grande obséquio, ¢ a minha salvacao.
Dou-vos licenca para falardes mal de mim, dizei o que vos parecer. A tudo me submeto,
tudo aceito como favor, porque quero-me ir embora.

FIRMINO — Arnaud, o homem que me propde semelhante manejo ndo deve ter
medo de ir a meu tio e dizer-lhe: “Senhor Anténio, meu amo, eu rompo o contrato, ndo
posso mais casar com sua filha, tenho outras ambicdes, quero voltar a minha patria...”
Isto ¢ menos infame, ¢ muito mais herdico do que a vossa proposi¢do. Arnaud, riscai-
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me do livro de vossos amigos eternamente e deixai-me em paz. Se tendes ambigdes,
desde ja vos profetizo uma derrota completa. Nao ¢ num pais nobre por tantos titulos,
por tantos séculos de gléria, que se faz carreira com uma alma como a vossa. Esse povo
herdico, esse gigante que se levantou em massa e derribou do trono o cetro do fanatismo
vos repudia como um filho espario, como um empestado sem esperancga de vida.

ARNAUD (4 parte) — Quem te dera mil punhais! (Para Firmino) Que injustica,
meu amigo! Enfim... ndo tenho amparo sobre a terra. Doutor, 0 meu cavalheirismo, a
minha incomparavel gratiddo me faz[em] calar. Tudo sofrerei, porque a gratiddo pode
mais que tudo.

FIRMINO - V4 a meu tio.

ARNAUD - Ja tive uma pequena explicacdo com ele, que nada temesse, que...
enfim, eu me casaria, € mais outras coisas. Mas eu ndo me abri com ele. Desejava que
tudo partisse da vossa mdo, como mais seguro € mais pronto.

FIRMINO — Nao vejo claro. Este vosso manejo me oculta alguma acao infame.
Arnaud, eu leio em vossos olhos uma traicdo qualquer. Na ordem natural sois uma
anomalia.

Cena VII
FIRMINO, ARNAUD ¢ ANTONIO

ARNAUD - O respeito e a gratiddo unicamente me fazem calar. Bastantes
provas tenho dado do meu cavalheirismo! (Quer ir-se)

ANTONIO — Esperai, Arnaud.

ARNAUD - Tenho de mandar apresentar aquelas letras, € eu mesmo queria ir
descontar aqueles bilhetes do Tesouro.

ANTONIO — Ja providenciei tudo. N&o h4 crime mais horrivel do que a
ingratidao!... Dizei-me uma coisa, Firmino, que castigo merece um homem que atropela
todos os seus mais sagrados deveres, que com a mais refinada hipocrisia engana os
anjos e lanca no seio de uma familia a desconfianca, a desunido e quase que a desonra?

ARNAUD - Senhor Firmino, que boa ocasido! Lance tudo para cima de mim...

FIRMINO - O desprezo, e entrega-lo aos seus remorsos.

ANTONIO — E quando seu coragdo se acha ja tdo empedernido, tdo insensivel
que ndo sente a voz da natureza e despreza todos os dogmas da moral eterna?...

FIRMINO — E preciso puni-lo.

ANTONIO — Mas que punigdo pode dar um pai de familia, um homem honrado,
conhecido de todo o mundo e que sabe perfeitamente que a menor publicidade das cenas
do sacrario doméstico redunda em seu desabono, em sua propria desonra?! Dizei-me
que castigo merece o falso e traigoeiro ladrdo, que vem roubar a paz, a honra e a vida de
uma familia honesta, que sabe perfeitamente, por ja té-lo calculado, que os pais sdo
obrigados a gemer em siléncio, que ao esposo € necessario langar tais crimes num
sumidouro, viver com alegria emprestada no semblante, chorar dentro de sua casa sobre
as ruinas de sua honra, de sua felicidade, e tragar dia e noite num calix de amargura
eterna?!

FIRMINO — Quem com ferro fere com ferro ¢ ferido. Aquele que nos quer
roubar a paz, que nos atraicoa covardemente... ¢ um homem inttil no mundo. Uma
traicdo paga-se com outra. A felicidade ¢ a vida.

ANTONIO — Eu no sou nenhum assassino. (Espanto de Firmino. Pausa)

FIRMINO - Que escuto! Mas o que ¢ isso, meu tio? Que desgraca € essa? Quem
ousa a luz do dia desonrar-vos? Dizei-me se ha mais alguém... O vosso sangue € o meu,

44



a vossa familia ¢ a minha e o meu braco sabe vingar afrontas... talvez... entre nods
esteja...

ANTONIO — O novo Judas... um outro Judas capaz de vender o divino mestre.
(Levanta-se, lan¢a uns olhos coléricos sobre Firmino, vai para Arnaud e aperta-lhe a
mado com efusdo de amigo)

ARNAUD (Com muita humildade e baixo para Anténio) — Senhor, vos me
prometestes segredo. Vossa palavra de honra ndo pode divulgar um segredo que ele,
Gustavo e eu s6 sabemos neste mundo.

ANTONIO — E como desmascarar a impostura? Como rasgar o manto da
hipocrisia? Ah!... um segredo... um segredo... agora me lembra... (Tira a carta da
algibeira)

ARNAUD - Por piedade, senhor, por piedade... Eu fago o maior de todos os
sacrificios do mundo, deponho a minha amizade, a minha gratiddo. Enterro eu mesmo o
punhal no meu coragdo. Fujo... fujo, senhor, e deixo a vossa casa em paz... deixai-me
fugir... e nunca mais, nunca mais... perturbar com a minha presenga... Sejam todos
felizes... seja eu so o infeliz...

Cena VIII
FIRMINO, ANTONIO, ARNAUD ¢ DONA CLARA

ANTONIO — Aqui esta o desfecho do n6 gordio, a espada de Alexandre e a luz
do inferno que vai tudo esclarecer. (Lé a carta para si, olha furioso para Firmino e fica
como uma estdtua olhando para o chdo)

DONA CLARA — Esta casa parece que estd mal-assombrada. Vejo todas as
fisionomias como num funeral. O que ¢ isto, senhor Antonio? O que ¢é isto, Firmino?
Acaso Gustavo... Meu Deus, eu perco a cabeca... O que ¢ que ha? Digam, pelo amor de
Deus. O coragdo me bate e parece que quer saltar fora do peito.

ANTONIO - E o inferno que se abriu para tragar-me na velhice... Fui eu mesmo
que nutri a serpente que me havia de envenenar... Fui eu mesmo que levantei o muro
que me havia de esmagar... € 0o que preparou esse vaso de infamia que me havia de
tingir as cas e que had de derramar o resto na minha sepultura. (Para Firmino) Lede esta
carta.

ARNAUD - Senhor, eu devo parecer muito culpado aos vossos olhos, aos olhos
de todo o mundo. O ferro que me lanha o coragdo abre feridas profundissimas. Nao as
posso mostrar todas a face do dia, deixai-me fugir, regressar para a minha patria... A
duas mil léguas de distancia, ndo posso perturbar a felicidade de ninguém... (Baixo a
Antoénio) A vossa palavra de honra ¢é sagrada. Eu conto com ela, e ndo me comprometa...

ANTONIO — Gemer em siléncio é gemer no inferno.

DONA CLARA — Acabe-se com isto!!

FIRMINO (Depois de ter lido a carta com sangue frio) — Minha tia, chame
Angélica e Candida. Esta carta supre Gustavo. Nas grandes crises do coracao s6 ha um
tribunal, e ¢ o conselho de familia. Reunidos todos, a verdade ha de aparecer.

DONA CLARA - J& (Chega a porta) Angélica, Candida... old... chamem
minhas filhas. (Grande siléncio)

Cena IX

FIRMINO, ANTONIO, ARNAUD, DONA CLARA, ANGELICA e CANDIDA
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DONA CLARA — Aqui estamos todos. Senhor Antdnio, pertence-lhe, como
chefe da familia, esta inquirigdo.

FIRMINO — Aqui tem a carta de Gustavo.

ANTONIO — Arnaud, meu amigo, lede esta carta... e tende pena de mim.

ARNAUD (Depois de ler) — Esta rompido o segredo, senhor Antdnio, esta carta
de seu nobre filho e meu amigo veio aclarar tudo. Eu seria um homem sem... ndo quero
ofender a quem tanto devo... Sou cavalheiro. O meu contrato de casamento com a
senhora dona Angélica esta roto, e um homem de bem ndo tem outro partido que tomar
sendo o de ausentar-se eternamente. Meus benfeitores e amigos parto para a Franga no
primeiro paquete. (Quer ir-se)

ANGELICA (Sai-lhe ao encontro e tira-lhe a carta da mdo) — Esperai, senhor,
que um contrato ndo se rompe sem o consentimento de ambas as partes.

ANTONIO (Para Arnaud) — Homem de honra, a vossa memoria sera eterna no
meu coracdo. Antonio Jos¢ da Silva ndo é capaz de deixar um amigo lutar com a
miséria... o meu brago, o brago de um amigo 14 encontrareis na patria. E quase uma
restituicdo que vos faco. Vs me ajudastes a ganha-lo; pois bem, participai dele. O pao
do amigo, do verdadeiro e honrado amigo, ¢ também dos seus fiéis amigos.

ANGELICA — Senhor Arnaud, que motivo vos impele a desprezar a minha
mao?

ARNAUD — Eu nunca disse uma palavra contra Vossa Senhoria, antes sempre a
respeitei muitissimo e nunca pude crer...

ANGELICA — Acreditar o qué!? Que motivo tendes para romper este contrato?

ARNAUD - Esta carta... eu ndo quero dizer nem supor mal, porém... Se meus
olhos me ndo enganam, Vossa Senhoria ndo sente simpatia por mim, ¢ demais... coisas
que tenho observado... tenho chorado muito, muito me tenho apaixonado... mas esta
carta?

ANGELICA — Esta carta nada diz.

ARNAUD — Mas diz muito a vossa frialdade para comigo, e mais... € mais... 0
que esta claro nessas palavras do senhor Gustavo...

ANTONIO — Gustavo, Gustavo, meu nobre filho! A honra palpita em teu peito
com todo o vigor da mocidade, com todo o heroismo de teu pai... Tu ndo desmentes o
nobre sangue dos Silvas e podes aparecer radioso a face do mundo.

FIRMINO - Senhor, ha muito que observo vossa alma pelos vossos gestos. Se
me atirais uma seta envenenada por algum traidor por algum hipdcrita, lembrai-vos que
a natureza nao desmente em um so6 dia a obra de tantos anos.

ANTONIO — Poupai-me a vossa presenca. Ha muito que deveries estar
confundido no meio desta cena lutuosa, de que sois a causa. Ingrato! (Muito alto)
Ingrato, mil vezes ingrato... (Grande espanto e grande siléncio)

DONA CLARA — Que ouco, meu Deus!

CANDIDA — O que é que ha? O que é isto?!

ANGELICA (4joelhando-se aos pés do pai) — Meu pai, meu pai...

ANTONIO — Levanta-te, desgracada.

DONA CLARA — O que € isto? O que quer dizer tudo isto?

ANGELICA (Levantando-se) — Desgracada! Desgracada?! Sim eu sou uma
desgracada na terra, uma vitima sem igual... (Caminha para Arnaud) Eis o verdugo de
minha vida, o hipocrita maior que ha no mundo, o homem mais infame que o inferno
vomitou sobre a terra, satanas encarnado. O demonio da imoralidade, o vampiro funesto
que urde fatalidades e talha a mortalha de suas vitimas dentro das cavernas do seu
coracdo, que ¢ uma pedra. Desgracado mundo em que vivemos! O dia em que se
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descobre um hipdcrita é uma dia de festividade nos céus, um dia de triunfo na terra. Mas
aqui so eu te conhego, miseravel, que assim pagas a minha generosidade e compaixao.

ARNAUD — Minha senhora, eu nunca disse nada.

ANGELICA — E podereis v6s dizé-lo?! Amaldigoado homem! E a terra nio se
abre para engolir um monstro?!

ARNAUD — Vs amais o senhor Firmino, e muito que o amais! Rompa-se tudo.
Um cavalheiro como eu, um homem de honra, um homem de sentimentos nobres, ndo
podia tolerar tais cenas e ser arrastado a uma unido... apesar de toda a minha
generosidade e gratidao.

FIRMINO (Atira-lhe com uma luva na face. Arnaud treme, quer segurar na luva
e ela cai) — Escolhei as armas, lugar e hora. Nao tenho testemunhas.

ANTONIO — Sim, Arnaud o meu fiel amigo, foi quem me descobriu tudo, foi
quem desmascarou o hipdcerita e que me mostrou o fio da trama mais infernal que ha no
mundo: a fugida de Angélica.

FIRMINO - De vida ¢ de morte! (Para Arnaud) Mandaremos abrir uma
sepultura e um de nos ali ficard eternamente.

ARNAUD - Aceito, mas ndo quero abusar da vossa fraqueza. Esperarei que o
vosso brago tome vigor, esperarei todo o tempo que for necessario. Sabeis que sou um
gentil-homem e que ainda ndo se extinguiram no meu peito as idéias que recebi e que
fazem o meu orgulho. Sei quanto sois destro nas armas, conhe¢o vossa coragem e por
isso ndo quero combater com um brago enfermo e exprobrar-me eternamente uma
vitéria sem louros e sem honra.

FIRMINO - Filho de um nobre pais, dessa terra classica de heroismo e de gloria,
ainda ousais profanar o nome sagrado de vossa augusta patria ¢ conspurca-lo com os
andrajos de vossa infaimia? Se a minima das virtudes de um pais classico de fastos
gigantescos, de honra e de cavalheirismo existisse em vossa alma... nunca, nunca
procederieis de tal maneira...

ANTONIO — Um duelo! Um duelo em minha casa?!

ARNAUD - Basta de insultos, senhor Firmino, as nossas armas dardo razdo. Eu
esperarei.

FIRMINO - Nao, ndo, vos nao sois filho de um homem tdo grande, de um
general a quem a historia e o mundo venerard a memoria. Vés sois um filho esptirio, o
fruto de um adultério, de um crime... Em vossas veias gira o fogo do inferno em vez de
sangue, ¢ 0 vosso berco ndo foi embalado pelas virtudes de uma terra classica... Uma
harpia vos amamentou e o génio de Mafistofeles dirigiu o vosso coragdo.

ANTONIO - Siléncio em minha casa.

DONA CLARA — Ser4 isto sonho?! Isto ndo pode ser.

ANTONIO — E necessario uma vitima a vossa colera. E necessario que no
holocausto de vossa vinganga corra o sangue da inocéncia...

ANGELICA — Meu pai, meu pai...

ANTONIO — Poupai-me a vossa presenga. Senhora, mande chamar Gustavo,
que venha receber nos bragos de seu pai o prémio de seu nobre carater. E vos, senhor
doutor Firmino, tendes vinte e quatro horas para dispor vossa mobilia e livros. Este
quarto deve, de ora em diante, ser habitado por Gustavo e ndo quero ninguém de
estranho em minha casa.

DONA CLARA - Senhor, o que fazeis?! Respeitai a boca do mundo...
Firmino... ndo alegais uma palavra em vossa defesa! Como uma estatua de marmore
contemplais toda esta cena de desgragas ¢ ao menos... a0 menos... Eu ndo ouso acusar-
vos, parece-me tudo isto impossivel, ndo olhais para vosso tio... tratai de abranda-lo e de
desfazer toda esta urdidura infernal. Meu Deus, que tormentos!
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ANGELICA — Firmino, meu pai, minha irm3, e vos, senhor Arnaud... que
conheceis minha inocéncia, escutai-me todos. Esta carta de meu irmao, escrita por um
alucinado, escrita pela mao que levantou um punhal para o homem mais honrado que ha
na terra, nada contém contra mim ou contra a minha honra. Eu a leio: “Senhor Firmino;
se levantei um punhal para vos ferir foi levado pela justissima cdlera que me abrasava o
coracdo. Vos feristes a minha honra, a de toda a minha familia, no ponto mais delicado
que pode haver para um ddio eterno. Publicando (vos bem o sabeis...) esse ato de vossa
covardia, qual seria o fim de tdo negra agdo sendo a vossa perda? Hipocrita concertado,
por um frio calculo, prossegui vossa carreira, perturbai nossa harmonia, mas
envergonhai-vos daquele que vos ha de substituir no seio dessa casa, que um dia sera
chefe para se vingar... e, se sois homem de bem, emendai vosso erro, corrigi a vossa
obra, ndo por mim, mas por meu pai que vos educou, por minha mae que tanto vos
estima e, sobretudo, por minha desgragada irma. Gustavo.” Nesta carta ndo ha nada de
claro, nada de positivo.

ANTONIO — Cala-te, audaciosa, e ndo venhas mascarar a tua imprudéncia, o
crime de tuas inten¢des, com uma afetada franqueza.

CANDIDA (4 parte) — Nio era debalde que eu tinha minhas suspeitas. Por
Firmino meto a mao no fogo, mas ela?...

FIRMINO — Meu tio e minha tia, meus benfeitores e amigos, eu quero justificar-
me. Um coragdo generoso...

ANTONIO — Generoso?!

FIRMINO — Generoso como a amizade, grande como o universo e sensivel
como a gratiddo... (Vai para Anténio e ajoelha-se) E a inocéncia que se curva a vossos
pés. Ouvi-me, por piedade, ouvi o desentrecho de uma trama infernal, contemplai o
desmoronamento da obra mais infame que concertara Satanas... (Quer pegar na mdo de
Antonio; ele recua e aponta para a porta. Angélica corre a abracar-se com seu pai; ele
a empurra)

ANTONIO — Vinte e quatro horas. Isto é que é ser generoso. (Para Arnaud)
Vamos, fiel amigo. Vinte e quatro horas. (Grande siléncio. Angélica corre a abracar
Candida, esta a repele, e ela lan¢a-se nos bracos de dona Clara, que a recebe com
ternura, e choram ambas)

Cena X
FIRMINO, DONA CLARA e ANGELICA

FIRMINO — Meu pobre tio, como estd enganado! Como o monstro lhe soube
maniatar as maos e alucinar-lhe a razao!

DONA CLARA - Firmino, ao menos desculpai-vos para comigo... Eu te amo
tanto!... Acho um ndo-sei-qué de incompleto neste drama, vejo uma lacuna, um vacuo
na marcha do processo de teu tio, uma precipitagdo que ndo posso definir! Que mao
oculta preparou este enredo terrivel e colocou teu tio numa posi¢ao tdo estranha?!

ANGELICA — A mio da hipocrisia, minha mae, que por entre as trevas da noite
sabe roubar o veneno das cobras para lanca-lo no coragao da inocéncia. Mas tudo isto se
desvanecera e a verdade ha de aparecer luminosa como o sol, pura como a virtude e... e
talvez sem remédio para tanto mal. Quando o cadaver de Angélica lentamente fizer o
altimo transito entre branddes e os canticos dos sacerdotes, € o sino da torre com sua
voz medonha escrever seu nome na lista dos mortos...

DONA CLARA — Minha filha... Angélica, ndo me mates, que idéias sdo essas?
Eu creio na tua virtude e cuido que tudo isto passara...
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ANGELICA — Passara, decerto, mas tarde. Do que serve a verdade sentada
sobre um timulo?! Uma li¢do tdo pequena, no centro de uma familia, ndo aproveita a
humanidade. Os fatos estrondosos da histéria ndo corrigem os homens, quanto mais
cenas na escuriddo do recanto de uma casa.

FIRMINO - Sim, minha querida tia, minha cara mae. Tudo passara. O vento
infernal que sublevou toda esta nuvem ha de parar, e a verdade, a inocéncia,
resplandecerdo com todo o brilho de sua gloria. Um grande filésofo disse que o tempo ¢é
médico tardio, mas cura radicalmente todas as moléstias. Arnaud ¢ o génio da
devastagdo, ¢ Satanas no seio dos homens. Deus ndo deixard impune semelhante
atentado. Banharei o meu braco no seu sangue, e com o sangue desse miseravel hei de
lavar a mancha que intentou lancar-me sua perfidia.

Cena XI
FIRMINO, ADOLFO, DONA CLARA e CANDIDA

ADOLFO - Parabéns, parabéns, tudo vai a contento. Os eleitores sdo quase
todos do nosso lado e o senhor doutor Firmino ¢ o mais votado na freguesia!! Mas que ¢é
isto?! Que lagrimas sdo estas? Ah agora me lembra... E porque Arnaud saiu de casa e ja
14 se vai...

FIRMINO — Como? Ja saiu desta casa?...

ADOLFO - E 14 vai em passo de galope. Ha muito que ele andava doido, e eu ja
sabia que era plano velho. Nao tinha aqui nem mesmo roupa para muda. Tudo estava
fora, e creio que saira amanha no paquete.

FIRMINO — Nao pode ser. Nao tem passaporte, ndo foi anunciado, ndo pode
fugir.

ADOLFO — Com nome suposto, com passaporte falso. Ha tantos meios... Por
que, por que ¢ essa furia?!

FIRMINO - Covarde! Hei de embarcar-me com ele, melhor, e logo que ponha
pé em terra me vingarei. A um homem como eu um covarde, ainda que se va esconder
no inferno, nunca escapara. Para que lado foi ele?

ADOLFO - Que intentas? Foi para baixo, pela rua do Cano.

FIRMINO - Justica do céu, valei-me... (Pega no chapéu e sai. Angélica da um
gemido horrivel e Adolfo fica estupefato)

Fim do quarto ato
QUINTO ATO
Gabinete de Firmino
Cenal
FIRMINO
[FIRMINOY] (Acabando de encaixotar os seus livros e pronto para mudar-se de
casa. Olhando ternamente para os objetos) — Tudo esta pronto, e amanha este lugar de
contemplagdo, este templo do estudo e da poesia sera profanado pelas orgias, pelas

gargalhadas satanicas que o vicio desatara entre o fumo e os licores. Esta consumada a
obra da hipocrisia, da covarde hipocrisia, da vibora que me envenenou e sumiu-se por
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entre os espinhos! Que injusti¢a, meu Deus, que quadro horrivel! O coragdo humano ¢
um globo de cristal, um monumento de vidro que estala e despedaga-se ao sopro de um
menino. Se as magoas, se a dor profunda que me punge o coragdo ndo encontrasse o
poderio de minha alma, essa forca celeste que me suspende no meio deste infernal
precipicio, ja eu tinha sucumbido... E muito, meu Deus, dai-me forga, porque o 4nimo
me falece. O tempo, diz o velho Montaigne, ¢ médico tardio, mas cura radicalmente
todas as moléstias. Se estes incomodos domésticos, se estes quadros parciais ndo sdo
proveitosos a humanidade, se ndo pertencem a moral eterna estas medonhas li¢des... o
mundo é uma caverna escura de sonhos atropeladores, artefatos efémeros, germinados
pela vaidade, tracados por uma esperanga horaria, que surge para se enublar por entre
trevas e rolar o homem no caos da desesperacdo! Para que serve uma reabilitagdo,
depois que o ferro do carrasco separa o coragdo da mente? Do que serve a restituicdo
dos bens quando a mortalha ja envolveu seu dono e o alistou no mundo da morte? Do
que serve o ouro ao moribundo?... Que importa a vitima, ao cadaver ou ao verme que
habita o seu cranio, que se nutre de seu cérebro e se aviventa na sede, no sacrario onde
outrora tantas harmonias a alma desprendia, onde a harpa celeste da poesia desferia
esses concertos de pensamentos angélicos, esses hinos de adoragdo, esses éxtases, essas
maravilhas que atestam a imortalidade?! Que importa a alma, que estd nos céus, se uma
mae piedosa decepa os cardos, arranca o timbo venenoso que lhe encobria a campa e os
substitui por flores e por louros e ciprestes?!... Acaso a boca do mundo, essa manivela
que roda a esmo, que poda a virtude, que adorna o crime, que os alia, que os separa e,
como um eco estulto, uma larva cega, caminha de rastros carcomendo as flores,
envenenando a terra, podera, em seus turbilhdes desencontrados, em suas
inconseqiiéncias, reparar tantos danos, acrisolar sua memoria, aliviar sua purificagdo no
mundo da eternidade?!... Ndo, a voz do mundo ¢é o grito da matéria, a celeuma de uma
orgia continuada, onde a mao da verdade, a forca de séculos, pode apenas imprimir
algumas de suas maximas sagradas. A gloria, a historia e a posteridade sdo a triplice
alianca de fantasmas, de mentiras e de ingratidoes. A espada que se converte em rasoura
de povos, de cidades, e que marcha como um raio destruidor a frente de bandidos
disciplinados; a ponta do manto que apaga da ardésia da humanidade o nome de
milhdes de homens, ndo merecem minha veneracdo. A mentira repetida, os fastos do
crime, o desdenhoso siléncio da modéstia e da virtude, esse catadlogo de infAmias, esse
foro de parcialidades, ¢ como um espelho quebrado que fraciona todos os objetos que
reflete! E o que ¢ a posteridade, esse gigante consolador das almas fracas e sonhadoras?
Quais sdo as suas recompensas? Uma pedra que o escultor mutila, um canhdo de bronze,
um instrumento de morte que se transforma em uma estitua muda, que avulta numa
praca e causa a admirac@o dos passantes, enquanto os filhos e netos do heroi, da vitima
dos contemporaneos, cobertos de andrajos, fogem envergonhados desse simulacro que
parece aumentar sua decadéncia e miséria. Deus estd nos céus, Satands esta na terra! A
civilizagdo, essa ladra da liberdade, ¢ obra do inferno, ¢ um parto do egoismo! O que
seria este carcere de angustias, esta tortura perpétua das almas inocentes, esta prisdo dos
coragdes expansivos, este circulo de ferro que prende a verdade em sua 6Orbita sagrada
se a palavra de Cristo ndo tivesse erguido o Capitolio da virtude e o prémio da
inocéncia?!!... Se a virgem que nascera no Calvario, de um suspiro exalado do alto da
cruz, nos labios desse Homem Deus, ndo viesse acobertar debaixo de seu manto sagrado
tantos desgragados, curar-lhes com seus gemidos o hino da esperanga e recompensar
seus trabalhos com esse triunfo de um descanso eterno?! Hé vinte horas que a minha
vida parecia um astro no meio dos céus, imperturbavel numa orbita de harmonias, cheia
de votos patrioticos, sem outros sonhos que ndo fosse a patria... essa patria muda.... Ah,
que tenho dito?! Delirei! Perdoa-me, gigantesco Amazonas, perdoa-me, formosissimo

50



Guaiba, montanhas de diamantes, terra de ouro, tesouro de belezas, paraiso inapreciavel,
nos desvios de minha cdlera, um momento de esquecimento, uma blasfémia! (4bre as
janelas, aparece o céu todo estrelado. Respira, passeia duas voltas na camara, olha
para o céu, para e diz:) Por que razao nao criou Deus o homem como os astros? Por
que ndo fez este universo num éter de pureza e um espago de luz? Por que nos deu ele
tantas paixdes e a triste mortalidade? O céu se mostra hoje a meus olhos mais puro e
mais brilhante que ontem, e contudo minha alma ndo o aplaude, ndo o acaricia com
hinos de saudacdo!... Os meus sonhos de ontem, os delirios da minha vida, se
desvaneceram! Mas a obra de Deus tem o cunho da perfeicdo. A humanidade também ¢
um astro que vivera eternamente. Ah, vos que rodais no grémio do infinito, também
sentis vossas comogoes, vossas revolugdes, e também desapareceis do mundo dos céus!
O que tem a colera, a vaidade, a ambicdo, o amor, a felicidade, a desgraga, as paixdes
todas, de diferente do vulco, do cataclismo, do meteoro que passa, do astro que se
abalroa e despedaga outro astro, das estagdes, esse circulo variado da existéncia
universal e de todas essas revolucdes que se agitam no espago?! Umas se operam num
corpo, que chamamos homem; as outras num corpo que chamamos astro. Eu e o planeta
percorremos duas drbitas: a minha no infinito das idéias, a dele no infinito do espago; a
minha ¢ curta, a dele é longa. Filhas das mesmas leis, param quando o dedo de Deus
lhes acena do alto: “— Basta!”.

Cena Il
ANGELICA e FIRMINO

ANGELICA — Para ambos se sumirem no caos da morte.

FIRMINO - Prima! Que vem fazer aqui neste lugar?!

ANGELICA — Agravar a moléstia, apressar meus dias... primo.

FIRMINO - E talvez dar o tltimo toque a uma peripécia medonha que me causa
horror, e que s6 de contemplar me estremego. Uma suspeita, quando ¢ agravada por
provas tais, passa na boca do mundo por uma realidade.

ANGELICA — O tempo é médico tardio, mas cura radicalmente todas as
moléstias.

FIRMINO - E os estragos da caltnia, as ruinas da vossa reputacdo?!

ANGELICA — A mio que escreveu um epitafio pode apaga-lo e escrever outro.
Seja eu inocente perante meus pais, o resto desprezo.

FIRMINO — Mas quando o tempo profunda as letras, sdo quase indeléveis.

ANGELICA — O mesmo tempo as consumira de todo. Mais vale o esquecimento
que o desdouro.

FIRMINO — A tradi¢@o ¢ um liquido que se decanta de vaso em vaso por muitos
séculos.

ANGELICA — Mas nessas transi¢des recebe matérias que o alteram. Parte se
evapora na passagem, parte fica sem valor, e tudo se some afinal.

FIRMINO — Angélica, Angélica, deixai-me pelo amor de Deus...

ANGELICA — Sim, eu vos obede¢o. Nio quero, apesar de mulher, apesar da
fraqueza do meu sexo, descer a sepultura sem cortar o né gordio que tecera o inferno.
Vo6s me conheceis, Firmino, vos ja decifrastes algumas frases do livro de minha alma,
sabeis que sou inocente, que somos inocentes, que somos vitimas de... (Chora) Eu devo
falar claro.

FIRMINO — Angélica, onde colheste esse sublime carater? Quem vos dita tdo
celeste moral?

51



ANGELICA — O am... O meu coragdo. (Pausa. Olha para Firmino fixamente) E
quem vos da, senhor, essa frialdade de marmore?

FIRMINO — O amor.

ANGELICA — O amor?! O amor inflama.

FIRMINO — Depois que se toca o cimo da piramide, a marcha ¢ descer.

ANGELICA — Nio eu. Ficarei olhando para o sol até que seus raios me ceguem,
até que perturbada me precipite de suas alturas. A morte estara na base para receber em
seus bragos esta vida angustiada, a terra cobrird meu corpo e a minha memoria, a minha
imagem, se riscara da idéia de todos os vivos.

FIRMINO - Que injusti¢a ao coracao humano! E dizeis-me isto em face?

ANGELICA — Ah, Firmino! Ou tua alma é como marmore, que tem formas e
ndo sente, ou ¢ um vulcdo que dorme e cuja cratera aferrolha um cadeado invencivel.

FIRMINO — Angélica, Angélica, retira-te por piedade, foge de mim... que eu ndo
te posso ouvir mais...

ANGELICA - Eu vos obedec¢o. Mas, Firmino, um Unico favor... um tnico bem,
uma ultima prova de vossa afeicdo. Apertai esta mdo moribunda com o calor da
amizade. Seja este sinal o simbolo secreto de um sonho, de uma esperanga baldada... e
vou morrer contente. (Firmino reveste-se de coragem, dd um passo firme e estende-lhe
a mdo. Angélica a aperta. Olham-se ambos, ficam mudos e estdticos. Angélica quer
largar a mdo, quer ir-se. Firmino se agita pouco a pouco, come¢a a tremer, faltam-lhe
as pernas e insensivelmente se ajoelha, beija a mdo de Angélica com uma efusdo
expressiva. Ela treme a seu turno, quer fugir, ele a detém; separam-se, querem
caminhar e ficam imoveis, olhando um para o outro) Adeus para sempre, Firmino.
(Quer ir-se)

FIRMINO — Para. Eu te amo, te idolatro como toda a natureza! (4 garra na mao
de Angélica) Angélica, meu anjo, eu te adoro como a saudade de minha mae, como a
lembranga de seu colo carinhoso. Todo eu sou Angélica!... A minha alma quer pensar, a
minha boca quer falar... Ambos concordes, na fantasia a imagem, nos labios o teu nome,
me representam Angélica! Se no sono uma mao invisivel, a mdo de um querubim me
toca o coragdo, um eco interno, que parte dos seios d’alma, pronuncia Angélica...
Angélica, sonho de minhas venturas, delicia inefavel de minhas esperancas, astro de
minha vida!... Nao posso, ndo posso mais... Quebrou-se a cadeia que me prendia... € 0
amor vitorioso triunfa da minha forga. (4braga-a, ela o abraca, mas recua de horror
empurrando-o)

ANGELICA — O meu Deus, que fiz eu? (Fica estdtica, olhando para o chio e
sem poder mover-se)

FIRMINO—Ang¢lica, Angélica, repete que me amas, ouca o mundo inteiro o
decreto da minha gléria, e suba aos astros 0 monumento de meu esplendor.

ANGELICA — Deixa-me. (Como em delirio) Oh! como a natureza e eloqjiiente,
quando fala o coracao!

FIRMINO — Quando amor fala. Angélica, tens forca para resistir, € constancia
para esperar?

ANGELICA — Minha alma é como o universo, mas 0 meu corpo ¢ como um
junco abatido pelos tufoes das tempestades. Tudo quando vé€s é o clardo extremo da
lampada que expira! Sinto a morte passear em meus membros.

FIRMINO — Nao; ¢ a crise da esperanga que luta entre os terrores do passado, ¢
um dique de vida que se derrama em teu corpo com esse abalo medonho, ¢ a febre da
angustia que foge com suas asas de espinhos e ainda te fere a alma. Tu me pertences.
Embora se sublevem mil nuvens, embora a mdo do homem atravesse mil barreiras como
bragos de titds, as leis s3o em nosso favor. Tu ndo seras vitima do trafico, ndo seras a
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joia de um tratado comercial, o algarismo de um calculo, o penhor do egoismo, a vitima
da conveniéncia. (Apontando para o peito) Eis o teu sacrario; desdobra, meu anjo
querido, as tuas asas diamantinas e transporta-me as regidoes do céu; goteja, fonte de
felicidade, o teu néctar de amor; da-me a tua mao, a tua mao de esposa, € que este
amplexo nos una para sempre e seja o laco eterno do nosso consorcio. (Abragam-se)

Cena III
DONA CLARA, CANDIDA, FIRMINO e ANGELICA

DONA CLARA — Que vejo, meu Deus!

CANDIDA — Ingrata e falsa irma, roubar-me o meu marido! (Firmino e
Angélica se ajoelham aos pés de Dona Clara)

DONA CLARA - Firmino, ndo vos posso desculpar; sangra-me o coragdo o
vosso proceder. Cuidei que éreis um homem de honra, mas vejo, meu Deus, que sois um
desgracado.

ANGELICA — Honrado como a virtude. Eu é que sou a criminosa, a desgragada.

DONA CLARA — Nio hé tormentos no inferno para castigar tanta ingratidao. E
tu também ousas, hipdcrita, algar a fronte em face de uma mae que so6 te deu o exemplo
da moral e do amor mais puro?

ANGELICA (Levantam-se os dois) — Minha mie, respeite as virtudes e o amor
purissimo de meu esposo.

CANDIDA — De seu esposo? Que horror! E o que é ele meu?!

ANGELICA — Tu ndo nasceste para ele.

CANDIDA — Nem ele para ti.

ANGELICA — O céu decidiu em meu favor.

CANDIDA — Minha mie, aceite o pedido do doutor Sandelico. Eu quero me
casar com ele. Quero, nestes oito dias, ¢ ja e ja, se é possivel.

ANGELICA — Beijo-te as méos; desligaste o voto, ele est livre... Céus, aplaudi
tanta felicidade.

DONA CLARA — Goza, goza do teu delirio, futura esposa de Jesus Cristo.

FIRMINO — Para um convento?!

CANDIDA — Sim, meu senhor, para Santa Teresa.

DONA CLARA - Esté decidido.

FIRMINO - Angélica, ndo temas; o farol da tolerancia, o astro do progresso ¢
precursor da geragdo que se eleva no Brasil. Esses carceres do capricho paternal, esses
sumidouros de tantas virgens, que poderiam ser maes e dar sabios ou herois a patria,
serdo destruidos pela mao da liberdade.

DONA CLARA — Que liberdade, senhor doutor, ¢ essa que protege a ingratiddo,
que deixa na impunidade a sacrilega desobediéncia dos filhos, promove a desunido, a
desonra das familias, e lanca na fronte veneranda dos pais o escarro da ignominia?!
Ainda que nos custe a camisa do corpo — ndo sera preciso, ao certo — havemos de
triunfar.

ANGELICA — Mas eu nio professarei; prefiro a morte.

FIRMINO — Até certo ponto, minha tia. Angélica, constancia e coragem.

CANDIDA — Que é muito preciso para o convento.

FIRMINO — Nunca, nunca. Deus ¢é o protetor dos infelizes.

DONA CLARA — Eu sei em que se funda vossa arrogancia. Essa e a
recompensa que dais o vosso tio de vos fazer deputado. Mas antes que entreis para a
camara, Angélica sera freira.
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FIRMINO — Deputado, deputado, eu?! Estas salva, minha Angélica. Do alto da
tribuna quebrarei os muros de ferro, a grade desses carceres medonhos que sepultam
tantas vitimas de um arrependimento eterno. Minha voz no parlamento serd como as
trombetas de Jericd: os alicerces do ergastulo da beleza, da virgem pudibunda cairdo por
terra com seus campanarios e artesdes gigantescos! No meio do estrondo das ruinas, dos
gemidos do pavor, o meu brago te salvara! Nao pronuncies o voto, evita um sacrilégio
perante os céus e a terra, que seras minha. Nao sepultes com um juramento tantos dotes,
ndo roubes ao mundo o orgulho do teu sexo, nem risques da lista veneranda das
matronas aquela que nasceu para dar filhos a patria e educéd-los nas maximas do
heroismo.

CANDIDA - Sim, senhor; mas ela ndo ha de ir longe.

FIRMINO — Que importa! Seremos esposos. Angélica, se na vida, se nesta
passagem de dores, os homens levantarem um oceano, eu nadarei; se cavarem um
abismo, saltarei por cima; se edificarem um muro de ferro, eu o fundirei com o sopro da
minha colera; se abrirem um sepulcro, entdo toda a eternidade € nossa, e unidos no céu
seremos mais felizes do que fomos na terra.

ANGELICA — Se amarrada como uma fera me conduzirem a essa casa de luto
eterno, obedecerei, cederei as leis da forga... Mas, 6 momento de minha liberdade...
Ferro, veneno, tudo empregarei; quero cerrar meus labios com um acento de maldigdo.
Imprecarei a justica, a violéncia da barbaridade; do meu sangue se levantard um
espectro horrivel que perseguira todos os traficantes de coragoes.

FIRMINO — Angélica, calma-te. As leis sdo em nosso favor; tua inocéncia te
dara constancia, e o teu amor, essa for¢a sobrenatural do heroismo. Cedo acabara o
monopolio da hipocrisia, esse Valongo onde a amizade ¢ substituida pelo interesse, o
amor pelo egoismo e a gratiddo pela indiferenca. Eu ja vejo desmoronar-se esse palido
gigante da corrupcdo, e profundar-se nas catacumbas do passado.

DONA CLARA - Todas as vossas declamagdes sdo relampagos sem raio. Uma
filha desobediente ¢ um demoénio doméstico; uma filha depravada é um remorso
animado que persegue dia e noite seus pais; uma filha que os envergonha, que infama
suas faces com o ferrete da ignominia, deve ser lancada fora do mundo, viva ou morta,
pouco importa. E um anjo numa cela, a paz na sepultura e nunca a nédoa das familias.

ANGELICA — Delirio desrespeitoso, minha querida méde! Vossas ligdes de
moral estdo intactas, vosso exemplo tenho imitado, tudo conservei até hoje. Minha mae,
minha querida mae, ndo me abandone, por quem ¢! Eu sou inocente... Ndo destrua esse
laco sagrado de vossa amizade e protecdo, ndo quebre essa cadeia de amor celeste, de
amor maternal; ndo converta o sangue numa quimera, a amizade num fantasma e o
mundo num deserto! Entdo, desaparecera a natureza.

FIRMINO - Orgulho do teu sexo, estrela das mulheres... Ah, tu ndo imprecaras
teus filhos...

ANGELICA — Nunca abjurarei no altar da natureza. Oh! quio grata me sera a
primeira lagrima do fruto do meu amor, do meu filho...

DONA CLARA - Desgracado do mundo, se os pais ndo pudessem enfrear os
desatinos de seus filhos, se as leis ndo reprimissem os abusos da imoralidade, se a
espada da justica ndo perseguisse o abutre que se aninha no centro das familias para
devorar, a trai¢ao, a honra ¢ a felicidade.

FIRMINO — Desgracado do mundo se a suspeita e o capricho empunhassem o
cetro das leis... Desgracada sociedade seria aquela onde os sentimentos mais ternos
estivessem sujeitos ao morgado da vontade individual, ao apandgio das conveniéncias!
Angélica ¢ um diamante lapidado pela Providéncia e encastoado pela mao dos anjos.
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Aqueles que o colocarem numa fronte impura, cometem um horrivel sacrilégio e
ofendem a justica eterna.

CANDIDA — Angélica, obedece a minha mae, ndo creias neste homem. Olha, o
que ele me fez, logo te fara; eu ndo creio nestes seus discursos fingidos, nem creias no
seu amor. Isto é capricho do momento!

ANGELICA - Ele nunca te amou, assim como Arnaud nunca me estimou. Pediu
a minha mao no leito de morte, e eu cedi por piedade, e para consola-lo. Ficou bom, viu
meios de voltar, obrou como um indigno.

FIRMINO - Eu o descobrirei através do Oceano e la irei pedir-lhe uma
reparagdo na ponta de uma espada.

Cena IV
ANTONIO, FIRMINO, ANGELICA, DONA CLARA ¢ CANDIDA

ANTONIO — Cumpri a minha palavra; estou no meu dever Senhor doutor
Firmino, dentro de meia hora estara Vossa Senhoria nomeado representante da nagdo
brasileira: teve a maioria no colégio da cidade e seus arrabaldes. A minha casa da rua
Direita estd pronta e mobiliada, pode e j4 e ja transportar-se para ela. No mundo
viveremos juntos e representaremos o papel dos esposos infelizes. No centro da familia,
eterna separacao.

DONA CLARA - Senhor, o punhal da consternacdo dilacera o meu peito em
extremo.

CANDIDA — A imprudéncia e o sarcasmo ndo podem ir mais longe. ANTONIO

— Mas que € isto, senhora? Que mudanga, que sentimentos
tdo nobres sdo os vossos?! Ha pouco defendieis ainda aqui o senhor!!

DONA CLARA - Preciso ver para crer. Por vossa honra, para nossa
tranqiiilidade, dai o castigo a quem merece.

ANTONIO — Eu nio tenho maior castigo do que riscar da lista do coracdo dois
ingratos.

ANGELICA — Meu pai, meu pai, por piedade...

FIRMINO — Tudo estd pronto para eu sair; agradeco o aposento que me
preparais. Eu vos esperava para vos dar um adeus, para vos agradecer tanta bondade.
Meu tio, minha tia, nds somos inocentes; eu tenho dado provas de honra e de amizade.

ANTONIO — Senhor doutor, as nossas dividas estdo pagas. Estimarei muito que
seja um adorno do parlamento e que a sua voz se levante sempre para proteger a moral e
fazer prosperar o pais. (Vai-se)

Cena 'V
FIRMINO, DONA CLARA, ANGELICA e CANDIDA

FIRMINO — Minha tia, tudo estd pronto para deixar esta casa, esta habitacdo da
grandeza e da magnanimidade. Mas antes que me retire da morada daqueles que tanto
amo, e que perfumardo a minha vida com o aroma mais grato ao coracdo humano; antes
que vossos labios pronunciem um anatema injusto sobre aquele que foi sempre vosso
filho adotivo, sobre o desgracado Firmino, sabei que a ultima prova que me condena é a
unica do processo! O meu passado é um hino de gratiddao e de amor; a minha alma era
inocente, vagava nos espacos harmonicos, entre melodias, como esses passaros das
soliddes dos bosques. Livre o coracdo, obediente a razdo, ao dever, cristdo na pratica
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das maximas sagradas, vivia tranqiiilo nos meus sonhos... Veio a mdo de um anjo, veio
uma voz misteriosa desviar-me da senda placida e encantadora em que deslizava a
vida... Lutei, lutei bastante, minha adorada tia; a alma devorei com mil angustias, e
quando pensava que triunfante sairia deste horrivel combate, fui vencido na ultima hora,
e vOs o vistes. Ah, minha tia, minha senhora! A natureza, por uma cadeia misteriosa, por
uma for¢a oculta, por uma linguagem silenciosa, preparou este drama, sem que nos
meus labios, nas minhas agdes, quase mesmo que no meu pensamento, aparecessem
outros sinais que ndo fossem os da estima e veneragao.

DONA CLARA - E por que ndo recusastes a mao de Candida? Sabeis
perfeitamente que vossas vontades eram leis para nos, que noite e dia estuddvamos os
meios de realizar vossos pensamentos, de antecipar vossos desejos... Faltou-vos a
franqueza de um homem de honra.

FIRMINO - Resisti, minha tia, resisti quanto me era possivel.

CANDIDA - E por que nio dissestes que amaveis Angélica? Seria muito melhor
do que fazer-me representar este triste papel.

FIRMINO - Porque eu ndo sabia que a amava tanto. Obedeci a meu tio, prendi
minha liberdade por gratiddo, mas o meu coracdo se levantou como um ledo
desesperado, como um gigante atraicoado, como Sansdo, e desmoronou 0 monumento
do passado, o trabalho de tantos anos, quando eu lhe dizia o ultimo adeus. Estou
inocente, (Ajoelha-se) Deus me ouve. Se o mundo me ndo perdoar, ele me perdoa.
Minha tia, a sua mao, pela Ultima vez, a sua mio. Ndo me recuse esta graga, se ndo
(Tira o punhal de Gustavo) com este ferro acabarei meus dias.

TODOS — O punhal de Gustavo!!... (Grande pausa)

DONA CLARA — Firmino, aqui esta a minha mio. (4 parte) O punhal de meu
filho!...

ANGELICA — Eu te ia pedir que mo desses depois, e que...

DONA CLARA — Insensata! Nao me assassines com tais idéias.

FIRMINO - Vitoéria vou bradar, cingirei a minha fonte de louros de rosas;
caminharei altivo por entre os homens. Sinto um fogo celeste que me abrasa!... Minha
tia, esta vossa generosidade ndo caiu no sumidouro de um ingrato; saio de vossa casa
com a vossa béngdo e entrarei para ela com o vosso amor. Mas... meu tio! O meu
adorado tio... Abracado a seus pés abrandarei seu coragdo magninimo, com minhas
lagrimas lavarei o lodo com que estou salpicado... Minha tia, adeus; Candida, perdoa-
me; Angélica, um dia!... (Vai-se)

ANGELICA — Firmino, ah!... (Dd um grito estrondoso, cai numa cadeira e fica
imovel)

Cena VI
DONA CLARA, ANGELICA e CANDIDA

DONA CLARA - O que ¢ isso, minha filha?!

CANDIDA — Minha mée, olhe como ela esté!

DONA CLARA - Anggélica, Angélica, minha filha! Meu Deus, meu Deus! O
que tem esta menina?

CANDIDA — Minha mée, eu ndo sei o que hei de fazer...

DONA CLARA — Vai chamar teu pai, vai chamar Firmino...

Cena VII
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DONA CLARA e ANGELICA

ANGELICA (Levanta-se como um espectro, com os olhos voltados para o chao,
torvos e imoveis, da um passo e recua tremendo; rola os olhos por toda a casa e ndo vé
nada, mas parece-lhe encontrar um objeto, que fixa; passa a mdo pela fronte para
aclarar a vista, pestaneja fortemente, parece-lhe ver, ouvir, e diz:) Que lugubre
harmonia; que sons terriveis! E o hino da morte!

DONA CLARA — Angélica, minha filha, escuta tua mae.

ANGELICA — Abre-se a sepultura! Como é funda, como é medonha! Como
alvejam os 0ssos por entre a escuridao!

DONA CLARA — Minha filha, o que ¢ isso? Tu estas ao pé de tua mae!

ANGELICA — Uma mortalha se levanta e se abre no ar! Vem para mim, quer me
cobrir!... Ndo, ndo, eu ndo quero morrer; sou tdo mogal... Mas que véu € este? Quem ¢
que mo langa sobre a cabec¢a, quem mo espalha sobre as espaduas?!

DONA CLARA - Candida, Candida, chama o Firmino, chama teu pai... Chama
o teu pai... chama o Firmino.

ANGELICA — E Firmino, ouvi a sua voz; é ele... Oh! que luz é esta que se
derrama com tanta suavidade? Que cirios s@o estes? Sim, la vejo... muito ao longe... 14
estd o altar, a coroa do himeneu, os votos do meu esposo, ¢ Firmino como um anjo de
felicidade, resplendente de luz, sorrindo-se, estendendo-me a sua mao querida... Eu vou,
eu Vou...

O destino voltou a negra pagina
No meu livro da vida! Mo celeste
As trevas rechagou, que enegreciam
O ergastulo medonho de meus dias.
Oh! que voz, que suave melodia,
Expande o céu, perfuma de ambrosia

Tristes mochos nas ruinas

J4a ndo ougo piar!

Sinto nova harmonia,

Novo hino entoar.

Rompe o limbo dos céus

Entre nuvens de aroma,

O meu anjo, Firmino,

Que me enastra na coma

Este limpido véu,

Do tecido mais fino;

Com rosas do céu,

De aroma divino,

A fronte me adorna;

Sorri-se mimoso,

E perlas, rubins,

No colo me entorna...

E venturoso
Aos querubins

Celeste epitalamio ordena, e rompe:
E tudo melodia no universo!

Tangendo co’asas lucidas

Fazem os astros rodar,
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E no trono etéreo os astros
Hinos estdo a vibrar.

As luzes fogem p’ra o céu
Dos cirios que ornam o altar,
E vao a fronte c’roar

Do meu querido Firmino!
Mas eis que as vejo voltar!...

Ei-las, ei-las que passam, transformadas em estrelas sobre a cinta esmaltada do
arco-iris!

DONA CLARA — Angélica, minha querida filha, tu deliras?!...

ANGELICA — Cada uma tem seu nome, oh! como é bela! Amor!... esta
inflamada em uma luz de sangue... parece um rubim, parece o sol no ocaso! Esta ¢ mais
branda, tem uma luz tdo branca, e ndo muda de cor! Fidelidade, acompanhada por um
anjo! Como ela voa, que sorriso de inocéncia reveste seu rosto! Prosperidade,
prosperidade... é cor de ouro, também traz um anjo! Como em suas faces brilha o vigor,
como a primavera da vida, a satde resplende em seu semblante! Amizade! presa por
uma cadeia tdo longa de outras estrelas!... Respeito, obediéncial... que gravidade! (De
joelhos olhando para Dona Clara) Eis o meu anjo salvador...

DONA CLARA — Sim, minha querida filha... a tua mae, Angélica.

ANGELICA — Como é suave a sua voz! Como ele pronuncia 0 meu nome, sem
ter habitado a Terra!!! Oh, como o céu ¢ belo, que luz tdo grande, que clardo que me
cegal (Recua e levanta-se; tapa os olhos com as mdos, e destapando-os diz:) O meu
anjo, o meu anjo! Onde esta? Ali, ali... (Encaminha-se) ali alveja! Firmino! Um esque-
leto! Ah! (Cai como morta)

DONA CLARA — Meu Deus, amparai uma mae desgracada.

Cena VIII
DONA CLARA, ANGELICA, ANTONIO, FIRMINO ¢ CANDIDA

ANTONIO — O que ¢ isto, senhora! Minha filha!... minha querida Angélica!...
(Firmino chega-se a doente, examina-a, e com Anténio a deitam num sofa)

DONA CLARA — Doutor, doutor? A nossa Angélica...

FIRMINO - Vive, mas eu ndo tenho cabeca para nada. J& volto; desapertem-lhe
os vestidos.

Cena IX
DONA CLARA, ANGELICA, ANTONIO e CANDIDA

DONA CLARA - Fria como a morte.

ANTONIO — Mas que teve ela?

DONA CLARA — Um delirio! Nao sei como ndo morri de dor.

CANDIDA - Se Ihe desse agua-de-coldnia a cheirar?

DONA CLARA - Sim, tens razao; vai buscar.

ANTONIO — Nao, porque Firmino o teria feito. Esperemos.

DONA CLARA — Que horrivel drama em nossa casa, senhor Antonio! Como
sua alma nao tera sofrido!
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ANTONIO — Tudo esta esclarecido. Firmino é um homem de honra, Arnaud um
hipdcrita e Gustavo um filho desgracado.

DONA CLARA — Que diz, senhor Antdnio?! Conte-me tudo, porque eu morro...

ANTONIO — Ai vem Firmino.

Cena X
FIRMINO e um MEDICO VELHO [e DONA CLARA, ANTONIO e CANDIDA]

FIRMINO — Aqui a tem, senhor doutor.

MEDICO VELHO — Deus esteja nesta casa. (Vai para Angélica, examina-a;
Firmino beija a mdo de Antonio, e Dona Clara encosta-se ao leito) Nao lhe sinto pulso,
a face esta decomposta, o frio da morte gira por todo o seu corpo.

DONA CLARA — Meu Deus, que ougo! (4dbraca-se com Anténio) Ja ndo temos
a nossa filha, a nossa querida Angg¢lica.

ANTONIO — Como o prazer se tornou a converter em dor! Firmino, em vez de
apertar nos bragos a sua esposa, encontra um cadaver. Nao sei como nao morro.

CANDIDA — Minha pobre irm, eu te perddo.

MEDICO VELHO — Se tentassemos uma sangtia?

FIRMINO — Nio sou do seu voto, meu colega. Angélica ndo estd morta; ¢é
impossivel que um anjo morra. Uma criatura celeste, como poderia acabar assim
repentinamente? Seria uma injustica, e Deus € justissimo.

MEDICO VELHO — Ento o que pensa? Nio lhe ocorre alguma meio? Porque
eu vejo o caso perdido.

FIRMINO — A desesperagdo me perturba.

DONA CLARA - Pois, meu Deus, a arte de curar ¢ tdo impotente, que ndo pode
atalhar a morte?!

MEDICO VELHO — S6 Deus o pode; nos fazemos o que podemos. Colega, eu
vou tentar-lhe a sangria.

FIRMINO — Oponho-me, meu colega, oponho-me; sinto uma voz interna, um
pressentimento que me diz: “Tu inda abracaras a tua esposa, a tua nobre Angélica.”
Uma inspiragdo! E Deus quem me protege. (Vai a uma de suas malas, tira um estojo,
abre-o, tira um vidro, entrega-o a dona Clara) Minha tia, ja e ja esfregue-lhe no lado do
coragdo, e com esta escova faga-lhe uma fricgdo nos bragos e no peito. E um especifico
maravilhoso.

DONA CLARA — Vs podereis... ajudar-me.

FIRMINO — Minha prima que o faga; ndo posso, ndo devo, ndo tenho forcas
nem cabega. Dé-lho a cheirar primeiramente. Mas ndo; devo ser eu, devo ser o proprio,
o primeiro a recolher o seu suspiro de vida, a espelhar-me nos seus olhos; a delirar no
meu sorriso, a ouvir a sua primeira palavra. (Toma o vidro de d. Clara, vai ao sofa.
Todos se chegam e Firmino encosta-lhe o vidro no nariz)

MEDICO VELHO (4 parte) — Esta bem aviado. Tenho lido e relido Cullen, o
Vademecum, o meu adorado Plenck; nunca encontrei remédio para a morte. Esse elixir
da moda ¢ das tais modernices que engodam os papalvos. Estd morta e mais que morta,
ou eu sou um grande...

FIRMINO - Respira!

DONA CLARA — Outra vez!

CANDIDA — Agora foi mais forte!

ANTONIO — Moveu os labios!

MEDICO VELHO — O que ¢ isso, o que é isso 14?!
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FIRMINO — Abriu os olhos! Retirem-se. (Firmino a sustenta, e ela assenta-se,
olha para todos, que limpam as lagrimas de prazer)

MEDICO VELHO (4 parte) — Sabe fingir morte perfeitamente; ¢ como se pode
explicar este fenomeno. Ja ouvi dizer que um coronel inglés fizera o0 mesmo, mas tanto
fez, que se foi.

FIRMINO — Anggélica!

DONA CLARA — Minha filha!

ANGELICA — Como estou aqui?! Pois eu nio me assentei ali?! Pois Firmino
ndo me disse adeus? Nao se separou de mim? Nao me disse “Angélica, um dia!”?

FIRMINO - Tudo ¢ verdade, assim como o que estas vendo.

DONA CLARA - Senhor Antonio, eu vou dizer-lhe as vossas novas
determinagdes.

FIRMINO — E cedo ainda.

MEDICO VELHO (4 parte) — Charlatanismo. Ela ndo tinha nada, isso eu logo
vi apenas entrava pela sala. Meus senhores, boa-noite, eu ja ndo sou preciso. Colega,
ndo tinha a fortuna de o conhecer e admirar os seus talentos.

ANTONIO (Metendo-lhe um embrulho de dinheiro na médo) — Senhor doutor,
mil vezes obrigado por tanto favor; esta casa esta as suas ordens.

MEDICO VELHO — Fui chamado por um colega...

ANTONIO — Eu é que sou o dono da casa; espero da sua delicadeza que nio me
desfeiteis.

MEDICO VELHO - Fiat voluntas tua.

FIRMINO - Meu colega, muito obrigado pelo incomodo.

CANDIDA — De que museu viria este lagarto? (Vai-se o médico)

Cena X1

ADOLFO, GUSTAVO, FIRMINO, ANTONIO, DONA CLARA, ANGELICA e
CANDIDA

ADOLFO — Aqui o trago apadrinhado. Todo eu sou um composto de boas
novas, uma trombeta de alegria. Entdo, vencemos ou nao? Mas que tem esta menina,
teve algum incomodo grave?

DONA CLARA — Um ataque muito forte; mas passou, gragas a Deus.

GUSTAVO (djoelhando-se aos pés do pai) — Perdoe-me, meu pai, eu sou
culpado. Minha mée, perdoe-me porque estou arrependido.

ADOLFO - Vamos aos outros, como prometeste; quero isto em pratos limpos.

GUSTAVO - Meu primo...

FIRMINO — Meu irmao. (4perta-lhe a mdo)

ANGELICA — Seu irmio? Que ougo?

GUSTAVO — Angélica, ndo te caluniei, ndo, na minha carta; julguei que o primo
havia divulgado o meu segredo... Cri Arnaud, ¢ verdade, fui um desgragado.

FIRMINO - E o que ¢ feito desse monstro? Perdoa-me, Angélica.

ADOLFO — Tomou o nome de monsieur de Naudar, e fugiu em regra.

FIRMINO - Infame.

ANGELICA — Gustavo, meu irméo, nio jogues mais; da-me um abrago... Eu te
quero tanto bem.

ANTONIO - Senhores, eu também ofendi Firmino; também fui acessivel a
intriga de um refinado hipdcrita, de um homem que me soube enganar dia e noite por
alguns anos, e devo uma reparacdo ao senhor doutor Firmino. Esta reparacdo ¢ a sua
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unido com Angglica, o titulo de meu filho e cem contos de réis para seus alfinetes.
Gustavo, tenho cumprido um dever. Sabes tu o que ¢ um jogador?

GUSTAVO—Meu pai...

ANTONIO — O jogador ¢ a peste da sociedade, o cancro das familias. A roleta e
o punhal sdo os diplomas que elevam o homem ao cadafalso... filho desgracado...

ANGELICA (Correndo e tapando a boca do pai com uma mdo e abragcando-o
com a outra) — Perddo, perddo, meu pai, ele se ha de arrepender; perddo neste dia de
jubilo, nesta hora de vida, neste momento de alianca eterna. Meu caro pai, minha
querida mae, meu tio, minha Candida, entreguem-me a mao de Firmino, seja eu sua
esposa um momento, pouco me importa a vida. (Firmino se chega, e dona Clara,
segurando-lhe na mdo, a poe sobre a de Angélica) Agora s6 me resta implorar um
perddo, minha querida mae, do que ha pouco disse... Lembra-me que na minha
desesperagdo... Ah! minha querida mae... ndo se recorde mais disso e tu, Candida,
perdoa a tua irma... Sim, perdoa-lhe... A boca excedeu muito além do coragdo.

FIRMINO - Esta hora ¢ minha, e o inferno ndo ma pode arrancar. (Para
Angélica) Tu que, envolta no manto da inocéncia, respiravas a fragrancia do lirio da
pureza, virgem donosa, meu anjo de candura, aceita a minha mao... Ah! se eu tivesse
uma alma tdo grande como o universo, uma adoracdo tdo santa, tdo profunda como os
justos perante o Criador... Se eu tivesse o génio de Homero, a for¢a de Sansao, o pincel
de Rafael, a espada de Napoledo, a formosura de um anjo, entdo eu era digno de ti, que
s0 és capaz de ser amada por um corag¢do tdo grande como o meu!

DONA CLARA — Deus escreve direito, mesmo por linhas tortas.

ANGELICA — Eu sinto aqui no peito uma coisa, sinto em minha alma um novo
universo, vejo uma nova luz, que s6 poderia ser proferida por uma nova linguagem.
Firmino, tu és um grande homem.

ANTONIO — A verdade é o ponto que deve marcar o bardmetro da vida em
todas as ocasides. Sinto um peso no cora¢ao, sinto um remorso que me embarga todo o
prazer. Firmino, as vossas curtas palavras foram um raio do céu, que veio rasgar essa
nuvem pejada de sugestdes pérfidas, manobradas por um homem que sabe enredar, e
cujo frio carater, mansidao na voz, fingida modéstia, eram capazes de enganar um anjo!
Esta carta que hoje recebi dele, e esta que Gustavo lhe escrevera em resposta de uma
sua, e que ele — pérfido! — teve o cuidado de me enviar...

GUSTAVO - Meu pai, foi ele, foi Arnaud que me disse tudo isso; eu aqui tenho
outra longa carta que ele me escreveu, aqui esta ela...

ANTONIO — Aqui estdo, Firmino... e... perdoa-me.

FIRMINO — Eis o seu uso. (Rasga-as) Se eu pudesse fazer o mesmo... Minha
tia, perdoe-me aquelas palavras, aqueles discursos de um homem apaixonado; eu ja pedi
perddo a Deus de minhas blasfémias, de me haver precipitado como um louco contra o
asilo da virtude, contra o remanso da santidade. Candida, perdoa-me...

DONA CLARA — Que barulho ¢ este pela escada?!

FIRMINO - Oug¢o um grande tropel!

ANTONIO — Quem sera?

Cena XII

FIRMINO, ANGELICA, ANTONIO, ADOLFO, DONA CLARA, GUSTAVO,
CANDIDA e POMPEU

(Pompeu fica parado na porta, tendo uma salva de ouro com uma coroa de louros em
cima, muitas pessoas vestidas decentemente o acompanham)
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POMPEU - Augusto e dignissimo senhor Representante da Nagao Brasileira, da
licenga?

FIRMINO - Podem entrar, meus senhores.

POMPEU — Em nome dos nossos amigos, dos nossos aliados, do Partido
Conservador, vos venho oferecer esta coroa. Seja a vossa missao edificar, seja a vossa
carreira um manancial de prosperidade, e os vossos talentos os titulos de vossa gloria.
Aceitai estes louros como o prognostico, como o simbolo de vossos futuros triunfos.

FIRMINO (Dando a coroa a Angélica) — A esposa do cavalheiro é a guarda de
seus louros. Meus senhores, a minha missao sera a de um idealista. Neste dia triunfal, de
amor e de gloria, comeca uma nova vida, a estréia de um mundo que sera repartido entre
a patria e a esposa. Nao me falta entusiasmo, ndo me falta coragem. Trabalharei com
aquele fanatismo patridtico que sinto abrasar-me, sem ter gloria em ser senhor, sem ter
honra em ser escravo. Realizarei minhas promessas, e assim o nao fizer, seja eu indigno
da patria e indigno de Angg¢lica.

POMPEU - Viva a prosperidade do império do Brasil!

TODOS — Viva, viva, viva!!!

(Toca o hino nacional, no fundo do Teatro, e todos se abragam de contentes)

Fim do quinto e ultimo ato
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