O SOLDADO JACOB

Medeiros e Alburqueque

Paris, 3 de dezembro de...

Nao |hes farei uma crénica de Paris, porque, enfastiado de rumor e movimento, tranquei-me
no meu simples aposento de estudante e la fiquei durante duas semanas. E verdade que
esse tempo foi bastante para cair um ministério e subir outro. Mas, quer a queda, quer a
subida, nada tém de interessante. Assim, limito-me a contar-lhes uma visita que fiz ao
Hospital da "Charité", da qual me ficou pungente recordacgéao.

O Hospital da "Charité" é dirigido pelo célebre psiquiatra Dr. Luys, cujos estudos recentes
sobre o magnetismo, tanta discussdo tém provocado. De fato, o ilustre médico tem
ressuscitado, com o patrocinio do seu alto valor cientifico, teorias que pareciam
definitivamente sepultadas. Nao ¢é delas, porém, que lhes quero falar.

Havia no hospital, ha vinte e trés anos, um velho soldado maniaco, que eu, como todos os
meédicos que frequientam o estabelecimento, conhecia bastante. Era um tipo alto, moreno,
anguloso, de longos cabelos brancos. O que tornava extraordinaria a sua fisionomia era o
contraste entre a tez carregada, os dentes e os cabelos alvissimos, de um branco de neve
imaculada, e os indescritiveis olhos em fogo, ardentes, e profundos. A neve daqueles fios
alvos derramados sobre os ombros e o calor daqueles olhos que porejavam brasas atraiam,
invenciveis, a atengao para o rosto do velho.

Havia, porém, outra cousa para prendé-la mais. Constantemente, um gesto brusco e
mecanico, andando ou parado, os seus bragos encolhiam-se e estendiam-se, nervosos,
repetindo alguma cousa que parecia constantemente querer cair para cima dele. Era um
movimento de maquina, um solavanco ritmico de pistdo, contraindo-se e distendendo-se,
regular e automaticamente. Sentia-se bem, a mais simples inspe¢éo, que o velho tinha diante
de si um fantasma qualquer, qualquer, alucinagdo do seu cérebro demente - e forcejava por
afasta-la. As vezes quando os seus gestos eram mais bruscos, o rosto assumia um
paroxismo tal de pavor, que ninguém se furtava a impressao terrificante de tal cena. Os
cabelos ourigavam-se sobre a sua cabega (era um fendmeno tao francamente visivel, que nés
0 seguiamos com os olhos) e de todas as rugas daquele rosto amorenado desprendia-se um
tal influxo de pavor e a face Ihe tremia de tal sorte, que, na sua passagem, bruscamente,
fazia-se um siléncio de morte.



Os que entram pela primeira vez em uma clinica de moléstias mentais tém a pergunta facil.
Vendo fisionomias estranhas e curiosas, tiques € manias que julgam raras, multiplicam as
interrogagdes, querendo tudo saber, tudo indagar. Geralmente as explicagbes sédo simples e
parecem desarrazoadas. Uma mulher que se expande em longas frases de paixao e arrulha e
geme solugos de amor, com grandes atitudes dramaticas, - todos calculam, ao vé-la, que
houve talvez, como causa de sua loucura, algum drama pungentissimo.

Indagado, vem-se a saber que o motivo da sua deméncia foi alguma queda que interessou o
cérebro. E esse simples traumatismo teve a faculdade de desarranjar de um modo tao
estranho a maquina intelectual, imprimindo-lhe a mais bizarra das diregdes.

Assim, os que freqlentam clinicas psiquiatricas por simples necessidade de oficio, esquecem
freqlentemente este lado pitoresco das cenas a que assistem e, desde que o doente nao lhes
toca em estudo, desinteressam-se de multiplicar interrogagdes a seu respeito. Era isto o que
me tinha sucedido, acerca do velho maniaco.

Ele tinha livre transito em todo o edificio; era visto a todo instante, ora aqui, ora ali, e ninguém
Ihe prestava grande aten¢do. Da sua historia nunca me ocorrera indagar cousa alguma.

Uma vez, porém, eu vim a sabé-la involuntariamente.

Noés estavamos no curso. O professor Luys dissertava sobre a conveniéncia das intervengdes
cirargicas na idiotia e na epilepsia. Na sala estavam trés idiotas: dois homens e uma mulher e
cinco casos femininos de epilepsia. O ilustre médico discorria com a sua clareza e elevagao
habituais, prendendo-nos todos a sua palavra.

Nisto, entretanto, o velho maniaco, conseguindo iludir a atengédo do porteiro, entrou. No seu
gesto habitual de repulsa, cruzou a aula, afastando sempre o imaginario vulto do espectro,
que a cada passo |lhe parecia embargar o caminho. Houve, porém, um momento em que a
sua fisionomia revelou um horror tdo profundo, tdo medonho, tdo pavoroso, que de um
arranco as cinco epiléticas ergueram-se do banco, uivando de terror, uivando lugubremente
como cées, e logo apos atiraram-se por terra, babando, escabujando, entremordendo-se com
as bocas brancas de espuma, enquanto os membros, em espasmos, agitavam-se
furiosamente.

Foi de uma dificuldade extrema separar aquele grupo demoniaco, de que, sem té-lo visto,
ninguém podera fazer uma idéia exata.

S0, entretanto, os idiotas, de olhos serenos, acompanhavam tudo, fitando sem expresséo o
que se passava diante deles.



Um companheiro, ao sairmos nesse dia do curso, contou-me a histéria do maniaco, chamado
em todo o hospital o "soldado Jacob". A histéria era simplissima.

Em 1870, por ocasido da guerra franco-prussiana, sucedera-lhe, em uma das pelejas em que
entrara, rolar, gravemente ferido, no fundo de um barranco. Caiu sem sentidos, com as
pernas dilaceradas e todo o corpo chagado da queda. Caiu, deitado de costas, de frente para
o alto, sem poder mover-se. Ao voltar a si, viu, porém, que tinha sobre si um cadaver, que,
pela pior das circunstancias, estava deitado justamente sobre seu corpo, rosto a rosto, frente
a frente.

Era a vinte metros ou mais abaixo do nivel da estrada. O barranco constituia um extremo
afunilado, do qual ndo havia meio de fugir. Nao se podia afastar o defunto. Por forga ele havia
de descansar ali. Demais, o soldado Jacob, semimorto, ndo conservava sendo o movimento
dos bragos e esse mesmo muito fraco. O corpo - uma chaga imensa - ndo lhe obedecia a
vontade: jazia inerte.

Como deve ter sido medonha aquela irremissivel situagao!

Ao principio, cobrando um pouco de esperanga, ele procurou ver se o outro ndo estaria
apenas desmaiado; e sacudiu-o vigorosamente - com o fraco vigor dos seus pobres bragos
tdo feridos. Depois, cansado, ndo os podendo mais mover, tentou ainda novo esforco,
mordendo o soldado caido em plena face. Sentiu, com uma repugnancia de nojo sem nome,
a carne fria e viscosa do morto - e ficou com a boca cheia de fios grossos da barba do
defunto, que se haviam desprendido. Um panico enorme gelou-lhe entdo o corpo, ao passo
que uma nausea terrivel revolvia-lhe o estdbmago..

Desde esse instante, foi um suplicio que n&o se escreve - nem mesmo, seja qual for a
capacidade da imaginagao, - se chega a compreender bem! O morto parecia enlagar-se a ele;
parecia abafa-lo com o peso, esmaga-lo debaixo de si, com uma crueldade deliberada. Os
olhos vitreos abriam-se sobre os seus olhos, arregalados em uma expressdo sem nome. A
boca assentava-se sobre a sua boca, num beijo fétido, asqueroso...

Para lutar, ele s6 tinha um recurso: estender os bragos, suspendendo a alguma distancia o
defunto. Mas os membros cediam ao cansago e vinham, aos poucos, descendo, descendo,
até que de novo as duas caras se tocavam. E o horrivel era a duragdo dessa descida, o
tempo que os bragos vinham vergando de manso, sem que ele, cada vez sentindo mais a
aproximacao, pudesse evita-la! Os olhos do cadaver pareciam ter uma expressdo de mofa.
Na boca, via-se a lingua empastada, entre coalhos negros de sangue, e a boca parecia ter um
sorriso hediondo de ironia...



Quanto durou esta peleja? Poucas horas talvez, para quem as pudesse contar friamente,
longe dali. Para ele, foram eternidades.

O cadaver teve, entretanto, tempo de comegar a sua decomposigdo. Da boca, primeiro as
gotas e depois em fio, comegou a escorrer uma baba esqualida, um liquido infecto e
sufocante que molhava a barba, a face e os olhos do soldado, deitado sempre, e cada vez
mais forcosamente imovel, ndo sé pelas feridas, como também pelo terror, de instante em
instante mais profundo.

Como o salvaram? Por acaso. A cova em que ele estava era sombria e profunda. Soldados
que passavam, suspeitosos de que houvesse ao fundo algum rio, atiraram uma vasilha
amarrada a uma corda. Ele sentiu o objeto, puxou-o repetidas vezes, dando sinal da sua
presenca, e foi salvo.

Nos primeiros dias, durante o tratamento das feridas, pdde contar o suplicio horroroso por que
passara. Depois, a lembranga persistente da cena encheu-lhe todo o cérebro. Vivia a afastar
diante de si o cadaver recalcitrante, que procurava sempre abafa-lo de novo sob o seu peso
asqueroso..

Anteontem, porém, ao entrar no hospital achei o soldado Jacob preso num leito, com a
camisola de forga, procurando em vao agitar-se, mas com os olhos mais acesos do que
nunca - e mais que nunca com a fisionomia contorcida por um terror inonimado e louco.

Acabava de estrangular um velho guarda, apertando-o contra uma parede, com o seu gesto
habitual de repulsa. Arrancaram-lhe a vitima das maos assassinas, inteiramente inerte - morta
sem que tivesse podido proferir uma so palavra.



