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O Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Estadual de Londrina 

(PPGHS) foi credenciado pela CAPES em julho de 2006 e iniciou suas atividades no pri-

meiro semestre de 2007. A área de concentração é História Social e estava organizado 

inicialmente em três Linhas de Pesquisa: “Territórios do Político”; “Culturas, Represen-

tações e Religiosidades” e “História e Ensino”. Com as discussões e debates que 

ocorreram ao longo desse período de funcionamento do curso e também por recomen-

dação do Comitê de Avaliação da CAPES, houve uma reorganização na estrutura do 

programa. A partir de 2013, o Programa passou a ser organizado em quatro Linhas de 

Pesquisa: “Territórios do Político”; “História e Linguagens”; “Práticas Culturais, Memó-

ria e Imagem” e “História e Ensino”. 

Ao completar quinze anos, o PPGHS escolheu alguns trabalhos representativos das dis-

sertações defendidas para serem publicados e distribuídos, na forma de livro eletrônico, 

ao público leitor, em um esforço de ampliar a disseminação do conhecimento produzido 

academicamente e solidificar os pressupostos da produção do conhecimento histórico 

baseada em uma relação metodológica entre quadros teóricos e material empírico. 

Este livro é parte deste esforço. 

 

 

 
 

 
  



  



 

Quis a Fortuna que a apresentação do livro de Gabriel Ignacio Gar-

cia fosse escrita durante a Guerra da Ucrânia. Isto porque tanto na 

guerra da Tríplice Aliança, como na guerra em curso, a mídia foi ele-

mento estrutural e fundamental, embora nem sempre isto assim o seja 

compreendido. Também tanto hoje como naquele conflito, a primeira 

vítima da guerra foi a verdade – entendida aqui como informação fide-

digna – pois a imprensa logo transformou-se em máquina de guerra, 

em soldado que atua para a derrota do inimigo. A russofobia do ocidente 

evidencia como a guerra em curso tornou-se um conflito civilizacional, 

um esforço de aniquilação e de apagamento de uma cultura como tam-

bém ocorre no conflito árabe-israelense. Em outras palavras, as 

formulações sobre a guerra de Clausewitz são muito limitadas e precá-

rias para se compreender os conflitos modernos e contemporâneos.  

Também a historiografia sobre a guerra do Paraguai, é bastante 

marcada pelo viés da legitimação da posição brasileira no conflito. Tor-

nam-se estes historiadores verdadeiros guardiões de Roma e de sua 

ordem imperial, defensores do Brasil e, consequentemente de uma mo-

narquia escravista. Não é apenas coincidência que esta historiografia 

defensora da “ordem monárquica” e de seu ideário civilizacional, tenha 

conseguido – pela via do desvio da ênfase na diplomacia e na represen-

tação de um “império do progresso” – desvincular-se da pecha de 

sustentáculo da memória de uma ordem escravista, o que no contexto 

do século XIX não representava nenhuma vantagem civilizatória em re-

lação aos vizinhos hispânicos inclusive o Paraguai. Muitas vezes o 

inverso era verdadeiro. Enquanto na própria América hispânica colonial 

desenvolveram-se grandes universidades, o Brasil permanecia imerso 

nas trevas da ignorância, limitando-se a formação universitária a ralos 



grupos de elite que podiam estudar em Portugal! A independência pou-

cas e cosméticas alterações provocou neste quadro. 

Ora, o trabalho de Gabriel Ignácio se desenvolve no cruzamento 

destas duas grandes vertentes: a imprensa brasileira e a paraguaia são 

soldados num campo de batalha particular da guerra: o lugar da con-

quista de corações e mentes. E tanto de um lado como de outro do Rio 

da Prata as imagens são semelhantes. É como se os platinos, inclusos 

aqui os brasileiros, que não gostam de ser vistos nem de se verem como 

sul-americanos, olhassem em um espelho no qual as imagens se con-

fundissem. Tanto lá quando cá tratava-se da luta da civilização contra a 

barbárie. Do lado brasileiro luta-se contra a barbárie das “repúblicas 

caudilhescas”, dos tiranos, especialmente Lopez, como se Pedro II fosse 

uma espécie de campeão da democracia e da civilidade. Do lado oeste do 

Rio da Prata trata-se da luta contra a monarquia escravista, contra um 

povo de macacos! 

Estas imagens Gabriel Ignacio Garcia analisa com maestria no jor-

nal paraguaio El Centinela e no periódico brasileiro Paraguay Illustrado.É 

importante ressaltar que o trabalho é muito bem sustentado do ponto 

de vista teórico metodológico e historiográfico. 

De um lado, está muito bem delimitado o lugar historiográfico da 

pesquisa e o recorte do objeto: para além da historiografia consagrada 

sobre o conflito da Tríplice Aliança contra o Paraguai, Gabriel Ignacio 

explora um veio ainda pouco trabalhado que é a “guerra das imagens”.  

Diferentemente, no entanto, de outros pesquisadores que já traba-

lharam com imagens da guerra, Gabriel Ignácio busca compreendê-las 

dentro da lógica do periódico em que as encontra. Assim na análise do 

autor, texto e imagem não se desvinculam um do outro constituindo as-

sim, uma totalidade que permite ao leitor compreender toda uma visão 

de mundo dos editores e dos estados envolvidos no conflito. 



De outro lado, neste processo o trabalho permite, como apontado 

anteriormente questionar a próprio discurso civilizatório da monarquia 

brasileira, do andar da guerra e da posição do Brasil na América do Sul. 

Este questionamento é fundamental para que se possa compreender a 

falácia dos discursos que buscam legitimar o horror da guerra: do ponto 

de vista dos povos, a guerra contra o Paraguai foi inútil e sanguinária. 

Do ponto de vista político as elites brasileiras quase provocaram outra 

guerra com a Argentina devido ao encaminhamento dado à resolução 

das questões do pós-guerra, inclusive territoriais. 

Se na documentação oficial nem sempre é possível entrever a “ver-

dade” dos estados, a partir da análise dos produtos midiáticos, podemos 

entrever as intenções, as vontades e as determinações das elites escri-

toras. No caso brasileiro a convergência de ideias, o compartilhamento 

de uma representação do Paraguai como “país bárbaro, dirigido por um 

tirano” legitimava a guerra de extermínio enquanto o estado afirmava 

desejar apenas a deposição de Lopez. 

Do lado paraguaio, havia uma imprensa que atuava sob extrema 

censura e funcionava como o soldado que conduz a tropa para a vitória. 

Estes jornais, portanto, gritam palavras de ordem, de estímulo, de com-

bate. São jornais de campos de batalha que doutrinam para a guerra. 

A pesquisa de Gabriel Ignacio Garcia demonstra, portanto, que os 

conflitos bélicos não prescindem, ao contrário, necessitam do soldado 

impresso e hoje, do soldado eletrônico que produz representações po-

derosas definindo o curso, a moral e a narrativa das guerras. De fato, a 

narrativa sobre a guerra é um aspecto crucial para a vitória ou para a 

derrota, pouco importando se o que é narrado é mentira.  

O que ocorre nos dias de hoje, tem início no século XIX, mais espe-

cificamente com o surgimento da guerra e da imprensa industriais. 

Neste sentido, o leitor, tem condições de, ao ler o trabalho de Gabriel 



Garcia, compreender o início dos processos que vivencia no tempo pre-

sente, ainda que estes não sejam meras continuidades do passado. Mas 

foi lá que se deram os primeiros passos para a guerra total, para a guerra 

de extermínio e a vinculação da guerra industrial com a sua narrativa 

industrialmente produzida. 

Finalmente, devo dizer que foi um imenso prazer para mim, e um 

privilégio, orientar o trabalho de Gabriel Garcia. Compartilhamos pen-

samentos, documentos, ideias. Eu aprendi muito. É tudo que um 

orientador deseja.  

 

Londrina, outono de 2022 

 

Jose Miguel Arias Neto 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À meus avós, 

Elza. 

Sebastião, Geraldo e Alzira (In memoriam) 
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“A guerra é o fato que trabalha em todas as cabeças, que provoca todas as 

dedicações, que desperta todos os sentimentos nacionais.” 

(MACHADO DE ASSIS, Diário do Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1865). 
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INTRODUÇÃO 
UM CONFLITO, MUITAS MEMÓRIAS: OS ESCRITOS E 
A HISTORIOGRAFIA DA GUERRA DA TRÍPLICE 
ALIANÇA CONTRA O PARAGUAI (1864-1870) 

 
 

 
Figuras 1 e 2: Capas dos jornais Paraguay Illustrado e El Centinela. Mesmo transcorridos 147 
anos desde o término da guerra, seus conteúdos, marcados pela força das imagens, conti-

nuam a atrair o olhar e a curiosidade do leitor. 
 

A guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1864-1870),1 o maior 

conflito armado internacional já ocorrido na América do Sul, além de 

 
1 Variadas são as formas de nomear a contenda que envolveu Argentina, Brasil, Uruguai e Paraguai, entre 
1864 e 1870: Guerra da Tríplice Aliança, Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai, Guerra Guasú, 
Grande Guerra, Guerra do Paraguai etc. Cada um desses títulos carrega consigo uma série de marcas 
políticas e ideológicas. Embora não esteja livre de questionamentos, acreditamos que a terminologia 
escolhida nessa dissertação consegue abranger de forma bem satisfatória o que foi o conflito. 
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destacar-se pelos aspectos militares, econômicos e sociais, tornou-se 

memorável por sua cobertura visual. Pinturas, fotografias, gravuras e 

esculturas compuseram um vasto acervo documental que permite ima-

ginar, problematizar e refletir as construções discursivas formadas 

durante os quase seis anos. Como sinalizou André Toral (2001), a guerra 

alterou a dinâmica da imprensa ilustrada,2 gerando uma demanda por 

imagens. A guerra esteve na ordem do dia, ou, como afirmou Machado 

de Assis (1865), “trabalhando em todas as cabeças e provocando todas as 

dedicações”, o que aumentava o desejo por ilustrações e informações do 

front. Além do engajamento das publicações já existentes, verificou-se o 

surgimento de impressos especializados sobre o conflito, como é o caso 

das fontes aqui selecionadas. Fosse através da inovadora litografia, ou 

com a técnica xilográfica, “as imagens, assim reproduzidas, atingiam 

um público que não tinha acesso a museus, ateliês ou a estúdios foto-

gráficos e seus produtos” (TORAL, 2001, p. 58). As imagens 

multiplicaram-se, propiciando a coexistência de duas iconografias; uma 

de cunho oficial, patrocinada pelo poder governamental, especialmente 

através dos ministérios militares, e outra, independente, agradável ao 

gosto popular e a opinião pública. Ao se servir de imagens que contra-

punham a denominada “iconografia oficial”, a sociedade da época 

fomentou novas representações de nação, quebrando a hegemonia que 

a pintura acadêmica detinha até então. Assim, o privilégio de ditar as 

características nacionais deixou de pertencer, única e exclusivamente, 

ao governo (TORAL, 2001). 

 
2 No contexto sul-americano, esse modelo de imprensa (especializado em trazer imagens ao público), 
consolidou-se na segunda metade do século XIX, primeiramente, “no Rio de Janeiro e em algumas ca-
pitais de província do Império do Brasil, sobretudo São Paulo e Recife, bem como em Montevidéu e 
Buenos Aires [...]” (TORAL, 2009, p. 57). 
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Dispondo de 202 caricaturas publicadas no Rio de Janeiro entre 

1864 e 1870, Mauro César Silveira (2009) revelou o arsenal satírico da 

imprensa brasileira no ataque á imagem do Paraguai, de seu Mariscal e 

seus combatentes. O autor indicou que, com uma parcela pequena de 

exceções, as representações brasileiras serviram para afligir diferentes 

aspectos da realidade paraguaia, menosprezando-a e desqualificando-

a. Nas páginas dos jornais, semanários e revistas, as imprensas, mais 

que narrar, envolveram-se de forma contundente nos acontecimentos, 

culminando numa “batalha de papel”.  

O arsenal satírico das páginas ilustradas foi usado para defender 

ideias de nação, justificar a guerra e ofender a alteridade inimiga. Intri-

gada pela relação entre imprensa e guerra, política e imaginários, essa 

pesquisa se debruça sobre os discursos e representações disseminadas 

pela imprensa ilustrada, servindo-se do periódico paraguaio El Centinela 

(1867) e do jornal brasileiro Paraguay Illustrado (1865), o que justifica o 

nosso enfoque para os eventos ocorridos nos anos em que essas páginas 

circularam. De certa forma, essa investigação é um desdobramento do 

Trabalho de Conclusão de Curso do autor que, em 2014, defendeu um 

estudo voltado unicamente ao Paraguay Illustrado. Agora, cruzando o 

discurso dos dois jornais, objetiva-se abrir mais o foco da análise. A op-

ção pelo El Centinela se deve á proximidade linguística dos textos e seu 

número de edições.3  

Esclarecida a proposta desta dissertação, devemos situar esse es-

tudo dentro de um quadro mais vasto, ou seja, a historiografia da 

guerra. A produção existente sobre essa temática surpreende e desafia 

 
3 A princípio, no projeto de pesquisa, duas fontes foram cogitadas, El Centinela e Cabichuí. Entretanto, a 
segunda opção possui 95 edições e uma boa carga de textos em guarani, o que tornaria inviável uma 
apreciação mais cuidadosa no prazo de apenas dois anos. 
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por sua riqueza e extensão. Isso coloca em evidência a relevância histó-

rica desse episódio, ainda presente nas memórias e imaginários, como 

registrou o cineasta Sylvio Back no documentário; “Guerra do Brasil: 

toda a verdade sobre a guerra do Paraguai” (1987). Muitos livros, artigos, 

dissertações e teses já foram produzidos, pensando diferentes facetas 

do conflito. Em tempos e locais diferentes, estudiosos enxergaram essa 

temática por múltiplas lentes.4 

Pouco tempo após o desfecho da guerra, começaram a despontar 

as primeiras produções de caráter memorialista, escritas em sua maio-

ria por oficiais que participaram do conflito. Entre elas, as apreciadas 

“Reminiscências da campanha do Paraguai, 1865–1870”, de Dionísio 

Cerqueira (1847-1910). O general que participou no conflito efetuou uma 

narrativa dos acontecimentos que o marcaram no campo de batalha. A 

grande mortandade de soldados e o cotidiano das tropas em uma guerra 

que se estendeu mais do que o esperado inicialmente, as grandes difi-

culdades e provações, as doenças e epidemias, foram algumas das 

marcas que apareceram com constância nas recordações do oficial mi-

litar.  

Uma das obras de maior recepção e estudo, “A retirada da Laguna” 

do engenheiro militar Alfredo Maria Adriano D’Escragnolle Taunay 

(1843-1899), é outro registro clássico dos eventos que marcaram a traje-

tória de uma coluna expedicionária brasileira que partiu de São Paulo 

em 1865. O agrupamento estava imbuído da tarefa de expulsar os para-

guaios do sul da província de Mato Grosso. Chegando a seu destino, a 

 
4 Nesse sentido, as preposições do historiador Michel de Certeau são válidas para pensarmos o lugar 
social, político e cultural da produção historiográfica. É nele, que “[...] se instauram os métodos, que se 
delineia uma topografia de interesses, que os documentos e as questões, que lhes serão propostas, se 
organizam” (CERTEAU, 2000, p. 66-67). 
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coluna alocou-se em uma fazenda chamada Laguna, porém, passou a 

conviver com uma série de provações; a desvantagem numérica em re-

lação aos paraguaios, epidemias, a fome, a escassez de armamentos... 

Diante desse quadro de precariedade, o comandante-em-chefe decidiu 

efetuar uma retirada, o que explica o título da obra. A descrição de cos-

tumes e paisagens, dos sofrimentos e desventuras que os soldados 

imperiais enfrentaram em seu retorno, foram algumas das marcas na 

escrita do Visconde. A narrativa permite visualizar o despreparo das 

tropas imperiais, enviadas com pouco conhecimento acerca dos inimi-

gos e das intempéries do próprio território: 

As torrentes de chuva logo transformaram o solo em pântanos lamacentos. 

Estes fenômenos terríveis são raros no Paraguai, mas até então não havía-

mos presenciado nada parecido. Os relâmpagos que se cruzavam sem 

cessar, os raios que caíam de todos os lados, o vento furioso que arrancava 

tendas e barracas compunham um caos de horrores a que se mesclavam de 

quando os tiros de fuzil de nossas sentinelas contra os diabólicos inimigos, 

que não deixavam, mesmo naquele momento, de nos assediar: noite inter-

minável em que para nós tudo era imagem de destruição. A mercê de todas 

as cóleras da natureza, sem abrigo nem refúgios, os soldados seminus, es-

correndo água, imersos até a cintura em correntes capazes de arrastá-los, 

ainda se preocupavam em não deixar molhar os cartuchos. (TAUNAY, 1997, 

p. 114). 

Max Von Versen (1833-1893), oficial prussiano, também deixou re-

gistradas suas aventuras e tribulações vividas desde o dia 16 março de 

1867, quando desembarcou na Bahia. Em sua “História da guerra do Pa-

raguai” o militar fez um vasto relato acerca da geografia, hábitos, 

costumes, impressões e acontecimentos que marcaram sua estadia em 

terras brasileiras e paraguaias. A presença de mulheres no exército, a 
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fome e as privações, as táticas e características de cada exército, são 

elementos da narrativa. Chama atenção a inclinação que o autor de-

monstra a favor de Solano López e dos paraguaios. A “vontade e o dever” 

da nação guarani despertaram-lhe a admiração, culpando os brasileiros 

que “[...] valendo-se dos recursos financeiros fornecidos pelas invenções 

modernas, acabrunharam o pequeno povo do Paraguai, que não dispu-

nha senão dos elementos que a natureza lhe apresentava” (VERSEN, 164-

165, 1976). Essas e outras considerações foram rebatidas como inverda-

des pelo major E. A. da Cunha Matos. Nas oitenta e uma notas explicativa 

da edição brasileira, o brasileiro manifestou sua insatisfação com as ale-

gações de Versen, com quem houvera se relacionado em fevereiro de 

1868, num calabouço de Humaitá. Visões discordantes, mas ricas fontes 

para o estudo da história memorialista pós-guerra. 

Também literatos, escritores e poetas se aventuraram a registrar 

as façanhas guerreiras. Luiz José Pereira da Silva (1837-?) se servindo da 

poesia elaborou uma epopeia divida em cinco cantos. Com o enfoque 

para a descrição da batalha do Riachuelo, os versos foram embalados 

pelo patriotismo e a exaltação do brio dos heróis nacionais que verteram 

seu sangue em favor da nação:  

“Por tal modo revice em cada mente/ Lembrança do lugar em que nasceu;/ 

De onde um dia apartou-se de repente/ Quando o grito de guerra a pátria 

deu,/ E buscando onda inimiga e inclemente/ Cada vaso se moveu;/ Ate aqui 

ali unidos na coragem/ Unida neles vive a pátria imagem. (SILVA, 1883, p. 

10-11). 

No formato de reminiscências ou com as tintas douradas de uma 

epopeia, percebe-se a esforço humano em impedir que as experiências 

vividas nos anos de conflito não se perdessem nas brumas do tempo. 
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Pensando a complexa relação entre memória, esquecimentos e silêncio, 

o sociólogo Michel Pollak (1989, p. 8) observou que, a memória, opera de 

forma seletiva, salvaguardando determinadas interpretações do pas-

sado, buscando assim, reforçar os sentimentos de pertencimento e 

“manter a coesão dos grupos e as instituições que compõem uma socie-

dade para definir o seu lugar respectivo, sua complementariedade, mas 

também as posições irredutíveis”. 

No Brasil, ainda nas décadas finais do século XIX, brotaram discor-

dâncias e revisões sobre a legitimidade da guerra. Conforme Francisco 

Doratioto (2009), travou-se uma “verdadeira guerra ideológica entre in-

telectuais adeptos do novo regime e aqueles que defendiam a 

superioridade da antiga ordem monárquica”. Entre os defensores do re-

gime imperial estavam Joaquim Nabuco (1849-1910) e André Rebouças 

(1838-1898). Nabuco atacou a escravidão, para ele, a causa da destruição 

de “todos os princípios e fundamentos da moralidade religiosa e posi-

tiva”, sendo também, um empecilho ao desenvolvimento de um 

“patriotismo genuíno”. Destacou a importância da aliança firmada en-

tre o Brasil e duas repúblicas5 e foi um dos primeiros a pensar que “a 

guerra marcou o apogeu do Império, mas também procedem dela as 

causas principais da decadência e queda da dinastia” (NABUCO apud 

PERES COSTA, 1994). Legitimou a intervenção no Uruguai e compreen-

deu a guerra como uma ferramenta de civilização, uma luta contra a 

tirania que existiria no Paraguai.  

 
5 Conforme Nabuco, em um momento em que Napoleão III e Maximiliano d’Austria investiam para tomar 
o poder no México, e a causa abolicionista alcançava uma expressiva vitória nos Estados Unidos, “era 
perigoso para qualquer afirmação de prestígio e do ascendente do Brasil em luta contra a América 
republicana...o isolamento do Império teria sido fatal” (NABUCO apud PERES COSTA, 1994, p. 20). 
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Influenciados pelas pregações do filósofo francês Auguste Comte 

(1798-1857), os ideólogos positivistas levantaram duras críticas quanto 

ao envolvimento do Brasil na guerra e suas consequências. Entre os ex-

poentes dessa leitura, Raimundo Teixeira Mendes (1855-1927), criticou 

o intervencionismo imperial no Uruguai e Paraguai. De acordo com 

Mendes, “dom Pedro, o Estado e as classes dominantes do Império” 

eram os “grandes responsáveis pelo conflito, verdadeira operação cri-

minosa, ensejada por interesses egoístas que exigiam expiação e 

reparação” (MENDES apud MAESTRI, 2013, p. 26). Inserida em um pro-

cesso evolutivo, a humanidade deveria superar as guerras, recorrendo 

um “juiz imparcial” ou “árbitro especial”, assegurando o “desenvolvi-

mento dos instintos altruístas” e a “gradual atrofia dos pendores 

egoístas” (MENDES apud MAESTRI, 2013, p. 31). Seguindo a lógica de que, 

se a guerra fora travada contra o governo paraguaio e não seu povo, fa-

zia-se justo a devolução dos troféus de guerra ao Paraguai, assim como, 

o perdão da dívida. Esse pensamento desencadeou uma campanha do 

Apostolado positivista exigindo uma reparação moral por parte do go-

verno brasileiro (MAESTRI, 2013, p. 45). 

No Paraguai, o primeiro movimento revisionista configurou-se 

com o empenho de Cecilío Baez (1862-1941), Manuel Domínguez (1868-

1935), Blas Garay (1873-1899) e Juan Emiliano O’Leary6 (1879-1969). Den-

tre esses intelectuais, selecionamos o poeta e historiador Emiliano 

O’Leary. Em sua extensa produção destacaram-se as obras Nuestra epo-

peya (1919) e El Mariscal Solano López (1920). Nelas, denunciou a 

escravidão e o emprego dos prisioneiros paraguaios nas tropas 

 
6 Maestri (2013, p. 262), o elege como o principal fundador do movimento lopizta e o pai do revisionismo 
histórico paraguaio. 
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aliancistas, ressaltou a força do soldado paraguaio, denunciou a natu-

reza despótica do Tratado secreto de 1865, exaltou a genialidade e o 

heroísmo de Solano López, acusou o saque á Assunção e as violências 

cometidas pelo esposo da princesa Isabel, o Conde d’Eu. Segundo Mário 

Maestri, o escritor compreendeu a guerra como um fruto da interven-

ção unitária e mitrista, associada ao Império, como meio de golpear o 

federalismo platino (MAESTRI, 2013, p. 48-51). Por ocasião de uma pere-

grinação patriótica, em setembro de 1912, O’Leary declamou um 

inflamado discurso sacralizando a luta empreendida por seu povo. Em 

suas palavras, salta a vista à função cívica ocupada pela história e o en-

foque dado á juventude: 

Estamos en Curupayty, cumbre gloriosa de esplendor guerrero, y ante el 

espectáculo emocionante de este cuadro evocador, el pasado despierta, y 

parece como que escuchamos los ecos fragorosos de aquella máxima batalla 

en que cuatro pueblos hermanos, separados por la fatalidad del destino es-

cribieran la página más sangrienta en la epopeya americana. Y es la 

juventud paraguaya, es la nueva generación, vale decir, el porvenir, la que 

viene hoy hasta aquí, á despiertar á los muertos en sus tumbas olvidadas, 

para decirles que no fue estéril tanto sacrificio, que ella recoje, con orgullo 

el legado se sus mayores, y que aquella sangre vertida en defensa del terreño 

es la misma que alimenta su corazón y renueva en su alma las ciclópeas 

energías de la raza.7 

Contudo, no Brasil, a partir da década de 1920, nomes como Câmara 

Cascudo (1898-1986), Antonio Baptista Pereira (1880-1960), Gustavo 

Barroso (1888-1959), e Lindolfo Collor (1890-1942), efetuaram, nas 

 
7 O’LEARY, Juan Emiliano. Curupayty. Discurso pronunciado el 22 de septiembre de 1912 con motivo 
de la Peregrinación Patriótica. Disponível em: http://bibliotecanacional.gov.py/biblioteca/curupayty-
1912/. Acesso em 6 dez. 2017. 
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palavras de Mário Maestri, uma “resposta nacional-patriótica” às inves-

tidas dos ortodoxos positivistas e dos revisionistas paraguaios. Textos 

como “Civilização contra barbárie” (1928), de Baptista Pereira, trouxe-

ram fôlego renovado á imagens que haviam sido disseminadas pela 

imprensa brasileira nos anos de guerra, reposicionando sobre López a 

responsabilidade pela contenda e desqualificando a população para-

guaia. Esses intelectuais e políticos partilharam “da defesa das boas 

razões da intervenção imperial no Prata; da limpidez moral dos atos de 

guerra dos exércitos do Brasil; das glórias nacionais; do direito aos tro-

féus e da justeza da dívida de guerra” (MAESTRI, 2013, p. 51). Inseridos 

nesse movimento, os cinco volumes da “História da guerra entre a Trí-

plice Aliança e o Paraguai” (1935) do general Augusto Tasso Fragoso 

(1869-1945) surpreendem pela erudição e pela documentação apresen-

tada. Abordam os antecedentes históricos do conflito, as ações da 

diplomacia paraguaia e as questões de navegação na bacia platina. Ao 

discorrer sobre Solano López, o militar descreve como alguém vaidoso, 

ambicioso e prepotente, características que teriam aflorado diante das 

recusas de suas ofertas de mediação na questão oriental (FRAGOSO apud 

MAESTRI, 2013, p. 83). De acordo Maestri (2013), na década de 1930, 

quando no país fortalecia-se uma política nacional-desenvolvimentista, 

essa argumentação ganhou poder e repercussão ao ser incorporada pela 

narrativa estatal.  

Na década de 1950, o mundo atravessava a tensão imposta pela 

Guerra Fria. Na América Latina, boa parte das repúblicas encontrava-se 

sob a égide de ditaduras militares. Nesse contexto histórico, uma par-

cela de pesquisadores levantaram questionamentos contundentes sobre 

as razões e a condução da guerra. Na historiografia sul-americana, uma 
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nova onda revisionista mexeu com a leitura dos acontecimentos na ba-

cia do Prata, oferecendo leituras que privilegiaram as classes 

subalternizadas. 

Em 1963 era publicado “A formacion historica de la nación para-

guaya” do professor paraguaio Oscar Creydt (1907-1987). Sobre o 

governo de José Gaspar Rodríguez de Francia (1766-1840), Creydt frisou 

o esforço na consolidação de um modelo de desenvolvimento econômico 

independente e, paralelamente, elevou as classes camponesas a um lu-

gar de prestígio na manutenção da independência paraguaia. Um 

projeto nacional mantido pelo sucessor, Carlos Antonio López (1790-

1862), que colocou o país na vanguarda entre os países latino-america-

nos graças aos “progresos técnicos europeos (ferrocarril, telégrafo) y la 

fundación de las primeras bases para una industria siderúrgica y metalúr-

gica” (CREYDT, 2007, 100). O membro do Partido Comunista Paraguaio, 

viu na guerra um embate entre sistemas políticos e sociais antagônicos, 

cujo desfecho foi o “sacrifício total” do povo paraguaio:  

Las clases dominantes de Buenos Aires vieron en la guerra contra el Estado 

nacional paraguayo un medio de dominar las provincias argentinas defini-

tivamente y abrir un gran mercado al capitalismo británico. Los banqueros 

de Londres se encargaron de financiar la empresa de abrir el Paraguay a 

sangre y fuego. 

Por su parte, el joven general Francisco Solano López, nuevo presidente del 

Paraguay, estimaba que el país había alcanzado una potencia económica y 

militar que le permitía enfrentar a la coalición enemiga en el terreno de las 

armas y resolver definitivamente el problema crucial de la libre salida al 

mar. 

La monarquía del Brasil estaba bajo el control de los barones del azúcar, que 

explotaban esclavos negros para lucrar con la exportación. Por interés de 
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clase, necesitaban consolidar y prestigiar al Estado monárquico llevando la 

guerra adelante, implacablemente, hasta la destrucción total del Estado de 

la joven burguesía nacional paraguaya. La Argentina estaba regida por una 

burguesía importadora y exportadora, que con frases liberales servía a una 

aristocracia de grandes latifundistas y al capital inglés. Entre la monarquía 

liberal del Brasil y la república del Plata no existía una diferencia esencial. 

Su alianza era natural a pesar de su rivalidad. (CREYDT, 2007, 103). 

Na Argentina, o historiador León Pomer levantou a bandeira do 

mando do imperialismo britânico na guerra8 e indicou para a prepon-

derância dos fatores econômicos. Segundo ele, na década de 1860, a 

Inglaterra deparou-se com um grande problema: a guerra da Secessão 

(1861-1865), um grave empecilho ao fornecimento de algodão às fábricas 

britânicas. A estratégia foi lançar-se na procura de novos locais forne-

cedores, encontrando aliados que estivessem dispostos a organizar as 

suas economias em função dos interesses ingleses. Ao crescer os olhos 

sobre a bacia do Rio da Prata, a potência ultramarina viu-se diante de 

alguns países propensos a suprir suas necessidades, porém, com um 

obstáculo, o Paraguai. Na visão do autor, o país guarani se apresentava 

como uma “ovelha negra” aos olhos das burguesias européias. Fruto da 

insubordinação paraguaia, a guerra tinha como objetivo primordial ali-

nhar um sistema econômico e político alicerçado em relações de 

dependência com as potências centrais (POMER, 1984, p. 12).  

Influenciado pela leitura do colega argentino, o brasileiro Júlio José 

Chiavenato publicou “Genocídio Americano: a guerra do Paraguai” 

(1975). Logo no prefácio, Chiavenato foi contundente ao denunciar as 

“barreiras” que impediriam de chegar às maiores respostas sobre a 

 
8 Pomer adjetiva-a como uma “guerra suja”. 
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guerra, sendo a maior delas, o patriotismo. O teórico advertiu que os 

historiadores não abordavam a guerra de uma maneira crítica, mas es-

tariam fazendo “da sua alienação um exercício de cata às pulgas dos 

detalhes históricos” (CHIAVENATO, 1988, p. 13). Sem meias conversas, 

explicitou um ataque aos historiadores tradicionais que teriam se limi-

tado aos detalhes das batalhas, estatísticas e números do conflito, 

passando de largo aos reais interesses que nortearam o conflito platino.  

Em linhas gerais, a guerra se configurou como “um processo de-

terminado, que escapou ao controle de governos e homens”, cuja 

mecânica foi avassaladora e a marcha irreversível (CHIAVENATO, 1988, 

p. 83). As relações diplomáticas e os conflitos entre os países sul-ameri-

canos foram apenas “caudatários das necessidades econômicas” do 

capital inglês. Ao longo da leitura, nos é apresentada uma relação que 

opõe dominantes e dominados, exploradores e explorados, dessa forma, 

encontrando respaldo teórico em determinadas interpretações marxis-

tas que se serviam da concepção de luta de classes.  

Na historiografia brasileira, novos ventos sopraram a partir da dé-

cada de 1990. Ricardo Salles (1990), Maria Eduarda Magalhães Marques 

(1995), Wilma Peres Costa (1996), Victor Izecksohn (2002) e Francisco 

Doratioto (2002) foram alguns dos estudiosos cujos trabalhos ganharam 

notoriedade repensando questões políticas e sociais. Sobre a iconogra-

fia, despontaram os já mencionados trabalhos de André Toral (2001) e 

Mauro César Silveira (2009).  

A participação de escravos e libertos tornou-se objeto de grande 

investigação por parte desses autores. Em “Guerra do Paraguai: escra-

vidão e cidadania na formação do exército” (1990), Ricardo Salles esteve 

atento à constituição de um exército profissional durante a guerra e a 
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maneira como este se relacionou com a sociedade e as camadas mais 

populares da estrutura escravista. Traçando um quadro geral da socie-

dade brasileira e da sua política externa antes do conflito, o historiador 

argumentou que, antes da guerra, o contingente do exército sempre 

fora muito pequeno. A estruturação militar se dava a partir da Guarda 

Nacional, empregada em ocasiões extraordinárias, na resolução de con-

flitos regionais e nas pendências com os países vizinhos, servindo 

também aos interesses de autoridades locais. Contudo, diante da guerra, 

com proporções nunca vistas, o Brasil se viu compelido a estruturar e 

organizar um exército profissional. Desde então, as forças armadas pas-

saram a desempenhar um papel vultoso nos eventos políticos, como a 

Proclamação da República, os movimentos tenentistas e o golpe de 1964 

(SALLES, 1990).  

Mais um marco na historiografia recente foi á tese “O expansio-

nismo brasileiro e a formação dos Estados na Bacia do Rio da Prata – Da 

colonização à Guerra da Tríplice Aliança”, de Muniz Bandeira. Segundo 

Bandeira, diferentemente dos países vizinhos, o Brasil independente 

desenvolveu-se sobre uma política externa herdeira de Portugal. Con-

tando com um competente serviço diplomático e uma marinha 

vigorosa, o Império gozou de uma posição vantajosa no comércio da re-

gião platina. A obra se estrutura também em torno de outro eixo, ou 

seja, o processo de desenvolvimento capitalista em que as nações sul-

americanas estavam inseridas. A guerra foi um fator catalizador na in-

tegração do Paraguai e dos demais países da Bacia do Prata na economia 

capitalista. Todavia, o autor ressalta, “a integração do Paraguai, iniciada 

ao tempo de Carlos Antônio López, completar-se-ia, no entanto, mais 

cedo ou mais tarde, em função das próprias exigências internas de 
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acumulação de capital, sem a necessidade de uma guerra, que destrui-

ria, como destruiu, as potencialidades do mercado e de suas forças 

produtivas” (BANDEIRA, 1998, p. 131). 

No começo da década de 1990, Francisco Doratioto distanciou-se 

da hipótese revisionista e afirmou que tal visão serviu à defesa de inte-

resses políticos entre as décadas de 1960 a 1980. Para o autor, parte da 

historiografia, defendendo a possibilidade de construção de uma Amé-

rica Latina autônoma e desenvolvida, colocou o Paraguai de Solano 

López como um modelo a ser seguido. Exemplo na luta contra a condi-

ção de dependência proposta pelas principais potências do mundo 

capitalista. Para refutar a influência inglesa, Doratioto fundamentou-

se nas negociações que os diplomatas ingleses mantinham com o go-

verno de Solano. As instruções do governo britânico iam ao sentido de 

impedir que o Paraguai envolvesse a Inglaterra em suas disputas com 

países vizinhos e garantir a livre navegação de embarcações britânicas 

nos rios Paraguai e Paraná (DORATIOTO, 2002, p. 90). O historiador ad-

vertiu ainda que o revisionismo teria cometido um grande equívoco ao 

escrever uma história deixando-se levar por uma abordagem um tanto 

quanto maniqueísta, sem se dar conta das dinâmicas sociais e políticas 

que marcaram o contexto histórico. As raízes da guerra estariam no 

processo de formação dos estados nacionais, onde cada governo viu na 

guerra uma oportunidade de alcançar objetivos específicos.9  

 
9 No Rio de Janeiro, o movimento portuário se intensificou com a espera de notícias vindas dos campos 
de batalha. O apogeu do poderio militar e da diplomacia brasileira contrastou com o acirramento, e, 
posteriormente, a decadência do Estado monárquico. Para a Argentina, os abastecimentos às forças 
militares imperiais significaram uma dinamização na economia, favorecendo os fazendeiros e comerci-
antes. Ao Paraguai, restou tornar-se “a periferia da periferia, na medida em que sua economia se tornou 
satélite da economia da Argentina após o término do conflito” (DORATIOTO, 2002, p. 17). 
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A proposta de Doratioto não tardou a ser alvo de críticas. Mário 

Maestri alertou para um movimento de restauração da historiografia 

nacional-patriótica, onde “a história voltou a ser lida prioritariamente 

como produto da ação errática de protagonistas excelentes e os fenô-

menos sociais a serem apresentados como produtos de determinações 

ideológico-culturais, sempre relativas” (MAESTRI, 2003, On-line). Nesse 

sentido, “Maldita guerra” pecaria ao não abordar consistentemente a 

formação social paraguaia, assim como, a dinâmica social e política das 

sociedades brasileira, argentina e uruguaia. Soma-se também, segundo 

o pesquisador gaúcho, o retorno da exaltação dos chefes da Tríplice Ali-

ança contrastando com a demonização de Solano López. Em suas 

produções mais recentes,10 Maestri discorre sobre uma luta em termos 

de dominação e autonomia, articulada em dimensões nacionais e inter-

nacionais:  

A guerra da Tríplice Aliança concluiu um amplo movimento contra-revolu-

cionário das classes liberal-oligárquicas na região. Dependentes da 

produção primária exportadora elas submeteram-se ao capital comercial-

industrial internacional, consolidando o caráter semi-colonial de suas na-

ções. Foram momentos marcantes desse movimento a Revolução de Maio 

[1810], a derrota do popular federalismo artiguista, [1820]; a independência 

popular-democrática do Paraguai [1813-1840]; a vitória do liberal-unita-

rismo portenho em Pavón [1861]; A ordem liberal-oligárquica que se 

consolidou, primeiro, no Império do Brasil, e, a seguir, na Argentina liberal-

unitária, no Uruguai colorado e, finalmente, no Paraguai derrotado. 

(MAESTRI, 2017, p. 20).  

 
10 Ver: MAESTRI, Mário. Paraguai: a república camponesa. 1810-1865. Porto Alegre: FCM, PPGH UPF, 2015. 
MAESTRI, Mário. Mar del Prata: dominação e autonomia no Sul da América: Argentina, Brasil e Uruguai 
(1810-1864). Porto Alegre: FCM Editora, 2016. 
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Ainda sobre o estado paraguaio, o autor sustenta sua natureza mo-

derna e rústica nos tempos pós-independência. Diferente das nações 

oligárquicas pré-nacionais que o cercavam, o “República camponesa” 

era dominada por uma comunidade cidadã rural de camponeses propri-

etários, arrendatários ou posseiros (chacareiros). Esse caráter popular e 

plebeu ajudaria a entender a resistência paraguaia e a consolidação da 

liderança de Solano López, apesar do Mariscal jamais ter defendido 

conscientemente os interesses e reivindicações dessa parcela da popu-

lação11 (MAESTRI, 2017, p. 28). 

Essa pequena revisão traçada até aqui nos indica que escrita da his-

tória nunca é fria e desinteressada, mas parte de sujeitos e comunidades 

com demandas próprias, e que servem-se da história como forma de 

orientação. Alguns eventos, apesar da distância temporal que os separa 

de nós, insistem em manter acesas, paixões e sentimentos. Essa seleção 

de memórias, escritos, pesquisas e discussões que giram em torno da 

guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai, reitera a historiografia 

como um terreno de disputas políticas e ideológicas.  

No que tange as filiações teóricas, essa dissertação bebe em dife-

rentes mananciais. A primeira delas é a Nova História Cultural. Um de 

seus expoentes teóricos ao nível internacional, o francês Roger Chatier 

propôs uma nova roupagem para o conceito de representação. Segundo 

ele, os enfrentamentos não se dariam apenas pelos meios violentos, 

mas, em inúmeras situações, as lutas violentas seriam convertidas em 

lutas simbólicas, ou ainda, em “lutas de representações”; “[...] 

 
11 Segundo Maestri, o presidente e seus soldados compreendiam de modo diverso a guerra e a luta pela 
independência paraguaia. Enquanto os combatentes defendiam as conquistas plebéias, López estava 
imbuído de uma visão de mundo autoritária e elitista, o que explicaria sua tentativa de passar a posse 
de grandes latifúndios para as mãos de sua esposa e filhos (MAESTRI, 2017, p. 28). 
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entendidas como uma construção do mundo social por meio dos pro-

cessos de adesão ou rechaço que produzem” (CHARTIER, 2011, p. 22).  

Outra corrente trata-se da História Política. Dialogando com as ci-

ências sociais e outras disciplinas,12 esse modelo historiográfico passou 

por um processo de renovação da década de 1980. Um dos expoentes 

dessa guinada, o historiador francês Renê Remond em seu livro “Por 

uma história política”, propôs pensar o político em uma perspectiva glo-

bal, diluído nos mais distintos ambientes sociais:  

Praticamente não há setor ou atividade que, em algum modo da história, 

não tenha tido uma relação com o político: existe uma política para a habi-

tação assim como para a energia; a televisão é um investimento político, o 

sindicalismo intervém no campo das forças políticas. Em torno de um nú-

cleo estável e restrito que corresponde grosseiramente às funções régias do 

Estado tradicional, o campo da história política irradia em todas as direções 

e libera como uma multiplicidade de digitações. Nada seria mais contrário 

à compreensão do político e de sua natureza que representá-lo como um 

domínio isolado: ele não tem margens e comunicasse com a maioria dos ou-

tros domínios. (REMOND, 2003, p. 444). 

Considerando a consistência e a autonomia do político, essa pes-

quisa, uma vez alinhada com a linha “Territórios do político” do PPGHS-

UEL, se lançará também no desafio de pensar a pluralidade de cultu-

ras/pertencimentos políticos que foram gestados pelas imprensas. 

Considerando o trabalho comparativo que realizamos com os dois jor-

nais, torna-se, ainda, pertinente o uso da metodologia ofertada pela 

 
12 Entre essas influências, podemos citar Michel Foucault e sua nova perspectiva lançada sobre as 
relações de poder. Um poder que não estaria somente centralizado nas mãos do Estado e das 
instituições, mas seria exercitado em diferentes pontos da rede social, compondo uma complexa 
estrutura de micro-poderes. Ver: FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. 11ª ed., Rio de Janeiro: Graal, 
1997. 
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“História Cruzada”. Defensores dessa proposta, Michael Werner e Béné-

dicte Zimmermann situam-na junto aos estudos que privilegiam a 

comparação, as transferências e as interações sócio-culturais. Um mo-

delo comparativo em que “os objetos de pesquisa não são apenas 

considerados uns em relação com os outros, mas igualmente uns atra-

vés dos outros, em termos de relações, de interações, de circulação”, 

sendo assim, atenta-se não apenas o que “cruzamento pode produzir de 

novo”, mas igualmente, para a “maneira como ele afeta cada uma das 

partes 'cruzadas”. Por sua vez, a reflexão sobre a historicidade se daria 

em três frentes: com relação ao objeto de estudo, as categorias de aná-

lise e as relações entre o pesquisador e seu objeto:13  

A história cruzada prefere buscar colocar em evidência o tecido espesso dos 

entrecruzamentos, a partir das referências efetivamente mobilizadas por 

uns e por outros na elaboração de suas representações respectivas. Assim 

fazendo, ela não se fecha num espaço de indecisão relativista ou de infinitas 

relações especulares em que as diferentes posições se anulariam. Pelo con-

trário, ela propõe utilizar o cruzamento das perspectivas e o deslocamento 

dos pontos de vista para produzir efeitos de conhecimento próprios. A re-

flexividade à qual ela se abre não é um formalismo vazio, mas um campo 

relacional criador de sentido (WERNER; ZIMMERMANN, 2003, p. 108). 

Procurando servir-se do cruzamento dessas influências teóricas, o 

texto se estruturará em três capítulos. No primeiro deles, de caráter 

mais metodológico, atentaremos para as particularidades das caricatu-

ras. Sua trajetória ao longo do tempo, com um enfoque para os séculos 

 
13 Trata-se, então, de um exercício de autorreflexão em que; “o pesquisador está hoje levado a considerar 
seus próprios conceitos e instrumentos analíticos como o resultado de um processo de cruzamento 
complexo em que tradições nacionais e disciplinares amalgamaram-se conforme configurações 
variadas, e a reintroduzir em sua pesquisa os pontos de vista correspondentes” (WERNER; ZIMMERMANN, 
2003, p. 107). 
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XVIII e XIX, pensando seus usos políticos e sociais. Amparados em au-

tores que se debruçaram sobre tais imagens, mapearemos os elementos 

que constituem essa forma de expressão, uma linguagem gráfica rica 

em sentidos, com usos e implicações políticas, culturais e sociais. Ainda 

nesse capítulo, veremos de forma sucinta as problemáticas que cercam 

o estudo das fontes jornalísticas.  

No capítulo segundo, analisaremos o El Centinela. Situando-o entre 

os demais periódicos de trincheira, veremos os laços estreitos entre a 

imprensa e o governo paraguaio. O jornal/soldado,14 imbuído de ardor 

patriótico, glorificou a imagem de Solano López, estabeleceu releituras 

do passado, elegeu seus símbolos identitários, formando assim, uma es-

trutura retórica que visava à resistência e mobilização nacional. A 

guerra ganhou contornos de ameaça à identidade paraguaia e seu re-

gime republicano, um resultado da ganância desmedida do monarca 

Pedro II que, ardilosamente, conseguiu iludir Mitre e Flores com falsas 

promessas. Ancoradas nessas noções, as imagens representaram o es-

tado de vergonha e barbárie em que estariam as tropas inimigas.  

No último capítulo, começaremos discorrendo sobre a imprensa no 

Brasil. Especialmente na segunda metade do XIX, graças às novas técni-

cas de impressão, as imagens ganharam um lugar de honra nas páginas 

dos semanários, jornais e revistas. Após isto, atentaremos para as re-

presentações do Paraguay Illustrado, traçando paralelos com outras 

publicações da corte. Concomitantemente a caricaturização de López e 

seus generais, o Paraguay Illustrado engajou-se em atacar a população 

paraguaia, idealizando seu estado de precariedade moral e material. 

 
14 Cunhamos essa expressão para pensar a dimensão ativa e engajada desses jornais. Como veremos 
mais adiante, os dois jornais representaram-se como soldados e tiveram na guerra a sua razão de ser. 
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Diante da imagem de selvageria, a ação brasileira foi concebida como 

uma “missão civilizadora”. Com muita rapidez, a guerra foi arquitetada 

como um choque entre civilização e barbárie, variando apenas no trata-

mento que deveria ser dispensado a alteridade desumanizada. Ao 

término do capítulo, traçaremos um quadro comparativo entre os dois 

jornais, mostrando as proximidades e distanciamentos entre seus dis-

cursos. 

 



1  
A CARICATURA COMO FONTE: PROBLEMATIZAÇÕES 
NECESSÁRIAS 

 

A caricatura não deixará de ser o espelho fiel de nosso tempo de chalaças, 

de decepções políticas, de macaquices e paradas religiosas, monárquicas ou 

patrióticas. (Charles Philipon, La Caricature, 28 de abril de 1831).  

Vivemos em uma realidade permeada pelas imagens, nos mais di-

versos formatos e plataformas. As redes sociais - com destaque para o 

Facebook - potencializam a instantaneidade de uma comunicação visual 

baseada em “memes” e emotions. Vinculados a determinados aconteci-

mentos, na mesma velocidade em que se multiplicam rapidamente nos 

posts, também se tornam obsoletos e caem em desuso. Seriam os “me-

mes” os espelhos de nosso tempo, marcado, assim como o de Philipon, 

por tantas desilusões políticas? Tal pergunta fica em aberto... Fato é que 

apenas constatar o poder que as imagens exercem não é suficiente, é 

preciso investigar o papel que desempenham, as representações e con-

teúdos que vinculam, os grupos que delas se servem, afinal, como 

observou o pesquisador da cultura midiática Douglas Kellner, “são as 

representações que nos ajudam a constituir uma visão de mundo e de 

indivíduo, o senso de identidade e sexo, consumando estilos e modos de 

vida, bem como pensamentos e ações sociopolíticas” (KELLNER, 2001, p. 

82).  

Partindo dessa rápida observação do tempo presente, um cotidiano 

marcado pela comunicação visual e o humor fugaz, agora, nos voltare-

mos a períodos mais recuados, fixando o nosso olhar nas caricaturas, 
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enfocando seu desenvolvimento e florescimento, especialmente, nos sé-

culos XVIII e XIX. Através das novas técnicas de impressão, o cotidiano, 

lugar de lutas e negociações, passou a ser narrado por meio de imagens 

e textos nas páginas dos panfletos, folhetins e jornais. 

Joaquim da Fonseca em seu livro “Caricatura; a imagem gráfica do 

humor” (1999, p. 43), apesar de assinalar a importância do individua-

lismo fomentado pela reforma e o renascimento, propõe um recuo até a 

Roma Antiga para buscar “manifestações daquela arte ainda balbuci-

ante, que se expressava pela linguagem do grotesco, um dos muitos 

aspectos da caricatura”. Tomados os devidos cuidados para não incorrer 

em anacronismo, algumas imagens romanas, como é o caso de um gra-

fite que retrata um homem de nariz grande e queixo pontudo, com a 

inscrição em latim “Rufus est” (Este é Rufo), possui uma boa semelhança 

com os traços de tipo caricato moderno. Alguns teóricos recuam ainda 

mais, como é o caso de Robert de La Sizeranne que recorda o aspecto 

simbolista da civilização egípcia, servindo-se de animais na represen-

tação de pessoas e divindades. Na divisão proposta por ele, essa seria a 

primeira fase da história da caricatura. O segundo momento, na Renas-

cença, a conceituação em torno da palavra caricare teria delineado a sua 

finalidade. Finalmente, a terceira fase se caracterizaria pelo surgimento 

de artistas especializados na elaboração desse tipo imagético 

(SIZERANNE apud LIMA, 1963, p. 19).  

Passando pela a Idade Média, Fonseca chama a atenção para a pre-

sença de um “espírito caricatural”. Em iluminuras, manuscritos, 

pórticos e vitrais, mesmo sob o olhar cauteloso da Igreja, a sátira en-

controu espaço para debochar e criticar, até mesmo, os desvios 

religiosos. No final do medievo, isso se tornou ainda mais nítido em ra-

zão dos movimentos de Reforma e Contra-Reforma, com gravuras 
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contundentes atacando tanto o papa Alexandre VI, quanto o reformador 

Martinho Lutero. No campo da pintura, não há como deixar de mencio-

nar a originalidade do holandês Hieronymus Bosch (1450-1516), com sua 

imaginação fantástica expressa em “O jardim das delícias” (entre 1480-

1505) (FONSECA, 1999, p. 46-48). Sua ousadia proporcionou representa-

ções que até hoje intrigam os historiadores da arte.  

Chegando a Modernidade, marcada pela agitação das revoluções e 

uma acelerada dinâmica social, nos deparamos com um terreno fecundo 

onde a caricatura pode crescer e amadurecer. Gilberto Maringoni de 

Oliveira (2006, p. 17-18) levantou a tese de que a caricatura nasceu “na 

revolução industrial, no terreno da técnica e com a Revolução Francesa, 

no terreno das ideias”. Marilda L. P. Queluz (2005, p. 245) salientou ainda 

que, o desenvolvimento urbano e a formação de uma cultura de massa 

do humor ilustrado (na forma de jornais, revistas, quadrinhos...), pro-

pulsionaram o consumo das imagens visuais, culminando mais tarde – 

junto de outros elementos – na cultura do consumo. Por sua vez, Elias 

Tomé Saliba (2002, p. 32), sublinhou esse suporte imagético como uma 

resposta às novas modalidades de sensibilidade e percepção, impacta-

das pelas revoluções tecnológicas: 

As próprias formas de representação humorística (concisão, brevidade, tru-

cagens, rapidez, reversibilidade de significados, desfamliarização etc.) se 

prestavam de servir de recurso típico de representação, dada a sua saliente 

afinidade com a fragmentação, a velocidade e, em termos humanos, com os 

deslocamentos de sentido e subsequente alienação: em síntese, a afinidade, 

dos procedimentos mais comuns à representação humorística com tudo 

aquilo que – segundo a descrição famosa – “era sólido e se desmanchava no 

ar”.  
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Traçando a história do riso e do escárnio, George Minois destacou 

a liberdade de expressão como um fator catalisador dessa forma de ex-

pressão. Na França setecentista, as caricaturas, ou desenhos 

comentados, se serviram de elementos populares, temas carnavalescos, 

e mascaradas, abrangendo um público diverso que incluía artesãos, ope-

rários iletrados e até camponeses ricos. Colocando em cena tipos 

coletivos ou destruindo ídolos, desempenhava uma função pedagógica, 

derribatória e carnavalesca (MINOIS, 2000, p. 468-469). Assinalando o 

papel político e o alcance junto às camadas populares, o estudioso des-

creve a instrumentalização revolucionária da caricatura: 

A função essencial da caricatura revolucionária é a dessacralização, o rebai-

xamento dos antigos valores, dos antigos mestres, dos antigos ídolos: 

monarquia, nobreza, clero são precipitados numa onda de escatologia e obs-

cenidade. Essa função é claramente definida por uma moção do Clube dos 

Jacobinos: “Vamos empregar todos os desenhistas para fazer as caricaturas 

mais desonrosas contra os inimigos dos jacobinos. M. Gorsa ficara encarre-

gado de emprestar o seu gênio burlesco para a execução desse projeto”. Da 

mesma forma, o comitê de saúde pública pede a David que empregue todos 

os seus meios e seus talentos para “realizar com muitas gravuras e carica-

turas que possam despertar o espírito público e fazê-lo sentir que são 

atrozes e ridículos os inimigos da liberdade e da República”. Segundo o co-

mitê, essa “espécie de escrita falada e colorida serve maravilhosamente aos 

iletrados”, é uma arma de propaganda eficaz entre os sans-culottes. 

(MINOIS, 2000, p. 469). 

Não apenas os revolucionários fizeram o uso da caricatura como 

ferramenta de persuasão, também os contra-revolucionários a empre-

garam de forma cáustica e virulenta (MINOIS, 2000, p. 470). O episódio 

revolucionário nos serve para pensar o papel paradoxal dessas imagens 

na sociedade, servindo tanto para atacar e fustigar situações de 
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exploração e injustiça, quanto para se encobrir com “as vestes do mora-

lismo, do puritanismo e até mesmo do conformismo” (FONSECA, 1999, 

p. 19). Com base em tais acontecimentos, dois pontos merecem a nossa 

atenção, para o entendimento das caricaturas nos séculos XVIII e XIX. O 

primeiro, a sua maleabilidade, sua fácil apropriação por diferentes gru-

pos na defesa de seus valores e na confrontação de seus inimigos. O 

segundo, a percepção do seu alcance junto às massas, servindo como um 

meio de esclarecimento, convencimento e chamamento às causas. 

Podemos então localizar entre os séculos XVI e XVII influências e 

mudanças que foram determinantes para essa consolidação da carica-

tura nos séculos seguintes. As novas concepções artísticas advindas com 

a modernidade questionaram a noção de uma arte voltada para propó-

sitos estritamente religiosos, colocando o ser humano e sua 

racionalidade em lugar de evidência. O italiano Giuseppe Arcimboldo 

(1530-1593), com criatividade propôs uma nova forma de retratar, con-

feccionando a representação de fisionomias humanas a partir da 

harmonização de livros, verduras, frutas e flores, como no retrato do 

imperador romano-germânico Rodolfo II (1590). Destacado desenhista, 

Jacques Callot (1592-1635), denunciou os efeitos da guerra dos Trinta 

Anos em sua série “Les Grandes Misères de la guerre” (1633) e não deixou 

esquecidos os personagens marginalizados e oprimidos de seu tempo, 

como em “O mendicante” (1622). Esses são apenas dois, entre tantos ou-

tros nomes que despontaram ainda no século XV e XVI com uma 

proposta artística e estética marcada pelo grotesco (FONSECA, 24-55). 

No século XVIII, outro grande nome das artes, o espanhol Francisco 

Goya (1746-1828), impactou com suas obras que denunciavam as injus-

tiças, matanças, crueldades e obscuridades na natureza humana. Além 

de se notabilizar por célebres quadros como “A família de Carlos IV” 
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(1801) e “Saturno devorando um filho” (1823), produziu uma quantidade 

notável de gravuras em água-forte. Uma delas, nomeada “Estragos da 

guerra” (figura 3), é uma entre 82 ilustrações que integram a série “Los 

desastres de la guerra”. Os horrores, atrocidades e a barbárie da guerra 

de independência espanhola foram retratados de forma crua. Os corpos 

despojados de sua dignidade apareceram largados, mutilados, retorci-

dos e expostos em árvores e locais públicos.  
 

 
Figuras 3 e 4: Na direita, Goya denuncia a destruição e o caos gerados pela violência da guerra. 

Corpos e objetos se misturam formando uma composição dramática. Na esquerda, a gravura 
batizada de “Asta su Abuelo”, ridiculariza o militar Manuel Godoy (1767-1851). Buscando 
legitimar sua posição de prestígio, o duque contratou especialistas para forjar sua árvore 

genealógica. Mordaz, o artista mostra um asno apresentando um livro com as imagens de seus 
antepassados. Próximo ao livro, a imagem de um equídeo se repete dentro do brasão. Imagem 

disponível em: https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/goya-y-lucientes-francisco-
de/39568a17-81b5-4d6f-84fa-12db60780812. Acesso em: 23 de março 2017. 

 

Obras como essas, nos trouxeram uma “natureza problemática e 

paradoxal, antinaturalistas, emancipadoras de novos processos artísti-

cos” (BELLUZZO, 1992, p. 12). Vale dizer, que uma manifestação artística 

nunca se isola em determinado contexto, mas dialoga com outras cor-

rentes, seja de forma atrativa ou repulsiva. Assim sendo, atentar para 
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os movimentos artísticos, as tendências estéticas e a originalidade de 

homens como Arcimboldo, Callot e Goya, nos parece uma alternativa 

segura para a compreensão mais abrangente dos aspectos gráficos da 

caricatura. A fragmentação vivenciada na arte, a alternativa do grotesco 

e, depois, da caricatura, ofereceram a possibilidade de representar uma 

realidade disforme e multifacetada. Os artistas mencionados anterior-

mente lançaram a base de imagens mais fluidas, com traçados variados, 

fugindo da padronização que os cânones das artes clássicas propunham. 

Além disso, o engajamento político e social foi um combustível extraor-

dinário para a inspiração de alguns desses nomes de vanguarda. 

Também no campo das técnicas de impressão algumas mudanças 

foram o estímulo que a caricatura precisava para romper fronteiras. A 

invenção dos tipos móveis, em 1450, por Johannes Gutenberg, desenca-

deou - com intervalos de tempo cada vez mais curtos - novas formas de 

editar e reproduzir. Em 1797, uma invenção foi determinante para o 

rumo dos impressos no século XIX, tratava-se da litografia.1 Inventada 

por Aloys Senefelder (1771-1834), possibilitou duas grandes conquistas: 

a aceleração no processo de confecção e impressão dos exemplares2 e o 

 
1 O termo provém do grego e significa escrever sobre pedra. O processo da elaboração da litografia, 
mais comumente usado, consistia basicamente no seguinte procedimento: sobre a chamada “pedra de 
Kelheim”, com a ajuda de um lápis gorduroso, o artista fazia o desenho às avessas, feito isso, “a pedra 
passava por um processo de gravação química, que tinha por objetivo fazer com que a gordura do 
material utilizado para desenhar penetrasse na pedra, criando uma ‘mancha química’, e 
dessensibilizando as áreas sem imagem, tornando-as insensíveis à recepção de gordura”. Para que 
ocorresse essa fixação, eram utilizados ácidos e substâncias específicas, como a goma arábica. O passo 
seguinte era espalhar uma pequena quantidade de água sobre a pedra, de forma que nas partes não 
desenhadas com o lápis ocorreria a absorção da água. Logo depois, com a ajuda de uma espécie de 
rolo, a tinta era espalhada sobre a superfície da pedra e as partes marcadas pela substância gordurosa 
absorviam. A tintura retida na pedra era posteriormente transferida para o papel, no momento da 
impressão (VEZANNI, 2013, p. 125). 
2 A oficina litográfica não exigia muita mão de obra. As tarefas eram divididas entre, “[...] ajudantes e 
aprendizes cuidavam das pedras, polindo-as e dando os banhos químicos de preparação para o desenho 
ou aplicação da tinta; o desenhista, que muitas vezes também era chamado de litógrafo, se 
responsabilizava pela criação na pedra; e o impressor operava a prensa. Em alguns casos havia ainda o 
letrista, prendado na arte de escrever invertido” (REZENDE, 2005, p. 36). 
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barateamento dos custos. Situado pouco antes da popularização da fo-

tografia, esse método foi mencionado pelo crítico literário e filósofo 

judeu Walter Benjamin, em seu texto “A obra de arte na era de sua re-

produtibilidade técnica”: 

Com a litografia, a técnica de reprodução atinge uma etapa essencialmente 

nova. Esse procedimento muito mais preciso que distingue a transcrição do 

desenho numa pedra de sua incisão sobre um bloco de madeira ou uma 

prancha de cobre, permitiu às artes gráficas pela primeira vez colocar no 

mercado suas produções não somente em massa, como já acontecia antes, 

mas também sob a forma de criações sempre novas. Dessa forma, as artes 

gráficas adquiriram os meios de ilustrar a vida cotidiana. Graças à litogra-

fia, elas começaram a situar-se no mesmo nível que a imprensa. 

(BENJAMIN, 1993, p. 6). 

O ganho também foi perceptível na qualidade artística das ima-

gens. O uso do creiom litográfico negro à base de gordura derivou em 

belíssimas ilustrações, ricas em traços, sombreados e acabamentos, de 

realização mais delongada com técnicas anteriores, como a xilogravura. 

De acordo com Fonseca, desenhando diretamente nas matrizes de pe-

dra, sem tanta dependência do gravador, o artista ganhou mais 

autonomia no processo de produção, imprimindo no resultado final 

uma “identidade técnica pessoal”3 (FONSECA, 1999, p. 34).  

Difícil de precisar o instante do seu nascimento, a caricatura tem 

o exato dia de seu parto “perdido nas noites do tempo”, contudo, foi a 

partir do século XVII que se encorpou e definiu como gênero artístico 

(SILVEIRA, 2009, p. 28). E meio ao contexto moderno, de avanços sociais 

 
3 Segundo Philippe Kaenel (1996, p. 8), foi no século XIX que a atividade de ilustrador se profissionalizou. 
Entre 1830 e 1880, os termos “ilustrar”, “ilustração”, “ilustrador” difundiram-se em todas as línguas, 
revelando uma paulatina especialização na prática de ilustração. 
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e políticos, melhorias e ampliações nas comunicações, especialmente 

pelos meios impressos, as imagens galgaram um novo status. De raras e 

caras, destinadas aos serviços religiosos e aos interesses de autoridades 

e grupos abastados, elas se multiplicaram, ganharam novos suportes, 

dessacralizaram-se e industrializaram-se, promovendo uma crescente 

literatura ilustrada (SALGUEIRO, 2003, p. 33). Popularizando-se, alcan-

çaram - até mesmo - indivíduos iletrados das camadas mais baixas da 

sociedade. A caricatura, de manifestação marginal às regras da estética, 

tornou-se “obra de arte, expressão positiva e rica em sentido” (COTRIM, 

1965, p. 9). 

1.1 A CARICATURA COMO LINGUAGEM: ASPECTOS GRÁFICOS E 

DISCURSIVOS 

Algo mais do que homens armados de um lápis e tendo como escudo uma 

folha de cartolina, são, em suma, os caricaturistas, eternos David a enfren-

tar, com espírito e brava galhardia, os vários e inumeráveis netos de Golias. 

(COTRIM, 1965, p. 13). 

Antes de adentrarmos nas particularidades da caricatura, cabe ex-

plicarmos o porquê escolhemos esse conceito em detrimento ao de 

charge. Em primeiro lugar, nossa opção se deve ao fato de que, tanto no 

Paraguay Illustrado, quanto no El Centinela, a palavra caricatura foi 

usada para definição do tipo de imagem veiculada. Em segundo, pois nos 

afastamos de definições mais “fechadas”4 e entendemos esse termo de 

 
4 Aqui nos referimos a autores como Camilo Riani (2002, p. 34), que defendeu a seguinte diferenciação: 
“Caricatura – desenho humorístico que prioriza a distorção anatômica, geralmente com ênfase no rosto 
e/ou em partes marcantes/diferenciadas do corpo do retratado, revelando também, implícita ou 
explicitamente, traços de sua personalidade; Charge – desenho humorístico sobre fato real ocorrido 
recentemente na política, economia, sociedade, esportes etc. Caracteriza-se pelo aspecto temporal 
(atual) e crítico”. Acreditamos que especialmente no caso das caricaturas de guerra, não seja proveitoso 
esse tipo de separação.  
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forma abrangente, enfocando a sua dimensão ideológica, tal como pro-

pôs Alberto Gawryszewski (2008, p. 24): 

[...] a caricatura ideológica como: imagem de personagem política, podendo 

abranger também fato político envolvido na questão proposta na ilustração, 

com a agressividade como essência. O humor não é seu objetivo final, mas 

pode existir de forma irônica visando denunciar o caráter do retratado. O 

uso do grotesco, da zoomorfia, da busca da equivalência com uso de símbo-

los políticos é uma de suas possibilidades.  

Como indica o trecho, o humor não é a finalidade última da carica-

tura, algumas caricaturas, sequer despertam o riso.5 Quando provocado, 

não se trata de uma mera artimanha para distração, mas um meio para 

“alertar, denunciar, coibir e levar a reflexão” (AGOSTINHO, 1993, p. 229). 

Contudo, esse componente, presença constante em uma porção signifi-

cativa das caricaturas selecionadas nesse estudo, exige uma sucinta 

reflexão acerca do cômico e do riso.  

Rir significa muito. Nesse gesto aparentemente simples, podem 

manifestar-se preconceitos e estereótipos que atravessam gerações. 

Para a Igreja, especialmente no século XIX, soltar uma gargalhada reve-

laria os sentimentos humanos mais baixos, manifestando os pecados do 

homem decaído. Fonte de deformação na expressão humana, tal gesto 

não seria condizente a busca da santidade expressa na fisionomia aus-

tera de Cristo e dos santos (MINOIS, 2000, p. 500). Considerando o 

potencial do riso, André Breton (1896-1966) chegou a afirmar que, “não 

 
5 Paul Gautier chega a dizer que a caricatura, apesar de fazer rir com a ajuda do exagero, “é triste por 
inspiração, é triste no fundo”. Acrescenta ainda que, “longe de ser testemunho de alegria, o próprio 
exagero caricatural não é senão um meio nas mãos do artista para exprimir o seu rancor. De fato, os 
caricaturistas são, como todos os autores cômicos, naturalmente inclinados a humores negros” 
(GAULTIER apud LIMA, 1963, p. 20).  
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há nada que o humor inteligente não possa reduzir a uma gargalhada, 

ou até mesmo a nada” (BRETON apud MINOIS, 2000, p. 485).  

Charles Baudelaire (1821-1867), intrigado pela relação que o homem 

mantém com o cômico, fez importantes observações, chamando atenção 

para o aspecto cultural do riso em seu escrito “Da essência do riso e, de 

um modo geral, do Cômico nas Artes Plásticas” (1998). Baudelaire, 

grande admirador das obras de Honoré Daumier, sentiu-se intrigado 

por esse estilo de arte: 

“Na caricatura, bem mais do que nos outros ramos da arte, existem dois 

tipos de obras preciosas e recomendáveis sob diferentes aspectos e quase 

contrários. Estas só valem pelo fato que elas representam. [...] Assim como 

as folhas volantes do jornalismo, elas desaparecem levadas pelo vento in-

cessante que delas trás notícias; mas as outras, e são aquelas das quais 

quero especialmente me ocupar, contêm um elemento misterioso, durável, 

eterno, que as recomenda à atenção dos artistas. Coisa curiosa e verdadei-

ramente digna de atenção a introdução desse elemento inapreensível do 

belo até nas obras destinadas a representar ao homem sua própria feiúra 

moral e física! E, coisa não menos misteriosa, esse espetáculo lamentável 

excita nele uma hilaridade imortal e incorrigível.” (BAUDELAIRE, 1998, p. 

9-10). 

O escritor parisiense estabeleceu uma relação entre a miséria hu-

mana e riso, anotando que, “o riso e as lágrimas não podem se fazer ver 

no paraíso de delícias. Eles são igualmente os filhos da aflição, e surgi-

ram porque faltava, ao corpo de homem enervado, força para contê-los” 

(BAUDELAIRE, 1998, p. 12). Longe de condenar o riso, o poeta partiu de 

uma reflexão teológica para realçar a humanidade manifestada no hu-

mor. Ao pensar a “hilaridade imortal e incorrigível” própria do ser 

humano, torna-se necessário percebê-la como uma construção cultural, 

muitas vezes, com características específicas que mudam de uma 
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sociedade para outra. Isso adquire ainda mais significado quando pen-

sando num contexto de formação dos estados nacionais, onde “cada 

imaginação, da mesma forma que produz a sua narrativa, produz tam-

bém sua peculiar representação humorística; cada uma forma suas 

peculiares línguas e falas cômicas [...]” (SALIBA, 2002, p. 31). 

Sigmund Freud (1856-1939), desbravando o inconsciente humano, 

pensou o humor em pelos menos dois de seus textos. Sua ênfase no 

chiste demonstrou o humor como um meio de extravasamento para os 

instintos e sentimentos reprimidos cotidianamente. Manifestação do 

“triunfo do narcisismo”, o humor seria uma forma de libertação do ho-

mem e obtenção de prazer, ao insistir que “não pode ser afetado pelos 

traumas do mundo externo” (FREUD, 1974, p.190). 

Outro francês, Henri Bergson (1859-1941), se lançou no desafio de 

pensar o papel ocupado pelo cômico. Na tentativa de conceituar a comi-

cidade, o estudioso frisou a relação estabelecida entre vida social, 

cômico e os imaginários. Questionou Bergson (1980, p. 11-12), “[...] acaso 

a fantasia cômica não nos informará sobre os processos de trabalho da 

imaginação humana, e mais particularmente da imaginação social, co-

letiva e popular?”. Uma indagação que permanece atual! Nessa linha de 

pensamento, o riso, envolto em seu ambiente natural, desempenharia 

uma função e uma significação social: 

O riso deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie de gesto social. Pelo 

medo que inspira, o riso reprime as excentricidades, mantém constante-

mente vigilância e em contato recíproco certas atividades de ordem 

acessória que correriam o risco de isolar-se e adormecer; flexibiliza enfim 

tudo o que pode restar de rigidez mecânica na superfície do corpo social. 

(BERGSON, 2001: 14-5). 
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Como vemos, bem antes de cair nas graças dos historiadores, o hu-

mor visual já era objeto de estudos em outros campos das ciências 

humanas e sociais. Um exemplo brasileiro de renome, Herman Lima 

(1897-1981), memorialista e crítico de arte cearense, ainda no começo da 

década de 1960, com seus quatro volumes de “A história da caricatura 

no Brasil”, já alertava a importância que as caricaturas viriam a ter para 

a História:  

Certo, não é necessário, por evidente, encarecer a importância da carica-

tura, como divulgadora dos acontecimentos contemporâneos, a tal ponto 

que a História tanta vez se verá forçada a recorrer a uma expressão do gro-

tesco intencional duma charge do passado, para a exata compreensão dos 

homens e das coisas do seu tempo, dando sê-lhe, assim, o mesmo apreço 

que a um palimpsesto ou a um códice [...] (LIMA, 1963, p. 6). 

 Em meio à diversificação de métodos e abordagens vivida pela his-

toriografia nas últimas décadas, pesquisadores de diversas regiões vêm 

demonstrando os múltiplos papéis desempenhados por caricaturas, 

quadrinhos, charges e cartoons. Na conjuntura internacional, Peter 

Burke, um dos teóricos expoentes do estudo iconográfico, rebateu os 

historiadores que se servem das fontes imagéticas apenas como forma 

de ilustração de suas teses e chegou a afirmar que, as imagens, “consti-

tuem-se no melhor guia para o poder de representações visuais da vida 

religiosa e política de culturas passadas” (BURKE, 2004, p.17). Motivados 

por essa fala, seguimos agora, com as problemáticas e aspectos metodo-

lógicos que balizam estudos desse gênero. 
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Segundo o professor Rozinaldo Antônio Miami (2012), a palavra ca-

ricatura provém da expressão italiana “caricare”.6 Uma busca no 

dicionário virtual Treccani.it nos oferece uma extensa definição, dela, 

selecionamos um pequeno trecho; “1. a. Colocar em um veículo ou em 

um animal, uma pessoa, um fardo para carregar. [...] b. Alterar, colocar 

em caricatura, retratar uma pessoa reproduzindo com exagero delibe-

rado suas características”.7 A partir dessa noção, que enfoca a 

representação “carregada” de alguém, iniciaremos a análise dos aspec-

tos estéticos e gráficos que arranjam a caricatura. 

Minois, analisando o impacto da caricatura na virada do século 

XVIII para o XIX, citou o exemplo de Napoleão Bonaparte cujo tipo físico 

se prestava bem à caricaturização. A sanha dos humoristas em repre-

sentar o governante francês, acabou levando a um recrudescimento da 

censura (MINOIS, 2000, p. 471). Outro exemplo, em 1833, Honoré Dau-

mier (1808-1879) – conhecido como o Michelangelo da caricatura -, na 

pioneira La caricature, representou o rosto do monarca Luís Felipe se 

transformando gradativamente em uma pera. Em outra, mostrou o rei 

da França sentado em seu trono com a cabeça deformada, aos moldes de 

Gargantua, o personagem de François Rabelais. Insatisfeito com a rela-

ção corrupta entre o soberano e a burguesia, Daumier mostrou Luís 

Felipe alimentando-se com sacos de ouro, enquanto defecava nomea-

ções e condecorações. As sátiras extravagantes custaram-lhe seis meses 

de prisão em Sainte-Pelagie e o pagamento de multas. Como se não 

 
6 Conforme Cotrim, o termo teve sua origem no século XVII. Em 1646, Monsenhor Giovanni Antonio 
Massini, sob o pseudônimo de Mossini, no seu "Trattato", empregou o termo ao comentar oitenta dese-
nhos que abordavam tipos populares da Bolonha. Os desenhos tinham a autoria de Agostino Carrache 
e foram gravados por Guillain (COTRIM, 1965, p. 8). 
7 “1. a. Mettere sopra un veicolo, o addosso a un animale, a una persona, un peso da trasportare. […] b. Alte-
rare, mettere in caricatura, ritrarre una persona riproducendone con voluta esagerazione i tratti caratteristici.” 
Disponível em: http://www.treccani.it/vocabolario/caricare/. Acesso em 21 mar. 2017. 
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bastasse, em setembro de 1835 leis mais severas com relação à imprensa 

foram votadas, resultando em mais censura oficial (FONSECA, 1999, p. 

69). Os dois casos, de Napoleão e Luís Felipe, ajudam a refletir sobre a 

conotação subversiva que a caricatura pode adquirir ao parodiar os de-

tentores do poder.8 Portanto, mais do que a habilidade de tornar 

burlescas algumas fisionomias, o talento artístico de um mestre nesse 

tipo de imagem, vai além, como exaltou Lago: 

A missão dos caricaturistas é alguma coisa de mais alto e decisivo do que 

refletir aspectos ridículos ou obter assombrosas semelhanças fisionômicas 

com a maior graça e simplificação possíveis [...] isso não seria bastante para 

a verdadeira importância da caricatura. Arte, isso, tão sutil e objetiva, re-

flete os momentos contemporâneos com uma exatidão, com um instinto 

heróico e uma consciência instintiva da vida futura que, a seu lado, qualquer 

das belas-artes se amesquinham, e a literatura se confessa envergonhada 

de seus artifícios retóricos. (LAGO apud LIMA, 1963, p. 15). 

Sabemos que todas as imagens, até mesmo as fotografias, não são 

retratos fiéis e objetivos da realidade, mas se apresentam como fruto de 

recortes e interpretações da realidade por parte de seus produtores. O 

mais interessante, no caso caricatura, é a perspicácia de seus produto-

res. Atendo ao real, esses artistas desenvolvem sua percepção para as 

pequenas minúcias do cotidiano. Como escreveu Herman Lima, “não é a 

caricatura que torna os homens ridículos, eles é que são ridículos por si 

mesmos, e quando o são, não há força que os livre disso” (LIMA, 1963, p. 

15). Por esse ângulo, poder de observação, atenção às atitudes psicológi-

cas e memória privilegiada seriam requisitos fundamentais para o 

 
8 O caricaturista Álvaro Cotrim enxerga que o “germe inicial” da caricatura estaria na habilidade humana 
em imitar e parodiar a si mesmo e aos outros. Isso se manifestaria, através dos tempos, por múltiplos 
instrumentos e elementos (COTRIM, 1965, p. 7).  
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verdadeiro caricaturista capturar os traços ridículos presentes em cada 

homem (COTRIM, 1965, p. 11).  

Embora fixada a uma cultura e tempo histórico, a “leitura” de uma 

caricatura não é um processo linear e uniforme, preso a um manual de 

regras e cânones inequívocos. É necessário ter em vista a intrincada 

rede de relações que o autor procurou estabelecer com seu leitor/recep-

tor. Ambos, enunciador e enunciatário, estabelecem uma cumplicidade 

cotidiana, formando opiniões, gerando estranhamento ou familiari-

dade, como notou Marilda Lopes Pinheiro Queluz:  

A caricatura, pela rapidez, pelo exagero dos traços e pela síntese formal, 

alarga os pontos de vista, propõe relações diferentes para algo que todos 

conheciam aparentemente, todos teoricamente já sabiam. Assim, ela acaba 

por deslocar o leitor mediante a identificação ou estranhamento para, então 

abrir a possibilidade para outras realidades, alteradas, reelaboradas. Revela 

o absurdo na familiar e a familiaridade do que nos é estranho, mostrando 

além da imagem, além do alvo que pretende atingir. Torna expostos muitos 

julgamentos, mas de forma democrática, abrindo espaço para a decisão do 

leitor. Ela é formadora de opinião, mas em co-autoria, ou melhor depende 

de uma relação de compromisso do leitor com a realidade, do estabeleci-

mento de uma cumplicidade cotidiana, estando autor/leitor inseridos num 

mesmo contexto, numa experiência cultural comum. (QUELUZ, 2005, p. 

241).  

Pensando o aspecto temporal, ou, os “momentos contemporâneos” 

como vimos na passagem de Lago acima, as caricaturas se inscrevem 

como portadoras de tramas, linguagens e eventos. Frutos de complexos 

aparatos mentais, espacialmente e culturalmente localizados: “a repre-

sentação humorística é uma epifania da emoção. Ela se dilui na vida 

cotidiana e só de vez em quando brilha e ilumina, como um intervalo de 
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riso e de alegria na rotina dos ritmos repetitivos e diários” (SALIBA, 

2002, p. 29). 

Imagens que trazem consigo polifonias, intertextualidades e su-

gestões, “fazendo da realidade um plano multifacetado, no qual 

aprendemos a pensar o “Eu” e o Outro, num processo interativo” 

(QUELUZ, 2005, p. 38). O elemento humorístico, entendido como uma 

espécie de vínculo, ainda que em situações de confronto, permite rele-

var as características e facetas dos agentes envolvidos. Portanto, o 

estudo das formações identitárias e das relações de alteridade tem 

muito a ganhar, quando encontra na caricatura um caminho de “incur-

são no procedimento moral, físico e mental dos caricaturados, sendo o 

mais perfeito, minucioso e indelével relatório de caráter da sociedade 

de qualquer tempo” (COTRIM, 1965, p. 10). 

Se, o historiador, como afirmava Marc Bloch em “Apologia a histó-

ria” (2001), tem na “carne humana” a sua caça, o seu objeto de estudo, 

estamos então frente a uma grande fonte no estudo de sensibilidades e 

comportamentos, silêncios e discursos do homem moderno e contem-

porâneo. Nessa empreitada, o perigo reside quando, pautados em 

conceitos e ou interpretações anacrônicas, aferimos uma leitura errada 

dos signos e símbolos que as caricaturas comportam.9 Como previne Al-

cione T. Agostinho (1993, p. 228), os signos, 

[...] colocados como expressões de ‘uma verdade’, querem fazer-se passar 

por sinônimos de ‘toda a verdade’. Nessa medida, não é difícil depreender 

que o discurso persuasivo se dota de recursos retóricos objetivando o fim 

último de convencer ou alterar atitudes e comportamentos já estabelecidos. 

 
9 Segundo Cornelius Castoriades (1982, p. 147), a dificuldade em mapear os esquemas simbólicos reside 
nas suas constantes mutações no decorrer do tempo, edificando-se sobre “as ruínas de edifícios 
simbólicos precedentes”.  
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Isso nos leva a deduzir que o discurso persuasivo é sempre expressão de um 

discurso institucional. As instituições falam através dos signos fechados, 

monossêmicos, dos discursos de convencimento. ... A charge dirige-se à 

ação do indivíduo dentro do social e, como consequência, necessita de vá-

rios elementos gráficos para se materializar, tais como: cenário, espaço, 

perspectiva, movimento, onomatopeias e, às vezes, texto verbal para com-

pletar a ação ou para dar voz aos personagens.  

Consideradas as complexidades da iconografia, as abstrações e lin-

guagens, o recurso da intertextualidade é uma alternativa importante. 

Em se tratando de jornais, onde as colunas, seções e textos estabelecem 

um diálogo entre si, isso fica ainda mais nítido. O uso de legendas, títu-

los, textos, anotações e onomatopeias junto às caricaturas, é uma 

prática recorrente nas publicações, especialmente, nas analisadas na 

sequência do texto. Nesse vínculo de complementaridade,  

A fala do retratado torna-se mais um elemento de sua expressão e pode aju-

dar a acentuar as características de seu caráter, como seus pensamentos, 

impossíveis de serem explicitados pela forma visual. As legendas também 

ampliam os recursos de disjunção, que são características da técnica da ca-

ricatura. Não só ampliam as disjunções entre o retratado e ele mesmo, entre 

o que ele mostra e o que ele fala. Elas ampliam as relações entre persona-

gens pelos diálogos e aliam à caricatura os recursos do dito espirituoso, do 

chiste, do gracejo verbal em múltiplas combinações com a imagem. 

(BELLUZZO, 1992, p. 23-24) 

Como recordou Paulo Knauss (2006), antigas formas de escrita 

como os hieróglifos, demonstram a proximidade entre o texto escrito e 

a cultura visual. E ainda, na própria dinâmica do pensamento, a prática 

de leitura desenvolve-se em função de imagens que vão sendo resgata-

das pela memória ou fabricadas pela imaginação. Sendo assim, embora 

nosso foco esteja voltado para as caricaturas, devemos considerar que 
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“sociedade se organiza, também, a partir do confronto de discursos e 

leituras de textos de qualquer natureza - verbal escrito, oral ou visual” 

(KNAUSS, 2006, p. 100). 

No diálogo entre desenhista e leitor, mediado por textos e carica-

turas, encontramos um canal catalisador de ideologias e sensibilidades, 

em que “a imagem possui uma função epistêmica, de dar a conhecer 

algo, uma função simbólica, de dar acesso a um significado, e uma esté-

tica, de produzir sensações e emoções no espectador” (PASAVENTO, 

2005, p. 53). O humor, instrumentalizado pelos artistas, se apresenta 

como tribuna10 para proposição de novas ideias, ou a reafirmação de ve-

lhos valores. Em vistas disso, além de adeptos, essas imagens podem 

despertar inimigos, como vimos anteriormente com a repressão sofrida 

por H. Daumier. Atento a isso, Fonseca caracteriza a caricatura como 

uma arma incisiva: 

Arma ferina e terrorista, a caricatura tem sido, através da história, voz con-

tundente e impiedosa que, mesmo sob as condições severas de censura, 

usando a linguagem metafórica, subversiva e velada da ironia, da sátira do 

sarcasmo e do trocadilho, denuncia e reivindica o sofrimento dos oprimi-

dos. A caricatura é, portanto, arma aguçada que o povo aplaude ao ver 

ridicularizadas nelas a força, o despotismo, o autoritarismo, a intolerância 

e a injustiça. (FONSECA, 1999, p. 12).  

A ironia, recurso mencionado acima, merece atenção especial. Em 

alguns casos, sutil, quase escondida por trás de uma palavra, noutros, 

escrachada. Seu uso foi exaltado pelo humorista e escritor Millôr 

 
10 Francis Grose se serve da comparação da caricatura a um tribunal. Segundo ele, a pintura satírica, dom 
perigoso e temido, teria capacidade de se vingar da virtude e da dignidade ultrajadas, “apontando os 
culpados ao público, único tribunal a que eles não podem fugir; ou fazendo tremer à simples ideia de 
ver suas loucuras, seus vícios, expostos à ponta acerada do ridículo” (GROSE apud LIMA, 1963, p. 5). 
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Fernandes (1923-2012), qualificando-a como o último refúgio do opri-

mido. Enquanto a poetisa portuguesa Florbela Espanca (1894-1930) a 

assinalou como a mais perfeita expressão do pensamento. Constatado o 

seu valor, caberíamos nos perguntar, somos capazes de captar a ironia 

presente em um escrito ou imagem, pertencente á um tempo anterior 

ao nosso? Novamente, batendo na tecla da relação entre artista e espec-

tador, o sucesso da ironia só é possível com a perspicácia do leitor 

decifrando os enunciados e sinalizações artísticas que compõe o dis-

curso caricato (BRAIT, 1996, p. 105).  

Portanto, o desafio divide-se em, pensar a historicidade da carica-

tura, enquanto um gênero visual construído cultural e socialmente, que 

narra e, ao mesmo tempo, contém a história. E, considerando que o 

“olhar precisa ser preparado para ver e analisar as imagens”,11 desen-

volver certas “competências visuais” para localizar nas fontes o “jogo 

complexo entre visualidade, aparatos, instituições, discursos, corpos, e 

figuração” (KNAUSS, 2006).  

1.2 A IMPRENSA E O TEXTO JORNALÍSTICO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

Nos estudos históricos, nem sempre os jornais foram vistos com 

bons olhos. Tânia Regina de Luca atrelou as suspeitas em torno do jornal 

a uma tradição alicerçada em um “ideal de busca da verdade dos fatos”, 

vigorante no século XIX e nas primeiras décadas do XX. Estabeleceu-se 

assim, uma hierarquia de documentos, na qual, as “enciclopédias do co-

tidiano”, permeadas de interesses, compromissos e paixões, não 

 
11 Apoiando-se no mito grego de Édipo rei, que mesmo dotado da visão não conseguiu ver a evidência 
dos fatos a sua volta, Paulo Knauss (2006, p. 115), articulou a “capacidade de ver e o ato de enxergar”. 
Para ele, “desnaturalizando” o sentido da visão, “trata-se de definir o olhar como pensamento e fazer 
dele matéria do conhecimento histórico”. 



62  •  Espelho do Prata 

condiziam bem com o modelo de crítica textual, fidedigno e objetivo. Os 

jornais, “em vez permitirem captar o ocorrido, dele forneciam imagens 

parciais, distorcidas e subjetivas” (LUCA, 2005, p. 112). Marco Morel 

(2003, p. 8), por sua vez, atribuiu essas desconfianças a uma abordagem 

que privilegiava o socioeconômico, vendo na imprensa um reflexo das 

ideologias e da infraestrutura, mero ““veículo” de ideias de forças soci-

ais”, assim sendo, uma “falsificadora da verdade”. Felizmente, a roda da 

história girou. Hoje, o historiador não esquadrinha o jornal como “re-

positório de verdade”, nem o rejeita pelas razões acima expostas. 

Estudiosa da imprensa, Maria Helena Rolim Capelato (1988, p. 21) elen-

cou as possibilidades desse tipo de documento: 

A vida cotidiana nela registrada em seus múltiplos aspectos, permite com-

preender como viveram nossos antepassados – não só os” ilustres” mas 

também os sujeitos anônimos. O Jornal, como afirma Wilhelm Bauer, é uma 

verdadeira mina de conhecimento: fonte de sua própria história e das situ-

ações mais diversas; meio de expressão de idéias e depósito de cultura. Nele 

encontramos dados sobre a sociedade, seus usos e costumes, informes sobre 

questões econômicas e políticas.  

John Thompson (1998, p. 20) compara os meios de comunicação ás 

rodas de fiar do mundo moderno, nas quais, “[...] os seres humanos fa-

bricam teias de significação para si mesmos”. Descobrir as sinuosidades 

e modos de confecção dessas teias é peça importante na configuração 

do quadro de hábitos e sociabilidades. Nos jornais, entre colunas sociais, 

seções temáticas e ilustrações, nos deparamos com “os costumes, as 

práticas sociais, o folclore, enfim, todos os aspectos do dia-a-dia” 

(CAPELATO, 1988, p. 20).  

Representação de seu tempo, o jornal carrega em suas páginas as 

marcas dos conflitos sociais, disputas e negociações políticas, trocas e 
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apropriações culturais, “atuando na constituição de nossos modos de 

vida, perspectivas e consciência histórica” (DARNTON apud CRUZ; 

PEIXOTO, 2007, p. 257). Revelando contradições, posicionamentos e si-

lenciamentos, o jornal “informa e forma; privilegia, dispõe e relaciona 

as notícias, elegendo os acontecimentos que merecem destaque e os que 

serão relegados ao esquecimento” e, mais do que simplesmente narrar 

um acontecimento, “o cria, na medida em que seleciona o que é e o que 

não é notícia, seja por critérios jornalísticos, ou por interesses econô-

micos e políticos”12 (STEPHANOU, 2001, p. 45). Um exemplo oitocentista 

dos usos políticos da imprensa, o caso Alfred Dreyfus. O julgamento do 

capitão judeu mostrou as faces da imprensa francesa, flutuando entre o 

sensacionalismo antissemita e as denúncias aos conluios e arbitrarie-

dades, expressas no texto “J’accuse” de Émile Zola. Outro exemplo, mais 

contemporâneo, as recentes manifestações contra as reformas propos-

tas pelo governo federal sob a liderança de Michel Temer, colocadas em 

segundo plano ou ignoradas nos plantões e jornais televisivos. Trata-

mento bem diferente ao dispensado nos protestos ocorridos em 2016, 

pedindo o impeachment da presidente Dilma Rousseff. 

Embora nos sirvamos das versões digitalizadas dos jornais El Cen-

tinela e Paraguay Illustrado, devemos considerar suas materialidades e 

as condições técnicas específicas em que foram produzidos. Mais adi-

ante, veremos as condições tecnológicas e sociais específicas de cada 

país, os diferentes padrões de funcionamento das agências periodísti-

cas, fatores determinantes, tanto na qualidade das impressões, quanto 

na duração e no número de publicações. Por esse ângulo, antes de entrar 

 
12 Ao levantar o aspecto seletivo no trabalho do jornalista, Stephanou defendeu a necessidade de “ler os 
textos na sua complexidade, distinguindo entre o fato (o real acontecido) e a notícia (o real 
reconstruído)” (STEPHANOU, 2001, p. 44).  
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nas particularidades de um determinado periódico, é importante uma 

compreensão abrangente da série em que ele se situa, dos demais jor-

nais com quem estabelece um diálogo, influência e se deixa influenciar. 

Longe de ser um objeto isolado no tempo e no espaço, cada jornal tem o 

seu lugar na história da imprensa (LUCA, 2005). 

Semelhante às imagens, os jornais são chaves importantes no pro-

cesso de recuperação de imaginários e sensibilidades. Como lembrou 

Sandra J. Pasavento (2005), durante um longo tempo, graças à influência 

do cartesianismo, do cientificismo, do evolucionismo e da noção de pro-

gresso, desenvolveu-se uma noção equivocada sobre o conceito de 

imaginário, como se este, estivesse atrelado ao mundo da fantasia. 

Ainda no século XX, a distinção fixa entre mundo real e imaginário se 

manteve, contudo, com o desenvolvimento da historiografia, 

[...] com o advento da História Cultural que o imaginário se torna um con-

ceito central para a análise da realidade, ao traduzir a experiência do vivido 

e do não vivido, ou seja, do suposto, do desconhecido, do desejado, do te-

mido, do intuído. O real é sempre o referente da construção imaginária do 

mundo, mas não é o seu reflexo ou cópia. O imaginário é composto de um 

fio terra, que remete às coisas, prosaicas ou não, do cotidiano da vida dos 

homens, mas comporta também utopias e elaborações mentais que figuram 

ou pensam sobre coisas que, concretamente, não existem. Há um lado do 

imaginário que se reporta à vida, mas outro que se remete ao sonho, e am-

bos os lados são construtores do que chamamos de real. (PASAVENTO, 2005, 

p. 27). 

Caricatura e texto jornalístico, vislumbres de um mundo plural e 

multifacetado, onde ação e imaginação, materialidade e subjetividade, 

se conectam de modo dinâmico. Analisando uma gravura, folhando um 

jornal oitocentista, lendo o diário de um ex-combatente, ou a carta de 
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um soldado no front endereçada à família, somos provocados a fugir de 

um método frio e descritivo, captando as emoções ali expressas, dando 

margem aos sentimentos dos sujeitos por detrás daquelas letras e ima-

gens. Com seus traços espontâneos, tantos homens encontraram na 

imprensa um meio para registrar suas aflições, decepções, queixas, ide-

ais e motivações em meio à guerra. Como anotou poeticamente o grande 

mestre da nossa literatura, Machado de Assis, manusear um jornal an-

tigo é deparar-se com uma doce, longa e inexprimível melancolia: 

[...] Pessoa que não sentir alguma coisa ao ler folhas do meio século, bem 

pode crer que não terá nunca uma das mais profundas sensações da vida, 

igual ou quase igual à que dá vista das ruínas de uma civilização. Não é a 

saudade piegas, mas a recomposição do extinto, a revivescência do passado, 

a maneira de Ebers, a alucinação erudita da vida e do movimento que parou. 

Jornal antigo é melhor que cemitério, por esta razão que no cemitério tudo 

está morto, enquanto que no jornal está vivo tudo. Os letreiros sepulcrais, 

sobre monótonos, são definitivos: aqui jaz, aqui descansam, orai por ele! As 

letras impressas na gazeta antiga são variadas, as notícias parecem recen-

tes; é a galera que sai, a peça que se está representando, o baile de ontem, a 

romaria de amanhã, uma explicação, um discurso, dois agradecimentos, 

muitos elogios; é a própria vida em ação.13 

 

 
13 ASSIS, Machado de. Bons Dias. Publicado originalmente na Gazeta de Notícias em 29/08/ 1889. In 
Obra Completa de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, Vol. III, 1994. Disponível em: 
http://machado.mec.gov.br/arquivos/pdf/ cronica/macr11.pdf. Acesso em 25 abril 2017. 



2  
EL CENTINELA: O VALENTE SOLDADO NA ARENA 
PERIODÍSTICA 

 

 

Os estudiosos assemelham-se ao constatar o lento desenvolvi-

mento da imprensa paraguaia na primeira metade do século XIX. Nos 

anos seguintes a emancipação política, o ditador perpétuo José Gaspar 

Rodrigues de Francia (1814-1840), estabeleceu como meta primordial a 

manutenção da independência nacional. Para esse fim, reduziu os po-

deres da elite comercial e da Igreja Católica, rechaçou a participação da 

nação em conflitos com países vizinhos e limitou o comércio externo. 

De acordo com Barbara Potthast (2013, p. 111), essas medidas levaram o 

estado paraguaio á uma condição de relativa homogeneidade sociocul-

tural e étnico-cultural, bem como, uma situação de isolamento e atraso 

tecnológico e cultural. 

Após a morte de Francia, em 1841, assumiu o poder Carlos Antonio 

López (1841-1862). Orientado pelo lema ”Gobernar es enseñar”, fundou es-

colas, criou a Academia Literária, o Colégio Nacional, além das 

faculdades de direito, medicina, matemática e latim. Em sintonia com 

essa nova mentalidade, no dia 4 de setembro de 1844, foi impresso o pri-

meiro trabalho da imprensa, a Acta de reconocimiento de la independência 

de Paraguay por parte del Império del Brasil e, pouco depois, El Paraguayo 

Indepiendente (1845-1852) (JOHANSSON, 2010, p. 190). Com 118 números, 

o jornal editado na Imprensa do Estado, tinha como redator o próprio 

presidente da república e lograva alcançar o reconhecimento 
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internacional da independência do Paraguai, rechaçando as reivindica-

ções do governo de Buenos Aires.1 

Em 1853, surgiu o Semanario de Avisos y Conocimientos Útiles, desti-

nado a difundir e defender a política governamental, tratou sobre 

indústria, comércio e agricultura. Uma das publicações paraguaias mais 

longevas do oitocentos, pendurou até 1868, com apenas uma interrup-

ção, entre 1855 e 1857. Entre esses dois anos, circulou o periódico 

político, industrial, comercial e literário, Eco del Paraguay, redigido in-

teiramente pelo periodista espanhol Ildefonso Antonio Bermejo. Em 

suas quatro páginas, dividas em três colunas, oferecia informações so-

bre o comércio, crônicas estrangeiras, crônicas da capital, anedotas, 

variedades, folhetim (romance em partes), economia, estudos nacionais, 

publicidade, histórias recreativas e morais, e assuntos religiosos. 

Também sob a batuta de Bermejo, foi criado o La Aurora (1860-

1862). Aberto a colaboração do público, seu conteúdo abordava religião, 

moral, literatura, ciências, artes e viagem. O público foi ainda presente-

ado com uma novidade, uma linda lâmina litografada que ilustrava a 

primeira missa na América. No prospecto, Bermejo rendeu elogios ao 

governo de López que teria aberto um novo caminho à civilização e res-

saltou a necessidade de “nivelar dentro do possível as inteligências, 

vulgarizando a instrução as massas” (La Aurora, 01/10/1860, n. 1, p. 2). 

Esse contexto marcou o surgimento de uma consistente geração de in-

telectuais, reconhecidos pelo pioneirismo na atividade literária do país 

e cujas habilidades, mais tarde, foram decisivas na feitura dos jornais 

de trincheira (JOHANSSON, 2010, p. 190). 

 
1 A consolidação da independência paraguaia levou ao término do jornal. Ver edição em fac-símile: 
http://bibliotecanacional.gov.py/hemeroteca/el-paraguayo-independiente-1845-n-1-n-2-n-3/. Acesso 
em 12 maio 2017.  
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Quando a guerra eclodiu, somente o Semanario de Avisos y Conoci-

mientos Útiles estava em circulação. Contudo, a guerra tornou a 

imprensa paraguaia surpreendentemente frutífera na década de 1860, 

registrando o aparecimento de quatro periódicos; El Centinela (1867), Ca-

bichuí (1867-1868), Cacique Lambaré (1867-1868) e Estrella (1869). De 

acordo com as reminiscências do coronel Juan Crisóstomo Centurión 

(1947), as publicações, incentivadas por Solano López, permaneceram 

debaixo de constante vigilância ao longo dos anos de conflito. Ao apro-

var a criação desses jornais, o presidente “seguia a tradição instalada 

por seu pai de fazer funcionar um órgão propagandístico e informativo 

a serviço dos interesses da República, estabelecendo na opinião pública 

nacional, um sentido heroico e justo na causa defendida” (CABALLERO 

CAMPOS; FERREIRA SEGOVIA, 2008, p. 208). 

Apesar dos limites impostos pelo poder estatal, a historiadora ar-

gentina María Lucrecia Johansson (2010, p. 191) qualificou a 

transformação ocorrida em meio ao confronto, como uma “revolução 

periodística”, na qual, os periódicos de trincheira com uma quantidade 

de imagens inédita até então para os padrões paraguaios, demandaram 

novas técnicas de leitura. Os próprios periódicos tornaram-se registros 

dessa novidade, como podemos visualizar na figura 6. O desenho nos 

mostra um grupo de soldados paraguaios escutando “con el interés cada 

vez más vivo y constante” a leitura feita pelo sargento, recostado no 

tronco. Dois deles, com as mãos sobre a boca, demonstra um esforço em 

controlar o riso diante do conteúdo narrado. Junto da gravura, um texto 

bilíngue (espanhol e guarani), discorre sobre o motivo das risadas, um 

quadro “de los gefes rabilargos montados em tortugas, y cada cual echaba 

sus salcitas sobre ellos” (Cabichuí, 08/08/1867, n. 27, p. 3). 
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Figuras 5 e 6: A abordagem do Cabichuí se assemelhava muito à do El Centinela, 

principalmente, com relação aos brasileiros. À direita, no frontispício, um soldado brasileiro, 
com a aparência animalizada, encontra-se atacado por um enxame de abelhas cabichuí. À 

esquerda, descalços, os soldados deliciam-se com a leitura do jornal. (Cabichuí, 08/08/1867, 
n. 27, p. 1 e 3). 

 

No cotidiano dos acampamentos, a prática de leitura pública em 

voz alta, paralela á apreciação das imagens, auxiliava na promoção de 

novos círculos de sociabilidade (JOHANSSON, 2010, p. 206-207). Como 

observou Roger Chartier, pesquisador das práticas de leitura, “as expe-

riências individuais sempre se inscrevem no interior de modelos e de 

normas compartilhadas”, assim, a singularidade de cada leitor é atra-

vessada pelo pertencimento a uma comunidade cultural (CHARTIER, 

2000, p. 58). Considerando a oralidade como uma das marcas da cultura 

iletrada, podemos levantar suspeitas sobre as afirmações de que o 
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analfabetismo foi erradicado nos governos de José Francia (1811-1840) e 

Carlos López (1840-1862).2  

O Cabichuí, inicialmente confeccionado em Paso Pucú, nasceu no 

dia 13 de maio de 1867 e se extinguiu em 20 de agosto de 1868, contabi-

lizando 95 edições impressas em papel de fibra de caraguatá, duas vezes 

por semana. A originalidade de suas xilogravuras, o colocaram como 

grande expoente da imprensa paraguaia durante a guerra. Seguindo a 

tendência do período, tinha uma média de quatro páginas por edição. 

Redigido por Juan Crisóstomo Centurión e Natalicio María Talavera, 

contava com a colaboração de Eugenio Bogado, padre Francisco Solano 

Espinosa, Víctor Silvero e o padre Fidel Maíz (com o pseudônimo de Po-

pía) (CAMPOS; SEGOVIA, On-line).  

Crisóstomo Centurión, Luis Caminos, Andrés Maciel e Carlos Rive-

ros foram os responsáveis pelo Cacique Lambaré, lançado no dia 24 de 

julho de 1867. Apesar da escassez de ilustrações, seu conteúdo se nota-

bilizou pelo amplo uso do guarani e a centralidade de um herói indígena. 

A história de Lambaré, segundo os paraguaios, estava localizada no pe-

ríodo colonial quando o mítico guerreiro enfrentou os espanhóis na 

defesa de sua terra. Trazido a vida novamente pela memória, sua ajuda 

era necessária para evitar o extermínio e a escravidão impostos pela 

marcha dos aliados (Cabichuí, 08/08/1867, n. 27, p. 1). Com o lema “Cuatia 

ñe’ê yvytu rusugui oseba” (Periódico falado que traz a verdade desde o 

alto da montanha), estampado nas capas, o jornal teve sua derradeira 

edição em 27 de fevereiro de 1868.  

 
2 Essa argumentação reforçava a modernidade e o desenvolvimento paraguaio frente os demais países 
sul-americanos. O baixíssimo nível de analfabetismo apareceu atrelado ao crescimento industrial, sendo 
este último, responsável por uma indústria autônoma e competitiva. Ver: SOUSA, Rainer Gonçalves. "A 
Guerra do Paraguai". Brasil Escola. Disponível em http://brasilescola.uol.com.br/historiab/guerra-
paraguai.htm. Acesso em 11 de dez. de 2017. 
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Figuras 7 e 8: Duas capas do Cacique Lambaré. À direita, o indígena indica para uma cova, 

preferindo ser sepultado á ver sua pátria maculada (Cacique Lambaré, 24/07/1867, n. 1, p. 1). 
À esquerda, Lambaré trava um embate com uma besta, cuja cauda, em formato de balão, 

fazia alusão aos balões de observação usados pelo exército brasileiro. Com coragem, o 
guerreiro transpassa as três cabeças, outra forma de identificação à Tríplice Aliança. A cena 

de ares mitológicos é complementada por um leão paraguaio junto ao morro e uma 
locomotiva em segundo plano. A tradição contrasta com a modernidade e o progresso. O 
cacique, ao defender sua pátria, impedia que o monstro ameaçasse o desenvolvimento do 

Paraguai. (Cacique Lambaré, 05/09/1867, n. 4, p. 1). 
 

A guerra foi um momento excepcional para a história da imprensa 

paraguaia. Pouco mais de vinte e dois anos separavam o El Centinela do 

El Paraguayo Indepiendente, uma imprensa jovem e alinhada com os in-

teresses políticos dos governos vigentes. Apesar de todos os assédios e 

dificuldades, a criatividade e confiança na força dos impressos, expan-

diu o alcance dessas páginas xilogravadas, incorporando novos setores 

sociais, até então, com acesso negado esse tipo de leitura (JOHANSSON, 

2010, p. 210). Situar os jornais e perceber as suas semelhanças, nos per-

mite delinear com mais exatidão o imaginário cultural em que as 
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representações do El Centinela se configuraram. As publicações, mode-

ladoras de comportamentos e necessidades, tornaram-se peças chave 

para compreender a formação identitária do povo paraguaio no século 

XIX. 

2.1 CENTINELA, ALERTA! 

Mais que um jornal, o El Centinela foi exibido como um soldado. 

Essa constatação nos motiva - na sequência do capítulo - a avaliar o for-

mato e o poder de suas armas. A legitimação da guerra e da nação, a 

sacralização da imagem de Solano López, a necessidade de total engaja-

mento da população (com especial atenção as mulheres), a releitura da 

história, as imagens do Outro, foram ferramentas importantes na cons-

trução das representações. Embora sigamos uma ordem, esses diversos 

recursos se entrelaçaram pela mensagem patriótica. 

Além das imagens, o jornal paraguaio confiou na força das palavras 

para entreter as mentes e falar aos corações. Seus textos, recheados com 

humor, seriedade, ironia e sentimento, mostraram, assim como as gra-

vuras, as múltiplas facetas da construção identitária e das relações de 

alteridade com os povos vizinhos. No dia 25 de abril de 1867, pela pri-

meira vez, o semanário sério jocoso, como se denominada, elevou sua 

voz fazendo ressoar um brado ao povo paraguaio: 

<El Centinela> juzga que no puede ofrecer merengues ni alfajores la vista 

de ojos extrajudicial de D. Pedro, y por eso desde este momento redobla su 

vigilancia, si pone en pie y gritara sin cesar! Centinela Alerta ¡  

Alerta! Por qué los enemigos de la libertad están invadiendo nuestro suelo. 

Alerta! Por qué el Brasil e sus negros han venidos cargados de cadenas para 

usier a nuestras esposas e a nuestras hijas. 
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Alerta! Por qué ese enemigo es pérfido y jamás hace la guerra de honor. 

Alerta! Por qué el valor y la vigilancia nos salvaran de nuestros invasores. 

Alerta! Por qué la monarquía disfrazada con la piel de dos Republica esta 

invadiendo la independencia de América! Alerta por qué Caxias no duerme 

buscando los planes de vencernos. 

Alerta! Bravos Ejercito de la libertad! Por qué vuestra santa misión va a ter-

minar pronto, y vuestros sacrificios coronan en breve la obra de vuestra 

sangre e de vuestro valor sin ejemplo. (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 3). 

A cada parágrafo a urgência do momento foi assinalada. Após a 

derrota das tropas de linha na campanha expedicionária,3 a guerra ga-

nhou um caráter defensivo, com um contingente militar formado de 

camponeses que passaram a atuar em duas frentes: contra os aliancistas 

e contra os segmentos dominantes paraguaios que se esforçavam em 

pactuar uma rendição (MAESTRI, 2017, p. 27). Frente à ameaça que aden-

trava o Paraguai, somente a vigilância contínua poderia assegurar a 

liberdade. A necessidade de união, como um corpo em que cada membro 

desempenha a sua função, delineou-se como o ideal de nação necessário 

perante a ameaça de destruição: 

Todos estamos en pie: el Gefe supremo de la nación, con el acero desnudo, 

recorre las formidables líneas de nuestros robustos ejércitos. El soldado 

lleno de entusiasmo y de abnegación espera con ansia la voz del ataque para 

solarse sobre el enemigo. El ciudadano no para un instante de trabajar por 

la defensa de la Patria. 

La mujer ofrece sus joyas para libertarse de la esclavitud. Si todos estos ele-

mentos oponemos resolutamente al Brasil y sus aliados, que ya no existan, 

 
3 Mário Maestri usa essa expressão para caracterizar a fase inicial da guerra, entre 1864-1865, quando o 
Paraguai havia invadido as regiões de Uruguaiana e Mato Grosso. 
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no nos falta sino un pequeño empaje para coronar nuestra obra de glorias y 

sacrificios. Todos a la obra que el momento supremo ha llegado de vencer ó 

mártir. (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 2). 

Nessa lógica, apenas dois caminhos restavam: vencer ou morrer. 

Mulheres, soldados, cidadãos, e até mesmo os feridos, distintas formas 

de atuação em um corpo social direcionado para o desenvolvimento das 

potencialidades bélicas. Nesse ponto, é oportuno recordar o conceito de 

guerra total, primeiramente proposto pelo general prussiano Carl Von 

Clausewitz em sua obra “Da guerra”. A guerra moderna, entendida como 

a continuação da política por outros meios, somente teria a sua suspen-

são quando uma das partes beligerantes estivesse destruída 

(CLAUSEWITZ, 1996). Assim, tendo em vista os discursos da imprensa, o 

Tratado da Aliança com a Argentina e com Uruguai e os efeitos dos seis 

anos de luta, podemos situar a Guerra da Tríplice Aliança contra o Pa-

raguai “no alvorecer da guerra total moderna” (ARIAS NETO; GARCIA, 

2015). Entretanto, a despeito do estado de permanente tensão em que a 

sociedade paraguaia submergiu, havia espaço para o divertimento. Ci-

entes disso, os editores do El Centinela colocaram entre os objetivos do 

periódico, a função de aliviar as fadigas em meio ao cotidiano de dores 

e privações: 

Po fin, <El Centinela> descansando sobre su fusil, amenizará las fatigas del 

soldado contándole sazonados chascarrillos, que son tan sabrosos en las 

campañas. La aparición de <El Centinela> en el campo de la guerra, será la 

del compañero alegre y entusiasta que lleva hasta la última avanzada las 

flores del genio, para saludar las horas del descanso. (El Centinela, 

25/04/1867, n. 1, p. 1).  
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Entreter e mobilizar, eis a dupla missão que o soldado impresso 

estava incumbido de dar cabo. Seriedade e riso, deboche e solenidade, 

contrastes que encontramos em uma mesma edição. Orações, avisos, 

notícias, sonetos, poemas, anedotas, contos, recordações e caricaturas, 

eram os recursos empregados pelo jornal que não buscava uma lingua-

gem metafísica ou filosófica, mas simples e popular, alcançando os 

soldados e lançando sua observação sobre as diferentes partes da soci-

edade paraguaia, elogiando as mostras de patriotismo e denunciando os 

apáticos e indiferentes à causa da pátria.4 A preocupação com a lingua-

gem também se manifestou no uso de três idiomas; espanhol, português 

e guarani. O primeiro predominou em todas as edições. O segundo apa-

receu em raras ocasiões, geralmente, veiculado a assuntos envolvendo 

o Brasil, um jeito criativo de compor os personagens brasileiros e suas 

peripécias. Além disso, sabendo que os jornais paraguaios chegaram às 

mãos de brasileiros, podemos sustentar a hipótese de que essa escolha 

linguística objetivava atingir os leitores brasileiros. Um leitor ilustre foi 

o almirante Joaquim José Inácio de Barros (1808-1869), que colaborava 

nas páginas da Semana Illustrada sob o pseudônimo de Leva Arriba. 

Além da descrição das manobras militares, a ira contra o “déspota So-

lano” e a “servil paraguaiada” tornou-se uma marca recorrente nos seus 

textos. Em uma das correspondências, o oficial destacou um achado: 

 
4 Atento, o periódico cumpria a função de inquisidor: “Entrará en seno de las familias y a la choza del pobre 
para observar su actitud… El grande que debe servir de modelo, y el pequeño que tiene deberes con la Patria, 
todos quedaran bajo las visuales del Centinela. ¿Con quienes estamos, con quienes contamos, entre que gen-
tes andamos? He aquí l que el Centinela se propone observar. ¿Hay indiferencia por la Patria, quienes son los 
indiferentes, mujeres ò hombres? Empero, hasta aquí el Centinela solo ha visto efervescencia, uniformidad y 
delirio por la Patria” (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 4). 
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A proposito de apanhar, sem o appendiculo – pancadas – fique sabendo que 

apanhou-se, na 2ª grande Divisão, uma garrafa, contendo alguns números 

do Cabichuy, que foram entregues ao almirante. 

Pude fitar dous desses números e lhe envio, com o fim de que veja os pro-

gressos das ilustrações na corte ditatorial de Passo-Pacú. Em ambos 

continuamos a ser negros e de negro feio, qual Toussaint Louverture, está 

desenhado em um deles o nobre marquez de Caxias.  

O improvisado negro já tem aos escribas de López feito tragar bem negros 

bocados e está disposto a prosseguir em tão louvável obra de misericórdia. 

(Semana Illustrada, 19/01/0867, n. 371, p. 2966). 

Apesar de curto, o valioso registro merece algumas anotações. Não 

foi o primeiro contato que o militar teve com uma publicação paraguaia, 

as representações já eram conhecidas e seus progressos “monitorados”.5 

O gesto de enviar um exemplar á corte, demonstra a importância dada 

a essas páginas ilustradas e indica o grande trânsito que os jornais de 

trincheira tiveram. O incômodo gerado pelas sátiras, em especial, con-

tra o Marquês de Caxias, culminou em um “contra ataque” simbólico. 

Leva Arriba não se limitou a rechaçar a imagem, mas serviu-se dela para 

comparar o comandante á François-Dominique Toussaint Louverture 

(1743-1803), o grande líder da Revolução Haitiana (1791-1804). Tal como 

o ex-escravo, que rompeu com a escravidão e a tirania colonial no Haiti, 

Luís Alves de Lima e Silva, o “improvisado negro”, estaria efetuando no 

Paraguai uma “louvável obra de misericórdia”. Em outra passagem, 

 
5 Mais tarde, escreveu o oficial: “o Paraguay só tem os poetas do Semanario e do Cabichuí que andam 
em relação com o Pegaso, em cuja estribaria tem os nomes registrados. Tome nota – o quadrupede do 
nosso monte é paraguayo e quando regressar á esquadra evite algum couce do bruto” (Semana 
Illustrada, 16/08/1868, n. 401, p. 2-3). 
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Joaquim José Inácio descreveu outra forma de chacota contra os brasi-

leiros: 

Vou contar-lhe agora, meu doutor, um gracejo dos taes maganões. 

Aproveitão eles há dias um balseiro do rio, em que fincarão um pao, sobre o 

qual pendurarão um espantalho. 

Movendo esse objeto a curiosidade, foi-se ver o que era – erão duas pelles 

de macacos!... que espirito! 

Sabe que os guaranys, muito mais macacos do que nos supõe, fingem para 

agradar ao seu marechal, que nos crêm quadrúmanos. 

Deixal-os crês, coitados! 

O que é verdade é que quando esses inimigos dos MACACOS cahem em poder 

deles desfazem-se em desculpas e despedem tantos trejeitos e modices que 

não se erraria muito considerando-os pelo menos monos imberbes. (Semana 

Illustrada, 20/06/1867, n. 342, p. 2734 – grifo nosso). 

Dessa vez, o episódio aponta para a diversidade de recursos humo-

rísticos empregados pelos paraguaios. Reafirma-se a importância do 

rio, como um espaço de circulação não só de armamentos e tropas, como 

também, para a transferência de conteúdos e práticas culturais. Nova-

mente, mais do que relatar o ocorrido, o visconde reagiu à provocação, 

questionando a força da crença dos “guaranys” na natureza “quadrú-

mana” dos brasileiros. No El Centinela, o uso do português, mesmo 

relegado a um papel marginal, nos indica o contexto transnacional em 

que a imprensa de trincheira inseriu-se. 
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Em torno da língua guarani, a justificativa se deu pelo sentimento 

de pertencimento e familiaridade despertado pelo seu uso, como docu-

mentado ainda nas primeiras páginas: 

Todos los pueblos de la tierra tienen su idioma peculiar – La palabra en uno 

de los distintitos del ser racional. Cuando el hombre habla en su idioma, 

siente una especie de grata confianza y familiaridad que se advierte después 

que ha dejado el suelo de la Patria. Hablando el idioma nativo nos parece 

estar bajo el techo de nuestros padres, recebando sus primeros cariños. Por 

eso <El Centinela> de vez en cuando hablará en su querido guaraní; por qué 

así se expresara con más gusto en su propia lengua.6 (El Centinela, 

25/04/1867, n. 1, p. 3).  

Mesmo ocupando um papel secundário, a escrita guarani desem-

penhava dupla função. A primeira, identitária. Como lembram Hérib 

Caballero Campos e Cayetano Ferreira Segovia, a opção preferencial 

pelo castelhano na escrita e nos protocolos governamentais, relegou o 

guarani para o âmbito doméstico, ocupando um papel subordinado na 

cultura paraguaia. Todavia, com a guerra, o uso do idioma guarani ser-

viu como para a afirmação de valores identitários, “um signo distintivo 

de coesão e fortaleza frente ao estrangeiro, suspeito e desconhecido” 

(CABALLERO CAMPOS; FERREIRA SEGOVIA, 2008, p. 208). Na busca por 

origens guerreiras, a língua tornou-se também o fio condutor entre 

passado e presente: 

La raza guaraní, esa raza de primitivos guerreros, se extendía desde el 

Atlántico hasta las faldas Orientales de los Andes, y sus vastos dominios es-

taban asentados sobre el Onírico, el Amazonas y el Plata. 

 
6 Esse trecho é seguido de um pequeno texto em guarani. Reconhecendo a limitação linguística, 
optamos por selecionar apenas os textos em espanhol. 
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[…] <El Centinela> hijo de esa raza d valientes, tiene el especial gusto de ha-

blar a sus compañeros de armas en el idioma de sus mayores; por qué él 

sabe inspirar ese ardor bélico, que dio tanta celebridad á la raza guaraní, 

celebridad que el paraguayo no ha desmentido hasta hoy. 

En <El Centinela> encontrara el sabio la índole de la literatura guaraní, y la 

fuente del ardoroso amor a la Patria, comunicando por el medio de esa co-

rriente eléctrica del idioma nacional, que ha contribuido poderosamente á 

la celebridad del soldado Paraguayo… (El Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 3). 

Cunhou–se a imagem de uma república paraguaia zelosa de sua pu-

reza linguística (El Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 3). Valorizadas, 

literatura e língua, se configuraram como elementos da nacionalidade 

em construção. Como notou Benedict Anderson, a convergência entre o 

fortalecimento do processo capitalista e a tecnologia da imprensa sobre 

a diversidade das línguas, “criou a possibilidade de uma nova forma de 

comunidade imaginada”, preparando o terreno para o assentamento 

dos estados modernos (ANDERSON, 1989, 56). No caso paraguaio, a di-

versidade linguística foi mobilizada pela imprensa para alcançar civis e 

militares. Tendo seu espaço assegurado na cultura escrita, o guarani 

possuía também uma função prática, atingindo a parcela da população 

que não dominava o castelhano.  

Apresentando-se como uma sentinela, o jornal personificou-se, 

posicionou-se em meio à guerra, desenhando sua história e sua auto-

representação. Seu nome, Mateo Mata Morros  

[…] soldado valiente de la república del Paraguay, en campana hace más de 

dos años contra los negros de D. Pedro 2ª, desde mi alto margullo, por medio 

de la persona de mi confianza, y previo permiso de mi Gefe, como más haya 

lugar en derecho parezco y dijo: Que mi filado Pardre (Q. D. D. G.) llevaba el 

apellido de Matamoros, logado por sus ascendientes, que en España lo 
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tomaran en los tiempos de la conquista de Granada, por cuya bravura los 

reyes católicos les dieran honorable renombre - <El Centinela> descen-

diente de esa raza de matamoros, hoy se hacho celebre matando negros, y 

desea por otro tanto perpetuar su memoria, legando a su progenie un nuevo 

apellido, que quiere tomarlo con todas las solemnidades y ritualidades de 

estilo – Para lo que se presenta en forma y pide al Señor Cura párroco se 

sirva poner una atención al pié de su partida de bautismo, que diga: Mateo 

Mata-moros y negros. (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 4). 

Com direito a nome, sobrenome e linhagem, o El Centinela emoldu-

rou as suas origens heroicas, dessa vez, remontando ao tempo da 

Reconquista da península Ibérica, entre 722 e 1492 d.C. Enquanto o an-

cestral houvera se notabilizado pelo triunfo sobre os mouros, o 

descendente desejava distinguir-se por sua habilidade em matar ne-

gros, numa referência direta aos soldados brasileiros. Em dois 

“gravados de madeira”, o semanário colocou-se em prontidão. No pri-

meiro (figura 9), montado a cavalo, numa posição altiva, transmitindo 

movimento e elegância ao espectador. Depois, na 18ª edição, empu-

nhando uma baioneta, em posição mais estática, convidava os demais 

companheiros a lançarem-se no combate contra os brasileiros: 
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Figuras 9 e 10: À direita, “A caballo. […] El Centinela dejando su atalaya ha montado á caballo 

para recorrer con más velocidad los campamentos, y mover á sus compañeros á dar el postrer 
golpe á esos maricones de cara encharralada y ponerlos bajo el casco de su fogoso alazán. Ha 

entregado su fusil y ha tomado el sable para segar cabezas como gabillas de trigo.” (El 
Centinela, 08/08/1867, n. 16, p. 2). À esquerda; “A la bayoneta – Tenemos a los negros en las 

cimbras de Tuyucué.” (El Centinela, 22/08/1867, n. 18, p. 4). 
 

Esse processo de caracterização e humanização do jornal passou 

por uma incorporação de gostos e predicados particulares, assim ex-

pressados na segunda edição, em forma de poema: 

Sentencia.  

Yo el Centinela Mateo,  

De verba y tabaco amparo. 

Administrando justicia 

Solemnemente declaro: 

Que un cigarro es cosa buena: 

Rica bebida es el mate: 

Y por si hubiere discordia, 

Yo le agrego de remate: 

One es substancia confortable, 

Un taco es buena caña, 

Tres cosas que gusta mucho 
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Un militar en campaña: 

Así lo mando y proveo 

Yo el Centinela Mateo. (El Centinela, 02/05/1867, n. 2, p. 4). 

Com posturas e feições, o jornal inseriu-se dentro da realidade de 

modo mais contundente, não apenas narrando-a, mas procurando nela 

intervir, dialogando com as pessoas e grupos envolvidos, participando - 

ainda que simbolicamente – das batalhas e manobras militares, visi-

tando os acampamentos, partilhando os sentimentos, etc. A 

familiaridade do jornal com o front, nos leva à questão de autoria. Feliz-

mente, no El Centinela, encontramos o registro de alguns dos 

colaboradores na redação dos textos e confecção das caricaturas: 

Rasgo de Justicia. En nuestro número anterior dijimos que los grabados en 

madera eran obra de esos que vencen toda dificultad. Hoy queremos recor-

dar sus nombres, por qué es la primera vez que toman el buril. 

Los jóvenes Manuel L. Colunga y Juan José Benitez son los colaboradores 

artistas de <El Centinela> á la dirección del Sor. Raviga. El segundo que ha 

grabado la plancha donde se ostentan los trofeos de la victoria de 2 de Mayo, 

es uno de los heridos del Batallón N. 12, que aún tiene la bala en el cuerpo, 

y hoy nos ofrece el cuadro glorioso de otra victoria - bajo la inspiración de 

un guerrero artista. (El Centinela, 02/051867, n. 2, p. 4, grifo do autor). 

Segundo Miguel Angel Cuarterolo, os jovens soldados Manuel Co-

lunga e Juan Benitez foram retirados da linha de frente e direcionados 

a atuação junto do jornal, o que nos possibilita compreender a estreita 

relação entre imprensa e forças armadas. Outro membro, não mencio-

nado na citação acima, seria o arquiteto italiano Alejandro Ravizza, 

caracterizado como um artista de talento excepcional (CUARTEROLO, 

2004, p. 116). Na chefia, se encontrava o doutor Tristán Roca Suárez, cuja 
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trajetória dispomos de informações mais avantajadas através da pes-

quisa de Leonam Lauro Nunes da Silva. De acordo com o historiador, 

Tristán Roca, após um desentendimento com o presidente boliviano 

Mariano Malgarejo Valencia, chegou a Corumbá, na época ocupada pelo 

exército paraguaio. Graças a sua boa relação com os oficiais, conseguiu 

continuar sua caminhada pelo Paraguai à procura de oferecer seus ser-

viços ao governo de López. Colaborou no El Semanário, onde se destacou 

com um artigo publicado em 1866, no qual comentava a vitória para-

guaia na batalha de Curupayty. No ano seguinte, foi incumbido na 

missão de dirigir El Centinela, cuja edição ocorria em Assunção através 

da Imprenta del Estado. Em 22 de agosto de 1868, sua vida terminou de 

modo cruel. Apesar de seu trabalho e esforço á frente do jornal na defesa 

da honra paraguaia e do ilustre Mariscal, foi condenado por alta traição 

e executado em San Fernando7 (SILVA, 2016, On-line). 

Antes do fim trágico, Roca acreditou na diversidade textual para 

compor o El Centinela. Entre elas, as correspondências. Ao longo de toda 

a publicação foram constantes as cartas publicadas, sendo, boa parte 

delas, atribuídas a correspondentes inseridos em pontos estratégicos. 

Dentre as cartas publicadas, as mais recorrentes, foram às assinadas por 

Matias e um certo Correspondental ou Corresponsal (formas de codi-

nome). Ambos, narram situações muito semelhantes. Matias passou por 

 
7 Em 1868, após a queda da fortaleza de Humaitá, Solano López estabeleceu-se em San Fernando. A 
informação sobre a existência de uma conspiração contra o governo e a continuidade da guerra, levou 
o presidente a instituir um intenso processo repressivo, com o emprego de tortura física e julgamentos 
sumários. Os “Tribunais de sangue de San Fernando”, como ficaram conhecidos, vitimaram dignitários 
do Estado, diplomatas, estrangeiros e membros das classes dominantes paraguaias acusados de traição. 
O caráter ditatorial desse evento foi usado pela historiografia para defender a imagem paranoica e 
sanguinária de López. Ver: MAESTRI, Mário. Tribunais de Sangue de San Fernando. O Sentido Político-
Social do Terror Lopizta. História: Debates e Tendências – v. 13, n. 1, jan./jun. 2013, p. 124-149 
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diferentes localidades, incluindo, Rio de Janeiro, Montevidéu e Buenos 

Aires. Em sua estadia na capital do Império, anotou:  

Rio de Janeiro, abril 20 1867. Mi querido Mateo. 

Te mando por el ómnibus de esta tarde un resumen de las conferencias se-

cretas de D. Pedro, el emperador de los negros de este lugar, con sus 

prohombres que han venido con el rabo entre las piernas de la guerra contra 

el Paraguay. Por un esfuerzo supremo llegue á obtener esos aportes, y me-

diante una negra, que como sabes, tanto vale en esto país. 

No tengo tiempo para más, pero debo prevenirte, que aquí lo tratan a D. 

Pedro 2º. Como a un loco, pues desde que, la tríplice alianza perdió sus ca-

bezas, empieza a desconfiar hasta de sus sombreros… La Emperatriz 

regentea, y se entiende con Caxias en todo y por todo… 

Tu sabes que son estas mujeres, y los hombres que forman en el ejercito de 

macacos, fácilmente te impondrás de que ha de resultar al Brasil y a la fa-

milia del Emperador, después de estas fiestas.  

De aquí pasaré a Montevideo, visitaré Buenos Aires, y de allí por allí, apro-

veche las ocasiones de escribirte. Entrenando, por acá sigo presenciando la 

admiración del valor y disciplina en los paraguayos, y de que el Mariscal 

López en el genio que eclipsa á los guerreros modernos. Recuerdos á Mi-

guela. Tu hermano. Matias. (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 3). 

O olhar lançado pelo correspondente fazia eco com a posição ado-

tada pelo jornal, estereotipando os aliados e atribuindo-lhes uma 

condição de precariedade e desorganização nas ações políticas e milita-

res. Conspirações e atritos eram citados com constância. Entre as 

especulações, a de que Dom Pedro estaria tratando de anexar o territó-

rio da República Oriental do Uruguai, para o desespero de Venâncio 

Flores. Essa iniciativa, segundo o informante, reforçava o lado 
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ambicioso do imperador que, diante das dificuldades em tomar o Para-

guai, queria “[…] secar partido e indemnizar sus gastos con la victimización 

de sus pareceros” (El Centinela, 03/06/1867, n. 8, p. 4).  

Causa estranhamento a facilidade e a rapidez com que esses cor-

respondentes transitavam entre as localidades, o que nos leva a ter 

dúvidas sobre a autenticidade dos relatos. Invenção de uma mente cri-

ativa ou não, encontramos, nesse recurso, a tentativa de aproximar os 

leitores do cotidiano das trincheiras, tranquilizando-os, com a imagem 

de um inimigo débil, arrasado pela fome, as doenças e o medo, como 

descreve el Corresponsal:  

En solo el acampamiento argentino ha visto enterrarse a cada día cien ca-

dáveres por lo menos – Los brasileros están quemando a sus muertos, para 

evitar al contagio, y por economizar el trabajo de abrir fosas. Le mando una 

pacotilla de epitafios que antenoche aparecieran en el sitio conde se hizo la 

última quemazón de negros. 

Atónitos unos tienen la muerte, y la escuadra está hablando como la burra 

de Balaán. Le confieso á V., Señor Centinela, que no dejarían un negro para 

semilla; pues tal es el estado de inacción en que estimamos. Los negocios de 

han vuelto un baturrillo de los demonios: algunas provincias del Brasil en-

tran en disturbios, y gritan á D. Pedro <paz hominibus>-<paz hominibus> 

[…] (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 2). 

Outros colaboradores foram surgindo ao longo das edições. El in-

válido, movido pelo patriotismo, endereçou ao periódico uma carta, 

falando de modo especial aos camaradas feridos: 

Compañeros: Por fin el cobarde enemigo ha sacudido su inercia y ha osado 

avanzar sobre nuestras posiciones. Nuestro General en Gefe les ha trazado 

el camino, señalándoles con su invencible espada el término de su osadía. 

Desde Tuyucué han desprendido una división para buscar mujeres 
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paraguayas, y hacerlas objeto de su torpe lubricidad, queriendo escarnecer 

su dignidad; violar su decoro y convertirlas en la más infame mercancía. 

Felizmente nuestro provisor Mariscal burló tan inicuas pretensiones. Esa 

ofensa, pues, nos toca vengar, y el Inválido llama á su lado á los valerosos 

heridos – los invita para marchar arrastrándonos, y aunque sea de sentados 

hacer fuego à esas bestias que tenemos por enemigos. En pié todos los he-

ridos, que ya está sobre sus muletas el – Inválido. (El Centinela, 08/08/1867, 

n. 16, p. 4). 

A guerra demandava a entrega de todos, até mesmo, dos debilita-

dos. Outro remetente, Cristiano Viejo, trocava cartas com seus dois 

filhos, Alverto e Dorila. O filho, militar, encontrava-se integrando o 

exército paraguaio, no sul de Assunção.8 O conteúdo das missivas vari-

ava, sendo que, na maioria das vezes, o velho pai oferecia conselhos e 

esclarecia as dúvidas de seus filhos, como é o caso do trecho a seguir. 

Nele, o ancião concilia a guerra com diversos valores morais (caridade, 

benevolência e justiça), amparando-se em uma visão cristã.  

Querido Alverto, 

He recibido tu carta, por la cual me acusa recibo de la última que te escribí 

con fecha de… y á la vez me las cuenta de la acalorada disputa que has tenido 

con tu hermana Dorila, sobre cuál sería más meritorio, si el ser generoso, 

ser compasivo, ò ser caritativo; y cuya resolución esperabas de mi res-

puesta; por qué ninguno de los dos han querido ceder de su propósito 

buscando en la disputa los medios más esquisitos de llevarse el lauro del 

vencimiento: las disputas no deben iniciarse con ese propósito, sino con el 

objeto de descubrir la verdad, mansa y suavemente como ordena la Ley… 

con cuyo objeto voy a duros mi resolución. 

 
8 Aproximadamente seis epístolas, nas edições 20, 22, 25, 28, 29 e 31. 
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[…] Las máximas del Evangelio, fielmente seguidas, reunirán todos los hom-

bres por los deberes mas amables, y harían de todas las naciones un pueblo 

de hermanos; pero desgraciadamente no se sucedí así; la ambición es que la 

domina, y á causa de este monstruo insaciable, se han desbordado contra 

nosotros nuestros actuales enemigos; por ella han sido arrastrados para co-

meter atrocidades en la República Oriental del Uruguay, que se aterroriza 

la pluma al reproducirlas, y la misma suerte nos hubiera tocado, si el Genio 

provisor de nuestro Ilustre Mariscal Presidente no les hubiera puesto una 

barrera a sus ambiciosos designios […] ¿Qué debemos esperar de nuestros 

enemigos? El falta á la caridad no puede ser generoso ni compasivo; pero 

Dios que protege la justicia coronara nuestros heroicos esfuerzos con la vic-

toria final, y seremos colocados en seno de gloria donde beberemos un 

torrente de delicias que can de au augusto Trono […] 

Dile á tu hermana Dorila que en breve le remitiré la contestación que le debo 

de la carta que me ha dirigido; que la deseo toda felicidad en compañía de 

su esposo, y por esa sola vez suspenderé mis comunicaciones contigo, y bien 

seguros de mi amor y cariño, recibe la y ella las bendiciones de vuestro an-

ciano padre- 

El Cristiano Viejo. (El Centinela, 07/11/1867, n. 29, p. 1-2). 

As cartas nos mostram o teor mais sério do jornal, contrastando 

com o humor impregnado nas inúmeras anedotas. Uma delas, narra um 

episódio supostamente acontecido em dezembro de 1815, onde, uma 

guarnição, com aproximadamente cinquenta soldados brasileiros, havia 

se dirigido até a Bolívia para sanar o problema de delimitação de fron-

teiras. O grupo chegou a um povoado e, nesse local, deparou-se com um 

escravo fugido. Na calada da noite, sem pedir permissão ao coronel Ra-

mos – um veterano que lutará na independência americana e residia no 

povoado –, os brasileiros saíram levando consigo o cativo. A partir de 
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então, o líder local traçou uma estratégia e, servindo-se apenas de uma 

corneta, foi ao encontro dos brasileiros:  

[…] Los brasileiros al oír tan estupenda novedad, entran en confusión. El 

comandante sale en calzoncitos, monta en pelo un caballo, que encuentra a 

mano, y parte a correr huyendo de los enemigos – Los soldados se despar-

pajan, y sequien despavoridos las huellas de su impertérrito Gefe.  

Entre tanto, la corneta toca lo ataque, y al aproximarse al cuartel, descargan 

los bravos aventúrelos las dos pistolas e la carabina. El esclavo sale al encu-

entro gritando: Todos fugiram e só eu estou aqui, Senhor Coronel: não me 

mate que sou um negro captivo.  

[...] Los brasileiros al oír las detonaciones, gritaban en la carrera !Oh meu 

Deus! Salvai me dos enemigos! Cuánta gente veio tomar-nos! 

[…] ¡Cuanto puede una sorpresa! Y cuan vergonzoso es para los negros del 

imperio el triunfo de una Corneta! (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 2-3). 

Semelhantes á essa, outras tantas anedotas versaram sobre o aco-

vardamento dos brasileiros. Em outro conto, encontramos uma situação 

ainda mais vexatória. A historieta se dava torno da reação de um sol-

dado brasileiro ao ouvir os primeiros tiros no combate. O novato, Joan 

Baptista Mozinnho da Azpeitigurrea estava junto a um sargento, 

quando 

[…] sintió que le corría algo de líquido por entre las piernas, y llevando la 

mano a la trasera, toco una cosa fluida que creyó fuese sangre. Saca la mano 

y huele. Lleno de terror y espanto se dirijo al sargento e le dice ¿O sangue 

fede? El sargento le contesta y le dice: sim, sim. 

Então, meu sargento estou ferido!...! Eu morro, e na verdade já estou morto, 

meu sargento!!!... Y á región seguido se tira de espaldas el famoso 
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Azpeitigurrea, quedando muerto, hasta que los soldados paraguayos tropie-

zan con el difunto, que lo reconocen bueno – Un de los vencedores le 

pregunta ¿qué tiene macaco? Y el contesta: estou ferido, meu senhor – 

Donde está la herida? Le replica – em meu traseiro, meu amo. > Entonces el 

paraguayo comprendió el chasco del negro, y cargó con el á azotes. (El Cen-

tinela, 23/05/1867, n. 5, p. 2). 

Nem mortos, os combatentes brasileiros escapavam da zombaria. 

Uma multiplicidade de epitáfios foi cunhada, com humor e sarcasmo, 

contrapondo brasileiros e paraguaios: 

A un coronel brasilero. 

El coronel que aquí yace,  

Era un guabazo adalid, 

Que al ver solo los cañones,  

Se zurraba en los calzones, 

Y entraba muerto é la lid.  

[…] EPITAFIO. 

Aquí hace un Paraguayo, 

Bravo y temible guerrero; 

Tanto temor inspirara…, 

Que un batallón brasilero,  

Hace la guardia de su tumba, 

Temiendo resucitará. (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 4). 

Na forma de contos, poemas, rimas ou caricaturas, as manifesta-

ções cômicas tocaram em pontos semelhantes, associando aos inimigos 

uma carga depreciativa. A covardia projetada do lado brasileiro servia 

para realçar a valentia dos homens paraguaios, temidos e reverencia-

dos, mesmo dentro de uma sepultura.  

Além dessa variedade de recursos, o El Centinela contava com a 

força de outros “companheiros” no campo periodístico. Na segunda 
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edição, registrou sua gratidão ao Semanario de Avisos y Conocimientos 

Útiles pela calorosa recepção com que foi saudado (El Centinela, 

02/05/1867, n. 2, p. 2).9 Posteriormente, no dia 23 de maio, transbordou 

entusiasmo para celebrar o aparecimento de mais um “soldado”, El Ca-

bichuí:  

La aparición del <Cabichuí> en el vasto campo del periodismo, es un nuevo 

poder que, sustentando en las filas de los ejércitos nacionales, se han levan-

tado lleno de vigor y energía para ayudar á los infatigables obreros de la 

inteligencia, que defienden valerosamente la independencia y la libertad de 

una Nación notable, generosa y heroica. 

[…] El <Cabichuí> es, pues, uno soldado, y al presentarse al palenque del pe-

riodismo, no viene a buscar la corona que Minerva ofrece a sus aventajados 

adalides; humilde en sus pretensiones literarias, solo viene empujado por 

su amor de Patria á tomar una plaza para combatir en favor de la idea que 

ha levantado á toda la república, y á correr tras los laureles que alcanza la 

decisión en la guerra de los libes contra los esclavos. 

Que el fuego santo de mas acendrado patriotismo inspira á los ilustrados 

Redactores de nuestro colega – Que el cielo lo bendiga y de acierto al nuevo 

soldado de la libertad, y que el cañón vencedor arrulle siempre los gloriosos 

días de su vida, para que El Semanario, y El Centinela entonen juntos al in-

mortal guerrero del Paraguay los laureles que sus ejércitos recojan en los 

campos del honor. (El Centinela, n. 5, p. 1-2). 

A gentileza foi logo agradecida pelo novato, declarando-se decidido 

a sustentar os sagrados direitos e lutar pela santa causa paraguaia 

 
9 “El Semanario saluda cordialmente á su nuevo colega y tiene de congratularse por su feliz idea de salir á la 
palestra en los momentos solemnes de la República, y de esperar de su parte benéficos resultados para la 
causa nacional. Y hacemos votos porque <El Centinela> colocado en la arena periodística, tenga una larga 
vida, y cumpliendo dignamente su alta misión sea coreado de honores, y de glorias por haber defendido su 
puesto con lealtad, patriotismo y abnegación” (Semanário, 27/07/1867, n. 679, p. 2). Após a saudação, o 
jornal transcreve a dedicatória feita pelo El Centinela á Solano López. 
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(Cabichuí, 27/05/1867, n. 5, p. 1). Como vemos, longe de existir um senti-

mento de concorrência ou divergência entre os jornais, a solidariedade 

e a cooperação fortaleciam a imagem do periodismo como um “novo po-

der”. 

¡Viva a la nueva alianza! El semanario, el Centinela u el bien venido <Cabi-

chuí> están en la lucha.  

Tres formidables atletas se han aliado, y con el poder de la inteligencia han 

colocado sus baterías en los puntos más dominantes. El grave y veterano 

<Semanario> está con los cañones de alto calibre, <El Centinela> maneja la 

artillería volante y <El Cabichuí> recorre los campamentos y sin cesar hos-

tiliza al enemigo con sus rifles y punzantes aguijones. 

Adelante, compañeros de armas! Que no cesen nuestros cañoneos de hacer 

fuego al cobarde invasor. Odio eterno hemos jurado á ese Imperio de abyec-

tos esclavos, y en la lucha en que no haya un instante de reposo, ni demos 

treguas á los cobardes negros. 

A tres fuegos tornaremos a la decantada alianza. El Centinela dirigirá pre-

ferentemente los suyos al Imperio del Brasil, con quien tiene especial deseo 

de medir su brazo. (El Centinela, 23/05/1867, n. 5, p. 2, grifo do autor). 

Na sétima edição, novos elogios foram rendidos á qualidade e a ori-

ginalidade dos desenhos mostrados pelo Cabichuí, ressaltando a 

expressividade das obras feitas por soldados que viam, sentiam e palpa-

vam os acontecimentos com o buril. Poeticamente, foi apontada a 

importância do inseto cabichuí que “com a raiz de Hércules, com o 

aroma das flores, com o mel das frutas, com as asas do serafim, desem-

penharia o papel mais importante na guerra” (El Centinela, 06/06/1867, 

n. 7, p. 2). Poucos meses depois, mais uma novidade foi anunciada, outra 
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peça a completar o quadro da imprensa paraguaia nos anos de guerra, 

El Cacique Lambaré: 

Saludamos la aparición de un nuevo periódico en la arena periodística. El 21 

de Julio, día del natalicio del Exmo. Mariscal Sor. Presidente, fue señalado 

por la publicación del primer número que se ha impreso en Guaraní, idioma 

general del país. El título del nuevo colega es el <Cacique Lambaré>, y nos 

recuerda el valiente guerrero de este nombre que combatió á Ayoras á su 

arribo á estas comarcas, y que después hizo las paces aliándose con los Es-

pañoles. El bravo Cacique ha despertado, después de un sueño secular, y se 

nos presenta su efigie, en traje indígena, con el arco y las flecas del estado 

primitivo, parado al pié del Cerro que lleva su nombre. <El Cacique Lam-

baré> se ha mostrado excelente observador durante los pocos días que se 

han pasado desde su resurrección: se ya enterado completamente de nues-

tra situación política, y nos prodiga los sabios consejos tan propios de un 

antiguo guerrero. Deseamos á nuestro colega larga vida y prosperidad, sa-

ludando cordialmente á su empeñoso redactor y fundador. (El Centinela, 

01/08/1867, n. 15, p. 4).  

O destaque para essa publicação foi posto sobre a escolha da língua 

guarani e da imagem de Lambaré. Pai do povo, cujos conselhos e ternura 

eram capazes de inflamar os corações de patriotismo, evocando o valor 

e a firmeza de sua raça indômita (El Centinela, 22/08/1867, n. 18, p. 4). Em 

uma tentativa de refirmar as raízes antigas da nação paraguaia, os edi-

tores recuaram ao século XVI ressuscitando a imagem mítica de um 

índio aguerrido. Concomitantemente a esse regaste da história indí-

gena, novamente destaca-se o espaço que a língua guarani ganhou nas 

publicações, passando “da oralidade para o texto publicado e, ainda 

mais, das palavras da intimidade à expressão pública” (CAPDEVILA, 

2007, p. 12). Com o novo “companheiro”, estava colocada a oportunidade 

de aprofundar o conhecimento sobre a ortografia guarani, resolvendo a 
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dificuldade de leitura e escrita entre a população (El Centinela, 

01/08/1867, n. 15, p. 4).10 Com esse último lançamento, a tríplice aliança 

estava remodelada: 

Somos cuatro. – Hay en la arena periodística custro atletas que campean 

lanza enristre. Oh! Lo que se puede el patriotismo en as circunstancias más 

solemnes de pública exaltación. Honor al Exmo. Mariscal López, cuya sabia 

administración impulsa el elemento civilizador, aun en medio de las más 

serias atenciones. 

El Semanario, El Cabichuí, El Cacique Lambaré y El Centinela marcan una 

página gloriosa en la presente guerra, que brillar à al lado del nombre ilus-

tre del Mariscal López, del heroico valor del soldado paraguayo […] (El 

Centinela, 13/08/1867, n. 17, p. 4, grifo do autor). 

Valoriza-se a imprensa enquanto mola propulsora do desenvolvi-

mento civilizacional, proporcionando, através de uma leitura reflexiva, 

doutrinas e princípios luminosos (El Centinela, 04/07/1867, n. 11, p. 2). A 

resistência e o florescimento da imprensa em um contexto de extremas 

limitações aparecem descritos pelo jornal como uma mostra de valor e 

superioridade dos paraguaios. Desde 1865, os bloqueios impostos pelos 

aliados restringiram severamente as importações e exportações, inclu-

indo papéis e tinta. Com inventividade e persistência, os paraguaios 

encontraram formas de driblar tais obstáculos, como registrou o enge-

nheiro britânico George Thopsom em suas memórias intituladas “La 

guerra del Paraguay”. Conforme o registro, a tinta era feita a partir de 

uma espécie de “haba negra” (grão análogo ao feijão preto), cujo 

 
10 Em 18 de maio de 1867, Solano López convocou uma convenção em Pasú Pacu com o propósito de 
estabelecer uma ortografia popular. O novo acordo buscava pôr fim as irregularidades e defeitos que os 
periódicos apresentavam durante a redação de seus textos em guarani (CABALLERO CAMPOS; FERREIRA 
SEGOVIA, 2008, p. 207). 
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princípio corante era extraído por meio de suas cinzas. Já os experimen-

tos com papel, lograram sucesso usando algodão e fibras de caraguatá 

(THOMPSON, 1910, p. 136-137). O próprio El Centinela celebrou essa su-

peração. Entre os artigos de primeira necessidade desenvolvidos estava, 

“el papel cuyos resultados son sofisticados. La tinta de imprenta, cuya falta 

era notable, se elabora perfectamente, por el hábil Director del estabeleci-

miento y hoy se sirven la prensa con la tinta del país” (El Centinela, 

11/07/1867, n. 12, p. 4).  

Essa imagem de um Paraguai coeso e, até mesmo, o diálogo entre 

as publicações “companheiras”, longe de ser descrito de modo naturali-

zado, deve ser visto enquanto esforço de propagandear uma 

homogeneidade de pensamento, ocultando as possíveis dissidências po-

líticas em relação ao governo. Afinal, como observou Maestri (2013, p. 

127), as prisões ordenadas pelo governo, os boatos derrotistas e anti-

lopiztas e a documentação governativa, são indícios, ainda que 

indiretos, para sustentar a existência de uma oposição entre as classes 

dominantes à guerra, antes e após sua deflagração.  

Outra marca dos textos foram as breves alusões ao conteúdo de pu-

blicações brasileiras e argentinas, tendo em vista um objetivo claro e 

preciso; prestar contas do estado em que se encontrava a Aliança. O ca-

rioca Jornal do Commércio (fundado em 1827) e o diário portenho La 

Nación Argentina (1862-1870) foram títulos selecionados:  

En la Nación de Buenos Aires se leen estas frases: <ha despertado gran in-

terés in la noticia traída por el Proveedor de haber solicitado el Presidente 

López una conferencia para hacer proposiciones de paz al General en Gefe 

del Ejército aliado; y sobre su exactitud so ha suscitado por la prensa de 

Buenos Aires una discusión acalorada.> Lo que se proba el vehemente deseo 

en que están los pueblos de acabar una guerra que los esquilma y aniquila. 
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Nosotros la aceptamos de grado; pues la sangre ó la oliva, vengan en hora 

buena, se no se ultrajan los derechos de la Patria. 

[…] A la anterior leva de 10.000 hombres que pidió el Emperador, no se pre-

sentó ningún guardia nacional, y mucho menos se presentaran los 8.000 

pedidos en la actualidad. ¡Mamada! <El gobierno en vista de la resistencia 

se propone emancipar 10.000 esclavos emitiendo bonos para pagarlos.> 

¡Laus Deo! 

<Si se consigue hacer llegar el refuerzo de 4.000 hombres, suman ya cerca 

de 100.000 brasileros los que han enviado a la guerra, de los cuales no existe 

ni una tercera parte.> ¡No es chanza el cementerio de más de 60.000 negros! 

(El Centinela, 20/06/1867, n. 9, p. 2). 

Tal trecho abre margem à reflexão e questionamentos sobre a cir-

culação dos impressos nesse ambiente hostil. Esses jornais realmente 

chegaram às mãos dos editores? Provavelmente sim, mas com qual fre-

quência? Até que ponto tais informações correspondiam com o real 

conteúdo das publicações? E mais, não haveria também uma dose de fic-

cionalidade no diálogo entre as publicações paraguaias? As respostas 

ficam em aberto, todavia, cria-se uma representação acerca do outro 

lado da trincheira, um cenário de deserções, dificuldade no recruta-

mento e formação das tropas, buscas de negociações e tentativas de 

acordos de paz. Utilizar-se desses fragmentos ou cria-los, fundamen-

tava a imagem de uma Tríplice Aliança debilitada e com extremas 

dificuldades no prosseguimento da guerra. 

A construção de uma imagem de tranquilidade e força das tropas 

paraguaias passava também pelas ações de um homem, Francisco So-

lano López. A centralidade do dirigente nas páginas do El Centinela é 

apercebida logo nas primeiras linhas. Seria a vigilância estatal a razão 

única para explicar a sua posição centralizada nas representações 
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paraguaias? Esmiuçar a construção da imagem de Solano parece o me-

lhor caminho para solucionar essa interrogação. Em suas primeiras 

palavras, o periódico manifestou seu agradecimento e sujeição:  

Dedicatoria. Eximo. Señor Mariscal presidente. En Centinela que hoy apa-

rece en el terreno periodístico, es uno de esos soldados juveniles que vos 

habéis hecho celebre en los campos de batalla, Firme en el puesto que el 

honor le ha señalado ve caer a sus plantas un diluvio de provéeteles, como 

caen al pie de esas pirámides graníticas y las estériles de invierno. La voz 

de El Centinela recorrerá las tiendas de campaña de nuestros numerosos 

Ejércitos, y con el alerta robusto de ordenanza, pondrá al Soldado – León en 

pie, haciéndole escuchar en el silencio de la noche, u a la lumbre de su fo-

gata, los pre adiós épicos de sus bazañas. 

<El Centinela> nacido en medio del estruendo de las armas, y bautizado por 

el gran Sacerdote de la Patria en la pita del martirio, llevara por emblema 

la oriflama del republicano. Y preconizara las glorias de vuestro genio y los 

inaccesibles laureles, qua han conquistado los bravos defensores del Para-

guay.  

[…] <El Centinela> Exmo. Señor, es vuestro soldado – al nascer vos presenta 

sus armas y ls bendice; por que le habéis dado vida, valor, e l colmareis de 

gloria, si defiende su puesto con abnegación. (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, 

p. 1, grifo do autor). 

Como um recruta que presta continência frente a seu superior, as-

sim foi o jornal se apresentando pela primeira vez no cenário público. 

Um soldado leal e disposto a cumprir, rigorosamente, as ordens do man-

datário. A legitimação em torno das representações de López, não 

raramente, ganhava contornos religiosos. Mais que um simples repre-

sentante político, o presidente encarnava e personificava o regime 

republicano, unificando a pátria, tal como um sacerdote que congrega 
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os seus fiéis. No dia 24 de julho de 1867, o aniversário do “pai e libertador 

do Paraguai”, foi celebrado com a seguinte ilustração: 
 

 
Figura 11: “24 de Julio. Hoy flamea gloriosa la bandera de la Patria para festejar con orgullo el 
natalicio del ínclito Mariscal Presidente. Hoy la Nación en coro entona el himno nacional, para 

saludar con el Sol de Julio. Hoy los ejércitos de la Libertad presentan las armas, y llenos de júbilo 
y alegría cantan sus canciones guerreras, solemnizan la aurora del 24. Hoy se apoderan de todos 

los corazones el alborozo y la alegría, por qué la República esta de gala.” (El Centinela, 
24/07/1867, n. 14, p.1, grifo do autor). 

 

A bela imagem em estilo neoclássico é acompanhada por um texto 

comemorativo, nele, consta a explicação para a cena. No centro, o busto 

de Solano López, sem barba, com expressão mais jovem, é dotado de fei-

ções guerreiras e ornado com um elmo. Abaixo da estátua, a estrela 

dourada de cinco pontas abraçada por dois ramos constitui o brasão de 

armas paraguaio, criado em 1820 e usado até hoje. Pairando no ar, as 

figuras angelicais que o ladeiam simbolizam a pátria e a liberdade. 
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Juntos, os anjos oferecem “a coroa da glória ao gênio da guerra” (El Cen-

tinela, 24/07/1867, n. 14, p. 1). A homenagem foi ainda completada por 

um canto, manifestação de um povo “virtuoso, cristão e livre”: 

Del Genio que defiende la Justicia,  

Los fueros de la Patria y Libertad, 

Un himno consagremos este día 

Saludando festivos su natal. 

Hagamos oración por la ventura 

De esta Patria amaga el invasor, 

Y en el divino altar pongamos todos 

El aroma que viene el corazón. (El Centinela, 24/07/1867, n. 14, p.1).  

Os anjos, o sacerdote, o altar, elementos que revestiram a imagem 

presidencial de uma legitimidade que ultrapassava o âmbito secular e 

alcançava ares divinais. Na 16ª edição, ainda foram mencionados os fes-

tejos em honra do governante, dessa vez, oferecidos pelos estrangeiros 

residentes na capital. A celebração da missa foi seguida de uma procis-

são. Posteriormente a função religiosa, baile e banquete, regados a 

entusiasmo no Clube Nacional, completaram as festividades. O ambi-

ente foi caracterizado pela fartura das mesas servidas em profusão, 

brindes animados e uma exuberante decoração com arcos floridos, um 

oásis de tranquilidade e ostentação em meio à calamitosa guerra. 

Encontramos ainda, uma bibliografia sobre a trajetória de Solano, 

relatando sua infância, destacando a educação firmada sobre a moral e 

a religião que teria recebido de seus pais, Don Carlos Antonio López e 

Dona Juana Pabla Carillo. O texto discorre sobre a atuação política de 

Don Carlos à frente do governo paraguaio, fomentando o desenvolvi-

mento do comércio, da ciência e das artes. Em 16 de outubro de 1862, 
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após a morte do pai e a convocação do congresso, López assumiu o poder 

em um ambiente de prosperidade, paz e tranquilidade, segundo o jornal:  

[…] por todas partes se paseaba majestuoso el carro de la civilización. Pero 

ese ensueño dorado, esa esperanza risueña fueran muy pronto convertidos 

en lagos y regueros de sangre. 

El Brasil con sus aliados respondan al mundo del crimen liberticida, que han 

intentado cometer con la floreciente nación Paraguaya. (El Centinela, 

24/07/1867, n. 14, p.1). 

Um país em desenvolvimento, seguindo sua marcha de progresso 

e civilização, fruto do regime republicano e da postura sábia de um ho-

mem que conseguia conduzir com pulso firme o timão do estado. Assim, 

edição após edição, um novo item era acrescido à lista de melhorias. 

Elogiava-se o trabalho dos arsenais,11 a fabricação vinho a partir da la-

ranja, a confecção de roupas com fibras de coco,12 a proliferação dos 

periódicos e uso de novas drogas medicinais, como a folha de coca: 

La cura. Este precioso vegetal, cuyo valor inestimable ha sido conocido en 

las regiones antigás mucho antes del descubrimiento de América, y usado 

por los aborígenes del alto y bajo Perú, se ha descubierto con profusión en 

 
11 O canhão Cristiano, grande destaque da artilharia paraguaia, foi mencionado na 15ª edição. Algum 
tempo depois, mencionou-se a construção de outro grande canhão de bronze: “Nuevo cañón. Acaba 
de llegar al arsenal de guerra un nuevo cañón de bronce, cuyo peso es de 224 quintales. Se ha principiado á 
rayar con el calibre de á 150 libras. Sus balas serán las que el enemigo nos regala con profusión. Luego ten-
dremos el gusto de verlo al lado del cristiano y del General Díaz” (El Centinela, 19/09/1867, n. 22, p. 4, grifo 
do autor). 
12 Segundo Doratioto (2002, p. 245), a carência de tecidos podia ser vista no estado seminu em que se 
encontravam parte dos soldados paraguaios, a ponto de, em fevereiro de 1866, um decreto determinar 
uma contribuição de vestuários para o exército. A ordem foi aplicada mediante confisco, cabendo “aos 
chefes policiais e juízes determinarem, na região sob sua jurisdição, a cota de uniformes que cada família 
deveria dar”.  
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nuestro suelo feraz, donde crece su cultivo, y se encentran inmensos espa-

cios cubiertos de esta planta medicinal.  

[…] En guerra brotan los héroes, se impulsa la industria, se fomentan las 

artes, y do quiera la naturaleza se abre su fecundo seno para ofrecernos sus 

vivificantes auxilios. ¡Bendita sea la providencia! 

[…] La coca posee propiedades estimulantes enérgicas, siendo á la vez nu-

tritivas y calmantes. (El Centinela, 26/09/1867, n. 23, p. 1-2, grifo do autor). 

Na mesma edição, encontramos uma explicação detalhada acerca 

do modo de preparo, mostrando uma preocupação em orientar correta-

mente o leitor sobre o uso da droga. Poucos dias depois, questionados, 

os editores esclareceram que a coca paraguaia continha as mesmas pro-

priedades que a espécie boliviana (El Centinela, 10/10/1867, n. 25, p. 2). A 

coca, somada aos demais avanços e descobertas, servia para colocar em 

relevância o riquíssimo solo do Paraguai e os predicados de seu sábio 

magistrado (El Centinela, 11/07/1867, n. 12, p. 4). A ele, novamente, coroas 

eram oferecidas por ocasião do quinto aniversário de sua posse da ca-

deira presidencial: 
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Figura 12: “La Patria agradecida ofrece estas coronas al Exmo. Mariscal López en el día del 5º 

aniversario de su exaltación al mando supremo.” (El Centinela, 17/10/1867, n. 26, p. 3). 
 

A xilogravura ocupa uma página interna do periódico. Dessa vez, a 

República, personificada em uma mulher,13 exibe em suas mãos a coroa 

 
13 Como observa Simone Albertino da Silva Núñez, a representação feminina da República consolidou-
se em detrimento a imagem masculina associada à monarquia. Na França, especialmente após 1892, “o 
símbolo mulher, iconograficamente, foi sofrendo algumas alterações, indo da figura feminina retratada 
como guerreira, com feições de mulher do povo, até protetora e maternal. Modernamente, em sua fase 
mais popular, no período que precedeu a Terceira República francesa, a alegoria feminina se popularizou 
através da figura de Marianne” (NÚÑEZ, 2014, p. 35). 



102  •  Espelho do Prata 

de louros, presente reservado ao líder paraguaio. Descalça, com uma ca-

rapuça que lembra o barrete frígio, ela sustenta uma lança na mão 

esquerda. A recorrência das armas como elemento iconográfico estabe-

lece um vínculo com a figura vista anteriormente. O elmo e a lança, 

armas e símbolos antigos de luta remetem-nos ao ambiente conflituoso 

em que as idealizações se encontravam. Em sentido horário, começando 

pela coroa acima da cabeça, podemos ler; “o congresso nacional do Pa-

raguai”, “indústria e progresso”, “dignidade nacional”, “Ferro-carril”,14 

“16 de outubro de 1862”, “telégrafo”, “liberdade e lauréis” e “comércio e 

navegação”. Marcos históricos, valores morais e avanços tecnológicos 

celebrados e atribuídos a grandeza de um “homem superior”, escolhido 

pelos deputados do povo.  
 

 
14 Assim como os jornais, o arsenal de guerra, o telégrafo e a máquina a vapor, personificados, formavam 
outra aliança em favor do Paraguai. As tecnologías foram convertidas em armas de guerra: “El Señor 
arsenal, el Señor Telégrafo y el Señor Ferro-carril. Estés tres ciudadanos republicanos. De origen democrático, 
sin títulos de Marques, Conde ni otras zarandajas, de que tanto abunda nuestro simpático triunviro, se habían 
criado juntos. Jóvenes e de una buena educación esmerada que les dio el Mariscal Lopéz, los tenemos 
batiéndose bizarramente e haciendo proezas en la guerra. […] El arsenal fundirá de gran calibre, trabajara 
torpedos, coñetes, balas, templadas de acero, bombas e todo lo necesario para la guerra. El Telégrafo 
funcionará sin cesar, comunicando en todas direcciones las órdenes del general, y el Ferro-Carril facilitara el 
transporte de los víveres que sean necesarios. […] Es el pacto de la defensa nacional, es la unión de tres fuerzas 
poderosas; la industria, la electricidad e el vapor” (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 1). 
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Figura 13: “Ahí está el bravo león, el infatigable Adalid, el invicto Mariscal López al pié de esa 
bandera triunfante que custodia en el solo sagrado de la Patria. Sus formidables ejércitos, cual 

invencibles gigantes, han despedazado a los imbéciles negros, y hecho retroceder despavoridos 
los últimos restos, que sin disciplina, ni fuerza buscan los más espesos matorrales para ocultar su 

vergüenza.” (El Centinela, 07/11/1867, n. 29, p. 1). 
 

Embora mencionado e reverenciado inúmeras vezes, encontramos 

raríssimas representações de López ao longo do El Centinela. Acima, a 

mais emblemática. O “bravo leão, o infatigável Adalid” (El Centinela, 

07/11/1867, n. 29, p. 1), fardado e com a coroa de louros na mão direita, 

segura as rédeas de seu imponente alazão branco. Um rápido recuo na 

história da arte nos permite encontrar uma série de representações de 

heróis militares montados á cavalo, desde a estátua equestre de bronze 
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do imperador romano Marco Aurélio (abrigada nos Museus Capitolinos, 

em Roma), até a famosa pintura neoclássica “Napoleão cruzando os Al-

pes” (1801-1805), do célebre pintor francês Jacques-Louis David. 

Também podemos efetuar uma aproximação com a arte brasileira, nos 

colocando diante das obras como “A batalha de Campo Grande” (1871), 

“A batalha do Avaí” (1877) e “Independência ou morte” (1888), as três as-

sinadas por Pedro Américo.  

A imagem ainda sugere o movimento de trote nas pernas diantei-

ras do cavalo. No chão, sendo pisoteadas, encontram-se as bandeiras 

aliadas juntamente com a coroa imperial. Mais que triunfar, a represen-

tação propõe que Solano López humilhava os aliados. A admiração, ou o 

desejo de agradar o ego do Mariscal, era tamanho, que sobre a sua fisi-

onomia foi descrito: 

El retrato del Mariscal. Hemos podido ver y admirar varios retratos del 

Gran Capitán Paraguayo, en las diferentes épocas, en que le ha clamado la 

Providencia á ser el ejecutor de sus grandes designios; pero aunque los ar-

tistas hayan sido más ó menos felices en coger el tipo de su rostro, puede 

asegurarse en verdad que no existe un solo retrato perfectamente parecido. 

Esto se comprende, por qué no es dable ni aun al genio, el triunfar de un 

imposible; porque el arte pictórico, el daguerrotipó ó la fotografía podrán 

trasladar fielmente, transmitir al lienzo, a la argentada plancha ó cristal sus 

facciones, pero nunca reproducir la movilidad de su mirada: - la mirada que 

es al hombre lo que el relámpago á Dios, como ha dicho un célebre escritor 

moderno; es decir, la prueba de su divinidad.  

La mirada del ilustre Mariscal obedece á su voluntad con la rapidez del rayo; 

en el mismo momento se lanza de sus parpados, ora vivida y penetrante 

como el reflejo de un puñal sacado violentamente de su --, ora dulce como 

un destello de luz ò como una caricia, ora severa como una interrogación, ó 

terrible como que amenaza. 
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[…] Y aunque la pintura haya imitado esta firmeza, el arte ha sido impotente 

para expresar la vida, es decir, la acción penetrante y magnética de esta mi-

rada. 

Los corazones fríos y sin pasiones enérgicas, las almas vulgares, tienen una 

mirada turbia y sin expresión. La mirada de López es un poema cuyos can-

ticos son infinitos! (El Centinela, 21/11/1867, n. 31. p. 1, grifo do autor). 

Nem mesmo a fotografia seria capaz de captar o sentimento des-

pertado por seu olhar! A confiança depositada sobre o presidente estava 

à prova de qualquer contestação. Defensor da independência e da liber-

dade, a legitimação assentada em torno de López, como vemos, não se 

dava apenas pela aura democrática e republicana em que, teoricamente, 

se assentaria seu mandato, mas também, por seus predicados políticos 

e pessoais, fatores entendidos como determinantes para a caminhada 

de sucesso que o Paraguai trilhava. A fabricação dessa efígie de López 

cumpre um papel de extremo impacto sobre os imaginários, afinal, 

como afirmou José Murilo de Carvalho (1990, p. 55), “heróis são símbolos 

poderosos, encarnações de ideias e aspirações, pontos de referência, 

fulcros de identificação coletiva. São, por isso, instrumentos eficazes 

para atingir a cabeça e o coração dos cidadãos a serviço da legitimação 

de regimes políticos”. 

Um acréscimo à honra do mariscal foi à vitória paraguaia na bata-

lha de Curupaití, em setembro de 1866. O triunfo “foi visto como 

prenúncio de paz e fortaleceu Solano López perante a tropa” 

(DORATIOTO, 2002, p. 248). Nesse período, os exércitos paralisaram as 

ações militares de grande envergadura resultando em uma conjuntura 

favorável a imprensa ilustrada no Paraguai. Essa “pausa” foi bem apro-

veitada pelo El Centinela que, com ironia, questionou: 
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¿Y por qué los enemigos no avanzan? ¿Por qué yacen empantanados dos 

años sin poder destruir nuestras trincheras? 

La dificultad del enemigo no está solo en terrenos, ni en las posiciones; esta 

en el soldado sin valor, está en la califa de vejetes que mantiene el Brasil 

con él con el nombre de militares. No tiene un solo general, aunque aquellos 

sobreabundan en títulos de Marqueses, Condes, Barones &., llenos de creces 

e condecoraciones que solo sirven para fincharlos y llenarnos de espumosa 

vanidad. 

Nosotros, modestos republicanos, sin más títulos que el valor, hemos levan-

tado un baluarte insuperable – el de nuestros pechos. Un solo militar nos 

dirige, que no es Conde, ni Marques - ¡Es Paraguayo! No empleamos las ar-

terias de una diplomacia bastarda, ni apelamos al oro para cobijar la 

cobardía y la afronta. Peleamos con fé y perseverancia, defendiendo nues-

tros derechos. Combatimos con fé y perseverancia por nuestra libertad – 

luchamos con fé y perseverancia por la independencia del Paraguay; y la fé 

y la perseverancia nos han colmado de gloria, y nos harán triunfar sobre 

nuestros abyectos invasores. (El Centinela, 02/05/1867, n. 2, p. 1). 

Diante de um inimigo estacionado, era o momento de fortalecer a 

resistência, valorizando a identidade do soldado paraguaio e suas qua-

lidades. Modestos republicanos, destituídos de títulos nobiliários, mas 

embutidos de fé e perseverança, esses eram os atributos que serviam 

para explicar tamanha resistência. Ao centrarmos no aspecto da fé, co-

locado no documento, entramos em um ponto importante da mensagem 

patriótica, ou seja, a forma como os elementos religiosos são apropria-

dos para conferir sentido às experiências pessoais e coletivas. Benedict 

Anderson em seu texto “Nação e consciência nacional” (1989, p. 17-27), 

estabelece alguns paralelos entre religião e nacionalismo, sistemas cul-

turais amplos que deveriam ser postos lado a lado. Entre eles, um ponto 

de contato seria a morte. A imaginação nacionalista, assim como o 
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pensamento religioso, confere sentido à morte, transformando o “acaso 

em destino”. Para exemplificar, o historiador estadunidense citou os tú-

mulos dos Soldados Desconhecidos, invenções modernas com vistas à 

veneração e manutenção da memória daqueles que morreram defen-

dendo suas bandeiras. Essas considerações permitem situar melhor o 

vínculo estabelecido entre as identidades nacionais e o sentimento re-

ligioso. Ao longo de suas trinta e seis edições, o El Centinela elevou o 

patriotismo e a nação a uma esfera sagrada, como lemos a seguir: 

El héroe nunca muere: la muerte del que se sacrificó por una idea patriótica, 

del que cayo defendiendo á su patria en la pelea, convirtiese en su vida para 

el porvenir: la historia es el clarín de cien bocas que proclama sus hazañas:- 

El patriotismo, el amor á la patria es una religión tan infinita y divina como 

la del Crucificado. (El Centinela, 26/09/1867, n. 23, p. 1). 

Assim como o Deus cristão, digno de todo amor e adoração, a pátria 

foi entendida como merecedora de toda a entrega e comprometimento 

por parte de seus cidadãos. Se morrer em combate passou a ser visto 

como uma honra, um sacrifício em razão de uma causa maior, as feridas 

recebidas em combate transformavam-se em chagas, sinais de orgulho 

para a posteridade.15 Para a legitimação desse pensamento, a história foi 

empregada, resgatando exemplos de virtude em tempos e contextos 

históricos diversos: 

 
15 “Algún día abriremos a nuestros hijos nuestros pechos para ensenarles las honrosas cicatrices, hechas en 
los campos de honor, y ellos las besaran como las reliquias veneradas de la Patria, y las bañarán con sus 
lágrimas, recordando los sacrificios de sus padres hicieron por darles Patria, libertad, y gloria” (El Centinela, 
02/05/1867, n. 2, p. 2). 
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El sacrificio. En todos los tiempos el crimen ha atormentado victimas al pie 

de los altares. En todas partes se ha considerado que la sangre vertida en 

holocausto, tenía virtud purificante y estaba destinada a la conciliación. 

La victima consagrada al sacrificio cruento, cuya sangre corría hasta en to-

rrente Cedrón, era señalada por su inmaculada pureza, y jamás se profanó 

el atrio del tabernáculo, con impuras liberaciones.  

[…] Los pueblos tienen también sus sacrificadores y sus víctimas inocentes. La 

religión del deber y las instituciones de la sociedad, han tenido que pasar por 

las duras pruebas del sacrificio, para merecer el culto de la civilización. Só-

crates, Galileo, Arístides, y Trajano han consumado el sacrificio en los altares 

de la ignorancia y de la idolatría. La victima del Calvario, desde el afrentoso 

suplicio, redimió el género humano con su sacratísima sangre – Numancia y 

Sagunto fueran inmoladas en los vestíbulos del trono de los Cesares y el sa-

crificio de sus guerreros cubrió de inaccesible gloria sus venerandas cenizas. 

Los poetas más antiguos cantaran el patriotismo de los pueblos, y aplaudi-

rán siempre el sacrificio de sus guerreros. […] ¡O patriotismo, ó dulce cruz 

del sacrificio! Vos infundís valor y resignación al noble pueblo Paraguayo; 

inspiráis firmeza al genio que defiende sus derechos, y tejéis las coronas del 

martirio para adornar las gloriosas frentes de sus invictos guerreros. (El 

Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 1, grifo do autor). 

O uso da palavra sacrifício foi recorrente nos textos. Como vimos 

acima, as mortes paraguaias foram alocadas em um contexto mais am-

plo, situando-se ao lado de grandes personagens da história que 

morreram em defesa de seus ideais ou como vítimas da maldade hu-

mana.16 Assim como um sistema religioso em que os fiéis são convidados 

a entregar a sua vida por completo em defesa da fé, a nação chamava 

 
16 Entre esses grandes nomes, Jesus foi o mais recorrente. Em um dos textos, os aliados são comparados 
a Herodes, contrastando com a inocência paraguaia: “cuya sangre vierten en holocausto promisorio, como 
lo que derramó en el Gólgota el Dios Cristo por la redención del género humano” (El Centinela, 17/10/1867, 
n. 26, p. 4). 
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seus membros a se colocarem em prontidão, salvaguardando a honra, a 

liberdade e a independência, um conjunto de princípios e características 

que demonstravam a face ocidentalizada do país.  

Mesclando seriedade e, aparentemente, um pouco de humor, a his-

tória do “São canhão” surpreende ao sugerir uma “canonização” dos 

instrumentos bélicos. Conforme o relato, numa vila, passava um com-

boio transportando um canhão recém-fabricado para o arsenal de 

guerra. Uma senhora, vendo o movimento, acreditou tratar-se da pro-

cissão de algum santo e colocou-se logo em oração. Diante disso, “[…] un 

soldado de la comitiva le dice: levantase, Señora, y ella le responde ¿Qué 

santo es el que conducen? – el soldado con mucha prontitud y gracia lo con-

testa: <es San Cañón, Señora>” (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 4). Embora 

não possamos constatar sua veracidade, o conto ajuda a sondar um 

pouco da piedade popular e, simultaneamente, o desconhecimento e a 

surpresa com que as movimentações de guerra foram recebidas nas vi-

las e regiões mais afastadas.  

Fosse nessa vida com o reconhecimento dos compatriotas, ou na 

eternidade com as “palmas do martírio”, a promessa de prestígio e gló-

rias futuras aos valorosos combatentes permeava as páginas do 

periódico. 

[…] Un momento detengámonos bajo su tienda de campaña. Las mortifica-

ciones físicas, las privaciones de todo género, y los sufrimientos 

consiguientes de una longa y prolongada campaña, no se pueden ahincar 

con un golpe de pluma, ni medir su magnitud, sino, palpando cada una de 

las incidencias, que se eslabonan para realizar la vasta cadena de sacrificios. 

Del centro de esa tienda parten á toda hora las ordenes á los ejércitos na-

cionales que, frente a frente con los invasores, se miran de hito en hito y se 

contemplan más de dos años… 
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[…] ¡Joven guerrero! La historia principia a grabar vuestras hazañas: los 

contemporáneos los baten palmas u os tejen coronas, para alentarlos en la 

obra que habéis emprendido en favor de la libertad e de las vírgenes más 

dañosas de la América, la Patria de los héroes ¡la gran república de gloriosos 

sacrificios! (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 1). 

Podemos imaginar quais as recepções e impactos que essas pala-

vras tiveram para aqueles homens, privados de suas famílias e 

arrastados para as fileiras militares. Acoplada a promessa de reconhe-

cimento, outra motivação para não temer a derrota, estava no auxílio 

divino de que dispunha a nação guarani. Ícones do imaginário cristão se 

fizeram presentes em algumas representações imagéticas. Dentre elas, 

o anjo foi a mais recorrente: 
 

 
Figuras 14 e 15: À direita, a alegoria representa a intervenção divina em favor dos 

paraguaios (El Centinela, 10/10/1867, n. 25, p. 2). À esquerda, com as mãos postas em 
oração, o anjo das batalhas. O povo paraguaio, encarnado pelos valores divinos não poderia 
ser derrotado: “Defendemos la razón y el derecho, la libertad y la justicia, vivas emanaciones de 

la divinidad. Podremos ser vencidos? Dejará de realizarse el orden armónico que gobierna el 
Universo? Se romperá el equilibrio de las leyes eternas que unen la virtud con Dios, el espíritu con 

el ángel, la justicia, con la gloria, el derecho con la razón y la inocencia con las coronas 
celestiales? Jamás!” (El Centinela, 08/08/1867, n. 16, p. 1). 
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Na figura 14, nos deparamos com uma visão maniqueísta da guerra 

que, novamente, ressalta a “inocência paraguaia” contra a perversidade 

dos aliados. O anjo de expressão serena, maneja firme a espada em sua 

mão direita, impedindo que a besta ataque o vulnerável ninho de pom-

binhas. Logo abaixo da xilogravura, encontramos uma pequena 

narrativa afirmando que, o anjo, “[...] con acero desnudo defendiendo los 

grandes interesses de la Patria, y protegendo las vidas y las propriedades 

que el monstruo imperial amenaza tragar” (El Centinela, 10/10/1867, n. 25, 

p. 2). Além dos seres angelicais, povoou o imaginário místico, o culto 

mariano.17 Á Nossa Senhora da Assunção, patrona da República, os her-

deiros da fé católica dirigiram seus versos e cânticos, pedindo ajuda 

contra o crime impetrado pelos aliados e proteção sobre o “piedoso” Ma-

riscal. 
 

 
17 Do lado aliado, em meio ao cotidiano de exercícios militares, também constam registros a práticas 
devocionais dirigidas à Virgem. Conforme o relato citado por Nelson W. Sodré: “Antes de ir para suas 
barracas, com o toque de recolher às 8 horas da noite, toda a tropa brasileira entrou em formação. 
Depois da chamada, as companhias rezaram o terço; alguns, com voz mais forte, eram os responsáveis 
por entoar a oração: Oh, Virgem da Conceição, Maria Imaculada, vós sois a advogada dos pecadores e a 
todos encheis de graça com a vossa feliz grandeza. Vós sois dos céus princesa e do Espírito Santo, 
esposa. Maria, mãe de graça, mãe de misericórdia, livrai-nos do inimigo e protegei-nos na hora da morte. 
Amém” (SODRÉ, 1979, p. 143, apud DORATIOTO, 2002, p. 2016). 
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Figura 16: A capa registrou a celebração dos trezentos e trinta e um anos desde a fundação 

de Assunção, quando os espanhóis dedicaram a cidade ao cuidado da Virgem. Junto do 
poema, um texto circunscreveu o povo paraguaio no plano divino, em sua luta contra “as 

forças malignas”; “Sí, madre de la Asunción! Tu aliento ha levantado gloriosa la espada del 
ilustre Paraguayo, del Alejandro americano contra ese Dragón de tres cabezas, que amenaza 
tragar á tus hijos. Pero, Vos, que disteis nacimiento á este pueblo patriota, y que le concediste 

vuestro divino nombre, no los desamparéis, por q’ sois la columna de Salomón, la zarza de 
Moisés, la palma de Cadez, la rosa de Jericó, el anillo de Tamar; y en la lucha á muerte en que 

está empeñado con el, p. Dragón imperial […]” (El Centinela, 13/08/1867, n. 17, p. 1). 
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Dessa forma, vislumbramos as marcas do pensamento religioso 

imbricado no discurso nacionalista. As sensibilidades tocadas pela fé ti-

veram – e continuam a ter - um papel importante na vida humana, 

conferindo sentido aos acontecimentos e experiências, especialmente, 

aos momentos de aflição e sofrimento. Em meio às incertezas e medos 

causados pela guerra, se agarrar a proteção divina era um suporte que 

mantinha viva a esperança em dias melhores. A religião oferecia consolo 

ás perdas humanas. Na 26ª edição encontramos uma nota de faleci-

mento. Os escritos póstumos foram acompanhados das seguintes 

imagens: 
 

 
Figuras 17 e 18: A morte do jovem Talavera foi mencionada em dois momentos. Na capa, a 
figura feminina aparece reclinada junto a uma lápide, logo abaixo, lemos o seguinte poema: 

“NUESTRO DOLOR. <Como estrella que corre fugitiva/ Lanzando en el espacio lumbre pura/ Y 
apagase veloz... en noche escura/ Tu vida se abismo:/ Como envuelve entre sombras del vapor/ Al 

astro solitario que titila,/ Así es claro cristal de su pupila/ La nube de la muerte escureció>”. Na 
última página, a singela cruz esteve acompanhada por outra nota, dessa vez, manifestando o 
lamento da imprensa por ter perdido um colaborador. (El Centinela, 17/10/1867, n. 26, p. 1-4). 

 

Em meio às entusiasmadas justificativas patrióticas, foi difícil dis-

farçar a dor causada pela partida precoce do soldado Natalício de María 

Talavera. O jovem tenente foi vitimado pela cólera aos vinte e oito anos 
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de idade, no dia 11 de outubro de 1867. Poeta, político, escritor e corres-

pondente de guerra, foi redator do El Semanário, ajudou a fundar o 

Cabichuí18 e era conhecido dos editores do El Centinela, o que originou o 

extenso lamento: 

Un poco de aire, un puñado de ceniza hé aquí la vida: ilusiones deshechas, 

esperanzas marchitas, flores deshojadas, un ataúd, una cruz;… hé Aquila 

muerte!! Pesa el hombre sobre la tierra como el fugaz meteoro para apagar 

la luz de su existencia en la insondable noche de la eternidad. Así cruzó el 

valle de la vida el ilustre joven Natalicio Talavera, cuya temprana muerte 

deploramos hoy; así hemos visto marchitarse en flor esa galana inteligen-

cia, cuyos destellos iluminaron un instante el cuadro sublime de la Patria 

de López. Humilde y hermoso lirio apenas abrió su purpurino cáliz al aliento 

de las auras republicanas para caer tronchado por los huracanes. 

[…] Modesto ciudadano, su corazón era una fuente de dulzura y pureza. 

Acertó con religiosidad de la ley y la justicia; amó con ternura á sus ancianos 

Padres, derramando el contenido y la alegría en el hogar de su honrada y 

modesta familia. 

[…] Su correrá es rápida, pero luminosa – Su talento estalla en el campo de 

la guerra – Sus concepciones participaban alto de la majestad de esos ate-

rradores cañones que tienen bajo sus cureñas á legiones invasoras. […] Si 

nuestro objeto fuera trazar aquí los hechos biográficos de nuestro caro 

amigo, nos habríamos declarado incompetentes, por qué lo grande y lo ele-

vado reclaman á su vez inteligencias superiores. Pero eso nuestro escrito es 

solo una lágrima de amistad, una expresión de nuestro dolor, la última 

ofrenda que podemos ofrecer á ese génio que nos honró con el título de 

amigo.  

 
18 Informações disponíveis em: http://www.villarrik.com/2011/12/natalicio-de-maria-talavera.html. 
Acesso em 26 abril 2017. 
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Fuerza es concluir, pues que los intensos dolores que afligen el corazón pro-

ducen hondos y rápidos gemidos; por qué al alma apenas puede 

bosquejarlos con pálidos y melancólicos tintes. […] Descansad en la eterna 

morada, mientras que vuestros amigos regaran con sus lágrimas el elpres 

funerario que se alzara al pié de vuestra sepultura. (El Centinela, 17/10/1867, 

n. 26, p. 1-2). 

A melancolia e os gemidos da alma expressados nesta edição pos-

sibilitam-nos lançar um olhar sensível sobre a guerra e seus efeitos, 

imaginando quantos pais e mães, amigos e irmãos, passaram pela 

mesma provação. Segundo anotou o paraguaio Juan Crisóstomo Centu-

rión em suas memórias, graças aos periódicos, López conseguir elevar a 

moral das tropas, “conservando a disciplina em meio a tantas privações 

e sofrimentos” (CENTURIÓN, p. 242). Todavia, devemos dimensionar a 

força da imprensa e a eficácia do processo de unificação almejado pelo 

estado. Nem tudo se constituía exemplo de admiração e apreço. No solo 

sagrado dos antigos guerreiros guaranis, germinava uma erva daninha:  

Traidores á la Patria. Si la Patria es el objeto más caro para el hombre, los 

traidores á ella son monstruos desnaturalizados que profanan sus leyes, de-

sertan su bandera, insultan sus altares, repudian á sus Padres, detestan sus 

familias, olvidan á sus amigos, rompen loa lazos de la sociedad conyugal y 

abandonan en la orfandad á sus hijos. Este son los traidores, y la pena que 

las leyes de todos los tiempos y lugares han señalado, es la capital 

¡Horrendo delito, atroz infamia! Los antiguos los castigaban con los supli-

cios más ejemplados, esparciendo en los altares las cenizas de los traidores 

á la Patria dejaban con vergüenza el apellido de sus Padres. 

Quien creyera! El Edén de la inocencia, el suelo de la lealtad y del patrio-

tismo, también ha tenido sus traidores; pero ellos acaban de espiar su 

crimen en la memorable jornada de Tuyutí, donde cayó prisionera la legión 
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titulada indignamente paraguaya con sus cabecillas. La justicia del Cielo 

maniato á esos miserables, y los entregó a la cuchilla de la ley, para escar-

necimiento de la iniquidad y desagravie de la moral y de la Patria. 

Sí! Ellos han expiado ya su enorme delito en el lugar mismo de su traición. 

Dios ha puesto tras la culpa el remordimiento, tras el crimen el suplicio, 

cuyo eterno verdugo es la naturaleza. En el apostolado de Cristo solo hubo 

un Judas que murió ahorcado. Los demás discípulos, levaran su fé hasta el 

martirio, y la fuerza de cruentos y heroicos sacrificios hicieran triunfar la 

Religión de Jesús con la constancia y abnegación. 

Así el Paraguay ha visto en la - del escarnio á esa traidora legión de aposta-

tas infames, quedando expurgado de la zizaña, y descansando sobre la 

lealtad de sus heroicos defensores. Acabaran para siempre los Judas Para-

guayos, y el apostolado de López triunfara con esa fe de los mártires, que ha 

sabido infundir noblemente á todos los ciudadanos. (El Centinela, 14/11/1867, 

n. 30, p. 1, grifo do autor). 

Monstros, miseráveis, apóstatas infames, não faltaram adjetivos 

para investir contra aqueles que, face às dificuldades, abandonavam a 

causa paraguaia.19 Entre os renegados, o nome de apenas um foi lem-

brado, o coronel Antonio de La Cruz Estigarribia, renomado 

comandante que se rendeu aos aliados em setembro de 1865, na região 

de Uruguaiana. Do outro lado da balança, a lealdade (“antídoto contra o 

veneno da traição”), era expressa pelos militares Nuñes, Roman, Ba-

reiro, Fernandez, Delgado, Morales, Doncel, Candia, Paez, Zárale e 

Rivarola (El Centinela, 24/07/1867, n. 14, p. 2).  

 
19 Foram raríssimas as menções aos supostos traidores ao longo do El Centinela. O texto selecionado é o 
mais extenso sobre essa temática. Em uma edição anterior, os traidores aparecem classificados como 
“[…] abordos del infierno, y viles producciones de la iniquidad. Serpientes astutas y solapadas, cosmopolitas 
maldecidos, reniegan de la familia, profanan los sepulcros de sus Padres, escupan el santuario de las leyes, 
maldicen el sol, el aire, el hogar y la tierra donde salieron” (El Centinela, 24/07/1867, n. 14, p. 2). 



Gabriel Ignácio Garcia  •  117 

Como explicar que diante de tantas bravuras, servindo a uma nação 

crivada por tão excelsos valores, alguém pudesse cometer o crime de 

traição?!20 Novamente, um exemplo antigo foi trazido à baila, dessa vez, 

a conhecida passagem bíblica da traição de Judas.21 O quadro de sacrali-

zação da guerra aos poucos foi completado, a luta era pintada como uma 

emanação da vontade de Deus.22 Na analogia do jornal, assim como não 

só de santos e mártires se compôs o cristianismo, nem só de arrojados 

combatentes se constituiu o Paraguai de Solano López. Criatividade não 

faltou aos editores paraguaios para justificar os desvios, nos mostrando 

a diversidade de reações humanas em meio ao conflito latino. A popu-

lação não foi inteiramente homogeneizada pelos valores patrióticos, 

nem todos os cidadãos estavam dispostos a morrer pelo credo para-

guaio.  

Apesar dessas brechas que levantam suspeitas quanto à abrangên-

cia do sentimento patriótico no contingente militar, o jornal/soldado 

não esmoreceu em sua campanha mobilizacional. Com constância, em 

textos, notas ou imagens, o olhar também esteve voltado às mulheres. 

Na divisão social dos serviços á pátria, as representações femininas 

 
20 Segundo Doratioto, López tomou medidas drásticas para evitar as deserções que ocorriam desde a 
invasão à Mato Grosso: “Foi publicada uma ordem que determinava que seriam fuzilados pais, esposa, 
filhos e irmãos de cada soldado desertor. Ademais, tornou todo soldado passível de pena de morte, ao 
declará-lo responsável pela deserção de seu companheiro de trincheira ou de alojamento que deser-
tasse. Desse modo, “todos os soldados se transformaram em espiões e delatores” e a medida explica, 
parcialmente, a baixa deserção entre a tropa paraguaia” (DORATIOTO, 2002, p. 249). 
21 Ver: Evangelho de Lucas, capítulo 22. In: BÍBLIA. Português. A Bíblia de Jerusalém. Nova edição rev. e 
ampl. São Paulo: Paulus, 1985. 
22 A causa republicana aparecia como um reflexo da justiça divina: “La causa sostenida por las armas 
republicanas, es justa y santa como la casa emanada de la primera causa (Dios) por qué la preponderancia 
y glorias del solo original en que pisamos, y en cuya defesa é incolumidad nos hemos lanzado al campo del 
combate de que salimos siempre ufanos con la preciosa palma del triunfo, son inspiradas por Dios” (El 
Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 2).  
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ocuparam um papel relevante.23 Não conta entre os editores - pelos me-

nos até onde sabemos-, nenhuma mulher envolvida, sendo assim, cabe 

localizarmos o olhar masculino nas idealizações do “bello sexo”,24 tal 

como encontramos na segunda edição: 

La mujer heroína. No nos cansamos de admirar la grandeza de nuestras 

mujeres. Cada día descuellan en nuevos e interesantes rasgos de patrio-

tismo. Los hemos contemplado majestuosas en las aras de la Patria 

ofreciendo en férvido holocausto sus preciosas joyas. 

Infatigables, labran con sus propias manos la tierra e fecundizan los campos 

con de su sudor angelical rostro. Solicitas e caritativas vuelan á los hospi-

tales de sangre a curar las heridas de los bravos defensores de la Patria. 

A horas las admiramos resolutas a empuñar una Lanza, antes que permitir 

a los invasores adelantar una línea sobre nuestro territorio. Esta es la voz 

general, es el deheso de todas, y la resolución que abrigan nuestras mujeres 

extraordinarias. 

¡Cuántos estímulos no inspiran estos bellos rasgos de sublime abnegación! 

El corazón se dilata en el pecho y la inteligencia se pierde en los espacios 

infinitos, admirando la grandeza de la mujer `Paraguaya. (El Centinela, 

02/05/1867, n. 2, p. 2, grifo do autor). 

Interessante apreender que a valorização das mulheres passava 

por um crivo, ou seja, seus gestos e expressões em relação à nação. Dessa 

forma, as idealizações femininas, não eram um fim em si mesmas, mas 

 
23 Desde a década de 1990, diversas pesquisas vêm explorando a participação ativa das mulheres ao 
longo do conflito e no período pós-guerra. Entre os trabalhos, destaca-se: DOURADO, Maria Teresa 
Garritano. Mulheres comuns, senhoras respeitáveis: a presença feminina na Guerra do Paraguai. 
Campo Grande-MS. Editora da UFMS, 2005; FLORES, Hilda Agnes Hübner. Mulheres na Guerra do 
Paraguai. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010; SILVA, Alberto Moby da. A Noite das Kygua Vera: a mulher e 
a reconstrução da identidade nacional paraguaia após a Guerra da Tríplice Aliança (1867-1904). Niterói, 
1998. (Tese de doutorado).  
24 Forma lisonjeira pela qual eram chamadas as mulheres no El Centinela. 
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reforçavam a narrativa patriótica. Ao longo das edições, foram recor-

rentes os registros a reuniões de senhoras, como na descrição abaixo: 

Reunión de Señoras. El sábado por la noche tuvo lugar en el Club Nacional 

una reunión de Señoras, en que la somelió a la consideración de la concu-

rrencia el documento de ofrenda que hace el bello sexo de sus alhajas y 

joyas, y que debe consignarse en el libro de una comisión debe presentar á 

S. E. el Sor. Mariscal Presidente. Fue aprobado unánimemente – Se pronun-

ciaron por varios Señores discursos entusiastas y llenos de patriotismo, un 

golpe de música animo la lucida reunión. Se improvisó un alegre baile, que 

á uno ser una intempestiva tormenta, la grata reunión había prolongán-

dose.  

Antes de retirarse las señoras, pedio la palabra la Señorita Atanacia Escatto 

y dirigió un discurso improvisado, digno de una alma animada con la llama 

del patriotismo, y concluyo agradeciendo, á nombre del bello sexo á la co-

misión por sus importantes trabajos. (El Centinela, 23/05/1867, n. 5, p. 4, grifo 

do autor). 

O resultado destas reuniões foi o “livro de ouro”, uma ação coletiva 

de doação de joias com a finalidade de colaborar na defesa do Paraguai. 

A abnegação das ilustres cidadãs foi exaltada também em imagem: 
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Figura 19: “Nada más laudable, nada más elevado y digno que el paso dado por el bello sexo. – 

En medio de una guerra colosa: bárbara y sangrienta, y cuando el pecho paraguayo sirve de 
muro a las inicuas pretensiones de la alianza, la mujer arranca sus joyas y las ofrece a sus 

defensores para que sirvan de elementos de resistencia.” (El Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 1). 
 

Diante de López e seus oficiais, as damas paraguaias aparecem per-

filadas com trajes de gala, enquanto, no centro, sobre uma bandeja 

encontra-se o “livro de ouro”, memorial destinado a perpetuar em suas 

páginas o nome daquelas que contribuíram com suas jóias. Para Fer-

nando Lóris Ortolon, o caráter elitista dessas senhoras, representantes 

da alta sociedade e não “mulheres de distritos rurais vestidas de typoi”, 

levanta suspeita sobre a relação desse segmento social com o governo 

(ORTOLON, 2006, p. 90). Sobre o encontro, o jornal ressaltou a abnega-

ção das filhas da pátria, que desejavam apenas adornarem-se com os 

colares do patriotismo nacional, impressos em seus corações (El Centi-

nela, 12/09/1867, n. 21, p. 1).  

Em outra oportunidade, os editores destacaram os progressos ob-

tidos pelas mulheres na civilização moderna, contrastando com as 
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culturas antigas. Para exemplificar, efetuaram uma releitura das socie-

dades grega e romana. No mundo grego, destacaram a forma 

depreciativa como a mulher foi tratada na literatura, onde “sátiras mor-

dazes e picantes” foram usadas para desmerecer o papel feminino. 

Sobre a cultura romana, lamentaram o tratamento dispensado ás mu-

lheres pelo código civil. Diferentemente, o Paraguai, com seu apreço 

pela ilustração e o progresso, oferecia a mulher uma situação confortá-

vel e privilegiada:  

Las mujeres tienen más emociones, más entusiasmo y más imaginación que 

los hombres: viven en un mundo ideal adornado con los celajes del amor, 

mientras que los hombres con una organización gélida y austera, con más 

positivos y están bajo el dominio de los hechos, á los que dan mayor impor-

tancia entretanto que aquellas buscan la solución de los grandes problemas, 

en las fuentes del corazón, más bien por intuición, que por el laborioso pro-

ceder de las deducciones especulativas. 

[…] Allá donde las ideas sobre la verdadera posición de la mujer con las más 

elevadas seguramente ese Pueblo ha dado un paso hacia una civilización 

más encumbrada, que la que decantan las sociedades actuales. Y esa distin-

ción al Paraguay, donde vemos a la mujer participar de los intereses de la 

sociedad; donde con admiración la contemplamos despojándose de sus 

adornos, para ayudar con ellos á la defesa del principio democrático; donde, 

en fin, brilla por sus patéticos discursos en la tribuna, por ella misma se ha 

levantado en los altares de la libertad, mostrándose en todo digna e mula 

del ciudadano, á quien disputa la palma de lidiar en los campos del honor. 

(El Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 1-2). 

Os homens e a racionalidade, as mulheres e o sentimentalismo, as-

sociações simplistas que orientaram a posição social de ambos os sexos. 
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Para a mulher foi reservado um papel familiar.25 Mãe e esposa, caberia 

ao bello sexo o cuidado das dores da alma e do corpo, junto ao leito dos 

enfermos. Embora tenha sido registrado o desejo feminino em pegar em 

armas,26 não localizamos mostras de que ele tenha sido atendido. A 

única menção a participação feminina em fileiras militares pode ser en-

contrada na história da francesa Tereza Figneur. Segundo o relato 

biográfico do jornal, a heroína teria se notabilizado por sua luta ao lado 

de Napoleão contra os ingleses. A escrita coloca em relevo a coragem de 

alguém que “durante vinte anos se fez notável por sua bravura em meio 

a valentes soldados” (El Centinela, 21/11/1867, n. 31, p. 4).  

Luc Capdevila concluiu que (2007, p. 21), “os jornais evitaram ao 

máximo alterar as relações de sexo”, preferindo “distribuir lanças aos 

rapazotes recém-púberes, e levá-los a morte, a se arriscar a por em 

questão a instituição de gênero, armando as mulheres, e, ao fazê-lo, 

elevá-las ao patamar de excelência masculina”. Contudo, trabalhos 

como o de Maria Teresa Garritano Dourado (2002), permitem dimensi-

onar melhor a presença feminina na guerra. Em sua dissertação, a 

pesquisadora observou que: 

Na teoria, a guerra era um universo de homens, armas, cavalos, fome, do-

enças, mortes, etc. mas, na prática, as mulheres tiveram um papel na 

 
25 Esse papel passivo relegado á mulher durante tanto tempo, é uma das raízes históricas para situarmos 
a violência de gênero que alcança índices alarmantes no Paraguai. Números mais recentes apontam que 
94% dos abusos sexuais são cometidos contra mulheres. Em 2016, o país registrou 39 feminicidios, um 
a cada nove dias e meio, conforme levantamento da ONU Mujeres. Informação disponível em: 
https://www.infobae.com/america/america-latina/2017/08/23/violencia-de-genero-en-paraguay-el-
94-de-las-victimas-de-delitos-sexuales-son-mujeres/. Acesso em 20 dez. 2017. 
26 “Mujeres de la campana – Las hijas de Yhyiyun acaban de poner una joya más en la corona de la Patria, 
ofreciéndose para tomar las armas en defesa de la independencia y libertad nacional. Este sublime rasgo de 
patriotismo, de abnegación y de valor ha dado nueva luz al hermoso cuadro que el Paraguay ofrece al mundo 
de la grandeza y heroicidad de sus hijos. Felicitamos á las heroínas de Yhyiyun y de Lambaré, que también 
acaban de pedir se les instruya en el manejo del fusil para defender los derechos de sus Patria” (El Centinela, 
14/11/1867, n. 31, p. 4). 



Gabriel Ignácio Garcia  •  123 

Grande Guerra, tanto as brasileiras como as paraguaias, formando um seg-

mento significativo, na retaguarda e nunca passivo, como mães, esposas 

legítimas ou não, enfermeiras, prisioneiras escravas, fugitivas, etc., atu-

ando nas mais diversas frentes de trabalho e enfrentando, junto com os 

homens, tudo o que uma guerra proporcionava. (DOURADO, 2002, p. 58). 

No caso paraguaio, além dos registros de mulheres participando de 

combates, sabe-se da atuação das destinadas (parentes de réus políticos, 

desertores e traidores, que foram obrigadas a marchar pelo interior do 

país e realizar trabalhos agrícolas), e das residentas (mulheres que con-

fiavam em López e suas ideias e, por isso, acompanhavam seus 

familiares e prestavam os mais variados serviços). Se durante a guerra 

recaiu sobre elas tantas incumbências e sofrimentos, no pós-guerra, 

com grande parte da população masculina morta e desaparecida, esteve 

também nas mãos delas a reconstrução do Paraguai (DOURADO, 2002). 

Diante dessa “multiplicidade de mulheres”, somos levados a perguntar; 

por que as mulheres de classe social subalterna não receberam o mesmo 

destaque? Avaliando os prejuízos econômicos sofridos com a resistên-

cia, quantos conflitos de interesse entre o governo e os dirigentes das 

grandes famílias a figura 19 não camuflou? Essas dúvidas, longe de in-

validarem a existência e a natureza patriótica desses gestos, abrem 

margem para interpretar a seleção operada pelo jornal. Tendo em 

mente a linha de pensamento do El Centinela, é razoável que essa “sele-

ção” de senhoras bem trajadas e economicamente avantajadas, 

convinha perfeitamente para a imagem de uma sociedade próspera e 

sem conflito de interesses. 

E como não só de pátria vive o homem, houve espaço para a poesia. 

Cumprindo o seu papel de entretenimento, o jornal transcreveu o tre-

cho de um soneto do dramaturgo espanhol Félix Lope de Vega Carpio 
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(1562-1635). Nos versos, o autor não tratou de nenhuma heroína, apenas 

exprimiu seus sentimentos contraditórios com relação ao sexo oposto. 

Em um acampamento militar, com homens separados de suas esposas e 

mães, podemos imaginar a recepção dessas palavras nas rodas de leitura 

e conversa:  

[…] Ella nos dá su sangre, ella nos cría; 

No ha hecho el Cielo cosa más ingrata 

Es un Ángel, y á veces una Harpía: 

Tan pronto tiene amor, como maltrata; 

Es la muger, en fin, como sangría. 

Qué veces da salud, y á veces mata. (El Centinela, 14/11/1867, n. 30, p. 4). 

Além dessa fala a segmentos específicos da sociedade, outra estra-

tégia retórica de chamamento à causa, foi o uso da história. Como 

observou o historiador Eric Hobsbawm em seu livro “Sobre História”, os 

movimentos nacionais vêm demonstrando grande habilidade em ser-

vir-se da história para a legitimação de seus interesses políticos e 

econômicos. Logo, trata-se de um “abuso ideológico da história”, que 

“baseia-se antes em anacronismo que em mentiras” (HOBSBAWM, 2013, 

p. 20-21). Mais acima, quando tratamos da noção de sacrifício, mencio-

namos rapidamente os recortes arranjados pelos editores para 

legitimar tal ideal. Entretanto, esses usos da história merecem ser es-

miuçados em tornos de dois pontos. O primeiro, a releitura de eventos 

históricos antigos para reafirmar os valores contidos na luta paraguaia. 

O segundo, a rememoração dos acontecimentos da história paraguaia e 

a reinterpretação dos eventos ocorridos nos anos anteriores, como por 

exemplo, a batalha do Riachuelo. 
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Da antiguidade, foi resgatada a abnegação de Arquileónida,27 habi-

tante de Lacedemônia e, como não poderia faltar, a épica façanha de 

Leônidas I e seus fiéis trezentos homens, ambos os casos, exemplos de 

coragem e virtude:  

Heroísmo. […] Leónidas y sus trecientos Espartanos son más célebres, pero 

no fueran más heroicos.  

[…] Preguntaran á Leónidas por qué los valientes prefieren el honor á la 

vida: y el contentó: por qué la vida la deben al acaso, y el honor á la virtud.  

[…] Arquileónida, esta celebre heroína espartana, oyendo ponderar el valor 

de su hijo, muerto en el combate, contestó serena: gracias á los Dioses, aún 

quedan en Esparta otras tan valientes como el. (El Centinela, 03/10/1867, n. 

24, p. 4, grifo do autor). 

Passando pela Idade média, as Cruzadas foram pinceladas como ar-

quétipos de fé, símbolos de uma guerra justa e condizente com a 

vontade do Criador. Nesse caso, o elo cristão serviu para atrelar os feitos 

dos conquistadores de Jerusalém aos dos defensores da nação guarani: 

El Paraguay u su lema. Impelidos los cruzados por el sentimiento de una fé 

viva, y excitados por las ideas guerreras de aquella época, se entusiasmaban 

pensando que podrían santificar su alma combatiendo por la religión contra 

los enemigos de Dios. 

Dios lo quiere! Fue su lema al acontecer la noble e santa empresa de rescatar 

del poder de los infléis el Sepulcro del Salvador. Dios l quiere! Dios lo quiere! 

 
27 Segundo consta, Arquileónida, quando informada sobre as virtudes do seu filho morto em combate, 
teria afirmado: "Estais equivocados; é verdade que meu filho tinha valor, mas graças aos Céus, há em 
nossa pátria cidadãos que valem muito mais que ele” (Dicionário Enciclopédico Hispano-Americano, vol. 
2, ed. 2007, pág. 676). 
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Pronuncian los héroes de la cruz al embestir los batallones de los hijos del 

desierto; al romper la cimitarra del bárbaro musulmán.  

¿Y no será el amor de la Patria y de la justicia un rayo desprendido de la 

corona de Jehovah que viene a enardecer las sienes, á fortalecer los brazos, 

a retemblar el corazón de un pueblo, de un punado de héroes? Sí, indubita-

blemente […] (El Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 1, grifo do autor). 

O jamaicano Stuart Hall, analisando as identidades culturais na 

pós-modernidade, recuou à era moderna procurando ressaltar o as-

pecto representacional e maleável das identidades nacionais. O autor 

identificou um processo gradual em que a lealdade e a identificação, 

“dadas à tribo, ao povo e à religião”, que “foram transferidas, gradativa-

mente, nas sociedades ocidentais, à cultura nacional”. Nessa trama, as 

histórias contadas e as memórias reavivadas, conectam o presente ao 

passado, produzindo sentidos sobre a nação (HALL, 2006, p. 15-16). Essas 

observações ajudam a situar a forma como o El Centinela teceu uma rede 

ao longo do tempo a da história capturando referências e agregando 

sentido as suas representações. A riqueza das realizações paraguaias em 

nada ficava devendo à das civilizações antigas: 

LA OPOPEYA PARAGUAYA. Literatura nacional. Cundo buscamos el origen 

de la epopeya en la épocas más remotas, y estudiamos las fuentes de la lite-

ratura antigua en la historia de los pueblos más adelantados en civilización 

encontramos moduladas las grande hazañas de los guerreros. Los héroes de 

la Grecia inspiraron los cantos épicos de Museo, Lino y Orfeo. La guerra de 

Troya, la de Tebas y las expediciones de los argonautas, ofrecieran un ancho 

campo á la imaginación de los poetas, cuyos grandiosos acontecimientos 

produjeron en todas partes la admiración y el entusiasmo. La Ilíada y la Odi-

sea forman al monumento imperecedero de la Grecia. […] la corte de 

Augusto floreció bajo las sublimes inspiraciones de la Eneida – Virgilio in-

mortalizó su nombre dando fama á la época más memorable de la Ciudad 
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Eterna, y, alzando su robusta voz para conducir á Eneas lejos de las ruinas 

de Troya, dejó los abrasados campos de su Patria. El cantor de Godofredo, 

excitó la admiración de los cristianos, tomando por tema de su epopeya la 

conquista de Jerusalén y la libertad del sepulcro de Cristo, que los musul-

manes tenían bajo el estandarte de la media luna, Lucano, el autor de la 

Farsalia, aunque poco feliz en la elección del asunto, canto en verso heroico 

los triunfos de César. 

[…] Pero demos un gran salto y volvamos la vista á nuestros días – Busque-

mos en los sucesos palpitantes que pasan á nuestra vista un tema 

maravilloso, un asunto que interese las creencias, la fé y las simpatías de la 

época, y lo encontraremos en el sentimiento de un modesto pueblo, en el 

patriotismo, en la unión, en la virtud, en el valor y en el heroísmo de los 

hijos del Paraguay. 

[…] Solo falta una imaginación feliz como la Museo, Lino y Orfeo, tan grande 

como la de Homero y Virgilio, y tan ardiente como la del Taso y Lucáno. (El 

Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 1, grifo do autor). 

Enquanto não aparecia um poeta de grande envergadura para ver-

sar sobre tais odisseias, o El Centinela assumiu essa missão. O resgate 

dos próprios feitos também ganhou espaço importante nas páginas do 

jornal. A quarta edição recordou a independência paraguaia, ocorrida 

no dia 14 de maio de 1811. O evento foi solenizado como um grito de li-

berdade que rompeu com trezentos anos de escravidão e “assustou o 

leão de Castela”. Outra vez, o passado glorioso ecoava no presente. A 

ocasião servia para lembrar que a soberania conquistada, agora, estava 

ameaçada pelos aliados. Na capa, o texto emoldura a imagem de um mo-

numento fictício: 
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Figura 20: “Grito de independencia. 14 de MAYO DE 1811. […] El 14 de Mayo de 1811, rompió 

el Paraguay las cadenas que cerca de 300 años arrastrara, como una vil esclava, y la virgen de 
sus selvas, se levantó llena de majestad, coronada de las flores del pomposo Mayo, para 

anunciarse en el nuevo hemisferio, como una de las ninfas de democráticas, que forman el coro 
Republicano. […] <El Centinela> consagra al 14 de mayo de 1811 la pirámide triunfal, que está 

a la vista, como el monumento más digno de su imperecedera memoria.” (El Centinela, 
16/05/1867, n. 4, p. 1, grifo do autor). 

 

Ladeado por dois guardas, o obelisco é ornado com o brasão de ar-

mas, dessa vez, contornado com bandeiras e armas. No alto, tremula a 

bandeira paraguaia e, abaixo, repousa o “humilhado leão”, referência à 

coroa espanhola. O lema “independência ou morte” fazia ressonância 

com o semanário El Paraguayo Independiente (1845-1852) e surpreende 

por sua semelhança com o lema da independência brasileira. Contextos 

diferentes, opções semelhantes. Outro projeto de monumento memori-

alístico pode ser encontrado mais adiante. O desenho, colorido por um 
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estilo que nos remete a arte gótica, homenageava as vítimas da batalha 

do Riachuelo:  
 

 
Figura 21: “El mes de Junio de 1865. Celebres han sido los combates navales que han tenido 

lugar en las aguas del Paraná en los días 11 y 13 de Junio de 1865. El gran combate del 
Riachuelo es de alta significación, y uno de los encuentros que han hecho conocer al enemigo su 

impotencia.” (El Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 1, grifo do autor). 
 

O mausoléu, mais do que manter viva a recordação das vítimas, 

propunha outro olhar sobre a batalha. Embora tenha sido uma ação na-

val decisiva para o avanço aliado e o controle dos rios da bacia platina 

até a fronteira com o Paraguai, a narrativa elaborada pelo El Centinela 

apresentou com outras cores as manobras militares e suas consequên-

cias:  

Una flotilla de los vapores Tucuari, Igurei, Paraguara, Marques, Salto, Jejui, 

Ypora y Pirababé trenzó el más encarnizado combate el día 11 ju Junio con 
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la escuadra del Brasil, compuesta de 10 grande vapores de guerra, montados 

con la artillería de grueso calibre, y con más de cien piezas. 

[…] La batalla del 24 de Mayo fue en tierra el termómetro para medir nues-

tras fuerzas, y la del Riachuelo hizo conocer al cobarde brasilero la pujanza 

de nuestros bravos marinos, que, cual indómitos leones, se lanzaran al 

abordaje sobre los amilanados negros que aturdidos no podían hacer uso de 

la formidable armada, con todas las ventajas se su parte.  

Enormes danos sufrieran los buques enemigos, y la lección fatal que les he-

mos dado en los días 11 y 13 ha sido sin ejemplo, hasta al extremo de hacer 

salir en vergonzosa fuga á la ponderada escuadra, como lo verificó en el día 

12 levantando dos de sus vapores á remolque.  

[…] al saludar a los vencedores del Riachuelo en los memorables días 11 y 13 

de Junio, felicitamos a la Patria, por qué sus nobles y valerosos hijos saben 

sostener con dignidad y gloria sus santos e imprescriptibles derechos. (El 

Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 1). 

Recuando mais um pouco, a invasão do Passo da Pátria,28 ocorrida 

entre 16 e 23 de abril de 1866, também foi lembrada com contornos di-

ferentes. De acordo com o relato, o intercurso de enfrentamentos se deu 

entre o meio dia e ás seis da tarde do dia 2 de maio de 1866. Ações rápi-

das, lideradas pelos coronéis Bruguez e Diáz. O saldo positivo em favor 

do exército paraguaio surpreendeu: entre mortos e feridos, os aliados 

tiveram entre cinco e seis mil homens vitimados, enquanto o Paraguai 

contabilizou aproximadamente mil feridos e 300 mortos (El Centinela, 

02/05/1867, n. 2, p. 1).  

 
28 Posteriormente, o local foi rebatizado pelos aliados com o nome de Itapiru, servindo para atender as 
demandas das tropas com estabelecimentos dos mais variados, incluindo bordéis, uma igreja e um 
banco (DORATIOTO, 2002, p. 208-209). 
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Apesar dessas releituras, encontramos o registro de alguns reve-

ses, porém, de forma atenuada. É o caso de Curuzú. O forte paraguaio 

resistiu até o começo de setembro de 1866, quando foi tomado pelas for-

ças brasileiras sob o comando de Porto Alegre. Apesar do resultado 

negativo, o El Centinela converteu a queda em fonte de suplício na vida 

dos aliados, uma manifestação do castigo divino diante de tantas afron-

tas cometidas pelos invasores: 

El Ejército aliado entró a Curuzú cantando Hosanna, por qué creyó haber 

tomado uno de los puntos más importantes del Paraguay. Allá ha permane-

cido en un calvario: allá ha visto desgranarse sus mejores soldados; allá el 

cañón Paraguayo ha aniquilado las fuerzas conquistadoras, y en medio del 

terror, de la muerte y del abatimiento. Curuzú ha abierto un gran osario, y 

levantado la cruz sepulcral á esos abyectos esclavos. 

Hoy los pocos soldados que aún quedaban en tan memorable lugar, han 

abandonado sus fortificaciones, viendo en Curuzú el castigo del Cielo y la 

Cruz de la expiación. Bendito Curuzú! Bendita cruz! Á cuyo pie se han de-

sollado los invasores, y que dais resplandeciente como la que se ostentó en 

el Gólgota. Habéis castigado la iniquidad y hechora salir despavorida del 

santo recinto donde descansa vuestro glorioso pedestal. Vos que en otro 

tiempo sostuvisteis al Dios Cristo, á esa divina paloma de mansedumbre y 

de paz, servís también de afrentoso cadalso para castigar el crimen. (El Cen-

tinela, 18/07/1867, n. 13, p. 2-3). 

Na página seguinte, encontramos uma ilustração que abarca al-

guns dos elementos dessa narrativa. A imagem é complexa. Do lado 

esquerdo, aos pés da cruz, ocorre a tormenta da aliança. Embora a noção 

de martírio esteja - na maior parte das vezes - associada aos paraguaios, 

nesse caso, serve para caracterizar a condenação imposta aos inimigos. 

Do lado direito, o visconde Porto Alegre, com o dedo apontado para a 
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fronte parece traçar o sinal da cruz, reverenciado a cena de agonia. 

Junto dele, em tamanho seis vezes menor,29 homens e mulheres fogem 

levando consigo suas trouxas de roupa. 
 

 
Figura 22: “Aquí, aquí en esta cruz y en esta frente están las hogueras del martirio: Curuzú es el 

cadalzo de los negros, y mi finchada frente la batería donde están los cañones del Infierno. 
Apretar el gorro, y a Dios Curuzú.” (El Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 2-3). 

 

Outra vez, constatamos a recorrência dos elementos religiosos, 

conferindo sentido a lugares e acontecimentos. A derrota até podia ser 

narrada, mas reduzindo ao máximo seus resultados negativos. Se no 

 
29 Possivelmente, um recurso para realçar a inferioridade dos soldados brasileiros.  
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capítulo primeiro, mencionamos as problemáticas que envolvem o es-

tudo da imprensa, agora, os exemplos acima citados, auxiliam a 

compreender que a imprensa, mais que silenciar certos desdobramen-

tos, teve a capacidade de remodelar a memória através de sua narrativa, 

sabendo, com astúcia, contornar as derrotas.30 Mitificados, os eventos 

militares tornavam-se fonte de comemoração e cada ano que passava. 

Ritualmente efetivado,31 o passado era reatualizado e servia como com-

bustível para a chama patriótica. Se as perspectivas pareciam por 

demais nebulosas, se o passado recente, marcado por recuos e derrotas, 

não transmitia esperança, o jornal se apresentava como meio de resis-

tência, difundindo informações e interpretações dos eventos, 

acalmando os aflitos por boas novas.  

2.2 O BARBARISMO BRASILEIRO 

Até aqui traçamos o quadro dos recursos empregados pelo sema-

nário para pôr em relevo a grandeza paraguaia e abrasar os corações 

com o ardor cívico. Contudo, carecemos ainda destrinchar outro tópico 

que orienta essas representações: os inimigos, em especial, o Império 

brasileiro. Como veremos, não foram medidos esforços para cobrir de 

vergonha a imagem dos aliancistas.  

 
30 Ironicamente, o El Centinela rebateu as informações veiculadas pela imprensa aliada, afirmando: “Viven 
de farzas. El Brasil y sus aliados nos hacen también la guerra con embuste, la imprudencia y el fraude: ellos 
festejan sus derrotas como triunfos, pero un fantasma los persigue y es la pregunta que todos se hacen ¿Y 
cómo con tanta victoria no han podido tomar Humaitá? Los periódicos de Buenos Aires, del Janeiro y 
Montevideo, dan noticias a cual más gordas y de marea mayor.[…] ¡Miserables!” (El Centinela, 12/09/1867, 
n. 21, p. 4). 
31 Aqui nos ancoramos nas considerações do francês Paul Ricoeur (2007, p, 60). Segundo o autor, ao ser 
evocado, o mito orienta a lembrança para aquilo que é digno de ser celebrado. Por sua vez, a comemo-
ração, investida de solenidade, cumpre o seu papel na medida em que conclama a coletividade a uma 
reatualização de seus mitos e eventos fundadores. 
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Ao versar sobre as identidades na pós-modernidade, o sociólogo 

Sygmund Bauman nos proporcionou importantes considerações acerca 

das identidades nacionais, marcando o papel da exclusão, como a razão 

de ser da soberania dos estados modernos. Segundo ele, a função inte-

gradora e disciplinadora do pertencimento patriótico, não teria a 

mesma eficácia sem a prática da exclusão. Servindo-se dessa ameaça, as 

nações modernas passaram a deter o direito monopolista de traçar os 

limites entre “nós” e “eles”, barrando e anulando “as identidades sus-

peitas de colidir com a irrestrita propriedade da lealdade nacional” 

(BAUMAN, 2005, p. 27-28). Ao longo desse processo histórico, diversas 

estratégias foram sendo consolidadas na regulação e controle das alte-

ridades, entre elas: a demonização do outro, “sua oposição a totalidades 

de normalidade através da lógica binária, sua imersão no estereótipo, 

sua fabricação e sua utilização, para assegurar e garantir as identidades 

fixas, centradas, homogêneas, estáveis” (DUSCHATZKY, SKLIAR, 2000, 

p. 165). 

No El Centinela, como numa tela barroca, o fundo negro da barbárie 

aliada foi manejado para contrastar com as cores e luzes da civilização 

paraguaia. Para sedimentar essa demarcação de fronteiras, nada mais 

significativo que uma besta de três cabeças, sendo domada e decapitada 

pelos destemidos paraguaios, uma imagem que reafirmava a luta entre 

bem e mal, humano e animalesco, concebida pela imaginação dos artis-

tas/soldados: 
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Figura 23: “¿Nos vencerán por asedio? ¡Estamos en el siglo del vapor y del telégrafo! El arte de la 

guerra se ha perfeccionado, dándole las formas más racionales, y despojándolo de todo lo 
bárbaro y cruel, con que se exterminaban los pueblos antiguos. El Derecho de Gentes, es el 

Código que regla y determina los medios inevitables y fatales, á que recurren las naciones para 
desagraviarse. Pero el Brasil se halla todavía en los tiempos de Atila, y quiere hacernos la guerra 

por necesidad, Mas cada día toca con nuevos desengaños; por qué nada nos falta, y lo que 
escasea, lo sabemos trabajar.” (El Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 1). 

 

Jean Starobinski em “As máscaras da civilização: ensaios” (2001) 

efetuou um apurado mapeamento do conceito de civilização. Sua pro-

posta foi a de que o advento do termo na história das ideias se deu, 

simultaneamente, a acepção moderna da noção progresso, estreitando 

os laços entre as duas palavras. Ainda segundo o estudioso, no transcor-

rer da modernidade, deixando de lado a avaliação de seus defeitos e 

limites, a civilização tornou-se um critério por excelência, a partir do 

qual 

É preciso tomar seu partido, adotar sua causa. Ela se torna motivo de exal-

tação para todos aqueles que respondem ao seu apelo; ou, inversamente, 

fundamenta uma condenação: tudo o que não é civilização, tudo que lhe re-

siste, tudo que a ameaça, fará figura de monstro ou de mal absoluto. Na 

excitação da eloquência, torna-se permissível reclamar o sacrifício su-

premo em nome da civilização. O que significa dizer que o serviço ou a 

defesa da civilização poderão, eventualmente, legitimar o recurso à violên-

cia. O anticivilizado, o bárbaro devem ser postos fora da condição de 
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prejudicar, se não podem ser educados ou convertidos. (STAROBINSKI, 

2001, p. 33).  

Nessa mentalidade, para alcançar o estágio de povo civilizado seria 

necessário uma somatória de aperfeiçoamentos na organização social, 

política, cultural e material, culminando em um estágio de “superiori-

dade moral” (SA MÄDER, 2006, On-line). Na ótica do semanário 

paraguaio, os poucos traços de civilização no Brasil eram atribuídos a 

uma espécie de “legado europeu”, tirando qualquer mérito que pudesse 

haver por parte dos brasileiros. A exuberância da natureza tropical foi 

colocada em contraste com a precariedade dos hábitos e costumes: 

Tal esta la abundancia de la vida vegetal que el Brasil es notable entre todos 

os países del mundo: Pero con toda pompa y esplendor de la Naturaleza, 

ningún lugar se ha dejado para el hombre. Esta reducido a la insignificancia 

por la majestad que le rodea. Casi todo el Brasil, a pesar de sus inmensas 

ventajas aparentes, siempre ha quedado en civilizarse; sus habitantes son 

solo salvajes errantes, afeminados, cobardes e incapaces de resistir aquellos 

obstáculos que la bondad misma de la Naturaleza ha impuesto en su camino.  

A de largo de la costa, se ha introducido de la Europa cierta parte de aquella 

civilización, que los naturales del país jamás habrían alcanzado por sus pro-

pios esfuerzos. Pero esta imperfecta civilización nunca ha impenetrado en 

el interior del país: el pueblo ignorante y brutal, sin ley ni freno, continúa 

viviendo en su inveterado barbarismo. (El Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 1-2). 

Aqui, vale fazermos o cruzamento dessa fala com os relatos de vi-

ajantes. Homens e mulheres que passaram pelo Brasil tecendo 

considerações sobre os costumes sociais e paisagens. Entre essa vasta 

literatura, selecionamos “Viagem ao interior do Brasil nos anos de 1814-

1815”, do alemão Georg Wilhelm Freyreiss (1789-1825). As palmeiras, ba-

naneiras, pássaros de plumagem esplêndida, ilhas, vales, morros e toda 
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a diversidade do reino vegetal, fizeram brilhar os olhos do naturalista. 

Contudo, essa “agradável surpresa” não escondeu os preconceitos em 

relação á população do interior; “a hospitalidade dos brasileiros salien-

tava-se cada vez mais ao passo que penetrávamos no interior e as 

despesas diminuíam dia a dia. Verifiquei então a verdade da frase russa 

que ‘os povos civilizados são menos hospitaleiros do que os povos atra-

sados’” (FREIREYSS, 1906, p. 180). Outra estrangeira, a inglesa Maria 

Graham (1785-1842), preceptora da jovem princesa Maria da Glória, não 

foi menos ácida na descrição de sua passagem por Salvador:  

A rua pela qual entramos através do portão do arsenal ocupa aqui a largura 

de toda a cidade baixa da Bahia, e é sem nenhuma exceção o lugar mais sujo 

em que eu tenha estado. [...] Nos espaços que deixam livre, ao longo da pa-

rede, estão vendedores de frutas, de salsichas, de chouriços, de peixe frito, 

de azeite e doces, negros trançando chapéus ou tapetes, cadeiras..., cães, 

porcos e aves domésticas, sem separação nem distinção [...] (GRAHAM,1990, 

p. 165). 

Essa visão pessimista sobre o Brasil e sua população, pautada em 

conceitos e modelos europeus, não ficou restrita as memórias dos via-

jantes estrangeiros, como também, foi incorporada na mentalidade e 

nas falas da elite brasileira (SOUZA FILHO, On-line, p. 3).32 Dessarte, a 

ideia de uma “imperfecta civilización” defendida pelo El Centinela ali-

nhava-se á uma série de julgamentos e críticas sedimentadas no 

imaginário desde o período colonial. Semelhante à Freyreiss, apenas a 

natureza brasileira mereceu a admiração dos paraguaios. 

 
32 Alípio de Sousa Filho (On-line, p. 12) propôs pensar na permanência do discurso colonizador, inclusive, 
na academia, onde “bom número de autores brasileiros aceita e repete a descrição etnocêntrica e 
eurocêntrica dos estrangeiros que aqui estiveram como administrador colonial, sacerdote, militar ou 
viajante”. 
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A noção de progresso, associada ao governo republicano e demo-

crático de Solano López, encontrava na monarquia brasileira mais que 

um simples antagonismo, esbarrava em uma ameaça. Um perigo supe-

restimado, que se estendia a toda a América republicana. Frente a isso, 

vincularam-se notícias sobre a possibilidade de convocação de um novo 

congresso no Panamá, aos moldes do ocorrido em 1826. Dessa vez, a fun-

ção seria ratificar as fronteiras entre os estados e protestar, sobretudo, 

contra o tratado da Tríplice Aliança. Apelando a um sentimento de soli-

dariedade, reafirmou-se o elo entre a causa paraguaia e a dos antigos 

líderes latino-americanos: 

La América republicana, la América, cuyos sacrificios y sangre vertida fue-

ran por la libertad, jamás hemos desconfiando de sus simpatías en el 

glorioso empeño de salvar el soberano principio de las nacionalidades. 

[…] La obra de Bolívar, de Sucre, de San Martín, de Albear, de Lamadrid, de 

Lanza, Castelli, Balcázar, Rivero, Arenales, Fernández, Lira, Padilla, Usdini-

nes, Camargo y Rondeau, es la obra del Mariscal López. […] Por eso hemos 

dicho al principio de nuestro artículo, que esa identidad de causa, de sacri-

ficios, de valor, de grandeza, y de heroicidad, son motivos poderosos de 

simpatías, por qué jamás hemos desconfiado del voto unísono de toda la 

América democrática – Agradecemos sinceramente al Gobierno Bogotano 

por la iniciativa que ha tomado para sostener y apoyar la estrella del Para-

guay, que la monarquía ha querido extinguir en el hermoso Cielo 

Republicano. (El Centinela, 24/10/1867, n. 27, p. 1). 

Na argumentação do El Centinela, uma mesma identidade republi-

cana e democrática fortalecia os laços de amizade com os demais países 

vizinhos. A guerra, apesar de seu elevado preço, deixaria um grande le-

gado a toda a América; “la extinción de la última rama podrida que en 

virtud <del úti posidetis> hemos consentido entre las Naciones 



Gabriel Ignácio Garcia  •  139 

Republicanas” (El Centinela, 12/12/1867, n. 34, p. 4). Diferentemente dos 

aliados que lutavam movidos pela ambição,33 os paraguaios marchavam 

empunhando a bandeira americana: 

Hé aquí la llave de la gran hecatombe, de la guerra más inicua, de la con-

quista más bárbara con que el Imperio ha ensangrentado la bandera 

americana, y ha insultado la causa de la democracia, trayendo sus cañones 

para destruir la gran República del Paraguay que, noble y generosa, levantó 

la voz de la justicia para proteger al pueblo Oriental, amenazado de muerte, 

y protestar de los actos atentatorios á la soberanía y equilibrio de los Esta-

dos del Plata. 

Tres años han corrido q’ el gobierno Paraguayo hizo atrás al vil y ambicioso 

Monarca, cuyas huestes hacían flamear su pendón de muerte sobre las cos-

tas Orientales […] (El Centinela, 29/08/0867, n. 19, p. 1). 

Os editores se esforçaram em diferenciar a noção de progresso que 

conduzia o estado brasileiro. É o que vemos na quarta edição. Com tra-

ços irônicos, os editores formularam um monólogo em que o governo 

do Brasil apresentava a sua visão maquiavélica de desenvolvimento no 

século XIX. 

 
33 Constantemente, Argentina e Uruguai foram colocados em papéis secundários na reponsabilidade 
pelo conflito. Com suas riquezas, o governo brasileiro teria aliciado Mitre e Flores: “[…] El gabinete del 
Brasil, pues, al ver desarrebozada na política, y confiando más en la manobras de sus hábiles diplomitas, 
recurrió á otro medio; abrió de par en par las áureas arcas, y fascino con el brillo del vil metal al Presidente 
argentino y al dictador Oriental. Mitre y Flores soñaran entonces que veían, y como el consabido ciego del 
refrán, sonaran lo que quisieran. Soñaran, pues, (que no es poco) con las vírgenes, ricas y vastas selvas del 
Paraguay, con sus hermosos y magníficos bosques de toda especie; soñaran con la explotación del corte de 
maderas, con el beneficio de Ilex paraguayensis, y con las grandes canales que bañan y cruzan en todas 
direcciones el territorio de la Republica, como agentes necesarios para la explotación e exportación de las 
abundantes riquezas que su suelo atesora. Soñaran, por último, con la adquisición de todo esto, y oyeran á 
ojos cerrados, que bastarían dos meses para llevar á cabo tan importante y deslumbradora empresa; que 
después de un paseo militar entrarían triunfantes en la Capital de la Republica, al frente de sus numerosas 
legiones, á recibir de las ebúrneas manos de les candorosas hijas de la Patria las coronas con que un pueblo 
entusiasta y agradecido suele honrar à los héroes y a sus ilustres bienhechores. Pero ¡Cuan amargo ha sido el 
desencanto, así que el dulce y halagüeño sopor hubo abandonado sus párpados! Cundo los nacarados 
sueños se hubieran desvanecido!!! ¡Oh, triste desesperante decepción!”” (El Centinela, 04/07/1867, n. 11, p. 
1). 
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Mis escuadras son casi en su totalidad movidas por máquinas de vapor, y 

artilladas con máquinas de guerra de la más moderna invención. Sus tripu-

lantes son como los ejércitos de tierra, verdaderas máquinas de 

compresión, por que son los dúctiles agentes de la más ingeniosa maquina-

ción, dispuesta para comprimir las libertades de los Pueblos circunvecinos. 

[…] La esclavatura, es otro agente del progreso, una de las máquinas funda-

mentales, u la más sencilla de la maquinaria, cuyo movimiento impulsor lo 

recibe por el medio de un mecánico muy simple que consiste en una vara de 

membrillo, ó en una correa flexible, sujeta a un palo e mango de no muy 

larga dimensión. […] Yo como partidario del [não legível] he adoptado la 

salvadora máxima de la famosa obra intitulada <El Príncipe>: dividir para 

reinar, que es mi lema inquebrantable. (El Centinela, 16/05/1867, n. 4, p. 2). 

A listagem dos valores e características que distinguiam os dois la-

dos prosseguiu:  

[…] Nosotros estamos en la abundancia. 

Ellos reducidos á una escasa ración de charque. 

Nosotros gozamos de todo género de comodidades. 

Ellos asediados y bloqueados con su cobardía y nulidad. 

Nosotros gloriosos y triunfantes. 

Ellos estigmatizados por el mundo. 

Nosotros, en fin, vencedores, y- 

Ellos abatidos y deshechos por nuestras lanzas. (El Centinela, 24/10/1867, n. 

27, p. 1). 

Abundância e miséria,34 vitória e derrota, glória e humilhação, re-

lações binárias que sedimentavam uma face miserável ao inimigo. A 

 
34 Em diversas oportunidades, o jornal assinalou a abundância paraguaia em detrimento á penúria aliada. 
Na seção Variedades encontramos o registro das trocas comerciais com a Bolívia, justificando o bom 
estado do mercado público: “Está abundante y todo se encuentra con profusión. Nada nos falta. Se han 
abierto varias tiendas de comercia con efectos ultramarinos venidos de Bolivia por la vía de Corumbá, y el 
Pueblo ha satisfecho sus necesidades” (El Centinela, 24/10/1867, n. 27, p. 4, grifo do autor). Segundo Mário 
Maestri, o trânsito de comerciantes bolivianos na rota Corumbá-Asunción rompeu o isolamento 



Gabriel Ignácio Garcia  •  141 

figura 24 nos mostra Dom Pedro II (diferenciado pela coroa), Bartolomé 

Mitre e Venâncio Flores, equilibrando-se sobre as cordas de um apare-

lho giratório apelidado “rompe-cabeça”. Com expressões de pavor, os 

três trocam olhares com um grande leão, sob o qual, assenta-se uma 

donzela. Segundo o texto, ao tentarem avançar sobre a senhorita, os go-

vernantes caíram em uma armadilha mortal. Presos na máquina, 

bastaria um descuido e perderiam a cabeça. A virgem republicana e o 

leão, juntos, arranjam uma representação contrastante do Paraguai. 

Uma nação jovem, pura e inocente, mas, ao mesmo tempo, forte e te-

mida. Diante dela, uma aliança que titubeava.  
 

 
Figura 24: “En el están montados D. Pedro, Mitre y Flores. En pes de una virgen se han lanzado 
los tres a correr la misma suerte. Equilibrio!...Equilibrio” les grita la encantada Sivena á los lobos 

que amenazan tragarla […]” (El Centinela, 05/15/1867, n. 33, p. 2-3). 

 
paraguaio e introduziu leguminosas, têxteis, pólvora, gado, tinta, papel, e folhas de coca (usadas como 
analgésico nos hospitais militares). Além das trocas comerciais, mensageiros paraguaios passavam por 
Santa Cruz de la Sierra com destino á Europa e os Estados Unidos, com o aval do presidente boliviano 
Manuel Malgarejo (MAESTRI, 2017, p. 203). 
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Imagem após imagem, reencontramos as oposições binárias, em 

arranjos que “sugerem sempre o privilégio do primeiro termo e que o 

outro termo (secundário, nessa dependência hierárquica) não existe 

fora do primeiro senão dentro dele, como imagem velada, como sua in-

versão negativa” (DUSCHATZKY; SKLIAR, 2000, p. 166). O desejo de 

ultrajar o Outro pode ser visto na caricatura abaixo: 
 

 
Figura 25: “Los tres ahoreados. Hay cosas que por su exactitud y naturalidad no necesitan 

comentarios, tal es la figura de los tres ehorcados, y as fisionomías están diciendo: por la corona 
y la cola, soy el emperador de los macacos; por la figura tísica, nadie anduviera que soy el cantor 

de los percances de Curupaití, y por mi cara horrible comprenderán que soy Don Venancio 
abrojos, todos tres ahorcados de común acordó por el delito de lesa libertad.” (El Centinela, 

06/06/1867, n. 7, p. 1-2). 
 

Sentado, o soldado paraguaio puxa os três corpos que pendem sus-

pensos no galho de uma árvore. O texto que acompanha a xilogravura 

descreve o significado. Os condenados tratavam-se dos três governan-

tes aliados, Dom Pedro (diferenciado pela coroa e o longo rabo), Flores e 
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Mitre. Os corpos desses governantes, uma vez investidos de poder e 

prestígio social, ao serem atacados, ainda que simbólicamente, revelam 

uma prática dessacralizadora. Conforme ponderou Amadeu Carvalho 

Homem (2007, p. 743), a militância política, desde o início do século XIX, 

aprimorou o uso do imaginário satírico: 

O Poder apresenta-se como sagrado e tem o rosto do chefe político corres-

pondente. O riso militante desde cedo se apercebeu que a melhor estratégia 

de ataque ao grupo ou parcialidade oponente consistiria na dessacralização 

das respectivas figuras cimeiras. [...] O riso utilizado pelo sagitário político 

é um riso radicalmente baudelairiano. O que está em causa é a desqualifica-

ção, a vulgarização e a diabolização do adversário. É certo que este processo 

de desvalorização pode recorrer ao confronto de opiniões e à dialética dos 

juízos. A ironia de Eça de Queiroz e de Ramalho Ortigão, n'As Farpas, ou o 

ácido motejo de Fialho de Almeida n'Os Gatos, dão-nos a medida de estra-

tégias que apenas se servem da palavra para destruir as defesas adversárias. 

Contudo, a aplicação imediata do riso à figura, ou seja, ao corpo, pode reve-

lar-se de eficácia superior. O corpo é a matéria-prima com que trabalha o 

caricaturista.  

Dessa forma, com seu lápis afiado, o caricaturista acometia não 

apenas contra os sujeitos históricos, como também, sobre todo o sis-

tema político e a coletividade social representada por eles. Ainda sobre 

essa iconografia, o tronco seria a “árvore americana”, sob a qual repou-

savam os líderes Bolívar, Sucre, San Martín e Alvear. Uma árvore 

cuidada e zelada pelo próprio Mariscal, o que culminava em um elo en-

tre Solano López e os antigos “libertadores da América”. Todavia, não 

era o presidente o homem sentado, mas sim, um soldado anônimo.  

 A causa da condenação? “Lesa liberdade”, um trocadilho com a ex-

pressão “lesa-majestade”, crime punido com a pena capital em algumas 

monarquias até a modernidade. Dessa forma, se expressava a noção de 
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que a guerra se tratava de um enfrentamento entre liberdade e escravi-

dão, república e monarquia. Essa lógica carregava em si uma 

incongruência, afinal, se valesse como regra, os Estados Unidos teriam 

abolido a escravidão após sua independência do jugo britânico, o que só 

veio a ocorrer quase cem anos depois. Tal como o país norte-americano, 

diversas nações sul-americanos continuaram servindo-se de mão de 

obra escrava após suas independências. Logo, verifica-se que as elites 

políticas se apropriaram do ideário republicano submetendo-o a um 

ajustamento local.35 A adesão à república não trouxe consigo o abandono 

de todas as práticas coloniais.  

O juízo de que o Brasil ocupava uma posição diferenciada na “Amé-

rica republicana”, é outro ponto que deve ser esmiuçado. Diversamente 

dos vizinhos, que celebravam a independência como um momento de 

ruptura com a "Europa dos soberanos", o Império, sob o mando de um 

herdeiro da casa dos Bragança, mantinha uma identificação com a Eu-

ropa: 

Ao manter o principio dinástico como fonte de legitimação de seu Estado, o 

Brasil se distanciava decisivamente de seus vizinhos, que passariam a re-

presentar para o Império o “outro” irreconciliável [...] Essa noção de ruptura 

entre o Novo e o Velho Mundo, entre Europa e América impregnava as ini-

ciativas interamericanas, tornando muito difícil ao Império associar-se a 

elas sem por em risco as bases de sua legitimidade. (SANTOS, 2004, p. 24). 

 
35 Se no campo memorialístico cunhou-se uma série de narrativas que visavam reforçar a imagem de 
uma comunidade unida por interesses comuns, na prática, os chefes militares e as elites crioulas 
passavam a ditar os novos rumos, mantendo o “povo a ser educado” em uma condição subalterna na 
vida das repúblicas recém-fundadas. Ver: FREDRIGO, Fabiana de Souza. As guerras de independência, 
as práticas sociais e o código de elite na América do século XIX - leituras da correspondência 
bolivariana. Belo Horizonte: VARIA HISTORIA, vol. 23, nº 38, Jul/Dez 2007, p.293-314. 
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Configuraram-se assim, entraves para uma relação serena entre a 

diplomacia brasileira e o movimento americanista (SANTOS, 2004). No 

clima de hostilidade entre monarquia e república, as noções de liber-

dade e escravidão foram habilmente manuseadas para atacar o regime 

político rival. Esse choque entre modelos de nação teve, no final da 

guerra, seus efeitos no Brasil. Em 1870, o manifesto republicano deu va-

zão ao sentimento de descontentamento contra a monarquia: 

Somos da América e queremos ser americanos. A forma de governo (a mo-

nárquica) é, na sua essência e na sua prática, antinômica e hostil ao direito 

e aos interesses dos Estados americanos. A permanência desta forma tem 

de ser forçosamente, além de origem de opressão no interior, a fonte per-

pétua de hostilidade e de guerras com os povos que nos rodeiam. (Manifesto 

Republicano, 1870). 

O estranhamento com que passava a ser vista essa “monarquia nos 

trópicos”, certamente teve peso na maneira como Dom Pedro II repagi-

nou sua imagem na década de 1870. Após ter trocado a coroa e o manto, 

pela cartola e o jaquetão, o governante abandonou o costume português 

do beija-mão, rejeitou estátuas e renunciou o título de soberano. Nas 

fotografias, cercado de símbolos as erudição, o “monarca moderno” es-

queceu o ritual majestático e apresentou-se como um “cidadão do 

mundo, emancipado pela cultura” (SCHWARCZ, 1998, p. 500). Ao menos 

no plano estético e simbólico, a monarquia procurou renovar suas re-

presentações, esquivando-se da hostilidade que crescia a sua volta. 

Para o El Centinela, as causas da guerra apareceram atreladas a um 

desejo, especialmente brasileiro, em “dominar a República do Paraguai 

sem resistência”, tirando-lhe os direitos e a independência. Ambição, 

egoísmo, “ilusões fantasmagóricas”, eram os sentimentos que nutriam 
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a Tríplice Aliança, na visão dos editores (El Centinela, 06/06/1867, n. 7, p. 

1). O remédio paraguaio para essas intenções foi um “jeringazo”: 
 

 
Figura 26: “De a cuatro a cada uno, parece suficiente dosis para curar el cólico miserere de la 

alianza: después se puede aumentar el jeringazo, siempre que los pacientes no tengan mejoría, y 
especialmente á Caxias, á quien en despedida le encargaremos algunos birocazos, por qué se va 

con el vientre pilado, y este serla male en su largo viaje.” (El Centinela, 06/06/1867, n. 7, p. 3). 
 

Uma seringa em tamanho gigante destinada a curar o “cólico mise-

rere” que estava adoecendo os inimigos. Provavelmente, o deboche 

estava relacionado ao estado de inatividade das tropas aliadas e aos ter-

ríveis efeitos da cólera nos acampamentos.36 Reaparece a tríade de 

homens, com trajes militares e rostos deformados. Não há menção a 

 
36 Apesar do estágio avançado de decomposição, alguns corpos ainda permaneciam expostos nos 
campos de batalha. Essa situação, somada as condições climáticas, permitia a proliferação de mosquitos, 
moscas e ratos, potencializando as epidemias e doenças, entre as mais comuns, malária, peste, varíola e 
cólera (NASSAR, 2013). 
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Dom Pedro, mas os traços fisionômicos de macaco e a coroa nos reme-

tem a figura anterior. Outra vez, o soldado paraguaio que maneja a arma 

não tem nome. Podemos conjecturar que essa opção se tratava de uma 

estratégia, ou seja, o soldado que admirasse e risse dessas imagens po-

deria se colocar no lugar desses homens, inserir-se nesses “modelos 

genéricos” de soldado paraguaio, tendo uma alegria, ainda que artificial, 

de humilhar os corpos dos inimigos ou enxotá-los de suas terras. 
 

 
Figura 27: “Esta resuelto el ataque ¿pero por dónde atacamos? Por Curupaití? – Puf! ¿Por Rojas? 

– Puf! ¿Por Chichi? – Puf! Por Yataiticera? – Puf! ¿Por punta Carapá? – Puf! ¿Por dónde, pues…? 
Puf! Puf Puff! Pufff!...” (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 3). 

 

O estado de inércia e passividade dos aliados foi ainda reforçado 

em outras edições. Na figura 27, ao centro da imagem, cercados por 

leões, aparecem representados; o marquês de Caxias, os generais Osório 

e Castro, o almirante Ignácio e o chefe argentino Juan Andrés Gelly y 

Obes. Cada um dos cinco animais representa uma localidade, sendo elas, 

Curupaití, Chichi, Humaitá, Punta Carapa e Yataiticera. Com expressão 

de espanto e medo, os militares travam um diálogo para escapar da em-

boscada paraguaia. Caxias propõe que seja escolhida uma rota de ataque, 
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saindo de Tuyutí e chegando a Humaitá. O marquês ainda apresenta 

cinco supostos pontos vulneráveis, mas os líderes não chegam a um 

consenso. Tomando a palavra, o general Gelly y Obes, constata a gravi-

dade da situação afirmando, “Confesemos, amigos míos, que todos hemos 

sido unos niños en esa lucha, y que López es el único que se ha cubierto de 

gloria á costa del error y poca pericia de nosotros” (El Centinela, 27/06/1867, 

n. 10, p. 2). Após a fala, o texto é seguido por uma intercalação de peque-

nos desenhos e frases que ridicularizam cada um dos militares 

participantes da reunião fictícia: 
 

 
Figura 28: Cada um dos oficiais é associado a um animal ou objeto. Gelly y Obes á uma 

ovelha, Caxias á bota, Osório á um cachorro, Castro á um fugitivo e, por fim, Ignácio á um 
burro. (El Centinela, 27/06/1867, n. 10, p. 2 e 4). 

 

Dessa vez, o leitor é convidado a ligar os signos, participando da 

composição do texto cômico. A perspicácia pelos editores pode ser no-

tada também no aspecto linguístico. É o caso da figura 29. Nela, Dom 
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Pedro, calvo e com a expressão de espanto, recebe as últimas novidades. 

Seus dois acompanhantes, o secretário e o mensageiro, são negros. Pro-

positalmente magro, a aparência do informante servia para desenhar o 

quadro de fome e derrota em que se encontravam os exércitos aliancis-

tas. Curiosamente, esse diálogo travado entre o imperador e o serviçal 

foi escrito em português, recriando o ambiente no qual a história teria 

se passado. Insistindo na identidade monárquica do governante, a coroa 

foi posta sobre uma bancada.  
 

 
Figura 29: “Venho, meu amo e senhor, enviado pelo Exmo. Señor Marquez trazendo a V. M. 

um despacho do exército aliado. 

 

- Emperador – E qual he o contheudo d’ esse despacho? 

- O desbarato que acabamos de sofrer em Tuiutí 

Emperador – Oh meu Deus! Só desbaratos e desfeitas me dão esses 

negros. E porque estas tão magro Marques ¿Por qué não teme, ja fari-

nha, meu amo. 
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Emperador – Eu desfalleço! Sustentai-me, meu secretario, que este 

endemoninhado muleque me tronce a morte.” (El Centinela, 19/12/1867, 

n. 35, p. 3). 

Em uma parcela significativa das caricaturas, a covardia aliada foi 

uma característica repetida à exaustão. A próxima narrativa que nos 

ajuda a argumentar sobre isso, parece saída de um desenho infantil. Se-

gundo o jornal, a esquadra brasileira havia desencadeado um 

bombardeio contra um bosque, nas proximidades de uma região cha-

mada Yalailticorá. O ataque promovido pelos “covardes de cara negra” 

despertou a revolta dos animais que, em manada, partiram para o con-

tra-ataque. Na imagem, os dois grupos aparecem em movimento. Ao 

fundo, no rio, o encouraçado lança a artilharia, enquanto um pequeno 

grupo de soldados corre desesperadamente de volta à embarcação. A 

fauna que compõe o “exército animal” é diversa, com coelhos, um rato, 

uma galinha, uma revoada de aves, entre outros animais. Surpreenden-

temente, alguns deles manejam armas, demonstrando pontaria com as 

baionetas seguras rente ao rosto. Dotados de sentimentos e posturas 

humanas, os animais paraguaios foram recrutados, transformados em 

soldados e engajados na conservação de sua terra. 
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Figura 30: “Combate anfibio. Aún no había el sol cuando la escuadra brasilera principió á 

bombardear el bosque inmediato á Yalailticorá. ¡Oh! Día tremendo, de horror, de carnicería, de 
sangre, de espanto, de confusión, de ayes, de luto, en fin!... Guerra declaro (a! negro) con garrote 

y payo habrá de los pies hasta el cogote. Todos al combate con vuestro General en Gefe – 
Salieran del bosque las manadas de animales, y principio al combate á las cinco menos un 

cuarto de la mañana.” (El Centinela, 20/06/1867, n. 9, p. 2-4). 
 

O texto compara os feitos das tropas aliadas às aventuras de Dom 

Quixote. O personagem de Miguel de Cervantes atacava os moinhos de 

vento imaginando se tratarem de seres monstruosos. Semelhante-

mente, o suposto ataque ao bosque ilustrava a falta de rumos e juízo nas 

atuações aliadas. Outro meio de zombar dos inimigos, foi o emprego do 

travestismo. A próxima gravura aborda essa temática. À direita, aparece 

representada a imperatriz Tereza Cristina com o dedo em riste dando 

ordens aos soldados brasileiros. A alta estatura e a pele negra com que 

aparece a esposa de Pedro II, podem ser interpretados como símbolos 

da força do escravagismo imperial. No El Centinela, a escravidão é o 

maior traço do regime monárquico. A fusão da clássica farda militar 
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com um saiote ou mariñaque,37 sugere o hibridismo entre feminino e 

masculino, e estabelece uma noção de anormalidade. Diante da sobe-

rana, encontram-se nove dos trinta mil recrutados que seriam enviados 

ao Paraguai, a pedido do general Polidoro.  
 

 
Figura 31: “Arriba pollera y abajo calzones. El mundo anda al revés como los cangrejos y todo 
está con un totum rebultis, sin que se pueda atinar con el quilo de las cosas – Los manos andan 

con fusil al hombro, las mujeres de bota fuerte, casaca, quepí, y espada, están hechas unos 
Hércules, y los hombres en contrapeso para salir a la campaña del Paraguay visten el uniforme 

oficial del bello sexo, es decir crinolina ó meriñaque. Cuando hablamos así, verán nuestros 
lectores que nos referimos a la Corte del augusto soberano de los macacos.” (El Centinela, 

13/06/1867, n. 8, p. 4). 
 

Apresentando as armas, os soldados exibem-se perfilados usando 

mariñaques. A explicação para essa combinação, no mínimo ousada, foi 

oferecida pela própria soberana: “[…] si las armas no pueden conquistar é 

esos leones, los alicientes de la belleza y los golpes del crinoleo, desarman la 

 
37 Artigo de moda oitocentista, também chamado de armador, era uma estrutura metálica de arcos 
ajustada à cintura que conferia volume à saia, sem a necessidade de muitas camadas de tecido.  
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indómita bravura de esas gentes” (El Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 4). O 

conteúdo humorístico dessa história nos leva a fazer algumas conside-

rações. Primeiro, podemos anotar nessa caricatura a retomada do 

aspecto feminino, mas com um tom depreciativo. Os homens brasilei-

ros, representados em escala menor, colocados sob o jugo de uma 

mulher e obrigados a usarem saiotes, acabaram tendo a sua moral e seus 

valores rebaixados. Como analisou Capdevila, “a transgressão da relação 

de sexo vai emparelhada com a inversão das relações étnicas: a impera-

triz é negra e os soldados são brancos” (CAPDEVILA, 2007, p. 15). 

Paralisados, covardes e afeminados,38 a imagem do oponente aos poucos 

ganhou forma. Segundo, essa representação feminina suporta também 

um diálogo com a figura 19. Além dos soldados, é significativa a escolha 

de Tereza Cristina como alvo da sátira; a imagem distorcida da mais no-

bre dama da corte imperial contrasta com a ilustração do bello sexo 

paraguaio. Esses contrastes, juntamente com a personificação da repú-

blica aos moldes de Marianne (Fig. 12), possibilita-nos ver as diferentes 

visões de mulher que o jornal representou e disseminou. No jornal, as 

imagens femininas foram instrumentalizadas conforme a conveniência 

do tema.  

Quando as armas e ofensas não eram suficientes para expressar o 

ódio pelo inimigo, restava outra alternativa: 
 

 
38 Não deixa de merecer nota essa ambiguidade em torno da feminilidade. Desde sua valorização, nas 
mulheres paraguaias e nas representações da República, até uma conotação pejorativa, quando 
associada aos homens. 
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Figura 32: “Cara fea al enemigo. Los negros con las nalgas. Nuestros cañones están en 

guardia y los soldados han bajado los calzones para hacer cara fea al enemigo. […] Pues, señor, 
es preciso anunciáramos con porotos y otras materias ventosas, para sacar al Marques de su 

perplejidad, y darles fuego á los negros con la culata.” (El Centinela, 08/08/1867, n. 16, p. 2-3). 
 

Do alto de seu balão de observação, certamente, Caxias se surpre-

endeu com a visão que teve. Entrincheirados, armados com canhões, os 

guerreiros paraguaios exibem suas nádegas em sinal de desprezo. A se-

melhança entre as duas palavras, negros e nalgas, colabora na chacota. 

No gesto simples e burlesco, encontramos uma manifestação espontâ-

nea de resistência. A imagem pode ser explorada também como registro 
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do uso dos balões de observação ou aeróstatos, recurso introduzido por 

Caxias a partir de julho de 1867.39 

A sanha dos desenhistas paraguaios cresceu em torno do marquês 

e dos demais generais aliados, com uma ênfase para os comandantes 

brasileiros. Depois de Caxias, Manuel Marques de Sousa (tratado como 

Porto Alegre) e Joaquim José Inácio (mencionado como almirante Igná-

cio), foram os militares mais representados nas caricaturas. O primeiro, 

vemos na imagem abaixo: 
 

 
Figura 33: “Los locos de Tuyucué. […] El tema se presta para la empresa: el material abunda 

de rasgos graciosísimos y ridículos, y es por esto que nos vamos á lanzar á un terreno 
sumamente difícil, confiados solo en la fecundidad de la materia, contando á demás con las 

simpatías generales, que son tan prenunciadas por todo lo que dice relación con la actualidad. 
[...] De aquí arrancaremos nuestro argumento, dando por modelo de los manicomios, la curiosa 

 
39 Em diversas oportunidades, o El Centinela relata os aeróstatos, como foram chamados. Contudo, o 
valor dessas inovações foi menosprezado: “Esos globos que están levantándose á los aires los precipitaran 
sobre nuestras trincheras, donde siempre y doquiera tropezaran con el león de Curupaití, cuyo rugido bien 
conoce negro, el argentino y el oriental” (El Centinela, 18/07/1867, n. 13, p. 4). 
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caricatura que se mira ácima, para que la Campaña dramática procure imitar a los locos de 
Tuyucué.” (El Centinela, 19/09/1867, n. 22, p. 3, grifo do autor). 

 

A imagem é rica em expressões, com ela encontramos a descrição 

dos personagens e o sentido de suas ações. À esquerda, estranhamente, 

Mitre mostra seu peito, sintoma das dores sofridas pelos “desenganos e 

ilusões perdidas” ao longo da guerra. Diante dele, Caxias, com uma fisi-

onomia rechonchuda, tem os dedos cruzados. Venâncio Flores, caolho, 

observa a caveira de seus soldados, enquanto, a seu lado, Castro calcula 

a distribuição de dinheiro entre os aliados. Uma reunião sem nexo, um 

diálogo em que Mitre parece falar sozinho, e os colegas se encontram 

perdidos em suas preocupações, esses são os contornos dados à cena que 

associa os aliados à extravagância e a insanidade.  

Outro militar caricaturado foi o almirante Joaquim José Ignácio, o 

futuro Visconde de Inhaúma. O português assumiu o comando naval da 

esquadra brasileira no final de 1866. Mais tarde, sob sua liderança, a 

frota brasileira pode, enfim, avançar sobre a temida fortaleza de Hu-

maitá. Entretanto, antes que isso acontecesse, foi atacado pelo 

periódico. Servindo-se de uma brincadeira infantil, “o galo cedo” (ou 

“cabra cega”, como é popularmente conhecida no Brasil), os editores 

compararam Curupayty á um galo. Vendado, com a espada nas mãos, o 

militar procurava, em vão, acertar o animal.  
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Figura 34: “El gallo ciego. Todos conocen el juego del gallo ciego con que los muchachos 

divierten al pueblo en esos días de regocijos públicos. La escuadra, pues, ha jugado con Humaitá 
la farza del gallo ciego, vogando á tontas y á ciegas, con sus portalones cerrados á piedra y todo, 

sin rumbo y en tinieblas completas; por qué hasta su Almirante Ignacio se vendó los ojos para 
dar en falso su golpe.” (El Centinela, 22/08/1867, n. 18, p. 2, grifo do autor). 

 

A batalha de Tuiutí,40 ocorrida em maio de 1866, serviu para colocar 

o general conde de Porto Alegre em uma situação constrangedora. Se-

gundo o texto, durante o assalto vários generais aliados morreram, 

Mitre fugiu montado em seu cavalo41 e, Porto Alegre, ferido no braço, 

 
40 Apesar do resultado favorável aos aliados, a batalha foi descrita como um sucesso paraguaio. 
41 As imagens relacionadas aos eventos acontecidos em Tuiutí aparecem divididas em duas edições. Na 
31ª edição encontramos a representação da fuga de Mitre. Na edição seguinte, a representação de Porto 
Alegre que selecionamos para a análise. 
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meteu-se dentro de um forno, onde permaneceu até que os paraguaios 

regressassem ao acampamento. O resultado do gesto inusitado foi uma 

“graciosa caricatura”:  
 

 
Figura 35: “Porto alegre, alias carpincho, apuradamente se metió en un horno (en lugar de una 

laguna) en la zurribanda de Tuiutí.” (El Centinela, 28/11/1867, n. 32, p. 3). 
 

A legenda animaliza o militar ao compará-lo com um “carpin-

cho”,42 animal que quando assustado se esconde dentro d’água ou se 

embrenha na escuridão das vegetações mais espessas. Ainda de acordo 

com o texto, o instante original foi captado por uma fotografia, o que 

não deixa de ser simbólico, dado o status conferido a esse tipo de regis-

tro no século XIX. Certamente, alegar que a caricatura era a cópia de 

uma fotografia, conferiria mais factibilidade à história exposta. Assim, 

 
42 No Brasil o conhecemos como “capivara”.  
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na gravura, encontramos a tentativa de imprimir parte do movimento 

descrito, com a expressão de espanto e a mão apoiada na tampa do 

forno, prestes a fechá-lo. 

Sigamos com mais algumas sátiras da aliança. Na figura 36, anima-

lizados, Mitre (como uma raposa), Flores (cachorro) e Dom Pedro (leão), 

engalfinham-se. O texto situa a interferência demoníaca e a ambição do 

imperador, como os estopins da contenda. Servindo-se da ocasião, o di-

abo,43 com expressão sorridente, chifres, grandes asas de morcego e um 

afiado tridente atiça a briga sangrenta. No canto direito da cena, obser-

vando com a foice em mãos, a morte aguarda o desenlace. No centro, 

Dom Pedro vacila e cai sob o assédio de Mitre e Flores. 
 

 
Figura 36: “El ambicioso monarca, llamado Pedro el usurpador, concibió el plan de absorber 
una república vecina, que vivía modestamente entregada al trabajo y la industria. Para llevar 

adelante sus tenebrosos planes, formó un tratado de alianza con un tal Don Venancio Flores, a 
quien con sus cañones colocó en la presidencia del Uruguay, asociándose á demás con el poeta 

 
43 A imagem do diabo aparece ainda em outra caricatura. Nela, o demônio se encontra junto ao leito de 
morte do presidente Mitre que, arrependido, reza um ato de contrição pedindo a Deus perdão pelas 
ofensas causadas ao povo paraguaio (El Centinela, 25/04/1867, n. 1, p. 2). 
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Don Bartolo Mitre, que atrajo mediante el ofrecimiento de hacerlo Vice rey de toda la región del 
Plata.” (El Centinela, 24/10/1867, n. 27, p. 1-2). 

 

Embora a caricatura carregasse com tintas dramáticas demais o 

relacionamento dos mandatários, não deixava de encontrar certo res-

paldo na realidade, com o abalo na relação entre Tamandaré e Mitre. O 

desastre em Curupayty, além de forçar a troca no comando do exército 

brasileiro, colocou em evidência os desentendimentos, ameaçando a 

permanência da Argentina no tratado, principalmente, após o ministé-

rio argentino ter autorizado que Mitre negociasse com o Paraguai uma 

trégua ou paz definitiva. O rompimento acabou não acontecendo, po-

rém, serviu para nutrir suspeitas em Dom Pedro II acerca da fidelidade 

do presidente argentino44 (DORATIOTO, 2002, p. 246-249). Sendo assim, 

o menor sinal de instabilidade do outro lado da trincheira não passava 

em branco nas páginas do jornal, mas era celebrado e servia para de-

monstrar o quão conflitiva era a ganância dos oponentes.  

A animalização dos líderes pode ainda ser vista na próxima carica-

tura, uma das mais exploradas nos estudos sobre a imprensa desse 

período. O artista apresentou as três proeminentes autoridades imperi-

ais, Dom Pedro II, Joaquim Marques Lisboa (almirante Tamandaré) e o 

marechal Polidoro da Fonseca, como macacos. O cenário ilustrado é pra-

ticamente igual ao da figura 29. E também os trajes do imperador, com 

exceção da espada, são os mesmos.  
 

 
44 As suspeitas trocadas entre Brasil e Argentina não se limitam a esse período. Como analisa Silveira, já 
em 1865, o jornal argentino El Pueblo, manifestava a sua preocupação com os frutos da aliança. 
Questionado o discurso imperial de jornada libertadora, o periódico atentava para a força do regime 
escravista e a ausência de liberdade civil em terras brasileiras, convertendo os homens em coisas 
(SILVEIRA, 2015, p. 314).  
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Figura 37: “Conferencia secreta. Entre el Emperador del Brasil, yoes criados el vizconde de 

Tamandaré y el Mariscal Polídoro, a su regreso a Janeiro. La conferencia es en Petrópolis.” (El 
Centinela, 09/05/1867, n. 3, p. 4). 

 

Após a imagem, segue-se um longo diálogo onde Dom Pedro ques-

tionava seus oficiais sobre as chances brasileiras de conquistar Humaitá 

e, consequentemente, vencer a guerra. Polidoro e Tamandaré desenga-

naram o soberano, alertando para as qualidades do soldado paraguaio 

em detrimento dos homens brasileiros, “mancos e ineficazes”. Dessa 

“conferência secreta”, destacamos o trecho final: 

[…] Emperador. Poco a poco, señores militares. El secreto queda entre noso-

tros: será inviolable. Esta corona que veis tan brillante solo me da inquietud 

e insomnios. Y según ya dicho uno de vosotros ¿Cómo puede un hombre 

vivir sin dormir? Y yo paso noches consecutivas pensando cómo salir con 

honor del grave conflicto en que veo empeñado el porvenir del Imperio, y el 

brillo de las armas de mis valerosos súbditos. Mejor hubiera sido suspender 

el acto en el rio de la Plata, y no llevar mi ambicione hasta el Paraguay! 

Polídoro. Yo he agotado mis observaciones, y solo veo que es imposible con-

quistar esa nación de valerosos guerreros. 

Tamandaré. Y yo veo no solo imposible, mas también inútil persistir en ese 

empeño, que cada día que pasa ensena al mundo el descredito del poder 
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imperial, y elabora la fama y gloria del Paraguay. (El Centinela, 09/05/1867, 

n. 3, p. 4).45 

O espaço ocupado por essa história não se limitou apenas a essa 

edição. Aparentemente, o conto vinculado pela imprensa tornou-se uma 

peça de teatro, sendo apresentado diversas vezes em Assunção. Em pe-

los menos duas oportunidades as encenações foram enaltecidas pelo 

periódico: 

Teatro. – Tres veces se ha repetido <La Conferencia de D. Pedro> El público 

aun no está cansado de oír el ultimo episodio de la alianza. Los distinguidos 

actores han brillado en la representación del enemigo, y los aplausos repe-

tidos con que el público estimula al genio, se han derramado como blancos 

azahares con profusión y contento, especialmente sobre el interesante pa-

raguayo, cuyo papel nada dejó que despear. (El Centinela, 23/05/1867, n. 5, p. 

4)  

Todos al teatro. Esta noche se vá á representar la Conferencia de Don Pedro 

– La función es gratis, y la compañía dramática la dedica al glorioso aniver-

sario del combate naval del Riachuelo, que en la marina Paraguaya hizo 

retroceder á la decantada cuadra del Brasil. ¡Todos al teatro y tendremos 

una buena noche! (El Centinela, 13/06/1867, n. 8, p. 4, grifo do autor). 

Esses registros nos permitem enxergar os espaços de sociabilidade 

da sociedade paraguaia e a sintonia entre imprensa e teatro.46 A guerra 

permeou todo o ambiente social, configurando um cotidiano em que até 

mesmo os momentos de lazer e entretenimento eram usados para in-

flamar o sentimento patriótico e rir dos inimigos. A animalização, 

 
45 Dessa vez, a extensão do texto parece justificar a opção feita pelo espanhol nas falas. 
46 Outro momento cultural eram as serenatas: “Tuvo lugar una concurrida serenata la noche del lunes, en 
celebridad del 14 de Mayo – El Pueblo entusiasta vivaba la independencia, al Exmo. Mariscal López, que la 
defiende, y à los Ejércitos cuyo valor sorprende u admira el mundo.” (El Centinela, 16/05/1867, n.4, p. 4) 
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recorrente nessas representações, integrava o processo de desumaniza-

ção do Outro. Retirados os traços humanos do oponente, a luta ganhava 

ainda mais legitimação, pois, como escreveu Rui Zink (2001, p. 52-53), 

“se o meu inimigo é desumano, eu não faço nada demais em desuma-

niza-lo”, trata-se de uma simples tirada de máscara, a partir da qual é 

possível “vê-lo tal qual ele é: a encarnação do mal, uma besta fétida, um 

macaco [...]”. Embora seja arriscado precisar os efeitos psicológicos 

desse pensamento na mente do soldado, certamente, ele contribuiu para 

atenuar o sentimento de culpa após cada golpe desferido. 
 

 
Figura 38: “A la triple alianza. EPITAFIO. Ese esqueleto asqueroso/ Que ostenta tres calaveras./ 

Fue de un Dragón orgulloso/ Que murió con tres banderas./ Cobarde y vil cual raposa,/ Osó 
profanar el suelo/ De una nación poderosa:/ ¡Hoy lo cubre infamia y duelo!...” (El Centinela, 

05/09/1867, n. 20, p. 4, grifo do autor). 
 

Corpos humanos animalizados, ou animais com comportamento 

humano, essas foram às variações encontradas ao longo do jornal. A xi-

logravura acima impressiona por suas dimensões; duas páginas 
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inteiras! Nela, cinco macacos foram representados conduzindo o cortejo 

fúnebre dos restos da aliança, agora, mostrada como uma anomalia pri-

mata de três cabeças. Abaixo, encontra-se escrito: “Não há se não uma 

vela para esse enterro, e esta, é a tocha da verdade que ilumina o com-

boio na marcha funerária”. A referida vela está na mão de um dos 

macacos, o terceiro da direita para à esquerda. Segundo o texto, apenas 

um lugar havia aceitado sepultar os restos mortais: o inferno. Chegando 

ao seu destino, a comitiva pronunciou a derradeira prece:  

“Genios del mal! Hemos aquí cumplido el ultimo deber al pié de este ataúd: 

venimos a depositar en la mansión del horror os míseros despojos de la Tri-

ple alianza, que un día orgullosa y altanera levantó sus tres formidables 

cabezas para avasallar ́ los Pueblos libres; pero ¡ay! Ellas rodaron, á las plan-

tas de ese gigante paraguayo, y el trono de la esclavitud se ha convertido en 

esta asquerosa osamenta, que os presentamos como la prosterna reliquia 

del vasallaje, y que vosotros debéis manada sepultar en los sombras del ol-

vido, en las mazmorras del infierno, único asilo que aguarda á los 

desesperados. 

[…] No hay sino cera para ese entierro, y esta es la antorcha de la verdad que 

ilumina la marcha funeraria del convoy. […] Adiós, triste alianza! Adiós, 

sombra de ambición! Adiós, cenizas de la esclavitud! Yo exclamaré con el sal 

mista: <Oh vos omnes, qui transistis per viam, atendite et videte, si et dolor, 

sicut dolor meus.> Para siempre adiós!! (El Centinela, 05/09/1867, n. 20, p. 1-

3). 

Com dor, ranger de dentes e lamentações, assim narrou-se, de 

forma macarrônica, o sonhado desfecho da Tríplice Aliança. Escravidão 

e animalização foram palavras quase sinônimas nos discursos. Na figura 

39, reencontramos a personificação do El Centinela. Sobre uma torre de 

observação, o soldado agita um chicote, assustando e afugentando os 
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brasileiros que espreitavam do outro lado da trincheira. Um gesto sim-

ples, mas repleto de simbolismo se considerarmos o peso que esse 

instrumento de tortura detinha no sistema escravista. Como apontou 

Silvia Hunold Lara (1998), o modelo colonial estruturado a partir do sé-

culo XVIII, se sustentou em “duas formas básicas de dominação: a 

senhorial (presente na relação senhor-escravo) e a colonial (na relação 

Metrópole-Colônia)” (LARA, 1998 p. 32). Mais que um simples instru-

mento de dominação, o castigo cumpria um papel-chave na manutenção 

dos lucros desse sistema econômico: 

O trabalho escravo, assegurado na sua continuidade pelo castigo, era por ele 

também controlado e disciplinado. A característica disciplinadora do cas-

tigo — que nem sempre era explicitada nos discursos coloniais — 

constituía-se, no entanto, como elemento fundamental, pois permitia a co-

nexão entre trabalho compulsório e produção lucrativa. Disciplina, 

violência e trabalho compulsório eram os elementos ordenadores da econo-

mia senhorial no trato dos escravos: imprescindível na dominação dos 

escravos, a violência foi também o meio segundo o qual se realizou a divisão 

e repartição do trabalho, em função da necessidade do empreendimento lu-

crativo. (LARA, 1998, p. 55). 

Para mediar á relação senhor-escravo, uma série de autores versou 

sobre a importância de moderação na aplicação dos castigos. Segundo a 

autora, o esforço de “racionalização” das formas de ensinar e domar a 

rebeldia dos cativos, pode ser melhor compreendido dentro de uma ló-

gica que visava o “equilíbrio entre produção lucrativa, sobrevivência do 

escravo e continuidade da dominação senhorial” (LARA, 1998, p. 56). 

Nesse sentido, “a moderação significava também a dosagem que mar-

cava a presença do castigo sem que ele precisasse ser efetivamente 

aplicado. Bastava a visão dos instrumentos para que o escravo ‘se reduza 
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e meta a caminho e venha a obediência e sujeição de seu senhor”” (LARA, 

1998, p. 52). Visualizando esse relacionamento pautado em violência e 

opressão, ao projetar sobre o Brasil a imagem de uma nação de escravos, 

os paraguaios serviram-se do açoite para colocarem-se na posição de 

senhor. Nessa composição, o mangrullo realçava a “superioridade para-

guaia” ao colocar o soldado em uma posição confortável, acima dos 

inimigos. 
 

 
Figura 39: “Mateo en su mangrullo.47 [...] Don Mateo se pasea en su mangrullo con mucha 
gravedad – De vez en cuando saca el chicote, lo sobajen y de súbito lo muestra á los macacos, 

quienes de tienden sobre el suelo, como si una bomba los derribase.” (El Centinela, 30/05/1867, 
n. 6, p. 1, grifo do autor). 

 

 
47 Construção rústica inventada pelos aliados tinha entre vinte e cinco a trinta metros de altura. Feita de 
quatro troncos de árvores, fincados no solo em forma de quadrado, seu topo servia como posto de 
observação (DORATIOTO, 2002, p. 229). 
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Entre os fardados, reaparece a figura do macaco. O texto, alinhado 

com o desenho, ainda oferece um diálogo entre o El Centinela e uma abe-

lha cabichuí. Ao ser questionado sobre os inimigos, Mateo respondeu 

que estava até conseguindo dormir, tamanha a tranquilidade gerada 

pelo medo dos oponentes em se aproximar. A abelha lhe repreendeu di-

zendo que um vigia não pode cochilar, mas deve estar em estado de 

permanente atenção. Completando o conselho, a cabichuí lhe presen-

teou com alguns versos; “Pasa las noches en vela,/ Valeroso y buen vigía;/ 

no te duermas, Centinela,/ Que el enemigo te espía” (El Centinela, 

30/05/1867, n. 6, p. 1). 

Diferentemente do paraguaio, cuja mão deveria ser cortada para 

conseguir tirar-lhe a bandeira,48 “os negros de Dom Pedro” não tinham 

pátria ou causa para defender, lutando apenas para salvar o seu próprio 

“couro” (El Centinela, 03/10/1867, n. 24, p. 1). Vulneráveis ao frio,49 me-

drosos..., as representações criadas em torno desses homens foram 

permeadas pelo animalesco: 

La metempsicosis. Entre una de las muchas aberraciones de los Sociólogos 

antiguos, la más célebre fué la metempsicosis ó transmigración del alma. 

Esta, según ellos pesaba de un ser a otro de diferente forma y naturaleza, 

dando animación, ya a un gallo, á un burro, á un mono, á un árbol, &&, ó ya 

pasándose en el cerebro de un filósofo y d un rey. El alma según aquel sis-

tema, seguía los metamorfosis ó transformaciones de la materia 

imperecedera como aquella. 

 
48 A bandeira foi revestida de um grande capital simbólico, em diversos momentos, orgulhosamente, as 
bandeiras foram contadas entre os espólios de guerra. 
49 Tal como animais que possuem um habitat específico, os negros foram colocados como originários 
das regiões tropicais, manifestando grandes dificuldades em se adaptar ao inverno paraguaio. Pulmões 
contraídos e uma espécie de espuma bucal seriam alguns dos efeitos causados pelo frio. (El Centinela, 
20/06/1867, n. 9, p. 1) Desenhava-se assim, uma inferioridade não apenas moral, como também física 
em relação aos paraguaios. 
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Yamos á nuestro objeto: los ventrílocuos macaneos de la alianza han des-

empolvado aquel sistema y lo están practicando primorosamente en su 

cementerio. Se han transformado en escarabajos, en monos, en tortugas y 

últimamente en burros. Nos pasarán muchos días sin que ls veamos con-

vertirse en calaveras. Honor á la metempsicosis! Viva el viejo 

descubrimiento! […] (El Centinela, 12/09/1867, n. 21, p. 2, grifo do autor). 

Nem mesmo no pós-morte encontrariam a salvação. Condenados á 

danação eterna, sua única serventia era tornar-se carvão para alimen-

tar as chamas do inferno: 

¿Y los negros cuando mueren dónde van? Esta pregunta que <El Centinela> 

la aprendió en la escuela, se le ha venido á la mollera con motivo de la cala-

midad que ahora aflige a los negros. No se precia de Teólogo ni entra á 

investigar las cuestiones de la predestinación; pero como cristiano no 

quiere separarse en ápice la doctrina de Jesu-Cristo, y se propone sostener 

la tesis de que los negros, y no negros, que mueren en el Ejército invasor se 

van todo al infierno. Probatur.  

El que hace daño á su prójimo ¿es malo ó no? – Sí. Los invasores ¿hacen 

daño ó no al Paraguay? – Sí. 

Ergo, se hacen daño son males; si son males se van al infierno, consecuencia 

que cae como pedrada en ojo de boticario. Pero ¡Dios santo! ¿Qué harán los 

diablos con tantos negros condenados? El Centinela se propone darles un 

consejo económico, que puede servir muy bien. 

Como el infierno, según sabemos, es de fuego, deban necesitar carbón y leña 

para las hogueras. Los negros, que con carbonizados bien pueden servir de 

combatible y tizones del Infierno, ya que de soldados han probado son mal. 

(El Centinela, 02/05/1867, n.2, p. 3, grifo do autor). 
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Essa imagem depreciativa do escravo não era um privilégio exclu-

sivo do imaginário paraguaio. Na primeira metade do XIX, o político e 

abolicionista britânico William Wilbeforce (1759-1833) já indagava:  

Se a inteligência nativa e a independência dos bretões não conseguem so-

breviver no clima insalubre e adverso da escravidão pessoal, como se 

poderia esperar que os pobres africanos, sem o apoio de nenhum senti-

mento de dignidade pessoal ou de direitos civis, não cedessem às 

influências malignas a que há tanto tempo estão sujeitos e não ficassem de-

primidos mesmo abaixo do nível da espécie humana? (WILBEFORCE apud 

NABUCO, 2000, p. 6). 

Célia Maria Marinho de Azevedo (2003) efetuou um estudo compa-

rativo do movimento abolicionista no Brasil e nos Estados Unidos. 

Segundo Azevedo, diferentemente dos estadunidenses que alertavam 

para a crueldade dos senhores, os abolicionistas brasileiros pontuavam 

a natureza rude e má dos escravos. Destacou-se assim, a convergência 

entre a condenação do escravo como inimigo doméstico e as ideias ilu-

ministas: 

Embora pareça paradoxal, o Iluminismo com sua ênfase de que a natureza 

humana e a razão requeriam a liberdade acabou por produzir a imagem do 

escravo como um ser privado de razão, e portanto, visto como abaixo da 

natureza humana e mais semelhante a uma besta. [...] Nabuco, assim como 

outros abolicionistas brasileiros, nunca deixaram de chamar a atenção para 

aquelas vividas memórias da escravidão, as quais fundavam a sua suposição 

de que o escravo assemelhava-se a uma besta, ou seja, algo abaixo do ser 

humano. (AZEVEDO, 2003, p. 111-113). 

Em 1883, Joaquim Nabuco publicou “O Abolicionismo” enumerando 

as razões pelas quais o sistema escravista contribuía para o atraso civi-

lizatório do Império. Na luta para romper os grilhões, caberia ao 
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abolicionista desempenhar a função de “advogado gratuito” dos “escra-

vos e ingênuos”, “duas classes sociais que, de outra forma, não teriam 

meios de reivindicar os seus direitos, nem consciência deles” (NABUCO, 

2000, p. 6). Na mesma obra, o diplomata manifestou seu incômodo com 

a imagem que os vizinhos sul-americanos projetavam sobre o Brasil: 

[...] a reputação que temos em toda a América do Sul, de país de escravos, 

isto é, de sermos uma nação endurecida, áspera, insensível ao lado humano 

das coisas; é, mais ainda, essa reputação - injusta, porque o povo brasileiro 

não pratica a escravidão e é vítima dela - transmitida ao mundo inteiro e 

infiltrada no espírito da humanidade civilizada. Brasil e escravidão torna-

ram-se assim sinônimos. Daí a ironia com que foi geralmente acolhida a 

legenda de que íamos fundar a liberdade no Paraguai; daí, o desvio das cor-

rentes de imigração para o rio da Prata, que, se devesse ter uma política 

maquiavélica, invejosa e egoísta, deveria desejar ao Brasil os trinta anos 

mais de escravidão que os advogados desse interesse reclamam. (NABUCO, 

2000, p. 55). 

Por mais que seja memorável o esforço de Nabuco na luta pela 

emancipação dos escravos, não deixa de ser contraditória e problemá-

tica sua tentativa de resguardar o “povo brasileiro”, colocando na 

posição de vítima da escravidão. Essas visões negativas sobre a condição 

humana dos escravos, inclusive no meio abolicionista, permitem olhar 

as representações do El Centinela sob um prisma mais aberto, insti-

tuindo um diálogo entre as imagens do jornal e um imaginário social 

comum na época. 

A questão da escravidão nos coloca, ainda, diante de um silêncio. 

Semelhante ao contexto brasileiro, no Paraguai, a escravidão ainda não 

houvera sido abolida, apenas atenuada com a Lei do ventre livre pro-

mulgada por Carlos López em 1842. Começada a guerra, a partir de 
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setembro de 1865, começaram os recrutamentos sistemáticos de escra-

vos para suprir as baixas causadas pelas batalhas e epidemias (TORAL, 

1995, p. 289). Segundo Doratioto (2002, p. 228), há indícios de que os es-

cravos eram mandados para as missões mais perigosas, o que 

justificaria a alta mortandade nesse segmento das forças paraguaias.  

O estado de cidadania gozado pelos soldados paraguaios não era 

tão pleno e distante dos brasileiros, como procuraram incutir os edito-

res do periódico. André Toral (1995) enumerou dois importantes 

contingentes de homens de cor (negros e mulatos), a integrar as divisões 

de López. O primeiro participou das invasões á Mato Grosso e Argentina, 

entre 1864-1865. O segundo, composto por ex-escravos vindos do inte-

rior, recompôs as baixas sofridas nas batalhas de Estero Bellaco e 

Tuyutí, em setembro de 1866. Aproximando as duas realidades, a ques-

tão da escravidão estaria mais atrelada aos limites da cidadania do que, 

propriamente, a discriminação racial: 

O alistamento compulsório atingia igualmente o escravo, a população para-

guaia e os pobres brasileiros. Os direitos individuais não existiam nem na 

monarquia constitucional escravocrata brasileira, nem na pretensa Repú-

blica paraguaia. Buscar algo de específico à condição negra como 

característica principal na formação de exércitos e, portanto, das vítimas 

da guerra corresponde a uma demanda contemporânea sobre um contexto 

histórico que não responde a essas indagações. (TORAL, 1995, p. 295).  
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Figura 40: Na imagem podemos observar os trajes, gestos e fisionomías similares entre os 
guerreiros paraguaios, paralelamente, o texto reafirma a noção de superioridade: “El sable 

paraguayo mato 600 negros, hizo prisioneros, recogió los heridos y armo un batallón con el 
armamento tomado en este combate: enterró los muertos (negros): no alcanzan á 30 los 

paraguayos que gloriosamente perecieran con un valiente oficial. ¡Vivan los vencedores de 
Umbú! […] El cañón de Humaitá tiene bamboleante el trono trapacero del Brasil, y sus dos 
abyectos heraldos han muerto con ignominia para la América democrática.” (El Centinela, 

03/10/1867, n. 24, p. 1-3). 
 

Apesar dessas informações consideradas pelo historiador, não há 

nenhuma palavra sobre a participação negra nas forças de López, pelo 

contrário, nas xilogravuras os combatentes podem ser vistos com traços 

europeus, representados sob a forma de tipos ideais (CAPDEVILA, 2007, 

p. 17). O silêncio é compreensível, mencionar a escravidão no Paraguai 

arranharia a relação liberdade/escravidão pintada com tanto zelo pelo 

jornal. Sendo assim, o El Centinela, ao projetar sobre os brasileiros a 

imagem de um exército de escravos, fazia vista grossa ao contexto social 

paraguaio e ignorava as baixas e derrotas que o exército já tinha sofrido, 

determinando sua posição defensiva naquele momento.  
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No decorrer do capítulo, notamos o emprego de diversas repetições 

binárias; coragem e covardia, lealdade e traição, escravidão e liberdade, 

república e monarquia, civilização e barbárie... A animalização e demo-

nização da alteridade legitimavam seu enfrentamento e justificavam a 

sua morte. A guerra que não deixava escolhas foi entendida como ame-

aça à identidade paraguaia, um resultado da ganância desmedida de 

Dom Pedro que, ardilosamente, conseguiu seduzir Mitre e Flores. Diante 

disso, todos os recursos imagéticos e textuais disponíveis foram empre-

gados para projetar luz sobre a barbárie e a monstruosidade que, 

supostamente, se escondiam na trincheira inimiga. Emprestando as pa-

lavras de Silvia Duschatzky e Carlos Skliar (2000, p. 166-167), 

“necessitamos do outro para, em síntese, poder nomear a barbárie, a 

heresia, a mendicidade etc. e para não sermos, nós mesmos, bárbaros, 

hereges e mendigos”. Do imperador ao soldado negro, ninguém escapou 

do furor dos artistas/soldados. As sátiras mordazes construíram a re-

presentação de uma realidade, onde, uma aliança em frangalhos, com 

governantes, generais e soldados, débeis e covardes, estava prestes a ser 

enterrada. Contudo, a supremacia dos valores da civilização paraguaia, 

não triunfou. O reforço divino, tão clamado e esperado, não veio. Os sa-

crifícios e abnegações não foram suficientes para impedir a derrota.  

 



3  
O ENDIABRADO PARAGUAY ILLUSTRADO 

 

 

Antes de abarcarmos as formas da imprensa ilustrada brasileira, 

cabe fazermos um rápido recuo em seus precursores. Ainda no contexto 

colonial, marcado pela forte repressão e censura dos impressos, o hu-

mor já mostrava suas garras. Como indicou Ana Luiza Martins (2011), 

em escritores como Gregório de Matos (1636-1696), o vulgo “Boca do In-

ferno”, manifestava-se “o caráter de denúncia, revestido de ironia e 

humor”. Acrescenta-se a isso, a visão caricata dos estrangeiros sobre os 

hábitos brasileiros, como na litografia intitulada “O beija-mão na corte 

de D. João VI, publicada em 1826, em Londres” (MARTINS, p. 519-521).  

A transferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro repre-

sentou um marco na história da imprensa brasileira. Como parte de uma 

série de medidas, foi criada a Imprensa Régia. Sob a aprovação da coroa, 

a Gazeta do Rio de Janeiro, a princípio redigida por frei Tibúrcio da Ro-

cha, começou a circular ainda em 1808, no dia 10 de setembro. No 

mesmo ano, ganhou a cena pública o Correio Braziliense, editado em Lon-

dres por Hipólito José da Costa. Por vezes clandestino, o impresso 

denotava um posicionamento menos subserviente ao governo portu-

guês. Apesar das diferenças, Marco Morel (2003) assina que ambos 

defendiam um modelo de governo muito semelhante, apoiando o pro-

jeto de união luso-brasileira e rechaçando a ideia de uma possível 

revolução aos moldes franceses. Mesmo com visões distintas com rela-

ção ao poder português, foi a Gazeta do Rio que primeiro se manifestou 

em favor da independência brasileira, defendendo o liberalismo e a 
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modernidade política (MOREL, 2003, p. 18-19). Mais do que simples-

mente afrouxar a estrutura repressiva, a vinda da corte favoreceu o 

desenvolvimento cultural, o robustecimento da estrutura comercial, 

administrativa e burocrática na então capital do império lusitano. Tais 

fatores, aliados com o crescimento populacional, desenharam o espaço 

público de debate. Como destacou Morel (2003, p. 7), “o surgimento da 

imprensa no Brasil acompanha-se e vincula-se a transformações nos 

espaços públicos, à modernização política e cultural de instituições, ao 

processo de independência e construção do Estado nacional”. 

A caricatura se desenvolveu em passos lentos na primeira metade 

do século XIX. Em compensação, na segunda metade, as imagens ga-

nham um espaço impressionante nas páginas de folhetos, pasquins e 

semanários, revelando um caráter combativo, uma participação consis-

tente na vida social e política do Segundo Reinado, compondo um novo 

papel social para o artista frente à sociedade (BELLUZZO, 1992, p. 210). 

Martins (2011, p. 523), assinalou quatro grandes personalidades, marcos 

no desenvolvimento da caricatura brasileira ao longo do oitocentos, 

sendo eles, o momento “pioneiro, com Porto Alegre; outro consolidador, 

com Fleiuss; o tempo consagrador, com Agostini e, finalmente, aquele 

outro renovador, com J. Carlos”. Seguindo essa proposta, vamos efetuar, 

de modo sucinto, um levantamento da contribuição dos três primeiros 

nomes,1 o que permitirá situar o ambiente artístico em que se localizou 

o Paraguay Illustrado.  

Manuel de Araújo Porto Alegre (1806-1879), homem de múltiplas 

habilidades e encargos, notabilizou-se pelo talento artístico e pela atu-

ação política, sendo condecorado com o título nobiliárquico de barão de 

 
1 Deixaremos de fora J. Carlos por se localizar distante do recorte temporal proposto nesse objeto de 
pesquisa. 



176  •  Espelho do Prata 

Santo Ângelo, em 1874. Discípulo de Debret, foi o primeiro grande nome 

da caricatura brasileira. Em sua fase de estudos, residiu em Paris, onde, 

juntamente com Francisco de Sales Torres Homem e Domingos José 

Gonçalves de Magalhães, participou de Nitheroy, revista brasiliense.2 Em 

1837, publicou na edição n. 277 do Jornal do Commercio a ilustração de 

uma situação corriqueira na cultura brasileira desde os tempos idos. De 

joelhos, com a mão estendida, um funcionário do governo recebia pro-

pina relativa ao Correio Oficial. No jornal encontramos o anúncio acerca 

da novidade: 

Saiu à luz o primeiro número de uma nova invenção artística, gravada sobre 

magnífico papel representando uma admirável cena brasileira, e vendida 

pelo módico preço de 160 réis cada número, na loja de livros e gravuras de 

Mongie, Rua do Ouvidor, nº 87. A bela invenção de caricaturas, tão aprecia-

das na Europa, apareceu pela primeira vez em nosso país, e, sem dúvidas, 

receberá do público aqueles sinais de estima que ele tributa as coisas úteis, 

necessárias e agradáveis. (Jornal do Commercio apud LIMA, 1963, p. 71).  

A imagem de Porto Alegre se solidificou como marco, desde então, 

a caricatura foi presença cada vez mais constante em nossa história. 

Juntamente com seu aluno e colaborador, o catarinense Rafael Mendes 

de Carvalho, lançou, anos depois, entre 1844 e 1845, a reconhecida Lan-

terna Mágica. Distinguida por seus personagens, Laverno e Belchior.3 O 

primeiro periódico a contar com uma divulgação regular de caricaturas 

em seu conteúdo, custava cerca de dois mil réis por semestre. Em suas 

 
2 Ver: ANDRADE, Débora El-Jaick. Semeando os alicerces da nação: História, nacionalidade e cultura 
nas páginas da revista Niterói. São Paulo: Revista Brasileira de História, v. 29, nº 58, 2009. p. 417-442. 
Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/rbh/v29n58/a08v2958.pdf. Acesso em 1 abril 2017. 
3 Diversos autores comparam seu peso ao que La Caricature obteve na França. Inclusive, os dois 
personagens, Laverno e Belchior, seriam adaptações de Robert Macaire e Bertrand, protagonistas da 
revista francesa.  
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páginas luxuosas, discorria-se sobre artes plásticas, letras, criticando e 

causando polêmica (FONSECA, 1999, p. 210). Influenciada pelo traço cô-

mico parisiense, a publicação “introduziu o desenho caricaturado como 

narrativa, recurso poderoso que denunciava, educava, fazia rir, enfei-

tava e potencializava nossa incipiente imprensa de letras” (MARTINS, 

2011, p. 522).  

Em 1859, chegou ao Brasil, o alemão Henrique Fleiuss (1824-1882), 

juntamente com seu irmão, o litógrafo Carl Fleiuss e o gravador Carl 

Linde. Um ano depois, lançou a pioneira revista Semana Illustrada, um 

sucesso de vendas, notabilizando-se pelo número de ilustrações (ocupa-

vam quatro das oito páginas), e pela sua longa duração; dezesseis anos 

ao todo!4 Sua fama era acrescida pelos escritores, políticos e jornalistas 

que compunham seu quadro de colaboradores, sendo alguns deles: Ma-

chado de Assis, Quintino Bocaiúva, Joaquim Manuel de Macedo, Joaquim 

Nabuco e Bernardo Guimarães. Acima de seu frontispício, junto as re-

presentação do Dr. Semana e do Moleque, constava a expressão latina, 

“Ridendo castigat mores” (Rindo, corrigem-se os costumes). Estudando o 

papel cívico e pedagógico de suas caricaturas, Lucia Maria Paschoal Gui-

marães (2009), defendeu que a dupla simbolizava a “heterogeneidade 

étnica da sociedade brasileira, suas relações escravistas e os respectivos 

 
4 Flueiuss mantinha uma relação amistosa com Dom Pedro II, poupando-lhe nas caricaturizações. 
Quando chegou ao fim, em 1876, o jornal O mosquito, de maneira debochada, manifestou o seu 
contentamento com o fim da publicação: “Avançada em anos, sem dentes, e vendo pouco, era 
admirável o apetite da finada – comia tudo e tudo digeria, como no verdor da mocidade. Era uma das 
melhores convivas da grande mesa do orçamento! Mas afinal, como o seu mal era a fome, não pôde 
deixar de acompanhar A Nação, para quem, há dias, se abriram também as portas do céu.” (O Mosquito, 
15 de abril de 1876). Ângela da Motta Telles creditou a relação respeitosa mantida entre o ilustrador e o 
imperador ao contexto histórico de consolidação imperial. A figura de Dom Pedro II, bastião de um 
Império a ser preservado, seria entendida pelo artista como intocável. Ver: TELLES, Ângela da Motta. 
Revistas ilustradas do Rio de Janeiro e de Buenos Aires nas décadas de 1860-1870. Brasília: 
Fundação Alexandre de Gusmão, 2010. p. 40. Disponível em: http://funag.gov.br/loja/download/727-
Desenhando_a_Nacao_Revistas_Ilustradas.pdf. Acesso em: 2 março 2017. 
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modos de representação”. A frase em latim, por sua vez, denotaria a se-

riedade no uso do riso. Usado não apenas como distração, mas de forma 

a criticar, educar e censurar, provocando e aperfeiçoando a mente e o 

comportamento do leitor (GUIMARÃES, 2009, p. 159). Logo, a revista foi 

idealizada enquanto ferramenta no desenvolvimento da civilização e “à 

grande causa do progresso” (Semana Illustrada, 1860, ano 1, n. 1) 
 

 
Figura 41: “Assunto Épico – A gentil Lindóia e seu pai Brasil vão visitar as prisões de Humaitá e 

convidar o cacique dos guaranis para o estrondoso baile oferecido a D. Desafronta Nacional. 
Hão de figurar no baile dez músicos de couraças, que deleitarão com o ribombo de suas 

harmonias os echos do Paraguai.” (Semana Illustrada, 01/09/1867, n. 351, p. 2808). 
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Ainda a respeito da Semana Illustrada, merece atenção a sua cober-

tura sobre a Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai5. Com uma 

posição incisiva, chamou o Paraguai de “ninho de feras”, e, quanto a Ló-

pez, adjetivou-o como “déspota sanhudo”, um “anacronismo vivo” do 

século XIX. Legitimando o conflito, empenhou-se na campanha de alis-

tamentos dos Voluntários da Pátria, como na imagem que mostra D. 

Rosa da Fonseca e seus sete filhos militares. A ilustração, emoldurada 

por um tom solene, é complementada de um soneto. Cada verso serviu 

para glorificar o despojamento materno em favor da pátria (Semana 

Illustrada, 1656, p. 1656). Em algumas de suas caricaturas, Flueiuss ser-

viu-se da imagem do indígena para propagandear a ação aliada. É o caso 

da figura 41, em que a índia Lindóia, personagem do poema épico “O 

Uraguai” (1769) de Basílio da Gama, foi engajada na luta contra os para-

guaios. Junto dela, munido com arco e flechas, um indígena de nome 

Brasil.6 A representação se firmou como uma alegoria nacional. Com 

olhares altivos, os indígenas ilustrados, encarnaram a marcha brasileira 

rumo a Humaitá, local, naquele momento, ainda intransponível para os 

soldados aliados.  

Ao passo em que esses belos exemplos eram construídos e laurea-

dos, também havia espaço para denunciar os erros e as fraudes. Além de 

satirizar aqueles que tentavam se esquivar do recrutamento, a Semana 

Illustrada “[...] expôs a corrupção desenfreada que se assistia na Corte, 

 
5 A revista contava com a colaboração de correspondentes militares, entre eles, Antonio Luís Von 
Hoonholtz (mais tarde o Barão de Tefé), Alfredo D’Escragnolle Taunay e o Almirante Joaquim José Inácio 
(GUIMARÃES, 2009, p. 170).  
6 Não foi a primeira vez que Fleiuss personificou o Brasil na figura do indígena. Em 1861, o ilustrador 
mostrou o “índio Brasil” reclinado em uma rede, sustentado por três troncos. Diante da representação, 
Dr. Semana explicava ao moleque o significado da pintura; “Pois ouve, moleque: é o Brasil sustentado 
por três grandes troncos – a agricultura, comércio e indústria. Porém o comércio tem muitas folhas e 
poucos frutos, e a indústria está completamente seca. Só a agricultura floresce, mas sabe Deus como é 
um corpo sem braços.” (Semana Ilustrada, 24/03/1861, ano 1, n°15, p. 8). 
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gerando fortunas num estalar de dedos, fruto de negociatas escusas na 

venda de gêneros e produtos para o abastecimento das tropas” 

(GUIMARÃES, 2009, p. 171). 

Um ano antes da chegada de Fleiuss, desembarcou no Império, 

vindo de Paris, o jovem piemontês Ângelo Agostini (1843-1910). Histori-

ador da imprensa, Nelson Werneck Sodré (1994, p. 217) rendeu elogios à 

autenticidade dos traços do militante abolicionista, anotando que “nin-

guém manejou o lápis como arma ao nível e com a eficácia do ilustrador 

meticuloso [...]”, um exemplo de como “a militância política enriquece, 

amplia e multiplica o efeito das criações políticas autênticas [...]”. Num 

primeiro momento, residiu em São Paulo, onde, em 1864 fundou o Diabo 

Coxo, o primeiro jornal ilustrado da capital paulista. Pouco depois, lan-

çou O Cabrião (1866). O anticlericalismo e as posições libertárias de 

Agostini expressas em tais publicações renderam-lhe perseguição e vin-

gança, culminando em sua ida para o Rio de Janeiro, em 1867 (FONSECA, 

1999, p. 212). Nas terras cariocas, logo encontrou espaço na Vida Flumi-

nense (1868), inovando na série de quadrinhos “As Aventuras de Nhô 

Quim, ou As Impressões de uma viagem á Corte”. Mais tarde, seu talento 

continuou a aflorar nas páginas da Revista Illustrada (1876-1891). 
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Figura 42: Irônico e agudo na relação texto-imagem, Agostini denunciou a contradição 
entre os discursos patrióticos e a realidade vivida pela população humilde. (Diabo Coxo, 

31/12/1865, n. 12, p. 8). 
 

Os primeiros anos da produção de Agostini coincidiram com o de-

senrolar da guerra. Nas publicações paulistas, o começo dos 

enfrentamentos deu asas ao discurso patriótico. Contudo, já em 1865, o 

artista italiano mostraria seu senso crítico sobre os desvios e ilegalidades 

cometidas pelas autoridades no processo de recrutamento. Na figura 42, 

as duas imagens, embora separadas, discorrem sobre essa temática. 

Acima, um soldado imperial conduz um grupo de “voluntários” para a 

missão de “libertar” o Paraguai. O discurso declamado pelo oficial é con-

frontado pela condição coercitiva em que se encontram os recrutados. 

Para reforçar a ironia, no canto direito, amarrado em um tronco, um ho-

mem aparece sendo açoitado. Logo abaixo, figuram os novos designados 

da Guarda Nacional, desalinhados na postura, incapacitados na aparência 

física, e desajustados no vestuário. A preocupação com a precariedade das 
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tropas recém-formadas e as ações arbitrárias no processo de alistamento 

foram marcas recorrentes nas caricaturas de Agostini a frente d’O Ca-

brião. Como defendeu Marcelo Balaban (2005), longe de pôr em cheque as 

razões e a legitimidade da guerra, o motivo do descontentamento eram 

os conchavos políticos entre o Estado imperial e os políticos locais, cerce-

ando os direitos e as liberdades individuais daqueles que não dispunham 

da proteção do dinheiro ou de bons padrinhos. Na visão da revista, dis-

tantes da lei, essas práticas gerariam toda a sorte de problemas e conflitos 

sociais, além de ameaçarem a honra nacional (BALABAN, 2005, p. 110).  
 

 
Figura 43: “De volta do Paraguay”. “Cheio de glória, coberto de louros, depois de ter 

derramado seu sangue em defesa da pátria e libertado um povo da escravidão, o voluntário 
volta ao seu país natal para ver sua mãe amarrada em um tronco. Horrível realidade...!” (A 

Vida Fluminense, 11/06/1870, ano 3, n. 128). 
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Outro desenho de Agostini é marcante para refletir seu pensa-

mento nos anos de guerra. Publicada no término do conflito, nas 

páginas da revista carioca A Vida Fluminense, a cena é composta por um 

soldado negro que retorna para sua casa após “ter derramado seu san-

gue em defesa da pátria e libertado um povo da escravidão”. Durante o 

regresso, o ex-escravo depara-se com a visão de sua mãe sendo açoitada 

no tronco. Embora a imagem tocasse na ferida da escravidão, Balaban 

sustentou que seu foco se encontrava no deslocamento social dos vo-

luntários no pós-guerra. O regozijo trazido pelos louros da vitória não 

durou muito tempo: 

“De volta do Paraguai”, se via diante de um dilema, de uma encruzilhada em 

torno do impacto do significado da liberdade. Separado da família, incon-

formado com a violência que ele continuava a sofrer e com possibilidade 

limitadas de vida fora da fazenda, tinha diante de si uma “horrível reali-

dade”, talvez mais cruel do que aquela que estava acostumado, mas não 

necessariamente conformado, antes de lutar no Paraguai. (BALABAN, 2005, 

p. 161-162). 

Ao não reinserir de modo digno esses homens na sociedade e con-

servar o regime escravocrata, o governo colaborava para o agravamento 

dos problemas sociais. Sendo assim, durante a guerra e após seu tér-

mino, o foco central do trabalho de Agostini esteve voltado aos limites 

da ação do estado (BALABAN, 2005, p. 162). Destoando das falas ufanis-

tas, como as que veremos a seguir no Paraguay Illustrado, nessas 

representações desenvolveu-se um olhar irônico sobre os limites da li-

berdade em terras brasileiras.  

Porto Alegre, Henrique Fleiuss e Ângelo Agostini foram emblemas 

da caricatura brasileira oitocentista, assim como, Pedro Américo, Al-

meida Júnior e Victor Meirelles tornaram-se ícones do campo da 
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pintura. Com estilos intensamente atrelados às tradições artísticas eu-

ropéias, especialmente a francesa, efetuaram uma leitura crítica da 

sociedade, apontando seus desvios e contradições. No caso da guerra, 

também engajaram seu talento na detração do inimigo paraguaio. O ta-

lento e a inventividade desses artistas ofereceram ao leitor a 

oportunidade de conhecer 

[...] os ministros e as personalidades da época, rir-se das suas caricaturas; 

indignar-se contra as suas politicagens daqui e de lá; conhecer os tipos e as 

modas da Corte e de todo o mundo; empolgar-se com os artistas das com-

panhias estrangeiras que se apresentavam em turnê pela capital da 

Província; viver, como se estivessem presentes, as peripécias da guerra do 

Paraguai, as infindas indecisões de Caxias à frente das tropas brasileiras, 

ter algumas vistas dos locais de batalha, viajar pelas paisagens do mundo; 

saborear as histórias contadas em quadrinhos (Agostini já arriscava suas 

primeiras “tiras”, ainda que imprecisas); receber ao vivo as notícias da ci-

dade, através de reportagens, também em quadrinhos, como a do desastre 

do trem, bem no dia da inauguração da estrada de ferro de São Paulo. Estava 

correndo demais, 16 Km por hora! [...] Um milagre! Proporcionado pelo ar-

tista e pela litografia. (CAGNIN, 1994, p. 3). 

O Bazar Volante (1863), O Arlequim (1867), Ba-Ta-Clan (1867), O Mos-

quito (1869) e O Jequitinhonha7 (1869) foram outras publicações notórias 

da fecunda década de 1860. Oferecendo novas visões e interpretações da 

realidade, essas folhas de conteúdo inovador, mesclaram imagem e 

texto, tornando-se um recurso para que indivíduo se localizasse em um 

mundo cada vez mais globalizado, acelerado e dinâmico. O emprego da 

caricatura e do humor com a finalidade de denúncia e escárnio, desde 

 
7 Jornal mineiro, de cunho liberal, era redigido pelo jurista Joaquim Felício dos Santos. Destoando de 
boa parte das publicações da corte, foi contundente ao atacar duramente o regime monárquico, a 
condução da guerra e o sistema escravocrata. Ver: REIS, Maria de Lurdes Dias. Imprensa em tempo de 
guerra: o jornal “O Jequitinhonha” e Guerra do Paraguai. Belo Horizonte: Cuatiara, 2003. 4 ed. 2008. 



Gabriel Ignácio Garcia  •  185 

então, continuou a narrar a nossa história de lutas e conquistas, retro-

cessos e desilusões. Como concluiu Saliba (2002, p. 303), “[...] o 

humorismo, em todas as suas formas, articulou uma dimensão de nar-

rativa da história do país extremamente disseminada no imaginário 

coletivo”.  

3.1 UM JORNAL PANFICRONOLÓGICO, ASNEIRÓTICO, BURLESCO E 

GALHOFEIRO 

Escrever sobre o Paraguay Illustrado é uma tarefa, ao mesmo 

tempo, familiar e desafiadora. Familiar, pois me detive nesta fonte du-

rante meu trabalho de conclusão de curso.8 Desafiadora, porque me vejo 

na responsabilidade de alçar novas questões e ampliar a análise. Tal 

como no TCC, permanecerá em aberto, uma inquietante lacuna acerca 

dos envolvidos na redação do semanário. Nenhuma assinatura, marca 

ou referência contundente ajuda a delinear o quadro de envolvidos na 

produção dos textos e imagens.9 Sendo assim, o que temos são especu-

lações com base nos traços de algumas caricaturas, como é o caso da 

litografia “D. Francisco Solano López-equilibrista-mor” (Fig. 50), atri-

buída á Rafael Mendes de Carvalho, por Herman Lima (1963, p. 113).  

Com um curto período de circulação, entre 23 de julho e 26 de ou-

tubro de 1865, o jornal contabilizou 13 edições. Impresso na litografia de 

certo J. Riscado, com sede no Largo São Francisco de Paula, número 1,10 

 
8 GARCIA, Gabriel Ignácio. As representações da guerra do Paraguai por meio do periódico 
Paraguay Illustrado (1865). Londrina: Universidade Estadual de Londrina, 2014. 
9 Durante o século XIX, a anonimidade foi uma marca recorrente em pasquins e jornais. Conforme 
discorreu Carlos Roberto da Costa (2007, p. 285), escrever conferia prestígio, elevava o ego, pelo poder 
de dizer algo propício ou fatal para alguém, mas isso não significava, necessariamente, assinar o texto. 
Costumeiramente e, principalmente, em disputas políticas, os autores permaneciam no anonimato com 
o uso de pseudônimos, estimulando à curiosidade do leitor. 
10 Tais informações apareciam ao final de cada edição. Além desse endereço, o aparecimento de outros 
pontos de venda na cidade do Rio de Janeiro era informado ao leitor. Ao longo das edições, os pontos 
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era distribuído semanalmente (primeiro aos domingos e, posterior-

mente, ás quintas-feiras, nos dois últimos exemplares). Manteve quatro 

páginas por edição, com o tamanho passando de 22, 5 x 31,5 cm, na pri-

meira edição, á 26 x 35, 5, nas demais impressões. Na última edição, o 

semanário informou a seus leitores uma mudança nos moldes de im-

pressão, ou seja, passaria a ser tipografado. Contudo, se tal mudança 

ocorreu, os exemplares seguintes se perderam no tempo. Logo de cara, 

atiça a curiosidade o seu frontispício: 
 

 
Figura 44: Frontispício do Paraguay Illustrado. Na tabela, encontramos o número da edição, 
o dia de publicação, as formas de compra, com seus respectivos valores,11 e a datação. (Pa-

raguay Illustrado, 23/07/1865, n. 1, p. 1). 
 

O estilo de fonte empregado na escrita do título recorda-nos o le-

treiro da revista Semana Illustrada. Se descartarmos a possibilidade de 

 
aumentaram, o que nos permite conjecturar duas hipóteses. A primeira, de que o impresso obteve boa 
aceitação. A segunda, o aumento seria uma estratégia de ampliar o alcance do jornal, tornando-o mais 
conhecido e, consequentemente, angariando novos compradores. 
11 A forma avulsa saia por duzentos réis. As assinaturas se dividiam em duas modalidades: anual (três mil 
réis) e semestral (seis mil réis). A partir da segunda edição, agregou-se a opção trienal (dois mil réis). 
Comparativamente, preços inferiores a Semana Illustrada que ofertava um caderno com oito páginas.  
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coincidência, esta similaridade pode revelar a astúcia dos editores ao 

associarem-se, de modo sutil, com a publicação mais renomada do pe-

ríodo. No centro da cena, reclinado sobre dois canhões, encontra-se um 

personagem intrigante. Para descobrir de quem se trata, devemos dar 

um salto até a última edição. Dessa vez, a legenda esclarece sua identi-

dade: 

 

 
Figura 45: “1º O Paraguay Illustrado entrega á López, o último número do 1º trimestre. – 2º 
López agradece cordialmente felicitando-o pelo echo que tem achado em tantos corações.” 

(Paraguay Illustrado, 26/10/1865, n. 13, p. 52). 
 

Personificado, o Paraguay Illustrado aparece em trajes militares, 

com a espada embainhada na cintura e a cabeça ornada com um discreto 

par de chifres. O endiabrado soldado encontra-se com López e lhe pre-

senteia com o último número do primeiro trimestre. Em um segundo 

momento, em pé e com expressões sorridentes, os dois se cumprimen-

tam com um abraço cordial. Semelhante ao El Centinela, o jornal 
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brasileiro ganhou forma dentro de seu conteúdo, nesse episódio, tra-

tando diretamente com o presidente paraguaio. Antes do encontro, o 

jornal já houvera brincado com a possibilidade de suas folhas chegarem 

ás mãos de López:12  
 

 
Figura 46: ““López lendo o Paraguay Illustrado”. Ora o Brasil fala tão mal de mim, se ele 

soubesse o que dizemos dele?! Deixemo-lo, coitado! Amor com amor de paga!” – Palavras 
com que López acolheu o 1º numero do nosso semanário. Mal soube por um de seus 

sicários que a caricatura perseguia-o, levantou-se em trajes menores e começou a grasinar! 
A deliciosa esposa mais tarde veio a saber da caçoada e houve tal alarido que causou 

estupefação ao povo. Immediatamente foi chamado o bispo, que no meio de uma praça 
pública e a vista de numeroso concurso, procedeu a queima de nosso infeliz Paraguay! As 
cinzas foram lançadas ao rio e em – hurrah – de satisfação coroou essa heroica palhaçada.” 

(Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 10, grifo do autor). 
 

 
12 Infelizmente, não obtivemos informações sobre a recepção de publicações ilustradas brasileiras em 
terras paraguaias. 
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Essa imaginação e criatividade artística em inventar situações, 

também se verificou nas pequenas charadas alocadas ao término de 

cada edição. Texto e imagem se mesclavam, numa combinação cuja adi-

vinhação poderia render o prêmio de uma assinatura grátis por seis 

meses!:  
 

 
Figura 47: ENIGMA (Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 12). Além da explicação do 

enigma anterior, podemos observar, na parte inferior, os endereços de impressão e 
comercialização. Na edição seguinte, a explicação para essa charada foi revelada: “Guerra do 

déspota paraguayo.” (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 16). 
 

Com pequenas anedotas ou através das imagens criativas, o humor 

era um consolo salutar contra a ansiedade gerada pela ausência de no-

tícias:  

Nunca o povo brasileiro mostrou mais ansiedade nos dois dias de chegada 

de paquetes do sul. 

Mal o inmortal Castello annuncia vapor ao sul, - o afan se manifesta, as 

conjecturas aparecem, cada qual mais extravagante ou mais lisonjeira! 

Entretanto o combate naval de Riachuelo e pequenas encamurças, em que 

mais de uma vez se tem provado o valor dos brasileiros, puseram a arder o 

gênio guerreiro de López! Corre como certo que um ataque no dia 15 deste, 

oxalá que a mostrada lhes chegue ao nariz! 

Venha a esquadra paraguaya, esa meia dúzia de chavecos, ouse ainda uma 

vez atacar-nos e encommendem quanto antes o poderoso Humaitá com 
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seus canhões raiados e baterias invencíveis. E se há falta de padres, se o 

bispo esmorece, se López desconfia que seus soldados não necessitam, de 

bom grado oferecemos-nos a rezar o – de profundis! [...] 

O brazil entretanto, farto de lidar com essa infeliz republica paraguaya, da 

o apreço que ella merece, desbarata os sicários e ri-se dessas monstruosi-

dades. 

O Paraguay Illustrado, como amigo sincero de seu paiz, faz votos pelos feliz 

sucesso de nossas armas e ainda uma vez e... como sempre, responde com 

uma risada de sarcasmo as trampolinas passadas, presentes e futuras do 

gran generalito! 

E faz bem. A hilaridade em certos casos vale muito! (Paraguay Illustrado, 

20/08/1865, n. 4, p. 13, grifo do autor). 

A primeira edição foi uma sequência de ilustrações acompanhadas 

de pequenas legendas. Em virtude disso, somente na segunda edição o 

texto inaugural foi apresentado. Nele, foram explicados o título e os ob-

jetivos da humilde publicação:  

Pela segunda vez, submettemo-nos ao juízo do público o - PARAGUAY 

ILLUSTRADO! -. 

É natural que o titulo seja sympáthico, hoje principalmente que o Paraguai 

é - sinônimo de – BURLESCO -. 

O – PARAGUAY ILLUSTRADO - é um riso de escarneo as ridículas acções do 

generalito López. É ridículo a sua arma, elle a isso se presta. É de bom grado 

prestarmo-nos a immortaliza-lo. Copiamos textualmente um tipo caricato, 

sobra nos mesmo assunpto. Expondo ao público esse insignificante traba-

lho, desde já pedimos “vênia”, luttamos com grande difficuldades, 

sobretudo a falta de recursos que uma tal empreza reclama.  
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Entretanto a nossa boa vontade irá vencendo as difficuldades que nos em-

baração. Assim o esperamos. Assim o público nos auxilie. (Paraguay 

Illustrado, 06/08/1865, n. 2, p. 5). 

A partir desse momento, cada capa discorreu sobre o andamento 

da guerra. Conclamando os cidadãos a manter o entusiasmo, atacando 

os pessimistas e informando, em longos intervalos, as notícias, como a 

invasão de Uruguaiana e o barateamento das fotografias.13 Há poucos 

meses a guerra havia começado, mas o Paraguai e as ações de seu ma-

riscal já ditavam o rumo das conversas, mexendo com os ânimos nos 

espaços de sociabilidade da corte: 

Por mais amargo que seja o nome Paraguay é forçoso confessar que muitas 

vezes o repetimos com o riso nos lábios. O pensamento, a aversão, ardentes 

desejos, eruentos ódios, interesse e desprezo tudo enfim é para o Paraguay. 

Paraguay é a ordem do dia; repete-se esse nome nos altos círculos, nos sa-

lões aristocráticos, nas praças públicas, nos cafés, nas esquinas.  

Nunca a Paraguay foi tão fallado! (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 

13, grifo do autor). 

O que era esse país tão falado? Como descrevê-lo? Como compre-

ender a guerra movida contra ele? Certamente essas perguntas foram 

de encontro à constatação feita pelo jornal no trecho acima. O jornal 

germinou, cresceu e desapareceu em um ambiente social agitado e apre-

ensivo. Em suas imagens e textos, os artistas idealizaram a alteridade 

inimiga.  

 
13 O jornal tratou sobre as fotografias em apenas uma oportunidade: “<O padre Duarte tirou o retrato 
em todas as casas de photógraphos de Buenos Aires.> Último telegrama. <As photographias já vão 
tendo 50% de abatimento. Baixa considerável.>” (Paraguay Illustrado, 26/10/1865, n.13, p. 49). Apesar 
disso, não houve qualquer comentário de que alguma das litografias tivesse sido inspirada em registro 
fotográfico. 
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Apesar da curta duração, como veremos, o Paraguay Illustrado foi 

certeiro em seus objetivos. Em todos os exemplares, a mira do Paraguay 

Illustrado esteve calibrada contra Solano López. Culpabilizado pela 

guerra, sua imagem foi depreciada e ridicularizada, associada à loucura 

e ao despotismo.14 O presidente, qualificado como “o primo germânico 

do ridículo”, também recebeu as alcunhas de “gran generalito” e “el su-

premo tyrano”.15 Nesse sentido, os feitos lopezianos foram comparados 

ás ações de Dom Quixote:  

Os nossos leitores devem saber o que era um certo D. Quixote tão decantado 

por Cervantes. Lembrão-se das valentias desse heroe de cem combates e... 

riem-se. 

Não queremos dizer que López é um Quixote. 

Longe de nós tal pensamento! 

Julgamos unicamente que se a penna de Cervantes ainda corresse sobre o 

papel, os episódios serião hoje mais grotescos, as situações mais ridículas. 

López é a imagem viva da rão que quis igualar o boi na corpulência. E se não 

estoura é porque a sorte assim exige. 

A viagem é um remédio sallutar.  

 
14 Disparados os primeiros tiros, os jornais da corte iniciaram, rápidamente, os ataques contra López. 
Antes do Paraguay Illustrado, a Semana Illustrada escreveu: “Os tiranos formão um misto execrável. 
Participam da natureza dos animais ferozes, daninhos e monstruosos. Tigres, javalis, lobos, raposos, 
cobras, lacraias, tubarões, milhafres, lobisomens, vampiros e boitatás inspiram medo, horror e asco. Não 
há quem não conheça tão perigosa aberração dos preceitos zoológicos no tocante ao homem. [...] Estes 
monstros chamam-se, os do primeiro torrão, Aguirre, Carrera e Barra; os do segundo torrão López, filho 
de López, capataz de Lópezzinhos, enfeudados de corpo e alma á mais nojenta vassalagem muito abaixo 
da escravidão” (Semana Illustrada, 19/02/1865, n. 2019, p. 19). 
15 Segundo o levantamento feito por Silveira (2009, p. 111-112), num montante de 200 legendas 
analisadas, López foi referenciado em 132 oportunidades, sendo, na esmagadora maioria das vezes, 
envolto em adjetivos pejorativos como: “Nero do século XIX”, “Irmão de Satanás”, “Verdadeiro Judas”, 
“doente”... E associado a uma série de animais; cão, ouriço, cobra, aves, ratazana, boi, abutre, porco, entre 
outros. 
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Cura radicalmente as imaginações exaltadas. Que o diga Rosas, Aguirre e 

outros. 

Corre como certo que López já tem passagem para a Europa, teve a feliz idea 

de enviar de antemão alguns saccos de ouro, vai em grande uniforme e 

com... a grão cruz de mérito!16 

Para a felicidade do povo paraguayo, para o bem geral do Brazil.- Que essa 

partida seja breve. (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 13, grifo do autor). 

Começando por sua juventude, quando residiu em Paris para efe-

tuar seus estudos, os caricaturistas representaram-no como um rato. 

Mirado e portando uma cartola, o animal contempla o próprio reflexo 

no espelho. Reencontramos assim, o recurso da animalização, empre-

gado com assiduidade também nas imagens brasileiras.  
 

 
Figura 48: “López durante a sua educação na Europa.” (Paraguay Illustrado, 23/07/1865, n. 1, 

p. 1). 

 
16 O desenho da condecoração foi apresentado posteriormente. No centro da medalha, a imagem de 
um grande porco figurava junto das inscrições; “LÓPEZ II, 1865”. (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, 
p. 22). 
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Em outra imagem, concebido como pato, o general observa as me-

mórias familiares. Assim como ele, os parentes passam pelo mesmo 

processo de desumanização, mostrados como um porco (no quadro) e 

um boi (na estátua). A cena ainda faz referência ao pai de Solano López 

ao incluir o assento presidencial decorado com ossos e marcado com a 

inscrição “L I.” (López I).  
 

 
Figura 49: “López visitando a collecção zoológica de retratos de seus idolatrados parentes.” 

(Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 11). 
 

Nos dois exemplos, sem a ajuda da legenda, dificilmente podería-

mos inferir que se trata do presidente, tamanha a transformação de sua 

aparência. Contudo, em outras imagens, o animalesco aparece de forma 

mais sútil. Na figura 50, López, com os membros animalizados, é apre-

sentado como o aproveitador do “Delicioso Paraguay”. Sentado, o “vida 
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mansa” aguarda o momento de sua fuga, como indicam, no chão, os sa-

cos de dinheiro e a bagagem com a inscrição “boa viagem”.  
 

 
Figura 50: “Lamentação de López. O medo começa a attacar-lhe a imaginação. Chora... 
envaidece-se... mas espera sempre vida folgada. Tenha elle fé em sua desgraça e espere 

transportar-se com seus sacos de ouro a outras plagas. É o que de coração lhe desejamos.” 
(Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 14). 

 

Na ousadia dos planos políticos de López e, especialmente, em seu 

ataque ao território brasileiro, repousaria, segundo os cronistas, a res-

ponsabilidade pela guerra. Como podemos ler, a diplomacia brasileira 

aparecia em contraste com a belicosidade das ações paraguaias:  

Como é natural, deixou-se de parte essa novidade que parecia imcompre-

ensivel e continuou a vossa diplomacia a tratar do que lhe convinha. Eis 

senão quando é feita a luz e a voz de D. Solano que ninquem explicava, 
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tornou-se claramente comprehensivel em Mato-Grosso, onde o forte de 

Coimbra foi dessa vez o fiel interprete!  

Que tal diria?!... O sinistro protesto queria dizer: guerra ao Império. D. So-

lano carneou a sua vontade, carnea ainda e carneará até que nosso exército, 

de um só golpe, o reduzirá a obediência passiva, que é própria da índole da 

raça paraguaia.  

Aqui o vede, esta bem represento. Metteu-se em camisas de onze varas! As-

sombra-lhe o riso aos lábios [...] 

Vem um riso amarelo há de passar por diversas phases, outras contrações 

crispar-lhe-ão os lábios e finalmente é de presumir que fique – boquia-

berto!-  

Veremos em que dão as suas bravatas de equilibrista da América meridio-

nal. (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, p. 23, grifo do autor). 

Essa aversão paraguaia à diplomacia não encontra respaldo na do-

cumentação dos anos anteriores a guerra. Segundo Maestri (2017), uma 

intervenção mitrista e/ou imperial na República Oriental, ameaçava 

fortemente a liberdade de comércio entre Assunção e Montevidéu, e 

consequentemente, imporia sérios problemas a ordem lopizta e seu 

plano de extroversão mercantil. Desde 1863, Solano López esforçou-se 

em ocupar o papel de mediador e impedir uma possível invasão no Uru-

guai. Em mais de uma oportunidade, o Paraguai requereu explicações 

ao governo portenho sobre suas reais intenções no país vizinho e, ape-

nas após o fracasso desses pedidos, iniciou a mobilização de suas tropas 

(MAESTRI, 2017). Contudo, ignorando a intervenção militar do Império 

no Uruguai, o jornal, assim como boa parte da imprensa brasileira e a 

historiografia posterior, elegeu o ataque paraguaio ao desprotegido ao 
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forte de Coimbra17 como prova cabal de que o líder paraguaio desejava a 

guerra.  
 

 
Figura 51: “Cuando a razão e a justiça enviarão um agente diplomático á Republica 

Oriental, quando o Brazil pretendia fazer-se respeitar ouviu-se ao longe um som sinistro que 
os interpretes especiaes traduziram por protesto do equilíbrio sonhado por D. Solano.” 

(Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, p. 23). 
 

Motivo de desequilíbrio político, o dirigente foi apresentado mon-

tado sobre um canhão, cujo pavio fumegava. Com sorriso nos lábios, 

encara o expectador, enquanto coloca diversos “soldados” sobre o prato 

em que se encontram as repúblicas do Prata. Apesar da atitude e a 

 
17 O papel do ataque ao sul de Mato Grosso no plano de guerra paraguaio é motivo de discussão entre 
os estudiosos. Mário Maestri sustentou que o principal objetivo dessa invasão foi impor o domínio 
paraguaio sobre uma região em disputa com o Império, ganhando assim, melhores condições em uma 
possível negociação de paz. Paralelamente, a outra motivação seria de cunho comercial, com o 
estabelecimento de uma rota comercial até a Bolívia, passando por Corumbá (MAESTRI, 2017, p. 198-
205). 



198  •  Espelho do Prata 

quantidade de “homens” colocados no prato, a balança continuou a pen-

der para o lado brasileiro, o que exaltava a importância e o peso do 

Império frente às nações platinas. A menção às tentativas de diplomacia 

por parte do Brasil, nos leva a recordar o clima de animosidade que vi-

nha desde 1853. Na época, o ministro imperial Felipe José Pereira foi 

expulso do Paraguai. A crise culminou na criação de uma expedição na-

val imperial, enviada à Assunção para colocar fim no incidente e sanar 

as disputas territoriais. Após o insucesso da missão, a primeira lição ti-

rada pelo Império “foi a de aliar-se aos governos oriental e argentino, 

para intervir no Paraguai, por razões logísticas” (MAESTRI, 2017, p. 18). 

Essas divergências mantiveram-se no começo da década de 1860,  

Na República do Paraguai, Carlos Antonio López e, a seguir, Francisco So-

lano López resistiam às pressões imperiais pela livre navegação do Paraguai 

e entrega das terras em litígio, ricas em ervais, antes pertencentes à Espa-

nha. Prepotente, o Império rejeitava as propostas por divisão e exigia a 

totalidade de territórios desabitados, defendendo o princípio do utis possi-

detis [direito ao já ocupado]! O Paraguai procurava forçar o Império à 

negociação em direção a Mato Grosso, que temia que fosse – como foi –

armado para o caso de uma eventual guerra. (MAESTRI, 2017, p. 19). 

Apesar desse jogo político, que ainda envolvia argentinos e uru-

guaios, o Paraguay Illustrado enfatizou na imagem de que a guerra 

originava-se da aspiração belicista de López. Na figura abaixo, o vemos 

como o guardião de Humaitá, cuja chave segura na mão direita. Seme-

lhante ao antigo e monumental Colosso de Rodes, sob suas pernas 

transitam duas embarcações. Nas bases, encontram-se desenhados; 

uma caveira com ossos cruzados, um urubu, um casal de corujas e duas 

cobras entrelaçadas, símbolos costumeiramente associados aos maus 

augúrios e a morte. Para complementar, o gorro e a expressão em 
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francês; “JE SUIS FORT!!!” (“Eu sou forte!!!”), gravada no canhão, ironi-

zam o poder e a grandeza do inimigo em sua mais importante fortaleza 

militar.  
 

 
Figura 52: “HUMAITÁ.” (Paraguay Illustrado, 26/10/1865, n.13, p. 51). 

 

As comédias lopezianas serviram para despir a imagem do general 

de qualquer respeitabilidade. Em mais um exemplo, na litogravura 

abaixo, López aparece em duas situações. À esquerda, figura montado e 

domado por seu ministro com cabeça de burro. À direita, de ponta ca-

beça e despido de sua calça, diverte-se com uma bola. As feições e gestos 

reforçam o ridículo da situação.  
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Figura 53: “Distrações de Lopes. López e seu ministro visitando as fronteiras de Assumpção. 

Novo sistema para supprir a falta de cavalgadura. – Hei de fazer tanto que ainda venho a 
cahir de narizes na lama!” (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, n. 6, p. 22). 

 

A chacota se dava, as vezes, por vias mais sutis. Na partitura atri-

buída ao diretor do conservatório de Assunção, a gozação ficou por 

conta das anotações feitas junto às letras musicais: 
 

 
Figura 54: “Música composta pelo Ilmo. Sñr. Director do conservatório de Assumpção. 

Anotações junto a partitura: “Ele é bonito”, “muito engraçado”, “apoiado”, Viva o López”, 
“bum, bum, bum...”. Na quinta edição uma caricatura representa músicos paraguaios 

executando o hino. (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 1, p. 4). 
 

As mostras de extravagância juntaram-se as demonstrações de 

crueldade. Solano López, materialização do bicho papão dos contos 
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infantis,18 encarnava a barbárie. Na figura 55, a barba mistura-se a uma 

lúgubre série de orelhas humanas. Logo abaixo, com os braços cruzados, 

reaparece o mariscal, ladeado por canhões e seres demoníacos. Trajado 

com um casaco repleto de armas, seus olhos esbugalhados e sua fisio-

nomia desproporcional, transmitem um sentimento de perturbação, 

dialogando com as ilustrações vistas até então. A legenda o apresenta 

como o “novo Ferrabráz”. É difícil apontar com precisão o sentido dessa 

comparação, tendo em mente as variações da história desse personagem 

literário. Ferrabráz apareceu em uma vasta literatura, desde os manus-

critos medievais até á literatura de cordel. Em linhas gerais, o gigante 

rei mouro teria enfrentado os guerreiros de Carlos Magno. Derrotado, 

acabou se convertendo ao cristianismo. Conforme José Rivair Macedo 

(On-line), no Brasil, esse formato de literatura se expandiu 

consideravelmente ao longo do século XIX.  
 

 
18 “[...] Isto posto vamos dar aos nossos leitores um specimen d’esses contos, que ouvimos de uma creada 
na ocasião em que acalentava um menino. 

<Era um dia um papão, mandou os soldados á procura de creanças e mulheres e quantas acharão, 
quantas degollarão. Disse a um amigo que fizesse o mesmo n’uma casa; o amigo foi pilhado por um 
homem muito bom chamado Governo, que hoje veste e sestenta-o á sua custa. O tal papão que chama-
se... 

O menino fez um movimento. A creada continuou: <o papão chama-se... O menino deu um pulo e disse 
sofregamente: - López! –  

A creada interrompeu-se. 

Rimos da perspicácia do menino e não admira; a historia é conhecida e até as creanças associão aos 
seus brinquedos as duas ideias – López e Paraguay.” (Paraguay Illustrado, 19/10/1865, n. 12, p. 45). 
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Figura 55: Na mesma página duas referencias a López. Acima, “O generalito acaba de crear 

uma nova condecoração com o fim de galardoar a selvageria dos paraguayos. – Modo 
original de usal-a”. Abaixo, “Estou aqui de sentinela/ Não posso voltar atrás,/ Sou valente 

como um perro,/ Sou um novo Ferrabraz.” (Paraguay Illustrado, 06/08/1865, n. 2, p. 7). 
 

Vale ainda lembrar que a palavra ferrabrás pode denotar o sujeito 

“valentão, fanfarrão, violento, abrutalhado...”,19 o que nos leva a calcular 

os vários sentidos contidos nessa imagem. Orientados pela lógica mani-

queísta, os caricaturistas brincaram com os seres sobrenaturais, 

dispondo-os junto á López. Na figura 56, dois grandes diabos apressam-

se em carregar López, classificado, sarcasticamente, como Diógenes pa-

raguaio. Semelhante ao pensador grego, o risonho general aparece 

 
19 Definição do Dicionário Online de Português. Disponível em: https://www.dicio.com.br/ferrabras/. 
Acesso em 2 ago. 2017. 
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dentro de um barril, aparentemente, segurando uma lanterna. A com-

paração intriga, visto que Diógenes (412-323 a.C.), tornou-se um 

exemplo de virtude na antiguidade. Sendo assim, através da imagem e 

de sua legenda, conjecturamos que o caricaturista estabeleceu um pa-

ralelo entre as duas buscas. Enquanto o filósofo saia pelas ruas de 

Atenas à procura de um homem honesto, López buscava terras mais 

“amenas e deliciosas”, donde poderia tirar proveito.  
 

 
Figura 56: “Os protetores do Diógenes paraguayo20 encarregam-se da árdua tarefa de 
transporta-lo para solo mais ameno e delicioso. Há de lucrar por certo. Poderá não!...” 

(Paraguay Illustrado, 19/10/1865, n. 12, p. 45). 
 

Com sarcasmo, o “espírito humanitário” de Solano López foi cele-

brado na terceira edição. A imagem é sombria e bárbara. Corpos de 

pessoas e animais formam uma pirâmide macabra no centro da praça. 

No alto, rodeada por urubus, tremula a bandeira paraguaia. Podemos 

estabelecer um paralelo entre essa imagem e a figura 58, duas represen-

tações separadas por quatro anos, mais que mantêm elementos muito 

 
20 Em outra ocasião, serem idênticos haviam sido descritos como “protetores do Paraguai” (Paraguay 
Illustrado, 24/09/1865, n. 9, p. 33). 
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parecidos. Podemos cogitar as recepções que essa litografia teve, influ-

enciando, mais tarde, a confecção do monumento criado pela revista 

Vida Fluminense. Essa simples comparação nos mostra as permanências 

da imagem sanguinária de Solano ao longo dos anos. As críticas às ações 

do estado brasileiro não significaram o abandono dos ataques ao Para-

guai e, menos ainda, o esmorecimento da sede de vitória.  
 

 
Figuras 57 e 58: À esquerda, “Projecto de um monumento tendente a perpetuar o espirito 
humanitário de López. Está aberto um concurso e tencionamos enviar o nosso plano, que 

sem duvida há de agradar” (Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 11). À direita, “O Nero do 
século XIX – Projeto de Monumento que os paraguaios reconhecidos pretender erigir a 

Francisco Solano López (cópia de um desenho remetido de Assunção).” (A Vida Fluminense, 
06/11/1869, n. 97, p. 1046). 

 

Todavia, tamanha barbaridade estava com os dias contados. Dese-

joso de saber o que o futuro lhe reservava, López encontrou-se com uma 

cartomante. Sobre a mesa, as cartas foram lançadas, e a palavra 

“DERROTADOS” surgiu em letras garrafais, frustrando suas 
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expectativas. O cenário foi complementado por outros oficiais, o bispo21 

e, novamente, um ser endiabrado que, sorrateiramente, observava a 

previsão. 
 

 
Figura 59: “Lopes dispensando os conselhos do Bispo, consulta uma cartomante sobre o 

destino de seu exército errante nas fronteiras do Rio Grande do Sul, recebe como bom 
cristão a fatal negativa: derrotados!” (Paraguay Illustrado, 19/10/1865, n. 12, p. 48). 

 

Configurou-se assim, ao longo do jornal, a noção de que a derrota 

paraguaia seria apenas uma questão de tempo. Nem mesmo durante seu 

sono, o presidente conseguia escapar dos inimigos que lhe assombra-

vam. É o que vemos no desenho a seguir. Reclinado sobre sua 

escrivaninha, López cai no sono, contudo, sobrevém-lhe um pesadelo. 

Encurralado por seus oponentes, tomado de temor, procura salvar-se 

da emboscada mortal. 

 
21 Dois clérigos tiveram um papel de destaque junto á Solano López, padre Fidel Maíz e o bispo de 
Assunção Manuel Antonio Palacios. No jornal, o bispo foi caracterizado como um conselheiro do 
presidente.  
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Figura 60: “López passou duas noites em claro, logo que soube da derrota de seus 4,000 

homens em Itahy. Na terceira começou a cochilar mas tinha sobressaltos horríveis; na 
quarta ferrou no somno e sonhou... Apparecerão-lhe (o que vale é que foi um sonho) os 

aliados, os seus três inimigos d’alma, armados até os dentes e a desfecjar-lhe golpes. Passou 
em delírio a quinta noite.” (Paraguay Illustrado, 10/09/1865, n. 7, p. 26). 

 

O fim reservado a López foi cogitado em torno de quatro opções, 

todas inseridas na figura 61. No invento denominado “barômetro mo-

delo”, regulado pelos editores com toda a precisão, o ponteiro indicava 

a fuga do governante com sua amada esposa para a Inglaterra, como a 

alternativa mais provável. Contudo, a chance dos outros caminhos não 

estava descartada, sendo eles, a resistência na fortaleza de Humaitá, a 
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fuga para a Bolívia, ou ainda, o aprisionamento no Brasil, juntamente 

com seu companheiro inseparável, o bispo.  
 

 
Figura 61: “Nós como amigos dedicados do Paraguay oferecemos hoje ao publico um 

resumo de todas as ideias do generalito. E como a sua cabeça regula com a maior precisão, 
apresentamos aos nossos leitores quatro planos mais ou menos infallíveis.” (Paraguay 

Illustrado, 17/09/1865, n. 8, p. 29). 
 

Em diversas oportunidades, reforçou-se a opção pela fuga, sendo, 

inclusive, recomendada em uma carta jocosa, atribuída a um amigo de 

López que residia na Europa. O conteúdo da falsa missiva, combinando 

muita acidez e pouca cordialidade, debochava da situação em que se 

achava o ilustre amigo:  

Passo a contar-te com toda a franqueza que exige a nossa interna amizade, 

o que penso da esparrella em que temetteste e da qual espero que sahirás 
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tão bem como eu d’aquellas calças pardas. Irra! Ainda hoje dou parabéns a 

minha fortuna! [...] 

Se como dizem, deves sahir d’ahi muito em breve, corrido pelos aliados, dá 

parabéns a tua fortuna se elles se contentarem tão somente em dar meia 

dúzias de pontapés na tua dignidade. Agradece n’esse caso a Satanaz teu 

protector e zelador dos nossos dias, porque se há pecoço mais digno de boa 

corda, desculpa a modéstia, é por certo teu. Se o negocio está feio, vem 

quanto antes, se vês que ainda podes demorar-te, continua o teu papel de 

heroe; extermina por uma vez o povo que governas. [...] 

Espero-te breve. Recebe um apertado abraço do teu saudoso Collega e amigo 

R. P. Saudades á Miss. (Paraguay Illustrado, 10/09/1865, n. 7, p. 27). 

Além das quatro opções, o destino de López foi arquitetado tam-

bém no mundo sobrenatural. Morto, não restaria outra morada para a 

sua alma condenada senão as regiões infernais. Com um leve sorriso nos 

lábios, López figurou sendo conduzido pelo barqueiro até o inferno. Em 

meio ás trevas, nas margens do rio, as almas danadas saudaram sua en-

trada triunfal. Nas páginas do Paraguay Illustrado, o destino do inimigo 

número 1 do Império brasileiro estava selado. 
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Figura 62: “Chegada triumphal de López as portas do Averno.” (Paraguay Illustrado, 

01/10/1865, n. 10, p. 40). 
 

Depois do presidente, a primeira dama paraguaia foi à personagem 

mais representada nas caricaturas. Elisa Alicia Lynch (1833-1886), irlan-

desa, destacou-se na história sul-americana, tornando-se uma das 

mulheres mais rica do século XIX. Após o fim de sua primeira união com 

o farmacêutico do exército francês Xavier de Quatrefages, conheceu Ló-

pez em Paris, no ano de 1854. Embora não tenham sido casados 

oficialmente, Solano López reconheceu a paternidade dos seis filhos que 

tiveram juntos. Segundo Luciara Silveira de Aragão e Frota (2014), a so-

fisticação da irlandesa influenciou fortemente o estilo de vida, os 

rigores da moda e a vida cultural dos paraguaios. Na guerra, sua parti-

cipação foi ativa nos acampamentos, colaborando como enfermeira-

chefe e na construção de trincheiras. Após 1870, tendo perdido o com-

panheiro, a vida de três filhos e as posses materiais, voltou a Paris, 
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morrendo em 1886, aos 52 anos no anonimato. Em vida ou após a morte, 

seus feitos foram motivo de acaloradas controvérsias e acusações:  

Sua memória, profundamente manchada pelo julgamento social machista 

da época, pelo despeito a sua condição de preferida por Francisco, dentro 

das imensas opções que tinha para escolha de uma primeira futura primeira 

dama para o Paraguai, chega até nós, sublinhada pelo crivo dos seus detra-

tores, em detestáveis distorções, assim desfocada e desfavorecida. Será 

assim pelo menos, até que a insistência dos historiadores se distancie das 

bisbilhotices e com essa mesma disposição se consiga organizar racional-

mente o tema desastroso da Guerra do Paraguai, reabilitando nas 

sociedades latino-americanas figuras como a de Elisa Alicia, reconstruindo 

com a sua memória o próprio conhecimento de si mesmas. (ARAGÃO E 

FROTA, 2014, p. 88-89). 

Apelidada pelo jornal como “marechalita” ou “miss”, sua presença 

nas imagens serviu para acentuar ainda mais a carga negativa em torno 

Solano López. Assim como o marido, á Elisa foi atribuído um comporta-

mento desregrado e extravagante, como podemos observar na imagem 

abaixo. Acomodados em seu camarote, o casal acompanha a encenação 

intitulado pelo jornal, “Por um triz ou as momices do generalito!”. O 

desleixo no vestuário divide a atenção com a estranha decoração do te-

atro.  
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Figura 63: “López sabendo que a sua queda é a muito desejada e querendo dar ao publico 
paraguayo um vivo testemunho de seu amor a liberdade, corre com a idolatrada espoza ao 

theatro, em trajes pouco decentes mas que revelão a abnegação pelos hábitos da vida, 
principalmente quando se trata da felicidade do Paraguay. Representou-se nessa noite o 

drama de grande aparato, em 7 actos e 29 quadros, intitulado: Por um triz ou as momices do 
generalito!” (Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 16). 

 

Outra narrativa conta que, enquanto preparava-se para o baile, 

madame Linch notou a ausência de um par de brincos. Para contornar 

tal imprevisto, tomou uma decisão inusitada:  

Sabendo que ainda não estavam prontos, impacientou-se; impaciência na-

tural e muito commum nas senhoras caprichosas. Dispoz-se a substituilos 

por um par de pequenas pistolas, tiradas da sala de armas do Exmo. 

Affianção-nos que a ideia surtio o desejado effeito. 
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As pistolas substituirão os brincos e... assentarão facilemente! 

Ora, já que tratamos de modas, eu, como amantetico de novidades, aconse-

lho ás nossas patrícias que aproveitem a originalidade d’este facto, não 

quero dizer com isto que tragão pistolas as orelhas mas que usem quasquer 

outros objetctos interessantes. 

Felizmente a tal moda de brincos & companhia é como toda a moda, filha da 

Europa! 

É uma verdadeira mania o uso de taes brincos grandes. E de nenhum modo 

confirmar o que diz orifão<cada terra com uso, cada roca com seu fuso> 

Vamos e venhamos: a moda é um elemento civilizador. As velhas tornão-se 

um pouco mais... moças e as moças mais... bonitas! (Paraguay Illustrado, 

24/09/1865, n. 9, p. 34). 

O resultado da escolha singular foi mostrado na figura 64. No cen-

tro do salão, o casal figura embalado pelo ritmo da dança. Descalça, a 

primeira dama ostenta as duas pistolas nas orelhas, enquanto no canto 

inferior esquerdo, curiosamente, um pequeno cachorrinho parece rea-

gir à cena singular.  
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Figura 64: “No Paraguay, apezar da actual agitação belicosa, desde a mais alta a mais baixa 
classe as sociedade, observa-se que os folguedos e com especialidade os bailes, compensão 

de certo modo alguns dissabores, naturalmente filhos da caprichosa sorte!...” (Paraguay 
Illustrado, 24/09/1865, n. 9, p. 34). 

 

Os pequenos diálogos anexos às caricaturas além de complementar 

o sentido das imagens, potencializam a mensagem cômica. É o caso da 

próxima representação.  
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Figura 65: “Desanimo de López. Diálogo entre D. Solano e sua querida Miss.” (Paraguay 

Illustrado, 12/10/1865, n. 11, p. 43). 
 

O ambiente em que se desenrola a conversa é carregado. Ao fundo, 

sobre um pequeno nicho, um peculiar arranjo de uma caveira com dois 

ossos. No espelho, os dois reflexos aparecem distorcidos, inclusive, com 

o acréscimo de um par de chifres no reflexo de López. Cabisbaixo, o ge-

neral escuta os conselhos de sua amada consorte: 

- Solano eu não posso comprehender o teu desanimo! Até aqui, estentavas 

uma audácia sem exemplo, entretanto... 

- ...já vou mostrando a minha fraqueza, não é assim? Pois bem; verás o con-

trario do que julgas. 

A fera que ruge em seu covil, ainda tem bastante coragem para affrontar 

todos os perigos! 
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- Solano... ignoras que tens família; que possues um povo que te idolatra, á 

ponto de sacrificar-se pelos seus dias e que tu como representante d’esses 

manequins, que se movem ao menor de tes acenos, deves pagar um dia com 

lagrimas de gratidão os sacrifícios d’esses fanáticos?!... 

- Senhora?! Nada de choradeiras, não me esfrie a scena! 

- Sim!... já não me ouves, não das ouvidos á aquella que tanto se interessa 

pela tua causa... és bem ingrato!... 

Esta ultima expressão da Miss, operou em D. Solano uma reação extraordi-

nária! De altivo tornou-se manso como um cordeiro... 

- Ah! Miss! Desculpa os meus excessos, filhos de um exagerado patriotismo! 

Sabes que o ódio me devora... principalmente depois dessa infernal liga... 

pois até em sonhos, vejo-me atormentado com esse terrível pesadelo; ora 

achome mettido em uma enchovia, ora surrado em praça publica; em fim é 

uma variedade completa! 

Esquece todas as minhas ilusões de gloria. Tenho feito ouvidos de mercador 

as tuas sabias profecias, porém agora é tarde! 

Aproveitemos em doce harmonia os poucos instantes d’esse turbilhão de 

meus estonteados intentos: breve respiraremos novos ares, novos climas! 

Foi interrompido o dialogo com a chegada de um mensageiro, portador da 

triste nova – a derrota de seu exercito em Yatay – a entrega de Estigarribia 

e seus 5.000 homens! 

É inútil descrever a surpreza de nosso heroe! Perdeu por uma hora a falla, 

mas os disvellos de sua bela, fizeram com que tornasse ao primitivo estado. 

Foi uma indisposição passageira, o doente está livre de perigo e entretanto 

todo o cuidado é pouco até a 2ª crise. Em geral as recaídas são fataes. (Para-

guay Illustrado, 12/10/1865, n. 11, p. 43).  
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Ao sabor das emoções, atordoado pelas derrotas, o governante pa-

raguaio é colocado em uma posição submissa à sua esposa, motivo de 

vergonha e ultraje, se considerarmos os padrões patriarcais de compor-

tamento que vigoravam naquele contexto sociocultural. Para sustentar 

essa colocação, podemos ainda, nos servir de outra imagem: 
 

 
Figura 66: “Episódio domestico na corte de López. Geralmente o homem é victima do 

estudo humorístico da sua cara metade. Acreditem que D. Francisco Solano López apezar 
de dictador absoluto, é de carne e osso como qualquer de nós e sujeito por consequência as 

fraquezas humanas!” (Paraguay Illustrado, 24/09/1865, n. 10, p. 38). 
 

Assustado, López tenta se desvencilhar da esposa que, armada, 

lança-se sobre ele empunhando uma faca. Ao fundo, as formas das som-

bras enriquecem a trama. Enquanto a sombra de Elisa tem contornos de 

uma cobra, a outra, lembra-nos um coelho. Semelhante ao El Centinela 

que se serviu da imperatriz Tereza Cristina para “diminuir” os soldados 

brasileiros, a caricatura incide sobre uma subversão do papel domi-

nante, conferindo ao presidente a posição mais vulnerável. Em texto, os 

editores reafirmam a mensagem imagética: 
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Imaginem os nossos leitores qual o desapontamento de nosso caríssimo Ló-

pez, quando em vez de encontrar no lar domestico curativo para as belicosas 

fadigas do dia, só encontra uma Exma., caprichosa e rabugenta capaz de fa-

zer um pobre mortal comer... brazas! 

Há casos, entretanto em que o homem é cordeiro e é quase certo em taes 

consições a mulher vem a torna-lo fera! 

Nesse ponto D. Solano apresenta uma antithese perfeita; enquanto seus 

protetores não o desamparão (1), é capaz de resistir com unhas e dentes aos 

seus implacáveis inimigos, que esta hora já devem ter feito correr agua pe-

las suas interessantes barbas! 

O heroe é inexorável: curva-se ao menor pampeiro soprado pelos – possan-

tes bacinadores - de suaingenua amiga, resiste como um martyr e volta 

como sempre ao primitivo estado. 

É ridículo, mas que importa?! Assim deve ser: sumpra-se o fado! 

A mulher aubjuga o mundo (!) domina o homem; obtem d’elle os mais ex-

travagantes desejos, sacrificando-o até o último ponto, é enfim a melhor 

carta de recomendação para o outro mundo! (Paraguay Illustrado, 

24/09/1865, n. 10, p. 38). 

O uso da imagem de Eliza serviu para acentuar a ridicularização de 

López. Delineou-se a imagem de um homem fraco, incapaz de deter o 

controle da relação com a própria esposa. Dessa forma, as representa-

ções do marechal oscilaram, mostrando, por vezes, um homem fraco e 

covarde, em outras, um ditador sanguinário e cruel. Faces contrastan-

tes, mas revestidas da mesma carga negativa. Assim como no El 

Centinela e suas representações dos lideres aliados, o afinco com a sati-

rização dos poderosos paraguaios dessacralizava suas posições de 

prestígio. 
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3.2 “TUDO NO PARAGUAY É COXO!”  

A imagem de fraqueza construída em torno de Solano López esten-

deu-se á seu exército. Começando pelo recrutamento dos voluntários. 

Anedotas e imagens versaram sobre a recusa dos homens paraguaios 

em ingressar nas forças armadas. Entre os pequenos contos, seleciona-

mos o “Systema de afugentar namorados”:  

Um vadio que tinha medo do recrutamento, fingiu-se muito apaixonado por 

uma moça rica, a ponto de declarar-lhe seu amor com todo furor d’um louco. 

Ella depois de o ter ouvido, disse-lhe: - Pois bem, Snr, Souza, estou prompta 

a casar-me, porem com uma condição. O Sñr. Há de ir como soldado ao Pa-

raguay a vira com um galão de capitão.  

O vadio metteo a viola no sacco e nunca mais a importunou. (Paraguay Illus-

trado, 20/08/1865, n. 4, p. 14). 

O alistamento foi apresentado como uma tarefa árdua. Na figura 67, 

à esquerda, o maltrapilho recrutador analisa os candidatos. A deformação 

das expressões e formas corporais acentuava o nível de precariedade. 
 

 
Figura 67: “Tristes colisões de um recrutador paraguayo. Vacilla na escolha dos recrutas e... 

tem razão.” (Paraguay Illustrado, 19/10/1865, n. 12, p. 46). 
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Os voluntários foram mostrados em diversas caricaturas, classifi-

cados pela alcunha de “typos originaes”. Homens despreparados e 

desajeitados, com roupas em frangalhos e incompatíveis com o tama-

nho de seus corpos: 
 

 
Figura 68: “Typos originaes de dois voluntários paraguayos. O alistamento continua sempre 
e cada soldado é uma raridade digna de uma collecção zoológica. Promettemos continuar.” 

(Paraguay Illustrado, 20/08/1865, n. 4, p. 15). 
 

Para acentuar ainda mais o quadro crítico, o jornal ilustrou o re-

crutamento infantil (Fig. 69). Com espada e pistola presas à cintura, o 

garoto de braços abertos despede-se dos familiares. O emprego de cri-

anças na guerra foi - e ainda é – motivo de controvérsias. Conforme 

destacou Adler Homero de Castro (2016, p. 225), “já naquela época, a 

ideia de usar crianças em combate era vista como inaceitável pela moral 

reinante dos países do Mundo Ocidental: crianças eram para ser prote-

gidas e respeitadas”. Apesar disso, nos anos finais do conflito, após o 
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esfacelamento das tropas de López, o ingresso de crianças (entre nove e 

quinze anos) e idosos, tornou-se o último recurso de resistência das for-

ças paraguaias. Para constatar tal presença, podemos apelar aos 

registros fotográficos de crianças aprisionadas nos combates, imagens 

que chocam e alertam para a dimensão mais atroz da guerra.  
 

 
Figura 69: “Para provar o patriotismo paraguayo oferecemos aos nossos leitores este 

quadro, onde um menino de 5 annos de idade morrer como voluntario e despede-se de sua 
família. É duro o sacrifício!” (Paraguay Illustrado, 27/08/1865, n. 5, p. 18). 

 

Igualmente, a Semana Illustrada denunciou essa prática. Desde 

cedo, a guerra definiu-se como o enfrentamento entre liberdade e es-

cravidão.22 Na figura 70, a primeira imagem exibe as “guerreiras” 

brasileiras apresentando-se como voluntárias da pátria. À direita, per-

sonificado como indígena, o Brasil acolhe as solicitações das valentes 

senhoritas. A elas, não caberia pegar em armas, mas amparar os solda-

dos e a logística dos acampamentos.23 Assim como no El Centinela, 

 
22 Na produção de Ângelo Agostini e na fala de Joaquim Nabuco (2000, p. 55), não passou em branco, a 
“ironia com que foi geralmente acolhida a legenda de que íamos fundar a liberdade no Paraguai”. 
23 No Diário de Rio de Janeiro, Machado de Assis versou sobre o papel das brasileiras: “Não nascestes 
para a guerra, isto é, para a guerra da pólvora e da espingarda. Nascestes para outra guerra, em que a 
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constata-se um esforço em delimitar e refinar o comportamento femi-

nino. As moças figuram bem trajadas, transmitem jovialidade, 

delicadeza, elegância e altivez, como vemos na expressão da jovem que 

manuseia o tamborim. 
 

 
Figura 70: “A liberdade e a opressão. Em quanto o Brasil recruta guerreiras que, nos campos 

de batalha, vão servir de vivandeiras, estimular a coragem, recompensar os feitos de 
bravura, animar os feridos, percorrer a enfermaria, preparar cartuchos, rir da metralha e 

 
mais inábil e menos valente vale por dois Aquiles. Mas, nos momentos supremos da pátria, não sois das 
últimas. De qualquer modo ajudais os homens. Uma, como a mãe espartana, arma o filho e o manda 
para a batalha, outras bordam uma bandeira e a entregam aos soldados, outras costuram as fardas dos 
valentes, outras dilaceram as próprias saias para encher os cartuchos, outras preparam os fios para os 
hospitais, outras juncam de flores o caminho dos bravos. [...] Não tendes uma espada, tendes uma 
agulha; não comandais um regimento, formais as coragens; não fazeis um assalto, fazeis uma oração; 
não distribuis medalhas, espalhais flores, e estas, podeis estar certas, hão de lembrar, mesmo quando 
forem secas, os feitos passados e as vitórias do país. Que nenhuma brasileira se recuse para esta batalha 
pacífica.” (Diário do Rio de Janeiro, 07/02/1865, n. 32, p.1). 
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zombar dos canhões; rufando o tambor... o López está recrutando velhos, velhas e crianças, 
que emprega como instrumentos de guerra, sem receio de que converterão em rezes 

destinadas aos matadouros.” (Semana Illustrada, 03/09/1865, n. 247, p. 1972). 
 

Logo abaixo, a representação é diametralmente oposta. À esquerda, 

López conduz um exército maltrapilho, constituído de velhos, mulheres 

e crianças. As duas imagens interpelam-se, diferenciam os dois países 

com base no tratamento dispensado às pessoas mais “vulneráveis” den-

tro do teatro de operações. O desejo espontâneo e patriótico das 

brasileiras em alistar-se, contrapõe-se à falta de opção dos desvalidos 

paraguaios. Para reforçar esse abismo entre as duas “realidades”, a di-

ferença nas vestimentas reforça a ideia de uma superioridade 

econômica gozada pelo Império. Ora, tão importante quanto apreender-

mos se as representações de crianças e velhos integrando as tropas 

paraguaias condiziam com a realidade daquele momento, o que é pouco 

provável tendo em vista a datação das fontes que estamos tratando, o 

que desejamos enfocar é a finalidade dessa argumentação presente no 

início da guerra. A retórica da imprensa ilustrada objetivava a união e 

sensibilização da sociedade. A figura de um homem que colocava frágeis 

garotos na linha de frente, convinha perfeitamente para engrossar o 

clamor popular por uma vitória em curto prazo.  

Outro alvo da satirização foram os oficiais paraguaios. É o caso do 

comandante do corpo de voluntários, visto na gravura abaixo. Apesar do 

traje bem alinhado, ostenta na cabeça um balde enfeitado com uma 

pluma. Segundo a legenda, os longos cabelos seriam uma forma de tor-

nar-se parecido com personagem bíblico Sansão, uma ironia, dada a 

estatura e porte físico do representado.  
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Figura 71: “O comandante do 11º corpo de voluntários paraguayos, não corta os cabellos 

para tornar-se valente como Sansão.” (Paraguay Illustrado, 26/10/1865, n. 13, p. 50). 
 

Os ministros, assim como López, não escaparam do processo de 

animalização. Como poderia não estar fadado ao fracasso, o país cujo 

ministro de guerra é um burro? Onde um porco desempenha as funções 

ministro de obras públicas? Associações metafóricas que brincavam 

com os opostos, servindo-se de animais banais, mas detentores de va-

lorações culturais específicas.  
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Figuras 72 e 73: À esquerda, o ministro de guerra Vicente Barrios ganhou as feições de 

burro24 (Paraguay Illustrado, 27/05/1867, n. 1, p. 2). À direita, o “Ministro de obras publicas 
paraguayo.” (Paraguay Illustrado, 27/08/1865, n. 5, p. 19). 

 

Apesar dos objetos que portam - símbolos de suas funções -, o hi-

bridismo de seus corpos os anomaliza, desfigura e incapacita. Na figura 

74, o general, com as pernas metamorfoseadas, caminha com dificul-

dade sustentando-se com o auxílio de um par de muletas. Descalço, o 

subordinado presta-lhe continência. Repetidamente, os caricaturistas 

frisaram a inversão de valores, onde, os oficiais de alta patente (assina-

lados com capote e dragona), possuem mais deficiências que seus 

subordinados. Assim como os militares, a maquinaria de guerra, uma 

espécie de carruagem turbinada, não inspira modernidade ou 

 
24 Como notou Arnaldo Lucas Pires Junior (2015, p. 103), a caricatura de Barrios encerra grande 
semelhança com a ilustração intitulada “Les savants envoyérent un académicien armé de ses ouvrages”, do 
francês J.J. Grandville. Ver: GRANDVILLE. J.J. Scènes de la vie privée et publique des animaux. Paris: J. 
Hetzel Librairie, 1867. p. 274.  
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segurança. Completando, a legenda reforça o procedimento de genera-

lização:  
 

 
Figura 74: “Tudo no Paraguay é coxo... até os generais!” 

(Paraguay Illustrado, 06/08/1865, n. 2, p. 6). 
 

O resultado de tantas mazelas, a deserção. Reaparece, em primeiro 

plano, o general, dessa vez, com a metade inferior do corpo transfor-

mada em galinha. Com o dedo apontado para os fujões, ordena a captura. 

Os desertores, assustados, correm na tentativa de livrarem-se do açoite. 

Como vimos anteriormente, desertar é um ato que ofende a pátria e 

ameaça o sentimento patriótico. O jornal, propondo a existência de tal 

prática entre os paraguaios, a ponto de instituir-se o uso da chibata, 

atacava a noção de que os paraguaios lutavam por sentimentos nobres. 

Somente através do medo e dos castigos físicos, seria possível evitar a 

debandada no já deficiente exército de López. Semelhantes a escravos, 

os paraguaios estariam privados de sua liberdade. 
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Figura 75: “Penas que sofrem os paraguayos por deserções. Baixou-se o uso da chibata.” 

(Paraguay Illustrado, 13/08/1865, n. 3, p. 10) 
 

Apenas um militar paraguaio obteve tratamento diferenciado na 

publicação: o coronel Antonio de la Cruz Estigarribia. O comandante pa-

raguaio (como mencionado no capítulo II), rendeu-se na região de 

Uruguaiana, em setembro de 1865. Segundo Doratioto (2002, p. 185), o 

coronel dispôs de uma situação privilegiada ao ser transferido para a 

Corte, “onde era alvo de curiosidade da população, pois gozava de liber-

dade de movimento, frequentando, inclusive, o teatro”.  

No texto inicial, o jornal mencionou a ilustre presença de Dom Pe-

dro II no acampamento. Sua atuação, tal como um Alexandre, o Grande, 

cortou o nó górdio do cerco a Uruguaiana. Ainda conforme a narrativa, 

Estigarribia, por motivos de segurança, preferiu residir no Brasil, en-

quanto major Duarte (outro renomado oficial), “metteu-se lá em 

Buenos-Ayres com esperanças talvez de fazer sua escapada para o Pa-

raguay” (Paraguay Illustrado, 12/10/1865, n. 11, p. 41). Matando a 

curiosidade do público carioca, o periódico ofereceu a ilustração do cap-

turado histórico:  
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Figura 76: O afamado coronel Antonio de la Cruz Estigarribia. (Paraguay Illustrado, 

12/10/1865, n. 11, p. 44). 
 

O refinamento nos traços, o olhar altivo e a farda alinhada, mos-

tram o cuidado do artista na confecção de um retrato o mais realista 

possível. Cercada de capital simbólico, essa litogravura singular era 

mais um trunfo para minar a moral do presidente paraguaio.25 Assim, 

as ações de Estigarribia foram interpretadas e apropriadas pelas duas 

imprensas. Enquanto no El Centinela, o militar entrou na lista de traido-

res da pátria, no Paraguay Illustrado, sua imagem foi ostentada como um 

troféu de guerra.  

 
25 A rendição era uma atitude extremamente condenada por López: “ [...] sinto a mais viva pena em saber 
que muitos [paraguaios] foram feitos prisioneiros [...] porque é necessário que o soldado paraguaio 
morra e não se renda, vendendo caro sua vida ao inimigo, antes de servir de escárnio e [ser] objeto de 
crueldades e infâmias [...] A mais imponente arma que temos na guerra deve ser a de vencer ou morrer, 
jamais render-se. [...] Assim, nos imporemos ao inimigo que não sabe morrer, porque não tem fé em 
Deus e por carecer de justiça a causa que defende.” (LÓPEZ apud DORATIOTO, 2002, p. 180) 
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Curiosamente, o belo porte de Estigarribia contrastava com o es-

tado calamitoso em que se encontravam os soldados paraguaios sitiados 

em Uruguaiana. O cenário é desolador.26 Em primeiro plano, dois com-

panheiros travam um pequeno diálogo sobre as condições de 

alimentação. Um deles, tomado de fome, devora uma pata de cavalo. As 

garrafas são abundantes na cena, e sugerem um possível estado de em-

briaguez nos dois indivíduos próximos do barril. No chão, ossos e um 

corpo desamparado. No céu, abutres a procura de alimento.  
 

 
Figura 77: “A fome em Uruguayana: 

- Então que achas da petisqueira? 
- Meu amigo, contentemo-nos com carne podre! 

- E se el supremo chegasse agora?! 

 
26 A imagem localiza-se na mesma edição em que foi anunciada a retomada de Uruguaiana, e encontra 
respaldo nas considerações de Francisco Doratioto (2002, p. 183-183): “[...] era extrema a miséria dos 
soldados paraguaios em Uruguaiana. Eles haviam consumido com prodigalidade e, mesmo, inutilizado 
a grande quantidade de viveres que aí encontraram, talvez por pensarem que não permaneceriam 
muito tempo na vila. Como consequência, para se sustentarem, recorreram a carne de cavalo, de gatos, 
de cachorros, de ratos e mesmo de insetos, que encontravam no interior dos muros. Muitos desses 
soldados adoeciam, quer por fome ou alimentação inadequada, quer por doenças decorrentes das más 
condições higiênicas, pois os restos dos animais devorados ficavam amontoados pela vila, tornando-se 
foco de doenças.” 
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- Nem por sonhos! Ora qual! Elle não gosta de passar mal!” (Paraguay Illustrado, 12/10/1865, 
n. 11, p. 42, grifo do autor). 

 

Analogamente ao El Centinela, podemos indagar; até que ponto ta-

manha fixação em rebaixar o exército paraguaio, não servia para 

mascarar as deficiências das tropas imperiais?27 Em qual proporção ás 

representações disseminadas pela imprensa corroboraram na expecta-

tiva por uma guerra rápida? Seja como for, as várias causas que levaram 

ao prolongamento da guerra, demonstraram que os paraguaios não 

eram tão coxos como o jornal procurou incutir na mente de seus leito-

res.  

Concomitantemente a caricaturização de López e seus soldados, o 

Paraguay Illustrado versou sobre a população paraguaia. Contrastante 

com as representações do mariscal, sempre mostrado em bons trajes, e, 

em alguns casos, com sacos de ouro a planejar sua fuga, a população 

exibia sua condição de miserabilidade material, como podemos visuali-

zar no relato do advogado (figura 78). A conjuntura seria o fruto das 

“torpezas e iniquidades de um tyrano!” (Paraguay Illustrado, 03/09/1865, 

n. 6, p. 21), e ao mesmo tempo, do “espírito fanático de um povo tão fácil 

de seduzir pelas ideias extravagantes do déspota” (Paraguay Illustrado, 

17/08/1865, n. 8, p. 29).  
 

 
27 Acreditamos na pertinência da pergunta uma vez que, como coloca Toral (1995, p. 291), ainda em 
1865 iniciou-se o recrutamento forçado para formação dos Corpos de Voluntários da Pátria, fruto do 
arrefecimento do entusiasmo popular vivenciado nos meses iniciais da guerra. 
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Figura 78:“Um advogado paraguayo lamentando a situação critica de seu paiz.” 

“E esta?! Vejo-me reduzido a expressão mais simples, qual outro Poliphemo! 
 

Se fujo, de um lado é ribanceira, de outro afogo-me na ribeira! Nem 

o caso é para graças; nem tão pouco de diteiros, tratemos de negócios – 

muito sérios -. 

Há longos anos eu vivia de esfolar em vida os meus pobres clientes 

a titulo de advogar-lhes as causas perdidas..., ganhei-lhes bem boas pa-

tacas! 

Porém o tratante do Solano, inventou uma celebérrima causa que, 

eu advogado belho e matreiro, não me atreveria a advogal-a! E em con-

sequência disso, o meu pobre Paraguay nunca se vio em tamanho 

rebuliço. 
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Até creio que á vista de evaporação da minha clientela, tenho de 

ser voluntario da Patria!!!” (Paraguay Illustrado, 27/08/1865, n. 5, p. 19, 

grifo do autor). 

Oprimidos, não lhes restaria outra opção senão acatar as delibera-

ções insanas, tal como podemos verificar na próxima caricatura. 

Descalça, a dama caminha com a fisionomia assustada. Seu vestido sur-

rado acaba deixando amostra um dos seios. Segundo a explicação 

textual, a imagem ilustrava a mais nova ordem de López, segundo a 

qual, as damas deveriam andar apenas em fraldas de camisas e descal-

ças, evitando qualquer demonstração de luxo. A justificativa era tão 

estapafúrdia quanto à própria lei:  
 

 
Figura 79: “É intolerável que as ditas cujas, e já mencionadas andem pelas ruas com ricos 
vestidos de zuarte e bueta encarnada e algumas de chinelinho de couro crú, a excitar os 

meus soldados e emfraquecendo assim o juízo já tão perturbado dos mesmos. 
 

E eu como civilizador d’esta catesva, emprego os meios convenien-

tes para que ella prospere com as minhas sabias doutrinas.  

- Cumprio-se fielmente a lei.” (Paraguay Illustrado, 17/08/1865, n. 8, 

p. 30). 
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A carência material somava-se á ausência de valores morais. Entre 

os desvios, a corrupção (Fig. 80). Em sua ronda, o policial paraguaio re-

colhe um relógio do paletó do transeunte. O grifo colocado sobre a 

palavra “suspeitos” sublinha o cunho abusivo e corrompido da ação. 

Como adverte Silveira (2007, p. 62), “a charge sedimenta a ideia de que o 

país guarani é a pátria dos criminosos e dos bandidos, ou, como se tor-

nou lugar-comum no Jornalismo latino-americano, o paraíso do 

contrabando”. 
 

 
Figura 80: “A policia paraguaya examina cuidadosamente os transeuntes e 

guarda os objetos que lhe parecem suspeitos!” (Paraguay Illustrado, 
13/08/1865, n. 3, p. 11, grifo do autor). 

 

O irregularidade moral também foi sugerida em um novo tipo de 

figurino, segundo a legenda, costurado a mando do próprio governante. 

O formato do novo e extravagante chapéu permitia um contato mais 
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íntimo entre os casais, sem expor seus rostos. Certamente, a imagem 

não causou boa reação nos leitores moralistas, advogados dos compor-

tamentos recatados.  
 

 
Figura 81: “Figurino para as Sras. paraguayas, mandado executar por López. A nova forma 

dos chapéus dispensa o guarda sol e facilita a troca de doces olhares e outras cousitas 
mais... Os dandys paraguayos pularão de contentes com tal ideia.” (Paraguay Illustrado, 

24/06/1865, n. 9, p. 35). 
 

Vemos assim a constituição de uma imagem de desordem e inde-

cência. O povo paraguaio, embora, em alguns momentos, apresentado 

como vítima da brutalidade de seu presidente, não foi isento de culpa e 

acabou alvejado de acusações e zombarias. Atacado por “vândalos” e 

“selvagens”, ao Império brasileiro, caberia o nobre papel de civilizar: 

Os ânimos vacillão. 

As conjecturas são as vezes assustadoras. Teme-se que mais um revez venha 

toldar o nosso brilhante feito no Riachuelo. 

Teme-se e não há razão para isso. 
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Medir as forças paraguayas, apezar dos recursos que tem, com as nossas é 

cousa bem fácil. Os paraguayos occuparão como ainda poderão ocupar uma 

ou outra cidade, más la estão os soldados brasileiros que os sabem desalojar 

com a galhardez e denodo que tem mostrado sempre. 

Invadir uma praça desguarnecida, degolar mulheres e homens, não é por 

cato um triumpho. 

É mais heroica a luta da força contra a força. 

E que importão taes truimphos?!  

Continue o Brazil a sua missão civilizadora, não esfrie o enthusiasmo, mar-

che sempre o soldado sobranceiro ao campo de batalha, oução a palavra 

enérgica do Imperador e a victória é nossa! (Paraguay Illustrado, 27/08/1865, 

n. 5, p. 17). 

Apesar da fé na supremacia dos soldados brasileiros, da memoria-

lização do “brilhante feito no Riachuelo”, o jornal mais patriótico do 

Império nos oferece um registro sútil das “incertezas que dominavam 

em todos os ânimos” (Paraguay Illustrado, 24/09/1865, n. 9, p. 1). Reen-

contramos o ideal de sacrifício, de forma análoga ao El Centinela. As 

mortes, dores e provações eram o preço a ser pago pela vitória. A valo-

ração da vida tornava-se inferior á causa cívica.  

É doloroso o sacrifício!  

Quando a morte espalha claros nas fileiras brasileiras, quando a peste e 

mesmo ás vezes a penúria nos ataca, é doloroso o sacrifício! Sacrifiquemo-

nos, entretanto, haja sempre o mesmo enthusiasmo. O soldado que morre é 

substitudo por outro tão valente em justificar a nossa causa. Caminhar, ca-

minhar sempre o triumpho é nosso! Avante! (Paraguay Illustrado, 

27/08/1865, n. 5, p. 17). 

O afinco em representar o inimigo, tornou extremamente escassa 

a presença de personagens brasileiros ao longo das 52 páginas, resu-

mindo-se a duas ocasiões. A primeira, uma imagem que celebrava a 
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vitória na batalha de Yatay, travada no dia 17 de agosto de 1865. Em um 

descampado, os soldados aliados apareceram avançando sobre os com-

batentes paraguaios que, amedrontados, bateram em retirada (Paraguay 

Illustrado, 10/09/1865, n. 7, p. 23). A segunda, mais emblemática, nos ofe-

rece o Brasil personificado como indígena: 
 

 
Figura 82: “O Brazil querendo dar prova de sua missão civilizadora que empreendeu sobre 

o Paraguay, amola sem cessar as ardentes cabeças paraguayas! Amolla mesmo de mais, 
tanto q o negócio é feio!” (Paraguay Illustrado, 17/09/1865, n. 8, p. 31). 

 

Anteriormente, nas figuras 41 e 70, examinamos o uso da imagem 

indígena como representante da nação. Constatada essa recorrência, 

somos levados a delinear, resumidamente, o protagonismo indígena nas 

artes plásticas e na literatura romântica ao longo da segunda metade do 

século XIX. O romance “O guarani” de José de Alencar (1857) e a tela “A 

primeira missa no Brasil” (1860) de Victor Meireles, são dois exemplos 

consagrados entre a vasta produção de cunho indigenista.  

O Império, desejoso de afirma-se enquanto nação, encontrou na 

exuberância da natureza tropical e no índio, símbolos valiosos para 
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forjar sua identidade. Conforme assinalou Lilia Moritz Schwarcz (1998, 

p. 6), “o romantismo aparecia, aos poucos, como o caminho favorável à 

expressão própria da nação recém-fundada, pois fornecia concepções 

que permitiam afirmar o particularismo”. Ainda segundo a historia-

dora, a abrangência do movimento pode ser dimensionada nas esferas 

social, política e cultural:  

Fazendo da literatura um exercício de patriotismo, esse gênero ganhava um 

lugar oficial nos planos do Estado. A valorização do pitoresco da paisagem 

e das gentes, do típico ao invés do genérico encontrava no indígena o sím-

bolo privilegiado. Representando a imagem ideal, o indígena romântico 

encarnava não só o mais autêntico, como o mais “nobre”, no sentido de se 

construir um passado honroso. Por oposição ao negro, que lembrava nesse 

contexto uma situação vergonhosa em função da escravidão, o indígena 

permitia indicar uma origem mítica e unificadora. [...] Se em um momento 

inicial o indigenismo foi antes uma forma de obscurecer o problema negro 

no país, aos poucos, porém, valendo-se dos poemas épicos, dos romances, 

das telas grandiosas e das óperas o movimento passou a exercer uma clara 

influência sobre setores mais amplos, sobretudo, na corte, cada vez mais 

acostumados com a introdução de imagens, termos e produtos de inspira-

ção indígena. O indigenismo chega também à iconografia política e vai fazer 

parte da representação do poder imperial e das cerimônias oficiais. 

(SCHWARCZ, 1998, p. 16-17). 

Em aproximadamente três séculos, as conjunturas históricas e a 

mentalidade social passou por uma transformação radical. Os indíge-

nas, de selvagens canibais, como nas ilustrações e relatos do viajante 

alemão Hans Staden28 (1525-1576), tornaram-se suportes para a defesa e 

 
28 Ver: STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da Universidade 
de São Paulo, 1974. 
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propagação da civilização, como visualizamos no Paraguay Illustrado.29 

Idealizado, com longos cabelos, forte musculatura e um imponente co-

car, o nativo concentra-se no amolamento das cabeças. Diante dele, 

curvado, em sinal de submissão, o oficial paraguaio. Sendo assim, a ima-

gem ao sintetizar a guerra como um o enfrentamento entre civilização 

e barbárie, propõe uma ação nobre por parte do Império, infundindo seu 

ideal civilizacional nas mentes paraguaias. Embora o Império contasse 

com o apoio de Argentina e Uruguai, as duas nações apareceram rara-

mente.30 Nesse caso, sequer foram mencionadas. Nas páginas do jornal, 

o protagonismo era dividido apenas entre brasileiros e paraguaios. 

Ainda ante o gesto acima, questionamos em que consistiria essa obra 

civilizacional? Tendo em vista que a fonte não destrincha esse conceito, 

podemos recorrer a outros documentos. Neles, encontramos poucas va-

riações no tratamento que deveria ser dispensado a população 

paraguaia. 

Folhando a Semana Illustrada, nos deparamos com afirmações 

equivalentes; “Um viva á causa da civilização! Mais uma derrota dos pa-

raguayos acaba de assignalar o denodo das tropas brasileiras que 

combatem pela liberdade” (Semana Illustrada, 03/09/1865, n. 247, p. 

1969). Aos moldes da destruição romana empreendida sobre Cartago (II 

 
29 A escolha do indígena como símbolo brasileiro não foi bem quista por todos. O jornal Brazil Americano 
questionou a opção, colocando os nativos como “avessos” a civilização: “Si o Brazil é com effeito uma 
nação civilisada, ou pelo menos esforça se para sê-lo no maior grau, não sabemos como por emblema 
de nacionalidade lhe dão um filho da tribu tupy ou aumoré em estado de barbárie. [...] Que papel, pois 
representa na alegoria do Brazil o índio que não colaborou nem para a nacionalidade, nem para a 
civilisação, que existe a séculos no estado de nativo em brutecimento e fereza, e vive no seio das invias 
selvas, divorciado e esquivo da sociedade brasileira, e é apenas a expressão da decadência de uma raça 
que lentamente se estingue?” (Brazil Americano, 07/07/1875, n. 1, p. 2). 
30 A Tríplice Aliança foi representada em apenas uma imagem. Nela, em primeiro plano, um ceifador 
segura em suas mãos um abanador com o qual atiça o fogo de um pequeno fogão. Sobre o braseiro, 
encontrasse preso o “pequeno” López em agonia. Em segundo plano, estendidas sobre uma parede, 
destacam-se as bandeiras do Uruguai, do Império brasileiro e da Argentina (Paraguay Illustrado, 
24/09/1865, n. 9, p. 35).  
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a.C.), a revista, chegou a recomendar a aniquilação do Paraguai, como 

uma prestação de “serviço á humanidade e á civilização”: 

Ao Paraguay, povo brasileiro! Ao Paraguay! E veremos se nossos irmãos de-

golados, nossas patrícias ultrajadas, nosso território invadido, nossa 

lavoura destruída, nossas propriedades saqueadas, nossa nacionalidade es-

pesinhada e cuspida ficão sem vingança sedenta de ruínas, palpitante de 

destruições e aquecidas ao fogo, à fornalha ardente de todo o Paraguay! Ve-

jamos a atra fumaça do incêndio, vejamos o desabar das casas, ouçamos o 

crepitar das chammas e não descancêmos em quanto uma só pedra estiver 

sobre outra pedra na feroz e burlesca republica do furioso López. Então po-

deremos respirar o nobre ar de dignidade reivindicada, da desaffronta 

consumada, única respiração de estados, de paizes, que não podem, nem 

devem viver sem honra. A pagina da nossa historia, em que ler – o anno de 

1865 foi o ultimo anno da existência do Paraguay – será a pagina mais glo-

riosa de todas as historias do mundo, porque o extermínio do Paraguay é 

immenso serviço á humanidade e á civilisação. (Semana Ilustrada, 

22/02/1865, n. 220, p. 1758-1759). 

Mais que vencer, tornava-se necessário, o quanto antes, extermi-

nar a alteridade desumanizada. Passando ao campo literário, Machado 

de Assis, imbuído de patriotismo, servia-se das colunas do Diário do Rio 

de Janeiro para conclamar os cidadãos e alertar contra o adversário in-

civilizado: 

Agora, mais que nunca, apela-se para o patriotismo de todos. A gravidade 

vai crescendo; as últimas notícias da expedição dos paraguaios provocaram 

um grito de geral indignação. Esperava-se ainda alguma coisa daquela 

gente; podia contar-se com uma certa sombra de lealdade e de humanidade. 

Os que mantinham esta ilusão acham-se diante de uma realidade cruel. Se 

depois do espetáculo das orelhas enfiadas numa corda e expostas à galhofa 

dos garotos de Assunção, houver um país no mundo que simpatize com o 
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Paraguai, não precisa mais nada – esse país está fora da civilização. (Diário 

do Rio de Janeiro, 07/02/1865, n. 32, p.1).  

Entre os oficiais militares, encontramos traços desse pensamento. 

Duque de Caxias afirmaria que o exército brasileiro, ao livrar o Paraguai 

do jugo de Solano López, estava cumprindo “a mais santa e justa causa 

que o catolicismo, a humanidade e a civilização lhes podia confiar” 

(CAXIAS apud DORATIOTO, 2002, p. 348-349). Posteriormente, o Vis-

conde de Taunay (2002, p. 167), direcionando-se ao Conde d’Eu, 

sustentaria que guiadas pelo espírito civilizador às tropas brasileiras 

deveriam pautar-se por um comportamento mais complacente:  

Escuso repetir a V. Exa. que as forças de seu comando devem sempre pro-

porcionar o tratamento mais humano e consentâneo com o espírito 

civilizador que tem guiado na presente guerra a nação brasileira e tanto a 

honra, não só as famílias paraguaias que forem encontradas, como também 

aos prisioneiros e passados das forças inimigas. Apesar das formas de tra-

tamento, a ação brasileira na guerra.  

Mais que uma simples vingança pela captura do vapor Marquês de 

Olinda e a invasão ás terras mato-grossenses e gaúchas, idealizou-se a 

guerra como uma oportunidade de o Império prestar um “bem” a civili-

zação. Nesse ambiente, o Paraguay Illustrado, com suas caricaturas 

cáusticas, utilizou-se de símbolos imagéticos e elementos retóricos já 

disponíveis, para minar a imagem paraguaia e engrossar o coro patrió-

tico. Como lembrou Wilma Peres Costa (2017, p. 7), a formação da 

identidade brasileira era um esforço cultivado desde a independência, 

em relações de alteridade que variaram entre o plano interno (regional) 

e externo (internacional): 
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After independence, otherness was no longer constructed in opposition to 

the Portuguese metropolis but, instead, in the way the monarchy achieved 

success in opposing itself to the anarchic and centrifugal tendencies pre-

sent in the provinces, thereby guaranteeing national unity. A complex 

system of manifold “otherness” was created from this point onward, trav-

ersed by the dichotomy civilization X barbarism. The “other” could be inside 

the nation (the regional resistances in the provinces, the indigenous popu-

lation) or it could be outside, by stressing the contrast with the continent’s 

areas of Spanish colonization and the republican experiences that devel-

oped in them after their independence. Susceptible to fragmentation, and 

easy prey to caudillism and faction-forming tendencies, those republican 

experiences constituted the antithesis of the civilizing monarchy repre-

sented by the House of Braganza in tropical lands. 

Nesse movimento histórico, a guerra potencializou a demarcação 

de fronteiras identitárias. Ante a necessidade de mobilização nacional, 

desde cedo, ganharam vozes os julgamentos simplistas, resumindo o 

acontecimento á um enfrentamento entre civilização e barbárie, vari-

ando apenas no tratamento que deveria ser dispensado aos “selvagens” 

paraguaios. Não fosse a aliança com as repúblicas argentina e uruguaia, 

é possível que encontrássemos o par monarquia-civilização x república-

barbárie, um recurso ideológico usado largamente “nas guerras platinas 

que antecederam à do Paraguai” (PERES COSTA, 1994, p. 20).  

Aos poucos, confrontando com as duas fontes, somos levados a tra-

çar o seguinte quadro comparativo: 
 

 El Centinela Paraguay Illustrado 

Conceito de 
civilização 

 O regime republicano, alicerçado 
sobre o desenvolvimento econômico, 
social e industrial. 
 O governo progressista de So-
lano López. 
 A religião cristã. 

 O uso da diplomacia para resolver as di-
vergências políticas. 
 Dom Pedro II e o regime monárquico.  
 A “missão civilizadora” do Império. A civi-
lização brasileira era, fundamentalmente, a 
antítese da barbárie atribuída aos paraguaios.  
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Conceito de 
barbárie 

 A monarquia e o regime escravo-
crata vigorante no Império brasileiro.  
 O soldado negro e sua condição 
de inferioridade humana. 

 O estado de precariedade moral e mate-
rial do povo paraguaio.  
 O recrutamento infantil.  
 A tirania de Solano López e a passividade 
da população. 

Responsabi-
lidade pela 
guerra 

 A ambição de Dom Pedro II pe-
las riquezas paraguaias. 

 As ações de Solano López, motivo de de-
sequilíbrio político na bacia platina. 

Recursos 
para a desu-
manização 
do inimigo 

 Animalização, feminização e de-
monização. 

 Animalização e demonização. 

Forma como 
a guerra foi 
enten-
dida/justific
ada 

 Enfrentamento entre civilização 
x barbárie, liberdade x escravidão, re-
pública x monarquia.  

 Enfrentamento entre civilização x barbá-
rie, liberdade x opressão/despotismo.  

Símbolo 
identitário 

 Indígena (cacique Lambaré e os 
guaranis). 

 Indígena.  

Tabela 1: Quadro comparativo entre os dois jornais. 
 

O empenho em enunciar a guerra manteve-se indissociável do 

exercício de tornar o inimigo inteligível. Especialmente, no tocante a 

dicotomia “civilização/barbárie”, é interessante constatar a sua perma-

nência no pensamento ocidental. Desde a antiguidade, lançar a barbárie 

para o outro lado da fronteira foi uma saída para defender-se do desco-

nhecido que espreitava. Como dissertou Hartog (1999, p. 231), entre os 

meios de “fabricar” o Outro 

O princípio da inversão é, portanto, uma maneira de transcrever a alteri-

dade, tornando-a fácil de apreender no mundo era que se conta (trata-se da 

mesma coisa, embora invertida). Entretanto, pode funcionar também como 

um princípio heurístico, permitindo compreender, considerar, dar sentido 

a uma alteridade que, sem isso, permaneceria completamente opaca. A in-

versão é uma ficção que faz "ver" e que faz compreender: trata-se de uma 

das figuras que concorrem para a elaboração de uma representação do 

mundo.  
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A proximidade nos símbolos e signos caminhou de mãos dadas com 

as diferenças políticas, sendo, a maior delas, a divergência entre os mo-

delos de governo/nação. Para o El Centinela, o modelo republicano que 

triunfara na América era o símbolo da liberdade e modernidade, em 

oposição ao sistema monárquico, caracterizado como atrasado e opres-

sor. Na figura 51, a imagem da balança que separa as repúblicas platinas 

e o Brasil, apresenta-se como indício para sondarmos esse esforço de 

diferenciação política. Mesmo não nutrindo rivalidade contra o sistema 

republicano em virtude da aliança com Argentina e Uruguai, o Paraguay 

Illustrado exaltou a ação e palavra enérgica de Dom Pedro II, compa-

rando-o ao grande conquistador Alexandre, o grande. Se o culto aos 

governantes aproxima os dois jornais, a forma como seus poderes foram 

legitimados os difere.  

Nesse contexto, a região platina deve ser vista como um espaço es-

sencial, tanto para a manutenção de privilégios econômicos e 

comerciais, quanto para a transmissão de ideias políticas e a própria es-

tabilidade do governo monárquico e das repúblicas do Prata. Como 

lembrou Mário Maestri (2016, p. 244), 

A sedução republicana, abolicionista e separatista fez sempre parte do ar-

senal político utilizado contra o Império pelas forças políticas platinas 

interessadas na reconstrução de uma grande nação hispano-americana ou 

apenas na defesa de sua autonomia diante do expansionismo imperial, 

como foram os casos do Partidos Blanco uruguaio e da política externa do 

presidentes Carlos Antonio López e Francisco Solano López. [...] Por sua vez, 

a imposição da hegemonia imperial no Prata era também necessária para 

consolidar a ordem monárquica e a escravidão, ainda que tal objetivo não 

possa ser visto como razão suficiente daquela intervenção. Sem sucesso, o 

Império realizou esforços em prol da instauração de monarquias na Amé-

rica do Sul. 
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Pensada em uma perspectiva globalizante, imprensa e guerra im-

pulsionaram as trocas culturais e a circulação dos impressos, tal como 

anotou o almirante Joaquim José Inácio. Em maior ou menor proporção, 

os jornais colaboraram na consolidação de uma imagem internacional 

para o Brasil. Nas décadas seguintes, a preocupação com essa imagem 

serviu de argumento para os escritores do manifesto republicano em 

suas insatisfações contra a coroa, e para Joaquim Nabuco na sua luta 

pela abolição. Não foi apenas o Paraguai que saiu desvalorizado e estig-

matizado do conflito. Além do saldo econômico negativo, a guerra 

custou caro ao Império e ao regime monárquico também na esfera po-

lítica e ideológica. 

 



 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Transcorrido mais de um século e meio desde o assassinato de So-

lano López em Cerro Corá, os efeitos da guerra da Tríplice Aliança 

contra o Paraguai ainda reverberam. Na historiografia, a continuidade 

das discordâncias teóricas, a diversidade de pesquisas em andamento e 

a quantidade de trabalhos defendidos e publicados recentemente, de-

monstram a manutenção do interesse dos historiadores por esse objeto. 

Na diplomacia, recentemente, ganhou repercussão a declaração apro-

vada pelo senado do Paraguai reivindicando a devolução do famoso 

canhão “El Cristiano”, disposto no pátio do Museu Histórico Nacional, no 

Rio de Janeiro-RJ. Nas palavras do senador paraguaio Luis Alberto Wag-

ner, o canhão representa “a luta e sacrifício do povo paraguaio em uma 

guerra injusta”.1 Na imprensa, dois exemplos ajudam a pensar as per-

manências no imaginário. O primeiro, a conservação da expressão 

“cavalo paraguaio” no jornalismo esportivo brasileiro. Em um momento 

de instabilidade do time no campeonato brasileiro de 2017, o jornalista 

Milton Neves questionou em seu blog; “Será o Corinthians o maior “ca-

valo paraguaio” da história?”.2 Como analisou Silveira (2009), essa 

expressão pejorativa foi cunhada durante a guerra, para ridicularizar o 

Paraguai que iniciou o conflito ofensivamente e terminou arrasado. 

 
1 Entrevista disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/brasil/politica/senado-paraguaio-pede-
que-brasil-devolva-canhao-de-guerra-da-triplice-alianca,60a268471ff9c410VgnCLD200000b2bf46d0R 
CRD.html. Acesso em 8 dez. 2017. 
2 Disponível em: http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-
corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/. Acesso em 6 dez. 2017. 



Gabriel Ignácio Garcia  •  245 

Incorporada na linguagem dos “memes”, ela insiste em reaparecer a cada 

temporada. 
 

 
Figura 83: Junto ao texto, o jornalista veiculou uma montagem com o escudo do time pau-
lista. A brincadeira caiu em desuso após o Corinthians alcançar o título brasileiro. Imagem 

disponível em: http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-
o-corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/. Acesso em 6 dez. 2017. 

 

O segundo exemplo vem também do meio futebolístico. Dessa vez, 

um episódio de racismo vivenciado pelos jogadores do clube Atlético-

Paranaense durante um jogo contra o Deportivo Capiatá, no Paraguai. 

Segundo a reportagem do portal de notícias Estadão; “o meia Carlos Al-

berto, que precisou ser contido pelo atacante Grafite quando se irritou 

com torcedores que o chamavam de “macaco” e foi tentar tirar satisfa-

ção com os mesmos”.3 É certo notar que as práticas racistas, 

infelizmente, ainda pipocam em diferentes pontos do planeta, todavia, 

essas notícias nos permitem conjeturar em qual proporção os 

 
3 Disponível em: http://esportes.estadao.com.br/noticias/futebol,autuori-comemora-vaga-do-atletico-
pr-mas-desabafa-contra-racismo-no-paraguai,70001676765. Acesso em 6 dez. 2017 

http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/
http://blogmiltonneves.bol.uol.com.br/blog/2017/10/15/que-vexame-sera-o-corinthians-o-maior-cavalo-paraguaio-da-historia/
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preconceitos cunhados durante os anos de guerra ainda se fazem pre-

sentes na mentalidade e nas relações entre os dois povos. 
 

 
Figura 84: Momento em que o jogador brasileiro Carlos Alberto discute com alguns torce-

dores após o término da partida. Imagem disponível em: 
http://esporte.ig.com.br/futebol/2017-02-23/racismo-atletico-pr-autuori.html.  

Acesso em: 6 dez. 2017. 
 

Como vimos na introdução, no pós-guerra, o par civilização/bar-

bárie continuou a ser usado em uma série de escritos para justificar a 

ação brasileira. Seria a imprensa responsável, ainda que não exclusiva-

mente, por essa permanência? Da mesma forma, é pertinente indagar; 

em que medida as representações cunhadas pelos jornais paraguaios 

potencializaram a imagem internacional do Brasil como um “país de es-

cravos”? Se hoje questionasse o papel e a parcialidade da imprensa na 

reportagem dos acontecimentos, os jornais ilustrados oitocentistas 

possibilitam pensar o papel ativo da imprensa, não apenas narrando, 

mas procurando dialogar e intervir na vida de seus receptores. Existem 

ainda diversas lacunas a serem preenchidas, como por exemplo, a auto-

ria do Paraguay Illustrado, a circulação e a recepção dos jornais, os 

http://esporte.ig.com.br/futebol/2017-02-23/racismo-atletico-pr-autuori.html
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detalhes da relação entre imprensa e estado, etc. Questões que tornam 

o estudo do papel da imprensa na guerra uma seara ainda a ser traba-

lhada pelos historiadores.  

Entendida dentro de um contexto globalizante, com a circulação de 

impressos e bens culturais rompendo as fronteiras nacionais, a guerra 

tornou-se um ponto de cruzamento entre brasileiros e paraguaios. Em 

contextos sociais e políticos específicos, as duas imprensas operaram 

com ferramentas discursivas semelhantes, legitimando a ação de suas 

respectivas nações, tal como visualizamos na tabela 1. Além das imagens 

e textos, os silêncios também se tornaram reveladores. Os jornais ana-

lisados omitiram a presença da escravidão no seio das duas sociedades. 

Contraditoriamente, a tirania e a opressão apareciam sempre do outro 

lado da trincheira, o que legitimava a luta para “garantir a liberdade”. O 

incômodo com a presença servil nas forças armadas foi motivo de des-

contentamento entre os próprios chefes militares. Em suas 

correspondências, o Marquês de Caxias queixava-se da presença negra 

que engrossava as fileiras imperiais: 

Ou seja porque a introdução do elemento servil nas suas fileiras esteja pro-

duzindo já seus maléficos resultados por meio dos exemplos imorais, e de 

todo contrários à disciplina, e subordinação dados constantemente por ho-

mens, que não compreendem o que é pátria, sociedade e família, e que se 

consideram ainda escravos, que apenas mudaram de senhor. (CAXIAS apud 

SALLES, 1990, p. 135). 

A força desse pensamento nos ajuda também a posicionar o des-

caso com que foi tratada na historiografia, durante tanto tempo, a 

presença negra na guerra. Quando não silenciaram, os periódicos sou-

beram contornar as conjunturas inconvenientes, como é o caso da 
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aliança entre duas repúblicas e uma monarquia. Para o El Centinela, o 

conflito se justificava pela astúcia de Pedro II que, servindo-se das ri-

quezas, enganou Mitre e Flores. No Paraguay Illustrado, a aliança foi 

mencionada em apenas uma imagem. A “missão civilizadora” a ser em-

preendida, apareceu, quase que exclusivamente, como uma tarefa 

brasileira. Por sua vez, os contornos que os periódicos deram aos even-

tos militares, como a batalha do Riachuelo, permitem lançar um olhar 

sobre os processos de memorialização. Frente às adversidades, a cons-

trução da memória era outra alternativa valiosa para recobrar o ânimo 

dos leitores. 

Desde os tempos antigos, o ser humano se esforça em descrever e 

entender a alteridade à sua volta, especialmente, aquela que lhe é hostil. 

A metáfora do espelho em negativo, emprestada de François Hartog 

(1999),4 serve-nos para pensar as imagens que foram projetadas por bra-

sileiros e paraguaios. No “espelho do Prata”, as imprensas, utilizando da 

comparação, da inversão, e outros tantos recursos, desenharam e admi-

raram múltiplas imagens sobre o inimigo. As representações não se 

limitaram aos chefes militares e governantes, mas se entenderam sobre 

a população civil, pessoas sem qualquer identificação, colocando em xe-

que o argumento do estado Imperial de que a guerra era travada contra 

o governo paraguaio e não seu povo. Portanto, o afinco da imprensa em 

“atacar” os inimigos civis, apresenta-se como mais um indício para en-

xergarmos a guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai sob a ótica de 

 
4 Servindo-se das clássicas Histórias de Heródoto, o historiador procurou ver como os gregos da época 
clássica representaram para si os outros, os não-gregos (citas, egípcios, amazonas...). Ver: HARTOG, 
François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 1999. 
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uma guerra total, com seus efeitos mais letais recaindo sobre a popula-

ção paraguaia. 

Finalmente, reafirmar a importância conferida às caricaturas e ao 

recurso humorístico durante a guerra recorda-nos que, “o poder só se 

realiza e se conserva pela produção de imagens, pela manipulação de 

símbolos” (BALLANDIER apud KNAUSS, 2006, p. 6). Habilmente, os edi-

tores e artistas/soldados manusearam litogravuras, xilogravuras e 

textos, transformando o morrer em sacrifício e o matar em “serviço a 

humanidade”. Imaginar que atrás dessas imagens pulsavam pessoas de 

carne e osso, temerosas por suas vidas e pelo futuro de suas nações, nos 

permite humanizar essa iconografia apesar de todo o seu esforço de de-

sumanização do Outro. Por mais encharcadas de nacionalismo que 

estivessem, as fontes deixaram um registro das deserções, dúvidas, di-

ficuldades e aflições que rondavam as mentes e corações. É difícil 

justificar e entender uma guerra, geradora de tanta destruição e sofri-

mento, sem recorrer a discursos simplistas e generalizantes, sem apelar 

para os sentimentos mais raivosos que podem desabrochar na alma hu-

mana. A alteridade é fundamental na construção de nossa identidade, 

reconhecer isso e superar as barreiras de preconceito e ódio que turvam 

nosso olhar sobre o Outro, parece ser um aprendizado cotidiano e o ca-

minho mais saudável a ser percorrido por homens e mulheres. 
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