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Este livro surge do encontro de pesquisadores e pesquisadoras com um interesse em
comum nos estudos em Cinema: a necessidade de olharmos para a teoria como algo di-
namico e que pode ser empreendida a partir de outros aspectos da criacdo que nio ex-
clusivamente o filme. Focar em um ponto de vista como o processo de criagio e/ou o
pensamento de cineastas tem se mostrado um caminho valioso que nio elimina o dialo-
go com as teorias consolidadas do cinema. Este exercicio epistémico propicia um estrei-
tamento e, quica, a supressao da distancia entre a teoria e a pratica por meio de propos-
tas que se dedicam a olhar de modo equivalente para os dois lados de uma mesma
moeda. Este volume apresenta, portanto, um conjunto de textos que desenvolvem a
busca por uma teoria compartilhada com quem atua na elaboracao desta arte modelada
por longos processos coletivos de criacao e nos coloca o desafio de desvendar as teorias
implicitas do fazer, mesmo que estas se apresentem em carater transitorio e nos encami-
nhem a novos movimentos epistemologicos. Sendo assim, a presente publicacao se orga-
niza a partir de trés movimentos de analise. Um primeiro: “Palavras, processos e pensa-
mentos dos cineastas”, que prioriza o didlogo direto com os realizadores, no qual a en-
trevista ocupa um lugar de destaque e fornece elementos importantes para a construcao
conjunta do pensamento; um segundo: “Os filmes pensam seus cineastas”, que olha para
0 objeto cinematografico como um espaco de elaboracio critica; e um terceiro: “Cinema
lato sensu: permanéncias e dinamicas de sua materialidade”, que aposta no potencial te-
orico-cinematografico a partir da sua constituicio moldada por imagens e sons e do dia-

logo que se expande no encontro com outras artes.
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HA4 cerca de oito anos, um grupo de pesquisadores portugueses e
brasileiros prop6s uma linha de investiga¢cdo que buscaria contemplar
o cinema a partir das ideias, processos e praticas de seus realizadores.
0 intuito de tal sistematizagao critica seria rastrear a constru¢io de um
pensamento guiado pelas atividades e experiéncias junto a quem faz
cinema, em suas varias instincias criativas, num exercicio tedrico
compartilhado. De 14 para c4, o que ficou conhecido como Teoria de
Cineastas impulsionou uma série de debates e publica¢des, sob as mais
diversas perspectivas, responsiveis por fomentar, a nosso ver, mais
perguntas do que respostas a respeito das possiveis abordagens teérico-
metodolégicas dedicadas ao cinema. Se reconhecemos que as solugdes
para as questdes propostas nem sempre foram o alvo principal das
discussdes, é porque acreditamos que semear questionamentos é um
dos caminhos mais férteis para ampliar os horizontes de nossas
préprias praticas de pesquisa. Tal postura ndo implica evitar os
resultados, mesmo que parciais, mas colocar em evidéncia os percursos
tedricos e analiticos com os quais elaboramos nossas indagagdes no
campo de estudos audiovisuais.

A Teoria de Cineastas compreende que a pesquisa em cinema nio

deve prescindir da aprecia¢io de seu objeto primdrio que é o filme. No
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entanto, a indispensavel pratica da andlise filmica parece ter ocupado
um solitirio protagonismo enquanto as bases tedricas que a
acompanham se posicionam em um segundo plano para corroborar ou
chancelar as “impressées” e/ou relagdes delineadas apenas pelo olhar
do pesquisador. Nada de errado nisso, mesmo porque os diferentes
enfoques de andlise, sejam estes textuais, formais, sociais, poéticos,
tematicos, simbdélicos, narrativos etc., vio sempre recorrer a pares
tedricos das mais diversas dreas do conhecimento para sustentar seus
argumentos. Ao mesmo tempo, a proposta da Teoria de Cineastas nio
indica necessariamente a inversdo dessa ldgica, apenas chama atencio
para a necessidade de olharmos para a teoria como algo dindmico e que
pode ser empreendida a partir de outros aspectos da criacio que nio
exclusivamente o filme.

Focar em um ponto de vista como o processo de criagdo e/ou o
pensamento deste ou daquele cineasta tem se mostrado um caminho
valioso que nio elimina o didlogo com as teorias consolidadas do cinema.
Esse exercicio epistémico propicia um estreitamento e, quicd, a supressio
da distincia entre a teoria e a pratica por meio de propostas que se
dedicam a olhar de modo equivalente para os dois lados de uma mesma
moeda. Uma das vantagens dessa abordagem é que ela nos obriga a estar
em constante movimento. Quer seja pelo cardter dindmico do cinema, que
se reinventa a cada andncio de suas tantas “mortes” ou a cada giro
tecnolégico, quer seja pela imensa diversidade de contextos em que cada
cineasta tem a possibilidade ou ndo de desenvolver seus projetos
artisticos. Essa mobilidade do objeto de estudo acaba por criar lacunas

tedricas que podem ser preenchidas com inventividade, em um franco



Andréa C. Scansani; Patricia de Oliveiraluva ® 13

esfor¢o criativo dentro da prépria teoria. O que, mais uma vez, aponta
para o apagamento da longeva dicotomia entre pratica e teoria no
reconhecimento do carater imaginativo deste segundo elemento do par
antitético. Desse modo, nossas diretrizes nos permitem indagar o quanto
de teoria podemos depreender das praticas cinematogréficas e o quanto
de pratica criativa desenvolvemos com nossas prdprias empreitadas
tedricas.

O exercicio de uma teoria compartilhada com quem atua na
elaboracdo da sétima arte, modelada por longos processos coletivos de
criacdo nos coloca o desafio de desvendar as teorias implicitas do fazer,
mesmo que essas Se apresentem em carater transitério e nos
encaminhem a novos movimentos epistemoldgicos. Sendo assim, a
presente publicacdo foi organizada a partir de trés movimentos de
andlise: Palavras, processos e pensamentos dos cineastas, que prioriza o
didlogo direto com os realizadores, no qual a entrevista ocupa um lugar
de destaque e fornece elementos importantes para a construgio conjunta
de uma dada teoria e/ou pensamento; Os filmes pensam seus cineastas, que
olha para o objeto cinematografico como um espaco de construcgio de
pensamento; e Cinema lato sensu: permanéncias e dindmicas de sua
materialidade, que aposta no potencial tedrico-cinematogréfico a partir
da sua constituicio moldada por imagens e sons e do didlogo que se

expande no encontro com outras artes.
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PALAVRAS, PROCESSOS E PENSAMENTOS DOS CINEASTAS,

Fazendo jus aos principios elaborados pela Teoria de Cineastas,
iniciamos este livro com uma série de conversas entre pesquisadores e
cineastas em um franco exercicio para uma teoria compartilhada.
Inauguramos com a excelente entrevista, Filmar a servico do mal-estar,
concedida pela realizadora Ana Carolina aos pesquisadores Beatriz
Vasconcelos, Bruno Leites, Cristiane Wosniak, Eduardo Baggio e
Marcelo Carvalho. Em meio a uma conversa na qual os fatos da vida e
dos filmes s3o colocados com espontaneidade, nos deparamos com um
pensamento vivo e muito atento que se move com a “for¢a do mal-estar”
em filmes temperados com poesia, literatura e muita a¢io politica.

Na sequéncia, temos o encontro de Alex Damasceno, Bruno Leites
e Marcelo Carvalho com a cineasta Jorane Castro. Em Expandindo os
limites da narrativa a questdo da fronteira entre a cria¢do artistica e a
reflexdo tedrica é colocada de maneira explicita, num imbricamento
entre a porg¢do cineasta e a por¢do académica da entrevistada, que se
coloca em uma posi¢cdo de compromisso com o exercicio da linguagem,
tanto em seus filmes quanto em sua pratica teérica.

Nosso préximo texto, Teoria e(m) ato criativo: a cdmera-corpo e o
corpo-cdmera no cinema documental de Evaldo Mocarzel, oferece ao leitor
um didlogo continuado entre a pesquisadora Cristiane Wosniak e o
cineasta-pesquisador Mocarzel. As conversas entre os dois criaram uma
série de documentos de pesquisa com os quais Wosniak, em suas
palavras, tenta expandir a prépria palavra do cineasta a partir de

entrevistas, depoimentos e cartas a membros das equipes “no
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entendimento de uma montagem possivelmente coreografica advinda
dos atos tedricos transformados em praxis cinematografica e vice-
versa”. Aqui temos a clara uniio de uma construcio encadeada “entre o
fazer e o teorizar” na qual, segundo o diretor, “as duas coisas se
retroalimentam de forma siamesa”.

Encerramos esse primeiro bloco com as importantes reflexdes de
Cecilia Almeida Salles. A pesquisadora desenvolve um percurso sobre a
relevincia de olharmos com maior empenho para os processos
criativos, dando énfase as teorias relacionadas ao fazer artistico, a
criacdo como rede e/ou a autoria coletiva. Seu texto, Critica de processo
e Teoria de cineastas, estabelece um diidlogo entre as duas abordagens e
nos coloca no centro das interconexdes entre processos e obras, em uma
relacdo nio-hierarquizada, cuja busca estd em pensar os cruzamentos
criativos dos varios agentes presentes nas redes de criacdo dos
cineastas. Finalizamos o primeiro bloco de contribui¢des teéricas com
os pensamentos de Cecilia Salles, responsdveis por organizar de
maneira muito clara as possibilidades tedricas intrinsecas a uma mirada

voltada aos cineastas e seus procedimentos criativos.

OS FILMES PENSAM SEUS CINEASTAS

A segunda parte deste livro dedica-se a pensar caracteristicas
especificas dos cineastas aqui estudados que, de um modo ou de outro,
nos aproximam nio apenas de suas praticas, mas nos encaminham para
uma elaboragio de seus conceitos politico-artisticos por intermédio de

seus filmes. Estamos claramente no 4mbito das discussdes que, via de



16 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e préticas de cineastas

regra, permeiam os encontros da Teoria de Cineastas, nos quais a figura
do autor, por vezes, ocupa um lugar de centralidade, quer seja
ampliando seu significado para a composicao de redes de criacio, quer
seja revisando a prépria concepcio de autoria e as teorias que a
contemplam hd tantas décadas.

Ninguém melhor para ampliar o debate e colocar em perspectiva a
Teoria de Cineastas do que um dos icones da autoria no cinema e nas
artes: David Lynch. Em Pescaria em dguas profundas: uma teoria
lynchiana do cinema, Marcio Markendorf compde um cendrio,
aproximando poesia, cinema e pintura, rumo a elabora¢io de uma visdo
tedrica de Lynch que emana de seus escritos, de sua vida, de seus
processos criativos e de seus filmes. Uma paisagem na qual o insélito e
o inconsciente ocupam um lugar de destaque numa espécie de “intui¢io
expandida” que preza pela “autonomia da fruicio estética”, estatuto
responsiavel por delegar ao espectador o protagonismo da
interpretacao.

Em Xavier e Ramiro: personagens-titulos de Manuel Mozos e a mise-
en-scéne lishoeta, o pesquisador Eduardo Baggio arrisca um encontro
direto com os filmes do cineasta portugués Manuel Mozos, na sondagem
de sua construcdo cinematogrifica a partir de uma andlise filmica
minuciosa. O texto aposta nos vestigios biograficos do cineasta, nas suas
referéncias artisticas e na paisagem de sua cidade natal, Lisboa, para
deslindar rasgos tedricos encarnados em seus personagens e em cada
plano analisado. Partindo de um questionamento da autoria no cinema,
Baggio sublinha o cardter multiplo de Mozos, que atua também como

montador, assistente de montagem, continuista e ator. O que faz do
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objeto pesquisado por Baggio um natural aliado a Teoria de Cineastas que
prioriza as redes de cria¢io a partir de um sujeito composto, colocando
em segundo plano qualquer ideia sobre a genialidade inventiva de um
autor isolado.

J& Vitor Guimaries Corréa Viana de Oliveira aposta na centralidade
da figura de um autor que acaba por revisitar-se inimeras vezes em
seus mais de trinta filmes. Em Philippe Garrel: o sentimento fantasma,
podemos acompanhar o pensamento do pesquisador, junto ao diretor
francés, ao nos apresentar os desdobramentos das diversas fases do
cineasta como um constante déja vu. Tal efeito estilistico demonstra que
a matéria central dos filmes do referido cineasta é o seu préprio modo
de estar no mundo em relacdo a seus entes queridos, num sucessivo
retorno a si e aos eventos da vida como uma aproximacio fantasmatica
do ser.

Na continuidade das discussdes vinculadas a autoria, neste caso, a
abordagem tedrica cldssica da politica dos autores em simetria a teoria
de cineastas, encontramos o trabalho de Marcia Gomes e Iago Porfirio.
A estética do feminino no cinema de Karim Ainouz busca discutir a poética
da vida ordindaria nas obras de Ainouz como elemento constitutivo para
uma estética e uma teoria, na qual a subjetividade feminina constitui as
bases conceituais do cineasta. As premissas dos pesquisadores sdo
organizadas a partir de dois eixos: um primeiro, que se ocupa da
construcdo das personagens femininas e um segundo, que olha com
atencgdo para as caracteristicas perenes da forma filmica do cineasta ao

longo de sua valiosa filmografia. Um texto que circunscreve a obra do
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cineasta no Ambito das teorias feministas e estende as possibilidades
artistico-tedricas de Karim Ainouz para além do cinema.

Finalizamos esse bloco de reflexdes com a incursio de Julherme
José Pires na obra de Kleber Mendonga em seu texto A tecnoestética de
Kleber Mendonga Filho. O pesquisador faz um percurso tradicional que
coteja alguns aspectos da biografia do cineasta com sua filmografia, no
qual aponta para algumas de suas caracteristicas estéticas reveladas por
suas escolhas técnicas dentro da variada gramitica cinematografica. E
com essa primeira aproximacio as materialidades filmicas, fazemos

nossa transicdo a terceira parte do livro.

CINEMA LATO SENSU: PERMANENCIAS E DINAMICAS DE SUA
MATERIALIDADE

O conjunto de textos que compdem a dultima porgio desta
publicacdo procura pensar os movimentos que alguns cineastas fazem
no exercicio de uma intensa pesquisa sobre a matéria-prima com a qual
vao construir seus filmes. Colocando, muitas vezes, em xeque a prépria
definicio sobre cinema e/ou afirmando de modo incontestivel a
perseveranca do dispositivo cinematogrifico. Iniciamos nossas
reflexdes com os pensamentos de Jamer Guterres de Mello, pesquisador
interessado em varios aspectos da obra de Harun Farocki mas que, para
fins deste livro, concentra-se em uma das facetas do cineasta em sua
incursio pela videoinstalagdo. Por uma arqueologia da cultura visual
contempordnea: Harun Farocki, o cinema e a videoinstalagcdo investe na
percepcdo da imagem no dmbito da imersio em realidade virtual e

coloca em questionamento os mecanismos ideolégicos de manipulagio
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da imagem computadorizada. Para o pesquisador, Farocki expande o
alcance da imagem cinematografica ao propor uma videoinstalacdo em
que o tradicional espectador é participante das possibilidades criativas
da obra e acaba por experimentar a intima relacio entre os avangos
tecnolégicos e as estratégias militares contemporineas. Um texto que
nio prescinde da teoria da imagem para poder discutir com o cineasta
sua prépria maneira de se posicionar no mundo e de pensar o cinema, a
politica e seus desdobramentos.

E a imagem cinematografica, sua materialidade e sua ambivaléncia
técnico-humana que permeiam os paragrafos de A impossibilidade de
fissura entre o técnico e o artistico: a matéria filmica e humana em O cavalo
de Turim de Béla Tarr. A pesquisadora Andréa C. Scansani desenvolve um
longo percurso junto a filosofia da tecnologia para deslindar as
caracteristicas da imagem cinematogréifica que sobrevivem as muitas
revolugdes tecnoldgicas sofridas pelo cinema. Em uma alianca
inquebrantivel entre a imaginacio e a realizacdo cinematografica
empreendida por uma equipe altamente especializada, entramos nas
mintdcias do universo filmico de Béla Tarr para pensar as conexdes
reciprocas invisiveis da rede de criadores que compde uma filmagem.
Desse modo, temos nesse texto um olhar especifico dentro da Teoria de
Cineastas que aposta em analisar os aparatos cinematograficos regidos
e compartilhados pelo conjunto humano de cineastas, como modo de
ampliar os horizontes de pesquisa para questdes que, a nosso ver,
sempre estiveram e sempre estardo presentes em qualquer derivagio da

palavra cinema.
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Do mesmo modo em que podemos pensar o cineasta como uma das
pecas dentre uma série de aparatos e sujeitos responsiveis pela
realizacdo filmica, a pesquisadora Thalita Cruz Bastos, em seu texto
Intermedialidade e dissenso: engajamentos afetivos na trilogia Paradise, de
Ulrich Seidl, nos chama a atengio para a heterogeneidade intrinseca ao
cinema. Uma arte que necessariamente desafia as fronteiras da
convergéncia mididtica das suas partes constituintes. Um modo de
expressido que apresenta mobilidade e que, por vezes, se alinha a outros
meios no desafio dos padrdes representacionais consolidados na
afirmacio de seu escopo politico. Dentro dessa moldura investigativa, a
autora apresenta a trilogia de Ulrich Seidl com énfase na construcdo do
dissenso entre a fic¢cao e os modos documentais com os quais o cineasta
modela seus filmes. Destacando um imbricamento entre a realidade das
atrizes, as experiéncias das protagonistas e a geografia em que elas
transitam em cada um dos filmes da trilogia, o pensamento de Seidl
parece consolidar-se na construcio minuciosa de seus tableaux. E na
imagem fixa, cuidadosamente composta, que as afirmagdes tedricas do
cineasta podem ser lidas. Um pensamento que se empenha em habitar
o estranhamento, o conflito, a crueldade e a solidio humana.

Os métodos de filmagens de cada cineasta refletem n3o apenas sua
estética ou sua sintonia com a tecnologia vigente, mas principalmente
seu carater politico. O pesquisador Igor Aratdjo Porto, em A litania
audiovisual e a defesa do som direto no cinema brasileiro dos anos 1960,
encerra este livro com uma importante reflexdo acerca da construgio
filmica sob a escuta de profissionais que participaram dos primeiros

filmes de ficcdo gravados com som direto no Brasil. Para além de um
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resgate de nossa prépria histéria, temos um enfoque nos documentos
que circundam a producio cinematografica e que valorizam a pesquisa
dos processos criativos em rede. A discussdo sobre o som no cinema
ganha aqui uma dimens3o coletiva e apresenta indicios para uma teoria
politica do som direto no cinema. Um movimento intelectual em que se
contrapdem termos como pitoresco e realidade ou burguesia e povo, em
consondncia com a dinimica dos anos 1960, e que afloram a partir das
escolhas técnicas na realizacdo dos filmes. Longe de ser um debate
circunscrito ao século passado, o que o texto nos indica é que a
materialidade com a qual o cinema se mostra estd intimamente
condicionada pelas convicgdes estético-politicas de seus realizadores. O
que faz do cinema um reflexo ideolégico de seu tempo. Com este
pensamento em mente, convidamos o leitor a desfrutar das préximas
piginas sabendo-se parte das elaboragdes tedéricas que aqui se

delineiam.
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FILMAR A SERVICO DO MAL-ESTAR: ENTREVISTA
COM A CINEASTA ANA CAROLINA

Beatriz Vasconcelos '
Bruno Leites ?
Cristiane Wosniak 3
Eduardo Baggio *
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Autora de alguns dos grandes filmes da histéria do cinema
brasileiro como Mar de rosas (1977), Das tripas coragdo (1982), Sonho de
valsa (1987) e Amélia (2000), Ana Carolina Soares é uma cineasta
incontornavel em nossa cinematografia. Com uma obra que transita
entre a ficcdo e 0 documentério, Ana Carolina coleciona prémios em sua
carreira, como o de melhor filme nacional, melhor diretora e melhor
argumento para Mar de rosas (prémio da Associagio Paulista de Criticos

de Arte em 1979) e melhor diretora por Das tripas coragdo (no Festival de

Gramado de 1983). Seu mais recente filme, Paixdes recorrentes, foi
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lancado em 2022. A diretora nos concedeu esta entrevista apds o I
Encontro do ST Teoria de Cineastas, no dia 06 de abril de 2019, na qual

aborda diversos aspectos de sua carreira e de sua relagio com o cinema.

Teoria de Cineastas: Como vocé entrou para o cinema?

Ana Carolina: Eu era uma pessoa perdida na vida, muito perdida. Entrei na USP
para fazer fisioterapia, uma faculdade boa. E fiz uma especializacdo boa, me
especializei em paralisia cerebral, tive bolsa. Fui trabalhar com isso, mas, de
repente, falei: “nio td rolando”. Tinha uma certa urgéncia de resolver, fiz
vestibular para a Escola de Cinema, ja era o sexto vestibular. Todo verdo eu
fazia vestibular. Quando entrei na Escola de Cinema, nio era novidade pra mim,
mas tinha professores espetaculares naquele momento. Espetaculares! Anatol
Rosenfeld, Décio Pignatari, Fldvio Mota, Jean Claude Bernardet, Paulo Emilio

Sales Gomes, achei aquilo muito lindo, muito lindo!

TC: Com relagio aos seus filmes iniciais, vocé identifica um didlogo, por
exemplo, com os filmes do Geraldo Sarno nos quais vocé tinha trabalhado?

AC: Hoje eu sou grande amiga do Geraldo, eu o considero um parceiro. Mas a
turma de documentaristas fala assim: “Ndo me venha com novidade”;
“documentdrio tem que ser esclarecedor”; “vocé tem que falar sobre”. Eu nio
falo sobre, falo sob, porque eu estou sob. Estou sob a condi¢do feminina, estou
sob a condig¢do de imigrante. Estou sob vdarias condi¢des dificeis. Fiz o Gettlio
Vargas (1974) apaixonadamente. Tinha paixdo por aquele material. Quando
exibi o Getilio pela primeira vez no Rio de Janeiro, na minha frente tinha o
Hélio Silva, professor de histéria, o Octavio Ianni, o Fernando Henrique
Cardoso, a USP toda. Ai todo mundo: “vocé nio falou disso, disso, disso”. Ai eu

falei: “mas eu n3o tenho obrigagdo de falar disso, nio estou fazendo filme pra
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esclarecer, estou fazendo filme pra sentir”. Para esclarecer existe o professor.

N3o vou esclarecer é nada, eu vou sentir.

TC: Mas vocé tinha uma maneira de pensar que era diferente da deles. Qual era
a diferenca?

AC: Eles eram homens de uma outra geracao, eles sairam da universidade mais
de 10 anos antes de mim, entio era uma forma¢io mais rigida.
Documentaristas nordestinos, eles eram mais comportados do que eu, eu tinha
outra origem. Eu vinha de uma familia de imigrantes anarquistas cujos valores
nio eram os valores de familias nordestinas que migravam para Sio Paulo. J4
era atipica antes, vinha de uma familia austera e anarquista espanhola. Vou
para um colégio alemio no pés-guerra: ali deu um choque, um curto-circuito
qualquer. Vocé nio tem lugar no mundo se vocé nio conquistar um territério
pessoal imenso para poder agir. Era extremamente alegre e silenciosa. Acho
que isso ajudou também, porque, para mim, era uma alegria ficar ao lado
daqueles cineastas, fazendo coisas. Eu passava despercebida até, entendeu? Era
um jeito de ser alegre e de ser feliz. E mais simples do que vocé estd pensando.

Eu queria ser feliz, ndo é simples?

TC: Vocé diz que passava despercebida, pode explicar?

AC: Fui para um festival de diretores em Téquio. Ndo era um festival, era um
encontro. Em um almogo, tinha diretor brasileiro, francés, alemio, muitos
diretores japoneses e sé tinha eu de mulher. O olhar deles, como se fosse uma
camera, passava e ndo me enquadrava. Mexia a cabega para ver se enquadrava
o olhar: ndo tinha olhar na minha direg3o. E, no entanto, eu era uma pessoa de
honra, entendeu? Imobilizada ali. Vocé fica imobilizado, vocé pde um alfinete
na borboleta e ela fica 14. “Que linda! Bla-bla-bl4, maravilha, mas nés homens

estamos conversando aqui, entendeu”? E o poder do macho!
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TC: Isso que vocé diz é negado o tempo todo. E visto geralmente como uma
fantasia das mulheres, é visto como um exagero, como uma histeria. E é
importante que vocé diga isso.

AC: Mas eu preciso falar uma coisa. Embora pare¢a, em nenhum momento
estou falando da questdo feminina. Nio hid desencantamento nessa questio,
ndo se trata de ser mulher, é maior do que a questdo feminina, bem maior.
Porque tenho certeza que o homem sofre o desencantamento com a autoridade

”

e o poder. Apesar de ter homem fraco que fala: “senta af e fica quieta!”. Agora,
eu vou num festival de filme de mulher? Existe um festival de filme de homem?
Que besteira é essa agora, gente? Nao existe filme de homem, nem filme de

mulher.

TC: Ontem® vocé falou que a tua questdo de vida, de arte, é entender quem
manda no pedago, quem é que estd com o poder, como é que esse poder
funciona. Mais ainda, vocé disse que quem tem o poder nio merece confianca.
Mas se apropriar de toda a técnica e a linguagem do cinema também é uma
forma de tomar o poder nas mios, né?

AC: Nio gosto de mandar, nio quero poder. Tenho dificuldade de aparecer, sou
uma pessoa que preferiria ndo aparecer. Mas outra coisa que me desagrada
profundamente: vocé se expor e falar, o ego vai ficando saliente. Nio quero
mais falar de mim, e ainda estou falando de mim. Eu acho bacana falar do meu
trabalho, da minha arte, mas nio tecnicamente. Para isso vocé tem técnicos

que falariam muito melhor do que eu.

© Refere-se a fala de Ana Carolina no dia 5 de abril de 2019, por ocasido do | Encontro do ST Teoria de
Cineastas, realizado no Sesc Paco da Liberdade, em Curitiba, nos dias 4 e 5 de abril de 2019.
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TC: O teu pensamento criativo diante, por exemplo, de um mote em relagio ao
poder, como isso se transforma em cena?

AC: Ah, isso vocé tem que batalhar um pouco, mas é uma expressio. O Antbénio
Fagundes’, ele é o poderoso, né? Mas, no filme; ele dorme. E o Fagundes
perguntava para mim: “mas eu nio vou fazer nada?”, porque ele anda no filme
para 14 e para cd. Ele falava assim: “tem texto?”. E eu: “nio! Vocé nio vai fazer
nada”. No sonho, ele estd sob a minha guarda. Ele nio fala nada, nio é nada.
Entendeu? Isso é uma maneira de contar o que a gente estd falando do poder.
Ele entendeu perfeitamente. Mas creio que ele gostaria de pegar uma espada e

fazer tcha-tcha-tcha!

TC: Mas como € isso? Como vocé chega a conclusio de que o personagem do
Fagundes, n3o falando, seria uma critica ao poder?

AC: Vocé nio pensa antes, pensa depois. Vocé formula depois. Vocé vive com
aquilo. Mas vocé tem que ser absolutamente sincera com vocé. Porque seria

melhor se um ator daquele porte falasse, nio?

TC: Mas a formulagido, passados muito filmes, muitos anos... Sio formulagdes
diversas para diversos filmes e existe uma coeréncia entre elas. Estou aqui
divagando, mas de onde viria essa formulagao, essa coeréncia?

AC: De Deus. Nio sei te responder. Nem quero muito pensar nisso, porque o
brinquedo é tio fragil, sabe? Se vocé revela para vocé mesmo, perde o poder. E

o0 Sansdo. A criagdo é uma coisa que s crianca faz e eu tenho que ser crianca,

7 Em Das Tripas Coragdo, filme de Ana Carolina, de 1982, o ator Antonio Fagundes interpreta o
personagem Guido. Em uma visita de trabalho a um colégio religioso para mocas, ele leva a noticia de
que o estabelecimento serd interditado. Enquanto aguarda a reunido, Guido dorme e sonha fantasias
erdticas com as meninas do colégio. Guido ndo possui falas e sdo suas fantasias e projecdes, e nao ele,
que assumem o protagonismo no filme.
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eu nasci no dia da criagio, sou um Eré®. Eu tenho que ser, eu tenho que sentir

e ndo tenho que pensar.

TC: Vocé também afirma que prefere o processo de ensaio, uma vez que esta
nascendo a dramadtica, a pontuacio, a colocagio dos atores. Vocé trabalha com
isso?

AC: Nio é o que eu prefiro, é o que segura a gente.

TC: E é permitido que nos ensaios os atores indiquem alterag¢des ou vocé diz:
[3 . z9

eu quero isso e vamos 14”?
AC: E permitido, pode, pode. Como eu trabalho com amigos e fiz 6pera, eu tinha
que falar assim: “n3o solta toda a voz, economiza, economiza, deixa eu ver o

tom, t4 bom, mas tem mais ai, parou! Agora parou, vamos almogar”.

TC: Vai dosando...

AC: Vocé identifica o pedago de cada bicho, o potencial, e depois, algum dia,
vocé ergue a tampa e fala: “Pode sair”. O pode sair é: “Vai filmar”. Entendeu? O
milagre vai acontecer e vocé vai assistir. Eu assisto filmando, dou risada para
caramba. E pronto. N3o mexe muito nio. E isso. E é uma maravilha, é muito

bom. Muito gostoso.

TC: A gente vé que a sua dramaturgia estd muito conectada com uma tradigao
literdria. Sinto que hd um fluxo de cultura literdria e de cultura em sentido

geral que sustenta a sua visio.

8 A palavra "eré
que, ndo estando encarnada, transita entre os Orixas e os humanos. Sdo entidades reverenciadas pelo
Candomblé e pela Umbanda.

vem do ioruba, significa "brincar". Como nome proéprio denomina um espirito de crianca
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AC: Ah!, tem que ter. Vocé nio cozinha aquelas coisas se vocé nio tiver os
temperos todos: poesia é tempero, literatura é tempero, tudo é tempero. Ja as
acoes politicas sdo ervas finas. E, na verdade, o mal-estar é uma coisa muito
importante. E o mal-estar indefinido que vai virar uma infeccio, que vai fazer
vocé se debrugar sobre a mesa. Vocé vai trabalhar este mal-estar que é s6 seu,
com todo esse tempero. A felicidade vird depois, o mal-estar é anterior, é
necessario e é uma infec¢do. Vocé tem que se submeter a isso, vocé tem que

estar a servico do seu mal-estar.

TC: E esse mal-estar, ele é bastante incomodo, indefinido, mas vocé o identifica
com a questdo do gueto que vocé mencionou em outro momento?

AC: Identifico e fico brava. Quando comeco a perceber que estou entrando num
gueto, fico brava, bravissima. Eu acho uma reducgio: tirar a comunidade
LGBTQIA+. Ela tem que estar dentro, tem que juntar, é o tempero — e mexer,

mexer.

TC: E esse caminho muito individual que vocé faz é, na verdade, uma subversio,
um grito subversivo?

AC: E claro que é uma subvers3o. E um terrorismo. E eu me identifico com o
mal-estar da sociedade. Vocé transformar seu mal-estar social em produto

cultural, é lindo! Nio é?

TC: O mal-estar social e o individual também?

AC: E o mal-estar individual que chega, que desemboca numa producio
cultural. Porque do mal-estar social [em sentido amplo] vocé n3o da conta. Vocé
tem que colaborar com a sua produgdo cultural, que vem de um mal-estar
individual. Pode ser um agente libertador, o filme, uma contribui¢io

libertadora.
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TC: Sobre a tua formagdo como cineasta, o que vocé apreendeu trabalhando em
filmes como As amorosas e A mulher de todos, especificamente, trabalhando com
Walter Hugo Khouri e com o Rogério Sganzerla®?

AC: Fui continuista do Khouri. Era uma péssima continuista, porque eu nio
queria continuar, ndo queria fazer aquilo. Eu ficava enchendo o saco do Khouri.
Tudo o que eu precisava saber, ele me explicava: “eu vou fazer um travelling
daqui para 13, porque ela vem andando”; “ela vai falar tal coisa, depois vem o
close”. Ele me explicava e eu aprendi muita coisa. Fui muito amiga do Rogério
Sganzerla, aprendi com o Rogério a sinceridade! Isso ele tinha. Ele nio tinha
tempo a perder, tinha que fazer logo porque era muito afoito, tinha uma
urgéncia. Ele nio tinha dominio de linguagem, mas tinha espontaneidade e
jogava tudo junto no caldeirdo — entendam como quiserem. Ele tinha menos
rigor do que eu, bem menos. Ele e Juilio Bressane sio ainda mais libertadores
do que eu. Creio que eles sofreram mais do que eu. Mas eu nio posso julgar isso.
0 Rogério morreu cedo e os filmes do Jilio foram ficando Peter Pan. Quer voar?

N3o vai dar para voar, né? Eles sio da minha geragio, foram audaciosissimos!

TC: Eles pensavam o cinema.

AC: Eles nio pensavam em si. Em si, eu digo, pragmaticamente. Vocé tem que
ser pragmdtico, tem que talvez ser presbiteriano. Sem dinheiro nio se faz
filmagem. Mas ai vocé tem o Ruy Guerra, ele nio cede. O Ruy Guerra fala até
hoje aquela frase: “ha condi¢des das quais eu nio abdico”. E ele nio cede, nio

cede as exigéncias do dinheiro. O mais importante é o que tu pensas!

? As amorosas, 1968, direcdo e roteiro de Walter Hugo Khouri; A mulher de todos, 1969, direcéo e roteiro
de Rogério Saganzerla.
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TC: Esse é o modo de pensar arte, de pensar cinema, com o qual vocé se
identifica? Do Ruy, do Bressane, do Sganzerla?

AC: Do Ruy? Nio, eles sdo corpos estranhos dentro do cinema e para mim
também. Eu nunca faria um filme parecido com os filmes do Bressane,
principalmente os dltimos. E nunca faria O bandido da luz vermelha®. E Rogério,
veja bem, ele se interessou por um cara que matou uma mulher, cortou em
pedacinhos. Nio foi? Ele era um ladrdo roméantico, ndo é? Mas é um filme
maravilhoso do Rogério. Ele tem uma linguagem um pouco do noir francés, o

Rogério. Um pouquinho, sabe? Nisso eu também acho que ele é atipico, como eu.

TC: Era nesse sentido que eu estava pensando.

AC: Eu ndo me identifico absolutamente com eles e nem eles comigo.

TC: Era mais nesse sentido do atipico que eu estava pensando.
AC: E fora do circuito, fora do cinema, é cinema de autor. Basta isso, né, cinema

de autor.

TC: Eu estava conversando ontem de manhi sobre um filme do Waldir Onofre,
As aventuras amorosas de um padeiro.

AC: Waldir Onofre, ele era cria do Nelson Pereira dos Santos. Eu fui ao subtirbio
para ver esse filme com o Nelson. O Nelson fez aquele homem fazer aquele

filme e ele estava numa alegria.

TC: E é um filme genial, eu achei.
AC: E um filme espontineo, nio é? E muito interessante, mas o Nelson

incentivou. O Nelson era realmente uma alma generosa, apoiava se achava que

" Filme de 1968 de Rogério Sganzerla.
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valia a pena. Ele era como o Paulo Emilio Sales Gomes: qualquer filme bom
americano é pior do que o pior filme brasileiro. Nelson era assim: nés somos os

melhores, nés somos os bons.

TC: Vocé é religiosa?

AC: Pois é, ndo sei se sou religiosa praticante, mas gosto que exista a
possibilidade de “nio sei 0 qué”, de “nio sei o que 14”, “nio sei onde”. Gosto de
liturgia, gosto da possibilidade de redenc3o. Isso parece religiio, mas nio é.
Gosto de calma, liturgia, redencdo. Também gosto de fazer malcriagdo na

Igreja. Alids, na Inglaterra, o Das tripas coragdo foi para a Justica. Eu fui

chamada por blasfémia. Tive que responder na Corte.

TC: Como foi essa experiéncia?

AC: Foi em Londres. Eles implicaram com o Cristo vivo que fala pendurado na
cruz: “quero lamber, também quero lamber”. Se vocé soubesse a quantidade de
risada que eu dei. E estava na legenda, né? No dia seguinte eu estava na Corte
por blasfémia. Eu fui e tinha 14 um advogado do Estado designado a mim. Af
eles falaram: bl4-bla-bl4, blasfémia, bld-bl4-bla. No more? Never again?” E eu:
“No more! Never again!”. Alids, quando eu fiz Pantanal”, me chamaram no
Itamarati dizendo que eu ndo poderia mandar o filme para fora. Assinei um
treco, afirmando que nunca mais faria um filme de dendncia. No mesmo dia fiz
chegar ao cineasta Jean Rouch a informac¢io de que queria doar o filme. E o
filme est4 14, no Museu do Homem do Jean Rouch. Pronto, acabou. E assim que a
gente vai, ninguém sabe, ninguém viu, ouviu, nio importa. No caso do Das
tripas coragdo eu ndo acho que seja blasfémia, de verdade. A inteng¢io nio foi

blasfemar. A intencao foi baixar, foi trazer para ca. O que precisa é baixar a bola

"' Curta-metragem documentario dirigido por Ana Carolina, de 1971.
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do poderio da Igreja, nio? Esse Papa®, muitos anos depois do Das tripas coragdo,
estd baixando a bola da Igreja e ele explica com muita clareza. Tem que parar

com esse poder, com essa mentira, com essa autoridade.

TC: E novamente a gente chega na questdo do poder.

AC: E, tem que parar. Isso tem que parar. Deus nio esta gostando do que vocés
estdo fazendo ai, se é que existe Deus. Mas tem que existir alguma coisa que,
no minimo, se denomine Deus, para a gente poder ter boas caminhadas. Destréi

Deus e faz de novo, ndo tem problema.

TC: Tu constrdis a personagem Guido do Antdnio Fagundes orientando o ponto
de vista da narrativa. Como foi a rea¢do do publico masculino ao Das tripas
coragdo?

AC: Foi de rejei¢cdo, mas também teve os que adoraram, criaram coragem para
dizer que gostaram, riram e entenderam. Quando o filme chegou no Rio de
Janeiro, entrou em circuito pela Warner, coisa que hoje em dia seria um milagre
acontecer. E foi um sucesso absoluto nas duas primeiras semanas. Ai um cara
da Warner me ligou e disse assim: “eu acho que a bilheteria do filme vai cair
porque o lancamento sugere um filme de sacanagem e nio tem sacanagem
propriamente”. E isso o publico percebeu, que nio tem sacanagem. E de fato,
comecgou a cair. E af teve comentdrios... o Carlos Augusto Calil foi de uma
brutalidade! Ele falou: “eu tenho a impressio de que eu fiquei olhando pra um
buraco de uma fechadura e eu nio gostei”. E eu falei: “por que serd que vocé viu
e nio gostou?”. E ele: “ndo gosto, nio gosto, ndo quero mais ver seus canceres”.

N3o é complicado? E o homem é inteligente, né?

"2 Referéncia ao Papa Francisco.
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TC: O olhar masculino estava esperando uma sacanagem, mas por alguma
questdo de mise-en-scene e linguagem o filme nio estimula a sacanagem.

AC: Nio cabe sacanagem! Sabe o Miguel Borges, alguém lembra do Miguel
Borges? O primeiro filme dele® sé passou em cinemas do centro que exibem
filmes assim. E ele fez um filme interessantérrimo! Eu acho que, na cabeca dele,
ele tentou, pretendeu fazer um filme de sacanagem. Mas ele ndo conseguiu
levar a sacanagem, ele percebeu que a sacanagem se esvaziava. O filme se
sustenta porque nio é sacanagem, é uma discussio amorosa que envolve a

sexualidade.

TC: De novo tem uma questdo de coragem, de usar certa iconografia que esta
em um certo imagindrio machista e patriarcal, sobre o que acontece em um
colégio de mogas. Talvez seja uma coisa que a pornochanchada tenha
trabalhado. Mas tu vais 14 e subverte, né?

AC: “Eu quero ver, eu quero ver!” E a coisa masculina de querer revelar o que é
uma mulher, como é a mulher. O inicio de tudo é isso, é onde a sacanagem

comega.

TC: Vou aproveitar para fazer uma pergunta sobre as metéiforas. Eu tenho a
impressdo de que entre Mar de rosas, Das tripas coragdo e Sonho de valsa o
processo das metiforas vai aumentando até chegar em Sonho de valsa que é
pura metafora.

AC: Sonho de valsa é tudo. Acho que a metafora é um atalho e ela tem que

cumprir o dever de resolver uma coisa muito dificil.

"* O curta Zé da cachorra, segundo episodio do filme Cinco vezes favela (1962), foi o primeiro filme curto
dirigido por Miguel Borges, mas aquele ao qual Ana Carolina faz referéncia é o primeiro longa dirigido
por ele, Canalha em crise (1965).
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TC: Isso gera cenas fortissimas nos filmes, que ficam marcadas na nossa
memoria. Aquela cena de sexo com o bode, por exemplo.

AC: Eu dou risada, sempre dou risada quando estou fazendo as coisas. Depois
eu vi que no estidio estava todo mundo travado. Todo mundo travadissimo,

mas é uma metafora, o bode do sexo, o que mais vocé quer de metifora?

TC: Ai cai no fundo do pogo, né?

AC: Eu estava fazendo o texto final da Xuxa Lopes' que marcava a saida da

personagem dela do pogo. Af eu liguei para a poeta Ana Cristina César e disse:

“vocé ndo quer escrever quatro ou cinco linhas do finalzinho do filme em que a

personagem ta no fundo do pogo sem conseguir sair. E ela me disse: “eu estou
5"

no fundo do pogo”. Eu respondi: “ah, para com isso! Eu te ligo amanh3.” Mas ela

pulou do apartamento, ela se matou, a Ana Cristina®.

TC: Foi no dia anterior?

AC: Foi. Acaba sendo uma bela metéfora. Ela resolveu, foi um atalho, ela
resolveu assim. E fantastico, vocé descobre as coisas assim na vida. E fantastico,
é fantastico. E eu tinha que fazer aquela mulher, a Teresa, ser salva de qualquer

maneira.

TC: Haveria uma relagio do seu cinema com o surrealismo?

AC: Vamos falar de surrealismo? O surrealismo como escola surrealista se
ampara na metafora do psiquismo, da criagio psiquica. Ele se ampara, ele se
utiliza disso e virou uma escola para a histéria da arte. E diferente dos meus

filmes. Nio faco surrealismo! E mais facil, ¢ um atalho, falar que é surrealista.

" A atriz Xuxa Lopes fez a personagem Teresa em Sonho de valsa (1987).

"> Ana Cristina Cesar (1952-1983) foi uma poeta, critica literaria, professora e tradutora brasileira, um dos
nomes centrais da poesia marginal da década de 1970. Aos 31 anos, em 29 de outubro de 1983, cometeu
suicidio atirando-se da janela do apartamento dos pais, em Copacabana, no Rio de Janeiro.
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Na verdade, é a representacio de uma solugio psiquica, de uma questio
qualquer que vocé nio consegue compreender. Vocé s6 compreende depois que
faz aquele sacudimento que parece surrealismo, mas que, na verdade, é um rito.
0 Candomblé explica isso muito bem. Para sair daquela falta de compreensio
psiquica, vocé resolve tendo um sacudimento! Na linguagem também! E
diferente, agora eu vou falar como entre o Alzheimer e o estar caduca tem
milhares de sintomas neuroldgicos que levam a deméncia. A APP leva a
deméncia, Autismo leva & deméncia. APP é Afasia Primdria Progressiva, que é
a falta da cognicdo na linguagem, em que desaparecem os significados dos
objetos. No Alzheimer, vocé nio estd mais presente. Na APP, vocé tem uma
desordem de linguagem e tem uma deméncia, mas vocé estd presente. V€& a
diferenga? A metafora do simbolismo surrealista, do simbolismo como escola,
é uma metifora institucionalizada de um desarranjo psiquico, de uma
manifestagdo. E o atalho da dramaturgia para resolver uma quest3o psiquica é
um recurso dramatico. E diferente, parece a mesma coisa, mas é diferente. Da

para entender?

TC: Da! Eu vejo a tua dramaturgia como algo profundamente teatral, fundada
em uma certa tradi¢do do teatro. E agora que vocé falou do rito, isso fica muito
mais claro. E Baco, profundamente dionisfaco.

AC: Vocé tem que ver seu Deus, se ndo, ndo resolve.

TC: Deus faz o ritual e expurga.

AC: Expurga e resolve.

TC: Mas ele s6 resolve nesta desordem, porque Baco é o instaurador da

desordem, né? Nio é na ordenagdo e no entendimento apolineo das coisas que
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ele resolve. E justamente na assuncio da desordem, do desentendimento total
do absurdo que é a vida. E, pra mim, a tua dramaturgia esta inteiramente ai.

AC: Eu ia dizer uma coisa que tem a ver com isso que vocé falou. Eu ja tenho
uma certa calma hoje em dia: quando chega o mal-estar verdadeiro, o tsunami,
eu tenho uma certa calma para aguardar. Isto até se manifesta filmando:
ninguém sabe o que estou querendo fazer, a equipe fica desesperada, me tranco
no banheiro, volto, e falo “j4 vai, ja vai”. Depois do caos: “podemos ir, podemos
ir”. Tem que ter calma, porque ele vai, ele vai descer. Vocé estd submetida ao
transe. A Baco, a Deus, ao Candomblé ou a magia, o que vocé quiser. Mas que

vem, vem!

TC: O nosso cinema nio é, certamente, um cinema de como saber vencer. Nés
nio estamos na posi¢io do poder, entdo nés ndo temos nada a ver com o vencer.
Serd que o nosso cinema ndo parte justamente dessa recusa dionisfaca da
ordem, da recusa do poder, de tudo que estd estabelecido, uma recusa de
vencer?

AC: Nio, acho que somos criangas ainda. Quantos anos de cinema nds temos?
Cem? Nio sei, por ai. Nés somos todos muito criangas. Eu estou falando de mim,
mas acho que vocé tem que sobreviver, tem que compartilhar, tem que dialogar.
Eu quero falar de mim, eu quero vencer. N3o sei como é que vai ser, mas quer
queira, quer nio, o cinema brasileiro ou vira uma cépia fajuta do cinema sem
cara ou vai ter que lutar enormemente para se identificar, trabalhar para si e

vencer, ou seja, virar maduro, virar gente.

TC: E como pode se identificar?
AC: Em Gregério de Mattos s6 tem poesia, o texto inteiro é poesia. Fui passar o
filme na Universidade de S3o Luiz do Maranh3o. Apresentei o filme, cépia de

35 milimetros. Depois do filme tinha debate. Ai levantou uma senhora que falou
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assim: “eu gostaria de falar que a senhora inventou este texto, Gregério de
Mattos ndo era escatoldgico”. Eu respondi: “a senhora me desculpe, eu vou
mandar para a senhora os livros de onde eu tirei. A senhora vai achar tudo o
que estd no filme”. Ela respondeu: “nio, eu conhego, eu sou professora de
literatura brasileira e nunca ouvi esta poesia”. E eu: “ah, me desculpa, ai é outro

problema, a senhora nunca leu.”

TC: Nio precisa nem responder...

AC: Isso acontece sem parar. Outro dia fui para Jodo Pessoa. Ld na universidade,
fiquei uma semana falando sobre modernismo por causa de Macunaima, nio
era nem filme meu. Lembra da sequéncia de Macunaima em que ele quebra uns
amendoins, uns ovos, no paralelepipedo? Lembra dessa sequéncia e do ator
Paulo José™? E como é que vocé vai falar de Macunaima e de Mdario de Andrade
sem falar daquele filme e daquelas cenas todas que sdo emblematicas? Parecia
que ninguém nunca tinha lido Mario de Andrade e eu, com um paralelepipedo,
bati em uma pedra e ninguém lembra. E uma cena antolégica em que ele quebra
o préprio saco no esfor¢o. Ninguém sabia do que eu estava falando, ndo é uma

tristeza?

TC: E o Waly Salom3o" em Gregdrio de Mattos? Ele é sensacional!

AC: Ele é maravilhoso! Sabe como que eu ensaiei com ele? Ensaiei a poesia. Eu
ia de manha cedinho com ele para o Jardim Botanico, no Rio de Janeiro. A gente
no Jardim Boténico e ele aos berros! Poemas dificilimos, barrocos, com palavras

e mais palavras e mais palavras. E ele foi maravilhoso. £ o Gregério de Mattos

' Em Macunaima (1969), filme de Joaquim Pedro de Andrade baseado na obra homénima de Mario de
Andrade, o ator Paulo José interpreta a mae de Macunaima e também o personagem do préprio
Macunaima em sua fase branca.

7 Waly Salomao (1943-2003) foi um escritor e poeta brasileiro, associado aos movimentos da
contracultura nas décadas de 1960 e 1970, entre os quais a Tropicalia. Waly Salomé&o interpretou o poeta
Gregério de Mattos no filme homaénimo de Ana Carolina, em 2002.
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em pessoa, né? E lindo, lindo, lindo! Filmei aquele filme em onze dias. Eu
coloquei dinheiro meu. Tem graga? Nio, ndo tem. Para cobrir o estrago do
Gregorio demorei uns quatro anos trabalhando. Af fiz o outro furo, que é o filme
A primeira missa. Enfim, eu me coloquei a disposicdo, mas vou demorar pra falar
de mim de novo. E muito perigoso falar da gente, eu nio gosto. Vocé fica muito

perto do ego! E 0 ego é uma merda. Nio, nio é bom.

TC: Vocé tem bons dispositivos para se afastar.

AC: Tenho um mecanismo de defesa bom! Reajo na mesma hora!
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Jorane Castro € roteirista, diretora e produtora paraense. Pertence
a uma geragio de cineastas que comegaram a dirigir curtas-metragens
em Belém no final dos anos 1990 e que consolidaram as suas carreiras
durante a primeira década dos anos 2000. Ela é graduada em Cinema
pela Universidade Paris 8, sendo o seu primeiro filme, Post-Scriptum
(1995), resultado do seu Trabalho de Conclusio de Curso. Ao retornar ao
Par4, Jorane dirige As mulheres choradeiras (2000), curta-metragem de
grande repercussio nacional e internacional, tendo sido exibido em
2001 na Quinzena dos realizadores, em Cannes. Desde entdo, dirigiu
curtas ficcionais, como Quando a chuva chegar (2009) e Ribeirinhos do
asfalto (2011), e também documentirios, como Invisiveis prazeres
cotidianos (2004), Lugares do afeto (2008), Mulheres de Mamiraud (2008) e

Mestre Cupijé e seu ritmo (2019). Seu cinema se interessa particularmente
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pela Amazonia e d4 visibilidade a questdes sociais, politicas e culturais
da regido. Mas também aborda temas universais, especialmente na
constru¢io de personagens femininas e na reflexdo sobre afetos
contemporaneos.

Em 2016, a cineasta lancou o seu primeiro longa-metragem de
ficcdo, Para ter onde ir, financiado pelo Edital de baixo or¢camento do
Ministério da Cultura. O filme narra a histéria de trés mulheres e seus
diferentes conflitos, durante uma viagem de Belém até o municipio de
Salinépolis (ou Salinas, um balneério do estado do Pard). Para ter onde ir
é um dos primeiros longas-metragens de fic¢do realizado em condicdes
profissionais de financiamento, producio e distribuicio no estado do
Pard nos udltimos trinta anos. Assim, mesmo tendo sido lancado ha
pouco tempo, ja é possivel visualizar o seu lugar na histéria do cinema
paraense.*

Filha de professores universitarios, Jorane Castro também
construiu, ao lado da sua atua¢io como realizadora, uma carreira
académica. Durante o seu periodo na Franga, cursou o mestrado em
Etnologia pela Universidade Paris 7. Em seu retorno a Belém, se tornou
professora efetiva da Faculdade de Artes Visuais da Universidade
Federal do Pard. Na instituicdo, foi uma das fundadoras, em 2011, do
Curso de Cinema e Audiovisual. Atualmente, cursa o doutorado em Arte

Contemporanea na Universidade de Coimbra (Portugal).

“ A maior parte dos filmes da cineasta Jorane Castro estd disponivel no site da Cabocla Filmes:
<https://vimeo.com/user790998>. Pare ter onde ir estd disponivel em diversas plataformas VOD:
<https://linktr.ee/CaboclaFilmes>.



Alex Damasceno; Bruno Leites; Marcelo Carvalho e 45

Esta entrevista foi realizada no II Encontro do Semindrio Temdtico
Teoria de Cineastas da Socine, de modo inteiramente remoto, em outubro
de 2020. O filme Para ter onde ir foi exibido no evento e a cineasta Jorane

Castro foi a convidada especial da sessdo de encerramento.

ENTREVISTA

Marcelo Carvalho: Jorane, gostaria de comecar a entrevista
perguntando sobre o seu processo criativo. Quero dizer: como se dio as
suas escolhas durante o processo de realiza¢io de seus filmes? Qual o
peso da intui¢io?

Jorane Castro: Queria agradecer o convite, estou muito feliz em
estar aqui com vocés hoje. E importante a gente fazer essa reflexdo. Eu
faco cinema na Amazonia e a gente tem que saber a importéincia disso.
Ao mesmo tempo em que eu sou muito intuitiva na criagao, eu sei
também que é importante aprofundar questdes, pesquisar mais para
entender o que se estd fazendo, para ter consciéncia sobre o que é feito,
para ter noc¢io do que se faz enquanto linguagem cinematografica.
Entdo, na medida em que dou prosseguimento ao processo de
realizagdo, eu sempre tento conjugar as duas vias, tento ser mais
intuitiva, mais criativa, mais artistica, mas também mais reflexiva e
tedrica. Mas essa é uma das coisas mais dificeis de definir: qual o limite
entre a criacdo artistica e a reflexdo tedrica? Como as duas coisas
dialogam?

Justamente, essa é uma das questdes que eu me coloco, e que é o

tema de minha tese de doutorado. Até porque, o que eu fago como
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realizadora e o que eu fagco como professora dialogam entre si, sdo
atividades complementares. Hoje eu ndo me vejo mais nio fazendo um
dos dois. E acho que sou melhor professora se eu realizo, os alunos
esperam que eu realize para poder compartilhar com eles. Acredito que
eu tenha me tornado uma professora melhor depois de passar pela
realiza¢do do meu primeiro longa, o Para ter onde ir, porque agora eu ja
posso falar de um processo completo de um longa-metragem, do roteiro
a distribuicdo. Claro que o curta-metragem tem uma importancia
imensa, Ilha das Flores (1989), Um cdo andaluz (1929)... Tem tantos curtas
que sdo referéncia de linguagem cinematografica. Mas o processo de
realizacdo de um longa-metragem te leva para outros caminhos. As
pessoas olham o teu trabalho de outra maneira. Vocé é colocada dentro
de um espago diferente do espago do curta-metragem.

Marcelo Carvalho: Um dos motivos pra gente fazer esta entrevista,
Jorane, é justamente conversar contigo sobre algumas questdes que nos
parecem importantes, preocupagdes que atravessariam os seus filmes
como fios condutores de um pensamento. E uma dessas questdes é a
condi¢io da mulher, do principio feminino. O protagonismo de
personagens femininos em seus filmes foi uma escolha consciente?

Jorane Castro: Eu sempre me identifiquei com o universo
feminino, com a cumplicidade feminina. As mulheres, em todos os meus
filmes, sdo camplices. Elas ndo sio rivais, pelo menos eu tento que nio
sejam. De inicio eu ndo me coloquei a questio conscientemente porque
ela ja estava em mim. Mas, por outro lado, sim, eu me coloco hoje a
questio porque eu vejo que a sociedade estd trazendo a tona toda uma

discussdo sobre o protagonismo feminino, sobre os relatos femininos,
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uma percep¢io nova de que ha toda uma histéria entre as mulheres a
ser escrita. A sociedade hoje estid pensando questdes que sdo
importantissimas, questdes ligadas ao feminismo, ao racismo, a
homofobia, sdo temdticas presentes indiretamente nos meus filmes. O
que eu escrevi até agora, o que dirigi até agora n3o tem a ver
diretamente com este momento da sociedade, porque € algo que eu ja
pensava. Entre todos os filmes que fiz, hd apenas um onde os
protagonistas s3o homens, O time da Croa (2014). Foi feito para a Casa de
Cinema de Porto Alegre, e era um episddio de uma série chamada “A
Copa passou por aqui”, com diregio geral de Jorge Furtado, e exibido
pelo Canal Sport TV, durante a Copa do Mundo [de 2014]. Neste filme os
protagonistas eram pescadores, todos homens. Este foi o tnico filme
que eu fiz especificamente sobre o universo masculino. Em
contrapartida, realizei dois filmes cujos titulos traziam a palavra
“mulher”: As mulheres choradeiras e Mulheres de Mamiraud.

Para mim é uma coisa 6bvia, eu nio me vejo confortavelmente
criando protagonistas homens, defendendo protagonistas homens.
Claro, n3o é porque eu nio gosto dos homens, mas é que eu acho que eu
tenho mais legitimidade para adentrar no universo feminino e talvez
ser mais legitima, ser mais auténtica, ser mais profunda até.
Prosseguindo com trés filmes de ficcdo. Em As mulheres choradeiras, falo
de trés mulheres. Ribeirinhos do asfalto também s3o trés mulheres, trés
mulheres camplices, a mie, a filha e a prima. E no terceiro filme, Para
ter onde ir, 14 estdo de novo trés mulheres, a Eva, a Keithylennye e a

Melina. As protagonistas mulheres sio uma constante em meus filmes.
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Mas tem duas coisas que hoje vejo com muito mais clareza. Por
exemplo, Ribeirinhos do asfalto é um filme sobre mulheres, entio
poderia ser Ribeirinhas do asfalto, as protagonistas sio mulheres.
Naquela época, eu ndo me toquei disso. Hoje esta questdo se colocaria
em funcdo de tudo o que estd sendo discutido na sociedade. Sim,
gramaticalmente estd correto, mas fico pensando se hoje eu nio faria
diferente. Outra coisa é que em Para ter onde ir hd trés mulheres que
sempre se referem a um homem, o marido, o filho, o paquera. J4 me
questionaram muitas vezes por que sio mulheres que estio em busca de
um homem. E, sim, neste momento, estes questionamentos estdo
aflorando. Mas Para ter onde ir € um filme baseado em um roteiro antigo,
escrito em 2010, e que foi filmado em 2015, ficou pronto em 2016 e foi
lancado em 2018. Foi um roteiro que viajou no tempo.

Marcelo Carvalho: Vocé falou em cumplicidade entre mulheres e
citou esses trés filmes. Isso ficou bastante ressaltado para mim. Em As
mulheres choradeiras ha, inclusive, uma relacdo de ancestralidade. Elas
falam uma lingua desconhecida e que me remete a um poder feminino
de encantamento sobre os homens, um poder que redunda em
canibalismo. H4 um tom de magia ali, certa visio magica sobre esse
poder.

Jorane Castro: Sim, As mulheres choradeiras é totalmente dentro do
realismo magico, uma ficcdo com elementos fantdsticos. Enfim, algo
que talvez tenha na cultura amazénica. E é claro que ali tem uma
ancestralidade. A cultura das carpideiras é uma tradicio milenar que
vem dos antigos gregos, e que é até muito mais comum no Nordeste do

que no Norte do Brasil, pelo que me consta. Mas eu acho que tem sim,
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tem uma coisa daquela magia que a gente associa a floresta, as entidades
da floresta, os encantados. E uma heranca das culturas indigenas que
tenta emergir, uma narrativa do invisivel que quer fazer parte do
cotidiano. Talvez seja o unico filme onde me permiti explorar essa
fronteira. Os outros estdo mais dentro, digamos, da realidade.

Bruno Leites: Eu tinha pensado em conversar contigo sobre uma
ideia que tu trazes, em outra entrevista, sobre o “cinema feminino”.
Assistindo aos filmes, fica claro que ndés estamos em um universo
feminino, mas deste ponto até formular um conceito de “filme
feminino” tem um caminho de teoria de cineastas. Em que sentido
compreender o “filme feminino”? Embora as personagens do filme
estejam sendo afetadas por personagens masculinos, o modo como tu
montas o filme coloca a visibilidade totalmente na mulher. O
personagem masculino muitas vezes esta fora do ponto de foco ou ele
nio merece o “contraplano”. Por exemplo, passamos toda uma jornada
com a personagem Keithylennye para encontrar o pai da filha e quando
ela o encontra, tu nio colocas a cAmera dando visibilidade ao homem.
Mostra-lo parece que importa menos de fato. Entdo, esse jogo de
invisibilidade e visibilidade me pareceu uma marca muito notavel desse
“cinema feminino”.

Jorane Castro: E verdade. Eu nio tinha pensado dessa forma, mas
é verdade que a gente foi eliminando os personagens masculinos. Por
exemplo, a cena da mie e do filho, é uma cena onde aparece muito pouco
o Jonas [filho]. E também, tem uma cena anterior de nove minutos “a
procura de Jonas”. Entdo, realmente, o foco da narrativa é nelas. Eu ndo

sei se é cinema feminino ou cinema feito por mulher. Essa discussao vai
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longe. Eu acho, assim, que tem uma maneira de vocé abordar o universo
feminino de uma outra forma. E nisso que eu me empenho, mas nio
porque eu li num livro ou porque estid na moda. E o que vejo e s3o as
histérias que eu me sinto legitimada para contar. S3o histdrias onde as
mulheres sdo protagonistas. Sempre foi assim, tirando uma excecao,
como ja falei, do filme O time da Croa, que eu adorei fazer. Foi incrivel
encontrar aqueles pescadores, adorei ter feito um filme sobre futebol,
mas foi um filme para o qual fui convidada. Nao era um projeto autoral.
Ainda assim, tentei imprimir o meu olhar, no documentario.

Alex Damasceno: Ainda nesse ambito da identidade, na minha
experiéncia com o Para ter onde ir, a identificagdo ndo se deu tanto por
meio das personagens ou suas tramas, e sim principalmente pelo
ambiente, pela paisagem. Nés dois somos nascidos e criados em Belém
e compartilhamos a experiéncia de viver nessa cidade e nos seus
arredores. O filme é um road movie, que é um género que a gente esta
acostumado a ver. Mas, ao mesmo tempo, eu me dei conta que talvez
seja a primeira vez que eu vi um longa-metragem do género em que eu
conhecia intimamente o percurso da viagem, esse transito de Belém
para Salinas. No filme, as cenas que se passam em Belém recorrem a um
imaginario da cidade, mostrando o Edificio Manoel Pinto, que é um
prédio histérico, ou o reflexo das mangueiras nas janelas do carro. Ao
mesmo tempo, a narrativa opta por uma constru¢io minima, com
conflitos internos, pouco verbalizados, com pouca agdo. Entdo isso me
provocou, como eu disse antes, uma identificagdo mais pelo campo da
paisagem do que pela narrativa. Inclusive, essa cena que tu comentaste

antes, do encontro entre mie e filho, ilustra bem isso: o filme inteiro
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caminha para esse climax, do enfrentamento entre os personagens, e ai
tu optas por cortar para um plano externo da cabana, com o barulho do
vento e do mar. Acho que ali tu revela que o teu principal interesse é a
paisagem. Eu queria te ouvir sobre essa relagcio dos espacos com esse
processo de identificacdo no Para ter onde ir € nos teus outros trabalhos.

Jorane Castro: E verdade, Alex. Eu acho que é um privilégio filmar
Belém. E uma cidade que foi pouco filmada. Eu tenho trés filmes que
mostram o Edificio Manoel Pinto da Silva [primeiro arranha-céu da
Amaz0nia, inaugurado em 1951]. Quando a chuva chegar foi todo filmado
dentro do prédio. Entdo tem uma relagdo sim com o espago fisico. Eu
penso muito em que lugar eu vou filmar, o que eu quero mostrar. Por
exemplo, tem um plano da Keithylenny, em Para ter onde ir — um plano
de passagem — em que ela apenas entra no carro. Mas nesse plano a
gente jA mostra a Vila da Barca, que é um bairro da cidade todo em
palafitas, as casas ficam em cima do rio, e que sofre com uma auséncia
dos servigos publicos. Ali perto, encontram-se torres luxuosas, onde um
apartamento pode custar dois milhGes de reais. Eu tentei colocar em um
plano essa diferenca existente na cidade.

Eu tenho uma relagdo muito forte com Belém. Invisiveis prazeres
cotidianos é sobre Belém. Quando a chuva chegar também. Ribeirinhos do
asfalto mostra Belém do ponto de vista de suas ilhas, inspirado na vida
de jovens que atravessam o rio e adentram nessa cidade. Eu acho que
tenho essa obsessio, talvez ndo seja uma obsessido, mas essa necessidade
de voltar, Belém sempre volta. Uma outra coisa de Belém que € incrivel
é que é uma cidade que estd acabando. A gente herdou uma cidade linda,

maravilhosa, colonial, no meio da floresta, entre rios e ilhas, mas muito
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bonita, e a gente destruiu. Cada filme que faco é também uma tentativa
de resgate. Eu sei que meus filmes registram imagens de lugares que
nio existem mais. E como se eu estivesse tentando capturar um pouco
dessa cidade, onde a gente vive e que a gente ama, para tentar preserva-
la. Mas ao mesmo tempo, ela ndo se deixa preservar. Tem casas de Belém
que, hoje, s6 existem nos meus filmes. Corremos contra o tempo, mas é
interessante a possibilidade de fazer isso com a cidade onde a gente
mora.

A outra questdo que tu falaste, sobre a cena do encontro da mie e
filho, ali foi uma tentativa de trabalhar a dramaticidade do que esta
acontecendo dentro daquela casa a partir de uma ideia cinematografica
de jogar com a imagem e 0 som, numa cena um pouco mais abstrata, que
é como tu dizes, Alex, focada na paisagem e no som. Para vocés terem
uma ideia, a gente montou a imagem do filme em dois meses e o som
em seis. A presenca sonora do filme é muito importante. Nessa cena, a
gente tentou montar com plano/contraplano. Tudo estava filmado, pois
os personagens detalhavam o conflito. Mas a ideia do plano/contraplano
me incomodava muito, porque eu achava que era muito mais
interessante que as pessoas saissem da sala de cinema pensando no que
poderia ter feito uma mae e um filho brigarem a ponto de se separarem,
de um filho se exilar na praia, se esconder da mie e manda-la embora.
Isso requer muito mais do espectador do que se eu tivesse colocado
palavras, com histéria de relato fechado. Era o meu primeiro longa, ndo
tinha compromissos comerciais, pois ja estava financiado. Entdo pensei:

eu tenho que experimentar. Eu acho que a academia e a reflexio tedrica
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permitem isso. O fato de fazer parte de um Curso de Cinema me traz
esse compromisso com o exercicio da linguagem.

Marcelo Carvalho: Seu compromisso com a experimenta¢io no
cinema me parece presente em muitos dos seus filmes. Alids, hd uma
entrevista que vocé cita a estética aristotélica e diz querer questionar
isso, querer contar uma histéria de uma maneira diferente. Depois de
ler esta entrevista eu vi Ribeirinhos do asfalto e a maneira como vocé
termina o filme me parece exatamente isso: ndo vou terminar o filme
da forma padrio, vou contar apenas um trecho de vida dessas pessoas.
Depois de assistir ao filme eu me perguntei, e agora? O que vai acontecer
com a menina? E a familia? Como fica a relagio do casal? O filme cria
uma série de questdes que vocé deliberadamente ndo quer responder
para deixar uma atmosfera de nio dito. Este “algo por dizer” atravessa
seus filmes, como Invisiveis prazeres cotidianos ou Post scriptum. Vocé
concorda com isso? Isso é consciente?

Jorane Castro: Concordo e acho que é consciente, sim. Veja a
sequéncia do encontro entre a mie e o filho em Para ter onde ir. Depois
de termos construido toda uma narrativa do filme até aquele momento,
a gente ndo podia colocar um plano/contraplano dramatico, e com uma
resolucdo de conflito classica. Ndo cabia ali. Demorei a entender isso.
Ent3o fizemos a opgado por algo mais ousado. Sempre acho que devemos
expandir os limites da linguagem cinematografica.

Eu tive a sorte de viver um processo interessante de finalizagdo em
Para ter onde ir. Trabalhei na montagem com a Joana Collier e na edicdo

de som foi o Edson Secco. Conseguimos criar uma boa sinergia criativa.
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Esse processo serviu para aprofundar questdes estéticas do filme.
Funcionou bem porque justamente estabelecemos esse didlogo.

Criar novas solug¢des narrativas é uma grande questio do cinema e
o cinema contemporaneo estd colocando essa questdo a todo momento.
Quando Apichatpong Weerasethakul filma, ele estd colocando a
narrativa aristotélica em questio. A cena final de Ribeirinhos do asfalto
abre para diferentes interpretacdes. Tem que colocar o espectador para
dentro do filme, trazé-lo para dentro da histéria. Se o espectador
lembrar amanhi de uma das cenas do filme ou lembrar para a vida
inteira, a gente fez o nosso trabalho. Era isso que a gente precisava
fazer, colocar algo na ideia da pessoa, em sua lembranca, no seu
imaginario. Ja ouvi muitas versdes para o final de Ribeirinhos do asfalto
e isso é muito melhor do que se eu tivesse fechado. Agora, o primeiro
plano do filme é totalmente aristotélico e classico, comeca na floresta,
mostra uma casa no meio da floresta, entdo passa um rapaz, ele entra
na casa e guia a cimera para dentro da casa também, entdo vemos toda
a familia, a menina vendo a TV, o menino sai ndo sei por onde, entra no
quarto e a gente chega ao casal. Ela diz: “amanhi vou levar Deise para a
cidade”. Percebe? Trata-se de uma apresentacio de todo aquele
universo. Apresentei as personagens e o conflito, em um plano sé, um
plano-sequéncia. Isso foi um desafio, mas dentro de uma estrutura
classica: o filme apresenta no primeiro plano o que vai acontecer
durante o filme.

Alex Damasceno: No Para ter onde ir, essa experimentagdo se
manifesta também em momentos bem pontuais, que nio sio eventos

fundamentais para a narrativa. Tem umas opg¢des de design de plano, de
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encenagio, que sio muito singulares. Por exemplo, tem um plano
zenital de uma cena de bilhar em que a cidmera faz um movimento
aleatério de ir e voltar. A prépria decupagem da sequéncia da viagem,
com a cAmera boa parte do tempo fora do carro, e o que se vé sido
imagens de reflexos nas janelas. Tem um momento que tu decides
colocar a cAmera num balanco de pneu girando muito rapido. Podes
comentar sobre essas experimentacées pontuais?

Jorane Castro: A cena do bilhar é uma cena “errada”. Tem um som
que é abafado e a Eva joga as bolas dentro da cagapa da mesa. A gente usa
o0 mesmo plano umas cinco, seis vezes, em diferentes takes. Decidimos
montar de forma “errada”, dilatando o tempo da a¢io. E um momento
em que a Eva, a protagonista, perde o controle, entdo escolhemos de
explicitar este momento com a montagem das imagens, que perde o
controle também.

N3o sei qual vai ser o préximo filme que eu vou fazer, mas eu acho
que a experimentacio é a minha zona de conforto criativo. Eu ndo vou
fazer cinema comercial, talvez aconte¢a uma vez na vida, mas nio € isso
que me instiga mais. Um didlogo sobre qual é o cinema que a gente esta
fazendo, onde é que a gente se coloca nesse cinema. O Mestre Cupijé e seu
ritmo é um filme onde tem menos experimentac¢io, que é mais “correto”,
segue uma linha narrativa mais tradicional. Por outro lado, o Lugares do
afeto, que também é um filme de apresentagio de um artista — o
fotégrafo Luiz Braga —, tem cenas completamente experimentais. Acho
que é um compromisso de quem faz cinema: expandir os limites da
narrativa, experimentar, atravessar as fronteiras narrativas, criar um

novo alfabeto de som e imagens. N3o faz sentido repetir uma férmula.
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Marcelo Carvalho: Nos seus filmes, ficcio e documentirio se
imbricam e um acaba alimentando o outro. Nos documentirios vocé
parece as vezes querer fazer ficcio e, inversamente, nas ficgdes ha
sempre uma série de procedimentos e certa atmosfera que parecem
vindas diretamente do formato documentério. Vocé poderia falar um
pouco sobre a relacdo entre ficcio e documentdrio nos seus filmes?

Jorane Castro: Sim, eu acho também, é uma questio importante.
Antes das imensas possibilidades colocadas a nossa disposicdo, apds a
revolugdo tecnoldgica no audiovisual, existia uma fronteira definida,
isso é documentdrio, isso é fic¢do, cada um com suas regras. Entre o
final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 surgiram cimeras menores e
com alta qualidade. Isso possibilitou que se comegasse a misturar o
documentério e a ficcdo. E s6 lembrarmos dos filmes dos irmios
Dardenne, do Abbas Kiarostami e um cineasta que eu acho
impressionante, Paul Greengrass, que fez Bloody Sunday (2002) e que
depois fez o segundo, o terceiro e o quinto filmes da franquia Bourne.
Greengrass traz essa linguagem do documentario para estes filmes, e
em Hollywood, com milhdes de ddlares, e com objetivo comercial, como
é o caso da franquia Bourne. Veja Close-Up (1990), de Kiarostami, até hoje
eu nio sei o que é ficgdo e o que é documentario, neste filme. A fic¢do
ganha quando se aproxima da “realidade”.

Eu quero caminhar assim, acho que estou contextualizada dentro
desse momento, permitindo que a ficgio esteja dentro da “realidade”.
Para ter onde ir foi a tentativa disso o tempo todo. A senhora que entra
no carro com o bebé (que vocés veem no filme) foi a pessoa que nos

acolheu e cedeu sua casa para as locagdes do filme, a Dona Antdnia. Ela
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nunca tinha feito cinema na vida dela, talvez nem faga de novo. Claro,
nio foi facil. Ndo é um projeto facil, corriamos riscos. O diretor de
elenco argumentava: “uma atriz vai dar o texto certo”. Mas eu nio
queria o texto certo, eu queria uma textura de “realidade” no filme.

Onde essa fronteira sofre uma intersec¢do, em Para ter onde ir, é na
sequéncia da procura de Jonas na praia, até porque ela teve apenas um
take. A atriz estava no carro, havia uma camera sobre o carro, € a
orientacgdo era ir pela praia e procurar pelo Jonas. Ela parava nos lugares
e perguntava pelo Jonas, e interagia com quem encontrava. A fronteira
entre realidade e ficcdo era atravessada ali: uma atriz seguindo um
roteiro, incorporando uma personagem segundo o que pedia a cena, mas
interagindo com a realidade. As pessoas que ela encontrava ndo sabiam
que estavam em um filme. Depois, a producio pediu autorizacgio pelo
uso de imagem de todo mundo, mas foi depois da filmagem. Esta foi uma
sequéncia ao estilo de Kiarostami. Da mesma forma, had fantasia
também no documentdrio, e sua leveza e a sua magia. Eu flerto com os
dois formatos. Os filmes ganham com isso, a narrativa fica mais
interessante. Eu penso nessa sequéncia de Para ter onde ir como um
exemplo da mistura dos dois formatos. Eu mesmo nio sei até onde vai o
documentdrio, até onde vai a fic¢do, talvez sejam a mesma coisa, os dois
juntos ao mesmo tempo.

Alex Damasceno: Tu citaste o cinema do Paul Greengrass e do
Abbas Kiarostami. Na primeira vez que eu assisti o filme, esse plano-
sequéncia do percurso do carro pelas barracas da praia me remeteu
diretamente ao Kiarostami. Agora que tu citaste o Greengrass, eu fiquei

pensando que ele pode ter sido uma referéncia para a cena da festa na
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praia, que tem uma cimera tensa, instivel, cortes muito rapidos.
Parece-me que tu trabalhas essas diferentes referéncias de acordo com
a construgdo de uma determinada atmosfera de uma cena especifica, em
vez de adotar um estilo que perpassa a construgio do filme todo. Queria
que tu falasses sobre como se da o teu processo com as referéncias.
Jorane Castro: Realmente, eu nio tinha me dado conta, mas a cena
da festa na praia tem muito do Paul Greengrass. Tem coisas que a gente
se refere durante o processo que sdo conscientes e outras que nio sio.
Por exemplo, o nome do filme — Para ter onde ir — é inspirado em um
livro com o mesmo titulo, de um poeta paraense chamado Max Martins
(2016) - inclusive, para quem nio o conhece, toda a obra dele foi
publicada pela editora da UFPA. Existe um poema no livro, que é um dos
mais conhecidos dele, chamado A cabana (MARTINS, 2016). O poema diz

o seguinte:

E preciso dizer-lhe que tua casa é segura

Que hd forga interior nas vigas do telhado

E que atravessards o pdntano penetrante e etéreo
E que tens uma esteira

E que tua casa ndo é lugar de ficar

mas de ter de onde se ir

A cena entre o filho e a mie é esse poema. Outras cenas também.
Eu ndo pensava nessa referéncia durante a filmagem, mas eu leio esse
poema desde que eu tinha 18 anos. Eu sé me dei conta dessa relagdo
quando a gente foi montar o filme, e ai decidi que o titulo deveria ser o

mesmo do livro do Max Martins.
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Bruno Leites: E ai o titulo do filme sai de Amores liquidos para Para
ter onde ir, né? Sai da referéncia ao fil6sofo europeu (Zygmunt Bauman)
e vai para a referéncia amazdnica.

Jorane Castro: Isso. Tem uma outra motivacio também. Eu me dei
conta que as minhas personagens buscam o vinculo. O filme é
completamente diferente da ideia de amores liquidos, de Bauman
(2004). Elas estdo tentando se vincular, elas ndo querem a fluidez dos
amores liquidos. Talvez a Melina seja a que tem mais proximidade com
a fluidez do mundo contemporineo. Mas as outras personagens nio.
Além disso, as relacdes entre as trés personagens sdo sélidas. Mesmo
que as relagdes paralelas sejam decepcionantes, as relagdes entre elas
nao sao.

Bruno Leites: Jorane, gostaria apenas de comentar algo que ja
mencionei a amigos paraenses. Como eu nasci e vivo no sul do pais, nds
também utilizamos o pronome “tu”, mais do que o “vocé”, que ouvimos
em outras regides. Utilizamos o pronome “tu”, as vezes conjugando com
a terceira pessoal do singular, como “tu fez”. As vezes, é preciso
conjugar de modo mais formal, como “tu fizeste”. Em outras, quando
saimos daqui, nos vemos utilizando o pronome “vocé”. Entio, essa
situacdo nos obriga a sermos um pouco poliglotas na prépria lingua,
mas também é bem desconfortavel as vezes. Parte da afinidade que sinto
com meus amigos paraenses passa também pela questdo da linguagem
verbal que vocés usam. E estou falando isso porque Para ter onde ir
também produz em mim uma sensagio de afinidade, um certo conforto.

Entdo, gostaria de te ouvir sobre isto, sobre como pensar certas marcas
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regionais, na linguagem verbal e fora dela, como isso influencia na
imagem, na questao das identidades, também na distribuicio do filme.

Jorane Castro: Olha, eu nio saberia fazer uma andlise mais
profunda. O que eu posso te dizer é que quando eu trato alguém por
“vocé” eu estou colocando uns 50 metros de distdncia com essa pessoa.
Para nds, tu é o tratamento da intimidade, senhor é tratamento de
respeito e vocé é o da distancia. E cultural. Em outro momento, eu ji
briguei pela correcdo da gramitica, do portugués. Hoje, eu acho que nio
existe certo e errado. Acho que é cultural. Em Recife, falam “tu visse”,
“tu fosse”, e td tudo certo. Entdo, o que a gente tem a pensar no Brasil,
que é um pafs plural, com todas essas caracteristicas: temos que pensar
que o Brasil é isso! E toda essa a nossa riqueza. Nossos sotaques e nossa
maneira de conjugar os verbos, cada um dentro de seu contexto cultural.

O problema é que a gente nio se conhece o suficiente ainda. Nao
temos o conhecimento de um, do outro. Os filmes paraenses sdo poucos,
entdo onde vocés escutar o0 nosso sotaque, ver a nossa paisagem? Entio,
precisa filmar mais. Eu n3o sei qual foi o impacto, mas muita gente me
falou: o sotaque no seu filme é diferente, a maneira de falar, a luz, a
paisagem, “eu nio sabia que tinha praia de mar na Amazdnia”, essas
coisas todas.

Quando a gente faz filme fora do eixo Rio-S3o Paulo, a gente ouve
muito que estd fazendo cinema regional. E n3o € isso. Prefiro a palavra
“nacionalizar”. NOGs estamos nacionalizando o cinema brasileiro,
filmando em toda parte. Filmar no Acre, no Rio Grande do Sul, em
Sergipe é nacionalizar o cinema brasileiro, porque também é Brasil.

Precisamos filmar em todo lugar, é isso que tem que acontecer. O
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problema é que a gente ainda n3o tem essa possibilidade de circulagio.
E parar de dizer que a gente esta fazendo filme regional, pois parece um
critério depreciativo. Estamos fazendo filme brasileiro feito na
Amazdnia, filme brasileiro feito no Sul, no Centro-oeste, onde quer que
seja.

Temos uma producdo audiovisual muito boa. A gente esta vivendo
um momento muito dificil, mas a gente tem que pensar que a nossa
producgdo é muito boa e é por isso que estio atacando tanto o cinema
brasileiro. Até na televisio, aquela série Sob Pressdo (2017-), é uma série
muito bem-feita, um bom produto comercial, realizado por um elenco e
uma equipe criativa brasileiros. Temos excelentes profissionais no
mercado. Entdo, penso que a qualidade do cinema brasileiro é nossa
diversidade. Entdo, a gente tem que sofrer menos por estar falando
certo ou errado. No Norte, o certo é de uma forma. No Sul, de outro
modo. Eu nio vejo mais pelo certo do portugués, até porque seria muito
elitista como critério de avaliacio. Somente na academia, e em outros
ambientes profissionais, devemos manter um certo padrdo de
formalidade. Na linguagem do cotidiano, acredito que podemos, e
devemos, aceitar nossa diversidade de sotaques e de culturas. E a nossa

maior riqueza, enquanto brasileiros e brasileiras.
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TEORIA E(M) ATO CRIATIVO:
A CAMERA-CORPO E O CORPO-CAMERA NO
CINEMA DOCUMENTAL DE EVALDO MOCARZEL

Cristiane Wosniak '

“E muito dificil criar um casamento linguistico entre o cinema e as artes do
palco, digamos assim, o teatro, a danga, porque sdo artes da presenca.
Enquanto que no cinema, a inica presenca é a presenca do espectador, né?
Entdo eu acho que é essa a ideia: tentar perspectivar o ponto de vista de quem
danga, de delegar o ato da filmagem para quem danga de procurar
sensorializar a imagem, mesmo em situa¢des em que usamos cimeras com
uma certa precariedade, ainda assim, vocé criar, vocé ter a oportunidade de
criar uma texturizagio sensorial, sob o ponto de vista de quem danga, é uma
forma de levar essa sensagio para o espectador... Eu acho que essa é a inica
presenga [...].

Com relagdo a filmagem eu tinha uma outra obsessio: levar a cAmera para
o corpo. Como levar? E a gente hoje, com todas as facilidades e a leveza do
minimalismo das cimeras digitais, me levaram a pensar: eu vou criar umas
traquitanas pra perspectivar o corpo de quem danga. Eu ficava na sala de
ensaio e pensando... esse meu Unico ponto de vista do movimento do corpo
é errado. Eu tenho que estar l4... Eu procurei fazer um exercicio de alteridade
através de alguns dispositivos que criamos para levar o corpo da cdmera para o
corpo humano, para perspectivar o olhar de quem danga e com isso fazer
também um exercicio de alteridade radical com os documentaristas dangantes,

ou seja, transformar o bailarino, a bailarina, em fotégrafo/a de si mesmo. E
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esses corpos acoplados as cdmeras iam, ao mesmo tempo, se movendo e

esculpindo esses movimentos” (Evaldo Mocarzel, 2020, grifo nosso).?

INTRODUGAO

Comecar a escrita de um artigo com cita¢des/epigrafes?

Sim. E por que ndo? A justificativa para tal escolha retérica
encontra-se ancorada na perspectiva que decidi aplicar a este texto.
Trata-se de uma investidura memorial em trabalhos tedricos e
analiticos, que venho realizando desde 2016, a partir do pensamento ou
atos tedricos do cineasta Evaldo Mocarzel, observado em seus
documentirios de/sobre danca e do impacto que suas palavras
proferidas, quando da sua participagdo na Sessdo de comunicagdo #2 do
II encontro do semindrio temdtico Teoria de Cineastas da Socine (2020),
tiveram sobre mim naquele momento. Foi dai que tive a ideia de criar
um texto com o objetivo de atualizar e/ou problematizar o percurso
investigativo levado a termo ja h4 algum tempo.

Mocarzel é um cineasta que explicita frequentemente a sua paixdo
pela linguagem da danga, ou antes, sobre os processos de criagio em
danga. Este foi o ponto de igni¢io primordial que tanto nos aproximou
e foi o motivo para a escolha de meu objeto empirico de investigacio,

desde ent3o.

? Esta ‘epigrafe’ corresponde a uma fala de Evaldo Mocarzel durante a entrevista que realizei com o
cineasta na Sessao de Comunicagdes #2 no Il Encontro do Semindrio Temdtico Teoria dos Cineastas da
Socine. A referida entrevista fez parte da comunicacao de mesmo titulo do presente artigo e aconteceu
no dia 06 de outubro de 2020. Para maiores informacdes, consultar a sessao na integra disponivel em::
<https://www.youtube.com/watch?v=qODFBWGRH;jY&fbclid=IwAR1s2mPUSiZN-WPZDpemNUBEh_plV
_xJKM_3ERfpJOagVoS O-k-OXLe1ZXo0>. Acesso em: 27 jan. 2021.


https://www.youtube.com/watch?v=qODFBWGRHjY&fbclid=IwAR1s2mPUSiZN-WPZDpemNUB%20Eh_plV_xJKM_3ERfpJ0aqVoSO-k-OXLe1ZXo
https://www.youtube.com/watch?v=qODFBWGRHjY&fbclid=IwAR1s2mPUSiZN-WPZDpemNUB%20Eh_plV_xJKM_3ERfpJ0aqVoSO-k-OXLe1ZXo
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0 estudo que realizo dedica-se aos filmes que dangam - expressio
que acabei adotando a partir do vislumbre de uma montagem
possivelmente coreografica advinda dos atos filmicos mocarzelianos -
e que abordei em publica¢des anteriores (Wosniak, 2017a; 2017b; 2017¢;
20183; 2018b). Meu foco de interesse de pesquisa situa-se a partir dos
procedimentos de montagem em falso-raccord e que tém no corte
deflagrado pelo gesto dancante a configuracio de uma montagem-
miriade, expressdo também abordada em estudos e publica¢des autorais
especificas (Wosniak, 2018c; 2020).

Mais recentemente, as discussdes em torno da questdo sobre o
‘real’, sobre a fic¢do e a narrativa documentdria contemporanea tém
tomado nossa ateng¢io em correspondéncias frequentes e, desta forma,
trago aqui também algumas destas consideracdes que ja se
evidenciaram em trocas de e-mails, desde 2016, e que ainda nio
publiquei em meus estudos sobre os filmes documentais dangantes de
Evaldo Mocarzel.

E a partir da abordagem metodolégica da Teoria de Cineastas,
portanto, que este capitulo pretende refletir sobre o pensamento
tedrico do referido documentarista observado em trés filmes sobre
processos de criagio em danga: Sdo Paulo companhia de danga (2010); Lia
Rodrigues: canteiro de obras (2010), Ensaio sobre 0 movimento (2012) e em
um filme-performance: Buracos no céu (2013). Intento evidenciar o
raciocinio que investe os atos filmicos de Mocarzel, a partir da ‘irrup¢io
do real’ e da existéncia do risco e do inesperado, que surgem como arcos
narrativos, quando se abre o olhar da cimera para a alteridade

documentdria. Alteridade essa, que transita pela operagdo obsessiva
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com o uso de cimeras acopladas aos corpos dos dancgarinos como
corporificacio de um raciocinio estilistico ancorado em procedimentos
recorrentes na obra documental mocarzeliana.

E de que forma e com que meios estes objetivos poderdo aqui se
desenvolver?

Ao buscar trazer a tona alguns aspectos que ja problematizei em
trabalhos recentemente publicados, mesclando aos argumentos
destacados por Mocarzel no referido Encontro do semindrio temdtico
Teoria de Cineastas da Socine, acabo por atualizar e/ou corroborar o
percurso investigativo levado a termo em tempos alhures. Desta forma,
este capitulo tem a intenc¢io de contribuir para a sistematizacio de
argumentos que se transformam em ato tedrico traduzido em ato

artistico/filmico e vice-versa.

O CASAMENTO LINGUISTICO ENTRE O CINEMA DOCUMENTAL E A DANGA:
A IRRUPCAO DO ‘REAL’?

Evaldo Vinagre Mocarzel nasceu em 1960 em Niterdi-R]. Formou-
se em Cinema na Universidade Federal Fluminense e trabalhou como
jornalista/editor do Caderno 2, do jornal O Estado de Sdo Paulo, durante
oito anos. Cursou Cinema na New York Film Academy e fez parte do
Circulo de Dramaturgia do diretor Antunes Filho, no Centro de Pesquisa
Teatral (CPT-SESC-SP). Em 2018, tornou-se Doutor em Artes Cénicas
pela ECA-USP. Em seu repertério cinematogrifico constam curtas e

longas-metragens com énfase em cinema documental.



Cristiane Wosniak ® 67

Em depoimento escrito a autora, via e-mail’®, o cineasta declara que
seu grande objetivo com a criagdo de documentdarios de/sobre danga “é
o casamento linguistico da dan¢a com o cinema e vice-versa, sem que
uma linguagem fique subserviente a outra: respeitar as especificidades
linguisticas das duas artes e coloca-las ludicamente para namorar,
trocar sem palavras, unidas pelo movimento” (Mocarzel, 2016b). Essa é
a ‘voz documental’ proferida pelo diretor/cineasta e reiterada na
publicacdo de seu ensaio intitulado Cinema e danga: didlogos linguisticos
em casamentos artisticos marcados pelo movimento (2016).

Parte-se do principio de que a ‘voz’ no documentirio é uma
maneira de expressar um argumento. Esse argumento se manifesta a
partir de uma ldégica informacional calcada na experiéncia e na
subjetividade do criador/diretor. A partir dessa inferéncia, assume-se
que a voz diz respeito ao ‘como’ o argumento ou o ponto de vista é
transmitido na organizacdo do texto documental mocarzeliano.

Ap6s inquiri-lo, em entrevista direcionada via e-mail — sobre uma
possivel aproximag¢do com um conceito particular de documentario,

obtive esta devolutiva:

H4 décadas me debato diante desse conceito complexo que é o
documentério, uma linguagem estranha e ao mesmo tempo fascinante, que,
para o bem e para o mal, se tornou uma espécie de palavra de ordem muito

recorrente na produgdo artistica contemporinea e nessa sociedade do

3 Embora as mensagens que circulam por intermédio do correio eletrénico tenham caréter informal,
interpessoal e efémero, ainda assim, sao reconhecidas como interessantes coletas acerca do
pensamento, raciocinio e acesso as teorias dos sujeitos investigados, como o presente caso da
abordagem metodoldgica da Teoria de Cineastas e, portanto, se revestem de informacdo de fonte
priméria. Para preservar o material, enquanto fonte cientifica/técnica de pesquisa, todas as
correspondéncias travadas por meio deste recurso online, foram impressas e catalogadas (por data) pela
autora da pesquisa.
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espetdculo que nos envolve e que tanto nos sufoca. Acho que esse conceito,
Documentdrio, é um palimpsesto com uma miriade de camadas. A primeira
delas, mais geral, é essa sofreguidio contemporinea pela linguagem do
documentidrio, essa obsessio pelo ‘real’, pela ‘representa¢io do real’, que
estd capilarizada no cinema, com tantos filmes hibridos que tentam
embaralhar as difusas fronteiras que separam o documentdrio da ficgdo, e
vice-versa; que também estd espraiada nas artes visuais e sensoriais em
tantas galerias e bienais; ainda capilarizada em documentdrios cénicos
(uma nova modalidade de ‘espeticulo’ contemporineo) e em pegas do
chamado ‘teatro do real’, performances urbanas, residéncias artisticas em
locagdes reais de grupos de teatro e também de danga; principalmente
escancarado nos reality shows da televisio e da web, que criam fic¢des
espurias com aparéncia de ‘realidade’ guiadas pela construgio de um olhar
completamente pornografico no publico. S6 para citar alguns exemplos...

(Mocarzel, 2017b, p. 2).

Mocarzel tem se questionado bastante sobre a questio do ‘real’ que,
em sua opinido, teria se tornado uma quase imposi¢do artistica
contemporianea. Em um ensaio autoral intitulado Auto-mise-en-scéne:
ficedo e documentdrio na cena contempordnea (2014), Mocarzel atesta que
na era da ubiquidade, do mundo digital e virtual “o horizonte de
expectativas que envolve a midia de maneira geral tem fome
documentéria, e a hibridiza¢o do ‘real’, com a fic¢do propriamente dita,
virou uma espécie de obsessdo nas mais diferentes linguagens, ou até
mesmo um modismo artistico contemporaneo” (Mocarzel, 2014, p. 171).
O cineasta se debruca sobre a questio da irrupgio do ‘real’ e o risco do
inesperado no documentério, questdo essa, que lhe é tio cara como

roteirista e diretor:

Em um mundo cada vez mais virtualizado por artefatos tecnolégicos

manipulados por essa animalidade de simbolos que nos caracteriza como
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seres humanos, tudo é linguagem. E logicamente o ‘real’ também é
linguagem, ou melhor, é composto de estratégias de linguagem através das
quais podemos provocar irrup¢des das suas duas caracteristicas mais
marcantes e potentes do ‘real’: o risco e o inesperado. Mas cada um faz a
prépria construgdo linguistica para tentar flagrar a imponderabilidade do

‘real’ (Mocarzel, 2014, p. 174, grifo nosso).

Ao refletir e analisar a experiéncia documental mocarzeliana —
sempre aberta a eventos ndo planejados -, subjetivada pelo olhar de
atrizes e atores sociais/dangarinos/as — que se movem/depdem/dan¢am
enquanto movem e fazem dangar a prépria cdmera acoplada a seus
corpos, percebo a elaborac¢io de um arco narrativo inusitado. Trata-se
da mencionada ‘irrup¢io do risco’, do acaso, do improviso, dos
intersticios imagéticos e que acabam por celebrar, em alguns momentos
dos documentirios dancantes, uma espécie de mise-en-scéne
subjetivada dos dangarinos/performers que se tornam, eles mesmos,
seus préprios diretores de fotografia. Essa opc¢do estética pode ser
conferida em excerto da carta de montagem que Mocarzel endereca ao
montador Willen Dias quando da criagido do filme documentdrio Lia

Rodrigues: canteiro de obras (2010):

[...] fizemos experimentos com dois tipos de traquitanas: uma micro-
camera acoplada ao corpo dos bailarinos (que foi colocada em diversos
pontos: na palma da mio, no pulso, no brago, nos pés e no pescogo, entre
outros) e uma espécie de ‘corpete’ cinematogrifico, como se fosse um
espartilho, com uma haste e a cAmera apontada para o corpo do bailarino.
Quando experimentamos com a micro-cadmera, nio tinhamos som. Com o
‘corpete’, sim. Esse ‘corpete’ é muito interessante, pois 0 mundo gira e se
movimenta sob o ponto de vista do bailarino, com a cAmera fixa o tempo
todo na haste diante do seu corpo. Com esse ‘corpete’, direcionamos a

camera para os pés dos bailarinos, para o rosto e para as costas, entre outras
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possibilidades. A ideia foi perspectivar o ponto de vista do bailarino e mais:
tornd-lo um fotdgrafo, ele mesmo, enquadrando o mundo através de gestos e dos

movimentos do proprio corpo (Mocarzel, 20083, p. 4, grifo nosso).

Para ilustrar/atualizar este raciocinio cabe mencionar o trecho da
fala de Mocarzel durante o Encontro do ST em que alude a sua imensa
influéncia extraida do pensamento de Jean-Louis Comolli. Mocarzel é
um leitor assiduo do teérico/realizador francés e cita, durante sua
participacdo no evento, trechos extraidos do livro que traz uma
compilacdo de textos de Comolli: Ver e poder — a inocéncia perdida:
cinema, televisdo, ficgdo, documentdrio (2008). Neste momento do
raciocinio aqui empreendido, cabe mencionar um trecho de sua

declaragido na ocasiio:

Eu poderia dizer que eu tenho uma espécie de ‘tara’ pelo Comolli. E ele tem
essa visdo louca de que a cAmera deve ficar onde incomoda... Ele defende
que o cinema é uma arte de corpos, onde os corpos se esbarram... Adoro
Comolli! Essa ideia dele sobre o ‘real’ que seria uma espécie de fratura na
sociedade do espeticulo, que desmarcara a roteirizagio publicitéria, o ‘real,
na verdade como ‘irrup¢io do real’ - como essa fratura a se romper. E dentro
de uma criagido coletiva de danga é uma loucura... Porque no teatro vocé
documentar é mais palatdvel, digamos assim, mas para a danga, por
exemplo para eu fazer o documentdrio Sdo Paulo Companhia de Danga (2010)
eu fiquei um més dentro de uma sala de ensaios e os fotégrafos falavam pra
mim: ‘eu ni3o sei o que filmar'... Entdo eu falava: seguinte, hoje nés
filmaremos o dia inteiro o pé; vamos filmar toda a expressividade do pé, ai
no dia seguinte eu propunha: vamos filmar a expressividade das m3os dos
bailarinos na barra... Ent3o eles ficaram ali decupando as filmagens e todos
atrds do coredgrafo... Ninguém sabia qual era a obra que estava sendo
montada em si e entdo, algumas frases coreogréificas comegaram a ser
esbogadas e, subitamente, Eureka! O gesto surgiu. Eu disse: eu duvido que

esse gesto nio vai entrar na coreografia final... Entdo, vao focar ali naquele
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gesto... E aos poucos a gente foi se entendendo o que a gente deveria filmar.

Mas assim, é um processo sugestivo... (Mocarzel, 2020).

Neste trecho, especificamente, Mocarzel refere-se a criagdo do
documentério Sdo Paulo companhia de dang¢a - canteiro de obras (2010).
Estes experimentos improvisados a partir da noc¢3o da ‘irrupc¢io do real’
constituem-se em uma forma-fenda do olhar da cAmera sobre o corpo
dancante, inserindo, desta maneira, uma diferente perspectiva sobre o
gesto, o olhar do corpo movente em relacdo ao espagco em uma espécie
de coreografia cinematogrifica propiciada pelo acoplamento
tecnolégico: o dispositivo body-cam.

Sobre esta possibilidade, comenta o cineasta em carta de
montagem encaminhada a Marcelo Moraes, montador do filme Sdo
Paulo companhia de danga — canteiro de obras (2010): “com a utiliza¢do do
‘body-cam’, o ponto de vista do bailarino é incorporado 4 imagem. Se a
bailarina gira, o mundo gira, e a cAmera logicamente também vai girar,
pois estd acoplada ao seu corpo” (Mocarzel, 2008b, p. 6).

Em As formas-fendas do olhar sobre o corpo em um documentdrio de
danga (2017e, p. 96), afirmo que o documentario mocarzeliano, longe de
se assemelhar a um ‘teatro filmado’ com cAmeras frontais e
praticamente imdveis a capturar a trajetéria do corpo em movimento
coreografico deslocando-se de um lado a outro do enquadramento, em
plano sequéncia, “reveste-se de uma acentuada (des)ordem sequencial,
sobretudo nos arranjos dos planos com suturas em falsos-raccords.
Neste caso, espaco e tempo colidem frequentemente e abrem-se a
incontéaveis possibilidades de ressignificacio de mise-en-scénes.” E neste

intervalo, nesta fratura entre o ‘real’ e a ficcdo que Mocarzel reflete
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sobre documentirio, representacio, linguagem e alteridade, sobretudo

em correspondéncia, via e-mail, trocada com a autora:

O documentdrio é uma estranha ficgdo de representagdo do ‘real’, em
constante atrito e comunhio com o ‘real’, mas é linguagem, completamente
linguagem, e por vezes filmamos algo ‘verdadeiro’ que se torna muito fake
na montagem do filme, pois, ao virar linguagem, ji ndo é mais o objetivo,
mas sua representagdo, por vezes seu simulacro, também uma provocagio,
algo que ja ndo é mais a coisa em si, mas uma estrutura de linguagem.
Mesmo quando nos colocamos nos filmes, quando somos ‘personagens’ dos
nossos filmes, j4 ndo somos mais n6s mesmos, mas uma alteridade da gente,
um alter-ego a partir de nds e que se tornou uma alteridade de nés mesmos.
Quando isso acontece em pegas de teatro e em documentdrios cénicos, nio
circunscritos ao momento da filmagem, mas permanecendo em cartaz por
vezes durante meses, anos, os ‘personagens reais’ que sobem ao palco para
narrar suas histdrias viram ‘personagens ficcionais’ a partir deles mesmos.
Ja filmei alguns documentdrios cénicos e tive a prova. E ndo hd nada mais
complexo do que dramaturgia documentdria, pois néo basta filmar a poténcia
da vida: é preciso engendrar uma estrutura narrativa para recriar aquela
poténcia na linguagem do cinema, e ai comegamos a transitar nas fronteiras
difusas que embaralham o documentdrio e a ficgdo (Mocarzel, 2017b, p. 2, grifo

Nnosso).

Em outro ponto desta troca progressiva de mensagens, passo a
fazer uma inquiri¢io ao cineasta a respeito da seguinte questdo: “qual
seria ou quais seriam, na sua opinido, as caracteristicas mais potentes
do suposto ‘real’ na narrativa documentdria? Mocarzel responde da

seguinte forma:

Nos, seres humanos, somos uma animalidade de simbolos, de signos, e ndo
temos mais acesso ao ‘real’, pelo menos diretamente, somente através da
linguagem. A questdo do ‘real’ é nevralgica na vida de todo mundo que se

embrenha no universo do documentdario, mas nio fico mais perdendo o meu
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tempo tentando encontrar uma definigdo precisa para o que é o ‘real’..
Prefiro pensar assim: quais s3o as caracteristicas mais potentes do real? O
risco e o inesperado! S3io dois elementos de composi¢do, sdo duas
possibilidades de irrup¢io do ‘real’ que eu trabalho nos meus
documentérios. Quando penso em dramaturgia documentdria, quando
penso em narrativa documentéria, quando penso em um dispositivo
documentdrio, procuro abrir espago prévio para essas duas possibilidades
de irrupgdo do real: o risco e o inesperado. O documentario é esse complexo
linguistico que tenta ‘representar o real’, que tenta recrid-lo de forma
potente na linguagem do cinema. Trabalhamos com pessoas reais, que
existem independentemente dos filmes, e sempre enfrentamos e
enfrentaremos desdobramentos éticos em todas as nossas opgdes estéticas.
E é sempre interessante abrir espago para o risco e para o inesperado nas nossas
composigbes filmicas ou cénicas, em dispositivos abertos, porosos a
imponderabilidade da vida e da morte, esgargcadas as surpresas do ‘real’

(Mocarzel, 2017b, p. 3-4, grifo nosso).

Ao atentar para o contetido da narrativa verbal do cineasta,
proferida na ocasiio do Encontro do ST (2020), nio posso deixar de
mencionar parte de um outro contetido escrito em troca de mensagens,
via e-mail, em que Mocarzel destaca — em caixa alta, trés condi¢cdes ou
conceitos sine qua non que balizam toda composi¢cdo de sua narrativa
documentéria: LINGUAGEM, ALTERIDADE e INESPERADO (nesta

ordem). Destaco a passagem a seguir:

Especificamente como documentarista, hd vérios conceitos que sempre
balizam cada um dos projetos nos quais eu me envolvo. O primeiro é a
LINGUAGEM, a busca de uma linguagem que tem a ver com o meu momento
como criador, mas que também tem uma organicidade com a ‘representagido
do outro’ que vou filmar. E ai entra o segundo conceito: a ALTERIDADE, que
me fascina, esse mistério do ‘outro’, que me atropela, me traz surpresas com
suas irrup¢des de imponderabilidade e que sempre me mostra o

documentdrio como uma forma fascinante de conhecer o mundo. Hi
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documentaristas que nio tém uma preocupacio tio grande com a
alteridade que filmam, preferem mais os labirintos linguisticos do que os
desafios de filmar o ‘outro’, mas nio é o meu caso: fazer filmes, sobretudo
documentérios, é um didlogo permanente com o outro, em atrito
permanente com as minhas obsessées linguisticas do momento, do que
quero experimentar naquele periodo da minha vida. O terceiro conceito: o
INESPERADO. A linguagem do cinema, de modo geral, tem fraturas abertas
ao inesperado, mas, no caso do filme documentirio, o acaso ¢
necessariamente um elemento de composi¢cdo permanente para mim. O
meu grande amigo e critico Carlos Alberto Mattos* costuma dizer que o
documentdrio é uma ‘arquitetura do acaso’. Eu prefiro rebatizar de
‘arquitetura do inesperado’ porque o acaso me parece uma emanacio talvez
um pouco mais inatingivel e o inesperado, por outro lado, me parece bem
mais possivel em um set de filmagem, além de todo o processo, da producio
a montagem, da pesquisa a mixagem, estou sempre esperto para uma
possivel irrup¢io do inesperado, ou melhor, eu abro espago para o
inesperado na composi¢io do filme do inicio ao fim e fico sempre atento
para esse fascinante elemento de composi¢io da arte, de uma maneira

geral, mas sobretudo do filme documentério (Mocarzel, 2017a, p. 5).

A partir do exposto é possivel admitir que o pensamento sobre o
‘real’ ou sobre a irrupgdo do real transforma-se, nos filmes dangantes

de Mocarzel, constantemente em praxis cinematografica e vice-versa.

A MONTAGEM MIRIADE, O FALSO-RACCORD E O FILME QUE DANCA:
POSSIVEIS ATOS TEORICOS?

Ao pensar em documentdrio de/sobre danca o cineasta é investido

de um antagonismo com a palavra. Por entender a danga como uma arte

* Carlos Alberto Mattos € jornalista, escritor, pesquisador e critico de cinema desde 1978. Escreveu para
Tribuna da Imprensa, Isto E, O Pasquim, Jornal do Brasil, Estaddo e O Globo. Principais obras publicadas:
Cinema de fato: anotagdes sobre documentdrio (2016), Walter Lima Jr.: viver cinema (2002), Maurice
Capovilla: a imagem critica (2006).
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milenar, anterior a palavra, sempre se incomodou com filmes de danca
que assistia e onde a palavra lhe pareceria excessiva e deslocada,
sufocando o universo da linguagem dos gestos expressivos encadeados
em movimentos coreograficos. Mas como documentar a danga sem
utilizar o artificio da palavra explicativa e redundante?

Mocarzel, em seus projetos documentais dancantes, elabora - a
semelhanca dos pressupostos e recomendag¢des de Robert Bresson —,
uma colecio de ‘leis de ferro’: “forjar leis de ferro para vocé mesmo, nem
que seja para obedecer ou desobedecé-las com dificuldade” (Bresson,
2005, p. 95).°

Durante o referido encontro do ST, Mocarzel declara:

[...] a palavra de uma forma geral me pareceria ser uma agressio a danga:
uma agressio de reiteracdo, de redundincia. Era como se fosse o
empobrecimento de uma linguagem que por si s6 é um imenso halo de
possibilidades sugestivas e que é a grande poténcia da arte. E eu sempre tive
muita vontade de fazer documentérios de processo em danga. Tudo o que
me levou as artes cénicas foi, principalmente, aprender como dramaturgo
e a dramaturgia da danga é uma coisa que me desconcerta até hoje. Entdo o
que eu queria era desconstruir um espeticulo a partir do seu processo. Eu
fiz isso com teatro e tentei fazer isso com danga também. Era um pouco essa
ideia de vocé filmar todo o processo, filmar o espeticulo algumas semanas
depois da estreia, depois desconstruir tudo o que 14 havia, ou seja, fraturar
o espetdculo com ‘cases’ de montagem onde a gente vé como é que aquela
linda frase coreografica nasceu numa sala de ensaio. Entdo: essa era a ideia
principal. Quando eu pensei em filmar danga eu pensei: ndo tem palavra. Sabe,
o Robert Bresson — que é um dos meus gurus, um grande mestre francés —
ele diz ‘criar leis de ferro, nem que seja para rompé-las.’ E a minha ideia era

criar leis de ferro, ou seja, ndo tem palavras reiterativas pra explicar o gesto —

> Citacao na integra e constante no livro Notas sobre o cinematégrafo (2005). Esta edi¢ao foi preparada,
no Brasil, e traduzida por Evaldo Mocarzel.
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no documentdrio sobre danga. Esse foi o primeiro dogma elaborado para se

documentar danga (Mocarzel, 2020, grifo nosso).

Um outro procedimento de montagem e que culmina com um
raciocinio estilistico e, portanto, um ato tedrico, é a busca pelo filme
coreogréfico, onde, aparentemente, a maior parte dos cortes do filme, é
realizada em decorréncia de um fragmento de movimento, um
fragmento de gesto, para um outro fragmento de movimento ou de
gesto, como um raccord descontinuo ou um falso-raccord, mas
coreograficamente esculpido pelo processo da montagem.

O seu filme-performance Buracos no céu (2013), por exemplo, em
uma homenagem a artista da danga Célia Gouvéa, as mios da referida
artista s3o frequentemente associadas a icones cinéticos (co)moventes
que narram a histéria e as referéncias pessoais de Gouvéa no universo
da danga, da arte, da familia, das lembrancas que a tocam e se
constituem em testemunhos vivos em seu corpo. Neste contexto, o
mosaico de citagdes biograficas em movimento é alicercado pela clara
opg¢do de uma montagem cinematografica em falso-raccord imprimindo
ao filme a cadéncia de uma dang¢a memorial performada no telhado da
Assembleia Legislativa — Parque Ibirapuera, Sio Paulo - dnica locagio
do filme.

Em um trecho da carta de montagem enderecada a Guta Pacheco,

a montadora do filme, Mocarzel lhe solicita:

Assistimos agora a uma montagem que vocé fard com as filmagens de
diferentes dngulos que fizemos da homenagem que a bailarina fez para
Maurice Béjart, de preferéncia em falso-raccord, com aquela continuidade

de movimento que vocé conhece tio bem e que sempre flui em harmonia
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nos filmes sobre danca: o movimento do corpo deflagrando o corte

cinematogrdfico (Mocarzel, 2013, p. 4, grifo nosso).

A seguir, apresento extratos das cartas de montagem enderecadas
a alguns montadores que trabalharam com Mocarzel e onde se
evidenciam demandas similares que passam a constituir o raciocinio
denominado: montagem-miriade para um filme que danca.

O exame da carta enderecada a Guta Pacheco, montadora do
documentério Ensaio sobre o0 movimento - Sdo Paulo companhia de danga
(2012), explicita a intengdo de Mocarzel em trazer para o documentdrio
uma perspectiva coreografica de gestos, cortes, movimentos repetidos
exaustivamente, fazendo com que a narrativa filmica possa “dancar
como um delicioso moto-continuo audiovisual” (Mocarzel, 2012, p. 2). A

alusio a miriade de movimentos, segue em trecho subsequente:

[...] quero criar no filme, em diversos momentos, cases que eu definiria
como uma miriade de movimentos que se repetem e se complementam até
que vocé consiga fazer um esgarcamento de algumas frases coreogréficas
através de uma fragmentacio rigorosa de cada detalhe das gestualidades
filmadas, assumidamente trabalhando com repetigdes [...Jvocé nio buscard
tanto o falso-raccord, a falsa continuidade de movimento, mas sobretudo o
esgarcamento mdximo de determinados trechos de algumas frases
coreograficas, repetindo fragmentos de gestualidades de diferentes
angulos, o que logicamente vai criar uma outra modalidade de falso-
raccord: o que eu estou chamando de miriade de movimentos que se repetem.

(Mocarzel, 2012, p. 2-3, grifo nosso).

Esta montagem geradora de uma pulsagdo coreografica ou ritmo
cadenciado do filme também pode ser conferida no extrato da carta

dirigida a Willen Dias. Mocarzel solicita ao montador que corte os
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planos sempre a partir do gesto, do movimento executado pelos
dancarinos, “passando de uma situa¢io para outra, de uma sequéncia
para outra, sempre indo em busca de um movimento, de um fragmento
gestual. Acho que isso pode dar uma pulsagio coreografica nesse nosso
experimento hibrido de linguagens (Mocarzel, 2008a, p. 5).

E, finalmente, no excerto da carta enderecada a Marcelo Moraes, é
possivel antever a proposta da montagem-miriade como propulsora de
um raciocinio acoplado a no¢io de um experimento coreografico-
cinematografico em que nenhuma das linguagens — danga e cinema -

sejam subservientes uma a outra:

Um outro conceito de montagem que gostaria que vocé seguisse com
méaximo rigor: quero que todos, mas todos mesmo, TODOS os cortes do
nosso novo doc sejam deflagrados por um movimento, por um fragmento
de movimento gestual, seja no espetdculo, nos ensaios ou nas aulas de danga
moderna e de balé classico. Sio movimentos esculpidos por um brago, mio,
perna, cabega, tronco ou de corpo inteiro que vio deflagrando cada um dos
cortes que vocé vai fazer com essas imagens. Sempre assim. Esse conceito
vai deixar a sua montagem extremamente coreografica. Vai por mim que
pode ser bem bacana essa experimentagdo. O que vai promover o corte no
nosso filme, volto a dizer, é uma fragdo de movimento que, num falso-
raccord, vai construir uma mirfade de gestos que serd o resultado da
montagem final desse nosso novo experimento cinematografico-

coreografico (Mocarzel, 2008b, p. 3-4).

Em sintese: o documentario mocarzeliano, longe de se assemelhar
a um ‘teatro filmado’ com cidmeras frontais e praticamente iméveis a
capturar a trajetdria do corpo em movimento coreografico, deslocando-
se de um lado a outro do enquadramento, em plano sequéncia e com a

palavra reiterada e explicativa para o gesto, reveste-se, ao contrario, de



Cristiane Wosniak ® 79

uma acentuada desordem sequencial, sobretudo nos arranjos dos planos
com suturas em falsos-raccords. Neste caso, “espago e tempo colidem
frequentemente e abrem-se a incontiveis possibilidades de

ressignificagio de mise-en-scéne” (Wosniak, 20183, p. 6).

CONSIDERAGOES FINAIS

O presente estudo dedicou-se a expandir um pouco a proépria
palavra proferida por Evaldo Mocarzel, em entrevistas e depoimentos,
além da escrita de cartas de montagem relacionadas aos seus filmes que
dancam - expressio que acabei adotando em minhas pesquisas sobre o
cineasta - no entendimento de uma montagem possivelmente
coreografica advinda dos atos tedricos transformados em praxis
cinematografica e vice-versa

A partir de um foco de interesse de pesquisa centrado nos
procedimentos de montagem em falso-raccord e que tém no corte
deflagrado pelo gesto a configuragio de uma montagem-miriade,
também me propus a enunciar/mediar alguns pensamentos de
Mocarzel sobre a questio que envolve conceitos como o ‘real’, a
‘irrupcio do real’, sobre a arquitetura do inesperado e sobre a alteridade
e a ubiquidade da camera, aplicadas a narrativa documentdria
mocarzeliana.

Na pretensio de encerrar o capitulo com depoimentos do cineasta,
opto por duas passagens bastante esclarecedoras e coerentes para
constarem nesta trilha investigativa. Na primeira

passagem/depoimento, Mocarzel é inquirido por mim, em uma de
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nossas correspondéncias via e-mail, sobre a possibilidade dele
vislumbrar lampejos de atos tedricos ou um suposto pensamento
autoral em sua produgdo cinematografica dancante. Apds refletir por

dias sobre a questdo, eis aqui a devolutiva a minha quest3o:

Pensamento autoral... Sim, acho que essa busca pela imagem do corpo, as
miriades de movimentos, a obsessio dosraccordsna montagem,
minimalismo do digital desnudando o corpo como um mosaico, um
universo de pontos de vista, tudo isso é movido pelo mesmo conceito, pelo
mesmo pensamento autoral: respeitar a dan¢a como linguagem misteriosa
e promover um casamento artistico do cinema com a danga sem que uma
linguagem seja subserviente a outra. Procuro colocar no papel em forma de
argumento cinematografico os conceitos que quero experimentar, filmo e
af escrevo cartas de montagem para contaminar os montadores para tudo
que experimentei e que ainda quero experimentar, além de contextualizar
a natureza especifica daquele projeto e ainda tentando esbogar uma
primeira estrutura dramatirgica para a narrativa do filme a ser construido.
Mas estd tudo ligado: a pesquisa, os textos prévios sempre com alguma
teoria, as filmagens e as cartas de montagem, a hora da ‘verdade’ da teoria-
pratica experimentadas nos dispositivos cinematograficos-coreograficos
que tentei experimentar. Uma coisa vai retroalimentando a outra. Sim...

Pensamento autoral... (Mocarzel, 2017, p. 3).

E por fim, por se tratar este estudo de um resultado de materiais
provenientes de uma pesquisa em andamento e que faz uso regular da
abordagem da Teoriade Cineastas, decidi também registrar as
impressdes de Evaldo Mocarzel quando me referi ao texto de Jacques
Aumont — Pode um filme ser um ato de teoria? (2008) e o interpelei sobre
alguns aspectos especificos. Assim, encerro este capitulo de forma
inusitada. Se o iniciei fazendo uso de duas epigrafes, agora o encerro

fazendo uso de um excerto de entrevista.
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Cristiane Wosniak: Dando seguimento ao nosso ‘combinado’ de
rever nossas missivas ‘mailisticas’ como atos de producio ou elucidacgio
tedrica (e também um potente registro) sobre o seu pensamento autoral
posto em prética por meio do ato cinematogrifico documental, eu
venho aqui, muuuiiito agradecida mesmo, com a generosidade deste
espago criado entre dois admiradores da danca e do cinema, recomegar
esta conversa por meio de uma questio... Se Jacques Aumont em seu
texto Pode um filme ser um ato de teoria ? (2008) argumenta bastante
sobre isso e elenca algumas possibilidades, ndo nos dando uma resposta
final concisa e fechada, mas ’‘levantado a lebre’ e deixando a
possibilidade no ar, eu gostaria de saber seu posicionamento sobre
isso... Afinal: pode um filme ser um ato teérico?

Evaldo Mocarzel: Pode um filme ser um ato de teoria?
Inicialmente, gostaria de dizer que acho muito interessante essa
questdo focalizada por Jacques Aumont em seu artigo, mas confesso que
acho sua abordagem um pouco ‘pudica’ e, o que é mais grave,
‘dicotbmica’ em demasia, ou seja, ele tenta aproximar, mas, no fundo,
cria uma cisio talvez um pouco ‘conservadora’ com relagio a pratica
artistica e a teoria, idealizando um pouco a segunda, o ‘pensar’, que ‘se
desenvolve em um espago mental em que nio hi imagens, nem figuras’.
Confesso que ndo concordo com isso. H4 na teoria, no pensar, na
escritura de ensaios, uma miriade de imagens que também vém
acompanhadas de paisagens sonoras, de ruidagens, vozes e narracdes
que podem ser o escoadouro de profundas reflexdes/teoriza¢des sobre
a pratica artistica. Talvez o que mais me incomode no artigo do Aumont

seja uma linha de pensamento que nio se quer dicotdmica, mas no
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fundo é: a pritica artistica e a teoria dialogam, mas, no fundo, sio
universos diferentes. Em artistas-tedricos como Eisenstein e Vertov,
por exemplo, citados por Aumont em seu texto, nio hi de modo algum
uma cisio entre o fazer e o teorizar, as duas coisas se retroalimentam
de forma siamesa, e hd sequéncias nos filmes dos dois que sdo pura
teorizacdo-pratica das proprias ideias: eu citaria a reflexio teérica de
Vertov em O homem com a cdmera sobre a objetividade do olhar da
cAmera e o cadtico e hipercinético olhar humano, plasmada e pontuando
esse que é o maior documentdrio da Histéria do Cinema, além de um
manifesto contra o cinema burgués, um filme sobre um dia na vida
soviética, além de um tratado sobre as especificidades da linguagem
cinematografica, entre elas, o olhar humano e o olhar da ciAmera. Cito
ainda a sequéncia do quarto da czarina em Outubro, de Eisenstein, que é
a materializacdo filmica da sua teorizacio sobre a montagem
intelectual: o soldado-mujique entra no quarto da czarina e se assusta
com os retratos dos czares ao lado de imagens de santos, até que ele vé
a latrina da czarina e, intelectualmente através das imagens, percebe
que a czarina é humana, nada de divindade, e ele entdo destréi
‘revolucionariamente’ os aposentos da czarina, um exemplo méximo de
comunhio entre teoria e pratica artistica, assim como os planos do
olhar da cimera e o olhar humano em O homem com a cimera. A grande
questdo para mim é que, em criadores ‘sistémicos’ que inauguram novas
linguagens, teoria e pratica caminham sempre juntas, de forma
siamesa. Os escritos de Eisenstein sio uma prova disso: filmes
alimentando os ensaios, e os ensaios alimentando os filmes, e assim por

diante. Eisenstein, cria confessa de Meierhold, nunca perdoou o mestre
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por nio ter se dedicado mais a escritura de ensaios tedricos sobre o
préprio fazer artistico, que sio também obras em si, sio também
teorizagdes praticas, enfim, tudo dialoga e o resultado final fica
impresso em camadas nessas duas modalidades de obra: o filme, a peca,
a coreografia, e logicamente também na producio ensaistica. Em outro
cineasta também citado por Aumont, Jean-Luc Godard, a hibridacio
teoria e pratica artistica, realizacdo e reflexdo tedrica, é talvez até
mesmo mais siamesa, sobretudo nos tltimos filmes-ensaios do diretor
francés, naturalizado sui¢o, conduzidos por uma narrativa de aforismos
que vio formando um palimpsesto de praticas criticas e de reflexdes
tedricas que sido pura poesia ensaistica. Um tedrico pelo qual tenho uma
espécie de ‘tara’ intelectual, Jean-Louis Comolli, que também faz filmes,
é um tremendo poeta do ensaio, que produz arte reflexiva em seus
textos radicais e apaixonados sobre o cinema. Pensar se desenvolve em
um campo mental em que n3o hd imagens?! Como assim, senhor
Aumont, com todo respeito?! E os aforismos tedricos de Robert Bresson
em Notas sobre o Cinematdgrafo, coletinea de frases seminais que
revelam as camadas e as especificidades das possibilidades da
linguagem cinematograficas, anotac¢des que o grande mestre francés foi
fazendo para tornar o seu processo de criagdo o mais rigoroso possivel,
para se tornar ele mesmo, Bresson, um instrumento de precisio? E
Brecht, esse divisor de dguas da Histdria da Arte, que reescreveu a légica
aristotélica da tragédia grega? E Augusto Boal? E Gordon Craig e
Adolphe Appia, dois pilares do teatro moderno? E Grotowski? E
Tarkovski, Buiiuel e Bergman, que também refletiram em livros suas

inquietacdes artisticas e reflexdes tedricas? Enfim, o processo artistico
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sé se realiza em sua plenitude no exercicio critico, analitico, uma coisa
nio vive sem a outra, sobretudo na arte contemporanea, que virou um
afresco de dispositivos tedricos que sio experimentados nos mais

diferentes suportes!
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CRITICA DE PROCESSO E TEORIA DE CINEASTAS

Cecilia Almeida Salles

INTERAGOES POSSIVEIS

As reflexdes que serdo apresentadas foram geradas por minha
participagdo no II Encontro do Semindrio Temdtico Teoria de Cineastas,
guiada por algumas perguntas e nomeada Questions and Answers.
Gostaria de destacar a relevincia da proposta pois norteou a
apresentacio das aproximagdes conceituais e metodolégicas entre a
Critica de Processo (estudos sobre processo de criagio) e a Teoria de
Cineastas. Didlogos pressentidos, mas ainda nio sistematizados. As
perguntas foram motivadoras e responsiveis pela organizagio do
didlogo. Daf usi-las, também, como eixos direcionadores para o
desenvolvimento desta discussdo: abordagens de pesquisas sobre
criacdo artistica; processo de criagio como abordagem comum a todas
manifesta¢des artisticas; métodos de pesquisa; teorias relacionadas ao
fazer artistico e processo de criagdo como rede; autoria em processos de

criacdo coletivos; e relagdes entre processo e obra.

! Titular. Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo. Contato: cecilia.salles@gmail.com
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ABORDAGENS DE PESQUISAS SOBRE CRIAGOES ARTISTICAS: DA CRITICA
GENETICA A CRITICA DE PROCESSO

Comeco com um breve histérico da pesquisa sobre processo de
criacdo, desenvolvida junto ao Programa de Pds-Graduacio em
Comunicagdo e Semidtica (1990/PUC-SP), que comegou com meu
doutorado sobre os documentos de processo na literatura brasileira --
Ignicio de Loyola Brand3o. Em uma disciplina que fiz no Departamento
de Letras Modernas (Universidade de Sao Paulo), oferecida pelo Prof.
Philippe Willemart, soube que se tratava de um estudo de Critica
Genética, assim como era desenvolvido no Institut des Textes et
Manuscrits Modernes (CNRS/Paris), desde os anos de 1960. Tratava-se de
uma metodologia para lidar com manuscritos literarios, que
resguardam a histéria das obras e buscam as singularidades dos
escritores estudados.

Assim, desde os anos de 1990, a PUC passou a desenvolver
pesquisas sobre processos de criagdo em uma grande diversidade de
dreas como artes visuais, cinema, artes cénicas, literatura, arquitetura,
design, fotografia, jornalismo, publicidade, curadoria e critica. Sao
estudados documentos de processos, em uma grande diversidade de
dreas e materialidades, como indices do pensamento em construgio.

Hoje podemos dizer que os arquivos da criagdo sio constituidos por
registros analégicos e/ou digitais, feitos por necessidade do artista, na
linguagem mais acessivel naquele momento, seja escrita, sonora, visual

ou audiovisual. Documentos de manifestagdes artisticas diversas, que
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aparecem sob a forma de anotagdes, diarios, registros audiovisuais,
escaletas, diferentes tratamentos de roteiros, diferentes montagens etc.

Ao longo das pesquisas, foram observadas recorréncias entre
diferentes processos que geraram uma sistematizagdo desses aspectos
gerais da criacdo, ou seja, uma teoria da criacdo, que serd apresentada
de modo mais detalhado adiante. Esta teoriza¢io sustenta o que chamo
de Critica de Processo, movida pelo objetivo de compreender os
processos de criagdo, em sentido bastante amplo, ndo s6 as histérias das
obras que marcam a Critica Genética.

Nos didlogos que mantenho com os pesquisadores franceses fica
claro que esses rumos dados pelos estudos sobre criacio eram
interessantes, mas ndo vistos como critica genética, stricto sensu. O que
nos separa é a busca pelos aspectos gerais ou por conceituar criagio e a
delimitacdo rigida do objeto de estudo. Estas questdes ficaram claras
quanto apresentei, no semindrio sobre Génese Cinematografica, uma
discussdo sobre faixas comentadas, que traziam, a meu ver, importantes
contribui¢des para conhecermos a busca dos cineastas (hoje diria teoria
destes cineastas). Os problemas levantados foram que eram registros
orais e que tinham sido feitos apds a estreia do filme. O debate ficava
sem continuidade, na medida em que n3o havia uma proposta tedrica,
ou seja, um conceito de criagdo que ndo permitisse tal discussio.

Diante dessas delimita¢des do objeto e objetivos das pesquisas da
Critica Genética (termo por eles cunhado), que carrega uma inquietante
busca de origem, passei a falar em Critica de Processo. Esses novos
caminhos tiveram algumas consequéncias, como a mudanca do nome de

nosso Grupo de Pesquisa em Critica Genética. Passamos a enfatizar que
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somos um grupo interessados em Processos de Criagdo e nio sé na
metodologia e objeto de estudo da critica genética, que é uma das
possiveis formas de se discutir a criagio artistica.? Esta questdo nos leva

a outro eixo desta reflex3o.

O POTENCIAL CRITICO DE SE TOMAR OS PROCESSOS DE CRIACGAO COMO
UM TEMA TRANSVERSAL

O processo de criagdo como denominador comum para pesquisas
tornou-se possivel a medida que passou a ser sistematizada uma teoria
dos processos. Por um lado, a partir do geral conseguimos chegar com
mais acuidade as singularidades, seja do cinema ou de um cineasta
especifico. Como afirma Vincent Colapietro, pensar é generalizar para
lancar luzes sobre o especifico®’. Por outro lado, viabiliza estudos
comparativos, seja entre cineastas ou procedimentos entre artes.

Tomo como exemplo, deste segundo caso, a publicagdo Cut and
Paste: 400 Years of Collage de Patrick Elliot (2019), que oferece um
historico sobre a explora¢io do procedimento de colagem (corta e cola)
com maior énfase nas artes visuais. No entanto, trata-se de um recurso
criativo que extrapola limites de manifestagdes artisticas e oferece um
amplo campo para se discutir processos de criacdo que langam mio de
apropriacdes, como as homenagens, tio caras aos cineastas. £ um

aspecto geral da criagdo. Sdo flagradas as singularidades nos modos

2Ver o site do Grupo de Pesquisa em Processos de Criagéo
https://xn--processosdecriao-snb5e.com.br/

* Palestra no Programa de Pos-Graduagao em Comunicagao e Semiotica da PUC/SP em 2014
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como se dio as montagens ou edi¢des. A montagem, por sua vez, é
também um procedimento geral de processos de criagio.

Tendo o processo de criagdo como olhar transversal, em constante
didlogo com a experimentacio contemporanea, a Critica de Processo vai
além das histérias das obras, como veremos.

Passo para a discussdo sobre os aspectos metodolégicos que

envolvem essas pesquisas.

METODOS DE PESQUISA DA CRITICA DE PROCESSO

Diante de uma grande diversidade de pesquisas no grupo e minhas,
foi constatada a impossibilidade de se definir a priori o que vai se
encontrar nos arquivos da criacio estudados. Pode-se falar em
diferentes materialidades dos processos criativos, em didlogo com o
grupo que reune pesquisadores do cinema portugués e é responsavel
pela organizagio do evento Materialidade e processos criativos no cinema
portugués. De modo mais especifico, podemos encontrar diferentes
tratamentos de roteiros, montagens, masterclasses, textos tedricos etc.
E até o caso das cartas enviadas aos montadores por Evaldo Morcarzel,
que nio se trata de um registro recorrente no processo do cinema. E
importante destacar que cada tipo de documento oferece informacdes
sobre aspectos do processo.

Poderia se dizer que se trata de um método regido pelos arquivos.
A pergunta direcionadora das pesquisas é de natureza bastante ampla:

0 que o objeto de interesse nos oferece sobre processo de criagio?
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A atenta observacio dos documentos €é sustentada por uma
perspectiva relacional. O critico estabelece relagdes entre os diferentes
dados para refazer e compreender a rede do pensamento em criacio. E no
estabelecimento de relacdes entre as acdes do cineasta que se percebe os
principios que norteiam aquele processo. A observacio relacional leva a
formulacido de hipéteses sobre o modo como se desenvolve o processo
criativo. Conhecimento sobre o processo de criagio é, assim, gerado no
estabelecimento de nexos. A metodologia dessas pesquisas se assenta,
portanto, naquilo que Morin (2000, p. 23) descreve como “arte de
transformar detalhes aparentemente insignificantes em indicios que
permitam reconstituir toda uma histéria”.

Voltando ao estabelecimento de relagdes entre os diferentes dados,
sio observadas as tomadas de decisio e seus critérios e, assim,
encontramos principios de natureza politica, ética e estética que
direcionam o fazer daquele cineasta. O projeto cinematogrifico que
move sua acio em meio as praticas comunicativas da equipe. E a visdo
de que ha teorias implicitas no fazer, que estabelece a relagio da Critica
de Processo com a Teoria de Cineastas.

Trata-se de uma abordagem critica que procura por explicacdes
para o processo criativo. Dai que simples descricdes ou relatos
narrativos se mostrem insuficientes. Da complexidade das informacdes,
retira-se o sistema gerado pelo processo, no acompanhamento critico-
interpretativo dos registros.

A metodologia vem se mostrando também em processo de
expansdo: muitos pesquisadores, especialmente no caso de teatro e

cinema, passaram a acompanhar processos, gerando outros
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documentos, sob a forma de anotagdes, fotografias, registros
audiovisuais etc. Os arquivos da criagdo se expandem e ganham maior
complexidade.

A questdo metodolégica nos leva, naturalmente, a discussio sobre

a abordagem tedrica.

TEORIAS OU ATOS TEORICOS RELACIONADOS AO FAZER ARTISTICO ESTAO
RELACIONADOS A VISAO DO PROCESSO DE CRIACAO COMO REDE.

A Critica de Processo ¢é sustentada pelo conceito de criagio como
rede em construc¢do. Uma teoria da criagdo de base semiotica peirceana,
em didlogo com o conceito de rede de P. Musso (2004) e o pensamento
da complexidade de E. Morin (1998), que passo a apresentar de modo
sucinto.

Trata-se de um percurso de agdo (construgio/conflito/
confronto/encontros), sensivel e intelectual’, sofrendo interveng¢des do
consciente e inconsciente. Afasta-se, assim, da dicotomia intelectual ou
sensivel, que ainda rege as discussdes de muitos pensadores da criacio,
vendo, por exemplo, o processo da ciéncia como objetivo e intelectual e
o da arte subjetiva e sensivel. O que estd sendo aqui proposto é que todos
0s processos convivem com esses trés aspectos. Poderia se dizer que as
diferencas s3o de outra ordem, como a natureza da busca.

A criagdo como rede pode ser descrita como um processo continuo
de interconexdes, com tendéncias vagas, gerando nds de interagio, cuja

variabilidade obedece a principios direcionadores. Esse processo

* Refiro-me as trés categorias da fenomenologia de Charles S. Peirce.
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continuo, sem ponto inicial nem final, é um movimento falivel,
sustentado pela légica da incerteza, englobando a intervencdo do acaso
e abrindo espacgo para a introducio de ideias novas.

As interconexdes nos colocam no campo relacional: toda acdo esta
relacionada a outras de igual relevancia, sendo assim um percurso nio
linear e sem hierarquias. A constru¢io de uma rede, ou seja, sua
transicio de uma rede simples para outra mais complexa sio
consubstanciais a sua defini¢io. As interconexdes geram os picos ou nds
da rede, elementos de interacdo ligados entre si, que se manifestam
como os eixos direcionadores de nossas pesquisas.

As tendéncias sio rumos vagos, que orientam o processo de
construcdo dos objetos, no ambiente de incerteza e imprecisdo; geram
trabalho em busca de algo que esta por ser descoberto.

A “recompensa material”, ou seja, o percurso de construcio da rede
ou inclui sua dindmica e esta inserido no espacgo e tempo da criagdo, que
inevitavelmente afetam o realizador ou agente criativo. O termo é
tomado por empréstimo de Kandinsky (1990), ao descrever o processo
de construgio de obras como a busca da recompensa material para o
poder inventivo e a sensibilidade do artista.

Ao longo deste processo, vio sendo estipuladas restri¢cdes ou
delimita¢des de naturezas diversas, que tornam a construgdo da obra
possivel. O desenvolvimento do processo leva a tomadas de decisio, que
propiciam a formacgdo de critérios ou linhas de forga, dando
consisténcia aos objetos em construcio.

Gostaria de dar especial destaque para as tendéncias nas redes em

processo, pois acredito que uma reflexdo sobre as interagdes das duas
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dimensdes das tendéncias é fértil para discutir os processos em equipe,
como no caso do cinema.’

As tendéncias dos processos de criagdo podem ser observadas sob
duas perspectivas: constitui¢io de projetos poéticos (ou principios
direcionadores) e praticas comunicativas. O conceito de tendéncia é
tomado da definicio de semiose ou movimento signo em termos
peirceanos. Segundo o autor, todo processo signico carrega o conceito
de meta, objetivo e implica em luta para obté-lo. Dai, Peirce definir o
propésito como “desejo operativo” (CP 1.205)°.

As discussdes sobre as redes da criagio levam ao acompanhamento
de sujeitos ou agentes criativos, profundamente implicados em seus
processos criativos, interagindo com intensas turbuléncias culturais.
Compreendemos os modos como o ambiente que envolve as criagoes é
processado pelo artista e por suas obras, em outras palavras,
observamos o0s espacos de manifestacio de sua subjetividade
transformadora. Neste contexto, discutimos questdes relativas a
memoria, percepcio, procedimentos de criagdo, mediacdes e modos de
desenvolvimento do pensamento (processos cognitivos), que nio fazem
parte do escopo desta publicagio’.

Os didlogos com a cultura, as trocas entre sujeitos e os
intercAmbios de ideias nos colocam diante do mais amplo campo de
interagdes. Observamos que quando nos aproximamos de algum tipo de

determinacio, encontra-se dispersio, ou seja, quando encontramos

®Ver Salles, C.A. Processos de criagdo em grupo: didlogos. Sdo Paulo: Estacdo das Letras e Cores, 2017.
© Referéncias dos Collected Papers de Charles S. Peirce; volume seguido do paragrafo.

’Ver Salles, C.A. Redes da cria¢do: construcao da obra de arte. Vinhedo: Ed. Horizonte, 2006.
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alguns pontos de referéncia geograficos, histéricos, culturais etc. nos
deparamos com novas ramificacdes das redes e enfrentamos mais
indeterminacdo. Esse caminho percorrido gera algumas outras
reflexdes, que nos levam aos dois ultimos eixos desta discussido. No
ambiente da criacdo, como rede complexa em permanente construcio,

como pensar a autoria? E como fica a relagio entre processo e obra?

AUTORIA EM PROCESSOS DE CRIAGAO EM EQUIPE

Na tentativa de abordar a questio da autoria no “coletivo”, por
vezes, polémica, recorro a alguns pensadores. As pesquisas
desenvolvidas pela arte e pela a ciéncia contemporaneas nos oferecem
novos instrumentos para entrar nesse tema, que envolve questdes que
sempre estiveram latentes. Algo é certo, as possiveis respostas nio
podem se encerrar na dicotomia autoria versus auséncia de autoria.

Comego essa discussio optando por chamar os processos em
equipe ou grupo e nio coletivos, porque em algumas 4reas o termo
coletivo diz respeito a um modo de trabalho, assim como o termo
colaborativo. Optei por uma designagio mais geral.

Sem me aprofundar no percurso tedrico, discutido de forma mais
aprofundada no livro Redes da Criagdo, dou destaque ao didlogo com
Colapietro (2016). O autor afirma que os sujeitos s3o constituidos e
situados. S3o constituidos por seus engajamentos, dificuldades e
conflitos; e é situado espacialmente, temporalmente, historicamente e
possivelmente em outros aspectos. O descentramento do sujeito,

segundo Colapietro (2016) significa, portanto, a centralidade das
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praticas em sua materialidade, pluralidade, historicidade e, portanto,
mutabilidade. Consciéncia, engenhosidade, criatividade e outras
caracteristicas, que atribuimos a agentes criativos, sio sempre fungdes
de sua constituicdo cultural e localizagdo histérica.

O préprio sujeito tem a forma de uma comunidade; a
multiplicidade de interagdes n3o envolve absoluto apagamento do
sujeito e o locus da criatividade nio é a imagina¢io de um individuo.
Surge, assim, um conceito de autoria, exatamente nessa interagdo entre
o sujeito e os outros. E uma autoria distinguivel, porém nio separavel
dos didlogos com o outro; nio se trata de uma autoria fechada em um
sujeito, mas nio deixa de haver espaco de disting¢io. Sob esse ponto de
vista, a autoria se estabelece nas relagGes, ou seja, nas interages que
sustentam a rede, que vai se construindo ao longo do processo de
criacdo, uma autoria em rede. Neste contexto, é dificil falar em
processos individuais.

Levo essa visdo do sujeito em rede para as reflexdes sobre os
processos em equipe. Por um lado, é necessario levar em conta o fato
que grupos sdo formados por esses sujeitos em comunidade. Assim as
redes desses processos ganham maior complexidade quando se pensa
em cada um dos membros do grupo, vivenciando suas proéprias redes,
em intensa intera¢do com as dos outros membros da equipe.

Trago também Eisenstein (1987) para essa discussio sobre os
processos em equipe, formados por sujeitos em comunidade que
deixam, ao mesmo tempo, marcas de sua subjetividade em suas

escolhas. O cineasta, atraido pelo trabalho coletivo, faz em seu livro
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Memdérias imorais, uma analogia da produ¢io cinematografica com a
construcio de pontes e com o trabalho do musico de orquestra.

Em meio a colaboragdes, comandos e hierarquias, ele ressalta que
nos processos em equipe hd um “entrelacamento de atos individuais
com a agdo geral” (Eisenstein, 1987, p.101). Isso pode parecer 6bvio, a
primeira vista, mas tem desdobramentos instigantes para refletir sobre
o modo de acdo do coletivo: s3o individuos ou sujeitos que viabilizam as
producdes em equipe, visando uma ag3do geral ou projeto comum.

E interessante pensar que esses sujeitos em criacio agem em meio
a multiplicidade de interacdes, inseridos em suas redes culturais,
encontrando modos de manifestagio de sua singularidade em
sensacgdes: suas dores e seus amores.

Ao mesmo tempo, trata-se de um processo que tende para a
construcgdo de um projeto comum (a¢do geral), guiado pelos principios
direcionadores de um diretor especifico, em outras palavras, as teorias
do cineasta. O projeto vai se constituindo nas relagdes com os outros
membros da equipe, ou seja, em meio a praticas comunicativas.

A construcio do projeto comum envolve, entre muitas questdes, a
escolha da equipe e o modo de trabalho. No caso do cinema,
normalmente, os membros tém fungdes ja pré-definidas e se organizam
de forma hierdrquica. Carradine (2007), por exemplo, nos didrios de
filmagem de Kill Bill, relata como passou a fazer parte de um projeto,
cujo comando era de Tarantino, com algumas referéncias ao produtor
da equipe.

Os diferentes contextos de produgio, com escolhas de modos de

trabalho menos hierarquizados, geram necessidade de passar o projeto
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para os outros membros da equipe. Foi neste ambiente que encontrei as
cartas/e-mails do cineasta Evaldo Mocarzel enviadas para os
montadores de seus documentarios. Ao ler muitas dessas cartas,
observei que havia temas, critérios ou indicagées de modos de trabalho,
recorrentes, que parecem ser alguns dos principios direcionadores de
sua agdo artistica.

Diante dessas reflexdes, podemos dizer que as teorias dos cineastas
comandam as praticas cinematograficas, mais ou menos hierarquicas,
mais ou menos colaborativas, com possiveis diferengas nas relacdes
entre os membros da equipe (sujeitos em comunidade) Em meio a
incerteza dos processos, restri¢des financeiras e tempo de filmagem,
entre tantas outras questdes, decisGes precisam ser tomadas e critérios
definidos.

No contexto do conceito de criagdo aqui apresentado, pode-se dizer
que a autoria é sempre em rede e que nos processos em equipe ganha
maior complexidade, como vimos. Passo a discutir a relacdo entre

processo e obra, que, certamente, é plural.

RELAGCOES ENTRE PROCESSO E OBRA

Para iniciar a discussio da complexa relagio entre processo e obra
e todo seu potencial de exploracio no Ambito da experimentacgio
contemporanea, volto a continuidade dos processos e o inacabamento
que lhe é inerente. H4 sempre uma diferenca entre aquilo que se
concretiza e o projeto que estd por ser realizado. Onde hi qualquer

possibilidade de variagdo continua, a precisio absoluta é impossivel.
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Nio se pode falar do encontro de obras ideais e perfeitas. O que move
essa busca sio tendéncias do processo e a desejo do encontro da obra
que satisfagca plenamente.

O convivio com uma grande diversidade de documentos de
processos nos levou a observar a continuidade da criacio materializada
nas referéncias a incansaveis alteragdes das obras; o que, sob a
perspectiva semidtica, gerou a discussio sobre o inacabamento do
processo®. Neste contexto, todos os objetos de nosso interesse — seja um
filme, uma instalacido ou um artigo cientifico — devem ser vistos como
uma possivel versio daquilo que pode vir a ser modificado. Relativiza-
se, assim, a no¢do de conclusio como uma forma unica possivel.
Qualquer momento do processo é simultaneamente gerado e gerador
(Colapietro, 2014). Sob esta perspectiva, nio hd segmentacio entre
processo e obra, pois a forma mostrada publicamente é sempre parte de
um processo que, potencialmente, pode ser modificada.

E exatamente neste ambiente tedrico que defendi a relevancia das
faixas comentadas do cinema, na perspectiva da Critica de Processo,
afastando-se da Critica Genética francesa. As reflexdes posteriores
fazem parte de nossas discussdes porque os processos dos cineastas nio
terminam no dia que o filme estreia. Os comentarios lancam luzes,
muitas vezes, sobre suas avaliagdes de acertos e erros nas escolhas
feitas, aspectos a serem explorados em processos futuros etc.

Neste contexto tedrico, todas as obras sio processuais, pois o

inacabamento é intrinseco a todos processos de busca. H4, no entanto,

8Ver Salles, C. A. Gesto inacabado: processo de criacao artistica. 52 ed. Sao Paulo: Intermeios, 2011.
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as obras que si3o de natureza processual, que sio discutidas no livro
Redes da Criagdo (Salles, 2006). No entanto, nio é esse o foco destas
reflexdes sobre as diferentes relacdes entre processo e a obra.

No ambito da teoria dos cineastas, gostaria de discutir alguns
exemplos, que fazem dos processos de criagdo a obra, a partir do
audiovisual. N3o podemos deixar de destacar a relevincia dos
documentirios e algumas outras experimentagdes. Trarei para essas
reflexdes alguns exemplos discutidos no livro Processo de criagdo em
grupo: didlogos (Salles, 2017), bastante instigantes para a Critica de
Processo.

Comeco com os documentirios de processo de criagdo. Estou
falando de extras oferecidos sob a forma de making ofs de qualidade, em
didlogo com o termo usado por Machado (2000). S3o filmagens da obra
em processo: registros de artistas, de diferentes areas, ou cientistas em
acao.

Para compreender esses documentérios de processos de criagdo, é
importante pensar no uso da cimera ou cimeras, no posicionamento do
diretor, na utilizacdo de entrevistas ou nio, nos cortes, na trilha, na
montagem etc. As escolhas do diretor, diretor de fotografia, montador
envolvem, entre outras coisas, conceitos de criacdo, posicionamento
critico sobre o que se deve mostrar de processo e como isso deve ser
feito. Como consequéncia desses principios, que regem os diferentes
documentarios, o critico de processo vai ter uma grande diversidade de
informacdes.

Muitos diretores falam de uma proposta de observagio, movida

pelo acompanhamento das pessoas envolvidas no processo, embora haja
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uma tendéncia para focar o trabalho do diretor, no caso do cinema. A
cimera desempenha o papel de quem estd junto, do lado, tentando nio
“atrapalhar” o processo que estd sendo registrado. Neste sentido, Caru
Alves de Souza, ao participar do debate “Making of como territério de
documentag¢io do evento Redes de criagdo (2008), no Itati Cultural,
comentou sua decisio de usar uma s6 cimera e manual ao fazer o
making of de Antonia, pelo fato da diretora, Tata Amaral, ter optado por
uma filmagem que coloca tudo em campo. A cimera do making of ndo
poderia interferir na escolha da diretora.

O objetivo de registrar o processo de criacdo passa pelos modos de
mediacdo de como os making ofs sdo conduzidos por seus diretores, pelo
contexto da producio, entre tantas outras questdes.

O Document: Fanny and Alexander (1986) de Ingmar Bergman, por
exemplo, é um interessante registro do que estou chamando de
documentarios de processo de filmagem. Neste caso, somos expostos ao
set (espago de interac¢do de diferentes processos), diferentes takes de
uma mesma cena, a relacdo do diretor com o fotégrafo e o modo como
Bergman dirige seus atores: as repeticdes dos ensaios de cenas e suas
marcacdes. Paira o conceito de ensaio que busca eliminar possiveis
erros e, no caso das marcagdes, fica claro que as determinagdes relativas
a atuagdo estdo nas maos do diretor.

H4 o caso do making of do filme Ne le dis a personne (2006), de
Guillaume Canet, que apresenta uma interessante escolha de recursos
de uso multiplo da tela, possibilitando o estabelecimento de relagdes,
tdo necessario para gerar conhecimento sobre o processo de criacio,

entre entrevistas, filmagem, discussdes anteriores a filmagem,
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conversas dos roteiristas, storyboard, instrugdes de dire¢io aos atores
antes da filmagem, entre outras coisas. Em determinados momentos, a
tela é dividida horizontalmente em duas partes: em uma, vemos as
conversas do diretor com o ator antes da filmagem, e na outra, a
filmagem gerada por essas instrucdes. A tela pode aparecer também
dividida em trés partes (uma maior, em cima, e duas menores em baixo).
Em uma, vemos o mesmo tipo de conversa, do diretor com o ator, e nas
outras partes, atividades de outras pessoas da equipe, preparando a
filmagem da cena discutida pelo diretor e pelo ator. H4, ainda, a
apresentacgido do storyboard enquanto o diretor e sua equipe preparam a
filmagem da cena: 2 medida que o diretor vai narrando o que vai ser
filmado, vai aparecendo na tela, quadro por quadro do storyboard. E
interessante, porque a funcdo do storyboard é, visualmente, explicitada
no making of.

O filme Crime Delicado de Beto Brant, por sua vez, oferece um
documentdério do processo de producio do filme chamado Vertebrando-
se, termo usado por Walter Carvalho, fotégrafo do filme, em uma das
entrevistas, para falar do processo do filme ir “se compondo”. Aproximo
essa imagem da obra vertebrar-se com a conquista de linhas de forca ao
longo do processo, que passam a dar consisténcia a obra em processo.

O espectador assiste a entrevistas feitas, ao longo da filmagem,
com varios membros da equipe, ensaios, improvisos, diretor dirigindo
os atores e conversas da equipe nas locagdes sobre a filmagem, tomando
decisdes de naturezas diversas (atuagdo, luz, posi¢io de cAmera etc.) e

levantando duvidas. Oferece muitas pistas sobre o modo de trabalho da
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equipe, especialmente, a interacdo entre seus membros. Vale ressaltar
que Beto Brandt é um dos dois montadores do documentario.

Os documentirios de processo realizados por Evaldo Mocarzel
trazem outras questdes. Estudei as cartas, jA mencionadas, e diferentes
cortes. Entre muitas conclusdes, observei que, ao longo de sua interagio
com o outro membro da equipe, aflorava seu propésito de registrar os
percursos de criacdo teatral de diversos grupos paulistas, que atuaram
nas ultimas décadas. A partir do acompanhamento audiovisual de
workshops, ensaios, discussdes, conversas e viagens dos grupos e
espetaculos, o documentarista é responsivel pela preservacio da
memoria da histéria recente do teatro experimental paulista e, ao
mesmo tempo, pela producio de documentirios, que geram
conhecimento sobre o processo de criagdo teatral, fugindo do teatro
filmado e das entrevistas.

Destaco aqui a perspectiva especular da pesquisa de Evaldo e da
minha, no que diz respeito a metodologia. Trata-se do mesmo modo de
olhar. Nas cartas sdo explicitados os principios que vio reger a futura
montagem do documentdrio, que correspondem a alguns aspectos mais
relevantes dos processos dos grupos (ou “nés” da rede da criagio de cada
grupo); de modo semelhante, em minha pesquisa procuro encontrar os
néds da rede dos processos dos cineastas.

Isto possibilita que falemos nas cartas como preparagdo de ensaios
criticos audiovisuais, com o mesmo propdsito dos textos verbais dos
estudos sobre processos de criagdo. Os documentarios de Mocarzel nio
sdo registros narrativos dos processos (seguindo a cronologia dos

acontecimentos), mas oferecem uma reflexdo critica, ao mapear aquilo
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que seriam alguns dos principios direcionadores de cada grupo. Assim,
documentérios como “forma de conhecer o mundo”, como Mocarzel fala
em uma de suas cartas, geram produg¢io de conhecimento sobre
processos de criagdo teatrais.

Ao mesmo tempo, as experimentac¢des acompanhadas por Evaldo
sdo marcadas por procedimentos teatrais, que geram hibridacdo de
linguagens e expansdo da dramaturgia. Os processos vividos, as
experiéncias trocadas, os contigios mutuos mostram que essas
questdes ganham complexidade, no sentido que o registro audiovisual
amplia a textura da linguagem teatral. Sdo, portanto, documentarios
que explicitam o potencial de criacdo do critico/documentarista, que
passa a integrar a rede dos processos acompanhados.

Essa conclusido refor¢a a visio que, no dmbito do audiovisual
contemporaneo, o documentario vem se mostrando como um potente
espaco de elaboracdo tedrica e experimentacdo, dialogando com o que
Arlindo Machado chama de cinema ensaio®.

No campo da ciéncia, essas filmagens de processos sio também
discutidas por Arlindo Machado (2014, p. 19). No texto “O cinema
cientifico”, ele dd destaque aos filmes de Benedito Junqueira Duarte, que
teve uma atividade intensa, tendo feito mais de 500 filmes, dos quais
“cerca da metade podem ser chamados de filmes verdadeiramente
cientificos, voltados principalmente para a drea médico-cirtrgica”. Em

1949 ja trabalhava com a equipe cirtirgica do Dr. Edmundo Vasconcelos

?Tema da disciplina “Avancos dos estudos do audiovisual”, ministrado por Arlindo Machado e por mim,
como parte das atividades deste pos-doutorado, no Programa de Pos-Graduagdo em Meios e Processos
Audiovisuais, 2016.
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e realizou trabalhos ao Dr. Euryclides de Jesus Zerbini, entre os quais o
classico Transplante Cardiaco Humano em 1968 sobre o quinto
transplante cardiaco no mundo e primeiro no Brasil.

Machado enfatiza o carater de pesquisa desses filmes:

Pesquisa sobre aquilo que ainda nio se sabe e cuja resposta ainda se busca.
Geralmente esse cinema é feito no interior de grupos de pesquisa
constituidos e ele s6 faz sentido se a presenca da cinematografia nesses
grupos é parte integrante do processo de busca. Geralmente o prdprio
cineasta é também cientista ou, se nio é, sabe integrar-se com seu saber
especifico nos objetivos perseguidos pelo grupo [...] Sio work in progress, que

evoluem juntamente com a pesquisa (Machado, 2014, p. 17-18)

Termino os exemplos de filmagens de artistas em ac¢do com O
mistério de Picasso, de Henri Clouzot (1955), para falar de suas
peculiaridades, que o coloca em debate. Trata-se de um interessante
acompanhamento do trabalho de Picasso, porém artificial: é o processo
como espeticulo (Salles, 2006). Um set de cinema transformado em
atelié, com luzes e equipe de filmagem, telas transparentes e tempo de
producio das pinturas determinado pelo tempo do cinema. H4 ainda a
trilha sonora, que prepara o tema das futuras telas, numa construgio
dramética, reforcando o conceito de espetaculo. E importante destacar
que Picasso exigiu que as telas produzidas para esse documentério
fossem destruidas depois da filmagem. Ao mesmo tempo, um
conhecedor de outras obras deste pintor reconhece nas telas
produzidas, ao longo do documentdrio, tragos e imagens recorrentes em

seu projeto artistico.
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Como se pode observar, estamos diante de uma grande diversidade
de propésitos de cineastas e métodos de acompanhamento, gerando
diferentes documentarios de processos de criagio.

Passo agora para a discussdo de um outro tipo de documentario,
neste mesmo contexto, porém com algumas diferencas. S3o os
documentdarios relativos ao processo de uma obra ou um artista.

Como exemplo do primeiro tipo de documentario, temos O inferno
de Henri-Georges Clouzot, de Serge Bromberg e Ruxandra Medrea (2009),
sobre o filme L’Enfer, de Henri-George Cluzot, que ficou inacabado. E
um documentdrio de 94 minutos, com material editado das 15 horas de
filmagem. Tém entrevistas com membros da equipe: assistente de
producio, assistente de fotografia e atores.

O documentirio traz muitas questdes interessantes sobre a
histéria desse processo; destaco o fato do diretor ter decidido trabalhar
com quatro equipes de filmagem, com direcionamento extremamente
vago. As entrevistas deixam claro que essa op¢do foi bastante perigosa
e talvez o motivo pelo qual o filme tornou-se inviavel, isto é, a
continuidade da incerteza de propésitos, sem qualquer tipo de
consisténcia de escolhas e critérios (sem ganhar linhas de forga). Ou
usando o termo de Walter Carvalho, nio vertebrou-se.

Certas dividas de William Kentridge, de Alex Gabassi, por sua vez, é
o caso de documentarios sobre artistas. A partir de uma entrevista com
relatos sobre sua biografia, entremeada por cenas do artista em seu
estidio fazendo experimentacdes, algumas de suas exposicdes e o
acompanhamento de um dia de trabalho, conhecemos algumas questdes

relativas a seu processo de criagio, como o nascimento de seus
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personagens (Soho Eckstein e Félix Teiltlebaum) e de suas paisagens
ficcionais. Ao mesmo tempo, entendemos sua escolha pela animacio por
se interessar pelo desenho em movimento e por esta possibilitar a
transformacio de qualquer objeto em outro. Para quem conhece a obra
de Kentridge é exatamente esse seu campo de exploracio artistica.

Esbocos de Frank Gehry, de Sidney Pollack (2005), é um
documentdrio sobre um arquiteto, a partir de entrevistas com ele e com
criticos e colaboradores, interrompidas por imagens de suas obras.
Nesse caso foi incluido um relato do diretor, Pollack, sobre seu
estranhamento de ter sido o cineasta escolhido pelo arquiteto,
especialmente, por ser um documentario.

Destaco ainda a interagdo do arquiteto com maquetes, ao longo de
alguns momentos das entrevistas. Este recurso serd discutido a seguir:
documentdrios a partir de documentos de processo. De modo
semelhante as faixas comentadas que trazem a tona, escolhas e
decisdes, tendo cenas do filme como referéncia, ha este outro tipo de
registro audiovisual que partem dos diferentes arquivos da criagao.

No caso do documentdrio sobre Frank Gehry, hd a utilizacio de
magquetes para ativar a entrevista, como vimos. O que chama atencio é
que convivemos com esses registros da arquitetura, normalmente de
materiais rigidos, mas neste caso ainda sio maledaveis, assim, o percurso
de busca da forma é explicitado.

A Colecdo Contatos é um outro exemplo desse tipo de filmagem:
apresenta um grande nimero de fotégrafos comentando seus contatos.
O projeto da colegdo promete que os maiores fotégrafos revelam os

segredos das imagens. Em trés DVDs (A grande tradigdo do
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fotojornalismo, A renovagdo da fotografia contempordnea e A fotografia
conceitual) temos acesso aos comentdrios de 36 fotégrafos de diferentes
nacionalidades.

E neste contexto que ouvimos William Klein falar, por exemplo,
dos contatos fotogrificos como um didrio, com marcas de suas
hesitagdes. Em outro momento, mostra dois contatos, com duas
possibilidades de enquadramento: “classico e com novidade”. Opta por
aquele que trazia surpresa, o que para ele significa mais informac3o.
Robert Doisneau fala que a sequéncia de fotos oferece uma narrativa e
comenta a dificuldade que envolve a escolha de uma isolada, pois, sob
seu ponto de vista, segmenta a histéria obtida. Fala também do estranho
ou bizarro, como critério de suas escolhas.

No caso de H. Cartier-Bresson, sé o ato de mostrar os contatos e
suas escolhas ja é interessante, para aqueles que entendiam o instante
decisivo como um clique sem histéria. Na verdade, este se trata do
momento da escolha do melhor de uma série, segundo o critério do
fotégrafo e colaboradores.

Ainda no Ambito das reflexdes entre as diferentes relacdes entre
processo e obra, mas saindo do contexto do documentario, trago mais
alguns exemplos que tornam o processo de criacdo a obra. Acredito que
vao oferecer maior complexidade para nossa discussio.

Jean-Claude Bernardet (2003) discute a instalagio A respeito de
situagdes reais (Pago das Artes/S3o Paulo, 2003) do cineasta portugués
Pedro Costa, que apresentava os copides do filme No quarto de Wanda.

Neste caso, os documentos do processo cinematografico sdo
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transportados para o espaco expositivo das artes visuais e tornam-se a
materialidade de uma instalagio.

Five Obstructions, de Lars Von Trier, por sua vez, o processo de
producdo é o préprio filme. Trata-se de um projeto proposto por ele a
seu amigo Jorgen Leth, cuja obra ele respeita muito. Diz que seu filme
predileto é The Perfect Human. O filme é um desafio, que envolve sua
refilmagem, a partir de cinco restri¢des impostas por Von Trier. Nio
podemos nos esquecer da relacio deste cineasta com o movimento
cinematografico Dogma 95, formulado a partir de regras ou dispositivos.
Cada uma das restrigdes, que envolviam limitagdes técnicas, gerou um
produto audiovisual.

Sob este ponto de vista, o espectador tem acesso a momentos do
processo de criacio e aos resultados das propostas. Five obstructions é o
acompanhamento do jogo proposto e dos resultados audiovisuais das
restricGes impostas. O registro do processo € o filme.

Neste contexto, tem outro exemplo que é Moscou, de Eduardo
Coutinho (2009). Vem na trilha de seu filme anterior, Jogo de Cena (2007),
que explora a questio da representacio teatral. O documentarista busca
levar adiante essa questio, quando propde ao Grupo Galpdo, uma
experiéncia, cujas restrigdes foram também por ele estipuladas. Os
dispositivos sio explicitados no inicio em uma conversa com os atores
e a equipe de Coutinho: eles tinham trés semanas para buscar uma
encenagio de um texto sé conhecido pelo grupo naquele momento (Trés
irmds de Anton Tchekhov). Foi chamado um diretor de fora, Enrique

Diaz, um procedimento comum para o grupo. O que assistimos é a
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tentativa de cumprimento das regras de preparar uma pega teatral para
o publico do cinema. O documentério é o processo de procura do filme.

Termino estas reflexdes com uma cena da obra Zoopraxiscépio, do
artista do corpo Roberto Alencar®. Trata-se de uma das muitas

intervencdes do audiovisual em seu espetaculo.

Figura 1Fig. 1: Cena de “Zoopraxiscopio”. Foto de Rogério Marcondes.

Nesses momentos, os desenhos ou documentos de processo de Alencar, sio
explorados por Gal Oppido: saem dos cadernos, vio para a cena e Alencar da
continuidade a sua proposta de dialogar com o video. Os estudos de corpo e
movimento s3o, assim, traduzidos, a partir do potencial do audiovisual, em
corpos em movimento [..] o encontro do artista com os desenhos e os

videos, nesta intervengdo, surge como elemento fundamental, pois age de

19 Roberto Alencar (Sao Paulo, 1973) é ator, dangarino, performer, coredgrafo e artista visual. Diretor da
Cia Incunabula. Dirigiu e atuou nos premiados espetdculos Um porco sentado, Alfaiataria dos gestos e
Zoopraxiscopio.
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modo a amalgamar o processo de criagio do espetdculo (desenhos/estudos)

via o audiovisual. (Dias; Salles, 2021, p. 137).

Roberto Alencar apresenta uma instigante expansio dos arquivos
de criacdo, no que diz respeito aos espacos que passam a ocupar € a
consequente diluicdo de fronteiras entre processo e obra.

Chego ao fim destas reflexdes, que procuraram estabelecer didlogo
entre a Critica de Processos e a Teoria de Cineastas em didlogo com a
experimentacdo contemporanea, com a proposta que essas interacdes

estejam sé iniciando.
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OS FILMES PENSAM SEUS CINEASTAS






PESCARIA EM AGUAS PROFUNDAS:
UMA TEORIA LYNCHIANA DO CINEMA

Marcio Markendorf’

No campo das artes ndo é incomum fazer do objeto anteparo para
exercicios de teorizagdo. Extrair teorias do processo criativo de
cineastas é um caminho por onde se pode recolher registros,
depoimentos e valer-se da obra em si a fim de compor uma paisagem
para uma mirada tedrica. Este pequeno texto pretende — considerando
tal fluxo — sugerir uma posicdo de leitura para o trabalho estético de
David Lynch. Como exercicio ensaistico, realizado a partir da liberdade
reflexiva, a argumentagio procura refor¢ar a abertura semintica da
obra lynchiana — bem ao gosto do semiélogo Umberto Eco (2007) -, algo
que respeita o desejo do préprio Lynch em garantir aos espectadores
que tenham suas préprias experiéncias diante de seus produtos
artisticos. E, de certo modo contaminado pela perspectiva criativa do
cineasta, valho-me de aproximacdes entre a poesia e a pintura, bem
como de similaridades entre a pintura e o cinema, na elaboracgio deste
percurso. O poeta e filésofo romano Hordcio hd muito elaborou o
aforismo Ut pictura poesis (como a pintura, a poesia), similaridade que
torna o verso uma forma 6tica do pensamento tal qual a pintura. E se

como afirma o poeta Aleksandr Potebnia - “A arte é pensar por

! Doutor em Teoria da Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis/Santa Catarina,
Contato: marciomarkendorf@gmail.com
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imagens” (Potebnia apud Chklévski, 1971, p. 39) — procurarei fazer o
caminho contrario: o que as imagens revelam sobre o pensamento que
as concebeu? O que pensa o artista quando engendra as imagens de sua
arte?

Reconhecido por sua singular perspectiva audiovisual, inquietante
e de vertigem onirica, o norte-americano David Lynch encontra um
lugar de destaque nos estudos cinematograficos — sem contar nos
espagos de culto da cinefilia. Muitas vezes partindo de tipicos
dispositivos de filmes de género, Lynch consegue produzir
tensionamentos e rupturas narratolégicas ao propor processos e
produtos complexos, por vezes lidos como ininteligiveis. Os
procedimentos de arte empregados sdo responsaveis por produzir um
estilo idiossincrético, simbolizado pelo adjetivo lynchiano, qualificativo
que acaba sendo aplicado a outras obras/artistas que, em algum grau
expressivo, sdo inspiradas pelo universo do referido diretor
multiartista. As caracteristicas formais, estéticas e conteudisticas de
Lynch contemplam um mundo ficcional sombrio e violento, permeado
por uma atmosfera noir perturbadora, atravessado por multiplos
sinistramentos da realidade, marcado por estranhos e estranhamentos,
habitado por personagens de natureza outsider, weird e queer’. Por sua
vez, a espectatorialidade — advinda do posicionamento diante desses
objetos audiovisuais - precisa negociar constantemente com o

dissonante e o incomum, categorias consideradas negativas, se

2 Adotando uma postura reflexiva sobre a realidade, David Lynch acredita que "Hoje em dia existem
muitas coisas sombrias neste mundo e a maioria dos filmes reflete 0 mundo em que vivemos. Os filmes
s&o historias. E histérias sempre implicam conflito. Implicam altos e baixos, bem e mal” (Lynch, 2015, p.
61).
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pensadas sobre o lastro da inteligibilidade, e muito exploradas
artisticamente na modernidade e na filmografia do norte-americano.

David Lynch pode ser considerado um multiartista posto que sua
vida criativa é bastante diversificada (escritor, roteirista, artista visual,
ator, musico, cineasta), desenvolvendo-se especialmente no campo das
artes visuais, do cinema e da musica. No curriculo cinematografico
constam, dentre outros trabalhos, nove longas-metragens, uma
cultuada série televisiva com trés temporadas e dezenas de curtas-
metragens (o IMDB registra noventa e sete produgdes audiovisuais
como diretor). Das tltimas produgées cinematograficas, dentre curtas-
metragens, documentdarios e videos musicais, receberam destaque a
animacio Fire (Pozar, 2020) em seu canal do Youtube, um trabalho
colaborativo com o musico Marek Zebrowski, o curta-metragem What
did Jack do? (2017), disponibilizado pelo servigo de streaming Netflix, e
a retomada da terceira temporada da série cult Twin Peaks: o retorno
(2017). Alids, o oitavo epis6dio da série de TV foi recebido pela critica
como uma demonstrac¢io do poder pulsante do estilo de Lynch, sendo
descrito como “mind-melting” (Martin, 2017) e antolégico para histéria
do audiovisual por seu aspecto nuclear: as imagens s3o altamente
condensadas e detonam no espectador uma vertigem de estesia sem
precedentes.

Para alguns criticos radicais, Lynch encontrou seu ocaso como
cineasta com a ascensdo do cinema digital e o lento deslocamento da
pelicula para um tipo de museu imaginirio da cultura analdgica. A
relacdo causal parece ganhar for¢a porque o préprio diretor norte-

americano teria declarado que seu tltimo longa-metragem, Império dos
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sonhos (Inland Empire, 2006), ironicamente todo produzido em digital,
teria encerrado sua carreira no cinema. Declaragio que talvez seja
verdadeira apenas em parte: “Eu acho que é o fim da pelicula como um
meio. Para mim, a pelicula estd morta. Se observarmos como as pessoas
do mundo inteiro estio tirando fotos agora, comegaremos a perceber o
que estd para acontecer” (Lynch, 2015, p. 90). Lynch percebia que o modo
de consumir filmes mudaria a partir do video iPod e dos videos online —
pequenas telas substituindo cada vez mais as grandes telas —, o que o
fez elogiar a leveza®, flexibilidade e qualidade do video digital (mesmo
os de baixa qualidade, cujos resultados pareciam-lhe algo vintage),
recomendando-o, inclusive, aos jovens cineastas — pois tratava-se de
uma aceitagio da modernidade e de “seguir a corrente” (Lynch, 2015, p.
92-94).

Neste ensaio pretendo pensar sobre os processos criativos de David
Lynch, com o intuito de delimitar minimamente seu pensamento sobre
o cinema, a partir de dois objetos principais: o livro Em dguas profundas:
criatividade e meditag¢do, publicado por Lynch em 2006, e 0 documentario
David Lynch: the art life, de 2016, produzido por Jon Nguyen, Rick Barns
e Olivia Neergaard. Parto do principio que os dois produtos sio
reversiveis e complementares, permitindo que a voz narrativa em
primeira pessoa de Lynch elucide um pouco mais sobre a natureza de

seu estilo.

3 Lynch acrescentou: “Depois que se trabalha com video digital de equipamento leve, pequeno e com
foco automatico, o trabalho com pelicula se mostra incomodo. Essas cameras de 35 mm ja estdo me
parecendo verdadeiros dinossauros” (Lynch, 2015, p. 90).
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Figura 1 Fotograma do documentario David Lynch: the art life

Ao acompanhar imagens documentais de David Lynch em seu
estidio de criagio nas montanhas de Hollywood, o espectador toma
contato com anedotas e confissdes que lentamente configuram os anos
de formacgdo do multiartista, revelando-se um tipo de bildungsroman*
audiovisual. E partir desse percurso que se adentra a uma vida artistica
instruida inicialmente na pintura, com condu¢do do mentor Bushnell

Keeler®. Ao descobrir que era possivel tornar-se um pintor como

* Bildungsroman ou romance de formagao é uma narrativa que apresenta acontecimentos e episodios
da vida de um sujeito em devir, focando-se no plano do aprendizado a fim de enfatizar a mudanga em
uma linha do tempo. Como se trata de um protagonista de unidade dinamica (ndo de uma grandeza
constante), frequentemente é associado as idades do sujeito (da infancia a velhice). Nesse quesito, o
aspecto biografico e/ou temporal tem grande importancia: “O tempo se introduz no interior do homem,
impregna-lhe toda a imagem, modificando a importancia substancial de seu destino e de sua vida”
(Bakthin, 2000, p. 237).

® Bushnell Keeler era pai de um conhecido, Toby Keeler, e Lynch assinala uma conversa prosaica como
0 comeco de sua carreira artistica: “Certa noite, no jardim da casa de minha namorada, eu conheci um
cara chamado Toby Keeler. Durante a conversa fiquei sabendo que o pai dele era um pintor. Achei que
se tratava de um pintor de paredes, mas nas nossas conversas ele disse que o homem era um artista, e
dos bons. Essa descoberta mudou a minha vida. Embora eu também tivesse um certo interesse
pela ciéncia, de repente me vi convicto de que queria ser pintor. E que queria viver e respirar
arte’ (Lynch, 2015, p. 14, grifo nosso).
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profissio — ndo um prosaico pintor de paredes, mas um artista visual —
é por esse caminho que Lynch envereda sua vida criativa.

O leitmotiv em torno do onirico, do insélito, do sinistro e do
inconsciente logo toma corpo, algo que sera transposto para o cinema
mais tarde. Em certa medida, por conta dos temas abordados na obra
visual, pode-se dizer que Lynch adere a uma visdo presente na histéria
conceitual do grotesco nas artes que remete aos sonhos de pintores (sogni
dei pittori) — irradiados pela Itlia a partir do século XVI —, nos quais a
representacdo estética se distancia da verdade natural por meio da
distorcdo, do fantasioso, das realidades suspensas, podendo ser lidica e
sinistra simultaneamente®. O cardter onirico do grotesco ¢é
frequentemente descrito pela critica como formada pela mistura dos
dominios, pelo sinistramento da realidade, pelo desordenado e pelo
monstruoso, componentes certamente presentes no estilo lynchiano.
Um indicio expressivo do vinculo com o aspecto onirico do grotesco é
uma reproducido de um triptico de Hyeronimus Bosch no estidio de
Lynch (figura 1) (alids, a tnica reproducio visual de outro artista no
estidio), O jardim das delicias terrenas (figura 2), obra de 1504, uma das
mais inquietantes e alegéricas da histéria da arte, além de
representante exemplar dos sogni dei pittori. Outro rasto de tal afinidade
eletiva seria o vivido interesse por superficies deformadas e

desassossegadas, algo que levou Lynch a efetuar experimentacdes

© O estudioso Wolfgang Kayser assim descreve o espirito do grotesco: “Na palavra grottesco, como
designacdo de uma arte ornamental, estimulada pela antiguidade, havia para a Renascenga nao apenas
algo ludico e alegre, leve e fantasioso, mas concomitantemente, algo angustiante e sinistro em
face de um mundo em que as ordenacdes de nossa realidade estavam suspensas, ou seja: a clara
separacdo entre os dominios dos utensilios, das plantas, dos animais e dos homens, bem como da
estatica, da simetria, da ordem natural das grandezas” (Kaiser, 2009, p. 20, grifo nosso).
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artisticas — de observa¢io de texturas — com ratos enrolados em
plastico, frutas podres e pissaros mortos’, o que fez seu pai, Donald
Walton Lynch, julgar que o rebento havia perdido a sanidade mental.
Além disso, ndo se pode negar que o DNA artistico de Lynch perpassa as
artes visuais e contamina imageticamente seu cinema (figura 3) — e o

inverso (figura 4).

e o

Figura 3 (a esquerda) - Cena de Eraserhead, de David Lynch. Figura 4 (a direita), quadro sem
titulo de Lynch

“David Lynch ainda registra o seguinte sobre o afeto em torno das texturas: “Ndo gosto necessariamente
de corpos decompostos, mas existe uma textura extraordindria em um corpo decomposto. Vocé jé viu
algum animalzinho decomposto? Eu me deleito em reparar nessas coisas, assim como gosto de filmar
o tronco de uma arvore, um pequeno galho, uma xicara de café ou um pedaco de torta. Quando se filma
isso em close, as texturas sao maravilhosas” (Lynch, 2015, p. 76).



124 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

O ethos artistico de Lynch parece ter sido influenciado por esse
principio n3o realista da arte, que tem no grotesco uma de suas
primeiras manifesta¢des, pois efetua uma recusa ou ruptura com o
principio da arte mimética/figurativista — e também do cinema
narrativo convencional. Vale lembrar que a autonomia da arte em
relacio A teoria imitativa foi decretada a partir do Romantismo,
favorecendo a expressio subjetiva de cada artista, além de constituir
um movimento estético com muito apreco pelos temas do mistério, do
sonho, do grotesco e do sinistro (Lynch novamente). Aqui interessa uma
consideracdo sobre os procedimentos artisticos que, embora
originalmente aplicada ao campo da literatura por Victor Chkldvski, é

andloga ao campo da arte em geral - afinal, para retomar Aleksandr

Potebnia — “Sem imagens, nio hé arte” (Potebnia apud Chklévski, 1971,

p. 40):

O objetivo da arte é dar a sensagio do objeto como visio e nio como
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da
singularizag3o dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a
forma, aumentar a dificuldade e a duragio da percepg¢do. O ato de
percepg¢do em arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é um
meio de experimentar o devir do objeto, o que é ja “passado” ndo importa para a

arte. (Chklévski, 1971, p. 45, grifo nosso).

Chklévski sugere que o mérito de uma obra de arte ndo se encontra
tanto no conteido - que poderia ser explicado de forma clara e
inteligivel — mas, sobretudo, na forma de apresentacio. A partir desse
método, a imagem construida n3o deveria aderir a um simplista

reconhecimento aristotélico (este quadro é isto), mas possibilitar que o
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espectador tenha uma experiéncia visual inteiramente nova e singular
(ou seja: uma vis3o). Sendo assim, ao aumentar a dificuldade da forma,
a percepcdo exigiria uma energia proporcional, especialmente tendo em
vista que a experiéncia é inédita e o apreciador estd desamparado de
imagens de referéncia. E inegavel que obras visuais e audiovisuais de
David Lynch estdo contaminadas por tal procedimento, muitas vezes
desafiando a percepc¢do do espectador, o que ecoa os sogni dei pittori, os
pesadelos romAnticos, o infamiliar freudiano (das Unheimliche) ou
mesmo o nonsense surrealista. O multiartista, inclusive, defendeu que o
cinema é uma linguagem que oferece uma experiéncia tinica e permite-
lhe criar “histérias impregnadas de abstrag¢do” (Lynch, 2015, p. 19), por
certo umas das marcas de seu estilo.

Muito embora a cinematografia de David Lynch seja
costumeiramente avaliada como surrealista, o cineasta declara nio ser
influenciado pela vanguarda europeia correspondente, ainda que
admire o pintor alemio Max Ernest e o artista plastico belga René
Magritte. O artista norte-americano até afirma apreciar a légica dos
sonhos, mas nio considera que sejam deles sua maior fonte de ideias® -
ao lado da musica, a meditagio transcendental seria um dos lugares de
onde provém grande parte de seus insights e do seu modo de

pensar/fabricar imageticamente o cinema (no sentido potebniano). Em

8 Nas proéprias palavras, Lynch registra: “Adoro a légica dos sonhos; adoro a forma como que se
desenrolam. Mas dificilmente extraio ideias dos sonhos. Tiro-as da musica ou dos lugares por onde ando”
(Lynch, 2015, p. 45). O cineasta diz ter havido uma Unica excegédo, algo que aconteceu quando teve
problemas com o roteiro de Blue Velvet: "Pedi uma folha de papel para secretaria [de um escritorio]
porque de repente me lembrei de um sonho que tinha tido na véspera. Escrevi o sonho e |& estavam
trés elementos que solucionavam todos os problemas [do roteiro de Blue Velvet]. Foi a Unica vez que
isso me aconteceu” (Lynch, 2015, p. 45).
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comum com o surrealismo, na ética de Lynch, estariam a intuigdo, a
magia e a surpresa, elementos cuja origem primordial sio os sonhos
(Lynch, 2015, p. 8) Niao significa, porém, que Lynch refute a
expressividade do onirico em sua criagio audiovisual e nio (ab)use (d)o
“fator dream-like” (Massias, 2017, p. 147), pois muitas vezes apresenta a
légica ilégica do sonho de forma estilizada em suas narrativas,
substituindo a func¢do psiquica do sonho por uma autotélica funcio
estética. A diferencga é que, diferentemente do surrealismo, sua fonte
criativa ndo advém dos sonhos, mas da meditagdo. O interesse nas
realidades oniricas inconsistentes remete a uma predilecio por um
efeito de estranhamento, algo que o cinema enormemente permitiria
por meio da fruicdo das imagens em tempo e sequéncia. Alids, Lynch
apenas comegou a se interessar por cinema quando o entendeu como
um campo de experimentag¢io para o que seria uma “pintura sonora em

»9

movimento”®. E a partir dai que iniciam suas relacdes artesanais com o

audiovisual: surge o curta-metragem Six Men Getting Sick (Six Times), de

?Na abertura de The short films of David Lynch, o cineasta norte-americano declara: "Em todos os anos,
no final do ano letivo, era realizado um concurso de pintura e escultura experimental. Nesse ano em
particular, no comeco desse ano, eu estive em um grande estudio na escola, onde cada pessoa tinha o
seu proprio cubiculo fechado. E eu estava pintando um quadro preto, com um jardim verde. As plantas
verdes emergiam de alguma forma do preto. Um verde muito escuro surgindo do preto. Eu estava
olhando para este quadro e ouvi 0 vento e vi a pintura se mexendo um pouco. E isso foi o comeco de
tudo. Eu queria ver a pintura se mexendo e com sons” (Lynch apud Massias, 2017, p. 148). Outra verséo
dessa anedota foi registrada no livro Em dguas profundas: "Um dia me instalei numa sala ampla da
Academia de Belas Artes da Pensilvania. Era uma sala dividida em cubiculos. Eu estava 1& no meu
cubiculo; o relégio marcava quase trés horas da tarde. Havia um quadro em andamento; um jardim a
noite. Era uma tela muito sombria, com plantas emergindo da escuriddo. De repente, tive a impressao
de que as plantas se moviam e cheguei até a ouvir o vento. Eu ndo estava sob o efeito de drogas! Entao,
pensei, ‘ora, como isso é fantdstico!’. E comecei a me perguntar se o filme nao seria uma maneira de por
a pintura em movimento. No final de cada ano havia um concurso para pinturas e esculturas. Eu tinha
feito alguma coisa para esse concurso no ano anterior e pensei na mesma hora: farei uma pintura em
movimento. Fiz uma tela enorme - 1,82 m por 2,50 m - e nela projetei um filme rudimentar. Ele se
chamava Seis homens adoecendo” (Lynch, 2015, p. 17, grifos do autor).
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1967, seguido por The Alphabet, lancado no ano seguinte e The
Grandmother, em 1970. Mais tarde viria seu primeiro longa-metragem,
Eraserhead, que levou cerca de cinco anos de produc¢io, em meio a
grandes hiatos e parcos recursos, sendo lan¢ado em 1977.

A fric¢do entre pintura e cinema, ou a busca de uma pintura em
movimento no audiovisual, permitiu Lynch desenvolver um estilo
cinematografico idiossincritico no qual se pensa por meio de imagens —
tendo como método fundamental a exploragdo artesanal e autoral de
novos conceitos e representacdes. E aqui que incluo outro dado
fundamental para conjecturar sobre a expressiao audiovisual lynchiana
(e quem sabe extrair uma teoria de cinema): a Meditagdo
Transcendental (MT). E sabido que David Lynch é adepto desse tipo de
meditacdo, tendo até criado a Fundacdo David Lynch para Educagio
Baseada na Consciéncia e Paz Mundial a fim de propagar o método em
escolas. A relagio de Lynch com a MT acontece antes do seu
desenvolvimento como cineasta, quando ainda tinha a pintura como
principal ponto de foco. Dois fatores o teriam impulsionado a medigdo
transcendental: o controle da raiva e a possibilidade de maior acesso a
criatividade. Para o cineasta, a pratica permite o acesso a um “oceano
de consciéncia” no qual o sujeito encontra s6lida e duradoura felicidade
- além de beleza e (auto)conhecimento (Lynch, 2015, p. 12). Ao lado do
cinema de autor, o espiritual na arte (como ja teria advogado tempos
antes o abstracionista Wassily Kandinsky).

Contrariando a perspectiva ocidental tipica de que os grandes
artistas estdo imersos em uma vida de sofrimento e angustia, David Lynch

envereda por outro trajeto, considerado mais produtivo e libertador:
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Costumo chamar esse tipo de depressdo e raiva de Sufocante Traje de
Borracha de Palhago da Negatividade. Ele é sufocante e a borracha fede. Mas
logo vocé comeca a meditar e a mergulhar mais fundo, o traje de palhaco se
dissolve. E quando comega a se dissolver, finalmente vocé se da conta do
quanto esse traje é putrido e fétido. E quando ele se dissolve por completo,

vocé obtém a liberdade (Lynch, 2015, p. 13, grifos do autor).

A relagdo entre sofrimento e criatividade é t3o antiga quanto
controversa na histéria das artes, tendo fundado um imaginario de
causa e efeito no qual quanto maior a turbuléncia interior de um sujeito,
maior seria sua capacidade de criagdo artistica. A pensadora Susan
Sontag (1987) reflete sobre o tema argumentando que, na consciéncia
ocidental, o artista torna-se o sofredor exemplar e ocupa o lugar antes
destinado aos santos na sensibilidade cristd. Tal comutagio simbdlica,
no parecer de Sontag, estabelece que para atingir a iluminagao criativa
- 0 equivalente a beatificagio —, o artista deveria passar por um calvario
e, assim, o custo para extragido de tesouros estéticos das minas do
interior, seria o mergulho na turbuléncia e na dissonincia da psique.

David Lynch, como se vé, posiciona-se de forma contraria a esse

pensamento e argumenta:

A raiva, a depressio e o sofrimento sio muito bonitos nos enredos, mas
venenosos para o cineasta e o artista. Sio como torniquetes na criatividade.
Se vocé estiver preso nesse torniquete, vai ser dificil levantar da cama para
vivenciar o fluxo de criatividade e ideias. Para criar é preciso ter clareza.

Vocé tem que ser capaz de pegar as ideias (Lynch, 2015, p. 13).

Fica evidente, portanto, uma postura de que o artista precisa ter
autoconsciéncia e controle do processo e dos efeitos do gesto criativo,

nio se deixando levar por qualquer jorro caético. O sofrimento é anti-
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espiritual, anti-produtivo. Outros artistas — cujos fantasmas e dramas
pessoais eram bastante acentuados e levaram a derrocada dos criadores,
como se deu com Vincent Van Gogh ou Camille Claudel, sio
frequentemente analisados sob o entrelacamento entre loucura,
excesso e criagdo. J4 para outra vertente, como a da escritora norte-
americana Sylvia Plath, nada se pode fazer em termos de criagdo sem
uma mente licida que dé forma poética as experiéncias — mesmo as
mais terriveis (Lopes, 1994). Afinal, como pensar as imagens se o artista
nio consegue pensar?'® “Para criar, é preciso ter energia, é preciso ter
clareza. E preciso que se esteja apto a pescar as ideias” (Lynch, 2015, p.

63), reitera o diretor. O multiartista ainda acrescenta:

Nas histdrias, nos mundos para onde nos transportamos, existe sofrimento,
confusio, sombras, tensio e raiva. Contudo, o cineasta ndo tem que sofrer
para mostrar o sofrimento. Vocé pode mostrar o sofrimento, apresentar a
condi¢io humana, sem internalizar essas coisas. Vocé é quem orquestra
tudo isso, mas de fora. Deixe o sofrimento para as suas personagens (Lynch,

2015, p. 62, grifos do autor).

Sob o ponto de vista da Medita¢do Transcendental, David Lynch
parte da premissa de que o sofrimento deve ser entendido como uma
cortina de fumaga téxica para a criagdo. Pode até ser um recurso
dramaético, mas pode levar o préprio artista a ébito. Por isso, é preciso
se afastar da superficie mental, povoada de pensamentos turbulentos, e

migrar para espacos mais profundos da consciéncia no qual o ser

' Lynch argumenta que “Alguns artistas tém a raiva, a depressao e a negatividade como suas molas
propulsoras. Acham que devem se agarrar a raiva e ao medo para colocar no trabalho que fazem. E
abominam a ideia de serem felizes — isso realmente os desagrada. Acham que a felicidade os fara perder
o estimulo e o poder” (Lynch, 2015, p. 62),
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individual pode conectar-se ao ser césmico. Em contato com esse
ambiente, o artista poderia criar com mais consciéncia técnica dos
efeitos de sentido e buscar maior coesio em seus processos criativos,
isto é, no microcosmo que é seu projeto criativo. A consciéncia
transcendental conferiria ao individuo a percep¢io de onde os
pensamentos fluem, fazendo-o ir além dos préprios pensamentos. Por
isso, a MT nio tem relacdo com a perda da consciéncia — o sono ou o
sonho (o que também invalidaria qualquer aproximag¢io com o método
surrealista do automatismo psiquico) -, mas com uma condi¢io de
alerta mental. Logo, para se produzir um sonho estilizado, é preciso ter
disposicdo criativa licida, de olhos bem abertos.

Lynch acredita que “as ideias surgem de maneiras estranhas
quando estamos atentos”, disposi¢do que seria resultado da prética da
MT, “e as vezes acontecem coisas no set que nos fazem sonhar” (Lynch,
2015, p. 54). “Seria maravilhoso se o filme inteiro surgisse na minha
cabega. Mas, para mim, ele vem em fragmentos” (Lynch, 2015, p. 23),
revela o diretor. Montado pe¢a por pe¢a, formando um cenirio
completo como um quebra-cabeca, o filme é concebido por uma imagem
seminal - o primeiro fragmento (ou “Pedra de Roseta”) — e cerzido
diversas outras imagens advindas de conexdes intuitivas — de um fluxo

criativo Gnico, possibilitado pela meditagio:

A vida é cheia de abstragdes e a intui¢do é a Ginica maneira que temos de
rastred-las. Intuir é enxergar a solu¢io, reconhece-la por inteiro. Intuicio
é a emocio e o intelecto trabalhando juntos. Isso é essencial para o
cineasta” Vocé tem que ser capaz de pegar as ideias (Lynch, 2015, p. 35, sem

grifos no original).
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Em certo sentido, pode-se dizer que o cinema lynchiano é
organizado por uma intuicio expandida, responsavel por conferir
coesdo intelectual aos fragmentos da imaginacdo visual. Blue Velvet, nas
palavras do realizador, teria surgido por um encadeamento dos
seguintes elementos: “ldbios vermelhos, gramados verdes e a cangio
‘Blue Velvet’ interpretada por Bobby Vinton”, seguidos da “visio de uma
orelha sobre a relva” (Lynch, 2015, p. 23). E se “a ideia é um pensamento”
(Lynch, 2015, p. 23) e a “arte é pensar por imagens” (Potebnia apud
Chklévski, 1971, p. 39), as ideias de um cineasta s3o imagens mentais a
procura de tradugdo. A ideia-fragmento, para obté-la, como sugere
Lynch, é preciso deseja-la (Lynch, 2015, p. 24).

Um dos personagens mais iconicos e tenebrosos da série Twin
Peaks, Bob (interpretado por Frank Silva), por exemplo, surgiu ao acaso
no set de filmagem, tornando-se simbolo de algo oculto/recalcado, de
uma forma maléfica pertencente a um mundo paralelo, o Black Lodge.
Esses acasos artisticos (para se valer do pensamento de Fayga Ostrower)
sdo interpretados por Lynch como “felizes acidentes” que podem “ser as
ultimas pegas do quebra-cabega, as pegas que o completam” (Lynch,
2015, p. 57). Em certo sentido, é como se Lynch percebesse todas as
coisas como se conectadas, em vista da for¢a do Campo Unificado
(revelado pelo guru da MT Maharishi Mahesh), agindo por meio de
alguma sutil sincronicidade. Lynch arremata: “E interessante como
algumas coisas desemparelhadas se complementam. E dessa maneira
que nossa mente funciona” (Lynch, 2015, p. 86)

Outros fortes exemplos desse modus operandi de construcgido

filmica seriam seus dois filmes mais complexos e intrigantes,
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permeados de uma realidade onirica, como Cidade dos sonhos
(Mulholland Drive, 2001) e Império dos sonhos (Inland Empire, 2006), que
vio se encadeando e tornando-se simbolos consistentes e interligados
com o auxilio de soluc¢des atribuidas ao campo unificado da consciéncia
transcendental, conforme argumenta Lynch. Cidade dos sonhos, de 2001,
foi inicialmente desenhado como o piloto para uma série de TV, mas nio
tendo sido aceito, ficou em stand-by até que foi retomado para se tornar
um filme. A premissa organizadora do novo produto audiovisual é
bastante simples e acompanha uma mulher amnésica (Rita,
interpretada por Laura Harring) e uma aspirante a atriz (Betty Elms,
interpretada por Naomi Watts) em busca de pistas sobre um acidente de
carro em Mulholland Drive. Apesar da logline aparentemente banal, o
enredo produz diversas superposi¢cdes e montagens narrativas que
remete ao tempo e ao espago de um sonho ctdnico ou infernal, ambiente
no qual as coisas estio fora do lugar pela for¢a involuntiria da
consciéncia. Ha um flerte constante com o conceito de recalcamento da
psicandlise, mecanismo que refreia contetidos da psique, ocultando-os
ou tornando-o0s opacos embora latentes, o que nio exclui a capacidade
destes expressarem-se com a forma cifrada de um sonho, por exemplo.
Uma ilustragdo fundamental disso é a sequéncia narrativa do diner,
quando Dan (Patrick Fischler) relata um sonho para o amigo Herb
(Michael Cooke) e, posteriormente, hd o surgimento, no mundo real, da
figura do homem atrds do muro, imagem que pertencia apenas ao

sonhador Dan (figura 5).
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Figura 5 - O homem atras do muro, cena de Mulholland Drive.

Ja Império dos sonhos, producio de 2006, é um dos filmes mais
experimentais e também o mais longo de Lynch, com pouco mais de trés
horas de duragio, inteiramente filmado em cimera digital. A principio
tinha surgido como um projeto de experimentagio radical para a
internet, com base em um monélogo de quatorze pdaginas feito
especialmente para a atriz Laura Dern, até ir se organizando em torno
da premissa: a woman in trouble. O problema anunciado — ou o fio
condutor da histéria - trata-se de uma atriz que comeca a assumir a
personalidade da personagem que interpreta, o que a direciona para
uma atmosfera surrealista e de pesadelo em mise en abime. Foi um filme
desenvolvido sem roteiro, mediado quase exclusivamente pelo pulso
intuitivo do quadro dentro do quadro, da légica da pintura em
movimento, tendo o aspecto dream-like como veiculo criador de
simbolos. Na producio de Império dos sonhos, Lynch foi movido pela
“sensagdo de que se todas as coisas sdo unificadas, as ideias se

encaixariam” (Lynch, 2015, p. 88).
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E curioso como David Lynch descreve seu método criativo. Para o
cineasta, o processo de criagdo pode ser inscrito em uma metifora de
pesca, especialmente frente ao “oceano da consciéncia”. Nesse Ambito,
o pescador-cineasta seria o tnico responsavel pelo resultado de sua
pescaria, afinal “se vocé conseguir expandir o cesto de pesca — sua
consciéncia —, poderd peixes cada vez melhores (Lynch, 2015, p. 25). E
nas aguas que os fragmentos-peixes fluem hi os espécimes que
valeriam a pena serem fisgados, todos em “4dguas profundas”, isto é, as
ideias estdo em camadas verticais do pensamento-imagem, e de onde

podem vir peixes realmente cinematograficos. Nas palavras do diretor:

Ideias sdo como peixes.

Se vocé quer pegar um peixinho, pode ficar em dguas rasas. Mas se quer um
peixe grande, terd que entrar em dguas profundas. Quanto mais fundo, mais
poderosos e mais puros sio os peixes. Peixes enormes e abstratos. E
realmente maravilhosos.

0 que procuro é um tipo de peixe que seja importante para mim, um peixe
que possa ser levado para o cinema. Mas 14 costumam nadar todas as
espécies de peixes. Peixes que se pescam por dinheiro, peixes que se pescam
por esporte. Ha peixe para tudo.

Tudo, qualquer coisa que seja essencial, vem de um nivel mais profundo. A
fisica moderna chama esse nivel de Campo Unificado. Quanto mais vocé
expande a consciéncia - a ateng¢do —, mais fundo é seu mergulho na dire¢io

dessa fonte e maior sera o peixe que pode pegar (Lynch, 2015, p. 07).

Aideia, nesse contexto, seria um pensamento dotado de paixdo, um
dos motores de Lynch para criacido cinematografica. Ainda segundo a
analogia do cineasta: “O desejo por uma ideia é como uma pescaria.
Quando se pesca é preciso ter paciéncia. Vocé coloca a isca do anzol que

atrai os peixes, ou seja, as ideias” (Lynch, 2015, p. 24). E como a pescaria
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exige tranquilidade, é a meditagdo transcendental que permite esse
acesso entre homens e peixes. Talvez nio seja sem razio que, por isso,
Lynch considere Eraserhead seu filme mais espiritual (Lynch, 2015, p.
28)", coincidentemente a obra que demorou mais tempo para ser
realizada (o que teria demandado mais reflexio e mergulho). No
entanto, Lynch alerta, é imprescindivel para uma imagem-pensamento
nio se perder ou nio apodrecer ter o que chama de set up: um sentido
pessoal de organizagio dos fragmentos, o que inclui um lugar e
instrumentos para traduzir uma ideia fisgada (Lynch, 2015, p. 78).

Aqui estaria o elemento central de uma filosofia sobre o cinema
que refuta a objetividade do cinema de género e pensa a experiéncia
cinematografica a partir da abstracio — também entendida pelas chaves
do hermetismo, da realidade inconsistente, da antitrama. N3o é sem
razdo que Lynch renegue o filme Duna, de 1984, tendo assinado a diregao
com o pseudénimo Alan Smithee™. Na ocasido o multiartista declarou
ter sido suplantado pela industria hollywoodiana por nio ter realizado

o corte final do filme®, sentimento negativo que se aprofundou por

""Lynch registra que "Eraserhead foi se desenvolvendo de um certo modo que eu ndo entendia. Isso me
fez procurar por uma chave que abrisse para o que aquelas sequéncias diziam” (Lynch, 2015, p. 28). A
tal chave foi conseguida de um modo aleatério, com a abertura de uma Biblia e a leitura de uma
passagem. No final do relato, na tradugéo brasileira de Em dguas profundas haveria o registro: “Nao sei
dizer qual era a frase [lida na Biblia]". A pesquisadora Marta Machado confronta o texto com a verséo
original e contesta a traducdo de Marcia Fraséo: “Lynch nao seria téo relapso. Alids, se tem algo que um
meditador convicto como ele ndo pode ser é relapso. Segundo estudos publicados pelo neurocientista
Richard Davidson, os meditadores conseguem regular sua atividade cerebral a tal ponto que
estabelecem indices acima do padrdao médio de concentracao e foco” (Machado, 2017, p. 118). No
original em inglés, segundo a pesquisadora, “Lynch afirma (...) que nunca revelard qual frase biblica
resultou na solucdo do seu dilema criativo” (Machado, 2017, p. 118).

"2 Este é um tipo de persona que alguns cineastas fazem uso como forma de protesto contra
interferéncias demasiadas em algum projeto audiovisual.

'* Responsével por adaptar o classico homénimo de Frank Herbert (1966), Lynch pretendia que o filme

tivesse cerca de quatro horas de duracdo, mas o produtor Dino de Laurentiis exigiu um resultado de até
130 minutos.
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conta do fracasso de bilheteria (Lynch, 2015, p. 43). Lynch tem a
convic¢do de que os cineastas, especialmente os da indudstria norte-
americana, possuem menos liberdade com seus projetos, visto que o
modelo de producao blockbuster domina o mercado — e segue uma légica
capitalista na qual o filme precisa dar lucros vultosos e ndo oferecer
uma experiéncia estética, critica que o multiartista incluiu no roteiro
de Cidade dos sonhos (Mulholland Drive, 2001)*. Lynch também declara
que, “para os cineastas, é um completo absurdo nio poder fazer os
filmes da maneira que eles querem” (Lynch, 2015, p. 43) e arremata: “Se
vocé tem o direito de fazer o filme, deve ter o direito de decidir cada
elemento, cada palavra, cada som, cada coisa, por menor que seja”
(Lynch, 2015, p. 43).

Ao renunciar as contingéncias externas da industria
cinematografica, Lynch acaba por alinhar o artista a outra
temporalidade, fora do sistema de producio capitalista, postura que
pretende preservar o artesanal, o autoral e o espiritual. O cineasta teria
produzido um distanciamento do cinema de estidio nio porque nio
soube se relacionar com a tecnologia digital, mas porque se distanciava
de um modelo industrial de producio por desejar uma espiritualidade
semelhante a encontrada na pintura, lugar para onde retomou o centro
de seus esfor¢os. Aqui, inclusive, outra aproximacdo poderia ser
sugerida: ao tratar do abstracionismo no campo das artes, Wassily

Kandinsky referia-se a exploragio de um sentido espiritual na tela,

'"“Em uma das emblematicas sequéncias narrativas de Mulholland Drive, um grupo de estranhos mafiosos
invade a reunido de producao de um filme dirigido por Adam Kesher (Justin Theroux) e decide o casting
da protagonista. Contrariado, o diretor ndo aceita, razdo para que comece a ser ameacado, assediado
moralmente e perseguido.
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argumentando que a arte poderia reconduzir o espectador a uma
realidade invisivel na qual a subjetividade individual e a do cosmos
poderiam se identificar. Algo muito transcendental. Em parte, porque o
abstracionismo tenciona oferecer a arte como visdo sensivel e ndo como
reconhecimento da realidade. Cada individuo, portanto, frente a
abstracdo, pode fruir e uma forma completamente tnica. E como
Kandisky, David Lynch, ao enveredar da pintura para o cinema, desejava
explorar a relagio intercédigos (visual, sonora e verbal) de uma pintura
em movimento. Creio que seja por uma defesa da autonomia da fruicdo
estética que Lynch seja categdrico em conceder ao espectador o papel
preponderante na producgio de significado de um filme, reafirmando a
nocdo barthesiana de morte do autor e a autonomia hermenéutica de
cada um, como gostaria Susan Sontag (1987)”. Nio significa que o
multiartista norte-americano seja ingénuo na criagdo de suas obras, em
oposicdo a ideia de artista sentimental, pois é justamente sua verve
intuitiva e pictdrica que abre os planos e os enquadramentos para uma
semiose infinita e de polissemia escorregadia. Enfim, nessa teoria

espiritual para o cinema, ou vocé ama David, agarrando-se a esse peixe

profundo ou vocé que se Lynch.

' Lynch é contrario a comentérios do diretor sobre a feitura de um filme - “contar como sédo filmados é
um sacrilégio” (Lynch, 2015, p. 89) — ou sobre a ditadura interpretativa do autor sobre sua obra ao
afirmar: “O filme deve se bastar. E um absurdo o cineasta dizer com palavras o que significa um filme
em particular. O mundo do filme é uma criacéo e as vezes as pessoas gostam de penetrar nesse mundo.
Para elas, € um mundo real. E quando essas pessoas descobrem de que forma alguma coisa é feita, ou
o seu significado, isso continua na cabeca quando elas assistem ao filme outra vez. E o filme se torna
entédo diferente. Acho vélido e muito importante que se conserve esse mundo e ndo se revelem certas
coisas que poderiam estragar a experiéncia. Ndo precisamos de nada além da obra. Existe uma grande
quantidade de livros escritos por autores ja falecidos e ndo precisamos desenterra-los de suas covas.
Mas podemos pegar um desses livros para ler e talvez as palavras provoquem sonhos e ideias a respeito
das coisas” (Lynch, 2015, p. 20). Provocativamente o diretor diz ndo saber o que significam a chave a
caixa azuis em Mulholland Drive, mas essa recusa é para que cada um elabore a propria interpretagao.
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XAVIER E RAMIRO: PERSONAGENS-TITULOS DE
MANUEL MOZOS E A MISE-EN-SCENE LISBOETA

Eduardo Tulio Baggio

MANUEL MOZOS: OS VERDES ANOS, BELARMINO, XAVIER E RAMIRO

Cineasta proficuo e com repercussdes importantes a partir de seus
filmes, Manuel Mozos ainda é relativamente pouco conhecido no Brasil.
Desta forma, além das andlises sobre dois destacados filmes de ficcdo do
diretor via abordagem da Teoria de Cineastas, este capitulo pretende
também trazer a obra de Mozos mais para perto das terras brasileiras.
Seu filme mais difundido por aqui foi o documentario Jodo Bénard da
Costa: Outros amardo as coisas que eu amei (2014), sobre o qual o critico
Filipe Furtado, no blog Anotagdes de um Cinéfilo, afirmou: “Sei que poucas
vezes se homenageou alguém de forma t3o bela como aqui, justamente
porque Mozos tenta agregar tudo o que pode sobre Joio Bénard, de uma
abertura e generosidades incriveis” (Furtado, 2015). A inteng¢io aqui no é
laudatéria, mas sim de colocar em perspectiva, ainda que apenas
parcialmente, a dimensdo do cinema de Mozos. Neste sentido, cito
também Rui Pedro Tendinha, critico que escreveu no Didrio de Noticias

sobre o filme Ramiro (2017): “O novo filme de Manuel Mozos, cineasta

' Doutor em Comunicagao e Semiotica pela PUC-SP, professor do Bacharelado em Cinema e Audiovisual
e do Mestrado em Cinema e Artes do Video, ambos da Universidade Estadual do Parand (Unespar), em
Curitiba. A pesquisa que serviu de base para a escrita deste capitulo foi realizada com apoio do Programa
de Bolsas de Curta Duracdo da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema - 2019. Contato:
eduardo.baggio@unespar.edu.br
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maior do cinema portugués contemporaneo, é o seu filme mais off.”
(Tendinha, 2018). Além da reveladora mengio a quem considera o maior
cineasta portugués dos tempos atuais, Tendinha traz a anotagio ao
carater off do filme e, assim, sinaliza um perfil do protagonista que
coincide com o do préprio cineasta, com sua postura contida e até timida,
que talvez ajude a explicar, pelo menos em parte, a pouca circulagdo de
seus filmes no Brasil. Entretanto, fica o registro, em palavras de dois
criticos, ao alto reconhecimento da qualidade cinematografica da obra de
Mozos que, espero, este texto ajude a reverberar.

Manuel Mozos nasceu em 1959, portanto, era uma crianca pequena
quando estrearam o curta-metragem A Almadraba Atuneira (Anténio
Campos, 1961) e os longas-metragens Dom Roberto (José Ernesto de
Sousa, 1962), Ato da primavera (Manoel de Oliveira, 1963) e Os verdes anos
(Paulo Rocha, 1963), considerados filmes pioneiros do Novo Cinema
Portugués. Por outro lado, j4 era um cineasta experiente quando
emergiu a geracdo mais recente do cinema feito em Portugal. Assim, a
partir dessas breves consideragdes cronolégicas, podemos situar Mozos
em uma “geracdo do meio”, na qual, segundo a autora Ana Catarina

Pereira, ele tem um lugar especial:

Se pudéssemos demarcar a existéncia de uma “geragdo do meio”, situada
entre os realizadores que consagraram o Novo Cinema Portugués e os
cineastas da geragio mais recente, diriamos que Manuel Mozos tem um lugar
marcante na primeira e uma perspectiva privilegiada sobre as segundas.
Tendo trabalhado com muitos dos representantes do movimento
vanguardista dos anos 60, conhece, de forma igualmente profunda, a

inquietude e a vontade de fazer filmes dos mais novos (Pereira, 2013, p. 15).
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Declaradamente admirador de filmes do periodo cinemanovista
portugués, como Os verdes anos, Belarmino (Fernando Lopes, 1964) e
Trds-os-montes (Anténio Reis e Margarida Cordeiro, 1976), Mozos
acabou por ser aluno de alguns desses cineastas na Escola Superior de
Teatro e Cinema (ESTC), em Lisboa, na primeira metade dos anos 1980.
Trabalhou também como assistente de montagem, continuista e
montador, em varios filmes de realizadores oriundos do Novo Cinema
Portugués, como Paulo Rocha, Eduardo Geada e Anténio Reis e
Margarida Cordeiro. Posteriormente, Mozos colaborou em montagem,
atuacdo e assisténcia de direcdo com seus colegas de gera¢do e mesmo
da geragdo posterior a sua, conhecida como “Geragio Curtas” (Seabra,
1999, apud Ribas, 2010, p. 93), sendo vérios deles também oriundos das
fileiras da ESTC.

Em uma mostra de seus filmes no Festival de Viena de 2012, com
curadoria do cineasta Miguel Gomes, Mozos foi convidado a indicar
cinco filmes portugueses importantes para ele. Dos anos 60, indicou Os
Verdes Anos e Belarmino, ambos da primeira fase Novo Cinema
Portugués; dos anos 70, indicou Trd-os-Montes, filme cinemanovista de
uma segunda fase. E dos anos 80 indicou O Bobo (José Alvaro Morais,
1987) e Recordagdes da Casa Amarela (Jodo César Monteiro, 1989). Para as
andlises aqui propostas, sdo especialmente importantes as indicagdes
Os verdes anos e Belarmino, pela relevincia da cidade de Lisboa nesses
filmes, n3o s6 como ambiente onde os personagens vivem, mas como
uma espécie de personagem macro. Ja ao realizar seus primeiros filmes
de fic¢do como diretor profissional, Um passo, outro passo e depois (1990)

e Xavier (1991-2002), Mozos trabalhou com protagonistas moradores de
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bairros populares de Lisboa, envoltos em um ambiente tipico do
cotidiano portugués, com personagens comuns e em filmes de certa
acepcio estética realista, fortemente relacionados com Os verdes anos e
Belarmino.

Em entrevista concedida para mim em julho de 2019, Mozos disse
que considera que ter a atriz Isabel Ruth como Laura, a mie de Xavier
(interpretado por Pedro Hestnes), protagonista do filme de mesmo
nome, é, por si s6, uma citacio a Os verdes anos, afinal, Isabel Ruth
interpreta a protagonista feminina de nome Ilda no filme dirigido por
Paulo Rocha. Dada a morte de Ilda ao final de Os verdes anos, Mozos
considera: “se eventualmente ela ndo tinha morrido e tinha sobrevivido
e a vida tinha se tornado desastrosa tinha tido um filho, de repente...”
(Mozos, 2019). De repente ela poderia ser a mie de Xavier, como sugere
a citacdo feita por Mozos ao filme de Paulo Rocha ao escalar a mesma
atriz, quase 30 anos depois, em um evidente didlogo consciente entre os
filmes.

Sobre Belarmino, em seu texto Explicagdo de um texto sombra, acerca

do trabalho de Fernando Lopes, Mozos escreveu:

A primeira vez que o vi foi hd muitos anos, ainda era um mitdo e desde
entdo recordo-o pela estranha sensac¢io de surpresa e espanto com que fui
confrontado com algo t3o directo, tdo préximo e tio real. [...] Pela primeira
vez via um filme que me dava a sensagio de poder estar 14, era um mundo
palpédvel de coisas reais e que eu conhecia. E isso era fantdstico. Essa
possibilidade que descobria com aquele filme, daquilo que o cinema

permitiria (Mozos, 1996, p. 44).
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Essa possibilidade de filmar aqueles que estavam perto de si, de ter
essa relagio direta e mesmo de carater realista foi uma revelagio para
0 entdo menino, revelacio de que cinema também podia ser feito nas
cercanias de sua casa, nas ruas e bairros da cidade onde se vive, mesmo
que essa cidade n3o seja Paris, Los Angeles ou Moscou.

Considerando-se todos os filmes dirigidos por Manuel Mozos —
inclusos quatro filmes de formag¢do na ESTC, sendo dois deles
inacabados - a contagem atual, em maio de 2021, aponta para um
conjunto de 30 filmes, sendo 22 curtas-metragens e oito longas-
metragens’. Ao tratarmos da disting¢io tradicional entre documentdrios
e ficgdes, sdo 19 documentarios e 11 ficgdes. O foco deste capitulo,
particularmente, sio dois longas-metragens ficcionais dirigidos por
Mozos, Xavier (1991-2002) e Ramiro (2017).

Desta forma, o objetivo deste capitulo é abordar os personagens-
titulos e suas vivéncias nas ruas de Lisboa nos filmes Xavier e Ramiro.
Mais conhecido por sua obra cinematogrifica documental, Manuel
Mozos apresenta, nesses dois longas de fic¢do, personagens centrais que
tém relacdo com a orfandade, amizades intensas e relacionamentos
amorosos mal definidos. Xavier € um jovem, como Mozos quando filmou
este longa em 1991 (o filme acabou por ser finalizado e langado apenas
em 2002), j4 Ramiro (interpretado por Anténio Mortdgua) é um homem
de meia idade, como Mozos quando rodou o filme que leva 0 mesmo

nome do protagonista. Ao serem apresentados frequentemente pelas

2 Adoto o critério para mensurar as metragens de filmes que vem sendo muito difundido nos dltimos
anos, especialmente em festivais de cinema, segundo o qual filmes com até 59 minutos sao curtas-
metragens e filmes a partir de 60 minutos séo longas-metragens.
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ruas de bairros tradicionais da capital portuguesa, ambos os
personagens-titulos colaboram para a constituicio de um universo
lisboeta préprio do cinema de Mozos. Com as propostas de mise-en-
scenes desses dois filmes, em especial o destaque para os ambientes
realistas vividos pelos personagens e as encenagdes destes, o cineasta
demarca caracteristicas muito préprias de sua carreira como diretor, de
seu estilo, em especial seus interesses por Lisboa e suas referéncias aos
seus mestres e antecessores do Novo Cinema Portugués,

destacadamente Paulo Rocha e Fernando Lopes.

A ABORDAGEM DA TEORIA DE CINEASTAS

As andlises aqui desenvolvidas sobre os dois filmes dirigidos por
Manuel Mozos partem da abordagem da Teoria de Cineastas e sdo
desdobramentos da comunica¢ido de pesquisa apresentada durante o II
Encontro do Semindrio Temdtico Teoria de Cineastas da Socine, realizado
em outubro de 2020.

A nocido da Teoria de Cineastas ndo é um conceito tedrico fechado,
mas uma proposta tedrica, uma proposta de abordagem tedrica.
Podemos entender teoria em um sentido que nio seja necessariamente
axiomdtico, como aponta Francesco Casetti: “caracterizaremos uma
teoria (do cinema) como um conjunto de pressupostos, mais ou menos
organizado, mais ou menos explicito, mais ou menos vinculante, que

serve de referéncia a um grupo de estudiosos para compreender e
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explicar em que consiste o fendmeno em questio.”’ (Casetti, 2005, p. 11-
12, tradugio nossa).

E importante ressaltar, especialmente em um texto que tem como
cerne a obra de um diretor que também foi montador, assistente de
montagem, continuista e se mantém em atividade também como ator,
que o foco da Teoria de Cineastas, diferente da Teoria do Autor, ndo sdo

autores, mas sim cineastas.

O autor é uma personagem moderna, produzida sem davida pela nossa
sociedade, na medida em que, ao terminar a idade Média, com o empirismo
inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o
prestigio pessoal do individuo, ou como se diz mais nobremente, da ‘pessoa

humana’ (BARTHES, 2004, p. 58).

Esse prestigio individualista mencionado por Barthes, no caso do
cinema, tomou corpo fundamentalmente na figura do diretor, que,
enquanto autor, “n3o se subordina a outro autor; a sua fonte é um mero
pretexto, que fornece catalisadores, cenas que se fundem com as suas
préprias preocupagdes para produzir uma obra radicalmente nova.”
(WOLLEN, 1984, p. 114). A Teoria de Cineastas n3o exige esse paradigma
de originalidade de quem faz os filmes, essa radicalidade da novidade, e
também nio entende a ideia de subordinag¢io ou nio subordinag¢io como
interessante  para pensar 0s processos  artistico-criativos
cinematograficos. Desta forma, “‘cineasta’ é um termo que se alarga a

todo e qualquer criativo para além do realizador (sio disso exemplo, os

* No original: “Caracterizaremos una teoria (del cine) como un conjunto de supuestos, mas 0 menos
organizado, méas o menos explicito, mas o menos vinculante, que sirve de referencia a un grupo de
estudiosos para comprender y explicar en qué consiste el fendmeno en cuestion.”
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atores e atrizes, montadores/as, diretores de fotografia, etc.);” (Penafria
et al, 2016, p. 9).

Outro aspecto que é relevante mencionar, diz respeito ao nome
Teoria de Cineastas, que pode sugerir, em principio, que todo cineasta
tratado na chave desta abordagem desenvolve teoriza¢io. Porém, a
possibilidade de um cineasta desenvolver uma teoria é uma
eventualidade, nio uma tendéncia majoritaria. Em seu livro As Teorias
dos Cineastas (2004), Jacques Aumont abordou cineastas que
desenvolveram teorias, embasadas e sistematizadas como tal, por isso o
titulo de seu livro com “teorias”, no plural. De forma distinta, nés

utilizamos “teoria”, no singular.

A diferenca entre o singular e o plural é de importincia fundamental. Nio
negando a diversidade de pensamentos individuais e coerentes que
enformam a eventual “teoria” de cada cineasta, o que mais nos interessa é
o modo de construcio desse pensamento e, nesse sentido, o singular
evidencia haver semelhanca na elaboragio desse pensamento (Penafria et

al, 2016, p. 9).

Assim, “nio pretendemos assumir, desde logo, que todo cineasta
possui uma teoria, a designa¢io de ‘teoria’ deve ser discutida e a
eventual ‘teoria’ serd sempre um ponto de chegada da investigac¢io e
nio um ponto de partida” (Penafria et al, 2016, p. 10).

O que estd na origem da Teoria de Cineastas, sem desconsiderar
outros percursos posteriores, é um interesse de base por manifestacdes
de cineastas, sejam escritos, entrevistas, cartas, filmes, roteiros,
projetos, materiais audiovisuais complementares etc. Mas nio se trata

de um escrutinio acritico, de elencar falas ou trechos de filmes de um
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mesmo cineasta, até para evitar um carater laudatério ou simplesmente
um tipo de confirmacio no diidlogo entre textos escritos ou falados e os
filmes. E natural que cineastas tratem de suas préprias obras e ideias
com entusiasmo e mesmo paixdo, assim, “a investigac¢io cientifica sobre
esse discurso deve ser suportada por uma metodologia que ndo promova
a imediata ades3o a esse mesmo discurso, ou seja, a legitimidade de
refletir sobre uma determinada obra nio é exclusiva do seu préprio
criador, no caso, o cineasta” (Penafria et al, 2016, p. 11).

Cabe ressaltar ainda que a Teoria de Cineastas nido é avessa ao uso
de bases tedricas variadas em investiga¢des no campo do cinema, como
tradicionalmente se fez e faz com a sociologia, a linguistica, a psicanilise,
a semidtica, etc. As pesquisas que adotam a Teoria de Cineastas sequer
abrem m3io dessas bases tedricas e muitas vezes dialogam com elas, mas
se ha alguma inovagdo nessa abordagem de pesquisa, “passa por tornar
este procedimento de aproximacdo ao discurso dos cineastas numa
aposta consciente e sistemdtica” (Penafria et al, 2016, p. 11). Ou seja, a
abordagem da Teoria de Cineastas pressupde uma atencio especial aos
discursos de cineastas, lembrando que tais discursos sdo compostos pelos
filmes em si, mas também por materiais dos processos de realiza¢do dos
filmes e por manifestag¢des variadas.

E a partir do delineamento elencado acima que o interesse pelos
filmes de Manuel Mozos estd pautado neste texto. Ou seja, interessam
as andlises diretas dos filmes, o debate com manifestagdes do cineasta
em textos e entrevistas, além das relagdes possiveis com aspectos
contextuais e histéricos do cinema portugués em didlogos evidentes

com filmes anteriores aos de Mozos.
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XAVIER: PERSONAGEM-TITULO

Xavier é um filme que foi rodado em 1991, mas que acabou por
estrear apenas em 2002, depois de muitos percalgos. Em uma exibicdo
na Cinemateca Portuguesa, j4 em 2003, Mozos disse: “Tenho o mau
héibito de nio ser pontual, mas eu préprio nido supunha chegar tio
atrasado. Peco desculpa e agradeco a vossa paciéncia, sobretudo aos
actores e aos técnicos que trabalharam no filme e esperaram por ele
durante estes 12 anos.” (Mozos, 2003, s/p). Esse humor contido e peculiar
é um trago que estd em personagens das ficcGes de Mozos, desde Um
outro passo e depois... €, com mais énfase, em Ramiro. Outro traco que
nos ajuda a pensar os filmes do cineasta e que estd também em suas
ideias e modo de ser é a discri¢io, talvez timidez — o que no o impede
de ser um ator ja com varios papéis, inclusive em filmes destacados
como A cara que mereces (Miguel Gomes, 2004) e A religiosa portuguesa
(Eugéne Green, 2009) -, e o interesse por acervos, registros, cole¢des.
Estes tltimos aspectos podem ser vistos em muitos dos documentarios
dirigidos por Manuel Mozos, com destaque para a série de trés filmes
Cinema: alguns cortes — censura (o primeiro de 1999 e os outros dois de
2014), mas também em suas motivacdes e atividades profissionais, ja
que além de cineasta, Mozos trabalha no departamento de arquivo e
pesquisa do ANIM (Arquivo Nacional da Imagem em Movimento) da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema. N3do por acaso o
personagem-titulo Ramiro é um alfarrabista e também poeta. Nesse
sentido, destaco uma frase dita por Mozos e presente em uma matéria

jornalistica da época do lancamento de outro de seus filmes, Quando
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troveja (1999). Ao falar da frustragio pela ndo conclusio de Xavier depois
das rodagens, ele disse: “Ndo sabia muito bem o que fazer, pensei que
podia trabalhar numa biblioteca, num arquivo, ou ser carteiro.” (JOEL,
1999, p. 37) Trabalhar em uma biblioteca? Semelhante ao personagem
Ramiro em seu sebo? Ou trabalhar em um arquivo? Como o préprio
Mozos no ANIM. Ou ser um carteiro a caminhar pelas ruas de Lisboa,
como fazem os personagens Xavier e Ramiro em varias das cenas dos
filmes que levam seus nomes? Essa indica¢do de aspectos biograficos
nos personagens-titulos dos filmes aqui analisados nio sera
aprofundada neste momento, neste texto, mas fica como uma indicagdo
relevante para a discussdo das obras ficcionais dirigidas por Manuel
Mozos.

Personagens que tém seus nomes estampados como titulos dos
filmes que protagonizam - ou mesmo em casos que nio sdo
protagonistas com corpo em cena, mas ainda assim muito presentes no
enredo, como em Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940) - s3o bastante
comuns no cinema, mas ha algo de destacado em dois personagens-
titulos na obra de um mesmo cineasta, uma raridade. Nesses dois
longas-metragens ficcionais os personagens centrais, Xavier e Ramiro,
vivem intensamente na cidade de Lisboa, deslocam-se por suas ruas e
interagem com seus habitantes em variadas situac¢des. Do ponto de vista
do enredo, hd em comum também o fato de que ambos os protagonistas
tém amigos que sdo referéncias fundamentais para suas proéprias
existéncias e, de alguma forma, encontram-se em conflitos familiares

que envolvem a orfandade ou a falta de referéncias paternais.
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A sinopse do filme Xavier traz alguns apontamentos interessantes
e, antes de ir a ela propriamente, considero fundamental destacar que
uma sinopse, ainda que nio seja um texto assinado, em geral passa pelos
realizadores do filme, especialmente por roteiristas e diretores e, apesar
de se caracterizarem pela brevidade e por um interesse de divulgacio,
podem ser fontes de informacgGes relevantes. Voltando para a sinopse
de Xavier, o trecho inicial traz destaques sobre a proposta de enredo do

filme:

Xavier entra na idade adulta. Em crianca tinha sido entregue pela mie num
orfanato onde passou a infincia aos cuidados da freira Irm3 Maria da Luz e
com a amizade de Hipdlito. Na adolescéncia foi adoptado pelos Alves, um
casal burgués, com uma filha, Luisa, um pouco mais nova que Xavier. Os
Alves impediram-lhe qualquer contacto com a mie, mas proporcionaram-

lhe uma vida condigna (Sinopse do filme Xavier, 2002).

Com esse trecho nos é dado a ver os conflitos existenciais e sociais
de Xavier, menino que é deixado em um orfanato pela mie e depois é
afastado dela pelo casal que o adotou. Também ja fica evidente a
importancia da amizade com Hipdlito que o filme apresentard de forma
intensa e complexa.

Em outro trecho da sinopse 1é-se, referindo-se ao personagem-
titulo: “Os seus gestos, os seus movimentos, os seus olhares, os seus
tremores, os seus temores, 0s seus sentimentos. Através dele e daqueles
com que a sua vida se cruza. A vida de um rapaz como qualquer outro.
Unico” (Sinopse do filme Xavier, 2002). Ou seja, a prépria sinopse do
filme aponta para a ideia de seguir os passos, gestos e movimentos de

Xavier por Lisboa, na espacialidade das ruas da cidade, em uma mise-
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en-scéne lisboeta que creio que possa ser entendida como um universo
ficcional muito préprio do cinema de Manuel Mozos, influenciado por
suas vivéncias e pelas experiéncias filmicas, especialmente as
cinemanovistas, que tomaram Lisboa como foco.

Ha no filme Xavier, por exemplo, uma sequéncia de sete planos em
ambientes externos nos quais o protagonista Xavier interage
intensamente com a cidade de Lisboa, suas ruas e habitantes. O
personagem-titulo é acompanhado, a partir do segundo desses planos,
por Hipdlito, seu melhor amigo e figura que é determinante na vida de
Xavier. Tal sequéncia vai de 20’16” até 23’12”, portanto, sio 3 minutos
com cenas externas compostas por 7 planos, sendo os 6 primeiros
relativamente longos e apenas o tltimo de curta duragio.

A mise-en-scéne nesses planos em cenas externas situa o
personagem-titulo em sua relacio de intensa amizade e
companheirismo com Hip6lito e suas atividades no mundo do trabalho.
Na sequéncia é evidenciada também, de forma mais sutil, a preocupagio
de Xavier com a m3e que estd internada. Em todos esses planos existe
um destaque para uma espécie particular de mise-en-scéne lisboeta
constituida por Manuel Mozos, onde a arquitetura e a urbanidade, as
ruas e os transeuntes, sio elementos fundamentais nio apenas para
situar o ambiente vivido pelo protagonista, mas também como

personagens dessa Lisboa em destaque.



152 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

Figura 1 e 2- Fotogramas do filme Xavier (Manuel Mozos, 2002)

Os fotogramas acima s3o do primeiro desses planos, no qual vemos
Xavier trabalhando, colocando panfletos nos para-brisas dos carros nas
ruas tipicas de uma Lisboa central, com suas cal¢adas em pedras
portuguesas e bares e cafés com mesas ao ar livre. Xavier esta distraido,
quase é atropelado por um carro vermelho ao atravessar a rua, e fica a
sugestdo de que seus pensamentos estdo distantes, em sua mie que esta

internada.

No segundo plano da sequéncia, Hipdlito entra em cena, é mais
articulado e desinibido do que Xavier e desenvolve um curto didlogo
com um taxista, o que serd importante no desenrolar do enredo do
filme. Ambos ocupam as ruas da cidade e vemos ao fundo os carros
estacionados e as fachadas e janelas de casas em encontro direto com a

cal¢ada da rua.
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Figuras 5 e 6 - Fotogramas do filme Xavier (Manuel Mozos, 2002)

Logo a seguir temos o plano mais longo da sequéncia, com 1 minuto
e 8 segundos, no qual Xavier e Hipdlito estio em uma laje e o primeiro
estd trabalhando, fazendo manuten¢io em uma antena de televisio.
Hipdlito fala sobre Rosa e o quanto gosta dela, enquanto isso fuma um
cigarro de maconha e oferece para Xavier. O didlogo caracteriza a
proximidade e intimidade entre eles. A Lisboa personagem estid ao
fundo, com uma igreja catélica em destaque e outras casas e prédios ao

redor.

Figuras 7 e 8 - Fotogramas do filme Xavier (Manuel Mozos, 2002)

Em seguida hd um plano que novamente transcorre em uma rua da
capital portuguesa. Um casal escolhe algumas frutas em uma quitanda
que tem prateleiras na cal¢ada, outro trago tipico da urbanidade
lisboeta. Xavier diz que vai telefonar, entende-se que é para ter noticias
de sua mie. Hipdlito pega uma laranja e segue, sem pagar pela fruta,

gesto que ajuda a o caracterizar enquanto personagem.



154 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

Figuras 9 e 10 - Fotogramas do filme Xavier (Manuel Mozos, 2002)

No quinto plano da sequéncia vemos Xavier ao telefone, Hipélito se
aproxima e oferece a laranja para o amigo. Entdo a moga que estava na
quitanda escolhendo frutas chega até eles e pede para usar o telefone, mas
fala em idioma estrangeiro que nio é compreendido pelos dois amigos. A
estrangeira presente na Lisboa central é um aspecto importante para
ajudar a caracterizar a cidade que passou a ser mais comumente um foco

de interesse turistico a partir do inicio dos anos 1990.

Figura 13 - Fotograma do filme Xavier (Manuel Mozos, 2002)
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No pendltimo plano da sequéncia, Xavier estd novamente na laje a
arrumar a antena de televisio. O enquadramento € diferente do que
aquele que vimos no outro plano em que a locacdo era a mesma, nio
vemos mais a igreja ao fundo, mas os telhados do casario da cidade
passam ao destaque. Xavier arruma a antena e Hipdlito, em acdo tipica
de um amigo intimo, estraga o que o amigo fez. A moradora que
aguardava pela regulagem da antena avisa que perdeu o sinal e entdo
Hipdlito sugere que ela compre outra, melhor e mais cara.

Por fim, o dltimo plano externo da sequéncia é o mais curto, com
apenas 5 segundos e no qual a moradora pergunta sobre o preco de uma
antena de televisdo nova.

A partir desse plano as cenas passam a ser internas. O objetivo aqui
é considerar os planos externos e a presenca de uma Lisboa luminosa e
daqueles que nela habitam ou estdo de passagem, além de destacar a
encenacdo em locagdes como um trago simultaneamente de interesse
pelo realismo, marcado também pelos planos longos e movimentos de
camera que ajudam a ambientar os personagens na cidade. Assim, ha a
constituicio de um tipo de mise-en-scéne realista e lisboeta muito
prépria do cineasta que, possivelmente, tem uma de suas origens nas
referéncias cinematograficas do Novo Cinema Portugués, além das
préprias experiéncias de vida de Mozos pelos bairros, ruas, calcadas e
comércios que compdem a Lisboa do filme. Cabe também mencionar um
traco interessante nas interagdes nessa mise-en-scéne lisboeta de
Mozos, dado pelo fato de que os transeuntes ou habitantes da cidade,

que por vezes aparecem em um ou outro plano por poucos segundos,
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muitas vezes sdo retomados em planos seguintes, como é o caso da moga
estrangeira que comprava frutas na quitanda ou da proprietaria da casa
que tem a antena de televisio sendo arrumada. Em outros casos esses
habitantes da cidade vio ser retomados em cenas posteriores, como é o
caso do taxista do segundo plano aqui analisado. Desta forma, suas
presencas constituem uma rede de pequenos pontos de encenagio que
ajuda a construir a Lisboa de Mozos.

A mise-en-scéne lisboeta serd retomada por Mozos em muitas
outras cenas de Xavier, como podemos ver em alguns fotogramas, sejam
de cenas noturnas ou diurnas, sejam do centro da cidade, ao estilo de
Belarmino, ou ocupando os arredores, mas com a cidade como

referéncia, ao estilo de Os Verdes Anos.

Figuras 14 - Fotogramas do filme Xavier (Manuel Mozos, 2002)

Xavier e 0s personagens que o cercam vivem as ruas e os arredores
de Lisboa e a tornam também personagem, do mesmo modo que em

Ramiro. Os dois filmes trazem propostas semelhantes de constituicdo
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da mise-en-scéne, em especial o destaque para os ambientes vividos
pelos personagens-titulos e as encenagdes destes. Desta forma, Mozos
demarca caracteristicas muito préprias de sua carreira, de seus
interesses por Lisboa e de suas referéncias aos seus mestres e
antecessores do Novo Cinema Portugués, como Fernando Lopes e Paulo

Rocha. Cito Mozos:

O Xavier para mim, embora eventualmente sejam mais G6bvias as ligacdes a
um filme como Os Verdes Anos, porque realmente as cenas sio situagdes,
digamos, de cenas do filme do Paulo. Mas a escolha de chamar
simplesmente Xavier era, de algum modo, uma homenagem ao fato de

Belarmino ser s6 o nome de um personagem (Mozos, 2019).

Além da referéncia ao personagem-titulo Belarmino, novamente
cito o Manuel Mozos, desta vez falando sobre a proximidade com
pessoas ligadas a produgdo do filme e sobre o fato de decorrer em

bairros centrais de Lisboa, muito conhecidos pelo cineasta:

Eu vi o filme através de um tio meu. Esse meu tio era amigo do diretor de
fotografia e do compositor da misica do filme, o Augusto Cabrita, diretor
de fotografia, e o Manuel Jorge Veloso, compositor da musica. Esse meu tio
era do Barreiro, tal como o Augusto Cabrita, eram amigos de infancia, de
juventude. E, eu julgo, muito por essa amizade entre eles e depois do meu
tio com Manuel Jorge Veloso, o mtsico, é que eu fui ver o filme com ele. No
vi quando estreou, porque o filme terd estreado em 64, mas numa reposi¢io
qualquer, ndo me recordo muito bem. E, para além de eu ver uma coisa que,
de alguma maneira, meu tio fez parte, porque amigos dele fizeram o filme;
era eu estar a ver um filme n3o sé sobre sitios que eu conhecia bem,
nomeadamente porque sou da Mouraria e também por eu conhecer
bastante o Rocio, a Baixa de Lisboa, Praga da Figueira, Martim Moniz etc.,
como eu préprio conhecia aquela pessoa, o Belarmino Fragoso (Mozos,

2019).
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Af estd uma chave dupla muito importante para pensar o cinema
ficcional de Manuel Mozos, pelo menos com relagio aos dois filmes aqui
destacados, sdo personagens protagonistas um tanto isolados e
discretos - talvez traco autorreferencial em didlogo com caracteristicas
do cineasta — e com profundo interesse por Lisboa, por vivenciar a

cidade e interagir com sua urbanidade.

RAMIRO: PERSONAGEM-TITULO

Assim como em Xavier, também em Ramiro é possivel observar o
personagem-titulo, a mise-en-scéne lisboeta e algumas aproximacoes
do protagonista com o cineasta. E interessante, novamente, ter atencio
para a sinopse do filme, onde se 1&: “Ramiro é alfarrabista em Lisboa e
poeta em perpétuo bloqueio criativo” (Sinopse do filme Ramiro, 2017).
Como ja mencionado, a atividade do personagem enquanto proprietério
de um sebo guarda alguma aproximacio com o trabalho de arquivista
de Manuel Mozos, mas também o bloqueio do artista criador traz algo
de comum entre ambos, como visto em considerag¢io do préprio Mozos:
“H4 ainda esse lado, o do realizador que teve um percalgo e ficou numa
situacdo esquecida de visibilidade. Esse é um lado que pode aproximar
a figura do Ramiro (....” Em seguida, na mesma entrevista a Hugo
Gomes, o entrevistador diz que diferente de Ramiro, o cineasta nio
bloqueou, ao que Mozos complementa: “Sim, nio bloqueei, mas em
termos de visibilidade é um bocado parecido. O de viver com a ideia de
que poderia ir para um lado, mas a carreira nio seguiu. Nisso sim, ha

um paralelismo com o Ramiro” (Mozos, 2018).
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A sinopse do filme termina com: “De bom grado continuaria nesse
quotidiano pacato e algo anacrénico se eventos dignos da telenovela da
noite n3o invadissem essa bolha.” (Sinopse do filme Ramiro, 2017). Ou
seja, a vida coloca Ramiro em movimento, para fora de uma zona mais
confortdvel e cotidiana. H4 uma sequéncia no filme Ramiro na qual o
personagem titulo é obrigado a deixar a zona central da cidade que tanto
domina e onde se sente confortivel. Tal sequéncia estd entre 42'49” e
46’01” no filme, s3o pouco mais de 3 minutos, tempo muito semelhante
ao da sequéncia de Xavier ja analisada. Em comum também o fato de
serem compostas por cenas externas, com relativamente poucos planos,
dessa vez onze, um pouco mais do que os 7 da sequéncia de Xavier e,
assim, na média os planos sio um pouco mais curtos do que os de Xavier
que foram abordados. Porém, da mesma forma que no filme anterior,
sdo planos relativamente longos — especialmente se comparados com a
média de tempo por plano em longas-metragens ficcionais —, o que
permite um bom tempo de observacdo e privilegia um didlogo dos
espectadores com os espacos presentes nas cenas, em um tipo de
assercdo de tendéncia realista.

Especificamente na sequéncia em questio, Ramiro vai para os
arredores da cidade, um tanto distante da porg¢ao central da Lisboa que
o protagonista conhece melhor e domina t3o bem. Ele estd em busca de
elucidar uma situagio e, para isso, é impelido a ir para uma parte
periférica da cidade, mas em varios dos planos existe uma relagdo visual
com a porg¢do mais central da urbe, referenciada ao longe, como se a
Lisboa composta por Mozos enquanto uma co-protagonista nio

abandonasse Ramiro, a nio ser por breves momentos, como veremos.
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Figuras 15 e 16 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

Ao dirigir-se para os arredores de Lisboa, Ramiro deixa a cidade ao
longe. Entretanto, nesse primeiro plano da sequéncia, a urbe co-

protagonista ainda estd em campo, ao fundo.

Figuras 17 e 18 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

A medida que Ramiro avanga, a cidade vai ficando cada vez mais
distante e menor. Como os deslocamentos dos personagens sio muito
relevantes e marcados na mise-en-scéne proposta por Mozos, 0
protagonista atravessa todo o quadro neste plano, da mesma maneira

como em outros anteriores e subsequentes.
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Figuras 19 e 20 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

Gradativamente o personagem-titulo se afasta da sua referéncia,
do seu porto seguro que é a Lisboa central e, com isso, passa a ficar

menos localizado, um tanto perdido.

Figuras 21 e 22 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

Conforme Ramiro perde a referéncia da cidade, de seus prédios e
ruas, ele vai ficando mais tenso e anda com mais pressa, como se
buscasse se reencontrar. Este plano comporta um dos breves momentos
onde a cidade deixa de estar presente em campo €, nio por acaso, s3o 0s

momentos de maior tensio para o protagonista.
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Figuras 23 e 24 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

No plano mais curto da sequéncia, com apenas 7 segundos, Ramiro
atravessa o quadro correndo, ndo temos referéncia urbana alguma em
campo. Trata-se de outro breve momento de distancia total da cidade,
pelo menos visualmente, sendo o de maior tensio. Nio hd nenhum
indicio visivel da Lisboa co-protagonista, mas um apito de trem, tipico
de quando estes atravessam a cidade, permite saber que a urbe nio esta

tdo longe.

Figuras 25 e 26 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

Ent3o, hd uma distens3o e o universo de Ramiro comega a voltar ao
seu estado de calmaria e seguranca. A cidade, em sua versio periférica,

retorna ao campo visual, do protagonista e dos espectadores.
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Figuras 27 e 28 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

No plano seguinte o protagonista-titulo, livre dos momentos de
maior tensdo da sequéncia, senta em uma mesa na esplanada de uma
tasca para tomar uma cerveja e fazer algumas anotac¢des sobre a busca
que estd empreendendo. Mas, ainda que as mesas de bares e
restaurantes sejam parceiras constantes de Ramiro durante todo o
filme, aquela nio é uma das suas conhecidas, ndo estd em um ambiente
que seja amplamente reconhecido e confortavel para ele. A interacio
gestual e silenciosa com o homem que estd ao seu lado evidencia tal
desconforto, juntamente com a estranha narragio do programa

jornalistico que emana de uma televisdo que nio é vista em quadro.

Figuras 29, 30 e 31 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

Os trés planos que se seguem - representados aqui com um
fotograma para cada um, diferente dos anteriores que tinham dois

fotogramas para cada plano - s3o do interior de um dnibus e mostram
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Ramiro em seu retorno para a porcdo central da cidade. As imagens
diretas e os reflexos de outros habitantes do espago-6nibus sio
alternados com imagens que permitem ver a relacio fisica com a cidade
que vai ganhando forma, mais préxima do protagonista, eles estdo se

aproximando novamente.

Figuras 32 e 33 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

No tltimo plano da sequéncia de cenas externas — considerando
aqui o interior do 6nibus como externa dada a presenca intensa em
quadro do espago externo mesmo dentro do veiculo —, a constitui¢io da
mise-en-scéne lisboeta de Manuel Mozos é retomada em sua plenitude
dos bairros centrais da cidade, onde Ramiro circula com desenvoltura e
estd entre os seus, fato demarcado na parte final do plano, onde depois
de um movimento de cAmera panoramico, que acompanha o deslocar do
protagonista e o virar da esquina, este encontra com seus amigos diante
da sua loja de livros usados.

Assim como em Xavier, também em Ramiro a mise-en-scéne
lisboeta estd presente em muitas outras cenas. Os fotogramas abaixo,
de cenas diurnas e noturnas, tém Ramiro ocupando o espago-tempo da

cidade, suas calgadas, ruas e esplanadas.
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Figura 34 - Fotogramas do filme Ramiro (Manuel Mozos, 2017)

PERSONAGENS, CINEASTAS E TEORIA DE CINEASTAS

Personagens-titulo, como ji dito, sdo relativamente comuns no
cinema, mas h4 algo de muito destacado em dois personagens-titulo na
obra de um mesmo cineasta. Um cineasta que tenha uma cidade como
um de seus grandes focos também ¢é algo relativamente comum, mas
talvez nido com tanto afinco e a com tamanho destaque. Vale ressaltar
que Manuel Mozos dirigiu um filme documentério dedicado a Lisboa,
chamado Lisboa no Cinema - Um Ponto de Vista (Manuel Mozos, 1994), no
qual ele mostra diversas abordagens da cidade feitas por outros
cineastas anteriores a ele e no qual acaba por dialogar com alguns dos

cinemanovistas citados anteriormente.
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Nos dois longas-metragens de ficcdo analisados neste texto, Mozos
apresenta personagens-titulos em Lisboa, ambos com relagdes com a
orfandade, com fortes lacos de amizade, com relacionamentos
romanticos ténues e pouco claros. Os dois, Xavier e Ramiro, percorrem
a cidade enquanto uma co-protagonista fundamental para suas
existéncias. Ao serem apresentados frequentemente pelas ruas de
bairros tradicionais da capital portuguesa, os protagonistas dos filmes
fazem parte da constitui¢io de uma mise-en-scéne lisboeta muito
prépria do cinema de Manuel Mozos, s3o cendrios (em locagdes),
figurinos, iluminac3o (entre dia e noite) e encenagdes que criam uma
ambientacdo da cidade que é parte da estilistica do cineasta. Tal
estilistica envolve varias outras caracteristicas comuns aos dois filmes
e também a outros dirigidos por Mozos, como a presenca das cenas de
deslocamentos em carros e as cenas a beira mar, entre outros tipos de
cenas e aspectos formais recorrentes.

Entretanto, os tragos mais contundentes de tal estilistica sio
relacionados a mise-en-scéne lisboeta, ao perfil realista das cenas e a
caracteriza¢do dos protagonistas em didlogo com a cidade. Tratam-se
de tracos muito ligados a prépria vivéncia do diretor, assim como
bastante influenciados e referentes aos filmes cinemanovistas,
notadamente Os Verdes Anos e Belarmino, o que intensifica o interesse
via abordagem da Teoria de Cineastas, visto que além da atencdo
especial aos filmes e ao pensamento exposto neles e fora deles por
Manuel Mozos, hd também um forte interesse pelos didlogos entre
cineastas que, neste caso, emergem nos proprios filmes e também em

outros tipos de manifestagdes.
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PHILIPPE GARREL: O SENTIMENTO FANTASMA

Vitor Guimardes Corréa Viana de Oliveira '

Philippe Garrel é um cineasta nascido na Franga em 1948 e que
comegou a filmar ainda adolescente, no inicio dos anos 1960, utilizando-
se de pedagos curtos de pelicula acumulados que sobravam de outras
producdes, sobretudo aquelas em que ele inicialmente estagiava. De 14
para ca ja dirigiu mais de trinta filmes, mas, apesar disso, continua
sendo relativamente pouco conhecido e apenas a partir de Amantes
constantes (Les amants réguliers), de 2005, passou a ter seus filmes
distribuidos no Brasil. Ainda assim, em pequena escala. De modo que a
possibilidade de ter acesso a cdpias disponiveis em meios digitais é
determinante para os que, como eu, desejam conhecer o que ha de
disponivel desses filmes (pois mesmo com essa possibilidade, alguns
deles estio perdidos ou ndo foram digitalizados) e tentar pensi-los
como um conjunto.

E ao fazer o exercicio de olhar para eles dessa forma, em conjunto,
por um lado, nota-se (algo até corriqueiro nos textos de criticos e
pesquisadores sobre Garrel) uma distingio mais geral, a partir das
caracteristicas dos filmes, que permite estabelecer uma divisdo por
fases, ou uma transi¢io, com um primeiro momento marcado por filmes

mais experimentais, com Le revélateur, de 1968 e La cicatrice intérieure,

! Mestrando em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis. Bolsista CNPq.
Contato: vitorbml@gmail.com.
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de 1972, como os exemplos mais conhecidos, até uma mudanc¢a com
L'enfant secret, iniciado em 1979, mas terminado apenas em 1982, € a
exigéncia, para conseguir produzir seus filmes, de realiza-los a partir
de um roteiro, em uma fase que praticamente coincide com a década de
1980 e cujos filmes marcariam a passagem do primeiro momento, dos
filmes de narrativa extremamente diluida, muitas vezes silenciosos, até
o momento corrente, no qual didlogos e dramaturgia ganham maior
destaque, mas ainda de uma maneira bastante particular e dispersiva,
muito distante de uma dramaturgia cldssica, por exemplo.

Ao mesmo tempo, depois de constatar as grandes variagdes de
estilo (ou as menores, em uma sintonia mais fina), outro aspecto desse
conjunto, em alguma medida até oposto ao anterior, torna-se até mais
evidente: hd qualquer coisa nos filmes (ou, talvez, quaisquer coisas seria
melhor colocado) que, mesmo com as mais distantes diferencas,
conduzem a uma impressio de repeticdo. Muitas vezes, quase como uma
sensacdo de déja vu, como se, durante a exibi¢do do filme, subitamente,
sem que se saiba exatamente o porqué, fossemos tomados pela certeza
de ja termos visto certa cena, por exemplo, um sentimento que costuma
ocultar-se tiao rapido quanto aparece.

Mas, juntamente, também ¢é possivel notar uma série de
recorréncias mais “visiveis”, com a utilizacio frequente dos mesmos
atores e equipe de filmagem, da marcante fotografia em preto e branco,
a semelhanca entre locacdes, entre os personagens e as situacgdes e
temas que eles colocam em cena... Em uma passada de olho, ja se vé
dezenas de planos de casais conversando, deitados na cama, ou

enquanto caminham nas ruas de Paris, muitas vezes, a presenca de uma
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crianga que os afetard.. Personagens artistas (escritores, pintores,
fotégrafos, cineastas...), interpretados tantas vezes por seu filho, Louis
Garrel, seu pai, Maurice Garrel, ou pelo préprio Philippe, por seus
amigos e companheiras ao longo da vida, como Brigitte Sy e a cantora
Nico, a partir do que Garrel chama de Cinéma d'amitié, ou cinema de
amizade, um principio de produ¢io onde se trabalha com pessoas com
as quais ha lagos afetivos.

Algumas dessas recorréncias sio comumente percebidas por
outros que escreveram sobre Garrel, como visto nestas palavras do

critico Kent Jones sobre Um Verdo escaldante (Un été britlant), de 2011:

Aos poucos que estdo, de fato, familiarizados com seu trabalho, Philippe
Garrel é conhecido por seu intenso foco em um conjunto delimitado de
preocupacdes e obsessdes — suicidio, vicio em drogas, a tensdo entre
liberdade individual e responsabilidade, a memoéria de maio de 68 e
sobretudo o fantasma de sua relagdo com Nico. Em 1989, Les baisers de
secours inaugurou mais uma poderosa, mas pouco comentada, tensdo em
sua arte: a passagem do amor romantico a domesticidade e suas constantes

negociagdes e ajustes persistentes (Jones, 2012).

Talvez o termo “limitado” (limited), utilizado por Jones para se

referir a esse conjunto de obsessdes de Garrel® nio seja o mais adequado,

2 Do original em inglés: “To those few who are actually familiar with his work, Philippe Garrel is known
for his intensive focus on a limited set of preoccupations and obsessions—suicide, drug addiction, the
tension between individual freedom and responsibility, the memory of May '68, and above all the ghost
of his relationship with Nico. In 1989, Emergency Kisses inaugurated one more powerful but
littleremarked strain in his art: the passage from romantic love to domesticity and its ongoing
negotiations and niggling adjustments”.

* Para além de uma intencionalidade a ser descoberta, tento pensar aqui a figura do cineasta como um
desenho, ao mesmo tempo, produzido pelo préprio artista, no que ele torna publico em seus filmes,
declaragbes e biografia, por exemplo, mas também produzido por mim, na minha relagcdo com esse
material e articulacdo entre eles e outros textos. Inspiro-me na no¢ao de desenho de si encontrada nos
ensaios de: GROYS, Boris. Volverse Publico: Las transformaciones del arte en el dgora contemporéanea.
Buenos Aires: Caja Negra, 2016.
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pois, além de n3o serem os Unicos temas a aparecerem nos filmes, antes
parece que essa obsessdo, esse desejo de relancar o olhar sobre as
mesmas coisas, provém justamente da impossibilidade de limita-las.
Garrel nio cessa, reconhecidamente, de fazer da vida (em especial a
propria e de seus queridos) a matéria central de seus filmes e com isso
precisa confrontar-se com o fracasso que é tentar recuperar essa
experiéncia sem trai-la, sem reduzi-la. N3o se trata simplesmente de
reencenar episddios vividos, de contar a prépria histéria, pois, se fosse
esse 0 caso, bastaria fazé-lo uma vez, como quem diz “eis ai minha vida”
ou fazer de cada caso relevante um episédio filmado. O retorno ao
mesmo (que na verdade sempre se difere) indica uma procura por algo
ndo alcancado, mas que, de alguma forma, a poesia das imagens toca,
sem conseguir identificar.

Assim, se essa busca passa pela materializagio de certas coisas, por
exemplo a colocacio em cena dos temas citados, é porque esse
sentimento desconhecido subjacente os perpassa sem se limitar a
nenhum deles e ao mesmo tempo dissolvendo os limites de cada um. Em
relacdo a isso, Amantes constantes, de 2005 é exemplar: o filme é sobre o
amor de um casal? E, mas... praticamente, comeca com 20 minutos de
longos planos nos quais policiais soltam bombas, carros pegam fogo,
jovens aguardam atrds de uma barricada. Poderia ser sobre uma
revolucdo, mas essas cenas se ocultam e dio lugar a personagens
fumando épio e conversando sobre arte até que adormecem e sonham...
E também com um sonho termina o filme, quando Frangois sonha com
Lilie, depois que ela parte para outro pais e ele se suicida. Sobrevive, no

entanto, o sentimento subterraneo, uma espécie de centro poético onde
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as cenas se conectam e se misturam, estendendo-se por todo o conjunto
de filmes pela insistente presenca dos elementos que se repetem.
Garrel disse em entrevista ao Libération em 2013: “Para mim, o
efeito poético se obtém no que ha de secreto em uma cena” (Gester,
2013)*. De alguma forma, os filmes manifestam esse movimento da
tentativa impossivel de tratar desse indizivel da experiéncia, do

mergulho do artista em sentimentos desconhecidos.

Mas esta experiéncia, nascida do ndo-saber, nele permanece
decididamente. Nio é inefavel, ndo a traimos falando dela, mas nas questdes
do saber, ela furta ao espirito até mesmo as respostas que ele ainda tinha. A
experiéncia nada revela e nio pode fundar a crenga nem partir dela

(Bataille, 2016, p. 33).

Nio é possivel portanto, reduzi-la ao conhecido, a um conceito,
pois ao fazé-lo ja se estd falando de outra coisa.

Assim, é como se a tentativa de definicio desse desconhecido
pressentisse a presenca de algo nomeivel e que, por exemplo,
comegasse por evocar O amor para ocupar esse lugar, o que
imediatamente se mostraria insuficiente e apontaria para um ponto em
que amor e morte estariam ligados, mas apenas a morte nio seria
suficiente, entdo, talvez seria preciso pensar as duas coisas como uma
s6, ou voltar a pensar o amor, chegar a pensar a finitude, ou misturar
um outro conceito.. Os filmes seriam uma bela resposta a esse
movimento de onde emerge uma busca, um desejo de se falar — ou,

antes, de se pensar - através das imagens: produzir imagens que

* Do original em francés: “Pour moi, I'effet poétique s'obtient dans le secret d'une scene”.



Vitor Guimaraes Corréa Viana de Oliveira ® 175

pensem, com sua capacidade de carregar os multiplos sentidos do real,
sobre algo que se apresenta instante, incontorndvel ao cineasta, e o
mobiliza. Ou, primeiro, o imobiliza, se aceitamos que este algo é o que,
ja em uma entrevista televisionada conjunta da exibi¢do de Les enfants
desaccordés de 1964, primeiro curta-metragem de Garrel, o realizador,
entdo com 19 anos, descreve, quando perguntado o que quis dizer ou
fazer em seu curta, no qual dois adolescentes fogem de casa e passam os

dias ociosamente em um casario vazio:

A presenca do abismo. Mostrar como o vazio pode se instalar em alguém,
diante da monstruosidade da vida exterior, nas pessoas que ainda tenham
algum interesse pela vida, por coisas reais. Um tipo de esvaziamento atinge
quem ainda tem um pouco de vida em si, e os impede, momentaneamente,
de continuar. De tempos em tempos, alguns conseguirdo passar, mas outros

permanecerao.’

0 modo um tanto vago, as vezes abstrato e um tanto melancélico
com o qual Garrel procurou descrever esse sentimento naquele
momento, ndo se deve a dificuldade de “enxerga-lo”, de reconhecer sua
presenca, mas sim de identifica-lo, localizar, se existirem, seus limites,
um ponto de origem e também a dificuldade de o nomear, de encontrar
uma palavra que nio se mostre insuficiente para dizé-lo. Se Garrel

arrisca caracterizar as consequéncias da experiéncia desse sentimento

* Néo foi possivel identificar essa entrevista que acontece em conjunto com uma exibi¢édo do curta-
metragem em uma televisdo francesa e que faz parte da cépia do filme que circula digitalmente. Optei
por parafrasear, no lugar de transcrever a fala, principalmente pela maneira como ela se consolida ao
longo das respostas de Garrel ao questionario do entrevistador. Garrel ndo parece muito confortavel na
posicdo de entrevistado e, a0 mesmo tempo que nao quer dar respostas “amenas” ao que lhe é
perguntado, também néo é nada assertivo. Entre hesitagdes e divagacdes mesclando algumas respostas,
selecionei 0 que me pareceu mais oportuno, sem desviar o rumo que seguia, mas sem perder a sintonia
com Garrel.
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desconhecido, identifici-lo seria na verdade descaracteriza-lo,
enquadra-lo dentro dos limites de outra coisa, do conhecido, limitando,
consequentemente, sua forca e seu alcance. Chama-lo vagamente de
abismo, com sua dimens3o insondavel, é uma solucgio proviséria para
que se possa falar dele. De minha parte, a solugdo proviséria encontrada
para falar do fluido poético que, como em um principio de vasos
comunicantes, espalha-se pelas conexdes subjacentes entre os filmes,
produzido pelo desejo de Garrel de falar sobre o dito abismo é chama-lo
sentimento fantasma.

Mas antes de avancar na questdo dos fantasmas, gostaria de voltar
a fala de Garrel e retomar o que ele diz sobre a interrupgio
momentanea, em relacdo a qual se passa ou nio, e aproximar isso de
parte do que fala Georges Didi-Huberman em uma palestra, transcrita
no livro Que emogdo! Que emog¢do?, a respeito do impasse quando ele
defende justamente a poténcia que tem a emocdo de levar, com
particular forca, da imobiliza¢gdo ao movimento. Essa defesa se faz com
uma revisido critica do papel atribuido a emocido desde a filosofia
classica até a moderna. Com a filosofia grega, Didi-Huberman liga a
emoc3o ao pdthos, “a paixio, a passividade” (Didi-Huberman, 2016, p. 20)

e, seguindo esse radical, ao impasse. Ele diz:

A emog3o seria assim um impasse: impasse da linguagem (emocionado, fico
mudo, nio consigo achar as palavras); impasse do pensamento
(emocionado, perco todas as referéncias), impasse de ag¢3o (emocionado,
fico de bragos moles, incapaz de me mexer, como se uma serpente invisivel
me imobilizasse). Um impasse se d4 quando a gente nio passa (Didi-

Huberman, 2016, p. 21).
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No entanto, se os gregos viam nisso um defeito, uma impoténcia,
com os modernos (Hegel, Nietzsche, Bergson...), Didi-Huberman vé a

€mocao como uma e-mog¢ao:

Um movimento para fora de si: a0 mesmo tempo em mim (mas sendo algo
que me atravessa completamente para, depois, se perder de novo). £ um
movimento afetivo que nos "possui", mas que nés nio "possuimos" por
inteiro, uma vez que ele é em grande parte desconhecido para nés. (Didi-

Huberman, 2016, p. 28).

Assim, o impasse de pressentir o abismo se torna mogio para a
criacdo.

J4 os fantasmas, presentes, inclusive, no titulo de um dos filmes, Le
coeur fantéme (o cora¢io fantasma), de 1996, parecem adequados para
pensar a poética de Garrel, pensando-os mesmo a partir de uma acepgdo
comum da palavra fantasma, essa figura espectral que retorna, uma
aparic¢do p6s-morte e que por isso remete a outro tempo, mas que (ainda
vive) assombra o presente, podendo aparecer e desaparecer em
situacdes especificas. Nao s6 pelo sentimento que nunca abandona
totalmente os filmes e se faz visivel na inextricidvel repeticio das
obsessdes, como mais diretamente nas caracteristicas da imagem e na
maneira com que essa mistura polivalente se manifestard, por vezes de
forma sutil, como um retrogosto que permanece, contrastante com o
“sabor” inicial da imagem; noutras gravemente, como a angudstia de que
o0 que estd sendo mostrado pode se desfazer a qualquer momento. Por
exemplo na sequéncia de J'entends plus la guitare de 1991 em que
Marianne reencontra seu ex-namorado, Gérard, apés um tempo

afastada e diz que voltara a passar a vida com ele. A alegria e o amor os
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movem e em meio a isso ela o chama para mostrar sorrindo um papelote
de heroina que ele apenas consegue receber em siléncio. A dogura da
cena nio se perde enquanto o fantasma da heroina aparece no rosto
levemente sombreado de Gerard. A montagem une esta passagem com
a musica que atravessa as trés cenas, a chegada de Marianne e o desejo
apresentado de se estar juntos “para o resto da vida”, o beijo dos dois
enquanto Marianne estd sentada para urinar que aprofunda
pateticamente esse sentimento e a cena com a heroina, que aflora na
imagem a potencial finitude das coisas, quando faz visivel no rosto de
Gérard nio sé o fantasma do passado de Marianne, como a comunica¢io
desse com o conjunto de filmes, que, nesse caso, passa pela repeti¢do do
pdthos encarnado pelo fantasma de Nico.

Garrel e a cantora alemi Nico, falecida em 1988, tiveram um
relacionamento amoroso intenso durante os anos 1970, conjugado a
uma parceria artistica, com Nico atuando em diversos filmes de Garrel
e também compondo algumas trilhas musicais para eles (destaca-se La
cicatrice intérieure, que Garrel define como uma espécie de videoclipe
para o 4dlbum dela intitulado Desertshore, de 1970), e uma parceria no
vicio em heroina que os consumiu intermitentemente durante alguns
anos. Se em alguns filmes ela estard “de corpo presente” em outros
tantos ela voltard como apari¢do espectral, como na cena de Amantes
constantes no qual um grupo de jovens artistas se retine para fumar épio
e ouve-se tocar ao fundo a voz grave caracteristica da cantora
interpretando Vegas, mesmo que esta musica tenha sido lancada nos
1980 e o filme se passe em 1968, ressaltando, talvez, um gesto de que,

muito mais do que de um contexto histérico, hd uma carga emocional



Vitor Guimaraes Corréa Viana de Oliveira ¢ 179

inseparavel a cena que passa por Nico. Seu fantasma vai se tornando,
em suas manifesta¢des, uma espécie de local poético particular, que
Garrel recorrentemente visita, como ja mencionado na critica de Kent
Jones, onde misturam-se amor, luto, vicio... e no caso, explicitamente
dedicado a Nico, de Marianne, também os cabelos louros, o sotaque
estrangeiro da atriz Johanna Ter Steege, o filho criado pelos avds
paternos, o acidente fatal...

Em entrevista de 1982 a Gérard Courant, o critico Jean Douchet
percebe como Garrel explora essa poténcia imagética de con-fusdo de
sentimentos até mesmo inversos, no caso, a partir da sensacio que a
aparéncia fisica da pelicula produz em relagio ao que é mostrado em

afinidade com o jogo fantasma de apari¢cio/desaparicdo. Ele diz:

H4 algo como um aspecto autofigico em seus filmes. Ele parece comer seu
préprio material. [...]. E surpreendente a sua maneira de tomar a pelicula
como matéria-prima na qual ele fixa diretamente sua angtstia. Ele
transmite uma sensag¢io profunda de soliddo a pelicula, fazendo-a aparecer
como suporte ndo confidvel, que pode fazer a imagem desaparecer,
transformar-se ou apagar-se. Temos sempre a impressio de que a
sequéncia da imagem ndo serd jamais alcangada, que hd sempre uma
possibilidade de que a imagem escape ao campo representado, que a ideia
da imagem cinematografica — que é uma sucessdo de imagens fixas — ndo
atingird nunca uma fixidez, uma nitidez, em resumo, todas as qualidades
6pticas buscadas pelos operadores (de cAmera). A imagem em Garrel é
hesitante e vulneravel. £ uma impressdo que sentimos fisicamente ao
assistir a seus filmes. Podemos perceber isso tanto em seus filmes mais
recentes quanto em seus primeiros filmes. Em obras como Les hautes
solitudes ou L'enfant secret, onde essa sensagdo é evidente, pois ele nio
hesita em utilizar as préprias caréncias da pelicula (pelicula com oscilagdes
de luz, com superexposi¢io total, fora de foco, etc.), o suporte vacila

incessantemente enquanto assistimos ao filme. Ele assegura uma espécie
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de tragicidade, n3o exterior, que nio é do dominio da histéria, mas que é
devida ao sistema de representacdo e da sensagdo que vem da pelicula.
Também nos filmes onde, inversamente, ele parece dar & imagem uma
maior solidez, como Anémone ou La cicatrice intérieure. Neles a imagem ¢é
soberba, espléndida, magnifica. No entanto, reencontramos as mesmas
sensagdes porque, nesses filmes, ele trabalha com uma imagem
demasiadamente perfeita, demasiadamente nitida, em contraponto aquilo
que é mostrado: os seres captados por essa imagem, que sentem o frio da

soliddo.®
Também nesse sentido, destaca-se a nio determinacio dos
acontecimentos narrados por uma légica da causalidade, mantendo a
proximidade com a vida, com a¢des que nem sempre levam a
consequéncias dramaticas, ndo fazem a histéria avancar, pois sequer
faria sentido pensar nesses termos. Uma elipse — outro elemento
recorrente e fundamental nesse jogo de apari¢do/desapari¢io - é

suficiente para que o casal de personagens principais nio mais fique

° Do original em francés: “Il y a comme un aspect autophagique dans ses films. Il semble manger son
propre matériau. [...] Il est étonnant de voir sa maniere de prendre la pellicule comme matiére premiére
sur laquelle il fixe directement son angoisse. Il transmet la sensation profonde de solitude a la pellicule
dans le sens ou elle apparait comme support non fiable qui peut faire disparaitre, se transformer ou
s’évanouir I'image. On a toujours l'impression que la suite de I'image n’est jamais acquise, qu'il y a
toujours une possibilité que I'image foute le camp en cours de représentation, que l'idée de I'image
cinématographique — qui est une succession d'images fixes — ne peut jamais atteindre a la fixité, a la
netteté, bref a ces qualités optiques aprés quoi courent tous les opérateurs. L'image chez Garrel est
frileuse et vulnérable. C'est I'impression que I'on éprouve le plus physiquement en voyant ses films. On
le remarque aussi bien dans les films plus récents que dans ses premiers films. Dans des ceuvres comme
Les Hautes solitudes ou L’Enfant secret, ou cette sensation est évidente car il n’hésite pas a utiliser les
carences mémes de la pellicule (pellicule flashée, la sur-exposition totale, le flou, etc.), le support est
sans arrét en train de vaciller dans le méme temps qu’on voit le film. Il assure une sorte de tragique, non
pas extérieur et qui n'est pas du domaine de I'histoire mais qui est d au systéme de représentation et
de sa sensation qu'il a de la pellicule. C'est vrai dans les films ou, inversement, il semble donner a I'image
une plus grande solidité comme Anémone ou La Cicatrice intérieure. La, 'image est superbe, splendide,
magnifique. Pourtant on retrouve les mémes sensations parce que, dans ces films, il travaille sur une
image trop parfaite, trop nette et qui est en contrepoint par rapport a ce qui est montré : des étres pris
dans cette image qui ressentent le froid de la solitude”, COURANT, Gérard. Entretien avec Jean
Douchet: Le cinema auto-phagique de Philippe Garrel. Traducdo nossa. Acesso:
<http://www.gerardcourant.com/index.php?t=ecrits&e=183>.
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junto ou para que alguém tranquilo apareca em desespero na cena
seguinte ou o contrério, como ocorre com Frangois (0 mesmo nome e o
mesmo Louis Garrel de Amantes constantes e com quem compartilha o
fantasma do amor-louco misturado ao do suicidio) e Carole em A
fronteira da alvorada, de 2008, filme onde o fantasma aparece, a0 mesmo
tempo, da maneira mais direta e da mais secreta. Diretamente, através
da sinistra imagem pds-morte de Carole que aparecera no espelho para
Francois, convidando-o a juntar-se a ela. Secretamente, no fantasma da
atriz Jean Seberg, por tras de Carole.

Garrel ja havia filmado Seberg em Les hautes solitudes, de 1974, com
notavel proximidade e faz uma espécie de homenagem a ela, com a
personagem de Carole mas, ao contrario do que faz em J'entends plus la
guitare, quando dedica o filme — mas somente ao final — a Nico, ndo ha
dessa vez nenhuma declara¢do do diretor ou letreiro que indique esta
homenagem. Para descobri-la é preciso conhecer alguns dos eventos da
vida de Seberg e vé-los repetidos em Carole. Mas, ao mesmo tempo, o
filme esta bastante distante de um filme biografico, sem que Carole se
pareca fisicamente com Seberg ou use o nome dela e com esses eventos
muito diluidos na narrativa, misturados a outros, particulares aos
personagens. Inclusive com a morte de Carole ja na metade do filme.
Giorgio Agamben diz em seu ensaio, Ninfas: “A memoéria nio €, de fato,
possivel sem uma imagem (phantasma), que é uma afec¢do, um pdthos
da sensagio ou do pensamento” (Agamben, 2012, p. 24). De modo que,
nio basta conhecer os acontecimentos da vida de Seberg, é preciso
conhecer seu fantasma, sua imagem carregada de pdthos que sobrevive

em Carole, extravasada nos quadros do filme.
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Historicamente, os fantasmas parecem nio sobreviver sem as imagens (é
nelas que sincronizaram os ecos do passado com a atualidade do presente).
Nelas, a vida paradoxal dos fantasmas se apresenta. Ndo por nitidez, mas
por indiscernibilidade. Por outro lado, cabe lembrar, a apari¢do subita,
instavel e paradoxal - prépria dos fantasmas - também foi a condigio
necessiria para que algumas imagens existissem. Certamente, nio
tratamos aqui das imagens que nos provocam medo, mas do cardter
fantasmal que as imagens podem adquirir quando sua presenga se
manifesta numa indeterminagdo, num corpo nio exatamente presente,
“num estar ai” de um ausente que acontece na singularidade efémera de
uma aparig3o. [...] Trata-se também de um modo de visibilidade: mas o que
se vé ndo estd nem presente nem ausente, nem morto nem vivo. O que se vé
habita as fronteiras e se manifesta por instabilidade, igual a dos fantasmas.
Trata-se de transito eminentemente temporal (entre o vazio e o ver), uma
presenca deslocada, fazendo com que algumas imagens liberem sua

poténcia espectral (Sanz; Souza, 2019, p. 62)".

De certa maneira, a sensac¢io de repeticido, de déja vu, é a irrupgao
do sentimento fantasma, os ecos do passado sincronizados no presente.
Se Carole faz aparecer, para os que consigam vé-lo, o fantasma de Jean
Seberg, no pdthos que compartilham, é possivel enxergar a cada
(re)visio dos filmes de Garrel os fantasmas que os coabitam, em
imagens diferentes, mas com um mesmo fundo indiscernivel, um

segredo buscado, mas nunca totalmente revelado.

" Do original em espanhol: "Histéricamente, los fantasmas parecen no sobrevivir sin las imagenes (pues
en ellas se sincronizaron los ecos del pasado con la actualidad del presente). En ellas, la vida paradojica
de los fantasmas se hace presente. No por nitidez, sino por su caracter indiscernible. Por otro lado, cabe
recordar que la aparicion subita, inestable y paraddjica —propia de los fantasmas— también fue una
condicién necesaria para que algunas imagenes existieran. Desde luego, no tratamos en esta ocasion
con las imagenes que nos provocan miedo, sino con el cardcter fantasmal que las imagenes pueden
adquirir cuando su presencia se manifiesta en la indeterminacién, en un cuerpo que no estd
exactamente presente, "en un estar ahi” de un ausente que ocurre con la singularidad efimera de una
aparicién. [...] Asimismo, se trata de un modo de visibilidad, pero lo que se ve no estd ni presente ni
ausente, ni muerto ni vivo: lo que se ve habita las fronteras y se manifiesta por inestabilidad, como la de
los fantasmas. Se trata del paso eminentemente temporal —entre el vacio y el ver—, una presencia
desplazada que permite que algunas imagenes liberen su potencia espectral”.
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A ESTETICA DO FEMININO NO
CINEMA DE KARIM AINOUZ

Mdrcia Gomes '
lago Porfirio 2

A ideia de autoria no cinema, ou a teoria do autor como
desenvolvida nos Cahiers du cinemd a partir de sua “politique des
auteurs”, vem sendo discutida e confrontada com as nogdes de
imaginac3o criativa, personalidade e originalidade, em que se evidencia
a relacdo do cinema com a sociedade e seus efeitos sobre essa, e a
incidéncia de um filme ao outro, em uma relag¢do intima (Buscombe,
2005). Com a politique dos Cahiers, conforme Buscombe (2005), o conceito
de “teoria do autor” nio pretendia ser uma teoria do ponto de vista
epistémico, mas uma “abordagem teérica do cinema” a ser
compreendido como uma “expressdo pessoal” sob o argumento da
forma artistica, assim como as demais expressdes artisticas, a exemplo
da pintura ou da poesia.

Nessa perspectiva, buscamos discutir a poética da vida ordinaria
nas obras de Karim Ainouz como elemento constitutivo para uma teoria
do autor, com especial aten¢io a presenca marcante do feminino, com

personagens que problematizam o atrelamento feminino idilico e sem
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conflitos a vida conjugal, e encenam seus embates e inquietudes perante
a ordem e opressdo patriarcal. Propondo-se a identificar no cineasta
uma estética feminista, este trabalho busca ampliar determinada
perspectiva analitica, mapeando algumas das principais obras de
Ainouz para a proposta de elaboracio de uma estética e teoria do
cineasta.

Nio se trata de colocar a questio da autoria ao lado de
pressupostos tedricos que procurem estabelecer uma relagio com a
matéria filmica, mas de apontar justamente para uma andlise do
conjunto de obras do cineasta e seus tragos mais marcantes na
perspectiva de uma poética e estética feminista, de maneira a
identificar seu modo de filmar e interpelar a subjetividade feminina do
inicio do século XXI, que adere ao tensionamento dos padrdes
patriarcais e machistas da sociedade brasileira. Esses aspectos
correspondem ao modo de filmar de Ainouz que, ao dar a ver essas
questdes através da dimensio ficcional, apresentando “essa vontade
reciproca de ver” e de “teatralizagio constante da vida coletiva” (Martin
Barbero, 2003, p. 97), convida-nos a uma leitura feminista de seus
filmes, insurgentes a opressio feminina associada a devogdo ao
materno, a sexualidade, a inquietude matrimonial e a domestica¢do que
cria, como diz Eleni Varikas (1996, p. 3), “no espago privado doméstico
um espaco de 'tirania', um espag¢o de privacio de direitos”, como
observado na execucio de atividades ordindrias que constitui a textura
de suas obras.

Junto a essa articulagio do cinema de Ainouz a uma estética

feminista, partimos do conceito de feminismo proposto por bell hooks
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(2019)%, que o define como “um movimento para acabar com sexismo,
exploracdo sexista e opressio” do patriarcado, espécie de sexismo
institucionalizado, como ressalta a autora, e da domina¢do masculina.
Desse modo, hooks (2019) apresenta a pulsio do feminismo como
movimento politico de luta contra as opressdes do sexismo, a partir do
qual a diferenca de género se coloca na condic¢io de desigualdade social,
econdmica e politica. A perspectiva construida da mulher nos filmes de
Ainouz, ainda que sob um “olhar masculino”, para emprestar a defini¢io
de Elizabeth Ann Kaplan (1995), coloca o cineasta no campo das aliangas
as lutas feministas em dire¢io ao pensamento de hooks (2019), segundo
o qual o “feminismo é para todo mundo”. Assim, somam-se as lutas
contra a “méquina patriarcal” — para usar o conceito de Saffiot (2004) —
que, para além de contribuir para a singular histéria de opressdo da
mulher, continua a ser reproduzida nos produtos culturais da grande
midia, como a imagem da mulher que se tem construido no cinema
comercial, ocupando “mormente posi¢cio de objetos de representacoes,
uma vez que pouco tomam parte na producdo das representacdes”
(Candido et al., 2016, p. 120).

A perspectiva de Ainouz exprime um cariter biografico que se
inscreve em seus trabalhos desde suas primeiras produgdes,
expressando questdes observadas pelo cineasta. O exemplo disso é o
mesmo procedimento narrativo utilizado pelo curta-metragem Rifa-me
(2000), que percorre o longa O céu de Suely (2006), com o mesmo

argumento narrativo do primeiro. Por trds do drama das jovens

*Em letras minusculas, como reivindica a autora.
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protagonistas nas respectivas obras, Ainouz retoma o tema do
patriarcado em relacio A subjuga¢io da mulher que renuncia (ou
contesta) a um padr3o de relagio amorosa e de maternidade. O mesmo
gesto pode-se observar em sua primeira experiéncia com o cinema, a
estreia com Seams (1993), que traz elementos autobiograficos do
cineasta a partir do olhar do outro: nesse caso, sdo conversas e didlogos
de suas tias e avd, com as quais conviveu até a vida adulta, em Fortaleza,
Ceard. Em Seams, a tessitura das conversas mediadas pela cimera
apresenta temas que seriam abordados em seus longas de fic¢ao, entre
os quais a maternidade solo, a recusa ao matriménio opressor e a
objecdo a certo tipo de vida amorosa. H4, a partir da fala dessas
mulheres, a elaboracio de si e do outro que, particularmente, envolve a
pessoa do cineasta, que pde em cena e interpela essas mulheres, e por
elas também ¢ interpelado de diversas formas, inclusive ao ter sua
sexualidade questionada.

Ao sublinhar o tema do feminino com protagonistas que
experenciam desajuste e desconforto frente as situacdes em que se
encontram (Gomes; Porfirio, 2020), hd uma estética feminista no
cinema de Ainouz, que se expressa também nas operacgdes de
montagem, nas formas filmicas construidas e na mise-en-scéne de
intérpretes que levam consigo para a cena também a si mesmas
(Benjamin, 1983), as caracteristicas constitutivas do percurso feito com
suas personagens de outrora. Assim, Marcélia Cartaxo, antes de
interpretar Laurita em Madame Satd (2002), de Ainouz, representou
Macabéa em A Hora da estrela, de Suzana Amaral (1985), adaptacio da

obra homonima de Clarice Lispector. J4 Hermila Guedes, estreando sua
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carreira no cinema em Cinema, aspirinas e urubus, de Marcelo Gomes
(2005) e com roteiro de Ainouz e Paulo Caldas, é a interprete de Jovelina
antes de protagonizar O céu de Suely. Essas personagens formam um
sistema que podemos associar as “poténcias de projecio” das
personagens olimpianas (Morin, 1997).

Dessa maneira, a primeira parte deste capitulo descreve a atuagio
de personagens que protagonizam o cinema de Ainouz, que se destacam
a partir da trajetéria que constroem junto a imagem de ptblico que tém,
conforme fala Gans (1973), como um modo de identificar o filme e atrair
a atencdo de segmentos do publico. Considerando os elementos
vinculados as suas imagens, essas personagens inscrevem a
experiéncia, ndo obstante, de sua trajetéria artistica, seja no cinema,
teatro e televisdo. Observamos um protagonismo das mulheres a partir
de suas experiéncias e inquietudes, em filmes que expressam as
subjetividades femininas n3o essencialista na elaborac¢io de desejos e
pela busca de si, que se da por uma mise-en-scéne codificada, conferindo
uma estética feminista. As personagens femininas estdo em constante
devir, em um processo de “encontrar-se a si” mesmas e, no limiar do
desamparo, reelaboram seus cursos de ac¢io, enquanto constituicio
reflexiva da atividade social (Giddens, 2002) — gesto que atravessa os
demais filmes do cineasta. Entre as atrizes, destacamos Marcélia
Cartaxo e Hermila Guedes, por entender que hd em seus trabalhos
elementos que lhes conferem atributos que se articulam com os papéis
que desempenham na obra de Ainouz.

A segunda parte da andlise é dedicada aos filmes Madame Satd

(2002), O céu de Suely (2006), Abismo prateado (2010) e A vida invisivel de
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Euridice Gusmdo (2019), com foco para a mise-en-scéne das protagonistas
- e coadjuvante, no caso do primeiro — de modo a explorar os temas
constitutivos e como se d4, no campo da operacdo cinematografica, a
estética feminista em sua cinematografia e a construcio da

subjetividade feminina, que perpassam essas obras.

PROTAGONISTAS A PARTIR DAS EXPERIENCIAS DE S|

Natural de Cajazeiras, Paraiba, Marcélia Cartaxo estreia no cinema
em A hora da estrela (1985), com roteiro adaptado do romance hom6nimo
de Clarisse Lispector (1920-1977), protagonizando o drama da retirante
Macabéa. A personagem é uma mulher sem lugar, que sai do Nordeste
para o Rio de Janeiro, uma cidade cosmopolita e “feita contra ela”, como
diz o narrador, aspirante a datilégrafa e, ainda assim, nio tem éxito
nesse e em outros projetos que cria para si, entre eles também o amor.
Valendo-se da critica biografica, Nolasco (2020, p. 60) entreve tracos
biogréficos da escritora na personagem de sua dltima obra. “Ucraniana,
brasileira, nordestina, carioca, judia e Macabéa - eis o retrato de
Clarice”, destaca o autor. A didspora feminina, em constante transito,
nomade de si mesma e do lugar a partir de onde se parte, e em
deslocamento nio somente numa cidade que nio é feita para ela, mas
também no espectro de um pais em que a maioria de sua populagio,
pobre, padece das mais variadas formas de exclusio e beira o abismo
social. Essa mulher nordestina e diaspérica, condi¢do que marca a vida
de Clarice e de suas personagens, conforme o autor, travessa também o

cinema de Ainouz de modo clariceano.
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A Macabéa literdria, na qual incluimos a Macabéa (Marcélia
Cartaxo) filmica de Suzana Amaral (1985), nio sobreviveria “a atual
realidade politica brasileira”, pois estaria frente “ao descaso, a
arrogincia e prepoténcia que grassa nos discursos” dessa mesma
politica, segundo Nolasco (2020, p. 58). Associadas pela fragilidade e
inadequacio, as personagens de Ainouz resistem ao contexto social e
politico do pais, em que impera a necropolitica, nos termos de Achille
Mbembe (2018), que assume “a capacidade de ditar” os corpos que devem
morrer, que sido os corpos femininos, periféricos, LGBTQI+, pobres,
indigenas e negros — como a vereadora carioca Marielle Franco,
brutalmente assassinada em 2018 no contexto de ascensio de uma
politica falocéntrica e genocida. Ainouz leva para o seu cinema uma
ordem social adversa as suas personagens, entre as quais incluimos
Madame Sat3, Tabu, Laurita, ambos de Madame Satd (2002), e também
Hermila e Donato, O céu de Suely e Praia do futuro (2014),
respectivamente.

Para além do intertexto dentre os personagens de Macabéa e
Laurita, personagem do longa-metragem de estreia de Ainouz e
interpretada por Marcélia Cartaxo, o que nos chama atenc¢do em ambas
as personagens é que apresentam aos espectadores uma vida de mulher,
que nesses casos € pobre, nordestina e retirante. Enquanto lembranga
(Ricoeur, 2007) de seu personagem de estreia, a atriz traz consigo a
manifestacio de uma vida cristalizada na opressio e na violéncia de
Macabéa, jovem que carrega, para o filme de Ainouz, a projecdo
emblematica da nordestina na cidade cosmopolita. A sua potencialidade

criativa, que constitui o sensivel e o politico de um corpo em movimento
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e a procura de um lugar social, pode advir da extra¢cio de um ponto de
vista em que a histéria de vida da atriz se associa a histdria de vida de
suas personagens. Laurita pode ser lida como uma proje¢io madura de
Macabéa, se esta tivesse sobrevivido ao atropelamento da e na cidade,
pobre e nordestina. E possivel observar esse ponto em Madame Satd
(2002), que é coextensivo A prépria inscrigdo biogréfica de seu diretor
que, por sua vez, natural de Fortaleza, Ceard, muda-se para o exterior.

Laurita e Macabéa s3o diaspdricas e estrangeiras em seu préprio
pais. Enquanto a segunda é aspirante a profissio de datilégrafa,
semianalfabeta e virgem, Laurita é m3e e forma, junto a Madame Sata
(Ldzaro Ramos) e Tabu (Flavio Bauraqui), uma familia que destoa dos
padrdes sociais. Ambas, no entanto, nio estio imunes a violéncia da
sociedade patriarcal. Suzana Amaral (1985) sublinha a impossibilidade
de agir da primeira, que tem a “histéria de uma inocéncia pisada, de uma
miséria anénima” em S3o Paulo dos anos 1980, conforme a sua autora
(Lispector, 1977), e, num gesto de reversibilidade, Ainouz (2002) destaca
o proceder tético (Certeau, 2007) com o qual a segunda se vale para
sobreviver na Lapa carioca da década de 1930.

E a partir dessa relacio, “dos efeitos dos filmes sobre outros filmes”
(Buscombe, 2005, p. 294), que se constitui a taxonomia da politica de
autor e, assim, distancia-se o pensamento de individualizacio do
processo de feitura do filme, para pensar este junto a imagem das
atrizes e atores e, de certo modo, nio individualizar a autoria. O cinema
de Ainouz pode ser interpretado — e aqui a interpretagdo é tida nio
somente como um destaque ao conjunto de elementos que o constitui

enquanto conteido, mas com uma énfase na forma, segundo Sotang
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(1987) — ao lado de uma autoralidade cénica das personagens, para
circunscrever em sua estrutura autoral uma estética feminista. Os
tracos recorrentes em Macabéa e Laurita, que nos apresentam como
sendo partes da persona a partir da intérprete Cartaxo, sio também
elementos de estratégias filmicas que reproduzem relagdes
paradigmaiticas entre a atriz e o cinema do cineasta, que repropde as
imagens das formas de vida em comum.

No processo de subjetivacio feminina a partir da elaboragio
filmica, Ainouz conduz a imanéncia das formas de vida que se
performam na mise-en-scéne de suas personagens (Brasil, 2010). A forma
de vida é, no dizer de Agamben (2015, p. 14), “uma vida para a qual, no
seu viver, esteja em jogo o préprio viver” e a qual ndo pode ser separada
de sua forma, que corresponde ao modo de viver. Desse modo, para o
autor, a vida se define pelo fato dos “modos singulares, atos e processos
do viver” nio serem fatos, mas um carater de possibilidade de vida em
que o que estd sempre em jogo € a felicidade. As experiéncias da vida
ordiniria, aproximadas pelas imagens, d3o a t6nica para as formas de
vida em Macabéa e Laurita, e que sdo retomadas em Hermila Guedes,
protagonista de O céu de Suely.

Por um lado, Macabéa surge no cinema da década de 1980 no ensejo
de um contexto em que a indastria cinematografica brasileira é
marcada por tratar, a partir das questdes de género, a mulher
nordestina na perspectiva da sexualidade como desvio normativo, ou a
sensualidade da “mulher-macho”, como descreve Paiva (2012),
vinculada a um comportamento sensual exacerbado e de sexualidade

viril, formas de simbolizar a mulher do Nordeste, como, por exemplo,
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em Gabriela (1983), de Bruno Barreto. Por outro, diferentes figuragdes
sdo dadas a mulher pelo cinema desse periodo final do regime militar,
no qual se insere A hora da estrela, segundo Paiva (2012), quando as
mulheres passam a nio mais assumirem papeis coadjuvantes nas
relacdes masculinas, como advoga a autora, mas um protagonismo
resultado de um didlogo do discurso do cinema com o movimento
feminista da época. Desse modo, a personagem de Suzana Amaral
representa o desajuste da mulher nordestina e retirante na Sio Paulo
de 1980, em que a construcdo do seu lugar social é impossibilitada pelo
deslocamento do seu corpo feminino no espago filmico e pelo préprio
contexto social e de opressdo sexual.

Ainouz reivindica, em seu primeiro longa e com Marcélia Cartaxo,
a nio romantizacio da maternidade e o desejo de recusi-la, a
maternidade solo — questdes préximas ao cineasta, criado pelas tias e
avé em Fortaleza. PGe em cena as a¢Ges ordindrias da vida cotidiana que,
na esteira de Veiga (2012), configuram a relagio da mulher com o
trabalho doméstico e a redistribuicio de afetos. Assim se di com
Laurita, para quem a vida doméstica é, ao mesmo tempo, lugar de
cuidado destituido de afeto e lugar do cuidado vinculado a figura da
mulher, pois é ela quem nio limpa a casa como deve ser limpa e quem
nio cuida do cabelo da filha, como reclama Madame Sat3d (Lazaro
Ramos). Conforme disserta Guimar3es (2020), no interior do processo
de socializacdo é dada uma atencio ao sexo, “para determinar papéis
sociais estereotipados e refor¢d-los”, e reconhecer isso, segundo a
autora, “é fundamental para a compreensdo da opressdo estrutural a

que as mulheres estio sujeitas” (Guimardes, 2020, p.22). No
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tensionamento dos padrées de feminilidade, Hermila“, protagonista do
segundo longa do cineasta, é um corpo feminino em fuga, pelo aspecto
da impossibilidade de maternar e a recusa ao ciclo de opressio no
trabalho doméstico que subjuga a mulher, como com Laurita.

Natural de Cabrob6, municipio do sertio pernambucano, Hermila
Guedes estreia no cinema com Cinema, aspirinas e urubus (2005), apés ter
atuado em curtas-metragens. A atriz, ao lado de Marcélia Cartaxo,
protagoniza a experiéncia feminina a partir de uma corporeidade
situada num contexto do patriarcado, em que a maternidade esta entre
a matéria de criacio do filme e a pratica desmistificadora do mito do
amor materno, segundo o qual a condi¢io feminina elabora a
maternidade (Guimaraes, 2020) e implica uma constancia de delegar a
mulher a condicio maternalista. Ao passo que Laurita vive uma
maternidade dentro de um espectro patriarcalista, Hermila vive uma
maternidade solo e, ap6s sofrer com o abandono do namorado, a prépria
recusa a essa condi¢do, transferindo o exercicio de sua maternidade
para sua familia. A experiéncia materna estd, desse modo, no interior
dos filmes de Ainouz e se delineia, com efeito, por praticas sensiveis
experimentadas pelas respectivas intérpretes.

Se as retirantes Macabéa e Laurita compartilham dos mesmos
gestos, tal como o de sorrir ingenuamente como uma forma delicada de
elaborar uma relagio com os lugares que sdo feitos contra elas, as
metrépoles paulista e carioca, respectivamente, Hermila e a jovem

Jovelina (Hermila Guedes), de Cinema, aspirinas e urubus, mobilizam a

“Como todas as personagens do referido longa de Ainouz, a personagem tem o mesmo nome da atriz.
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subjetivacio de mulheres-copos presentes no cinema de Ainouz, e essa
relacio dialética expressa um sistema patriarcal que estrutura a
sociedade. Nio escapa aos filmes do cineasta esse debate do lugar que
ocupa a mulher, dos seus desconfortos com o nio pertencer e, também,
com uma estrutura machista que a condiciona a um espago de
confinamento e a conduz para a busca de afetos. O enquadramento da
camera, em planos longos e gerais, dando a ver a paisagem arida, a
profundidade de campo, os close-ups nos corpos, expressdes, gestos e
objetos constroem esteticamente esses lugares.

Em Cinema, Aspirinas e Urubus, Jovelina é uma jovem que, expulsa
da casa dos pais, encontra Johann (Peter Ketnat), um imigrante alemao,
e o nordestino Ranulpho (Jodo Miguel), que estio a andar pelas estradas
empoeiradas e secas do sertdo brasileiro. O filme é um road movie que,
segundo caracteriza Paiva (2019), é “uma modalidade narrativa que
expressa a condicdo contingente do protagonista; uma interacio de
midias que frequentemente pde em cena o radio instalado no veiculo”
(Paiva, 2019, p. 3) — género o qual Ainouz langard mio para montar o
longa Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010), com Marcelo
Gomes. A jovem flerta e tem relagdo sexual com Johann e, na ocasiio em
que acompanha uma das sessdes do “cinema-aspirinas”, descreve o
filme como “feliz e triste, porque faz pensar na vida da gente”, ao que
Johann responde que ela poderia ser uma atriz de cinema. “Nio, eu
quero ser feliz”, ela devolve, como a pressupor que as atrizes de cinema
nio sio felizes — na dire¢do contrdria de Macabéa, que “queria ser

artista de cinema”. Jovelina se orienta pela rendncia aos outros para a
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busca pela experiéncia de si, condi¢do que lhe atribui o aspecto do nio
pertencimento.

Jovelina e Hermila, nesse sentido, nio idealizam o projeto
masculino da “mulher-mie”, mas relutam pela construgio de sua
subjetividade em uma sociedade estruturalmente machista. Ao revelar
seu sonho de ser uma atriz de cinema, como se isto estivesse
condicionado a felicidade, o que Jovelina recusa, Macabéa tem como
resposta de Olimpico (José Dumont), retirante nordestino com quem
vive um romance desajustado na metrdpole paulista, que ela nio serve
“nem pra dar cria”. Macabéa e Laurita, assim, nio escapam a opressio
patriarcal que tem no seu interior a “ideia poética da maternidade”, para
emprestar o termo de Guimaries (2020), enquanto Jovelina e Hermila
tramam uma fuga que da corpo ao desejo de serem “apenas mulheres”,
de modo a desfazer esse projeto que estd na “exploragio de sua
capacidade reprodutiva e do trabalho doméstico que sdo compelidas a
realizar gratuitamente, impedindo-as de vivenciar qualquer tipo de

individualidade e autonomia” (Guimaraes, 2020, p. 40).

MULHERES-CORPOS E A ESTETICA FEMINISTA

O lugar que as mulheres assumem no cinema de Ainouz é
constituido pelo desconforto, atravessado pelas formas de opressio do
patriarcalismo sistémico e elaborado a partir da autoralidade cénica das
proéprias personagens. Vamos nos deter, nesse momento, nos filmes em
que os recursos estilisticos do cineasta sustentam o tratamento desses

tépicos.
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Em Madame Satd (2002), Laurita é uma retirante que chega ao Rio
de Janeiro com a filha, na década de 1920, sendo acolhidas por Madame
Sat3, afamado malandro carioca; com Tabu, uma travesti representada
com acentuada feminilidade, os quatro formam uma familia. Também
retirante do sertio pernambucano, Satd é negro, pobre, analfabeto,
homossexual e artista transformista. Combinado com esses atributos,
ele assume uma postura patriarcal no ambiente doméstico e o papel de
cafetdo das duas, que se prostituem, “cobrando” por seu amparo e
protecdo. Ao assumir a paternidade da filha de Laurita, ndo deixa de
reproduzir os mecanismos de controle e opressio no Ambito privado,
como reafirmacio da subjugacdo feminina.

Sob o controle de Satd, o ambiente doméstico é, para Laurita e
Tabu, espaco de confinamento e de “privacdo de direitos”, como observa
Varikas (1996), pois ali ele reivindica os servigos domésticos, os cuidados
de Laurita para com sua filha e recebe com o trabalho de costureira e
lavadeira de Tabu. Trata-se da privagao dos direitos civis e politicos dos
seres femininos, na medida em que as impede “n3o da gestio de uma
comunidade instituida de uma vez por todas sem seu consentimento,
mas da prépria defini¢do do contetido e das regras da vida em comum”
(Varikas, 1996, p. 3). A autora destaca que a partir d’“o privado é
politico”, termo cunhado pela segunda onda feminista, ganha forga a
discussdo quanto a configuragdo do lugar da mulher na sociedade, em
detrimento do modo masculino de deter o poder politico e econdmico,
que explora e silencia a agio politica feminina ndo sé na esfera publica,
mas também no ambiente privado, tido como lugar mitico do cuidado

maternal — elemento expressivo na obra do cineasta.
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Na elaboracgio do vivido, o sonho de Laurita é reformar a casa onde
vivem, fazer um jardim e ir ao cinema “cada dia com um vestido
diferente”. Expressa, assim, o desejo de viver uma individualidade
suprimida, para além do lugar de servidio e trabalho nio assalariado do
ambiente privado. Esse desejo de uma vida financeira melhor lhes
permitiria, também, frequentar ambientes citadinos sem a vigilancia
aos padrdes que, no espago publico, os estereotipam e oprimem. Em
razdo das atividades que desempenham e da discriminacdo social e
racial, elementos estruturantes da sociedade, ela é impedida, com Tabu
e Sat3, de adentrar ao High Life Club. “Aqui n3o entra nem puta, nem
vagabundo”, fala um dos segurangas que os impedem de entrar. Seu
desconforto vem tanto do sistema social como da configuracio do
privado, pois, ao passo que deseja reformar a casa e ir ao cinema - sem
a preocupacio de ser impedida —, sua vivéncia materna di-se em forma
de dupla jornada, articulada a alienac¢io do trabalho doméstico e o de
prostituta.

Em O céu de Suely (2006), o titulo ji nos dd o tom da protagonista
Hermila, o mote vem do desconforto em maternar sem a presenga fisica
do namorado, somado a percep¢io de inadequagio no retorno a sua
cidade natal e a dificuldade em reconciliar-se consigo mesma. Apds
morar em S3o Paulo com o namorado Mateus, a jovem de 21 anos volta
para Iguatu, interior cearense, sozinha com o filho, na espera do
namorado que iria ao seu encontro em seguida. Como elemento
caracteristico de Ainouz, o masculino se faz presente pela auséncia, de
modo que o jovem aparece somente na abertura do filme, com imagens

que simulam o arquivo, aludindo a um tempo anterior no qual ambos se
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mostram felizes, acompanhadas por uma trilha sonora que diz “que bom
seria ter, seu amor, outra vez”’. Esse inicio instaura uma dimens3o
politica de reconfiguracio, e a montagem tornard possivel essa
distancia entre a experiéncia do abandono e a tarefa de estabelecer um
“novo sentido do eu” (Giddens, 2002) descolado do outrora vivido. Para
isso, a protagonista muda de nome, tornar-se Suely, repensa seus
modos de vida e age taticamente, pois “a titica é a arte do fraco”
(Certeau, 2007, p. 101), daqueles que nio dominam os c6digos nem tém
a forca para articular as regras e as condi¢des do fazer nos espacgos
sociais.

O retorno de Hermila traz a baila o contraste entre as
possibilidades circundantes e as expectativas da personagem, num
relato que associa o percurso a geografia da acio, no qual o movimento
e a desterritorializacio se apresentam como resultado da incapacidade
de enxergar, onde se estd, “un lugar donde caber”, e tendo em vista essa
“blisqueda permanente de un habitar en el que quepa, esto es, donde se
sientan bien, a gusto” (Martin Barbero, 2010, p. XV). H4 um pleito, na
poética de Ainouz, entre o que se vislumbra para si nos espacos
habitados e imaginados (Martin Barbero, 2010), e as personagens
femininas implicam em mulheres-corpos que se desterritorializam.
Macabéa, Laurita e Hermila ndo cabem nos seus lugares de origem e por
isso partem, do que se deriva a luta pela busca ou construcio de um
espago no qual sintam-se caber. Enquanto Laurita deseja reformar, ou
melhor, reconfigurar o lugar onde vive, a casa tomada pela fuligem - o
que torna sua tarefa doméstica inutil — com as rachaduras nas paredes

mofadas trazidas pelos enquadramentos fechados da cAmera, Hermila
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deseja comprar passagem somente de ida “para o lugar mais longe” de
Iguatu, independente de qual seja ele.

Ao estudar as noc¢des complexas que o cinema brasileiro pds-
retomada confere aos lugares, espacos e territérios, Vitor Zan (2020)
ressalta que o territério filmico torna visivel as “disputas sociais de
diferentes ordens”, diferente & ideia de lugar, como uma “por¢io de
espaco” em que se desenvolvem “praticas e atividades” da vida cotidiana
(Zan, 2020, p. 04 e 15). O lugar feminino, construido nos filmes de
Ainouz, destaca a relagio que as personagens estabelecem com o
territdrio, com imagens fragmentadas conjugadas em planos gerais, sob
o olhar fora de campo dos sujeitos filmados como a transcender o espago
filmico, com a ciAmera que ora se distancia para dar a ver a sua
dimens3o, ora se aproxima, em zoom in ou enquadramentos voyeuristas.
Apresenta ao espectador os detalhes dos corpos que se movimentam
nesses espacos, e também a construcdo dos lugares a partir dos sons
diegético e ndo diegético, dentro e fora de campo, respectivamente, que
interagem nas a¢des narrativas dos filmes do cineasta. E o que se da, por
exemplo, quando as personagens estio no ambiente doméstico, e
ouvimos frequentemente vozes com uma distincia préxima ao campo
diegético, gritos de supostas confusdes, ruidos de animais, samba e, em
Madame Sat3, os sons vindos de terreiros de religides afro-brasileiras,
deixando clara a relagdo daquele espago habitado com determinadas
manifestacdes sociais ou, no caso, religiosas.

Em Abismo prateado (2011), Violeta (Alessandra Negrini) entra em
cena em seu ntcleo familiar convencional, com o marido Djalma (Otto

Jr.) e um filho adolescente, apresentando uma rotina de vida
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aparentemente organizada entre o trabalho de dentista e os cuidados
com a familia. O abandono é outra vez reproposto, pelo marido com
quem acaba de comprar um apartamento e que, ao ir embora para outra
cidade, avisa que ndo voltara para casa por mensagem no celular. Na
relacdo rompida por mensagem de dudio, que lhe desconhece o direito
a argumentar, ha semelhanca com a ruptura de Hermila, cujo namorado
deixa de responder ao telefone, negando-lhe a capacidade de expressar-
se. Violeta se depara com a angustia de lidar com a ferida no corpo,
introduzida pelo atropelamento seguido de queda da bicicleta, e a ferida
emocional do abandono, que também a desorienta. A partir da analogia
com a violéncia sofrida pelo atropelamento, Violeta mantem-se em
movimento, buscando em vio respostas e reverter a ruptura. A mulher,
outra vez, ndo é dada a possibilidade de escolha, de opinido ou de
resposta — o que perpassa a filmografia do cineasta —, e precisa, em
decorréncia, reajustar suas relacdes nas esferas publica e privada, por
estar condicionada a “criar condi¢®es para a existéncia plena de outrem
(esposo e filhos), mas n3o de si mesma” (Guimaraes, 2020, p. 44).

Com o subito abandono, tal como para Laurita e Hermila, hd o
aceno a maternidade solo e a inesperada mudang¢a de rumo na vida.
Violeta parte em busca de respostas, tenta em vao viajar para conversar
pessoalmente com o marido, mas depois de uma noite agitada e do
encontro com Nassir (Thiago Martins), que viaja com a filha pequena
rumo ao Norte do pais, parece recuperar a serenidade e nio embarca
atrds do marido que se foi. O dano sofrido termina sem reparagio € a
personagem fica sem respostas para a sibita transformacio ocorrida

em sua vida, seu futuro fica em aberto. Nesse caso, o deslocamento da
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personagem nio é de condicido social, de cidade ou de regido, como
ocorre com Laurita e Hermila, mas de afetos e de horizonte de vida. O
personagem vai de uma situacio inicial de suposta estabilidade para
uma final de instabilidade e indefini¢3o, sob o lema: “vida que segue”.

Em seu longa mais recente, A vida invisivel de Euridice Gusmdo
(2019), adaptagio do romance homdnimo de Marta Batalha, Ainouz
retoma pelas imagens a estética feminista trabalhada em suas obras
anteriores, as quais estamos a discutir, como o direito ou a recusa a
maternar, o silenciamento feminino e a subjugacdo da mulher pelo
regime patriarcal. Com a recorréncia de estilo que apresenta cendrios e
iluminagdes pelo método de trés pontos, a iluminagio é concentrada nas
personagens quando estdo em close-ups, regulando o volume da cena, e
o0 equilibrio da luminosidade destaca suas fei¢gdes iluminadas, definindo
a estética de seu corpo e suas expressdes. Com os sons extradiegéticos,
os planos curtos, os personagens e objetos fora de foco, o olhar fora de
campo e a estética da noite, as acdes em seus filmes transcorrem
durante a noite, com exce¢io de O céu de Suely, em que a noite é
enfatizada no momento em que Hermila torna-se Suely pelo desejo de
uma nova vida.

A vida invisivel transcorre na década de 1950, no Rio de Janeiro, em
torno da histéria de Euridice (Carol Duarte, Fernanda Montenegro) e
Guida (Julia Stockler), duas irmis de uma familia de classe média.
Enquanto a primeira sonha em se tornar uma pianista e estudar em
Viena, a segunda, mais velha, sonha em viver um grande amor e escapar
aos padrdes da época impostos a mulher. O isolamento e invisibilidade

feminina sio trazidas pelo filme, colocados pela cena filmica com as
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restri¢des a sexualidade feminina, a imputac¢io de devogdo ao materno
e a descri¢do do ambiente privado e doméstico que subjuga e priva a
mulher - aspectos que conduzem a espectatorialidade.

Guida foge com um marinheiro grego, com a expectativa de viver
um grande amor, de exercer plenamente sua sexualidade e ganhar o
mundo. J4 Euridice tem um caminho diverso do que planejara para si,
pois, outra vez, o dominio das decisdes nio é conferido a mulher -,
sendo induzida pelo pai a casar-se com Antenor (Gregério Duvivier).
Ainda assim, a jovem nio desiste de se tornar uma pianista profissional
e, junto a essa meta, deseja com ardor reencontrar a irm3, que retorna
ao Brasil, gravida e abandonada pelo namorado. Ao pedir abrigo na casa
dos pais, Guida é expulsa pelo pai, ao saber que a filha serd mie solteira,
que diz a ela que a irm3 fora estudar piano em Viana, para impossibilitar
o reencontro das duas. Acreditando na mentira do pai, Guida passa a
escrever cartas a irm3, que cré viver maravilhas em sua vida de pianista
fora do pais, enquanto que, de fato, as duas moram na mesma cidade,
onde levam suas vidas repletas de privagdes.

As voltas com o passado, Guida elabora, com a materialidade da
escrita, a si mesma e a sua irmi, para quem supostamente acredita
chegarem as cartas que, com o passar do tempo, tornam-se didrio e com
as quais vdo construindo a imagem uma da outra. Euridice tem uma
gravidez indesejada — a jovem nio queria engravidar para se dedicar aos
estudos de piano - e logo se depara subjugada pelo marido, que
praticamente a violenta sexualmente no primeiro dia de casados.
Conforme destaca Sarmet (2020), é no piano, com sua “simboliza¢io

exacerbada”, que Euridice encontra liberdade: “quando eu toco, eu
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desapareco”, diz ela. E nio somente com o piano que se di sua
autonomia, mas quando tira a alianca para tocar, como a se sentir livre
de um casamento que a sufoca, ou mesmo quando esti a escrever para
a irm3, tendo a carta-diidrio como elaboracio de seu espaco privado e,
assim, sua liberdade.

Em planos abertos, vemos a jovem pianista executando as tarefas
domésticas, como algo distante daquilo que sonhara, uma pratica de
opressdo que se orienta pela maneira com a qual as mulheres sio
conjugadas a rentncia de si pelo controle patriarcal. Quando finalmente
é aprovada para estudar piano, seu marido lhe pergunta: “Quer que eu
largue o Correio e fique cuidando da casa? Eu amarro um leng¢o na
cabeca e fico cuidando da casa”. Guida, por outro lado, que recusa a
maternidade e depois decide ser mie solo — vendo de perto o que uma
mulher sozinha passa, como diz em uma das cartas a irm3 —, torna-se
operdria e vai morar numa espécie de cortico. As constri¢des da ordem
patriarcal se manifestam para as duas: para Guida, que é impedida de
tirar o passaporte para visitar Euridice, por ser m3e solteira, e de entrar
em um restaurante com o filho e a amiga, com quem cria uma relagio
afetiva. Euridice também é silenciada em seu querer, pois é impedida de
tentar carreira musical e de encontrar a irmi, é confinada
exclusivamente a cuidar de todos a sua volta: dos pais, do marido e dos
filhos, e a abdicar a si mesma, invisibilizada para si e para os demais a
sua volta.

Nos filmes de Ainouz, hd um aceno a sua biografia inscrita em
Seams, a aspectos de sua vivéncia, manifestando uma relacio entre as

experiéncias do cineasta e de suas personagens femininas. Trata-se da
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construgio da imagem feminina por vias de um olhar masculino, que
nio é uma “masculinidade como ponto de vista”, conforme Maluf et al.
(2005, p. 349), mas das “novas politicas do olhar” e de “outras
possibilidades de olhar”, na esteira da critica feminista ao cinema de
Laura Mulvey (2005). Nessa ordem se coloca a critica a ordem
falocéntrica e patriarcal do cinema de Ainouz, em que a mulher nio
ocupa um lugar “como portadora de significado”, mas “produtora de
significado”, para citar Mulvey (2005). A imagem, em seu estatuto
estético-feminista, opera a relagio dos corpos femininos € o que se
produz dessa relagdo, que sdo os deslocamentos e a resisténcia verso a

um modelo de mundo que as subjuga.

AS MULHERES DO CINEMA DE AiNOUZ

O deslocamento de abordagem do feminino e o destaque conferido
as mulheres sdo aqui observados a partir dos papeis e posi¢des que
assumem em suas obras, do que mobiliza seus personagens, de suas
metas, de onde pensam ou pretende chegar com as ag¢des que
empreendem. Nesse aspecto, hd que se considerar que “en el cine, por
regla general, el personaje nunca llega solo. Se inscribe en una
combinacién — una combinatoria, diria Rohmer - con otros semejantes
que se basa en una légica de encuentros propia del cine.” (Sabouraud,
2010, p.47). E essa combinacio, ou combinatéria, somada ao que se
seleciona (Iser, 2013) da vida em sociedade com a ideia de que hd uma
“vontade reciproca de ver” e refletir sobre esses temas e questdes, que

da a tonica dessa presenga em seu projeto artistico.
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Se 0 que langa as protagonistas em seus percursos de busca é a
percepgdo do dano, de algo que lhes faz falta ou incomoda, o percurso
dos personagens a partir de entdo nio leva necessariamente ao
autoconhecimento, a descoberta de si, ou a construcio de um consenso
publico sobre os pontos de vista que sustentam para os demais. Ha uma
estética, portanto, alternativa a “las peliculas de Hollywood”, com sua
“mitologia de la felicidad que supera, al final de la pelicula, todos los
obstdculos” (Morin, 2000, p. 294). Em outras palavras, seus personagens
partem de uma situacgio de desequilibrio — que é o mote do ir para algum
lugar, tentando resolver o impasse que se apresentou — e “terminam”
em outra situacdo, na qual a incerteza permanece, assim como a
projecdo de movimento. No fechamento, as protagonistas ficam com a
vida “em aberto”, com quase tudo por fazer e limitados ao “na medida
do possivel”. Em lugar de “Fim”, poderia estar “ent3o...”.

Ainda quando coadjuvantes, as personagens femininas nido sio
secunddrias nos filmes do cineasta. Em Madama Satd, Laurita (com sua
filha) forma uma familia com Tabu e Jodo, na qual esse tltimo reproduz
aposicio e o poder de mando do tradicional “chefe de familia”. Com esse
arranjo, a personagem interpretada por Marcélia Cartaxo desenvolve
uma dupla critica ao patriarcalismo: pelo viés da mie solteira, que chega
com sua filha a cidade grande possivelmente corrida de casa pelos pais,
e pela violéncia doméstica sofrida por Laurita e Tabu da parte de Jo3o,
que faz também as vezes de cafetdo, “protegendo-as dos perigos” e da
violéncia a que estdo expostas no mundo da rua e subjugando-as e

explorando-as no mundo da casa (Da Matta, 1997).
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0 deslocamento, como desarraigo, redirecionamento, contingéncia
e incerteza, é uma questdo transversal na abordagem do cineasta sobre
o feminino. Além do deslocamento no espaco das personagens
retirantes nordestinas que vio tentar a vida no Sul e Sudeste, ha o
deslocamento de posicdo na vida privada, na ideia de familia, que é o
desarraigo de uma percepc¢ido de unidade e amparo atribuida a familia
tradicional, com pai, mie e filho(as), como ocorre com Violeta,
improvisamente abandonada pelo marido. Situacio aniloga é vivida por
Guida, em A vida invisivel (2019), que é obrigada a repensar a ideia que
tinha de seus pais, quando é impedida de voltar para casa pelo pai e ndo
conta com o apoio de sua mie, que nio a protege.

A vontade de familia aparece repetidamente em sua obra, como
com Hermila, que volta com o filho pequeno para Iguatu, sua cidade
natal; com Guida Gusmao, que volta gravida para casa, pensando que
seria acolhida pelos pais, ou com Nassir (Abismo prateado), que diz para
Violeta: “Estou voltando pra casa do meu pai, pra terra dele 14 pro Norte.
Naio € que seja melhor ou pior do que aqui, mas 14 tem v6, tem vd, familia
de verdade, sabe?”. No entanto, o encontro com a familia, quando
ocorre, ndo é um desembarque em um porto seguro; por vezes, 0S
personagens revivem, relembrando, as situacdes que os motivaram
anteriormente — a precariedade, a sensa¢do de inadequacdo, a falta de
perspectivas — a se langarem em seus percursos de busca, a tentar a vida
em outro lugar.

O protagonismo das personagens femininas nas obras do cineasta
se d4 tanto pela temética, que focaliza o mundo da casa, a intimidade, o

privado e os lagos de parentesco, como pelo destaque que essas
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personagens tém nos rumos do que se conta. O destaque e o tom do
feminino se dio, ainda, pelo insélito de nio mostra-las exclusivamente
como figuras de apoio, ou obstinadas apenas em construir uma vida
amorosa estdvel e convencional. Seu projeto artistico tensiona a
fragilidade e a simplicidade muitas vezes atribuidas as mulheres, o
esquematismo no tratamento desses personagens e Seus percursos,
assim como as apresenta como figuras multifacetadas, complexas e que

tém algo digno de nota a dizer, sobre si e aos demais.
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A TECNOESTETICA DE KLEBER MENDONCA FILHO

Julherme José Pires '

Amanhd cedo finalmente vio comegar a pintar nossa casa toda de branco. Os
muros e a fachada ainda sdo do azul original e com o tempo descascaram muito

(Passos, 2012, p. 261).

Na feitura de seus filmes, cineastas pensam sobre si mesmos, sobre
a arte e sobre o mundo. Alguns conseguem articular essas trés
dimensdes, convertendo-as nas mais discretas operacdes. E possivel
identificar essas inveng¢des de inimeros modos. No caso do cinema de
Kleber Mendonga Filho, remonto-as pela sua tecnoestética. As unidades
filmicas se apresentam sempre nesses dois modos: a técnica na estética
e a estética na técnica. A estética, dos perceptos e afectos (Deleuze,
Guattari, 2010), infiltra-se na técnica, o saber fazer (Dubois, 2004), e nas
suas materializa¢des tecnolégicas, e vice-versa, produzindo multiplos
contdgios até a indiscernibilidade. Assim, a tecnoestética compde os
objetos e as suas ethicidades, os seus sentidos identitirios. Esses
sentidos s3o desnudados com uma série de movimentos de
desdiscretizacdo: “ao intervir nos materiais empiricos, ela di ver as

montagens, os enquadramentos e os efeitos de imagens discretas que

' Doutor, Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), Séo Leopoldo. O presente trabalho foi
realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES)
Contato: julherme.pires@gmail.com.
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nio tém sentido no video, mas que sdo praticados para produzir os
sentidos” (Kilpp, 2010, p. 28).

Kleber Mendonga é um autor que deixa uma série de pistas sobre
suas hipéteses em seus filmes, referenciando direta e indiretamente
suas fontes, também em textos, entrevistas e comentarios. Ao integrar
essas informagdes, incluindo uma comparagio (dentre tantas possiveis)
com um cineasta tailandés, foi possivel constelar uma tecnoestética do
autor, que evidencia suas paixdes mais tenras e seus temores mais
exaltados, além de nos informar sobre a sua proépria teoria sobre o
tempo no cinema.

Kleber de Mendonga Vasconcellos Filho nasceu em 1968, no Recife-
PE. Morou na Inglaterra entre os treze e os dezoito anos, durante o
periodo de doutoramento da maie, a historiadora Joselice Jucd, que foi
pesquisadora da Fundacio Joaquim Nabuco - onde ele trabalharia por
dezoito anos na coordenagio do departamento de cinema (1998-2016).
Na infancia Kleber Mendonca pegou gosto por filmes e, ainda mais, pela
experiéncia proporcionada pelas salas de cinema. Dentre suas
resignacdes estd o fechamento das salas de rua e a transformacao desses
prédios em lojas ou ruinas. No inicio da década de 1990 se formou em
jornalismo, a “esta¢io mais préxima do cinema”?. A partir dai comegou
a atuar como critico de cinema, publicando no Jornal do Commercio do
Recife, nas Revistas Continente, Cinética e na Folha de S.Paulo. Nessa
época se casou com a hoje socia e produtora de seus filmes, Emilie

Lesclaux. Nascida na Franca e formada em Ciéncias Politicas, ela

2 PINHEIRO, Marcelo. Kleber Mendonca Filho sob o signo de ‘Aquarius’. In: ARTE!Brasileiros. [S. 1], 16 mai.
2018. Disponivel em: https://artebrasileiros.com.br/cultura/sob-o-signo-de-aquarius/.
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imigrou para trabalhar na drea de cooperagio cultural do Consulado-
Geral da Franca no Recife, que envolvia mostras de cinema. Dentre as
principais coberturas realizadas por Kleber Mendonga estio as do
Festival de Cinema de Cannes, realizadas com apoio da Alianca Francesa
no Recife>.

Em meados da década de 1990 o cineasta comegou a realizar curtas-

metragens em video. Sobre Enjaulado (1997), um dos primeiros, aponta:

Minha prépria versio de “Repulsion”, de Roman Polanski, mas com um
homem no lugar da mulher e a paranoia da classe média brasileira no lugar
do sexo... Meu primeiro curta de “fic¢do”, feito em Betacam, alguns anos
antes do digital chegar. Influéncias de Argento e Carpenter sio quase um

abuso.*

A cAmera apresenta uma obsess3o por grades (Figura 1), dentincia
da classe média das cidades brasileiras que vive trancafiada, em

permanente estado de sitio.

 Mendonca Filho, Kleber. Quarta, dia de Robin Hood. In: CINEMASCOPIO, [Cannes], 12 mai. 2010.
Disponivel em: http://cinemascopiocannes.blogspot.com/2010/05/quarta-dia-de-robin-hood.html.

“ ENJAULADO (Caged In, 1997). [S. ;5. nJ, 14 mar. 2010. 1 video (33 min 27 s). Disponivel em:
https://vimeo.com/10153595.
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Entre os trabalhos de destaque de Kleber Mendonga nessa época
estio Vinil verde (2004), um stop motion de suspense sobre uma menina
desobediente, exibido na Quinzena dos Realizadores do Festival de
Cannes; Eletrodoméstica (2005), gravado na sua prépria casa, embriso do
nicleo doméstico de O som ao redor, com a cena da miquina de lavar
sexualizada como climax; e Recife frio (2009), um mocumentdrio de fic¢io
cientifica, em que a capital pernambucana se transforma numa cidade
invernal.

Critico (2008) é o seu primeiro longa, onde se convergem suas duas
atividades. Realizado com filmagens ao longo de oito anos, o filme
articula entrevistas com criticos e realizadores sobre critica de cinema
e a influéncia dela na realizagdo cinematografica.

Em 2010, o cineasta anunciou sua saida do Jornal do Comércio para
se dedicar a carreira como cineasta, comeg¢ando pela produgio de O som

ao redor (2012), que tem a seguinte sinopse registrada na ANCINE:

A vida numa vizinhan¢a de classe média do Recife toma um rumo
misterioso depois da chegada de segurancas particulares que oferecem seus
servicos de prote¢do privada. No entanto, hd algo de misterioso nesses
homens, algo que nos levard de volta ao passado, no interior de
Pernambuco. Longa de fic¢do, captado em super 16mm e finalizado em

35mm.’

Af se revelam duas preocupacgdes de Kleber Mendonga: a memoria

e o cinema. Em O som ao redor essas duas coisas se tangenciam, num

® CONSULTA de Projetos Audiovisuais. [n: PORTAL da ANCINE, [S. []. Disponivel em:
http://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do?method=detalharProje
to&numSalic=080406.
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espetaculo especulativo. Na visita de Jodo e Sofia a fazenda de Seu
Francisco, a estrutura de casa-grande, visivel na arquitetura (Figura
2.1), se subleva, ao se tornar audivel. Ao descer ao porio, o casal ouve
Seu Francisco se mover pela casa e encena um estranhamento, como se
os sons no teto/assoalho fossem misteriosos e assustadores (2.2). Nessa

hora nos lembramos da senzala.

Figura 2: Fotogramas da flanerie de Jodo e Sofia, O som ao redor (2012)

Em seguida os dois caminham numa rua interiorana, onde passam
pela Escola Sen. Jodo Carpinteiro (Figura 2.3) e depois por uma fébrica
abandonada, onde se ouve o barulho de miquinas e o grunhir do metal
exposto ao sol (2.4). Ao adentrar a ruina de um antigo cinema, os dois
voltam a encenar. Ela pede uma meia-entrada e paga através de um
pequeno guiché. Enquanto isso, cresce na trilha sonora um trecho de
Plan 9 From Outer Space (Edward D. Wood Jr., 1959), um filme de horror
e ficcdo cientifica. Depois de gritos extradiegéticos de Plan 9 e do
estranhamento fantasiado pelos dois, Sofia assusta Jodo com gesto
vilanesco. Ao fim os dois saem abracados da ruina, enquanto ouvimos o

farfalhar e o zumbido da mata. Note-se o primeiro e o Gltimo quadro da
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sequéncia: com o avango histdrico, algumas estruturas permanecem e
outras nao.

A seguir Seu Francisco, Joio e Sofia estdo em uma cachoeira,
sustentando o peso, a dor e o relaxamento da torrente aquética (Figura
3). Noutro momento apenas Jo3o é enquadrado (3.2). Ele fita a cAmera,
em expressio inédita, e a dgua se avermelha de repente (3.3), cena
preenchida por musica de suspense. Sangue? Nio sabemos, pois no

quadro a seguir, Jodo e Sofia estdo de volta ao apartamento em Recife.

Figura 3: Cena da cachoeira, O som ao redor (2012)

O som que estd ao redor é uma modelacdo tecnoestética dos
conflitos sociais em perspectiva histérica. Uma alegoria, portanto. No
projeto enviado a ANCINE o filme tem um titulo alternativo: Historico
de violéncia®. O drama é construido com base no choque entre tempos.
As personagens tém histérico explicitado e suas acdes sdo sempre
atualiza¢des de unidades temporais. E como a trama envolve questdes
de poder e violéncia, o suspense é o clima reinante. Nio pela via
sobrenatural, mas como tempo suspenso, latente, sitiador.

0 som ao redor se inseriu em premiac¢des e competi¢des em festivais

no Brasil e no exterior. A Federac¢io Internacional de Criticos de Cinema

o premiou no Festival Internacional de Cinema de Rotterdam pela

°ldem.
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capacidade do filme de “evocar uma atmosfera de paranoia e ameaca
através de um uso altamente ambicioso do som e da fotografia”
(tradugdo nossa)’. Essa repercussio positiva deu folego para Kleber
Mendonga tocar a carreira.

A primeira sinopse de Aquarius (2016), divulgada no Facebook,

contém vestigios da nova abordagem do tema da memoéria e do tempo:

Clara, 65 anos de idade, é uma escritora e critica de musica aposentada. Ela
é vitva, mie de trés filhos adultos, e moradora de um apartamento repleto
de livros e discos no Bairro de Boa Viagem, num edificio chamado Aquarius.
Clara tem também o dom de viajar no tempo, um super poder que poucas

pessoas no mundo s3o capazes de desenvolver.®

Enquanto O som ao redor se atém a atualiza¢io do engenho de cana
de agtcar na vizinhanca urbana®, Aquarius se atém ao problema das
utopias de diferentes geragdes, iluminando o arquivo como objeto
central. Unico elemento a atravessar as quatro temporalidades
narrativas do filme, a cdmoda testemunha a passagem do tempo, dos
tempos idos de Tia Lucia a desocupagdo do Aquarius. Em posse de Clara
sua func¢io é armazenar &dlbuns fotogrificos. Assim a cdmoda se
estabelece como objeto-arquivo, expondo a complexidade da relagio

entre as materialidades e a memoria para o autor.

7 ROTTERDAM International Film Festival. /n: IMDb, [s. L], [Rotterdam, 2012]. Disponivel em:
https://www.imdb.com/event/ev0000569/2012/17ref_=ttawd_ev_19.

80 SOM AO REDOR / NEIGHBOURING SOUNDS. Sonia Braga estrela em Aquarius, segundo longa de

Kleber Mendonga Filho. [S. 1], 7 jul. 2015. Facebook: @OSomAoRedor. Disponivel em:
https://www.facebook.com/OSomAoRedor/photos/a.288392537900048/884169301655699/7type=3&t
heater.

® Mendonca Filho, Kleber - "O Som Ao Redor" | O Pais do Cinema. [S. I.:s. n.], 26 dez. 2018. 1 video (23
min 17 s). Disponivel em: https://youtu.be/ijAI3WcNwQL..
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Kleber Mendonca escalou Sonia Braga para incorporar Clara. Uma
das atrizes mais importantes da histdéria do cinema e da televisio do
Brasil, se tornou popular ao interpretar mulheres independentes e
sensuais. Ajudou a corromper o arquétipo de mocinha recatada, durante
o processo de audiovisualizacio da obra de Jorge Amado, sendo
associada ao escritor. Ao reconhecé-la entre os 25 melhores atores do
Século XXI, até o momento, Dargis (traduc¢do nossa) escreveu sobre seu
papel em Aquarius: “Clara também é Braga, [...] o sentido da personagem
é parcialmente moldado por tudo o que Braga traz sempre que estd nas
telas, incluindo sua histéria no cinema brasileiro como uma mulher de
ascendéncia mista, bem como suas aventuras em Hollywood”.

Bacurau (2019), o quarto longa do cineasta, foi um trabalho de
escrita e dire¢ao com Juliano Dornelles (diretor de arte de O som ao redor
e de Aquarius). “O roteiro comegou a ser escrito em 2009, sofreu ajustes,
claro, mas é muito curioso como uma década depois nos aproximamos

tanto da realidade”

, disse Kleber Mendon¢a em entrevista. O filme
retoma a perspectiva da memoéria, num contexto de acdo e de
imaginag3o futurista: um “filme de género”. Os habitantes de Bacurau,
um vilarejo ficcional no Oeste de Pernambuco, se defendem de um
grupo de assassinos estrangeiros. Sonia Braga retorna ao elenco, em um
enredo sem protagonista.

No filme se esclarece uma referéncia tecnoestética de Kleber

Mendonga: John Carpenter. A trama sombria, soturna, macabra e

esquisita remete a titulos como Assalto a 132 DP (1976), em que policiais

“ Molica, Fernando; Motta, Bruna. Kleber Mendonga Filho: “Ndo fiz um panfleto”. In: VEJA. [S. 1], 27 set.
2019. Disponivel em: https://veja.abril.com.br/entretenimento/kleber-mendonca-filho-bacurau/.
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se defendem de ataque de bandidos a delegacia. Durante o cerco os
criminosos cortam as comunicagdes e a energia do prédio. Em Bacurau
os estrangeiros removem o vilarejo do mapa, cortam o sinal telefénico
e a energia. Mas numa visdo retrospectiva é possivel notar como filmes
anteriores do cineasta contém essa situagio critica central. Em Aquarius
o cerco é da construtora ao apartamento; inclui a abordagem de compra,
a orgia barulhenta, a queima de colchdes, o recrutamento de Ana Paula
e o depdsito de cupins. Em O som ao redor os guardas da rua vio
encurralando Seu Francisco e a vizinhanga, tomando conta da rua. Sio,
portanto, filmes de sitio.

O cerco ao Aquarius se agrava pela constante sensacdo de que algo
de ruim estd prestes a acontecer. Numa cena empregados da
construtora desembarcam colchdes de um caminhio e os transportam
para dentro do edificio. “Esses colchées sdo pra qué?”, diz Ladjane. Clara
engole em seco e responde em tom pesaroso: “eu nio sei’. O didlogo é
seguido de um zoom in no adesivo da Bonfim Engenharia na porta do
caminh3o. Movimentos de cimera em zoom s3o usados 43 vezes ao
longo do filme. Na cena em que Clara e outros estio no apartamento
tomado por cupins o zoom na coldnia de cupins é similar ao empregado
no adesivo (Figura 4), assim como em outros objetos e cenérios. No
roteiro Kleber Mendonga deixou o seguinte apontamento: “ATENGAO:
esta sequéncia tem um clima de fic¢do cientifica e horror, uma colénia
alienigena” (Mendonga Filho, 2020, p. 212). Em Kleber Mendonga o zoom

é uma tecnoestética associada ao clima de suspense.
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Figura 4: Zoom in, fotogramas de Aquarius (2016)

Outra tecnoestética operada por Kleber Mendonga Filho que
inflama a atmosfera é o foco profundo, efeito do split diopter: um
adaptador acoplado a lente da cAmera que permite um duplo foco da
imagem. Trata-se de uma técnica “muito usada nos anos 70, 60, muito
associada a Sergio Leone, Brian de Palma”, explica Kleber Mendonga na
edicdo comentada de Aquarius (disponivel no Blu-ray comercial do
filme), comum também na vertente John Carpenter. Em Aquarius e

Bacurau hé dois quadros com foco profundo (Figura 5):

Figura 5: Foco profundo, fotogramas de Aquarius (2016) e Bacurau (2019)
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Para Puschak", foco profundo é sobre inquietagio, desassossego,
preocupacio — possiveis traducdes de uneasiness. E uma tecnoestética
usada em cenas agudas de mistério. Em Aquarius seu primeiro uso se da
quando Diego fotografa o edificio: o discreto antncio do sitio. Para essa
cena Kleber Mendonga (2020, p. 143) anotou no roteiro: “esse quadro
duplo tem o jeito de um sonho, mas nio é”. No segundo, Clara estd
imobilizada na cama, como em paralisia do sono, enquanto Juvenita
manipula joias tiradas do armdrio. Pesadelo reminiscente de uma
lembranca, a empregada havia desaparecido com as joias da familia. Ou
seja, Clara também ¢é sitiada pelo passado.

A trama central de Aquarius gira em torno da resisténcia de Clara
em vender o apartamento, a construtora pretende substituir o Aquarius
por um edificio de novo padrio. Ela resiste porque valoriza a memoria
nas/das coisas, pois essas coisas sio como arquivos, fundamentais as
constitui¢des sdcio-histdricas individuais e coletivas.

N3o se evidencia e nem se insinua um conflito interior em Clara.
Quando a conhecemos ela ja estd maturada, sobrevivente de um cancer
e depois vidva. Clara estd decidida quanto a preservagio do
apartamento. Nem a inseguranca e o prejuizo de seus vizinhos a fazem
mudar de ideia. Em nenhum momento a vemos oscilar ou titubear, ela
estd sempre defendendo o seu ponto de vista. Ndo hé forgas em oposicdo
em seu interior. A auséncia de conflito interior outorga energia
dramitica a situagdo critica. Trata-se de um drama de protagonista

contra antagonista. Questionado sobre Diego, Kleber Mendonca disse:

" THE REAL fake cameras of Toy Story 4. [S. I.: 5. n.], 2 out. 2019. 1 video (6 min 42 s). Disponivel em:
https://youtu.be/AcZ20Y5-TeM?t=267.
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“ele é um vildo porque essa histdria é extremamente cldssica, de uma
heroina cldssica, de cinema um pouco como o cinema italiano dos Anos
60", O conflito de Aquarius estd na resisténcia a imposi¢io de um “Novo
Aquarius”.

Embora tenha uma situagio critica evidente, o sitio da construtora,
o filme é recheado de subtramas. Kleber Mendon¢a nio ambiciona
precisdo matematica, varias unidades sdo exdgenas e ndo atravessam o
sitio. E mesmo unidades enddgenas sio montadas com discri¢do, como
o aperto de mio magonico de Diego (Figura 6). Isso indica que as
unidades filmicas tém mais valor como alegoria do que como operagdo

dramitica. Ao se dedicar as margens da trama, para Escorel (2016), o

cineasta propde uma “visio barroca do mundo”.

Figura 6: Aperto de mao magonico, Aquarius (2016)

Uma comparac¢io pode ajudar a iluminar o pensamento por tris
dessa atitude tecnoestética. Aquarius se dedica a reverberagdes do
passado assim como Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas
(Apichatpong Joe Weerasethakul, 2010). Uma das partes mais vibrantes
do filme tailandés se passa em fotografias still, a “sequéncia do sonho”.

Comeca com tio Boonmee narrando em voz off: “Na noite passada, eu

2 METROPOLIS: Aquarius. [S. /. s. n], 31 ago. 2016. 1 video (15 min 13 s). Disponivel em:
https://youtu.be/uBEesC80vBk.
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sonhei com o futuro. Eu cheguei 14 por um tipo de maquina do tempo”.
Em Aquarius viagem similar acontece, como prometida no release do
filme. Em sonho Clara vé o apartamento sujo e vazio, apenas com a
cébmoda escancarada no centro da sala (Figura 7). Na vers3o comentada

de Aquarius, Kleber Mendonga diz: “isso para mim é o futuro”.

Figura 7: Cbmoda escancarada no apartamento vazio, Aquarius (2016)

A diferenca entre Tio Boonmee e Aquarius esta na alegoria escolhida
para tratar do tema: o fantasma e o arquivo, respectivamente. Mesmo
assim os dois filmes se encontram na discussdo sobre a meméria nas
coisas e nos objetos, nas narrativas, nas lembrangcas, e se cruzam na
materialidade. Em Tio Boonmee as fotografias sdo articuladas 8 memoria
e em Aquarius, Juvenita assombra o apartamento. A fotografia é
importante para os dois filmes, enquanto arquivo de vidas passadas.
Fotografias como méquinas do tempo. Como ensejos de fundo ou props,
acabam sendo objetos dramdticos — nos levam a outras naturezas do
drama.

Sobre Apichatpong, Martins (2019, p. 3) afirma: “diluir fronteiras é

uma pratica comum do cineasta, que é justamente reconhecido por criar
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limites fluidos entre sonho e realidade em seus trabalhos, em um claro
interesse pela questio da memodria e da imagina¢do”. Em algumas cenas
de Aquarius n3o sabemos se Clara estd sonhando ou imaginando, se é um
devaneio, uma impressio ou uma lembranca. Em ambos os cineastas a
forma filmica é uma constante metalinguistica de seus temas,
encontrando na reminiscéncia a imagem-forma ideal. Mas enquanto
Apichatpong estd comprometido com as lendas e as crencas do nordeste
da Tailandia, Kleber Mendonca se compromete com o nordeste do
Brasil. Num texto sobre Tio Boonmee, na ocasido de seu langamento em
Cannes, referindo-se também a outros dois filmes daquela edi¢io do
festival, O estranho caso de Angélica (Manoel de Oliveira, 2010) e Minha
felicidade (Sergei Loznitsa, 2010), Kleber Mendonga diz: “frutos mais de
intuicdes autorais do que técnicas projetadas [...] é impossivel dissocia-
los de suas respectivas culturas, ficando a suspeita de que nio seriam
realizados em nenhuma outra parte do mundo que n3o Portugal, a

Russia e a Asia budista”®

. No making of de Aquarius, ele diz:

E natural que eu faca filmes aqui, como o Almodévar faz filmes em Madrid
ou em Barcelona, em espanhol, Ken Loach faz filmes na Inglaterra, em
Sheffield ou Londres, Walter Hugo Khouri fazia filmes em S3o Paulo. Acho
absolutamente natural que vocé filme onde vocé vive. [...] Eu nunca pensei
que Aquarius pudesse ser feito em Salvador ou no Rio de Janeiro (FAZENDO

AQUARIUS, 2016).

Minha felicidade apresenta um realismo cinico e sérdido. E a

despeito dessas qualidades que ele sé podia ser feito no leste europeu, e,

* Mendonca Filho, Kleber. Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (competicdo). In:
CINEMASCOPIO. Cannes, 23 mai. 2010. Disponivel em: https://cinemascopiocannes.blogspot.com/
2010/05/uncle-boonmee-who-can-recall-his-past.html.
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no caso, na Riussia, pelas lentes de um ucraniano. Coerente com a sua
tradicdo tecnocultural, lembrando autores como Fiédor Dostoiévski.
Kleber Mendonga é determinado em suas escolhas com base geopolitica,
por isso opta por outro estilo realista, mais pr6ximo de Machado de

Assis:

Sou brasileiro e pernambucano, e uma afinidade com o cinema romeno
seria uma feliz coincidéncia de relagdes afetivas compartilhadas. Eu me
interesso pela unido do cinema com o mundano, e veja que ai, as vezes, o
cinema implica trazer o elemento fantastico que, para mim, é sinénimo de

cinema.'

Se por um lado Clara nio tem um conflito interno aparente, hd um
conflito tedrico-politico no filme, descendente da situagio critica,
mocinho contra vildo, e que se espraia em todas as unidades filmicas:
preservacio contra apagamento. Ao receber o prémio de melhor direg¢do
no Prémio Fénix por Aquarius, Kleber Mendonga disse®: “Aquarius é um
filme sobre amor, sobre memdria, e principalmente sobre a liberdade
democratica de poder dizer ‘ndo’ as vezes”.

Esse conflito, porém, apresenta eixos imprecisos, que transferem
ambiguidade e contradi¢io aos oponentes. Diego, por exemplo, quer
“preservar a memoria” do edificio ao deixd-lo com o mesmo nome,

enquanto Clara pinta a fachada do prédio de branco, destituindo-lhe a

patina. A falta de precisio arquetipica na trama e nas fungdes das

'* Sette, Leonardo. Filmando ao redor Conversa com Kleber Mendonca Filho sobre seu primeiro longa
de ficgdo, O Som ao Redor. In: CINETICA. Recife, mai. 2011. Disponivel em: http://www.revistacinetica.
com.br/entrevistakmf.htm.

> 'AQUARIUS' recibe el Premio Fénix a Direccion. [S. /.:s. n.], 8 dez. 2016. 1 video (2 min 49 s). Disponivel
em: https://youtu.be/HsuOZvpglcs.
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unidades, dos objetos e dos didlogos, atribuem a Aquarius qualidade
naturalista: as situagdes buscam se aproximar da vida “como ela é” -
soterrada de complexidades e imprevisibilidades. Consignando isso ao
fato de Kleber Mendonca ser um localista fascinado, enciclopédico até’®,
o filme é concluido entre um jogo entre dimensdes espaciais, pessoal-
local-global: age mais como uma fotografia em profundidade do que por
um movimento construtivo de seus personagens. Clara nio muda seu
ponto de vista porque estamos diante de seu retrato em um de seus
habitats temporais.

Kleber Mendonga vai atravessando tecnoestéticas até esculpir a
sua prépria ethicidade. Um meio apropriado para tragar esses sentidos
identitarios é retomar as suas duas matérias-primas principais, um
lugar e um tempo: o Brasil e 0os Anos 70 — a sua juventude.

Na introdugio da coletidnea de seus roteiros, Kleber Mendonga diz
que seus filmes sdo parte de uma “ideia de Brasil”, deixando clara sua
anuéncia ao contexto nacional. Sobre O som ao redor, diz que “os anos
Lula estdo no filme como uma sociedade estivel e imperfeita, um Brasil
querendo estar bem, mas ainda com medo da prépria sombra”
(Mendonga Filho, 2020, p. 14). Aquarius, por outro lado, evidencia a
mudanca do clima sociopolitico brasileiro em meados da década, dai a
“subida de tom”. Ele comenta que o lancamento do filme no Brasil,
durante o processo de impeachment, causou um estranho paralelo entre
Clara e Dilma Rousseff, duas mulheres desrespeitadas e sitiadas. Prova

de que a mudanga nos ventos na politica nacional impactou seus filmes

' Em varios trechos séo mencionados ou mostrados locais de Recife, como Boa Viagem, Brasilia Teimosa,
a piscina do Clube Aleméo, Clube das Pas, as praias Maria Farinha, Boa Viagem e Pina.
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estd no inicio de Aquarius, quando uma revista é desfolhada pelo vento
(Figura 8): a edicdo da Carta Capital de 5 de agosto de 2015,

“Impeachment: a sorte estd lancada”.

Impeachment

ASORTEESTA
LANCADA

Figura 8: Fotograma de Aquarius (2016) e capa de edi¢do da Carta Capital (5/8/2015) "7

7

Mas o Brasil ndo é apenas o assunto de Kleber Mendonga, ele
permeou seus dramas de ethicidades brasileiras. As duas armas que
Clara desbrava para contra-atacar a Bonfim s3o os documentos
sensiveis e a descoberta das colonias de cupim. Num primeiro
momento, pela forma como essas coisas chegam até ela, pode-se
denunciar um deus ex-machina no roteiro. Mas durante o filme varias
unidades dramdticas convergem para a exploragio do valor e do cariter
das relagGes interpessoais. Clara recebe as armas por mérito social, essa
é sua munigdo, coletada ao longo do filme: ao cumprimentar os
funciondrios Josimar e Rivanildo pelo nome (servicais!) e ao manter
relagdo de amizade com o influente jornalista Ronaldo Cavalcanti. Esse
histérico de boas relagdes, de “boa politica”, é usado no momento mais

critico. Com isso Aquarius energiza o enredo com duas unidades

"7 CARTA CAPITAL. A capa de CartaCapital desta semana fala sobre a tentativa oposicionista de derrubar
Dilma Rousseff. Sdo Paulo, 31 jul. 2015. Twitter: @cartacapital. Disponfvel em: https://twitter.com/
cartacapital/status/627256177575989248/photo/1.
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dramiticas endégenas, bem pernambucanas, bem brasileiras.
Lembrando o culto a personalidade referido por Holanda (1995) como
traco formador do povo brasileiro, e retomado pela vertente
tecnotropical (Pires; Kilpp, 2020).

Com a mira na sociedade brasileira, a tecnoestética kleberiana
expande a tecnocultura de uma temporalidade especifica para expandi-
la. Os Anos 70 imbrincados nos temas justificam as presencas do foco
profundo e do zoom. Kleber Mendonga encara seus filmes como arquivos
éthicos. Ao discutir sobre uma das principais criticas aos filmes de
Kleber Mendonca, Emilie Lesclaux diz que as longas introducdes sio
arquivos do cinema dos Anos 70'®. Apds o lancamento de Bacurau, Kleber
Mendonga disse em entrevista: “me interesso muito por conflitos que
pegam o nicleo de um problema que todo mundo sabe que esta

9 _ tal como se

acontecendo e parto para desenvolver esse problema”
organizam os filmes americanos de horror do periodo. Mesmo
nostalgicos seus filmes assimilam o cdnone hollywoodiano de forma
irénica. E sofisticadamente antropofigico: comunica-se com o eixo
eurocéntrico por meio de vestigios proprios de seu sistema de
inscri¢des e convencgdes, desafiando-os a cada instancia. Sobre Bacurau,

Kleber Mendonga diz que procurou cruzar “Glauber com Spielberg”

(Mendonga Filho, 2020, p. 17).

'8 LANCAMENTO do livro “Trés roteiros”, de Kleber Mendonga Filho. [S. /.:s. n.], 17 nov. 2020. 1 video (1
hor 8 min 23 s). Disponivel em: https://youtu.be/JA2LKxDe050.

' Sobral, Cldudia. Kleber Mendonga Filho. “O roteiro de Bacurau era um pouco futurista, agora é menos”.
In: JORNAL L. [S. 1], 18 dez. 2019. Disponivel em: https://ionline.sapo.pt/artigo/680614/kleber-mendonca-
filho-o-roteiro-de-bacurau-era-um-pouco-futurista-agora-e-menos-?seccao=Mais.
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Em 2013 Kleber Mendonga publicou um artigo na revista Filme
Cultura sobre a conturbada relacdo do cinema de género no Brasil. Ele
discorre sobre a tensio entre o gosto adquirido pelos filmes assistidos
na Sessdo da Tarde (TV Globo, 1974-), em VHS ou nos cinemas de rua —
Spielberg, Argento, Ridley Scott e John Carpenter — e o “realismo
cansado preocupado com as mesmas questdes sociais” (Mendonga Filho,
2013, p. 8) dos filmes brasileiros: elogiados por seus temas, nunca pelos
filmes em si. Nota-se um sentimento de culpa em Kleber Mendonga por
nio se identificar com o cinema nacional, mas também uma energia
antropofigica reluzente. “Com a presenca desse cinema autoral e
fantastico nos meus anos de formacio, como mediar essas imagens com
a minha identidade brasileira? onde procurar espelhos para essa fusio
entre o fantastique e a minha realidade?” (Mendonga Filho, 2013, p. 7).
Ao que tudo indica, seus trés longas-metragens ficcionais servem como
uma trilogia-resposta a esse problema. Mediacdo e mistura que
fermentaram elas mesmas as ethicidades kleberianas.

Numa das cenas mais famosas de Bacurau, Domingas (Sonia Braga)
oferece ao lider dos assassinos (Udo Keir) aquilo que sintetiza o cinema
de Kleber Mendonga: “guisado, suco de caju, misica americana”. Sua
tecnoestética € esta, a procura pela producio de coalescéncia filmica, na
medida em que estreita os tempos do cinema e da vida. Um modo de
auscultar a sua constitui¢ao enquanto sujeito recifense, pernambucano,
nordestino, brasileiro e de interferir na histéria.

Kleber Mendonga retoma problemas abandonados nos Anos 70, se
o virmos como espécie de atualizagdo brasileira da Nova Hollywood,

nessa investida contra a marginalizacdo do cinema de género no Brasil.
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Suas ethicidades estdo no campo tecnotropical porque ele pensa as suas
matérias-primas artisticas em termos de tempo mais do que de espago.
Embora tenham sido capazes de se abrirem para a atualidade, autores
como Machado de Assis, Mario de Andrade e Antonio Candido
“souberam retomar criticamente e em larga escala o trabalho dos
predecessores, entendido ndo como peso morto, mas como elemento
dindmico e irresolvido, subjacente as contradi¢cbes contemporineas”
(Schwarz, 1987, p. 31). Kleber Mendonga, como um de nossos principais
cineastas contemporaneos, assim como Clara, tem sido um dos bastides
de defesa dos ideais aquarianos, ao projetar seu olhar critico sobre a
nossa atribulada constitui¢io enquanto nagio.

Ao se referir ao Brasil, Caetano Veloso (1997, p. 12) diz que “estamos
longe de um realismo sensato”. Para conhecer nosso pafs é preciso ir
além das formas tradicionais e da politica dos telejornais. E como um
bom investigador do Brasil, Kleber Mendon¢a inventa novos modos de
inquiri-lo. O verdadeiro problema que todo mundo esta sabendo, e do

qual ele parte para desenvolver seus filmes, é os rumos de nosso pais.
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POR UMA ARQUEOLOGIA DA CULTURA VISUAL
CONTEMPORANEA: HARUN FAROCKI,
O CINEMA E A VIDEOINSTALACAO

Jamer Guterres de Mello '

Harun Farocki (1944-2014) foi um dos mais prolificos cineastas da
Alemanha. O artista produziu ao longo de sua vida um importante
legado para a préitica documental, um extenso trabalho de
experimentacdo e pensamento sobre as imagens. Foi autor de mais de
cem filmes, videos e instalagdes que possuem acentuadas marcas de
originalidade tanto estéticas quanto discursivas, reconhecido como um
pensador das imagens e tedrico das midias na vanguarda do audiovisual.
Realizou um trabalho que tenta discutir questées referentes a natureza
das imagens, trazendo a tona uma reflex3o sobre a cultura audiovisual
contemporanea. Seu trabalho pode ser considerado como uma rigorosa
arqueologia da cultura visual contemporinea a partir do cinema e das
artes visuais.

Em parte da obra de Farocki, as imagens pré-existentes constituem
a base para criar um novo filme ou uma nova videoinstalagio. Uma
caracteristica essencial do gesto de Farocki encontra-se em sua
competéncia para proporcionar um novo sentido as imagens que sio

utilizadas em suas obras. Como consequéncia, as imagens adquirem

' Doutor em Comunicacéo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGCOM-UFRGS), professor
titular no Programa de P6s-Graduacédo em Comunicacdo da Universidade Anhembi Morumbi (PPGCOM-
UAM). Contato: jamermello@gmail.com.
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uma nova significagdo, o que nio implica a perda completa do
significado (intertextual) anterior; adquirindo uma carga critica e
politica que se produz exatamente pela separacdo entre os significados
nos contextos original e atual da imagem.

Entre suas obras mais conhecidas estio Imagens do mundo e
Inscrigdes da guerra (1988), filme que mostra fotos aéreas do campo de
concentracio de Auschwitz, feitas por pilotos norte-americanos; Entre
duas guerras (1978), ensaio sobre a inddstria de armas e o cardter
autodestrutivo do capitalismo no periodo entre-guerras; A saida dos
operdrios da fdbrica (1995), que associa o primeiro filme dos irmaos
Lumiére a diferentes imagens da histéria do cinema, mostrando
operarios e suas relagées com as fibricas onde trabalham; e Videogramas
de uma revolugdo (com co-dire¢io de Andrei Ujica, 1992) que retrata a
revolucdo que derrubou o ditador Nicolau Ceausescu em 1989 através de
imagens amadoras em video e do resgate de transmissdes da televisdo
estatal romena.

Seu primeiro filme apds o periodo como estudante universitario,
Fogo que ndo se apaga (1969), mostra um apelo de resisténcia aos
conflitos armados, com o préprio cineasta sentado em frente a uma
mesa, lendo uma carta de um cidadio vietnamita sobrevivente da
Guerra do Vietn3, escrita apés um longo periodo entre a vida e a morte,
que descreve os efeitos produzidos em seu préprio corpo decorrentes de

ataques de napalm® Farocki denuncia o carater sistémico da guerra,

2 Napalm é um agente carbonizante altamente incendidrio que ficou conhecido por ter sido utilizado
como arma quimica na Guerra do Vietna. E produzido por liquidos inflaméaveis a base de gasolina,
gerando combustdo com temperaturas superiores a 1.000 graus Celsius, aderindo completamente a
pele, queimando e fundindo musculos, ossos e demais érgaos do corpo humano.
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apresentando como resultado uma cadeia de producio na qual todos nés
funcionamos como engrenagem. Durante a leitura da carta, o cineasta

comenta:

Como podemos mostrar o napalm em a¢io? Como podemos mostrar os
danos causados pelo napalm? Se mostrarmos imagens das queimaduras,
vocés fechario os olhos. Primeiro fecharo os olhos para as imagens, logo
fechardo os olhos para a meméria, depois fechario os olhos para os fatos e

ent3o fechario os olhos para o contexto inteiro (Reichenbach, 2014, p. 244).

Evidencia, assim, um problema de representacdo, um problema do
efeito das imagens em uma relacio com sua prépria condicdo de falta e
de excesso, uma lacuna ou uma disjuncio entre o visivel e o enunciavel.
Adverte que ferir o espectador com a exibicio crua de corpos
consumidos, calcinados e mutilados pelo efeito do napalm, antes de
contribuir e fazer manifesta a dentincia dos modos de producio da
guerra, teria um efeito contrario.

Com sua obra, Farocki criou um pensamento moldado pelo
audiovisual, deduzindo dimensdes epistemolégicas e histérico-
culturais das imagens. Em seus ultimos trabalhos, o artista focou no uso
de espagos virtuais, miquinas de visio automatizadas e proéteses
digitais na vida civil e militar em instalag¢do de video. Na videoinstalac¢io
Serious Games I-IV (2010), explorou algumas atividades de imersio em
realidade virtual que foram aplicadas em soldados norte-americanos
em guerras no Iraque e no Afeganistdo. De certa forma, é possivel
pensar esta obra como um desdobramento ou uma sequéncia de

investigacio sobre os mecanismos ideolégicos da imagem manipulada
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por computador que ja vinha sendo explorada em trabalhos anteriores,
como War Tropes (2011) ou Eye/Machine (2003).

Em Serious Games, algumas cenas de guerra sio recriadas e
simuladas com a linguagem dos games para treinamento antes de
combates reais ou em situacdes em que os soldados sdo obrigados a
repetir experiéncias traumaticas com objetivo terapéutico. Nesta obra,
Farocki acaba produzindo um pensamento sobre as intimas relacdes
entre os avancos tecnoldgicos e as estratégias militares ao explorar
questdes internas as reconstitui¢des virtuais da realidade da guerra em
um dispositivo com quatro canais de projecio dispostos no mesmo
ambiente e que provocam a interacio entre imagens que se repetem e
se interferem nas maultiplas telas.

Em seus tltimos trabalhos, Farocki se interessou em investigar a
producio e distribui¢do das imagens originadas por tecnologias digitais
e, sobretudo, pela intensa influéncia estética e politica que produzem
em nosso cotidiano social. Em Parallel I-1V (2014), através de um exame
minucioso de detalhes da computacio gréafica e de descricdes pontuais
sobre a evolucgido dos games no decorrer das dltimas décadas — como as
mudancas das formas de representacio do movimento dos mais
variados objetos, a que chama de novo construtivismo — Farocki consegue
avancar na teoria do movimento das imagens ao associar que uma
imagem pode servir de modelo para a criacio de novos tipos de imagens.
Assim, conclui que os avangos da computagio grafica aconteceram de
forma muito mais rapida e substancial do que na pintura, na fotografia
e no cinema. Mais do que isso, procura discutir as mudangas no sistema

de representacdo das imagens a partir das novas tecnologias.
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Christa Bliimlinger, comenta que Farocki

parece sempre saber onde deve se colocar em relagio aos dispositivos da
atuacdo, da performance ou da aparéncia. Trata-se de apreender momentos
de performatividade, conceito oriundo das ciéncias culturais e que nio
significa apenas que algo é feito, mas que um ato “realiza-se”. Essa
“realizagdo”, que implica sempre na repeti¢io e na retomada dentro da
diferenca, é um dos momentos estruturantes da obra de Farocki

(Blimlinger, 2010, p. 154).

Para a autora, Farocki atua sobre o deslocamento de arquivos
especializados, imagens que ele mesmo chama de operativas ou
operacionais, “com finalidade puramente técnica e funcional, imagens
de uso tnico, frequentemente produzidas através de uma operacgio
precisa, destinadas ao apagamento” (Bliimlinger, 2010, p. 159). O carter
operacional das imagens fica muito claro em toda a obra de Farocki, pois
h4 uma preocupagio com a performatividade das préprias imagens. Ha
uma série de a¢des automatizadas dessas imagens, fazendo com que
pensem por si préprias, que executem ag¢des. S3o imagens singulares
que possuem um modo de existéncia préprio, orientadas a cumprir

determinadas fungdes, feitas exclusivamente para informar.

O regime de existéncia destas imagens, desta maneira, nio é propriamente
representativo; o seu modo de circular e atuar na sociedade contemporanea
ndo ¢é redutivel a sua dimensio representacional ou indicial. O
entendimento de tais imagens operacionais exige que se assuma e se analise
a dimensdo performativa destas imagens, os modos como estas imagens
agem, operam e atuam dentro dos dispositivos em que elas se tornaram

uma parte integrante fundamental (Callou, 2014, p. 86).
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A obra de Farocki é amplamente atravessada por uma forca de
ordem politica. Nesse sentido, seus filmes sio permeados por uma
expressdo do pensamento que estabelece tanto sua poética quanto sua
responsabilidade politica com a poténcia das imagens. Sobre esse

aspecto Christa Blumlinger afirma que

toda atitude politica em Farocki passa pela tomada de consciéncia do autor
como produtor, no sentido benjaminiano. Trata-se sempre de
“desmitologizar” e “socializar” o autor, para transformar, tal como propde
Benjamin, “leitores e espectadores em participantes” (Bliimlinger, 2010, p.

151).

Farocki utiliza a linguagem cinematograifica para expressar uma
forma de ver a si mesmo no outro, de gerar sua prépria visdo na imagem
do outro. Mais do que isso, utiliza a linguagem cinematogréfica para
torturar as imagens, como afirma Thomas Elsaesser (2010), no sentido
de explorar suas visibilidades de forma bastante critica. Ao justapor
imagens opostas, ao repetir as imagens e sobrepor diferentes anilises
através da narragio, Farocki suspende a imaginacio e for¢a a imagem a
assumir outra identidade (Elsaesser, 2010). Cria outro pensamento para
e com essa imagem.

Raymond Bellour, ao discorrer sobre as poténcias da fixacdo da
imagem e um possivel fim do cinema, expressa seu entusiasmo com a

obra de Farocki ao afirmar que

ficamos [...] estupefatos quando surge um cineasta, cinéfilo, pensador do
cinema e co-autor de um livro sobre Godard, perfeitamente a par dessas

tendéncias contrariadas, remetendo-as a si mesmas, langando-as numa
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paisagem de imagens e ideias na qual elas parecem se anular, em prol de

uma outra imagem do pensamento (Bellour, 2010, p. 137).

Ao gerar este processo dinimico de utilizacdo de imagens de
arquivo, Harun Farocki acaba por confundir o espectador em relagio ao
real e também produz uma ilusio que ultrapassa o efeito (simulacro) do
real. Assume a simula¢do como poténcia para produzir um efeito, para
afirmar a divergéncia e o descentramento (Deleuze, 2007b).

Trata-se de uma espécie de seducdo que se articula numa relagio
de desligamento ou de estranhamento das coisas no tempo e no
movimento. Segundo Brakhage (1983), possuimos um olho capaz de
imaginar qualquer coisa, portanto os objetos enganam nosso olhar e
entdo pode-se afirmar que as obras de Farocki fazem com que os objetos
privilegiem um desvio sedutor no olhar. Neste sentido, os filmes evocam
a inquietante estranheza, definida por Didi-Huberman como o “um lugar
paradoxal da estética: é o lugar de onde suscita a angustia em geral; é o
lugar onde o que vemos aponta para além do principio de prazer; é o
lugar onde ver é perder-se, e onde o objeto da perda sem recurso nos
olha” (Didi-Huberman, 1998, p. 227).

A partir dessa discussdo é possivel, entdo, pensar a imagem como
uma nova constituicdo de espago-tempo na produgio de um panorama
da experiéncia do cinema por meio de seu dispositivo, o inico capaz de
nos dar uma percepgio direta do tempo, como afirma Deleuze (2007a).
S3o abordagens que se fazem relevantes para esta tese, sobretudo no
sentido de caracterizar a importincia de uma investigacio acerca do
uso de imagens de arquivo na producio audiovisual atual e seus efeitos

e desdobramentos no interior da crise representacional. Em outras
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palavras, o desafio que aqui se instala é o de pensar de que forma as
imagens contemporaneas se organizam em dispositivos de criagio que
superam os modelos tradicionais de representagdo, ou melhor, quais as
possibilidades e os sentidos da producio de imagens a partir das
relacdes produzidas pela poténcia de diferenciagio das imagens em um
contexto contemporaneo cada vez mais complexo.

André Parente (2009), ao discorrer sobre a nogio de dispositivo
cinematografico e sua contribuicdo para uma renovagio da teoria do
cinema, valoriza a ideia de um cinema que atravessa as fronteiras da
representacio, um cinema expandido sob suas novas modalidades. De
fato, por intermédio do video desempenhou-se a funcio de ligacdo entre
o audiovisual e as artes plasticas, como afirma Parente ao retomar o
conceito de entre-imagem — criado e largamente explorado por Raymond

Bellour (1997). Para o autor

o cinema, na condi¢do de imagem, de estética, mas sobretudo de dispositivo
(o movimento, a luz, a projegdo, a imaterialidade, o tempo, etc.), faz parte
da arte. Trata-se do que podemos chamar, com Philippe Dubois e muitos

outros, de 'efeito cinema' na arte contemporanea (Parente, 2009, p. 38).

Em um texto sobre a ontologia da imagem, Eliane Escoubas propde
algumas reflexdes sobre a ideia de representacio, entre elas a seguinte
suposic¢do: “poderd uma imagem apresentar-se ou representar-se a si
mesma?” (Escoubas, 2007, p. 33). Trata-se de uma ambiguidade, uma
questido que nio é simples, uma indagagdo que envolve a relagdo entre
percepcao e ndo-percepgio, entre presenga-auséncia (Escoubas, 2007, p.

34).
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A autora n3o propde uma resposta a questio da imagem e sua
prépria representacdo, mas recorre a autores como Kant, Heidegger,
Nietzsche e Blanchot, entre outros, para problematizar algumas
questdes importantes que corroboram com uma situag¢io critica da
representacdo. Para Escoubas, a imagem é uma estrutura de experiéncia
da inatualidade do tempo, uma presenca inatual, que ignora a
cronologia e é contemporanea do contratempo. A imagem “ela prépria é

crise” (Escoubas, 2007, p. 36).

A imagem s6 é imagem como contradi¢io do visivel e do invisivel, do
estranho e do familiar, do dia e da noite mantidos juntos, inseparaveis, bem
como da vida e da morte, do nascimento e da morte. A imagem é a
contradigdo insuperada, insuperavel: af estd a condi¢ido do ser-imagem da

imagem (Escoubas, 2007, p. 37).

Escoubas afirma ainda, na esteira de Warburg, que as imagens n3o
constituem uma semelhanga imitativa, mas a constituicio de uma
contradi¢io que se pode chamar de presente vivo (Escoubas, 2007, p. 38),
e na esteira de Schelling, que a poténcia da imagem é a poténcia de criar
o real, na cisdo do sensivel e do significado. A imagem é o préprio real, é
a prépria coisa, é corpo (Escoubas, 2007, p. 40). Portanto, a constitui¢do
do visivel é um processo desvinculado da representacdo, da mimese e da
semelhanca imagem-objeto, pois a “imagem nio é um objeto, mas sim
uma estrutura fundamental da experiéncia, a prépria experiéncia da
auséncia de origem” (Escoubas, 2007, p. 42).

A obra de Farocki é marcada por uma série de discussdes sobre os
efeitos da produgio de imagens nas transformacdes da sociedade

contemporanea, sobre a forma pela qual as imagens alteram as praticas
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e rotinas de trabalho e consumo, e como afetam as questdes politicas e
os aparatos de guerra. Farocki tece tais comentirios nio apenas
considerando as tecnologias da visio e da imagem como temas centrais
na contemporaneidade, mas utilizando as préprias imagens e o préprio
cinema como ferramenta.

Parallel I-IV? (2012-2014) foi o tltimo trabalho realizado por Harun
Farocki. Trata-se de uma instalacio em video, em quatro partes,
arquitetadas em um amplo ensaio sobre os diferentes aspectos
constitutivos das imagens de animacdo computadorizadas e seus
mecanismos representacionais. Em Parallel I-IV é possivel reconhecer
facilmente peculiar estilo de composi¢do de Farocki. Li estdo, por
exemplo, as multiplas telas e a possibilidade de interacio entre as
préprias imagens — uma espécie de autonomia que a concorréncia entre
as telas lhe confere —, como se uma imagem pudesse interpretar a
realidade de outra imagem; a tipica narragio que descreve nio apenas
0 que vemos, mas aquilo em que devemos deter nosso olhar; assim como
a temadtica que o acompanha desde seus primeiros trabalhos: a
producio, o controle, a manipulacio das imagens nos mais variados
formatos (cinema, televisdo, video, cAmeras de vigilancia, etc.) e a
particular influéncia nos modos de produg¢io e pensamento sobre a
realidade. Em Parallel I-IV, Farocki desenvolve esta temdtica ao se
debrucar sobre as imagens produzidas para videogames.

Alguns momentos da histéria servem de catalizadores para o

avanco tecnolégico ou até mesmo o avanco tecnoldgico pode funcionar

* A obra esteve em exposicdo no Brasil em 2016 no Paco das Artes, em Sao Paulo; e em 2019 no Instituto
Moreira Salles, no Rio de Janeiro.
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como o propulsor de alteracdes sociais em nossa realidade. Foi assim
com a fotografia, com o cinema, com a internet. A prépria literatura ja
foi encarada de forma ontolégica em relagio a nossa realidade social. E
o que Farocki tenta demonstrar teoricamente em relagdo a linguagem
dos games e as formas contempordneas de relacio entre imagens
virtuais animadas e a criacio de mundos e realidades possiveis. No
entanto, é importante ressaltar que em Parallel I-1V, o artista abre mio
de qualquer tipo de abordagem sociolégica sobre os games e suas
relacdes com o tecido social.

A imagem virtual seria, portanto, um outro nivel de realidade. A
tela do computador - na fungio de interface — ja nio tem a pretensio
de artefato inerte no processo de representa¢do, como acontecia com a
tela do cinema. Enquanto a sala escura e a projecdo, no dispositivo
cinematografico, trabalhavam insistentemente para serem
imperceptiveis, a tela do computador nos mostra constantemente que
ela mesma é uma realidade indissoltivel. Nao ha apenas o problema da
superficie das imagens virtuais na linguagem computacional, mas a
prépria superficie da interface entre as imagens e o usudrio, jogando o
tempo todo com a nocdo ilusdria de realidade. Algo que se modifica
drasticamente e em um intervalo de tempo relativamente curto, com os
dispositivos de Realidade Virtual.

Um elemento interessante em Parallel I-IV (2012-2014), é que
Farocki explorou as formas visuais dos jogos digitais como parte de uma
tradicdo de representagio que remonta a antiguidade. Para ele, a
arquitetura, mais do que o principio narrativo (ou a arte de contar

histérias), parece ser a for¢a motriz por tras das inova¢des no mundo
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dos jogos. Em um impressionante trabalho de pesquisa em arquivos,
Farocki reuniu trinta anos de interfaces de jogos geradas por
computador cujos projetos variam de graficos esquematicos de
varredura a representagdes fotorrealistas. Vemos figuras simples
construidas a partir de objetos geométricos basicos ao lado de modelos
vetoriais e animagdes complexas de computador — como sio usados hoje
também na meteorologia. A série de Farocki em quatro partes com duas
projecdes simples e duas duplas, com a tela dividida ao meio -
privilegiando uma montagem espacial - demonstra quio fortemente os
aspectos visuais das chamadas novas tecnologias se originam de
desenhos, ilustragdes e também da cartografia.

Na linha da anilise de imagens comparativas, Parallel I-IV explora
uma questdo fundamental: até que ponto os jogos de computador hoje
buscam acompanhar e até mesmo transcender a experiéncia estética do
cinema? Um aspecto significativo da instalacio é sua montagem
horizontal — uma matriz do cinema transportada e adaptada ao espago
do museu. A primeira e terceira partes de Parallel I-IV fazem uso de
projecdes duplas que enfatizam a comparacio entre dois mundos
visuais por meio do desempenho grafico. Aqui, mais uma vez, Farocki
cria a impressdo de um laboratério de edi¢do, onde o observador é
convidado a seguir a andlise das imagens.

Sua abordagem nio imita o funcionamento de um videogame, mas
situa o espectador de acordo com as leis do cinema. Nao ha joystick
convidando o observador a intervir na montagem de imagens, como
existe no mundo dos jogos. Em vez disso, a légica da montagem paralela

- como uma associagio vertical ou horizontal - é expandida através de
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comentérios em voz off simultaneamente focada e especulativa, emitida
a partir de colunas sonoras dispostas de forma precisa, diretamente a
frente da respectiva proje¢io ou em caixas de som acopladas em ctipulas
fixadas logo acima do espectador. Portanto, a obra apresenta a
montagem de imagens e a mixagem actstica também de modo paralelo.

Na segunda parte de Parallel I-IV, Farocki levanta uma questdo
epistemolégica e inicia uma ampla discussdo sobre a natureza e os
limites da superficie plana dos mundos criados por computador. Utiliza
alguns exemplos de situagdes onde ha uma limitacdo imaginaria de agao
dentro desses mundos. Mostra também de que forma alguns limites
espaciais servem como tentativas de controle a serem executadas pela
linguagem dos games.

Todas as propriedades dessas superficies sio constantemente
construidas e ndo possuem atribui¢des pré-definidas, nao existem por
si préprias. Ou seja, sdo construgdes arquetipicas de um mundo
imaginario que é ao mesmo tempo observado e motivado por um mundo
real. Percebe-se que ha um conjunto limitado de regras cientificas pré-
estabelecidas no contexto computacional, mas ao mesmo tempo ha
espaco suficiente para criar intimeras articula¢des dessas regras. Desta
forma é possivel criar algo original com este tipo de linguagem. A
imagem cinematografica, com raras excecdes, ndo tem a necessidade de
ser atrelada a um universo de cientificidade, pois é da ordem de um
exercicio de pensamento sobre o mundo real e seus aspectos
particulares. Com o surgimento do processamento de dados em um
universo computacional capaz de criar e decifrar imagens, o contexto

se altera.
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Em muitos momentos de Parallel I-IV, a narrag¢do apenas comenta
pequenas observagdes que parecem, em um primeiro plano,
desconectados de uma andlise mais substancial das imagens que esta
nos apresentando. Apenas indica que algo acontece ou tenta explorar
algumas condi¢cdes ou implementar algumas ideias que podem ser
expressas pelas imagens. Isso faz com que o espectador procure
construir uma via secundaria de acesso aquele pensamento. Parallel I-
IV nos mostra um rapido e virtual passeio durante o qual um caubéi
pode ser visto por trds enquanto galopa rapidamente para fora de um
portdo e através de um campo, finalmente chagando a um pequeno lago.
A exibi¢do animada do cavalo e do caubéi é de alto potencial mimético.
As sombras, a musica e a cAmera em sobrevoo precisamente ajustados
conferem a cena uma qualidade cinematografica que contrasta com a
representacdo grafica abstrata de outro jogo mostrado como
comparacdo. A narra¢do nio reitera o grau de analogia virtual que as
simulacGes computacionais contemporaneas alcangam com corpos em
movimento. Em vez disso, pergunta: Até onde o cavaleiro pode andar?
Onde o mundo acaba?

Em determinados pontos ou obsticulos, o passeio do avatar
termina abruptamente em uma superficie preta ou a morte do heréi é
transmitida via insercdo de texto. Além disso, a montagem paralela de
Farocki nio reflete questdes empiricamente céticas sobre a existéncia
do mundo exterior. Em sua pedagogia performatica, a instalacdo nio
tende a uma posigdo construtivista radical, o que corresponderia a uma
variacdo desse problema epistemolégico na era da cibernética. Ao

contrario, ele reconstrdi os campos epistemolégicos, tecnoldgicos,
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histéricos e tedricos da cultura visual nos quais os jogos de computador
sdo desenvolvidos e jogados hoje em dia. Os objetos existem
independentemente das nossas percepgdes? Até que ponto eles sio
construidos através de estimulacio sensorial e desempenho da
memoria? A liberdade e as limitagGes sdo concilidveis?

Como Farocki indica repetidamente, incorporando diagramas e
modelos digitais, todas essas questdes s3o pragmaticamente
consideradas pelas mentes criativas que projetam os jogos. De acordo
com determinado roteiro, usando algoritmos, softwares e graficos, eles
elaboram tudo o que é necessario para moldar uma paisagem simulada
que seja realista e interativa. H4, também, na conformac3o dos possiveis
mundos computadorizados, uma esséncia normativa que cria
dispositivos de controle exatamente como em nossa realidade. Os games
seriam uma ampliacio do mundo real? Desta forma reproduzem as
fronteiras e limites deste mundo? Afinal de contas, onde este mundo
termina?

A andlise de Farocki inicialmente se preocupa menos com a légica
narrativa dos videogames do que com suas estratégias visuais. Ele
procede de maneira filmica, com a constru¢do espacial do universo
digital, formando a base para as demonstragdes comparativas da
instalacdo. Nesse sentido, Parallel I-1V apresenta exemplos de jogos com
proximidades narrativas a géneros do cinema classico. Como no
Western, a histdria estd ancorada na figuracdo da paisagem. O enredo
principal ji é amplamente definido no jogo, que é de alguma forma
justificado desde o inicio através do uso de flashbacks, nos moldes das

narrativas cinematograficas. O jogador é confinado por uma gama
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especifica de agdes possiveis (os chamados jogos de mundo aberto),
embora ele ndo possa escapar do seu destino final. Mas Parallel I-IV nio
se preocupa com as possibilidades narrativas e as limita¢des da
jogabilidade.

O aspecto intrigante aqui nio é o processo de identificagio que liga
0 jogador ao avatar como personagem, mas sim o estado
fenomenoldgico do mundo virtual e as func¢des de sua arquitetura. Seu
condicionamento através do dispositivo audiovisual é o que cria uma
visibilidade especifica de objetos, paisagens e personagens. A analise de
Farocki mostra que as configura¢des geométricas e geoldgicas estio em
constante fluxo porque estdo ligadas ao passeio simulado através do
espago definido pela posicio da cidmera virtual: este mundo parece
infinito.

Até que ponto esses jogos transcendem, ou na verdade violam as
leis do cinema s3o uma das principais questdes colocadas por Farocki
em sua arqueologia do videogame. Historicamente, mudancas na
configuracdo da percepcio dos espectadores aparecem de maneira
diferente na vida natural e no cinema, onde a percepg¢do é baseada em
mudancas abruptas nos dngulos da cimera e nos aspectos psicolégicos
da montagem. Em contraste com o cinema, a perspectiva subjetiva que
domina os jogos de hoje simula o chamado efeito de tela, que se refere ao
modo natural de percepcido, ou seja, a progressiva ocultacio ou
revelacio de objetos. No cinema, somos confrontados com a mudanga
de dngulos de cimera e mudancas stibitas na intensidade da luz. Em vez
de ser obscurecida, a imagem sempre aparece e desaparece em sua

totalidade. Ao contrario, na computagio grafica aimagem é renderizada
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de acordo com as condi¢des naturais de percepgio, ou seja, os objetos
sdo visiveis para o observador a partir da distribui¢io de luz dentro de
um espaco virtual.

Tais principios representacionais e suas operacées em funcdo das
imagens computadorizadas passam, também pela preocupacdo de
Farocki em relagio ao modo como as imagens se repetem em diferentes
meios de producio e distribuicio técnica: quais sio as permanéncias e
as laténcias dessas imagens, em um dmbito mais geral? Trata-se de um
principio que se opera em uma dupla dimensio no caso da
representacio das imagens em movimento em dimensdes afastadas da
pintura, da fotografia e do cinema. Essa dupla dimensao diz respeito ao
carater operativo, mas também ao caraiter performativo das imagens.

Nesse sentido, Raymond Bellour (2010) propde uma relagdo
interessante entre as no¢des de diagrama e miquina abstrata em Gilles
Deleuze a partir de uma analise sobre o uso da fotografia em algumas
obras de Harun Farocki. Bellour afirma que a fotografia ocupa a fungao
de diagrama na obra de Farocki, como uma méquina que faz ver e falar
(2010, p. 143). Com efeito, podemos dizer que as imagens computacionais
em Parallel I-IV operam de forma semelhante, agindo de modo imanente
como relacgdes de forca, produzindo os agenciamentos necessarios para
que haja repeticio com producio de diferenca.

No capitulo final de A imagem-tempo (2007), Deleuze trata
brevemente da relagdo entre o cinema e a acelerada evolugao dos meios
eletrdnicos, reconhecendo a potencialidade do video e do cinema digital.
Deleuze preocupava-se especificamente com uma possivel diluicdo do

tempo cinematico, préprio do cinema moderno.
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Podemos dizer, a partir desta breve investigacio sobre a
videoinstalagdo de Farocki, que uma caracteristica fundamental do
efeito cinema na era digital é a transformacio da relacio entre tempo e
espaco. Se a montagem de tempos era o paradigma dominante para a
simulacido visual de espacos inexistentes, a era do computador introduz
um paradigma diferente. Na composi¢ao digital, a preocupagio nio esta
centrada exclusivamente no tempo, mas também no espaco. E
importante ressaltar que a inquietacio de Deleuze nio se refere a
transformacao digitalizada do espago, mas antes a uma conservacio de
um autdmato maquinico do tempo. Pode-se dizer que a configuracdo
moderna deste autdémato é correlata a um automatismo eletrdnico.

A luz do desenvolvimento dindmico dos videogames, Parallel I-IV
deixa ambiguo se um novo produtor ativo de experiéncias visuais esta
emergindo de uma maneira andloga aos dispositivos 6pticos do século
XIX e se isso deve ser entendido em oposicdo ao olhar desencarnado do
cinema.

Novas teorias sobre a percep¢io do cinema, mas também
abordagens histérico-artisticas que abordaram a figuracdo de espacgos
segregados e a distancia entre a narrativa da imagem e o observador,
mostram o quio diversificado e multifacetado pode ser o processo de
imersdo em uma imagem. Ao final, a analise de Farocki em Parallel I-IV
enfoca menos a associa¢do especifica entre corpo, imagem e cérebro do
que reflete uma preocupagio com uma possivel mudang¢a fundamental
nos modos representacionais que pode ser detectado nos espagos e

corpos virtuais dos jogos digitais.
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A MATERIA FILMICA E HUMANA EM “O CAVALO DE
TURIM” OU QUANDO SIMONDON E MERLEAU-PONTY
ATRAVESSAM O CINEMA DE BELA TARR'

Andréa C. Scansani ?

AS MAQUINAS E SEUS BATIMENTOS VITAIS

Os batimentos vitais da imagem cinematografica sdo criados,
processados e expostos por maquinas, engenhos concebidos no ventre
da revolugdo industrial no século XIX e, até hd muito pouco tempo,
hospedeiros das mesmas principais caracteristicas técnicas que
engendraram o seu nascimento. Elas estdo presentes em todas as etapas
de realizagdo e exibi¢do de um filme. Desde a fabricagdo dos materiais
[e, claro, das préprias maquinas] até os procedimentos de filmagem, de
finalizacdo [das imagens e sons] e da tio almejada proje¢io. Todo o
caminho é atravessado pela tecnologia vigente e disponivel para a época
em que tal ou qual produgio é levada a termo. Ou, melhor dizendo, o
caminho é a prépria tecnologia [as mdquinas], nds, os humanos,
caminhamos sobre [e com] ela. De tempos em tempos enfrentamos
algumas revolugdes tecnolégicas [como a que estamos vivendo nesse
exato momento] que alteram os processos de filmagem e finalizagio,

modificam os métodos de trabalho, transformam os mecanismos de

"Uma versdo deste texto (As maquinas e seus batimentos vitais: por um cinema lato sensu) foi publicada
no dossié dedicado a Arlindo Machado na revista Significacdo, vol. 48, n. 52, 2021, p. 76-94.

? Professora associada do Programa de Pés-graduagao em Literatura e do curso de Cinema da
Universidade Federal de Santa Catarina. Contato: daracal@gmail.com
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articulacdo entre as miquinas e seus operadores e remodelam a prépria
dimens3o daquilo que chamamos Cinema. Em todos esses espasmos da
histéria da tecnologia hd proclamacgdes apocalipticas que preveem a
extingdo do Cinema,® ou alegagdes sobre seu vigor imortal que flutuam
entre a nostalgia e o eufdrico otimismo. Hi ainda os decretos de
nascimento de um novo ser que guardaria certa semelhanca com seu(s]
progenitor(s] e que, apesar da linha genética ser clara, ndo poderia
carregar seu nome por se tratar de uma entidade de outra natureza. O
Cinema, essa criatura em constante mutagdo, oscila no espirito dos
especialistas entre o aniquilamento e a ressurreicio. Quer seja para
matdi-lo ou para revitaliza-lo, as palavras reverenciam sua soberania e
sua poténcia de reflexdo acerca de n6s mesmos. Qual dire¢do nos levaria
ao entendimento do verdadeiro [sic] cinema? Que corrente seguir?
Aquela que interrompe os caminhos e cria eternos novos ciclos ou
aquela que dilata o passado a sua perpetuidade? Sem querer depreciar o
debate entre as vertentes - visto que, ao voltarem-se a prépria
resisténcia [ou nio] do Cinema, suscitam questdes de relevincia aos
seus estudos -, nosso percurso desvia-se significativamente dessa
querela.* A razdo de tal distanciamento nio reside na hesitacio sobre
qual das orientac¢des deveriamos seguir, mas na crenca de que as duas

trilhas ddo acesso ao mesmo lugar: aquele do deslumbramento sobre o

*Para um maior aprofundamento da questdo sugerimos a leitura do artigo de Ferndo Ramos, "Mas afinal,
0 que sobrou do cinema: a querela dos dispositivos e o eterno retorno do fim", Galdxia n. 32, 2016, p.
38-51. Gostariamos de assinalar que o artigo mencionado apresenta os principais autores
contemporaneos que se debrucam sobre as transicdes pelas quais o cinema passa e traz um importante
debate a tona. No entanto, sua posicdo frente ao tema difere da nossa, pois compartilhamos da ideia de
um cinema /ato sensu (Machado, 1983).

“Termo que dé titulo a um dos livros-chave do debate (La Querelle des dispositifs: cinéma - installations,
expositions, de Raymond Bellour, 2012) e que também é adotado por Ferndo Ramos (2016) em seu artigo.
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enigma da visibilidade® e seus desdobramentos. Um encanto que afeta
de forma diferente os individuos de acordo com as diversas épocas em
que seus mistérios sdo experimentados. E mesmo com toda a distincia
que possa haver entre uma lanterna mégica e um par de 6culos de
realidade virtual, o poder de seducio da imagem mantém-se vivo,
atuante e desafiador.

Assim sendo, nosso itinerdrio concentra-se mnaquilo que
acreditamos permanecer presente diante das fatais sucessdes
transfiguradoras da imagem em movimento. Ao remontar a histdria
tecnoldgica do cinema [lato sensu], veremos que ela sempre esteve em
transformacdo e se, hoje, nossos celulares cumprem o papel de
pequeninas cavernas de Platdo, é porque o constante movimento da
tecnologia é sua fortuna. Um movimento que, a nosso ver, nio tem
inicio nem fim. N3o hd uma origem tnica, ou um "descobrimento" do
Cinema. O que hd é o uso especifico de varios "descobrimentos"
conjugados numa funcio também especifica para cada era. O que vemos
como uma evolucio de aparatos 6pticos que ao longo dos séculos
florescem em forma de imagens em movimento mais ou menos

triunfantes, nada mais é do que a capacidade humana de transformar

° Expressao explorada por Maurice Merleau-Ponty em O olho e o espirito: "De Lascaux até hoje, pura ou
impura, figurativa ou ndo, a pintura jamais celebra outro enigma senéo o da visibilidade. [..] O mundo
do pintor é um mundo visivel, tdo-somente visivel, um mundo quase louco, pois é completo sendo, no
entanto, apenas parcial. A pintura desperta, leva a sua Ultima poténcia um delirio que é a visdo mesma,
pois ver é ter a distdncia, e a pintura estende essa bizarra posse a todos os aspectos do ser, que devem
de algum modo se fazer visiveis para entrar nela. Quando o jovem Berenson falava, a propoésito da
pintura italiana, de uma evocacdo dos valores tateis, ele ndo podia estar mais enganado: a pintura nao
evoca nada, e especialmente ndo evoca o tatil. Ela faz algo completamente distinto, quase o inverso: da
existéncia visivel ao que a visdo profana cré invisivel, faz que ndo tenhamos necessidade de ‘sentido
muscular’ para ter a voluminosidade do mundo. Essa visdo devoradora, para além dos ‘dados visuais’, da
acesso a uma textura do ser da qual as mensagens sensoriais discretas sao apenas as pontuacdes ou as
cesuras, textura que o olho habita como o homem sua casa” (Merleau-Ponty, 2013, p. 23-24).
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ideias em coisas, de debrucar-se com curiosidade sobre os materiais e
de dar corpo a imaginacdo através de sua predisposi¢do inventiva.
Pensemos a imaginag3o, entdo, ndo apenas como uma abstragio oposta
a percepgdo [posto que se percebo estou em contato com o objeto
percebido, portanto n3o-imagindrio] e sim como uma poténcia de agio,
de producgido. Como algo que estd presente antes, durante e depois dos
estimulos sensoriais se configurarem em percep¢do, se tornarem
conscientes e moverem nossos corpos. Como uma ponte concreta que
habita o ser e que pode ser estendida ao mundo de diversas maneiras. E,
numa via de m3o dupla, as coisas do mundo também atravessam a ponte
num intercdmbio continuo. Busquemos alguns apoios para que
possamos olhar a imaginacdo para além de seu carater individual e
figurado, na tentativa de compreendé-la também como um agente
externo que efetua trocas diretas com o imagindrio particular de cada
ser. A ampliacdo dos modos de observagio em relagio a imaginagdo nos
torna capazes de fazer algumas conexdes proveitosas para o
entendimento dos aspectos permanentes do cinema e, em especial, a
transicdo tecnolégica. A imaginagdo, tal qual pensada por Gilbert
Simondon em seu curso Imagination et invention (1965-1966),° por
exemplo, "nos mostra que o que precede a percep¢io [..] jA é o

N

nascimento de um 'ciclo de imagem' que se estende a percepcdo na

¢ Publicado postumamente sob o mesmo titulo pela Editions la Transparence em 2008 e traduzido para
o espanhol pela Editorial Cactus, Buenos Aires, 2013.
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forma de 'imagens intra-perceptivas' e para além da percepgio através

das 'imagens-memoria"'” (Barthélémy, 2012, p. 212-213).

A imagem mental é como um subconjunto relativamente independente do
interior do sujeito vivo; no nascimento, a imagem é um conjunto de
tendéncias motoras, antecipaco a longo prazo da experiéncia do objeto; no
decorrer da interagdo entre o organismo e o meio ambiente, torna-se um
sistema para coletar os sinais incidentes e permite que a atividade perceptivo-
motriz seja exercida de forma progressiva. Finalmente, quando o sujeito é
separado novamente do objeto, a imagem, enriquecida com contribuigdes
cognitivas e integrando a ressondncia afetivo-emocional da experiéncia,
torna-se um simbolo. A partir do universo de simbolos organizado
internamente, que tende a saturagdo, pode surgir a invengao que é a colocagio
em operacdo de um sistema dimensional mais poderoso, capaz de integrar
imagens mais completas de acordo com o modo de compatibilidade sinérgica.
Ap6s a invengdo, quarta fase da evolugdo das imagens, o ciclo recomeca, por
uma nova antecipac¢do do encontro com o objeto, que pode ser sua produgio.
De acordo com esta teoria do ciclo da imagem, a imaginag3o reprodutiva e a
invengio nio sio realidades separadas [...], mas fases sucessivas de um tnico
processo de génese apresentado pelo mundo vivo (filogénese e ontogénese)

(Simondon, 2013, p. 09-10).

Assim, a imaginagido seria um ciclo continuo que perpassa o estado
pré-perceptivo [tendéncias motoras que se encontram na antecipagio
da experiéncia], a percep¢ido [interagio com o meio, com o objeto], a
memoéria [ressonincia afetivo-emocional da experiéncia], a invengio
[organiza¢do e combinac¢io das imagens] e a produg¢io [um novo
encontro com o objeto concreto, nio o mesmo, mas um fruto da

invencio]. Este ciclo de imagens que tra¢a o caminho do pensamento

7 Original inglés: "Simondon shows that that which precedes perception - that is to say, the motricity of the
living - is already the birth of a ‘cycle of the image’ that extends into perception itself in the form of ‘intra-
perceptive images’, and then beyond perception through ‘image-memories’ [...]."
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inventivo a partir da imaginacdo, nos coloca numa continuidade nio-
linear, num fluxo perene de criacdes e transformacdes técnicas que
ocorrem dentro de uma "compatibilidade sinérgica". Isto é, dentro de
uma acdo simultinea de todos os diferentes momentos e diferentes
agentes. Uma imaginacio técnica formada por um circuito de imagens

internas e externas a servigo da materializacdo das inten¢des humanas.

A imaginacio ndo é apenas a faculdade de inventar ou de suscitar
representacdes para além da sensagdo; é também a capacidade de perceber,
nos objetos, certas qualidades que nio sdo priticas, nem diretamente
sensoriais, nem completamente geométricas, que nio esto relacionadas com
a matéria pura, nem com a forma pura, mas residem nesse nivel
intermediario dos esquemas. Podemos considerar a imaginagio técnica como
definida por uma sensibilidade particular ao tecnicismo dos elementos; essa
sensibilidade ao tecnicismo permite a descoberta de arranjos possiveis; o
inventor ndo procede ex nihilo a partir da matéria a qual ele d4 forma, senio a
partir de elementos ja técnicos, nos quais descobre uma individualidade capaz

de incorporé-los (Simondon, 2007, p. 94).

A ideia de Simondon de uma imagina¢io técnica como uma
sensibilidade capaz de enxergar nas coisas sua prépria tecnicidade faz
com que o movimento de transformacio seja constante e circular, visto
que cada era da existéncia a seus préprios objetos. O objeto técnico,
deste modo, "pensado e construido pelo homem, n3o se limita a criar
uma mediagdo entre homem e natureza; é uma mistura estavel entre o
humano e o natural, contém algo de humano e algo de natural"
(Simondon, 2007, p. 261). Seguindo seu pensamento, veremos que todo
artefato, tudo aquilo que é construido pelo homem [portanto, a prépria

defini¢do de artificial] tem sua faceta natural. A artificialidade estd
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necessariamente atrelada ao homem, porque dele é originirio, e
qualquer objeto técnico é dependente da interveng¢do humana para
perpetuar sua existéncia. Sendo assim, a consisténcia interna dos
préprios objetos técnicos expressa sua porg¢do naturalizada, onde "o
artificial seria o natural suscitado" (Simondon, 2007, p. 271). Para que
nio fiquemos apenas na abstragio das palavras do fil6sofo e consigamos
enxergar parte de sua reflexdo nas coisas da vida, pensemos um pouco
no cinema e suas tantas miquinas, mais particularmente a cAmera.

A funcio elementar, a utilidade decisiva, do objeto técnico central
do cinema [a cAmera] é a reproducio [por falta de palavra mais precisa]
de imagens. Uma cimera que nido cumpre esse papel pode até ser uma
cAmera [camera obscura], mas n3o é foto-cinematografica. No entanto,
ao executar sua despretensiosa e programada tarefa, ela entra na cadeia
das imagens e oferece sua contribuicio ao ciclo da imaginagdo-invencao
[ela mesma sendo um fruto deste ciclo]. Uma vez realizada sua funcio,
a imagem que dela nasce [uma imagem artificial, como veremos ao nos
encontrarmos com Simondon um pouco mais adiante], retroalimenta o
préprio circuito. Sua artificialidade lhe confere uma condi¢io exterior
ao homem [mesmo que dele tenha vindo], e lhe garante uma vida
prépria dentro do universo dos objetos estéticos. Essa emancipagio faz
com que sua potencialidade enquanto imagem se intensifique, se torne
parte de um conjunto técnico que estd predestinado a propiciar o
reencontro dos seres humanos [projec¢io] e, nesse momento [repetidas
vezes na histéria de cada ser e na histéria do cinema] a imagem artificial
acaba por ser assimilada [tanto individualmente quanto socialmente],

torna-se parte novamente do imaginirio em forma de memoéria
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[ressonincia afetivo-emocional] e, de certo modo, é absorvida. A
imagem concebida no imaginario do criador/cineasta, modelada pela
cAmera [também concebida pela imaginag3o e inven¢io] e interiorizada
na mente do espectador é naturalizada em novas imagens e o préprio
conjunto técnico cAmera-projecio [artificial por exceléncia] é também

incorporado e renovado constantemente.

A EXISTENCIA ESTETICA DOS OBJETOS TECNICOS

Pensar o natural e o artificial num terreno comum de imbricag¢des
cria espago ndo apenas as construgdes dos objetos técnicos como
ferramentas especificas para problemas de uma certa época, mas como
produtos da prépria individua¢io humana [em constante mutag¢io] que
"forja conexdes e as inscreve nos objetos" (Simondon, 2007). E ao
vislumbrar na matéria "certas qualidades que nio sio préticas, nem
diretamente sensoriais" a imaginac¢do técnica atua como o propulsor,
tanto das inovagdes tecnoldgicas quanto da inventividade estética que
estd diretamente atrelada as vicissitudes da humanidade. A comunhio
entre o humano e o técnico, entre o artificial e o natural, ou entre a
estética e a tecnologia no pensamento de Simondon parece-nos certeira
para abordarmos o cinema a partir de sua cinematografia®, fruto de uma
série de relagdes entre maquinas e pessoas através dos tempos. Sendo
assim, podemos olhar a cinematografia nio apenas como um

instrumento para a realizagdo de um filme, mas como algo existente

8 O termo aqui é utilizado dentro da acepg¢ao estadunidense onde cinematografia é sinébnimo de
fotografia cinematografica.



264 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

aquém e além da técnica. Ou melhor dizendo, olhar para a
cinematografia como um modo de existéncia préprio e concebé-la para

além dos limites da aplicabilidade direta de suas miquinas.

A cultura estd desequilibrada porque reconhece certos objetos, como o objeto
estético, e lhe outorga direito de cidadania no mundo das significagdes,
enquanto que rejeita outros objetos, e em particular os objetos técnicos, em
um mundo sem estrutura para aquilo que nio possui significado, senio

somente um uso, uma fungio util (Simondon, 2007, p. 31).

Simondon clama por um "titulo de cidadania" ao objeto técnico e
desenvolve os vinculos desse protesto em sua tese secunddiria de
doutoramento, O modo de existéncia dos objetos técnicos (1958).° Logo no
inicio de seu texto ele coloca em evidéncia o equivoco de pensarmos a
técnica [a maquina] dentro de um antagonismo onde, em um dos polos,
ela seria uma estrangeira, um ser inalcangivel e estranho, pelo qual
sentiriamos uma certa aversio [por ser desconhecido] e que poderia,
eventualmente, evoluir de modo desmedido para subtrair a porc¢io
humana da humanidade, numa espécie de tecnofobia. Na outra

extremidade estaria uma deusa com seguidores desvairados aderindo as

? A formacao de Gilbert Simondon é ampla e, apesar de ter na filosofia seu fundamento, ele também se
graduou em psicologia e aprofundou seus estudos em areas diversas como a fisica, a musica, as artes
[tinha um especial interesse pelo surrealismo], a mineralogia, a medicina e a tecnologia [a qual
considerava indispenséavel para o conhecimento das demais édreas]. Sua tese principal, L'individuation a
la lumieére des notions de forme et d'information, foi defendida em abril de 1958 sob a orientagao de Jean
Hyppolite e, no mesmo ano, Simondon completa e defende sua tese secundaria (Du mode d'existence
des objets techniques, orientada por Georges Canguilhem) deixando uma terceira (L'individuation
psychique et collective) inacabada que serd publicada nos anos 1960. Vale ressaltar que Simondon foi
aluno de Maurice Merleau-Ponty e colega de Gaston Bachelard. Uma curiosidade: a pedido de Pierre-
Maxime Schuhl, Gilles Deleuze escreve um artigo, em 1964, indicando a importancia de L'individuation
a la lumiére des notions de forme et d'information, publicado naquele mesmo ano. As referéncias a
Simondon nos escritos de Deleuze virdo quatro anos mais tarde, ao término de sua tese Différence et
répétition (Diferenca e repeticdo, 1968), onde utiliza o termo [e o conceito] devir cunhado por Simondon.
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suas perpétuas novidades, aos seus ultimos lancamentos, numa
idolatria néscia e excessiva, numa sorte de tecnofilia. As atitudes
contraditérias em relagio a maquina flutuam entre pensd-la como um
aglomerado de matéria destituido de qualquer contetido cuja existéncia
estd limitada a sua utilidade, a uma serventia semelhante a escravidio;
ou, numa direcdo totalmente oposta, ela poderia superar a humanidade,
criar vida prépria e tornar-se independente, alcancando sua alforria
através de um suposto dpice em seu automatismo.”’ Nio chegamos
ainda a era da perfeicio do rob6 a imagem e semelhanca humana e
Simondon nio acredita que um dia tal maquina possa existir, pois para
ele areducio da tecnologia a categoria de mero instrumento ou a esfera
de uma inteligéncia autdnoma na forma de um androide autossuficiente
fere diretamente o préprio modo de existéncia dos objetos técnicos.
Deste modo, o objeto técnico passa a ser visto como um ampliador do
fator de negentropia [for¢a de coesdo] e n3o como um objeto mecanico
dissociado da realidade humana. Para o filsofo, a técnica [a maquina]
exerce uma influéncia direta nos corpos dos individuos e sua acio
utilizadora, sua suposta serventia, desencadeia uma alteragdo
transversa, uma espécie de permuta continua com quem [ou com o que]
faz parte dessa articulagio. Desse modo, o objeto técnico nada mais é do
que um ser em conexao com 0S COrpos e mentes, e ndo um objeto
mecanico dissociado da realidade humana, ou mesmo independente de
outros objetos técnicos. "A preseng¢a do homem nas maquinas é uma

invenc¢3do perpetuada. O que reside nas miquinas € a realidade humana,

“Em termos cinematograficos, o emblema aparece em HAL, o revoltado computador da nave Discovery
One de 2001 - Uma odisseia no espaco, (2001- A Space Odissey, 1968), de Stanley Kubrick.
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o gesto humano fixado e cristalizado em estruturas que funcionam"
(Simondon, 2007, p. 34). Essa presen¢a se dd igualmente em caréter
reverso, pois a mdaquina também se cristaliza no gesto humano.
Simondon coloca em questdo o cariter autdonomo das mdiquinas da

seguinte maneira:

[...] a automatizagio é um grau bastante baixo de perfei¢do técnica. Para
fazer uma mdaquina automdtica é necessirio sacrificar muitas das suas
possibilidades funcionais e muitos dos seus possiveis usos [...]. 0 verdadeiro
aperfeigoamento das miquinas [...] n3o tem nada a ver com um aumento de
automatismo, muito pelo contririo, tem a ver com o fato de seu
funcionamento abrigar uma certa margem de indeterminagio. E esta
margem que permite que uma maquina possa ser sensivel a informacao
exterior. Através dessa sensibilidade das maquinas a informagio se pode
consumar um conjunto técnico, e nio pelo aumento da automagio. Uma
maquina puramente automatica, completamente fechada em si mesma
num funcionamento predeterminado, sé poderia fornecer resultados
resumidos. A mdquina dotada de alta tecnicidade é uma méquina aberta, e
o conjunto de mdiquinas abertas aceita o0 homem como um organizador
permanente, como um intérprete vivo das inter-relagdes entre as maquinas

(Simondon, 2007, p. 33).

Se pensarmos a cidmera cinematogrifica como uma madaquina
aberta que reflete a materializacio do pensamento humano, podemos
nos indagar com qual informagdo exterior ela estaria propensa a
dialogar quando sob a batuta de quem orquestra as inter-relagdes de
uma equipe de filmagem e seus tantos objetos técnicos. Para além da
captacido da energia luminosa - ou do que poderiamos considerar a
por¢do visual do que estd para ser filmado -, o momento no qual a

camera é acionada deflagra, como vimos, uma coesio imaterial entre
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corpos e maquinas. Este impulso vital detonado pela cimera coordena,
a nosso ver, a "margem de indeterminacdo" que ela mesma oferece.
Quais seriam, entdo, as margens de indeterminacio de uma
camera/equipe cinematografica em ag3o? A resposta imediata seria:
tudo aquilo que deixa algum espag¢o para uma interven¢io momentinea
e que possa se ajustar, em tempo presente, ao ambiente e a ag¢do. O
desenvolvimento tecnolégico das cimeras de cinema se traduz em um
esfor¢co constante para conquistar criativamente essas qualidades.
Desde um aprimoramento dos mecanismos de registro do 'simples'
movimento [com suas possibilidades de se relacionar com o meio nas
mais variadas velocidades para a obtencio de resultados visuais
diferentes] a evolucio dos elementos Opticos que permitem uma
optimizacdo da energia luminosa e amplia as possibilidades de captagio
da imagem para ambientes e horarios que antes nio poderiam ser
registrados. Ao mesmo tempo, podemos pensar a sensibilidade dos
materiais [dos sensores] e sua busca incessante por uma maior
defini¢do ou mesmo a capacidade cada vez maior de armazenamento de
dados, possibilitando uma filmagem potencialmente infinita. S3o
muitos os aspectos que estio envolvidos no desenvolvimento das
cameras ao longo dos anos. No entanto, o que nos interessa para
pensarmos a margem de indeterminagdo de Simondon é compreender
que esta margem nio € algo que possa ser avaliado apenas ao olharmos
para a maquina, e sim pela maneira como a miquina se relaciona com o

ambiente e com 0 homem no cumprimento de sua funcgio.
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O CINEMA COMO ESPAGO ECUMENICO

Pensemos a margem de indeterminacdo a partir de um exemplo
bem simples, com um objeto técnico corriqueiro, como a cdmera do
nosso celular. O programado automatismo de uma ciamera dessa
natureza [quer por questbes econdmicas ou por designios de uma
inddstria voltada para o fomento de um consumidor amador] faz com
que nio possamos interferir em uma série de aspectos da imagem e,
muito menos, na sua relagio com o meio. Tal é o caso de uma eventual
avaliagdo criativa da luminosidade que alcanga o sensor, ou alguma
possibilidade de escolha dos planos a serem destacados com maior ou
menor nitidez em determinado momento da agio. Enquanto objeto
técnico, ela tem uma margem de indeterminagio aparentemente
pequena [pelo menos no momento de captagio da imagem] e, devido a
isso, suas limitagdes sdo escamoteadas em pequenos artificios como os
variados filtros que emulam configuragdes estéticas de certa atmosfera,
de certo estado de espirito, de certa época ou mesmo de alguma técnica
fotografica especifica, as quais possuem identidades as mais inusitadas,
como "hora mégica", "road trip", "romantico", "p6r-do-sol", "cianétipo",
"sépia" etc. No entanto, nio nos deixemos enganar por uma
interpretacdo tecnicista da margem de indeterminacio de qualquer
objeto técnico. Por mais limitadora que possa ser a manipulagio dos
aspectos estritamente fotograficos da captagio da imagem no nosso
singelo exemplo [e o que chamamos de fotogréfico aqui diz respeito
apenas a captacio da energia luminosa pelo franzino sensor de um

celular], outras questdes, menos matemadticas, podem ser levadas em
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consideracdo. Como o fato desta nossa cimera imaginaria ser diminuta
e poder camuflar-se entre tantas outras encontradas em todos os bolsos
e bolsas dos transeuntes das ruas. Seu tamanho e sua existéncia
ordindria fazem dela um instrumento de trocas tnicas com o ambiente,
criando outras margens a serem delineadas por cada encontro.

Se retornarmos ao universo de uma equipe de cinema nos moldes
tradicionais de sua histéria, teremos outra sorte de margem de
indeterminacdo. Como pontuado anteriormente, a cinematografia
normalmente se encontra nas mios [nos olhos e nos corpos] de um
conjunto numeroso de pessoas [operadores e assistentes de cAmera,
foquistas, loggers, maquinistas, chefes de elétrica e seus ajudantes, além
do cultuado diretor de fotografia] e de mdquinas, cabos, lampadas etc.,
cada qual com suas imensas possibilidades técnicas e criativas. No
momento em que tudo estd preparado, em que todos os instrumentos
entram em sintonia e passam a vibrar de forma orquestrada com vistas a
uma tomada especifica, o que entra em jogo [além da programagio] é a
maneira como esses corpos interagem e articulam todo o conjunto
técnico, preservando seu cardter aberto e sua sensibilidade ao mundo
exterior. O que é expressado ndo é mais a individualidade de cada membro
da equipe, mas uma composi¢io coletiva [dentro da compatibilidade
sinérgica (Simondon, 2013) ], uma transindividualidade,” em que as
possiveis oscilagdes da margem de indeterminacio das relagdes entre os
objetos técnicos e seus operadores funcionam como flutuagées da

matéria. Isto é, se pensarmos em um movimento de cimera banal como

' Retomaremos esse conceito mais a frente.
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um travelling, veremos que hd uma partilha de responsabilidades entre
cada membro da equipe e entre cada miquina. Todos tém que se
comunicar com todos, em razoavel afinacdo, através de um tragado pré-
determinado. O resultado material [0 filme] dessa coordenagio carrega
todas as nuances dos movimentos e das capacidades técnicas do conjunto,
ndo apenas em sua potencialidade hipotética, mas no que realmente foi
possivel realizar naquele exato momento da filmagem. As flutuagdes da
matéria, portanto, sdo o resultado dessa sinergia capaz de sensibilizar os
componentes da maquina [negativo ou sensor] para iniciar o processo de
transformacdo em imagem.

Para termos uma clara ideia sobre as varidveis envolvidas numa
equipe ordinaria de cinema poderiamos relembrar aqui a cena de
abertura de O cavalo de Turim (A Torinéi 16, 2011), de Béla Tarr, em que o
cavalo [aquele salvo do agoitamento por Friedrich Nietzsche] puxa uma
carro¢a conduzida por um homem e, ao longo de pouco mais de quatro
minutos, é acompanhado pela cimera em um longo travelling. O dia esta
nublado, venta muito, a paisagem é em preto e branco. O caminho que o
cavalo tem de atravessar é arido, as arvores perderam suas folhas, o céu
carregado de nuvens densas estd muito baixo, o chdo de terra batida
levanta um pouco de poeira e acaba por confundir-se com algo
semelhante a uma neblina intermitente. O cavalo parece cansado, seus
movimentos n3o sdo elegantes, revelam certo incomodo. Apesar de
expressar o vigor comum aos cavalos, seus pelos mostram sua
descompostura, suados e emaranhados nos arreios que o encilham a
carroca. Durante o percurso, a cimera acompanha o movimento dos

trés: carroga, cavalo e homem. Ora mostrando o animal, ora o homem,
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ora os dois. Em alguns momentos a cimera se adianta ao conjunto
mostrando-o de frente, por outros se mantém em sua lateral. As vezes
estd mais préxima e outras se afasta para deixar entrar em quadro
outros elementos da paisagem como o sol que, préximo ao horizonte,
aparece ao fundo do quadro filtrado pelas espessas camadas de nuvem.

O nivel de complexidade de realiza¢io de tal plano é alto. Pensemos
um pouco em seus detalhes. Hi toda uma longa movimentacdo da
cAmera em um terreno acidentado [uma estrada enlameada] a qual
estamos chamando de travelling. Definir este deslocamento como um
travelling trivial talvez nio seja o mais adequado, pois a cimera nio esta
estritamente sobre trilhos. Se formos fazer a exegese do movimento,
veremos que a altura da cAmera € variavel e sua distincia em relagdo ao
percurso da carroga também. Nenhuma dessas duas caracteristicas
eliminaria a possibilidade de um travelling, no entanto, a maior
liberdade de aproximacdes e afastamentos da ciAmera em relagdo ao
percurso da carroca e suas variagdes na altura s6 podem ser alcancadas
com a coordenacio de um travelling [ou simplesmente uma plataforma
sobre rodas, que neste caso é a cacamba de um caminho] com um brago
de grua. Esta combinacdo faz, inclusive, com que a cimera possa
aproximar-se do cavalo com certa sutileza, sem a proximidade do
operador ou de outros suportes mais robustos. Trata-se de uma cimera
35mm tradicional,” portanto, ela, em si, nio prima pela discri¢io e em
situacdes como essa sio necessirias medidas especificas para que o

cavalo nio se amedronte de forma visivel. Como dissemos

"2 Uma Arriflex 535B.



272 e Poruma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

anteriormente, venta muito. Venta muito durante todo o filme.
Analisando as cenas sob esse aspecto e sem qualquer informacgio sobre
as filmagens poderiamos imaginar duas possibilidades: ou a producio
encontrou uma localizacio geogréfica cujas intempéries sdo totalmente
previsiveis, ou investiu em grandes ventiladores. Poderiamos pensar as
duas varidveis como formas distintas de organizacdo do conjunto
técnico onde, na primeira opc¢io, estariamos a mercé da natureza e, na
segunda, nosso conjunto técnico seria maior e mais complexo. Neste
altimo® filme do cineasta hingaro, sabemos™ que foram usados alguns
ventiladores e, para planos mais abertos, hi o apoio de um helicéptero
que faz ventar a distincias nio factiveis a ventiladores comuns.

A atmosfera visual nascida da associacio desses poucos [mas
complexos] elementos torna-se eficiente, nio apenas pela escolha dos
componentes do quadro - como a paisagem desolada, o esfor¢o do
cavalo, o deslocamento da cidmera, a poeira, o sol etc. -, mas,
fundamentalmente, pela forma como todos esses ingredientes sio
assimilados pela cAmera.” As filmagens ocorreram em 2009, numa
época, portanto, em que a tecnologia digital n3do era desprezivel e,
mesmo assim, a op¢ao da producio foi pela utilizacio de pelicula preto

e branco." Sem entrar na discussio de valores da inevitavel transicio

¥ Béla Tarr anunciou que O cavalo de Turim é seu ultimo filme “de cinema”. Ap6s 2011, outros dois
trabalhos néo ficionais sdo realizados: Muhamed (curta-metragem), 2017, 10 minutos e Missing People
(cinema expandido), apresentado na Bienal de Viena de 2019.

" Cenas do documentario sobre o cineasta | Used to Be a Filmmaker, 2013, de Jean-Marc Lamoure.

> Né&o poderiamos nos furtar em dizer que o clima da cena de abertura de O cavalo de Turim nao seria o
mesmo sem a presen¢a da musica composta por Mihdly Vig, parceiro de Béla Tarr em todos os seus
filmes.

'® Kodak Double-X (5222). 150 de fabrica: 200 para luz de tungsténio e 250 para luz do dia.
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tecnoldgica que parece ja ter se encerrado, queremos pontuar que a
escolha de uma infraestrutura técnica amadurecida [mais de cem anos
de histéria] sendo executada por uma equipe experiente em seus
métodos faz diferenca em projetos dessa natureza. Contudo, para além
do claro ganho estratégico, o que esta escolha [0 uso de pelicula]
acrescenta a O cavalo de Turim torna-se sua pedra de toque. Todo o filme
é composto dentro de uma amplitude monumental [para os pardmetros
fotogréficos] entre claros e escuros. O que queremos dizer com
“monumental” é, por exemplo, podermos ver em detalhes os pelos
escuros e suados de um cavalo filmado em contra plongée com o céu
nublado e o sol ao fundo. A capacidade de acolhimento num mesmo
material sensivel de uma regiio extremamente clara [como o sol,
mesmo que filtrado pelas nuvens] e outra de escuros densos [como os
pelos do cavalo ou as roupas do homem] sem perder detalhes em ambas
as dreas ndo é algo simples de se lograr. O sucesso dependerd do
negativo, da maneira como foi sensibilizado, processado e copiado, e a
eleicdo de cada etapa do processo [de cada passo técnico] ird afetar
diretamente a forma como a atmosfera do filme é criada a partir de suas
visibilidades. Os estados de presenca alcancados através dessas
varidveis fazem com que sintamos os fortes ventos, o cansaco do cavalo,
a dificuldade do caminho etc. Nesse trabalho, em particular, se formos
eleger uma de suas caracteristicas fotograficas mais determinantes,
diriamos que é justamente esta: sua capacidade de mostrar ao mesmo
tempo todas as texturas, todos os minimos detalhes dos materiais em

regides muito claras e muito escuras. As zonas intermedidrias [os cinzas

médios] nio integram de forma significativa o quadro [a dire¢do de arte
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contribui fortemente nesse aspecto] e, mesmo assim, podemos perceber
uma riqueza impressionante de valores tonais. Tudo é visivel, desde o
recanto mais sombrio e discreto a intempérie mais violenta. Nenhuma
drea é especialmente acentuada, nio apenas pela escolha éptica de uma
profundidade de campo ampla, mas particularmente pela exploracio
primorosa da latitude do negativo dentro de sua extensa capacidade
dinamica [dynamic range].

Ao agruparmos todos esses elementos num tnico conjunto técnico,
aquele comprometido com a realizacio de O cavalo de Turim, cuja
orquestracdo estd a cargo de Béla Tarr, veremos que a margem de
indetermina¢io de cada nucleo [travelling: grua/caminhio, vento,
negativo etc.] é grande. O que faz da unifo dos conjuntos individuais
algo ainda mais complexo. Nio seria excessivo salientar que a margem
de indeterminagdo ndo deve ser confundida com a possibilidade de
improviso. Em Béla Tarr ndo hd improviso. Tudo é programado e
ensaiado. Mesmo que possamos deduzir que um objeto de alta
tecnicidade deva ser indulgente o suficiente para que possamos utiliza-
lo de forma adequada numa necessidade de improvisa¢do, ndo é disso
que se trata. HA equipamentos mais adaptiveis a improvisos do que
outros e o fato isolado dele ter maior adaptabilidade n3o denota,
necessariamente, maior tecnicalidade. Sendo assim, a margem de
indeterminacio de cada agrupamento da equipe [da maquindria
responsavel pelo movimento de cimera, composta pelo motorista do
caminh3o e pelo operador de grua que ele leva em sua cagamba; da
sintonia do voo do helicéptero com toda a mise-en-scéne; ou da equipe

de camera, corresponsavel por sua movimentagdo, pela exposi¢io do
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negativo, pela acuidade do foco e consequente nitidez da imagem; ou
ainda dos agentes da agido em cena: o cavalo, a carroca e seu cocheiro
amador; sem mencionar o maestro e idealizador de toda a coreografia]
configura a poténcia do conjunto de maquinas abertas operadas por um
agrupamento de seres técnicos de alta especializacdo. As palavras ja
mencionadas de Simondon, “o conjunto de maquinas abertas aceita o
homem como um organizador permanente, como um intérprete vivo
das inter-relagdes entre as maquinas”, fazem eco na cena de abertura
de O cavalo de Turim e nos ajudam a compreender as complexidades das
inter-relacdes entre as maquinas articuladas pelo homem.

Facamos um exercicio imaginario de observacdo dos componentes
da filmagem desse plano a partir do momento em que a cimera é
acionada sob os comandos do cineasta.” Todos os envolvidos estdo
esperando por esse momento, atentos e, de certo modo, apreensivos. A
energia latente que aflora é semelhante aquela sentida nos momentos
anteriores a entrada em um palco, pois todos irdo atuar em conjunto,
cada qual em seu papel. O motor do caminh3o estd ligado, o helicéptero
estd i espreita. O som ensurdecedor da movimentacio dessas maquinas
faz com que seja impossivel qualquer tipo de comunicagdo verbal entre
seus operadores. O cavalo, por sua vez, obedece aos comandos de seu
cocheiro acidental, sem poder se impressionar muito com toda a
paraferndlia que o rodeia, pois a carroga nio pode parar e, a0 mesmo
tempo, tem que manter um compasso estiavel dentro de um percurso

pré-determinado. O ator, na sua dupla tarefa de cocheiro e personagem,

7 Sugerimos fortemente que assistam ao documentdrio de Jean-Marc Lamour mencionado
anteriormente, para que tenham uma real visualizagdo da complexidade da cena.
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mantém as rédeas sob controle com gestos timidos e silenciosos®. O
motorista do caminhio come¢a a acompanhar a carroga, enquanto o
operador de cAmera-maquinista move o brago da grua. Todos [operador
de cAmera, operador de grua e motorista] tém que entrar em excelente
sincronismo com o ritmo da carroga, pois tém a tarefa de explorar, em
diferentes dngulos, os detalhes da interpretagdo do cavalo e do homem.
O assistente de ciAmera ajusta o conjunto 6ptico para que se possa
alcancar o maximo da profundidade de campo sem necessidade de
acomodacdes do plano focal e, durante todo o percurso, presta especial
atencdo as aproximagdes da cimera ao cavalo para que nio seja
ultrapassada a distidncia minima na qual a objetiva apresenta uma
imagem nitida. Ele estd atento também aos minimos movimentos da
camera, sua seguranca, seus ruidos e, principalmente, a quantidade de
negativo carregada no chassi e sua adequacio a duracio do plano.

Este plano, com duracio de quatro minutos e vinte quatro
segundos, utiliza uma lata de cento e vinte e dois metros [400 pés] de
negativo em sua totalidade e de forma arriscada. E [era] comum que se
deixe uma ponta de seguranga de alguns metros, tanto no inicio do rolo
quanto no final, para que o manuseio do negativo seja menos arriscado
para o carregamento da cimera, a revelacdo e a copiagem. No entanto,

o fato deste plano durar a extensdo quase total do negativo agrega um

'8 Em entrevista a Lidia Mello (2019) o ator, Yanos Derzsi, dd o seguinte depoimento: “Para fazer o
personagem de O Cavalo de Turim, eu li Nietzsche, Béla tinha comentado sobre o livro Assim falou
Zaratustra, e eu decidi lé-lo, mas ndo foi facil de entender. Eu gosto de tudo neste filme e do
personagem, embora tenha me exigido muito, foram 4 anos e 8 meses de trabalho duro. As vezes eu
safa de casa as seis da manha e ndo retornava antes da meia-noite. Quando chegava em casa eu estava
sujo e morto de cansago. S6 no treinamento com o cavalo trabalhei durante uns nove meses, e tive que
usar apenas meu brago esquerdo e deixar meu brago direito paralisado para compor o personagem
como Béla queria. Tudo tinha que ser muito preciso, perfeito para ele.”
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fator extra de preocupac¢do na equipe de cidmera. Nio apenas pela
prépria filmagem de um plano longo, que, por si sé, ji traz suas
complicagdes, mas pelo conjunto técnico cimera-negativo-revelagio
ser explorado ao seu extremo. A duracido total de uma lata de negativo
35 mm filmada a 24 quadros por segundo é de aproximadamente 4
minutos e 26 segundos, portanto, em O cavalo de Turim, apenas 2
segundos de negativo [48 quadros ou, mais ou menos, 1 metro] ficaram
disponiveis para o carregamento da cAmera. Um chassi maior [de 1000
pés ou onze minutos e seis segundos] poderia ter sido usado, mas por
ele ser muito maior e fazer com que o conjunto ficasse mais pesado e
mais ostensivo, poderia comprometer a movimentacdo da cAmera na
grua e a discri¢do frente aos instintos do cavalo. Uma cimera nio é
pensada para ousar tanto, mas o risco é minimizado por uma maquina
e uma equipe técnica de qualidade. Contudo, isso ndo impede o frisson
sentido pelos assistentes na aproximacio do término do negativo.
Numa dltima tentativa de visualizacio dos sentimentos envolvidos
nos corpos da equipe técnica, pois ndo passaremos por todos os seus
elementos, nos coloquemos no lugar do diretor de fotografia. Ele, Fred
Kelemen™, é o responsével final pela materializa¢io de todos os detalhes
impressos da imagem. Seu planejamento tem que contemplar o
esperado e o inesperado e suas escolhas [como, por exemplo, a abertura
de diafragma] tém que se adequar de forma eficiente a textura do filme

como um todo, a toda extens3do do plano, nos varios dngulos de cimera

' Fred Kelemen trabalhou com Béla Tarr em trés de seus filmes: Journey to the Plain (Utazds az Alfldén,
1995, curta-metragem), O homem de Londres (A londoni férfi, 2007) e O cavalo de Turim (2011). Além de
diretor de fotografia, Kelemen também é cineasta e diretor teatral.
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e, num pequeno detalhe [nio tio sutil] talvez desejado pelo diretor: de
que essa cena fosse filmada com o sol préximo ao horizonte e que ele
deveria [ou pelo menos poderia] aparecer ao final do trajeto. Sua
apreensdo deve ter sido grande, pois com o sol naquele dngulo nio ha
possibilidade de se filmar muitas tomadas e, por sorte [ou total
competéncia técnica], quando o sol entra em quadro ele nio ultrapassa
a capacidade do negativo e mostra toda a amplitude de claros e escuros
da cena, num impecével entardecer. Kelemen, numa entrevista dada a
revista CinemaScope®® responde, de forma bem-humorada, a uma outra
questdo: os ventos artificiais. O entrevistador pergunta: "Como vocé

criou o vento'"?

Tinhamos uma equipe enorme e eles todos assopravam [risos]. Tinhamos
umas mdaquinas antigas e as vezes usivamos um helicéptero. As maquinas
tinham que se deslocar com a cdmera, sendo mais um elemento da
coreografia. N6s nio tinhamos méiquinas de vento grandes o suficiente para
soprar em toda a extens3o, entdo, por exemplo, quando a cAmera sai da casa
e segue o ator, tinhamos que manter as maquinas o seguindo também, para
que n3o houvesse nenhum intervalo de calmaria visivel no plano enquanto
o ator se movia. Tudo é movimento, tudo é parte de uma grande coreografia:

o0 vento, as luzes, a cAmera, os atores® (Kelemen, 2011).

Podemos perceber, pelas palavras de Kelemen, que a todo

momento o conjunto técnico e humano no cinema enfrenta desafios

» Disponivel em http://cinema-scope.com/cinema-scope-magazine/interview-the-thinking-image-
fred-kelemen-on-bela-tarr-and-the-turin-horse/.

21 Original inglés: "We had a huge crew and they were all blowing. (Laughs.) We had some old wind machines
and sometimes we used a helicopter. The machines would have to move with the camera, so this was yet
another choreographed element. We didn’t have wind machines big enough to blow the whole area, so, for
example, when the camera is moving out of the house following an actor, we had to keep the wind machines
following along so there would be no visible gap of calm in the shot as the actor is moving. Everything is
moving, everything is part of a big choreography: the wind, the lights, the camera, the actors".
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Unicos para cada plano filmado. Enumeramos aqui alguns poucos
pontos gerais sobre as inquietacdes que permeiam qualquer filmagem e
com as quais toda equipe tem que lidar. O resultado das inter-relagdes
de todos os sentimentos e aptiddes individuais cria conexdes nas
diversas camadas que compdem um plano e sio esses elos que
contribuem para a atmosfera proposta para cada cena. Apds esse
percurso através das vicissitudes de uma equipe de filmagem, e,
voltando as pulsacdes vitais do cinema [todas mediadas por mdquinas],
veremos que o cardter maquinal com as quais sio engendradas ndo tem
como nio estar intimamente conectado ao temperamento humano. Um
vinculo que nio é estabelecido apenas por seu designio final, aliado ao
desejo de materializacdo dos sonhos e das histdrias através da magia
cinematografica, mas também pela execucdo coletiva, como vimos, de
uma série de capacidades técnicas a favor da inventividade e da
imaginac3o. Assim sendo, quando Simondon pensa a imaginac¢ido dentro
de um ciclo de imagens internas e externas em constante movimento,
ele estd questionando a concep¢do de uma imaginacdo atrelada
unicamente a subjetividade para pensar tal ciclo fora do dominio
exclusivo do individuo. Como um fluxo de imagens numa realidade
intermediaria, num espago comum entre o abstrato e o concreto, entre
o passado e o futuro e entre o sujeito e o objeto. Uma equipe de cinema
trabalha nesse espaco. Na impossibilidade de fissura entre o técnico e o
artistico ou entre o essencialmente humano e a maquina, o cinema [e,
consequentemente, a fotografia cinematografica, seu instrumento
técnico por exceléncia] compactua com Simondon. E n3o poderia ser

diferente, pois, para ele, "o destino da inspiracdo estética de todo
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pensamento que tende a sua realizagio é constituir no interior de cada
modo de pensar uma reticula que coincida com a reticula dos demais
modos de pensar: a tendéncia estética é o ecumenismo do pensamento"
(Simondon, 2007, p. 199). Dito de outro modo, o cinema [forma de
representacio em que a estética, por 6bvio, estd totalmente implicada]
proporciona um terreno comum [reticula] onde as varias formas de
pensamento podem se manifestar. E ndo apenas isso, sua tendéncia
estética ndo propicia manifestacdes isoladas deste ou daquele principio,
desta ou daquela crenca, ou desta ou daquela capacidade técnica e, sim,
uma eficiente articulagdo entre todos os seus componentes. Isto é, o
cinema, através da inspiracio estética que o motiva e a personalidade
técnica que lhe d4 forma, é a um s6 tempo objeto técnico e estético. Ele
assimila de forma equivalente as diferentes individualidades que
habitam esse espaco compartilhado e transforma-se num agregado

transindividual.

A transindividualidade pode ser entendida como uma relagio que coloca os
individuos em relagdo, mas nio através da sua individualidade constituida,
separando-os uns dos outros, ou através do que é idéntico em cada ser
humano, por exemplo, as formas a priori de sensibilidade, mas através dessa
carga de realidade pré-individual, que contém potenciais e virtualidades. O
objeto fruto da invengdo técnica traz consigo algo do ser que o produziu,
expressa algo desse ser que estd menos ligado a um hic et nunc; pode-se dizer
que existe uma natureza humana no ser técnico, no sentido em que a palavra
natureza poderia ser usada para designar o que resta de original, de anterior

a prépria humanidade constituida no homem (Simondon, 2007, p. 263).

Desse modo, Simondon nos aponta alguns caminhos para

compreendermos de forma integral os diversos tipos de pensamento [e
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intui¢des] que compdem o ato cinematografico. Com seu apoio, é
possivel pensar como seres que trabalham na manipulacio direta do
mundo material e concreto, dio corpo e substincia a um filme através
do conhecimento técnico e dos afetos que o permeiam. Com ele, também
podemos ver para além da obra em si, a qual estd "menos ligada a um
aqui e agora” e mais conectada aos ciclos de imagem-imaginac¢io-
invencdo do préprio cinema. Qualquer filme carrega consigo esse
movimento perpetuado de transformacgdes técnicas, oniricas, estéticas,
humanas etc. Ao observarmos as fontes que alimentaram [e alimentam]
o circuito da constitui¢io do cinema ao longo de seus oficiais [sic] cento
€ poucos anos, veremos que elas entrecruzam muitas das fronteiras do
pensamento. A reticula do cinema é tecida por um conjunto de
filamentos variados que atravessam os tempos. Em seu livro Mdquina e

imagindrio: o desafio das poéticas tecnoldgicas (1993), Arlindo Machado

ressalta alguns componentes dessa trama:

Seria uma extrema simplificagio imaginar que a miquina seja filha apenas
da ciéncia ou de suas derivagdes tecnoldgicas, sem nada dever a outras
esferas da cultura. A histdria da invengio técnica do cinema, por exemplo,
nio abrange apenas as pesquisas cientificas de laboratério ou os
investimentos na area industrial, mas também um universo mais exético,
onde se inclui ainda o mediunismo, as fantasmagorias (as projecdes de
fantasmas de um Robertson, por exemplo), véarias modalidades de
espetaculo de massa (os prestidigitadores de feiras e quermesses, o "teatro
6ptico" de Reynaud), os fabricantes de brinquedos e adornos de mesa e até
mesmo os charlates de toda espécie. E um equivoco reduzir toda a histéria
da invencg3o técnica do cinema apenas aos seus aspectos técnicos positivos,
as teorias cientificas da percepgio e aos aparelhos destinados a operar a
andlise/sintese do movimento. H4 também toda uma acumulagio

subterrinea, uma vontade milenar de intervir no imaginirio, cujos



282 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

primérdios remontam a caverna de Platdo e as exploragdes mdigicas da
camera obscura. [...] A invengio técnica do cinematégrafo n3o é apenas o
resultado de investimentos nas areas das ciéncias (Plateau, Muybridge,
Marey, Londe) e da industria (Edison, Lumiére), mas também de
experiéncias mais heterogéneas nos campos da magia, da arte, da loucura e
da divers3o de massa. Em toda invengio técnica - e sobretudo quando se
trata da inveng¢do de maquinas "semiéticas" - hd sempre a emergéncia de
uma dimensdo imagindria, algo assim como seu lado obscuro, apaixonado
ou anarquico, normalmente negligenciado nos compéndios "regulares" de
histéria da tecnologia. E como se na génese da prépria maquina j4 estivesse
pressuposta uma dimensdo que poderiamos chamar, a falta de melhor

termo, de "artistica" (Machado, 1993, p. 35).

0 aspecto "artistico" da mdquina de Machado tem, a nosso ver, uma
ligacdo préxima ao carater ecuménico da estética pronunciado por
Gilbert Simondon. O ato cinematografico, que aqui poderia ser visto
como a a¢do do conjunto de todos os aparatos técnicos e humanos que
dio existéncia ao cinema, seria um ato ecuménico [e, sem sombra de
davidas, é um ato artistico] e, por ser ecuménico a concilia¢do entre o
sagrado e o profano, entre a crenca e a ciéncia, entre o técnico e o
artistico é sua condi¢do existencial. A "acumula¢io subterrinea" da
"vontade milenar de intervir no imagindrio" vinda dos "individuos
possuidos pela imaginagio" (Machado, 1993) é um dos elementos
centrais da criacdo [técnica e estética] e se faz visualmente presente nas
resultantes imagéticas de seus criadores. Ou, ainda nas palavras de
Simondon, "toda imagem forte é dotada [..] de um poder
fantasmagdrico, posto que pode sobrepor-se ao mundo da
representacdo objetiva e da situagdo presente, como um fantasma

chamado a atravessar muralhas" (Simondon, 2013, p. 14). Muralhas nio
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somente dos diversos tipos de saberes e modos de pensar, mas,
sobretudo, do tempo. Isto é, a heranca histérica das intimeras fases
pelas quais o cinema passou para constituir-se no que é [ou no que esta
se tornando] hoje nio atua apenas como uma evolucdo linear e
cronoldgica e sim como uma aglutinagio das camadas do tempo da
duracio. Consequentemente, quando nos referimos as pulsac¢des vitais
do cinema, a sua vibragdo, n3o estamos nos restringindo aos aspectos
meramente visiveis de uma oscilacio da energia luminosa, ou da
intermiténcia mecanica de sua proje¢do. Estamos nos referindo aos
varios estratos que constituem o cinema dos quais fazem parte tanto a
préopria histéria técnica das imagens quanto as assimilagdes deste

percurso pelos homens; num fluxo constante que é o desta arte

necessariamente tecnoldgica e indiscutivelmente humana.
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INTERMEDIALIDADE E DISSENSO: ENGAJAMENTO
AFETIVO NA TRILOGIA PARADISE, DE ULRICH SEIDL

Thalita Cruz Bastos '

INTRODUCAO

Uma parte da producio audiovisual contemporanea tem buscado
formas diferentes de tratar do visivel e do enuncidvel, mudando as
relacdes com o representdvel e consequentemente suas formas de
percepgdo. Nesse contexto a intermedialidade se configura como um
conceito importante para elucidar as relagdes existentes entre
producdo de afeto e narrativa filmica. Ulrich Seidl é um diretor,
roteirista e produtor austriaco que faz parte do contexto do Novo
Cinema Austriaco. Sua produgio é caracterizada pelo uso recorrente do
tableau estitico e do documentirio como método de realizagdo.
Comumente sio associadas ao seu trabalho palavras como voyeurismo,
privacdo, antologia da solidio e crueldade. Sua producido é composta em
sua maioria por documentarios, e algumas obras de fic¢ao, cuja tematica
recorrente é a questdo das migragdes na Austria contemporanea.

Nesse contexto destacou-se a trilogia Paradise (2012) e suas
estratégias de engajamento do espectador através do dissenso. O

percurso proposto por esse texto parte das reflexdes sobre

! Doutora em Comunicagao (UFF), Instituto Infnet, Centro Universitario Augusto Motta (UNISUAM), Rio
de Janeiro. Contato: tatacbastos@gmail.com
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intermedialidade desenvolvidas por Agnes Pethd, atravessando o
conceito de dissenso apresentado por Jacques Ranciére. As
problematizagdes realizadas por Sara Ahmed sobre as politicas das
emocdes nos auxiliam na conexido entre afeto, intermedialidade e
performance. Através da anilise da trilogia Paradise, de Ulrich Seidl é
possivel desenhar a conexdo existente entre dissenso e producido de
afeto, produzindo eventos afetivos-expressivos na tessitura narrativa e
desencadeando as potencialidades de engajamento sensério-
sentimental na relagdo do espectador com a obra de arte.

A ideia de uma arte que ultrapassa seus préprios limites e
combina-se com outros meios se relaciona diretamente com a
habilidade do cinema de desafiar padrdes representacionais e negociar
o0 seu escopo politico. A Paradise Trilogy, dirigida pelo austriaco Ulrich
Seidl, se caracteriza pela predominincia de corpos dissidentes, suas
formas de expressdo e a relagio no contexto da Europa do inicio da
década de 2010 com a crise migratdria. A obra do diretor constitui um
exemplo de como as formas de representagdo dos corpos no audiovisual
sdo atravessadas por formas de expressio que vido reforcar ou
confrontar as percepc¢des dos corpos dissidentes visiveis na tela e

sensiveis aos espectadores.

ULRICH SEIDL E O METODO

Ulrich Seidl é um diretor, roteirista e produtor austriaco que desde
o inicio de sua carreira nos anos 1980 se destacou pela capacidade de

despertar a polémica no tratamento dos mais diversos assuntos. Ele faz
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parte do contexto do Novo Cinema Austriaco, juntamente com Michael
Haneke, outro diretor conhecido pela sua capacidade de causar
desconforto no espectador. Sua produgio é caracterizada, de acordo
com Martin Brady e Hellen Hughes (2008, p. 100), por uma “hiper-
estilizacio do plano” através do uso recorrente do “tableau estético e
frontal” composto por uma “simetria obsessiva”. Comumente sio
associadas ao seu trabalho palavras como voyeurismo, privagio,
antologia da soliddo e crueldade. Sua produgido é composta em sua
maioria por documentdrios, e algumas obras de fic¢do?, dos quais uma
das temadticas recorrentes é a questdo das migracdes na Austria
contemporanea. Para Brady e Hughes (2008, p. 101), “o enquadramento
excéntrico e a cinematografia ndo-convencional de Seidl enfatizam os
espacos de migracido fisicos e metafisicos e lancam luz sobre o
desconhecido, enquanto simultaneamente tornam estranho o familiar”.

Em seu texto sobre o filme de Seidl Import and Export (2007), Brady
e Hughes (2008) destacam como uma das principais caracteristicas do
diretor o uso da cidmera como ferramenta de provocacio. A sua
construcdo narrativa é comparada pelos autores aquela realizada pelo
cinema-verdade na década de 1960, um cinema que beira o
antropoldgico na busca de despertar reacdes aos estimulos produzidos
através da presenca da cAmera. Brady e Hughes (2008) afirmam que na
producio do diretor predominam filmes dificeis, ou de tematica dificil,

pois grande parte deles tratam de conflitos sociais contemporaneos. A

2 A carreira de Ulrich Seidl até 2016 (aproximadamente 30 anos) é composta por 16 documentarios,
entre longas-metragens e curtas, e 8 filmes de ficcao, sendo a Paradise Trilogy as Ultimas obras ficcionais
do diretor.
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camera do diretor se coloca sempre em zonas fronteiricas das imagens
e dos afetos que circulam entre os corpos presentes dentro e fora dos
filmes. Os filmes de Seidl buscam dar conta das complexidades que
atravessam o mundo ocidental contemporaneo através da centralidade
dos corpos em cena, as intensidades despertadas no encontro desses
corpos, o corpo filmico e o corpo do espectador. Uma rede que pde em
jogo afetos e emocdes ambivalentes, que circulam entre o prazer e o
desconforto, a repulsa e o desejo.

A polémica surge das contradi¢cdes que cercam um assunto, da
impossibilidade das pessoas e das sociedades em enxergar claramente
os varios niveis de complexidade. Optar por abordar temas
contraditérios e que ao mesmo tempo produzem um diagnéstico da
sociedade europeia contemporanea através da centralidade do papel do
corpo nas relagdes se apresenta como estratégia de produzir afeto, de
desencadear intensidades narrativas que dialogam diretamente com as
questdes que atravessam o mundo ocidental contemporaineo.

A producio de Ulrich Seidl possui uma caracteristica interessante
que € a existéncia de um método muito especifico de filmagem. Por mais
que o resultado final possa tomar formas diferentes, de acordo com o
tema e o envolvimento dos atores, existe uma metodologia de
aproximacio dos temas que possibilita a irrupc¢io do inusitado, e por
conseguinte de eventos afetivos-expressivos. A empresa de Ulrich Seidl
produziu para o Festival de Cannes em 2012 uma publicag¢io, a fim de
divulgar o filme Paradise: Love, que estava entre os selecionados para a
competicdo daquele ano. O livreto continha uma entrevista com Ulrich

Seidl, informacgdes privilegiadas sobre o filme, o elenco, os cenarios e
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métodos de filmagem. Uma das segdes é intitulada “O Método de Ulrich
Seidl” e segue descrevendo em dez itens as caracteristicas principais da

pratica cinematografica do diretor. Sao eles:

1- O método de trabalho é: Filmar filmes de fic¢do num ambiente de
documentdrio. Para que momentos inesperados de realidade possam se
fundir com a ficg3o.

2- Naio ha roteiro no sentido tradicional. O roteiro consiste em descrigoes de
cena bastante precisas — mas sem didlogo. Durante as filmagens o roteiro é
modificado e reescrito constantemente. Seidl: “Eu vejo o cinema como um
processo orientado por aquilo que o precede. Dessa forma, o material que
filmei sempre determina o desenvolvimento da histéria”.

3- O elenco é composto por atores e nio-atores. Durante a sele¢do do elenco,
profissionais e ndo-profissionais recebem a mesma consideragio.
Idealmente, o ptblico nio deve discernir entre os papéis representados por
atores e nao-atores.

4- Os atores ndo tém roteiro no set.

5- Cenas e didlogos sdo improvisados com os atores.

6- O filme ¢é gravado cronologicamente, tornando possivel adaptar
constantemente e desenvolver cenas e fios dramaticos. O final é deixado em
aberto.

7- O filme é gravado em locag¢des originais.

8- A mtsica estd presente apenas quando é um componente integral de uma
cena.

9- 0 “método de obra aberta” também se aplica a edigdo. O material bruto é
avaliado e descartado na mesa de edigdo. O filme é reescrito na mesa de
edicdo. Vdrias fases estendidas de edig¢do sdo necessarias para identificar o
que é e 0 que ndo é possivel para o filme. Nesse sentido, tirando o exemplo da
Trilogia PARAISO, o que foi planejado como um tnico filme se tornou trés
filmes separados, dos quais cada um se sustenta sozinho, mas também podem

ser vistos juntos como uma trilogia.
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10- Em adigio as cenas de ficgdo, os conhecidos “tableaux de Seidl” sdo filmados
- cenas precisamente compostas de pessoas olhando para a cAmera. O tableau
de Seidl (que surgiu no primeiro curta do diretor, “One Forty”, 1980) se tornou
uma marca registrada do documentdério austriaco e é utilizada atualmente por
outros diretores de documentérios e ficgdes. Em cada um dos seus filmes Seidl
filma numerosos tableaux, mesmo que eles nio entrem no corte final. “Em
algum momento eu farei um filme-tableaux com todas as cenas-tableaux que
foram filmadas ao longo dos anos em todos os meus filmes”, ele diz* (Franz,

2012, tradugio nossa)*.

Seidl trabalha com o documentirio enquanto método de
realizacdo, seja para obras documentais ou ficcionais. Tal escolha que é
consequéncia de sua extensa filmografia como documentarista, permite
a irrupcio de eventos afetivos-expressivos no interior da narrativa

filmica. “O método de Ulrich Seidl”, tal qual foi anunciado numa

* Original em inglés: "1- The working method is: Shoot fiction films in a documentary setting. So that
unexpected moments of reality can meld with the fiction. 2- There is no script in the traditional sense.
The script consists of very precisely described scenes — but no dialogue. During shooting the script is
continually modified and rewritten. Seidl: ‘I see the filmmaking as a process oriented by what has
preceded. In that way the material we've shot always determines the further development of the story’.
3- The cast consists of actors and non-actors. During casting equal consideration is given to professional
and non-professionals. Ideally the audience should not be able to say which roles are played by actors
and which are non-actors. 4- The actors have no script on set. 5- Scenes and dialogue are improvised
with the actors. 6- The film is shot chronologically, making it possible to continually adapt and develop
scenes and dramatic threads. The ending is left open. 7- The film is shot in original locations. 8- Music is
present only when it is an integral component of a scene. 9- The “open working method” also applies
to editing. Rushes are evaluated and discarded at the editing table. The film is rewritten at the editing
table. Several extended phases of editing are needed to identify what is and isn't possible for the film.
In this way, to take the example of PARADISE Trilogy, what had been planned as a single film became
three separate films, each of which stands on its own, but which can also be viewed together as a trilogy.
10- In addition to the fiction scenes, so-called “Seidl tableaux” are filmed - precisely composed shots of
people looking into the camera. The Seidl tableau (which was born in the director’s first short, “One
Forty”, 1980) has become a trademark of Austrian film and is now used by other documentary and fiction
directors. On each of his films Ulrich Seidl shoots numerous tableaux, even though they may not make
to the final cut. "At some point I'll make a tableaux-film with all the unused tableaux-scenes that were
shot over the years in all my films”, he says.”

“ Texto inserido na publicacdo Paradise: Love, produzida por ocasido do Festival de Cannes de 2012.
Entrevista realizada por Claus Phillip, assessor de imprensa austriaco.
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publicagdo do Festival de Cannes em 2012, deixa bem claro a
importancia do documentario enquanto género filmico catalisador da
realidade, de expressodes e sensac¢des referentes a realidade. E gostaria
de completar, a importancia do documentario como midia que produz
afetos no interior da narrativa ficcional, por tornar possivel um lugar
entre as imagens, no qual as sensagdes podem emergir, rasgar a
tessitura narrativa e tocar o corpo do espectador. A intermedialidade
estd nesse entre-lugar entre o método documental e a obra ficcional,
entre o sentido dos tableaux no teatro melodramatico e na filmografia

do diretor.

INTERMEDIALIDADE, PERFORMANCE E DISSENSO

Ao discutir sobre as diferentes abordagens de estudo da
intermedialidade no cinema contemporineo, Agnes Petho (2018)
destaca trés paradigmas principais que combinam tanto um ponto de
vista mais tradicional quanto visdes inovadoras dentro do debate sobre
convergéncia midiatica, sdo eles: (1) o “cruzamento das fronteiras das
midias”, (2) um entre-lugar, e (3) o remapeamento da intermedialidade
combinando diferentes formas de compreensio desse entre-lugar no
cinema. O terceiro aspecto conecta no¢des de pesquisadores como Alain
Badiou, Jacques Ranciére e Raymond Bellour. Uma das principais ideias
revisadas por Pethé é a nocio de “lacunas” (gaps) ou “intervalos” do
cinema de Ranciére, relacionada ao conceito de impureza de Bazin, além
das possibilidades de conexdo entre os tipos de arte que sdo visiveis e

sensiveis através do cinema.
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Os intervalos do cinema sdo o resultado do cinema ser o outro de si mesmo
- essa heterogeneidade interna produzindo extensdes ou relagdes com a
literatura, politica, e outras formas artisticas, intervalos e extensdes fazem
o cinema transbordar a si mesmo. Essas “lacunas” s3o exatamente o que
torna o cinema excessivo no sentido de estenderem a questio e as
experiéncias que produzem para outros campos “nio- cinemdticos”.

(Ranciére, 2012).°

Relagdes intermididticas no cinema possuem potencial de
estranhamento e pensar em todas as possibilidades combinatérias entre
fotografia, teatro, musica, literatura e mesmo jornalismo é perceber a
intermedialidade como um entre-lugar no interior de uma narrativa,
como um momento de abertura e ambivaléncia que emana um potencial
de engajamento afetivo. Essas contaminagdes corroboram a emergéncia
de um “cinema expandido”, onde géneros cinematogréficos nio sio
mais um limite, mas meios para produzir uma experiéncia
cinematografica filiada a temdtica desenvolvida pelo realizador, que
pode ser ressignificada através de ilimitadas interagdes entre imagens.

Quando trabalhamos com as potencialidades afetivas de uma obra,
é importante ter em mente as reflexdes de Ranciere sobre o dissenso no
regime estético da arte. Segundo o autor, a eficicia estética de uma obra
de arte seria “a suspensio de qualquer relagio direta entre a producio
das formas da arte e a producido de um efeito determinado sobre um
ptblico determinado” (Ranciére, 2012, p. 58). No caso do dissenso, a

. z s 2 . ~ e “« . z .
eficicia estd associada a promocdo de uma ruptura estética, “a eficicia

® Original em inglés: “The gaps of cinema are the results of cinema being other to itself - this internal
heterogeneity producing extensions or relations with literature, politics, and other art forms, Gaps and
extensions make cinema overflow itself. These “gaps” are precisely what makes it excessive in the sense
of extending the questions and experiences it produces to other “non-cinematic” fields.”
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de uma desconexio”, na qual as producdes das habilidades artisticas e
os fins sociais definidos das obras de arte perdem sua relagio causal.
Dessa forma, o dissenso “nio é o conflito de ideias e sentimentos. E o
conflito de varios regimes de sensorialidade. E por isso que a arte, no
regime da separac¢io estética, acaba por tocar na politica” (Ranciére,
2012, p. 59).

Essas formas dissensuais estdo relacionadas com a producdo de
uma arte critica, e contém em si um potencial de afetacdo. Seu efeito
politico depende do estabelecimento de uma distincia estética, e mesmo
assim ha a consciéncia que n3o é possivel garantir que uma obra
produza algum efeito. Existe algo de indeterminavel. E o potencial de
afeto presente em uma obra. Nao ha garantia que ele efetivamente va
produzir alguma resposta no encontro com o espectador, mas isso ndo
significa a inexisténcia de modos de enderecamento que contenham a
possibilidade de despertar intensidades, reconfigurar formas de sentir
e perceber as obras de arte. Pensar e desenvolver formas de afetagdo
desdobra do reconhecimento da arte como um espago de
“entrelacamento de vdarias politicas”, de tensdes e deslocamentos, de
potencial de engajamentos sensdrios diversos.

O encontro entre estética e politica acontece, pois, a produgio
artistica estd dissociada da intencionalidade de produgio de um efeito
especifico, seja ele um fim social de conscientizagdo sobre alguma causa
ou ndo. Essa perda de funcionalidade permite o acesso a todo um novo

corpo de experiéncias.
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Arte e politica tém a ver uma com a outra como formas de dissenso,
operacdes de reconfiguragio da experiéncia comum do sensivel. H4 uma
estética da politica no sentido de que os atos de subjetivagdo politica
redefinem o que é visivel, o que se pode dizer dele e que sujeitos sdo capazes
de fazé-lo. H4 uma politica da estética no sentido de que as novas formas de
circulagio da palavra, da exposi¢ido do visivel e de produgio dos afetos
determinam capacidades novas, em ruptura com a antiga configuragio do
possivel. Ha, assim, uma politica da arte que precede as politicas dos
artistas, uma politica da arte como recorte singular dos objetos, da
experiéncia comum, que funciona por si mesma, independentemente dos
desejos que os artistas possam ter de servir esta ou aquela causa. (Ranciére,

2012, p. 63).

Nesse contexto, Ranciére (2012, p. 64) estd falando da “politica da
arte”, um entrelagamento entre politica da estética e as estratégias de
utilizadas pelos artistas para “mudar os referenciais do que é visivel e
enunciavel, mostrar o que nio era visto, mostrar de outro jeito o que
nio era facilmente visto, correlacionar o que nio estava correlacionado,
com o objetivo de produzir rupturas no tecido sensivel das percepgdes
e na dinimica dos afetos”. Nesse sentido, segundo o autor, a fic¢do é
uma das principais ferramentas de criar dissensos, de propor outras
formas de dar a ver as coisas, mudar as formas de percep¢io do mundo
sensivel e as formas de tratar esse mundo. O trabalho critico produzido
pelo dissenso volta seu olhar para os limites da sua prépria pratica, se
recusando a antecipar seu efeito, repensando o lugar do espectador,
entendo-o como ativo e propondo que este se coloque em relagio a obra
de arte. Tal postura nio é exclusividade de um grupo privilegiado de
obras, a intencdo de trazer as reflexdes de Ranciére sobre os regimes

politicos e estéticos das artes é evidenciar que esse potencial estd
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disponivel enquanto recurso criativo para os realizadores, a partir de
escolhas estéticas, modos de enderecamento e a prépria materialidade
filmica.

Segundo Nagib, as “politicas da impureza”, diretamente
relacionadas com a intermedialidade, estio conectadas com a
concepcio de dissenso proposta por Ranciére. As possibilidades
politicas que a intermedialidade permite sdo consequéncia da sua
potencialidade de produzir estranhamentos, de reconfigurar os limites
do sensivel e do representavel. Agnes Pethd (2011) organizou uma
discussdo em torno da intermedialidade no cinema, propondo cinco
categorias que estariam inseridas no paradigma que propde um
remapeamento dos estudos sobre intermedialidade. A intermedialidade
como um sistema de convergéncia mididtica e transformacio; como
uma experiéncia reflexiva dentro do filme, uma diferenca ou oscilagio;
como um ato performdtico, uma acdo; como um lugar transitério ou
impossivel, uma fronteira; e intermedialidade como parte do dominio

do figurativo.

As acusagdes ideolégicas que acompanham as ideias de intermedialidade e
que vemos de novo e de novo também atestam esse aspecto performativo,
ativo da intermedialidade. Intermedialidade é vista, mais frequentemente
do que n3o, como algo que ativamente "faz", "executa" algo, e nio

meramente "é"® (Pethd, 2011, p. 51, tradugio nossa).

© Original em inglés: “The ideological charges that accompany ideas of intermediality and that we see
time and again also attest to this performative, active aspect of intermediality. Intermediality is seen,
more often than not, as something that actively ‘does’, ‘performs’ something, and not merely ‘is""
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A ideia de intermedialidade como performance contempla a
percepcao de deslocamento e transgressdo da fronteira entre as midias,
estando relacionada a noc¢do de remediacdo’ e estimulando um papel
ativo do espectador na sua relagdo com a obra. A intermedialidade
também se configura numa zona fronteirica onde as transgressdes
entre as midias acontece, um entre-lugar, um espaco entre-imagens,
que permite o extravasamento das intensidades presentes na tessitura
narrativa. Para Elena Del Rio (2008), a performance é uma forma de
expressio do afeto, pois permite o mesmo transitar de um estado
corporal a outro. E nesse contexto que defendemos a mudanca de foco
da representagdo para a expressio. “Nos gestos e movimentos do corpo
performitico, forgas incorporais ou afetos se tornam eventos
expressivos concretos que atestam o poder de ac¢io e transformacgio do
corpo”® (p. 4, traducdo nossa). Esses eventos expressivos produzem
afetos nos meandros da tessitura filmica, tais afetos fundam desvios e
produzem intervalos entre os corpos de imagem. A transformacgio
mencionada por Del Rio seria o desdobramento desses desvios, nela
tomariam forma a potencialidade de afetacdo das imagens e do entre-
imagens.

A performance pode ser entendida entao como forma de expressio

fisica, verbal e visual de um sujeito. E a performance que cria uma

7 Em 2000, os autores Jay David Bolter e Richard Grusin publicaram um livro intitulado Remediation:
Understanding New Media, no qual propuseram o conceito de remediac¢do. Este conceito defende que
qualquer nova midia é uma releitura das midias anteriores, reapresentando de diferentes maneiras
linguagens e formas vindas de midias antigas.

8 Original em inglés: “In the gestures and movements of the performing body, incorporeal forces or

affects become concrete expression-events that attest to the body's power of action and
transformation”.
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dramatizacio da histéria narrada, ela produz uma relacio de

afetividade entre espectador e imagem.

Como um evento, a performance é deslocada de qualquer cendrio ou
realidade anterior, preconcebido. No seu sentido ontolégico fundamental, a
performance d4 origem ao real. Enquanto a representagio é mimética, a
performance é criativa e ontogenética. Na representacdo, repeti¢io da luz
ao mesmo; na performance, cada repeti¢io encena um tGnico evento.
Performance suspende todas as prefiguragbes e distingdes estruturadas,
para se tornar o evento no qual novos fluxos de pensamento e sensagio

podem emergir” (Del Rio, 2008, p. 4, tradugio nossa).®

E através da sua constitui¢io enquanto evento que a performance
produz nio sé um engajamento na realidade no espectador como
também um engajamento afetivo na medida em que produz sensag¢des
dentro e fora da imagem, sensa¢des que nos rementem as experiéncias
que temos no mundo vivido. Nesse contexto, é importante esclarecer
que se entende o conceito de evento segundo desenvolvido por Alain
Badiou em seu texto The Ethics of Truths (2012), no qual o autor define
evento como algo que nos compele a escolher uma “nova forma de ser”,
ele é uma quebra na ordem especifica dos acontecimentos, que
reinventa uma nova forma de ser e agir perante uma situacgio, ele se da
no encontro. Sendo assim, é possivel entender o evento expressivo que

caracteriza o afeto e a performance como algo que ressignifica a

? Original em inglés: "As an event, performance is cut off from any preconceived, anterior scenario or
reality. In its fundamental ontological sense, performance gives rise to the real. While representation is
mimetic, performance is creative and ontogenetic. In representation, repetition gives birth to the same;
in performance, each repetition enacts its own unique event. Performance suspends all prefigurations
and structured distinctions, to become the event wherein new flows of thought and sensation can
emerge”.
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estrutura narrativa na qual se insere, ele propde uma outra forma de
olhar para as situagdes.

Nio é necessariamente o cariter mimético da imagem que
importa, mas quais afetos esta imagem mobiliza. Del Rio apresenta a
performance como um evento afetivo-expressivo para dizer que na
mesma os seres se apresentam como forcas constantes e mutantes,
sempre se reinventando e ressignificando. O afeto instaura um desvio
na légica representacional, predominante nas narrativas audiovisuais,
para apresentar um outro cédigo de recepg¢io, nio pela chave da
representagdo, mas pela expressdo. Em outras palavras, a representacio
da realidade e do real, que predomina nas narrativas que se baseiam
numa estética realista, é complementada por uma expressdo do real e
da realidade. Tal expressdo estd relacionada a aspectos perceptivos,
sensorios e afetivos, que podem produzir engajamento do espectador na
imagem e no seu contetido intrinseco.

Elena Del Rio (2008), ao discorrer sobre a relagio entre afeto e
performance e sobre a potencialidade da performance em instaurar
eventos afetivos-expressivos no interior de uma narrativa audiovisual
vai se filiar tanto a noc¢do de afeto vinda dos textos de Deleuze e Guattari
e Brian Massumi - ou seja, afeto como sensagdes difusas, anteriores ao
processo de codificagio cultural, sendo entendido como intensidade, -
quanto a defesa do uso do conceito de emogdo por Sara Ahmed (2004),
visto no qual as emogdes seriam sensagbes socialmente mais
estruturadas e psicologicamente motivadas. Para Del Rio, haveria entre
afeto e emocdo uma interconexio fluida. E, segundo Ahmed, emocdes e

afetos existem em relagio, sendo que as emogdes sdo as manifestagdes
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reconheciveis socialmente dos afetos que circulam pela superficie dos
corpos e dos objetos. Para a autora, os individuos sdo efeitos da
circulacio cultural dos afetos, através de uma sociabilidade da emocio,
na qual determinadas sensacdes aderem a determinados objetos e
corpos, fazendo com que esses sejam moldados pela historicidade
impregnada pela memoéria e pelos afetos que circulam entre esses
corpos e objetos.

A relagdo estabelecida por Nagib entre politicas da impureza,
intermedialidade e dissenso nos ajuda a refletir sobre as relagdes entre
intermedialidade, dissenso e afeto no contexto da producio
contempordnea. O dissenso coloca em conflito regimes de
sensorialidade diferentes, exatamente por partir da premissa que é nio
possivel prever os efeitos produzidos pelos estimulos visuais e sensério-
afetivos presentes nas obras. A intermedialidade convoca a impureza
das relacGes entre midias diversas, suas combinagdes e potencialidades
de reenquadramentos, produzindo formas dissensuais que causam
estranhamento. E possivel, entdo, entender a intermedialidade como
um lugar entre-imagens, que tem papel ativo numa obra de arte, por
exemplo numa obra cinematografica. Esse papel ativo é ressaltado
inclusive pelo cardter performditico que a intermedialidade pode
adquirir. A performance é uma das formas de producdo de afeto nas
obras de arte e nas narrativas, podendo ser entendida como um
repositério de onde emanam intensidades, meras possibilidades de
afetacdo. Essa combinagio de intermedialidade, dissenso e performance

nos apontam na dire¢do dos afetos que circulam nas obras, e como estes



300 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

afetos tornam-se sensiveis e perceptiveis através de eventos
instaurados na tessitura narrativa.

Ao combinarmos essa no¢do de intermedialidade com o conceito
de evento afetivo expressivo de Elena Del Rio, a ideia de afeto como
intensidade que irrompe a estrutura narrativa e o conceito proposto por
Alain Badiou no qual evento seria algo que nos obriga a repensar o nosso
curso de acdes, é possivel realizar algumas reflexdes. Primeiro, que a
producdo de afeto instala um evento no interior da narrativa, que
ressignifica a experiéncia filmica, e, por conseguinte, produz um evento
afetivo-expressivo. A performance é uma das formas de se manifestar
afeto e intensidade, e é possivel reconhecer na intermedialidade um
aspecto performdtico. Se existe performance nas relagdes intermedia
entre imagens, também had o afeto. A intermedialidade produz
intensidades, afetos e ressignifica as narrativas nas quais se faz
presente.

De acordo com Ahmed, ser afetado por algo é produzir respostas
sensérias sobre essa coisa, e tais emocdes e afetos implicam em
julgamentos ou entendimentos baseados em gestos e outros elementos
simboélicos que ja foram culturalmente codificados. Tais julgamentos
sdo agoes, isto é, sdo as nossas respostas sensérias aos estimulos que
recebemos. Essas ac¢des sdo resultado de emocgdes, sensagdes
socialmente estruturadas, reconheciveis e nomeadas que alimentam e

sdo alimentadas pela circulagdo dos afetos impregnados nos corpos.
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PARADISE TRILOGY: LOVE, FAITH, HOPE

Em Paradise: Love, Ulrich Seidl conjuga elementos como improviso
e cendrios reais para desenvolver questdes contemporineas que
incomodam, desorganizam e desestabilizam o ponto de vista europeu
da sua relagdo com o outro. Ao focar na histéria de Teresa e sua viagem
ao Quénia para turismo sexual, o diretor convida para o debate reflexdes
sobre o racismo, pos colonialismo, a relagdes dos corpos, o
enfrentamento de padrdes estéticos e fetiches sexuais. Todos esses
elementos sdo agenciados através da improvisacdo e performance dos
personagens, atores profissionais e ndo profissionais.

Deficientes mentais andando em carrinhos de Dbatida,
supervisionados por uma mulher de meia idade, branca, loira e acima
do peso. Teresa aparece pela primeira vez num plano fechado, com um
sorriso estdtico e um papel de parede de praia tropical ao fundo. Rostos
de deficientes fisicos e mentais de todas as idades ganham destaque.
Desde a primeira cena, o filme de Ulrich Seidl deixa claro que seu foco
sdo os corpos dissidentes, aqueles que nio se encaixam nos padroes
tradicionais de representacio de corpos no cinema cldssico narrativo.
As pessoas representadas pela imagem s3o pessoas reais, com
imperfeicoes reais.

Nos primeiros momentos do filme, antes dos créditos iniciais,
somos apresentados as personagens que nos fardo companhia ao longo
dos trés filmes: Teresa, Maria e Melli. As trés moram em Viena e estdo
no inicio de uma jornada pessoal. Teresa se prepara para viajar e deixa

Melli e o gato na casa de Maria. O rdpido encontro das trés é registrado
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por Teresa em uma foto tirada com o celular, o primeiro registro da
viagem. Tal como um prélogo, nos é apresentado como o tratamento da
imagem serd conduzido, o plano estético é uma das marcas do diretor e
no contexto dessa trilogia funciona como um modo de dar a ver os
contrastes.

A partir desse momento, toda a histéria se passa no Quénia, numa
cidade de praia nio identificada. Desde o percurso dentro do 6nibus
turistico a caminho do hotel/ resort a expressdo facial de Teresa vai
modificando, tornando-se mais curiosa, aberta a novas experiéncias. E
perceptivel também que essa pré-disposicio vem carregada de
preconceitos e estereétipos sobre o que é a Africa e como as pessoas se
comportam num pafs africano. Ao acompanhar os personagens tal qual
seria num documentdrio — um género muito comum na filmografia do
diretor - Ulrich Seidl propde uma aproximacdo da experiéncia
vivenciada pela personagem Teresa e pela atriz Margarethe Tiesel. Ndo
basta apenas olhar para a sequéncia de situagdes que acontecem com a
personagem, é preciso também sentir a experiéncia desse corpo pos-
colonial. Para tal, a cAmera na mio, engajada na cena, permite relances
de outro tipo de percepcdo, ela apela para um engajamento sensdrio-
sentimental que acontece na forma com a cena é filmada em
consondancia com a performance das personagens.

A Paradise Trilogy narra a histéria de trés mulheres austriacas da
mesma familia — m3e, irm3 e filha - que saem de férias separadamente
e cada uma, a sua maneira, estd em busca de prazeres que lhes trardo
um tipo de felicidade. Teresa em Paradise: Love viaja para fazer turismo

sexual no Quénia, Maria em Paradise: Faith visita casas do subirbio de
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Viena como missiondria catélica, e Melli vai para um acampamento de
adolescentes para emagrecer em Paradise: Hope. Nos trés filmes as trés
mulheres estio descobrindo e aprendendo a se relacionar com prazeres
do corpo, de formas diferentes. Em cada parte da narrativa afloram
questdes que permeiam nio apenas o cotidiano da Austria
contemporanea, mas que dizem respeito as formas de representar e
expressar as relagdes entre os individuos num mundo saturado de
estimulos sensérios.

Paradise: Faith, o segundo filme da Paradise Trilogy, narra a histéria
de Anna Maria, irma de Teresa. Anna Maria é uma mulher de
aproximadamente 50 anos, extremamente religiosa. Sua ideia de
paraiso, conforme o mote dos filmes, estd na relacio com Jesus. Ela
trabalha em uma clinica de exames médicos e aproveita suas férias para
realizar trabalho missiondrio, visitando os subirbios de Viena na
tentativa de converter os imigrantes ao catolicismo. Em sua
peregrinacdo, Anna Maria caminha por Viena com uma grande estatua
da Virgem Maria, batendo nas portas e indagando: “A M3e de Deus veio
lhe visitar hoje. Vocé conhece a Mie de Deus?”

Sua rotina religiosa de oracgdes, peniténcias, musicas e
peregrinacdes é desestabilizada com a apari¢do de Nabil, seu marido,
ausente hd dois anos, um muculmano egipcio paraplégico, o que
descobrimos no decorrer do filme ser o motivo pelo qual Anna Maria se
aproximou fervorosamente da fé catdlica. A presenca de Nabil vai
tencionar ainda mais a relacdo de Anna Maria com os imigrantes que
agora habitam a Austria e no seu ponto de vista, precisam ser

convertidos ao catolicismo. Em Paradise: Faith as tensdes religiosas,
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sexuais, e nacionais sdo colocadas em jogo através dos encontros entre
Anna Maria e os imigrantes e seu crescente desejo de realizacio
amorosa através de Jesus.

O terceiro filme, Paradise: Hope apresenta as férias de Melanie,
adolescente de 13 anos, filha de Teresa, e sua busca pela felicidade.
Enquanto sua mie vai pra o Quénia fazer turismo sexual, e sua tia
realiza trabalho missiondrio, Melli tem suas férias de verio num
acampamento para emagrecer no interior da Austria, juntamente com
outros adolescentes acima do peso. Nesse ambiente de disciplina e
docilizacdo dos corpos obesos de meninos e meninas, Melli tem a
experiéncia do primeiro amor, ao se apaixonar pelo médico e diretor do
acampamento, um homem 40 anos mais velho. Entretanto o paraiso de
Melli nio é alcancado, ela tem o coracdo partido. Mais uma vez a
frustracdo das expectativas e desejos das personagens.

O florescer do amor de Melli pelo médico é entrecortado por varias
imagens dos corpos adolescentes obesos se exercitando. Desde a
chegada no acampamento os jovens sdo pesados, medidos, e colocados
para exercitar seus corpos. A inten¢do de enfatizar os corpos desviantes
aparece com mais for¢a nesse filme, na medida em que nesse contexto
ndo hi a mesma busca por aceitagio, como ocorre em Paradise: Love,
mas sim o movimento constante de moldar e conformar esses corpos
aos padrdoes do que é considerado nio apenas belo, mas também
saudavel. E possivel dizer entdo que para além da questio narrativa o
objeto central do filme é a performance dos corpos desviantes na frente
da cAmera. As criancas e adolescentes aparecem correndo em circulos,

virando cambalhotas, se alongando, e caminhando para varias partes do
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prédio onde é realizado o acampamento. Os planos fixos estilo tableau,
caracteristicos da producio de Ulrich Seidl, aparecem com mais
frequéncia, seja para observar de forma distanciada o crescimento da
tensio sexual entre Melli e 0o médico, como também para simplesmente
realizar uma declaragdo sobre o absurdo da situa¢do do acampamento.

O posicionamento da cAmera dentro de um filme é fundamental
para orientar a forma de olhar que ird permear a narrativa. No caso da
Paradise Trilogy, Ulrich Seidl utiliza o plano fixo em contraponto com
momentos de cAmera na mio para transmitir a atmosfera que envolve
o filme. O plano fixo funciona como um, uma declara¢io dos contrastes
e contradic¢des contidos ndo apenas na narrativa, mas nas questdes reais
que inspiraram a mesma. A cAmera na maio oferece a experiéncia de

engajamento na ac¢io, de envolvimento na relagdo com a imagem.

O TABLEAU E A IMAGEM-SINTESE

O plano fixo, estitico, pode também ser chamado de tableau,
fazendo referéncia tanto ao quadro, no caso da pintura, quanto ao palco
e ao cendrio teatral. A origem do uso do tableau vem do teatro
melodramitico, no qual este momento era comum no final das cenas ou
dos atos de uma peca para marcar o estado emocional dos personagens.
Se nos palcos de teatro os atores adquiriam uma pose congelada como
forma de sintese narrativa, no cinema o tableau funciona como algo
mais dindmico, que concentra em si as tensdes e conflitos que permeiam

a narrativa.
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Peter Brooks (1995, p. 48, traducdo nossa) destaca a tendéncia do
sentido de resolugdo contido no tableau, “no qual os gestos e atitudes
dos personagens, de composicio organizada e congelada por um
momento, como uma pintura ilustrativa, um sumdrio visual da situacio
emocional”’. Para o autor é no tableau que o melodrama torna claro os
sentidos atribuidos as situagdes, sem ambiguidades e com impacto. O
melodrama transforma o palco em um quadro plastico, onde sentidos
visuais sdo representados (Brooks, 1995, p. 47). Ele é uma forma de
expressdo, logo a composicio do tableau no palco cumpre exatamente a
funcio de expressar as intensidades em jogo. Nesse caso essa expressao
é feita de forma 6bvia a fim de sugerir uma interpretacio moral.

O tableau caracteristico do método de filmagem de Ulrich Seidl
possui as suas proprias “evolucdes”, ele pode ser completamente
estdtico, com os personagens como que congelados, estimulando um
olhar contemplativo e reflexivo por parte do espectador. Ou ele pode ser
parcialmente estdtico, ou seja, a cAmera é fixa em um enquadramento
especifico, mas dentro desse espago desenrola uma acido curta,
autocentrada, e por vezes até repetitiva.

No caso da Paradise Trilogy, nossa proposta é que o plano fixo
funcionaria como uma imagem-sintese, algo que contém em si a
conjugacido dos conflitos e questdes que permeiam a narrativa, ela da a
ver as tensdes presentes nas relagdes entre os individuos. Tais planos se
caracterizam por composi¢des minuciosamente construidas, que

seduzem e chocam a um sé tempo. As imagens-sintese condensam em

' Original em inglés: “(...) where the characters’ attitudes and gestures, compositionally arranged and
frozen for a moment, give, like an illustrative panting, a visual summary of the emotional situation”.
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si as intensidades que afloram da tessitura narrativa. Elas aparecem em
momentos chaves da narrativa, apresentando e tencionando as forcas
que estdo em jogo na imagem. A média de duracgio dos tableaux varia
entre 6 a 20 segundos, ou seja, relativamente longos para um plano fixo
em que pouca ou quase nenhuma acdo acontece. Tais planos sdo como
os tableaux no final dos atos de uma peca de teatro, sua potencialidade
afetiva estd exatamente na forma como torna evidente as tensdes que
atravessam a narrativa, isto é, crua, sem adornos, contidas dentro de
uma fotografia harménica na forma de posicionar as questdes
pertinentes a imagem.

A movimentacdo da cAmera atua como uma mudanca na forma de
se relacionar com os corpos. Se num primeiro momento o plano fixo
oferece um ponto de vista distanciado, contemplativo, mas ao mesmo
tempo critico, a cimera na mio acompanhando os corpos das
personagens se apresenta mais engajada ndo s6 na a¢io, mas também
implicada na imagem e nas questdes que ela tenciona. Sdo duas formas
diferentes de producio de afeto, uma pela apresentagio das situagdes
de uma forma distanciada, e outra pelo envolvimento da cdmera, algo

que se aproxima de uma estética do documentario.

CONSIDERAGOES FINAIS

Na trilogia Paradise, de Ulrich Seidl, sio os momentos de dissenso
que instauram eventos afetivos-expressivos no interior da obra filmica.
Eles vio mobilizar uma circulagio de objetos que tém afetos e emocgdes

impregnadas, grudadas aos corpos em tela. Tal pegajosidade estd



308 e Por uma teoria compartilhada: ideias, processos e praticas de cineastas

inserida numa economia afetiva que promove uma relacio de
reversibilidade entre os corpos envolvidos na produgio filmica. Corpos
no filme, corpo filmico e o corpo do espectador. Todos esses corpos
estabelecem entre si uma relacido de tensdo e alinhamento, repulsa e
atracdo. S3o corpos que se tocam através do encontro promovido pela
obra filmica. Eles agenciam a economia afetiva que diz da historicidade
pegajosa que estd grudada nesses corpos em cena e nos corpos dos
espectadores, provocando o que Sara Ahmed vai chamar de circula¢io
cultural dos afetos.

Quando pensamos em quais sdo as formas de filmar que convidam
as sensagdes estamos falando do tableau estitico, enquanto imagem-
sintese, e do uso do documentdrio enquanto método de aproximacio e
afastamento dentro de uma narrativa ficcional. As obras audiovisuais
convidam o espectador ao engajamento sensério-afetivo através de sua
linguagem, dos métodos de filmagem, dos modos de enderecamento
presentes na materialidade filmica. O motivo pelo qual esse convite as
sensacdes engaja o espectador estd exatamente na economia afetiva, na
qual os sentimentos nio residem em sujeitos ou objetos, mas sio
produzidos como efeito da circulacio dos afetos.

E o dissenso provocado pela relacio entre a materialidade filmica
e a historicidade impregnada nos corpos em cena que nos convida a
sentir nos nossos préprios corpos, a nos colocarmos em relagdo com as
imagens, a estarmos abertos ao encontro com essas obras, com essas
sensagoes, que podem ser socialmente codificadas ou ndo. Promovendo

emocdes e afetos ambivalentes.
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Na Paradise Trilogy de Seidl, o dissenso desencadearia outras
formas de sentir, de perceber muitas vezes o irrepresentavel, ou o pouco
representado, ver o que nio € visto, sentir o que nio faz parte da nossa
realidade cotidiana. O estranhamento, o conflito e o afeto. De acordo
com Ahmed, ser afetado por algo é produzir respostas sensdrias sobre
essa coisa, e tais emocgdes e afetos implicam em julgamentos ou
entendimentos baseados em gestos e outros elementos simbdlicos que
ja foram culturalmente codificados. Tais julgamentos sdo agdes, isto é,
sdo as nossas respostas sensérias aos estimulos que recebemos. Essas
acoes sdo resultado de emocgoes, sensagdes socialmente estruturadas,
reconheciveis e nomeadas - angustia, desconforto, amor, prazer, dor,
esperanca, tristeza -, que alimentam e sio alimentadas pela circula¢io
dos afetos impregnados nos corpos, e no caso da trilogia Paradise, nos

corpos dissidentes colocados em cena.
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A LITANIA AUDIOVISUAL E A DEFESA DO SsOM
DIRETO NO CINEMA BRASILEIRO DOS ANOS 1960

Igor Aratjo Porto !

O presente trabalho faz parte de pesquisa que visa entender como
o som direto em externas se popularizou no cinema brasileiro a despeito
das dificuldades técnicas. Neste artigo, busco uma aproximacio entre
os argumentos dos cineastas do cinema novo, em especial Glauber
Rocha e Cacd Diegues, e uma tendéncia em alguns tedricos que Jonathan
Sterne (Sterne, 2003, 2011) chama de litania audiovisual. Segundo o
autor, existe esta corrente que ele chama de litania audiovisual de
pensamento que ganha vulto junto aos estudos de comunicagio e midia
na segunda metade do século XX. Estas teriam base em uma tradicio
religiosa de separar som e imagem e de atribuir a um ou outro um grau
maior de presenca. Estas ideias sdo recorrentes na literatura em
diversos meios, mas ganham for¢ca com o advento do cinema e da
reproducio de som. Elas estariam em evidéncia, por exemplo, nos
trabalhos da Escola de Toronto (em especial nos de Marshall McLuhan,
Walter Ong e Harold Innis), e persistem fortes até hoje.

Busco entender se essas ideias influenciaram na defesa apaixonada

que muitos cineastas fizeram das técnicas de gravacio em som direto

' Doutorando do Programa de Pés-Graduagao em Comunicacgao da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (PPGCom/UFRGS). Porto Alegre. Bolsista CAPES. O presente trabalho foi realizado com apoio da
Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de
Financiamento 001. Contato: igorporto89@gmail.com.br.
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quando estas chegaram ao Brasil. Hi uma similaridade entre alguns
argumentos. Ou seja, abordar uma possivel confluéncia entre os
argumentos de defesa do direto no cinema brasileiro dos anos 1960 e
algumas ideias da “litania audiovisual”’. Diante de uma inserc¢io
tecnolégica, a possibilidade de se gravar som direto em externas,
também o cinema brasileiro se viu levantando diversas teorias sobre o
significado ontol4gico do som.

Leén Hirszman, em entrevista sobre seu curta documental Maioria
absoluta (1962), disse “Esse foi um filme de carater direto, feito para que
os outros tivessem voz” (Salem, 1997, p. 148). Estes “outros”, no caso
deste filme, seriam os analfabetos, antes invisiveis por nio estarem nos
grandes centros urbanos onde aconteciam as gravagdes. Ou seja, através
do som direto, a voz dos analfabetos se fazia presente. Parece haver na
defesa das possibilidades dos recursos deste aparato a defesa de uma
espécie de ontologia do som transcendental.

Desta maneira, o problema que se enuncia para o artigo é: a defesa
do som direto na sua fase de inser¢do no cinema brasileira é feita com
propostas baseadas no que Sterne vai chamar de “litania audiovisual”?
Proponho entio, revisar as ideias enumeradas por Sterne e os escritos
dos cineastas e técnicos envolvidos na inser¢do do direto no cinema
brasileiro, em busca de encontrar similitudes e possiveis influéncias.
Para resgatar os discursos de cineastas e técnicos sobre o assunto fiz
uma leitura exploratdria dos livros Vida de cinema, de Cacd Diegues
(2014), A revolugdo do Cinema Novo (1981), de Glauber Rocha, e de
entrevistas nos trabalhos de Clotilde Borges Guimardes (2008) e

Fernando Morais da Costa (2006). Utilizo neste artigo, os escritos e
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depoimentos de cineastas e técnicos, partindo do pressuposto de que
eles podem ser entendidos como paratextos. Ou seja, documentos que
circundam a produgio audiovisual e nos oferecem indicios de como a
discussdo em torno desta se deu e circulou posteriormente. Acredito
que eles, muito provavelmente, também ajudaram a estabelecer leituras
sobre as escolhas técnicas feitas em torno do som e de uma possivel
resposta as teorias preponderantes sobre estas técnicas no periodo: “as
produgdes extra filmicas que circundam uma obra audiovisual (seja ela
um filme, uma série de televisio etc.) e orientam uma dada leitura do

mesmo” (Iuva, 2019, p. 1). Ou ainda,

E por isso que, além dos filmes, sio objetos de pesquisa da abordagem os
documentos preparatérios de filmagem, os relatos de produgio, as
entrevistas, os manifestos, os textos de préprio punho, enfim, uma
variedade de materiais nos quais poderiam ser encontrados tanto
pensamentos esparsos quanto formalmente construidos, ou mesmo
enunciados tedricos sistematizados - como nos escritos de Sergei
Eisenstein, um raro exemplo de cineasta-teérico (Leites; Baggio; Carvalho,

2020, p. 3)

A escolha destes textos, especificamente, passa pela extensio desse
estudo, uma vez que acabei limitando a andlise aos escritos referentes
aos primeiros filmes que sio gravados com som direto de Cacd Diegues
(Ganga Zumba, 1964) e Glauber Rocha (0 dragdo da maldade contra o santo

guerreiro. 1969).
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A LITANIA AUDIOVISUAL

Para comegar, vou explorar o que Sterne define como litania
audiovisual. O autor chama de litania audiovisual uma série de ideias sobre
a natureza do som e da imagem. O termo litania serve para reforcar a
origem religiosa dos conceitos, que pode ser retracada até o evangelho de
Jodo e a filosofia de Santo Agostinho, em que ja aparece uma divisdo entre
som-espirito/imagem-letra (Sterne, 2003, p. 16, tradugdo nossa). Na visdo
de Sterne, esta cisdo estd presente desde 14 até os dias de hoje. O advento
das tecnologias de reproducdo sonora traz um recrudescimento dessas
ideias, na medida em que autores buscam uma solug¢io para explicar as
novas sociabilidades incitadas pelas midias modernas. O caso mais forte
apresentado por Sterne é o de Walter Ong?, que vai langar ideias que se
espalham pela escola de Toronto. Ong vai fazer uma diferenciacio entre o
“homem oral” e a “hipertrofia visual” e declarar que o som é mais real ou
existencial que outros sentidos (Sterne, p. 16). Também pode ser

encontrado na utopia da Aldeia Global de Marshall McLuhan®.

2 Sterne elabora suas criticas a Ong a partir de uma série de trabalhos, dentre eles Orality and Literacy,
publicado originalmente em 1982. Neste texto, Ong defende uma volta as civilizacdes baseadas na
oralidade, pois 0 som s “existiria no tempo” e teria uma relagdo mais profunda com a “interioridade da
consciéncia humana” (Ong, 2002, p. 70, tradugao nossa). Ou seja, faz ai uma defesa de determinadas
manifestagdes culturais com base em supostas caracteristicas ontolégicas do som ou da audigao. Para
os fins deste artigo, 0 que me interessa é apenas o construto teérico que Sterne elabora a partir destes
escritos de Ong, e como estes dialogam com o campo do som no cinema e a discussdo do direto, por
isso nao farei uma descricao mais profunda deles.

* O texto base aqui é "Acoustic Space”, publicado em 1960, por McLuhan e Edmund Carpenter, na revista
Explorations in Communication: An Anthology. H& uma légica nesse texto parecida com a de Ong. Os
autores defendem que a cultura ocidental é mais visual do que sonora e que isso levaria a um
distanciamento do individuo com o espago em que ele vive, por conta de uma suposta tendéncia da
imagem de ser mais abstrata do que o som: “A caracteristica essencial do som, contudo, ndo é a sua
locacdo, mas que ele é, que ele preenche o espaco” (Mcluhan, Carpenter, 1960, p. 67, tradu¢do nossa)
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Num oposto, e reagindo a estas ideias estariam autores como
Derrida, que em seu célebre texto “A voz que mantém o siléncio” debate
a nocdo de presenca automaticamente imbuida ao som e defende a
inscri¢io como presenca. Sobre ele, Sterne diz: “Derrida usa sua bem
conhecida frase a metafisica da presenca para criticar e desmantelar as
conexdes entre fala, som, voz e presenca no Ocidente” (Sterne, 2003, p.
17). Rick Altman, ao falar especificamente do som no cinema, também
vai defender que s6 se pode falar em uma natureza estivel do som se
ignorarmos todas as maneiras em que essa natureza mudou de acordo
com o contexto: “a pressupostos aparentemente ontol4gicos sobre o
papel do som (ou vis3o) foi dada precedéncia em relagio a andlise de fato
do funcionamento do som” (Sterne, 2003, p. 17).

Mas quais seriam os pressupostos dessa litania audiovisual e como
ela impacta a maneira como refletimos sobre a natureza do som e o
papel das midias sonoras? Primeiro, Sterne enumera as proposi¢oes

bésicas da litania*:

- A audig3o € esférica, a visdo direcional

- A audicdo imerge o sujeito, a visdo oferece perspectiva

- 0 som vem até nds, mas a visdo viaja até o objeto

- A visdo estd preocupada com superficies, a audi¢io envolve contato fisico com o
mundo

- Ouvir acontece dentro de um evento, a visdo nos da a perspectiva do evento

- A audic3o tende a subjetividade, a visdo tende a objetividade

- A audig3o nos traz até o mundo real, a visdo nos leva a atrofia e morte

* Sterne esclarece que a lista é elaborada com base em uma série de autores, mas principalmente nos
textos de Ong. De fato, se olharmos para Orality and Literacy (2002), veremos que ha uma tendéncia do
autor a metéforas religiosas e a se exprimir por meio de listas que parece ser parodiada por Sterne.
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- A audicdo estd ligada ao afeto, a visdo, ao intelecto

- A audigdo é primordialmente um sentido temporal, a viso é primordialmente
espacial

- A audigdo é um sentido que nos imersa no mundo, a visio nos remove dele

(Sterne, 2003, p. 16)

De modo geral, parece-me que Sterne defende que hid uma
tendéncia a pensar o som como algo ontologicamente extemporaneo ao
humano, como um dado da natureza e nio da cultura. Diferente do
campo do visual que é constantemente desnaturalizada quando
pensamos em termos como “cultura visual”, “imagem técnica” ou
“visualidade”. O som, para o autor, é visto como algo dado a ser captado,
que independe da interpretacio humana ou de qualquer trabalho além
de um meio de captacdo. Dai o porqué de conceitos como o de
“fidelidade”, por exemplo, serem tdo importantes para o mercado
sonoro, em algum grau até para os estudos de som. Como nio haveria
nada de humano no som, ele seria um objeto externo a ser captado e
reproduzido em algum suporte, a caracteristica positiva mais
importante deste meio seria o seu grau de realismo em relagio a esta
“coisa”. Acredito que a argumentagio de defesa do direto entende a
problemadtica do som desta maneira quando defende que suas producdes
possuem um grau maior de realismo ao utilizarem gravadores portateis.
Mas, antes de adentrar esta questdo, gostaria de discutir estes pontos
que Sterne elenca como caracteristicas da litania e, depois, discutir
brevemente como eles podem ser encontrados nos estudos de som no

cinema.
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Os primeiros tdpicos que Sterne elenca apresentam supostas
caracteristicas fisicas do som ou da audi¢do (“esférica”, imersivo,
movimentag¢io, profundo) como se estas fossem dadas pela natureza
desses eventos e nio por consensos ou contratos sociais. Isto também
estd expresso no quinto tépico (“ouvir acontece dentro de um evento, a
visdo nos d4 a perspectiva do evento”), reduz o visual a perspectiva e
apresenta esta caracteristica como inerente ao visual. Sabemos que
mesmo para a visdo, a perspectiva sequer era uma caracteristica
preponderante na reproducido de imagens antes do Renascimento.
James Lastra (2000), em seu estudo sobre a inser¢io do som no cinema,
também registra o esforco incessante por parte de técnicos e diretores
para criar parAmetros de perspectiva na banda sonora em Hollywood.

Depois, temos dois grupos que parecem entrar em contradicio, os
que ligam o som a afeto ou subjetividade (“a audigio tende a
subjetividade, a visdo tende a objetividade”; “a audi¢do estd ligada ao
afeto, a visdo, ao intelecto”) e os que dizem que o dudio seria uma melhor
maneira de acessar o mundo e, portanto, mais real (“a audi¢io nos traz
até o mundo real, a visdo nos leva a atrofia e morte”; “a audi¢io é um
sentido que nos imersa no mundo, a visio nos remove dele”). Esta
contradi¢io é apenas aparente, pois (1) a litania é sobre uma visio
ontolégica do som como natural, entendé-lo como dado e nio como
construido, se ele é mais “sensivel” ou mais “objetivo” tanto faz, desde
que ele seja alheio a mente humana e (2) ela ndo é um conjunto fechado
de ideias e pode variar entre um autor e outro. Um ultimo ponto (“a
audi¢do ¢é primordialmente um sentido temporal, a visio ¢

primordialmente espacial”) também parece entrar em contradi¢gio com
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outros, o fato de a audi¢do ser mais “imersiva” e “envolver contato fisico
com o mundo” nio a tornaria mais espacial que a visio? A imagem em
movimento do cinema nio seria uma prova de uma temporalidade forte
associada ao visual?

Em seguida a esta listagem, Sterne comenta que essa seria uma
maneira de pensar os sentidos que proporia uma espécie de soma zero,
ou somos uma sociedade da audi¢do ou somos uma sociedade da vis3o.
Bom, quem estuda cinema certamente ji ouviu algumas asserc¢des da
litania quanto ao som no cinema, as vezes até formalizada em aparatos
(o que seria um som surround se n3o uma solugio esférica para o dudio
contra a direcionalidade da imagem na tela?). Mas algumas declaragdes
mais “comuns” também nos mostram isso: a ideia de imersio através do
som (Stam, 2000), a ideia da necessidade real do evento sonoro (Lastra,
2000, Altman, 2012) ou a ideia do som necessariamente afetiva.

Na 4rea que estuda o som no cinema, esse uso da litania também é
bastante comum. Quando Rick Altman vai falar sobre as quatro faldcias
e meia sobre som no cinema, por exemplo, pelo menos duas delas podem
ser encontradas na litania: a falicia ontolégica e a (meia) faldcia da
indexicalidade. A falacia ontolégica esta baseada em dizer que o som é
fundamentalmente inferior ou superior a visio (“o cinema é um meio
essencialmente visual ou essencialmente sonoro”) (Altman, 2012, p. 38-
9). N3o hd litania sem a faldcia ontoldgica. A falicia nominalista é a que
diz que o cinema seria essencialmente indicial, pois ele necessitaria de
eventos reais para serem registrados, e o som especificamente seria
mais indicial uma vez que efeitos sonoros ndo poderiam ser criados de

maneira totalmente digital como muitas vezes acontece com a imagem.
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Mesmo os efeitos de foley sdo registrados a partir de a¢des reais (Altman,
2012, p. 43).

Dada a forte presenca dessas ideias nos estudos sobre cinema é
natural que seja possivel fazer a conexdo delas com a defesa do som
direto. Ao menos uma das proposicdes enumeradas por Sterne é muito
forte para defender o seu uso (“ouvir envolve contato fisico com o
mundo externo, a visio requer distincia”). Antes de entrar nisso,
gostaria de repassar um pouco de como se deu a aquisicio do som direto
no brasil, que fatores ajudaram a fazer a sua defesa e com que autores
os cineastas que decidiram fazer experiéncias nesse sentido tiveram

contato.

A DEFESA DO SOM DIRETO NO BRASIL E A LITANIA AUDIOVISUAL

Para este texto, além da revisdo bibliografica apresentada no item
anterior, fiz um fichamento de escritos e depoimentos de cineastas e
técnicos tantos quanto pude achar. Além dos ja citados livros de Diegues
(2014) e Rocha (1981), foram-me duteis os trabalhos de Costa (2006),
Guimar3es (2008) e CAmara (2015), além de uma entrevista de Walter
Goulart, diretor de som de O Dragdo, a Bernardo Marquez (2013). Uma
vez reunidas as citagdes presentes nestes textos que se referiam ou ao
direto ou as praticas produtivas de O Dragdo e Ganga Zumba, copiei-as
em uma tabela e busquei tragar paralelos com os termos da litania. De
antem3o, antecipo alguns achados e limitagdes, parece-me que a
argumentacio de defesa do som direto possui, sim, algumas

semelhancas com algumas ideias da litania, em especial com aquelas da
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Escola de Toronto. Como veremos a seguir, hd citagdes a McLuhan nos
livros de Diegues e Rocha. Entretanto, estas confluéncias parecem se
limitar a crenca do direto como um agregador de realismo nos filmes, o
que parece muito com a ideia presente na litania do som como
ontologicamente mais préximo do real. A principal limitacdo do
paralelo: na litania, o maior “realismo” do som vem em detrimento da
imagem (o audivel como mais real que o visivel), isto nio é verdade na
defesa do direto em que som e imagem se complementam como mais
reais.

Quando se fala da “revoluc¢io do direto”, para usar o termo que o
Glauber usa, se fala basicamente de um aumento muito grande das
produgdes feitas com uso de som direto em externas. O som direto
sempre foi regra em estidio e era possivel gravar dessa maneira em
externas desde a década de 1930, como provam alguns filmes em que
esforgos herctleos para concretizar essa pratica foram realizados (como
Réquiem a Lenin, 1934, de Dziga Vertov, por exemplo) (Motta, 2001. p. 34).
Na verdade, a “revolu¢io” do direto acontece a partir do advento de
algumas tecnologias que a possibilitaram na década de 1950, em especial
os gravadores portateis como o Nagra III.

A defesa da gravacdo em externas precede essa tecnologia, porém.
O neorrealismo italiano vai fazer uma defesa do cinema nas ruas, assim
como algumas correntes do cinema documental, como ja citado. Parece
que desde antes o préximo passo ja havia sido anunciado. Levaram as
cameras para a rua, agora faltavam os microfones. Os gravadores
portateis surgem em resposta a essa demanda dos cinemas novos e,

principalmente, da televisdo. E através da televisdo e do ao vivo que eles
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entram no imagindrio popular. E logo essa estética vai ser absorvida
pelo cinema também.

No Brasil, o caminho do direto é mais tortuoso. Por um lado, é uma
tecnologia bastante tentadora pensando no contexto que se vivia.
Muitos cineastas, ligados ao Centro Popular de Cultura (CPC) e a arte
mais militante, vdo ver nele uma ponte, uma maneira de finalmente
realizar o sonho de uma arte “popular” e que desse conta de trazer a
tona “avoz do povo”. O cineasta podia levar sua aparelhagem até o Brasil
profundo e trazer de volta documentadas essas vozes jamais ouvidas.
Isso somado a uma influéncia estrangeira, Glauber, por exemplo, afirma
ter se interessado pelo direto ao ser aconselhado por Renoir, tornando
o Nagra III e o “cinema direto” objetos de desejo. Isto fica evidente nos
esforgos recolhidos para a realizagdo de um curso de cinema direto em
1962 com o cineasta sueco Arne Sucksdorff.

Entretanto, por indmeras razdes, a empolgacio inicial nio
conseguiu se traduzir em uma adog¢io imediata. Era muito dificil
conseguir um Nagra no Brasil até mais ou menos 1968. Walter Goulart,
técnico de som de O Dragdo, cita que apenas um aparelho foi usado em
todas a gravagdes por aqui (Guimaries, 2008). H4 dificuldades técnicas
que impedem a sincronizagdo correta de filmes quase que inteiros,
como Garrincha, de Joaquim Pedro de Andrade (Guimardes, 2008). O
préprio Ganga Zumba, de Caca Diegues foi um desses filmes em que o
uso de som direto foi “estragado” pelas dificuldades técnicas. Luiz

Carlos Saldanha, em entrevista a Alex Viany®, sobre a ideia deste filme:

*VIANY, 1999, p. 149
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nés descobrimos esse gravador novissimo e vimos nele a chance de filmar
com som direto, solu¢io possivel, solu¢do que cabia na economia do cinema
brasileiro. era um gravador leve, barato, diferente dos Magnatech,
Magnasync, diferente de toda aparelhagem usada até entdo (Viany apud

Costa, 2006, p. 155).

Esta questdo das equipes leves parece ser muito importante para o

processo de Cinema Novo, o que € ressaltado por Diegues:

Esse instinto nos levava a fazer filmes com pequenas equipes, acumulando
fungdes dentro delas. Assim como nos obrigdvamos a filmar pouco,
repetindo poucas vezes o mesmo plano. Ou trabalhar com equipamento
mais leve que nos permitisse rodar sem muita demora (na sic orcamento de
um filme, o tempo é sempre o item mais caro). E, sempre que possivel,
produzindo dentro de um sistema cooperativo, em que grande parte da
equipe e do elenco era sécia do resultado comercial, ndo recebendo,

portanto, saldrio algum (Diegues, 2014, p. 147).

Arnaldo Jabor e Luiz Carlos Saldanha assumiram a diretoria de
som deste que seria o primeiro filme de fic¢do gravado com o Nagra III
no Brasil ap6s fazer o curso de Arne Sucksdorff, mas a experiéncia nio
deu certo e o som foi majoritariamente dublado em esttdio depois.
Saldanha, em entrevista com Tide Borges (Guimaraes, 2008) confirma
que problemas de sincronia causaram essa desisténcia. Diante desses
“fracassos” iniciais, passa a ser preciso, entio, reunir argumentos para
defender o uso do direto. Primeiro, o que é preciso entender é que ha
muitas “contaminagdes” intelectuais entre autores na época. Ja citei
aqui influéncia de Renoir na decisdo de Glauber por gravar o Dragdo em
som direto. Caca Diegues também cita diversas influéncias do cinema

direto, incluindo alguns cineastas que ele havia conhecido em uma
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viagem a Nova Iorque (como os Irm3os Maysles e D. A. Pennebaker). Ele
também atribui a outras figuras importantes no cenirio cultural
brasileiro a defesa em valorizar o espontineo (uma caracteristica dos

filmes diretos segundo ele):

No final daquele mesmo ano de 1964, Augusto Boal, Oduvaldo Vianna Filho
e Ferreira Gullar estreavam o espeticulo Opinido, show musical por eles
dramatizado, inspirado no “cinema verdade” de Jean Rouch e Edgar Morin,
cultuado na época por todos nés. As estrelas de Opinido eram Jodo do Vale,
o sertanejo nordestino; Zé Kéti, o sambista de morro; e Nara Ledo, a menina
da classe média de Copacabana. Nada mais parecida com a cldssica alianga
operdrio-camponesa pensada e pregada, antes do golpe, pela esquerda.

(Diegues, 2014, p. 147)

Depois, h o argumento da “voz do povo”. A gravagio do som direto
em externas permitiria trazer a tona a voz do excluidos. Esse argumento
nio deixa de ser a varia¢io da nog¢do de “mais presenca” relacionada ao
som. Mesmo que o corpo marginal estivesse presente em imagem desde
o primeiro cinema, o fato de que sua voz nio tinha sido capturada o
tornava mais “distante do espectador”. O que nos lembra a quinta frase
da litania descrita por Sterne: ouvir acontece dentro de um evento, a
visdo nos d4 a perspectiva do evento. Variantes desse argumento podem
ser encontradas na fala de Jabor a Tide Borges: “E porque no som direto
vocé também pega as nuances das prosddias e a imagem de certa forma,
o som direto fica uma coisa... muito forte” (GUIMARAES, 2008, p. 168).

Ou mesmo no discurso de Glauber em relag¢do ao direto:

E, em regra geral, um tipo de documentdrio em que se usa o som direto,
entrevistando pessoas, personagens, e recolhendo som da realidade,

fotografando de uma forma direta, procurando captar o maior,
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fotografando de uma forma direta, procurando captar o maior realismo
possivel, dai a palavra verdade; ou seja um tipo de documentirio que
procura pelo som e pela imagem refletir uma verdade, uma realidade

(Rocha, 1981, p. 37).

0 argumento varia bastante da litania se pensarmos que na litania
a oralidade é mais presente que o visual. Aqui parece que a oralidade
acrescenta um valor de presenca ao visual. Sem o prejuizo de um pelo
outro. Entretanto, o fato de o campo de batalha da representacio filmica
para o critério da presenca ser o som nio € por acaso e serve mais ou
menos 0 mesmo propoésito, validar um estilo em relagio ao outro
atribuido um valor ontolégico ao som. O fato de que ha uma voz gravada
in loco por si s6 ja coloca o filme como mais presente, ignorando o papel
da montagem, ou o fato de que o modo de producio desses filmes
continua das mios da classe média.

Esse prestigio do direto por si s6 faz do uso desta técnica um
marcador de diferencas para os filmes do periodo (somadas
admitidamente as influéncias de Jean Renoir e de Marshall McLuhan) é
um dos motivos que vai levar Glauber a gravar O Dragdo quase que
totalmente em som direto. Isso a despeito de nio ter conseguido
finalizar um curta em som direto por dificuldades na sincronizagio e de
ter uma equipe bastante inexperiente no assunto. Walter Goulart,
técnico de som do filme, por exemplo, afirma, em entrevista a Bernardo

Marquez, que:

Com referéncia ao “Dragdo da Maldade”, meu amigo Luiz Carlos Saldanha
um dia me perguntou se eu queria fazer o filme do Glauber. Como eu ia

entrar de férias do estidio Rivaton, veio ai a minha oportunidade de sair de
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estidio e passar para o set exterior. Eu ndo tinha o conhecimento do
gravador. Me apresentaram ao Nagra lll, um gravador mono, fita de 1/4, com
uma entrada de microfone dindmico e mais uma entrada auxiliar. Um cabo
ligado do gravador a cimera recebia um sinal de 60hz “PILOTON*, que no
estidio ao retranscrever para fita perfurada, o Nagra era acoplado a um
aparelho que analisava o sinal gravado com o sinal de 60hz da rede elétrica.
Assim era mantido o sincronismo. O PILOTON era o timecode da época. Em
Milagres, cidade do sertdo da Bahia e o set de Dragido da Maldade, o vento
era 0 meu inimigo. Improvisei uma camisinha de espuma de baixa
densidade para nio prejudicar a qualidade do som. Nos interiores eu usava
os cobertores da equipe, colocando-os no teto para reduzir a reverberagéo.
Tudo isso com ajuda do meu assistente Diego Rueda que também foi meu
parceiro em “Pindorama” do Arnaldo Jabor (Marquez, 2013, documento

digital no paginado)

Entre os argumentos utilizados para defender o direto em seu livro
A revolugdo do Cinema Novo hd mais dois que me chamam atencio por se
assemelharem a litania audiovisual e um que parece ir na direcio
contraria. Em primeiro, a no¢io de que o direto tornaria o cinema mais
imerso no mundo. Nesta citagio, ao falar sobre Maioria Absoluta, de
Leén Hirszman, ele chega a igualar a técnica e a uma ideologia mais
materialista. A diferenca da “novidade técnica/ideolégica da Maioria”
montaria um didlogo de classe ‘falando o Pobre/falando o Rico’ (Rocha,
1981, p. 372). Ou seja, a dicotomia na tela entre voz do pobre e voz do rico
reforgaria as contradi¢ées basicas do capitalismo tal como descritas por
Marx, esta seria a grande vantagem do cinema verdade brasileiro em
relacdo aos seus pares internacionais.

0 segundo seria a capacidade de o som acrescentar outra camada
de detalhe a realidade. Os filmes do direto superariam, desta maneira, a

abstracgdo do pitoresco. Glauber faz uma disting¢io entre aprimoramento
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técnico e formal. Este ultimo seria uma “uma consequéncia desse
método de analisar a realidade - é muito mais importante que o detalhe
pitoresco, a investigagdo arbitrdria” (ROCHA, 1981, p. 43). Por fim,
Glauber mostra (ainda falando sobre os movimentos de cinema direto)
saber que a técnica, ou seja, o emprego do direto, por si s6 nio iguala

mais presenca ou a um filme mais verbal:

o fascinio do direto congela a esséncia dialética (nio escreve tudo que se
fala ou nio se fala tudo que se escreve...) na retérica linguistica: os arquivos,
o tédio de buscar no ser literdrio neurdtico alguma qualidade... - liberalismo

do Cinema Verdade - o que é Cinema Verdade? (Rocha, 1981, 371-2).

Logicamente, a litania audiovisual nio pode englobar todos os
argumentos utilizados por Glauber ou pelos cineastas do Cinema Novo.
Alégica de soma zero que Sterne descreve nio pode ser reproduzida no
cinema que é um meio visual também. O som direto ndo torna os filmes
“mais presente” em detrimento da imagem. Nio se propde um cinema
do som contra um cinema da imagem, embora Glauber va se referir,
inspirado em Renoir, a filmes verbais. Mas hd uma repeti¢cdo do tom e,
no sentido geral do argumento, os filmes em som direto sio mais
presentes, possuem mais mundo, mais verdade, que os filmes em
estiidio e o que permite isso é uma mudanca técnica.

Glauber, em especial, parece ciente do quio facil esse discurso do
direto pode descambar para um fetichismo e da importincia de que uma
ideologia sustente essa producgio, preferindo em alguns momentos falar
em cinema dialético ao invés de direto. Também nio se furta de lembrar

de outros avangos da época que facilitaram o direto, como as cimeras
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mais leves. Ainda assim, de um modo geral, parece haver um conjunto
de ideias correntes nesse periodo que vai privilegiar o som como agente
de mudanca em relagio a imagem, estas ideias nio se limitam a litania
audiovisual, mas a incluem adaptando, claro, aos interessem politicos
destes cineastas. Estas ideias podem explicar a insisténcia com o direto
em meio as dificuldades, os experimentos mais radicais (como O Dragdo,
S. Bernardo e tantos outros) e a sua prevaléncia na producio brasileira

até hoje.

CONSIDERAGOES FINAIS

O presente texto buscou lidar com a argumentagio para a inser¢io
do som direto no cinema brasileiro e sua relacio com um horizonte
teérico predominante na sua época. Penso que esta abordagem se
justifica uma vez que, de fato, como visto, hd um esfor¢o enorme em
validar o uso destas novas técnicas durante os anos setenta num
contexto de precariedade tanto tecnolégica como do treinamento.
Ideias vindas de outros campos da arte e do cendrio no exterior vio
fazer parte da atmosfera que leva os cineastas e técnicos a fazerem as
opgdes que fizeram. Entre estas ideias estdo aquelas que fazem parte da
litania audiovisual. Obviamente nio se quer aqui restringir o horizonte
das escolhas que cercam os cineastas a influéncias estrangeiras ou
debates tedricos e, sim, pensar outros caminhos para entender o
descompasso entre projeto estético e pratica. Em um momento anterior
do projeto deste artigo, havia a ideia de fazer mais um movimento e ir

procurar esse possivel ato tedrico nos filmes através de um piloto de
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andlise, entretanto, como o trabalho com o paratexto exigiu mais do que
o inicialmente pensado, este segundo momento ficou como um desafio
futuro.

Do ponto de vista da Teoria de Cineastas, parece-me que a ideia
também se sustenta, se pensarmos que esses vazamentos entre uma
teoria especifica (ou melhor, um aspecto da teoria das midias) impacta
na praxis produtiva de um grupo de artistas. Assim, podemos entender
a escolha pelo som direto, baseada em argumentos semelhantes a
litania, como um ato tedrico. Jacques Aumont (2008) afirma que, em
geral, textos manifestos ndo podem ser entendidos com ato tedrico,
exemplificando esta dindmica através do exemplo do Dogma 95
(AUMONT, 2008, p. 29), e que este se manifestaria através de escolhas
estéticas feitas nos filmes. Entretanto, entendo que de fato estas
diferengas estéticas baseadas em uma ontologia do som especificam (a

ideia de “mais real”) o acontece na produgio do periodo.
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