
Riscos sobre música

Para bons entendedores, meias palavras não bastam. Ouvimos e 
reouvimos, e jamais ouvimos a mesma coisa. Lemos e relemos, e sem-
pre relemos de outra forma. Nessa salutar espiral que tipifica nosso 
transgresso, é preciso arriscar. Instigar o pensamento e lançar dados 
fazem parte do ouviver especulativo, opondo-nos à facilidade e superfi-
cialidade reinante. 

E estes ensaios reunidos são isso: esboçam, mas também provocam, 
insistem em ideias sobre as quais já falei antes, porém – como haveria 
de ser – de outras formas, algumas delas ainda relutantes para quem as 
lê e talvez para mim mesmo, provam hipóteses suspeitas e manifestam 
firmes convicções, doam a quem doer. São análises de ideia e de obras 
e, como toda análise, perfazem riscos no itinerário da mão sobre o 
papel, quer seja do esboço teórico, quer seja de uma partitura, nossa 
ou de outros.

Há ensaios bem-acabados, mas também os inacabados. Ideias que 
relanço. E análises, bem acabadas ou em rabiscos. Erros e acertos muti-
lados pela caneta ou borrados pelo lápis.   Flo Menezes
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APRESENTAÇÃO

Para bons entendedores, meias palavras não bastam. Ouvimos e reouvi-
mos, e jamais ouvimos a mesma coisa. Lemos e relemos, e sempre relemos 
de outra forma. Nessa salutar espiral que tipifica nosso transgresso, é preciso 
arriscar. Na pasmaceira costumeira que assola a música brasileira, dominada 
por crossovers, mentalidades nacionalistas e por um assédio avassalador da 
cada vez mais rasa música popular mercadológica, instigar o pensamento e 
lançar dados fazem parte do ouviver especulativo, opondo-nos à facilidade e 
superficialidade reinante. Sintomaticamente, e na contramão do que deseja 
nossas sociedades tardo-capitalistas, a música radical, mesmo aquela pré-
-composta em estúdio, necessita de ser ensaiada, repetida, provada, em uma 
palavra: refletida. Assim como um texto. E também aqui se manifestam sin-
tomas: ensaios musicais, em outras línguas, requerem outros substantivos 
que, vertidos para o português, nos sugerem interessantes conotações:

• em português mesmo: confundem-se com peças literárias ou teóricas 
em prosa;

• em francês: evocam a iteratividade das ideias e fatos – répétitions –, em 
insistência e revolução permanentes;

• em alemão: colocam na parede qualquer presumível assunção – Pro-
ben –, pondo-a a toda prova.

Sintomático era também o sentimento, por exemplo, de um Stravinsky, 
que preferia os extensos momentos da concepção ao efêmero da perfor-
mance. Nos tempos atuais, dominados pela fragmentação da internet que, 
a despeito de todas as suas qualidades, desprestigia a extensão reflexiva 
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8 FLO MENEZES

imprescindível a todo saber, Stravinsky não seria o músico moderno que foi: 
seria mais um militante de nossa resistência. Já o músico intérprete, este 
nunca sabe o que é mais necessário ou mesmo prazeroso: se os ensaios que 
precedem a execução de uma obra, ou se a própria performance. Nesta, a 
interlocução é mais completa, pois que diante de um público; naqueles, a 
interlocução é mais profunda, questionadora, porque investigativa, com-
partilhada nos ínfimos detalhes com os companheiros de viagem ou com 
o legado em que consiste a partitura. Mas de toda forma, concebendo-se, 
pondo-se em xeque cada gesto interpretativo, ou à prova o resultado de 
todos os gestos, arrisca-se o tempo todo.

E estes ensaios reunidos são isso: esboçam, mas também provocam, insis-
tem em ideias sobre as quais já falei antes, porém – como haveria de ser – de 
outras formas, algumas delas ainda relutantes para quem as lê e talvez para 
mim mesmo, provam hipóteses suspeitas e manifestam firmes convicções, 
doam a quem doer. São análises de ideias e de obras e, como toda análise, 
perfazem riscos no itinerário da mão sobre o papel, quer seja do esboço teó-
rico, quer seja de uma partitura, nossa ou de outros.1

De uns tempos para cá, a musicologia internacional tem conferido cada 
vez maior peso aos esboços que deram origem às obras, e isto a ponto de ser 
batizada de “musicologia genética”. Mas os riscos e rabiscos em que consis-
tem os esboços não se restringem à composição. O gene do pensamento e da 
investigação é a rasura – mistura de curiosidade e admiração.

Assim é que, em meio aos ensaios, há também análises-esboço. E nesse 
sentido, há aqui muito de inacabado, possivelmente daqueles inacabados 
que não precisam encontrar um fim preciso, aos moldes – com perdão da 
comparação – da Oitava de Schubert, ou da Décima de Mahler, ou mesmo 
do Requiem de Mozart, de Jakobsleiter de Schoenberg... Liturgias que itera-
mos, como todo mito, rito ou assunto, sem jamais pôr neles uma pedra final.

Mas de tudo que está aqui assino embaixo. Ensaiar, insistir ou mesmo 
provar é da responsabilidade de quem lança as ideias, como se fossem dados, 
criando-as ou as interpretando, dando a cara a tapa. Os resultados não per-
tencerão só a mim: colhem-nos aqueles que assim o desejem. Aos que os 

 1 Para download dos exemplos sonoros indicados ao longo deste livro, acesse <http://www.
�omenezes.mus.br/�omenezes/index_�omenezes.html>, depois acesse “Books and articles”, 
e lá, a referência a esta publicação.
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rejeitarem, a rivederci! – há mais de uma curva no emaranhado espiralado 
em que (re)vivemos.

Há ensaios bem-acabados, mas também os inacabados. Ideias que 
relanço. E análises, bem acabadas ou em rabiscos. Erros e acertos mutilados 
pela caneta ou borrados pelo lápis. Em meio à transtextualidade do texto, 
permeado de rasuras e pleno de formulações cuidadosamente repensadas, 
muita coisa lá de trás, anotações analíticas que guardei em meio às primeiras 
partituras adquiridas e amadas. Outras mais de cá, perto desse meio cami-
nho em que me encontro, sem titubeios dantescos, porém aberto aos possí-
veis descaminhos. E, repito, a responsabilidade é toda minha.

São Paulo, agosto de 2016
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DOS OUVIDOS PARA CIMA

Quando ouvimos música, os sons que adentram nossos ouvidos nos inva-
dem e nos dão a sensação de uma plenitude abstrata: vibrações que tocam 
nossa sensibilidade impalpável. Pelo teor imaterial de tais percepções, a 
música aproxima-se da matemática. Pela comoção de nossos sentimentos, de 
modo quase inexplicável, ela provoca emoções, algo que nenhuma fórmula 
pode nos propiciar. Equações de afetos.

Mas ao perfazer seus caminhos em meio às ramificações de nossa psi-
que, alma e corpo, os sons podem percorrer predominantemente duas dire-
ções opostas: ou vão mais para baixo, rumo ao corpo, ou tendem a se elevar 
em direção à energia pensante que, nos parece, paira acima de nosso cérebro.

Imaginemos a drástica situação em que um de nossos pés seja cortado e 
separado de nosso corpo. O que diríamos? Que, a partir desse pé, perdemos 
o restante de nosso corpo??? Ou, identificando-nos com o corpo e pensa-
mento que nos sobram, que simplesmente perdemos nosso pé? Aquele pé 
passa a constituir algo externo a nós, mais um corpo estranho em meio a toda 
objetividade do mundo.

Sigamos adiante e cortemos uma de nossas pernas, inteira! Ainda assim 
falaremos a partir de nossos corpo e mente restantes. Não dizemos “corpe-
tas”, mas antes pernetas. Cortemos as duas pernas, e mesmo assim falare-
mos a partir do que nos sobra: corpo, tronco e cabeça pensante. Digamos que 
nos fosse possível experimentar o isolamento físico de nossa cabeça, então 
distanciada de nosso tronco. Aí, claro, a vida, tal como se constitui, não teria 
mais lugar, pois até mesmo a mens (in)sana depende, em alguma medida, do 
coração! Mas se quisermos localizar nosso Eu, ainda assim falaríamos a par-
tir de nossa cabeça e abriríamos mão de nosso próprio corpo: “Perdi meu 
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14 FLO MENEZES

corpo... porém resta-me o juízo!” Se, por fim (ou por começo?), isolarmos 
toda a massa concreta de nossa face e crânio, cérebro incluso, da nossa facul-
dade abstrata de pensar, a partir de que lugar falaríamos? Da cara, crânio e 
cérebro que não refletem nem pensam ou do próprio pensamento? Neste 
ponto, já perderíamos a fala, e a língua abstrair-se-ia em pura linguagem.

E eis aí, de novo, o ápice da dúvida que levou o Filósofo a descartar tudo, 
menos o cogito, na mais soberba de todas as formulações da filosofia: sou 
enquanto penso, não necessariamente enquanto sinto... Nisso reside a dife-
rença substancial entre a música de entretenimento e uma outra, que nos 
inter-tem e se envereda pela mais impura das especulações acerca dos (i)mate-
riais sonoros. Se os sons que adentram nossos ouvidos vão preponderan-
temente para baixo, dirigem-se ao corpo, modelam-se aos pés e evocam a 
dança, atrelam-se ao ritmo, alinham-se às pulsações do coração, provocam 
a comoção potencialmente catártica das massas uniformes, corpos de bailes. 
Se vão para cima, reforçam sua índole abstrata, fazem com que esqueçamos 
o tempo, priorizam as relações harmônicas, abandonam o terreno rítmico 
e adentram o âmbito quase imensurável das durações, paralisam o ente-
-ouvinte diante de uma porção da eternidade, aproximando-o da estonteante 
velocidade da luz, e isolam seus criadores mais radicais, desnudados e alveja-
dos por corpos dançantes, em suas torres de marfim.

Orgasmo, ápice que passa, e tesão, gozo que permanece: indo para baixo, 
em sentido inferior, os sons vão ao encontro do belo, corpóreo e efêmero 
como toda contingência; mas para cima, atingem o sublime, algo superior, 
histórico e imbuído de memória, como toda essência. E quando o fazem, 
arrebatam toda sensibilidade, causando-nos os arrepios de que só a música 
é capaz. O belo, aí, desvenda-se como neurotransmissores do sublime, pois 
arrepiar-se nada mais é que elevar os pelos, elementos corpóreos de superfí-
cie, para cima! É o que nos propicia a escuta, em zigue-zague quântico, dos 
grandes Bs, Ms e Ss da história: Bach, Schubert, Mozart, Beethoven, Mon-
teverdi, Stravinsky, Brahms, Strauss, Berlioz, Webern, Schoenberg, Boulez, 
Mahler, Bartók, Messiaen, Berg, Schumann, Stockhausen, Berio...

Não à toa a dança mais extraordinária é a que se demonstra capaz de coreo-
grafar o silêncio, pois toda obra musical de gênio, completa, complexa, aponta 
soberbamente para múltiplas direções, afetos e especulações, mas jamais 
deixa de exercer a preponderância do sublime diante e a partir do belo.

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   14 04/06/2018   15:59:16



RISCOS SOBRE MÚSICA 15

Análises em manuscrito: 1979 – Alban Berg: Vier Stücke Op. 5, para clarinete e piano – aná-
lise inédita.
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O BLEFE DE BEETHOVEN  
((PSIC)ANÁLISE DA NONA SINFONIA)

Descobertas recentes na área da medicina genética relacionada às pesqui-
sas sobre a causa mortis de grandes compositores do passado descortinaram 
nos últimos meses revelações verdadeiramente bombásticas no mundo da 
cultura musical.

Aos moldes do que vem ocorrendo com as pesquisas em torno do faleci-
mento de Chopin, desvendando sua enfermidade fatal por análise de DNA 
em restos mortais de seu coração em meio aos vestígios deixados por este 
órgão nos pilares de uma das principais igrejas de Varsóvia, para a qual seu 
coração foi, seguindo seu desejo, transplantado de seu defunto, de Paris para 
a capital polonesa, por sua irmã em 1849, pesquisadores de ponta da medi-
cina genética têm efetuado diversos testes em vestígios da urina de Bee-
thoven deixados em restos de suas vestimentas e em resíduos genéticos de 
células de saliva que resistiram ao tempo nas taças de vinho de chumbo que 
o compositor costumava usar quando degustava seus vinhos – aliás, quase 
sempre de qualidade duvidosa, como se constatou por meio de relatos da 
época –, com vistas ao esclarecimento dos reais motivos de seu passamento.

A suposição de que Beethoven teria morrido em consequência de paula-
tina deterioração de seu organismo pelos efeitos maléficos do chumbo des-
sas taças e do álcool ou que, ao contrário, teria padecido fatalmente, assim 
como Schubert e Schumann, em consequência da sífilis decorrente do fato 
de ter (da mesma forma que os dois outros grandes mestres) assiduamente 
frequentado bordéis continua em aberto. Entretanto, as análises genéticas, 
em seus estágios atuais de pesquisa, consideravelmente avançados, permi-
tiram aos pesquisadores que relacionassem os genes rastreados com a estru-
tura coclear e com a anatomia dos ouvidos interno e externo de Beethoven, 
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40 FLO MENEZES

revelando, para a surpresa de todos, algo completamente inesperado e que 
seria considerado como totalmente absurdo por qualquer um que sequer 
aventasse uma tal hipótese, se apartado dos avanços da ciência, quanto mais 
por seus contemporâneos:

BEETHOVEN NUNCA FORA SURDO!!!

A estrutura coclear e anatômica do ouvido de Beethoven assim como seu 
funcionamento eram perfeitos! A hipótese agora levantada pelos cientistas 
do Europäischer Verein für geschichtliche genetische Forschung (Sociedade 
Europeia para a Pesquisa Histórico-Genética) da Comunidade Europeia, 
com sede em Viena – hipótese por mim compartilhada, uma vez que, ainda 
adolescente, fui acometido pelo mesmo dilema ao qual logo aludiremos e 
pela mesma síndrome psíquica, duvidando visceralmente da musicalidade 
da fala, cuja profunda crise tivera como consequência eu ter decidido parar 
de falar (o que, felizmente, não se estendeu por mais de um único dia, per-
manecendo eu, de certa forma, um ser ainda relativamente sociável) –, é a de 
que Beethoven teria simulado sua surdez para, de certo modo, poder tam-
bém se calar. Tal hipótese, decorrente, pois, das pesquisas genéticas, foi-me 
pessoalmente confirmada por e-mail pelo cientista chefe da equipe austríaca 
que encabeça as pesquisas, prof. dr. Klaus-Peter Lügner.

Teria decorrido tal opção beethoveniana de qualquer acepção de cunho 
filosófico-pitagórico, numa abstenção existencial de sons verbais diante da 
ignorância humana e própria??? Sabe-se que os pretendentes à seita pitagó-
rica passavam por um longo período de cinco anos de silêncio (echemythia), 
durante o qual não proferiam palavra alguma e ouviam os ensinamentos 
do Mestre sem ver a proveniência dos sons, até serem admitidos no seio da 
irmandade dividida entre os matemáticos (Μαθηματικοι = mathematikoi) e 
os acusmáticos (Ακουσματικοι = akousmatikoi), e que tal conduta ritualística 
de ouvir sem ver tinha prosseguimento na prática dos acusmáticos. Teria 
sido Beethoven um revoltado compositor pós-pitagórico, adepto dos pre-
ceitos dos acusmáticos que cultuavam o silêncio para plenamente apenas 
ouvir??? Se sim, por que optou por emular sua surdez??? Estaria Beethoven 
prenunciando um Wittgenstein que, ao proferir seu célebre lema, asseve-
rara que “sobre aquilo que não se tem certeza, melhor que se cale”??? Teria 
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Beethoven, pelas vias de uma reversão de tal atitude acusmática, simulado 
sua deficiência auditiva para poder privar-se da palavra???

Ao que tudo indica, entretanto, a opção de Beethoven pelo silêncio 
decorrera, constatemos, sobretudo de uma forte convicção em seu próprio 
saber musical, expressivo, relativo aos sons do Verbo. Se a palavra vier a ser 
usada, que se o faça da maneira mais expressiva possível, e a indignação mal-
-humorada de Beethoven transveste-se, por isso, em surdez simulada. Ele 
não poderia, àquela época, arrojar-se em uma expansão radical das palavras, 
numa amplificação temporal de suas estruturas fonológicas – tal como eu, 
modestamente, empreendi com a invenção de minhas formas-pronúncia –, 
uma vez que a fonologia necessitaria ainda cerca de cem anos para nascer... 
Mesmo ao gênio, cabem-lhe os condicionantes de sua época. E Beethoven 
fez o que pode fazer, pagando o preço de sua aguda neurose!

Figura 1 – Busto de Beethoven, neurótico, na casa de meus pais
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Em resposta à atenção que me foi dirigida pelo prof. Lügner, empreendi 
passo, creio, importante e aderi às pesquisas desta Sociedade Europeia – o 
que foi, para minha satisfação e honra, acolhido de imediato, e com entu-
siasmo, pelos cientistas que coordenam as pesquisas que relato aqui, de 
modo pioneiro, em nosso país –, agregando à medicina genética a própria 
musicologia genética, e muito embora minha convicção não tenha se calcado 
propriamente na análise dos manuscritos de sua Nona sinfonia, mas antes 
tão somente no conteúdo textual utilizado nesta obra-chave do legado been-
thoveniano, aventei a hipótese de que tal simulação beethoveniana tenha se 
motivado por sua desconfiança em relação ao uso pouco musical das pala-
vras, tal como utilizadas pelas sociedades burguesas.

Profundamente cético, pois, em relação à expressio verborum da fala 
padronizada do dia a dia, Beethoven pretendeu isolar-se de sua comunica-
ção verbal com as pessoas. Não lhe restou alternativa além de constituir uma 
barreira intransponível entre ele e os outros. Para tanto, teve de fazer-se de 
surdo, de acentuar sua neurastenia aguda, fechando seu semblante e dimi-
nuindo consideravelmente o número de banhos que tomava ao mês e, uma 
vez simulando uma surdez, de emudecer-se. Tornou-se, assim, incomunicá-
vel e malcheiroso, um ser associal, a não ser por meio de sua música, sublime 
a tal ponto de os seus contemporâneos, desta vez, diante dela se fazerem eles 
mesmos surdos completos.

A hipótese “quase genética” do ponto de vista da musicologia, por mim 
levantada e de imediato aceita pelos cientistas europeus, é corroborada pela 
clarividente inserção textual que Beethoven fez, em sua Nona sinfonia, de 
uma frase de autoria sua, pessoal, precedendo o texto do poeta Friedrich 
Schiller que serve de base para esta sua obra magna. Pois como bem sabe-
mos, a voz grave solista, imponente, irrompe com o Verbo, na última parte 
da obra, a textura orquestral, e com os seguintes dizeres:

Oh Amigos, não tais sons!
Mas deixem-nos entoar sons mais agradáveis

e mais plenos de alegria!1

 1 “O Freunde, nicht diese Töne! /Sondern laßt uns angenehmere / anstimmen und 
freudenvollere!”
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Ora, tal frase inicial – e disso poucos se apercebem – não faz parte da poe-
sia de Schiller, An die Freude, de 1786, escolhida por Beethoven para sua 
Nona sinfonia! Entre não querer ouvir e ser surdo há, pois, todo um oceano! 
Com a eclosão desta frase, tão carente e ao mesmo tempo tão humanitá-
ria, ecoando os ideias da recente Revolução Francesa e clamando por fra-
ternidade ao mesmo tempo que por novos sons, Beethoven fazia, de próprio 
punho, um último apelo à sensibilidade humana para que acordasse, per-
cebesse sua dissimulação orgânica estratégica e se apercebesse do potencial 
expressivo dos sons. Mas mais do que com os homens, Beethoven sentia-
-se irmão dos próprios sons. Se é para os sons continuarem a ser entoados 
daquela maneira, então melhor não ouvi-los.

Ainda que minha hipótese se calque nesta contundente prova e que, dessa 
feita, tenha sido acolhida pela equipe de pesquisadores europeus, fui inda-
gado pelo prof. Lügner e por seu principal assistente, prof. dr. Christoph 
von Possenreißer, diretor do Zentrum für musikwissenschaftliche genetis-
che Forschungen (Centro de Pesquisas Musicológico-Genéticas) de Nor-
drheinwestfalen, com sede em Bonn, na Alemanha, se haveria mais algum 
indício na partitura de Beethoven que viesse a corroborar minha assertiva, 
ao que respondi afirmativamente. A surdez simulada de Beethoven é des-
vendada pela extravaso deste apelo, em alto e bom tom, por novos sons, em 
rejeição manifesta àqueles que o cercavam, mas sua estratégia é, efetiva-
mente, já anteriormente reforçada e sintomaticamente ratificada pelo uso na 
mesma obra, de modo insistente, de um Recitativo puramente orquestral, 
inusitadamente mudo, que prenuncia o que Felix Mendelssohn começaria a 
fazer com a canção dois anos após a morte de Beethoven (portanto, em 1829) 
com seus Lieder ohne Worte (Canções sem palavras). Se Beethoven levou a voz 
para dentro do gênero sinfônico, calou o Verbo ali em meio a seu gênero mais 
típico. Para pontuar seu distanciamento diante da inexpressão do uso corri-
queiro das palavras, nada mais eficaz que fazer uso do gênero musical que 
as utiliza da forma mais aproximada às inflexões verbais banalizadas da fala 
ordinária, amputando-lhe, porém, justamente o próprio Verbo: um emble-
mático Rezitativ ohne Worte, portanto.
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Figura 2 – Luz e sombra sobre as pesquisas genéticas beethovenianas: acima, 
professor Klaus-Peter Lügner aos 17 anos; abaixo, professor Christoph von 
Possenreißer aos 46 anos. Curiosamente, nessas fotos ambos os pesquisado-
res europeus assemelham-se a alguns traços de Beethoven

Uma vez tal enxerto textual de sua própria autoria e tal uso inusitado do 
recitativo compreendidos por seu público – o que não o foi, diga-se de pas-
sagem, até hoje! –, Beethoven certamente teria decidido descartar no lixo 
da história, definitivamente, seus aparelhos contra a surdez, que usava com 
grande dificuldade apenas para fazer-se de surdo diante daquela sociedade 
insensível à musicalidade geral dos sons, quer seja dos da vida cotidiana que 
nos cercam, que seja dos fonemas que costuram nossas intenções expressi-
vas em meio à fonologia das palavras, isto sem falar da insensibilidade e sur-
dez generalizadas diante de sua própria música. Em certo sentido, antecipou, 
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com seu ato, em quase 140 anos o que viria a fazer Luciano Berio ao com-
por, em 1961, Visage, obra eletroacústica baseada nos sons vocais emitidos 
por Cathy Berberian e conjugados com sons eletrônicos, em que se ausenta 
quase por completo qualquer palavra conhecida – à sintomática exceção da 
palavra parole, justamente palavras, em italiano –, numa crítica, como bem 
define o próprio compositor italiano, à rádio (na qual e para a qual a obra 
foi feita), “maior dispensadora de palavras inúteis”. Inúteis – tanto para um 
quanto para outro – porque mal faladas, pronunciadas de forma-padrão, 
mortas do ponto de vista da expressão, padronizadas pelo emudecimento 
dos afetos e pela covardia diante da não extensão expressiva, durativa, de 
suas sonoridades.

Pois foi a esse emudecimento e ensurdecimento social que respondeu 
Beethoven com sua Nona sinfonia e com seu blefe, fazendo-se, com seus per-
feitos ouvidos, ele mesmo de surdo e de quase mudo, estratégia esta agora 
desvendada pela ciência genética, com uma pequena contribuição da musi-
cologia genética, empreendida por este modesto ser que redige estas parcas, 
porém, cremos, impactantes linhas.

São Paulo, janeiro de 2018
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Análises em manuscrito: ca. 1998 – Karlheinz Stockhausen: Mixtur.
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STOCKHAUSEN PERMANECE1

Stockhausen permanecerá como um dos grandes criadores 
da segunda metade do século XX
(Pierre Boulez na imprensa francesa em 7 de dezembro 
de 2007, ao saber da morte de Stockhausen, ocorrida dois 
dias antes)

Ícone da vanguarda

Pierre Boulez certa vez escreveu, acertadamente, sobre a grandeza de 
Igor Stravinsky: “Stravinsky permanece” (Boulez, 1995, p.75-136). Robin 
Maconie, ao início dessas conferências londrinas de Karlheinz Stockhausen, 
assevera sobre sua obra: “Sua música permanece”. As conferências, de 1971, 
datam do mesmo ano em que nos deixava Stravinsky. Agora, vertidas para o 
português, elas marcam o desaparecimento do próprio Stockhausen, falecido 
há três meses, em 5 de dezembro de 2007, aos 79 anos de idade.

Tais datas não são casuais. Sincronizam a vida de alguns poucos gênios, 
criadores especiais que marcam sua época. E quanto a isso, não resta dúvida 
que Arnold Schoenberg e Stravinsky estão para a primeira metade do século 
XX assim como Luciano Berio e Stockhausen estão para a segunda. Ao 
lado desses gênios figuram, claro, outros tantos nomes geniais no esca-
lão de primeiro time da criação musical contemporânea: Anton Webern, 
Alban Berg, Edgar Varèse, Claude Debussy, Maurice Ravel, Béla Bartók, 

 1 Texto concebido como prefácio para a tradução brasileira das conferências londrinas de Sto-
ckhausen (Menezes, 2009).
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Olivier Messiaen, Pierre Boulez, Henri Pousseur, John Cage, Iannis Xena-
kis, György Ligeti... Dentre todos esses nomes, contudo, e mesmo conside-
rando a grandeza insuperável de um Berio, nenhum criador pode igualar-se a 
Stockhausen em seu papel desbravador e pioneiro no terreno da investigação 
mais radical da composição. É nesse sentido que não seria nenhum exagero 
afirmar que Stockhausen é, indubitavelmente, o grande ícone da vanguarda 
musical que conheceu a era moderna.

Não foi um grande teórico, ao menos não o foi no mesmo nível de 
Schoenberg, Boulez, Pousseur ou Ligeti. Seus escritos, numerosos, relatam 
mais suas próprias invenções do que procuram estabelecer balanços críti-
cos e estéticos sobre sua época. São, num certo sentido, complementos esté-
ticos e até mesmo biográficos para a divulgação de sua própria poética. É 
claro que nenhum texto teórico é isento de responsabilidade quando oriundo 
das mãos de gênios desse calibre, e isto independentemente do ângulo pelo 
qual se veja a questão. Ao escrever, em inúmeras ocasiões, sobre o triunvi-
rato constituído por Schoenberg, Berg e Webern, Boulez transparece sua 
visão propriamente poético-musical e acaba por defender posturas e atitudes 
bastante claras, inconfundíveis e pessoais diante de problemas cruciais da 
linguagem musical. O mesmo é válido para os admiráveis escritos de Pous-
seur e do próprio Schoenberg. Da mesma forma, e revertendo a equação, 
os textos de Stockhausen tecem considerações sintomáticas e significativas 
sobre aspectos fundamentais da estética musical contemporânea, mesmo se 
permanecem estreitamente ligados à sua própria obra musical. O aspecto 
dominante das elaborações teóricas diverge substancialmente, contudo, se 
compararmos os textos de Stockhausen com os de seus companheiros de via-
gem: no caso do mestre alemão, os textos pontuam sempre seu próprio fazer, 
elegendo sua própria obra como foco principal.

Como quer que seja, a grandeza de sua música enaltece a importância de 
seus escritos, e essas conferências londrinas revelam-se, sob este aspecto, de 
suma importância para compreender a música de um dos maiores músicos que 
a história conheceu até nossos dias. Lendo-as, deparamo-nos com algumas de 
suas ideias basilares que fizeram de sua figura a grande referência de radicali-
dade da Música Nova, além de revelar, se comparadas aos inúmeros volumes 
publicados de seus textos e sem deixar de trazer à luz aspectos biográficos do 
compositor, um impressionante poder de síntese de sua essência poética.
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Aversão a “esquerdistas”

O primeiro aspecto que nos chama a atenção dá-se quando Stockhausen 
relata sua infância e as atividades de seu pai, reportando-se à presença de 
“esquerdistas primitivos” em sua aldeia.

Confrontada com o poder de organização quase neurótico que possuía 
Stockhausen, o que lhe auxiliou, e em muito, na elaboração minuciosa de 
suas obras ao longo de toda a sua vida, mas que ao mesmo tempo estabelece 
fortes conexões com a Ordnung (ordem) do espírito alemão,2 tal aversão às 
ideias políticas de esquerda faz facilmente a ponte para que interpretemos 
Stockhausen como um típico criador reacionário da vanguarda. Daí para 
classificá-lo como “servidor do imperialismo”, como o fez seu ex-assistente 
Cornelius Cardew (1974), é um minúsculo pulo.

Nada, porém, mais perigoso e maniqueísta que isso. Como todo criador 
de uma obra de tal porte, as realizações e posturas de Stockhausen demons-
tram possuir antes de mais nada uma enorme complexidade, e classificá-lo 
como antirrevolucionário ou simplesmente reacionário por manifestar, aqui 
e acolá, opiniões bastante questionáveis a respeito de política ou de questões 
sociais revelaria, no mínimo, uma postura nada condizente com as tendên-
cias mais progressistas da própria história do marxismo, de Marx a Lênin ou 
Trotsky, para falarmos, aqui, apenas dos mais revolucionários dentre os líde-
res históricos do pensamento de esquerda.

Admirar e saber apreciar a obra de um gênio não significa compactuar 
ipsis litteris com suas ideias, nem mesmo com todos os aspectos de sua obra, 
quanto menos de sua vida. Nenhum criador capaz de ter gerado uma tal rede 
de relações complexas deixará de oferecer às interpretações e releituras de 
seu legado aspectos por vezes contraditórios, provenientes de circunstâncias 
elas mesmas complexas e multilaterais que cunharam significativos momen-
tos de sua vivência pessoal e artística ao longo de seu percurso criativo. Viver 
é, em certo sentido, emaranhar-se, ainda que não se deva aqui, sob o pretexto 
da complexidade e da multilateralidade dos momentos vividos, isentar-se de 
responsabilidade quanto à busca, sempre necessária, de um mínimo de coe-
rência em nossos propósitos, quanto mais se nos propusermos a edificar, ao 

 2 O próprio Stockhausen a�rma a esse respeito ainda nesse primeiro capítulo: “Sempre fui 
uma pessoa organizada. Está em meu sangue” (Menezes, 2009).
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longo de nossas curtas vidas, obras que pretendam adentrar o rol da longa e 
perdurável Arte.

É nesse sentido que o próprio Stockhausen afirma, ao final desse pri-
meiro capítulo, que “pessoas agindo coletivamente em larga escala [podem] 
tornar-se completamente impessoais e despreocupadas, importando-se ape-
nas com vencer”, alertando-nos contra as massas de manobra que solavan-
cam grandes quantidades de pessoas hipnotizadas em circunstâncias que o 
marxismo classificaria como típicas da alienação.

Se aquele comentário pode ser visto como indo em certo sentido, este 
haverá de sê-lo no sentido oposto, e reduzir todas as ações e posturas como 
possuindo um único sentido vai contra o anseio mais propriamente revo-
lucionário de que foram capazes as mais autênticas ideologias de esquerda: 
emancipar o homem, fazendo-o apropriar o legado das obras passadas para 
alimentar as criações presentes e futuras.

Em poucas palavras: não será o fato de Stockhausen ter sido, por vezes, 
efetivamente um reacionário que sua obra deixará de ser revolucionária no 
sentido mais “esquerdista” do termo. E, sob este aspecto, poucos foram os 
músicos do século passado que propuseram atitudes e posturas estéticas tão 
avançadas quanto as de Stockhausen. É a toda a humanidade que tais pro-
posições se dirigem, a uma humanidade a ser ainda, claro, emancipada, mas 
que poderá usufruir, e muito, do legado stockhauseniano.

Músicas, diferenças e limitações

“A ideia de que toda música é para todo mundo é igualmente ridícula.” 
Dessa forma Stockhausen se manifesta, logo ao início de sua segunda confe-
rência, acerca das diferenças entre os homens diante da música. E tem nisso 
toda a razão. O conceito mesmo de “público” no singular é algo de que deve-
mos suspeitar (cf. Menezes, 2006b, p.435-6). Uma sociedade radicalmente 
pluralista e verdadeiramente democrática primaria pelas diferenças, não 
pelo nivelamento estético entre os homens.

Stockhausen salienta, nesse aspecto, que o diferencial da diferença – 
perdoem-me pelo aparente pleonasmo – reside na determinação: possuir 
um talento não faz a diferença; exercê-lo a fundo, sim. E é nesse contexto 
que o poder de organização de Stockhausen mais tem que ver com seu 
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impressionante poder de trabalho do que com qualquer atitude duvidosa, 
daquelas às quais já nos referimos. E é igualmente por esse viés que podemos 
entender o grande valor de sua postura diante da vida como criador.

Algo de que jamais poderemos duvidar diante de Stockhausen é sua 
integridade em face do fato artístico. Cultivou, com legitimidade, atitudes 
excêntricas ou insólitas. Devotou sua inteira vida à sua obra. Adotou a siste-
mática, em distinção a todos os demais compositores da história da música, 
de grafar cada obra sua invariavelmente com todas as letras maiúsculas. Ves-
tia um mesmo tipo de camisa mexicana, branca, desde os anos 1970, tendo 
abolido ternos ou obrigatoriedades de qualquer espécie quanto a vestimen-
tas, independentemente da situação. Vivia, no dia a dia, “enclausurado” em 
sua casa, no vilarejo de Kürten, nos arredores de Colônia, num alucinante 
e rigoroso ritmo de trabalho, compondo todos os dias, envolto às suas duas 
(belas) mulheres, ambas musicistas de primeiro time, uma no clarinete, 
outra na flauta. Constituiu sua própria fundação (Stockhausen Stiftung), sua 
própria editora (Stockhausen Verlag).

Conseguiu isso, claro, mediante o poder econômico que tinha, tendo 
aproveitado, e bem, a circunstância político-econômica do pós-guerra e a 
necessidade que a Alemanha teve de eleger um grande criador de vanguarda 
para tirá-la do fundo do poço. Aliado a seu talento e a esse seu poder de 
organização, o desempenho desse papel possibilitou-lhe uma vida a que 
poucos, pouquíssimos têm direito na dura batalha, quase insana, da música 
contemporânea em sociedades capitalistas ou burocratizadas (como as que 
se autodenominavam socialistas e que acabaram por readaptar-se às tenta-
ções capitalistas).

Nesse caso, Stockhausen serviu-se do imperialismo, assim como cada 
um de nós o faz, por necessidade de sobrevivência, quando pode, e assim 
como até mesmo Lênin o fez, quando aceitou a oferta imperialista e pegou o 
“trem blindado” germânico rumo à Rússia, onde, ao invés de desestabilizar 
o governo provisório para presumivelmente facilitar a infiltração imperia-
lista do reino germânico, acabou desestabilizando-o, sim, porém para levar 
adiante a Revolução de Outubro.

Ingênuas tais comparações? É bem possível que sejam fruto de um idea-
lismo pós-romântico, mas de toda forma há de se ter claro: a percepção dos 
sons só terá a perder se nos negarmos a ouvir Stockhausen.
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Movimentos, material, intuição

Na segunda conferência, outras ideias substanciais fazem-se presentes. 
Stockhausen vai ao encontro de Adorno, sem citá-lo, ao proclamar-se contra 
a poluição sonora do mundo atual, pior, a seu ver, que a visual, aspecto esse 
que corrobora a noção de regressão da audição tão bem apontada pelo filó-
sofo da Escola de Frankfurt. Defende a gravação como importante veículo 
de divulgação do fazer musical, fazendo eco, mais uma vez sem que estabe-
lecesse tal paralelo por si próprio, com o papel desempenhado pelo gênio de 
Glenn Gould a esse respeito. Enaltece, por fim, o papel crucial da mobili-
dade dos sons no espaço enquanto um dos critérios mais fundamentais da 
composição musical, no que foi, com Gesang der Jünglinge de 1955-1956, o 
grande precursor.

Ao salientar a relevância e a necessidade das íntimas relações entre mate-
rial musical e composição, transparece sua adesão irreversível ao pensa-
mento de cunho serial na busca pela organicidade do tecido musical. Revela, 
nesse sentido, uma ascendência tipicamente germânica que remonta a 
Schoenberg, Brahms, mesmo Liszt, até chegarmos a Beethoven. Nisso, 
Stockhausen transcende a noção de série para aquém e para além do seria-
lismo em sentido estrito. Ampara-se na experiência serial como quem, em 
meio a uma viagem, estaciona seu carro para curtir um belvedere. Sabe que 
está em vias de percurso e aproveita a situação geográfica para poder vis-
lumbrar terrenos mais distantes e avistar de relance aonde quer chegar, mas 
a essência da busca é a própria viagem. Ser serialista, portanto, transcende a 
experiência propriamente serial, da qual foi, aliás, o principal protagonista 
ao lado de Boulez.

E por tal ângulo vemos o quão limitada é a visão acerca do serialismo 
como algo puramente cerebral. Ela provém, isto sim, de um desconheci-
mento vivencial ou ao menos analítico em relação às obras seriais integrais 
mais radicais. E como é sempre mais fácil meter o pau no que não se conhece 
bem do que reconhecer a própria ignorância, propagam-se ideias falsas, 
incompletas, tendenciosas.

A chave da questão reside em uma simples frase do próprio Stockhausen 
em meio a esta segunda conferência: “Intuição, para mim, é um nível mais 
alto de consciência acima e além do mental”. E logo adiante: “A intuição está 
sempre presente, como fonte”.
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Será no bojo de tais colocações que Stockhausen admitirá, então, residir 
na influência que recebe de todo o fazer humano passado e de suas aquisi-
ções o substrato de suas intuições, estendendo o rol dessas influências ao 
cosmo, em atitude mística e – por que não? – legítima.

Claro, a forma despojada e generosa de tais asserções contrasta cabal-
mente com a postura quase doentia, proveniente talvez do hábito de auto-
defesa de que se mune toda a vanguarda, por meio da qual tendia a negar o 
valor de quem quer que fosse além de si mesmo. Foi o que ocorreu certa vez, 
em 2001, quando, conversando com Stockhausen em sua cozinha por algu-
mas horas, ele me falou mal de toda a humanidade3. Não importa quem: 
Mozart, Boulez, Cézanne, Mondrian, todos eram ingênuos, incompletos. 
Esboçaram apenas. Mas nada disso conta muito. Pois quando a guarda 
estava baixa, podia-se perceber a translucidez de Stockhausen.

Magia

A produção de Stockhausen pode ser vista, grosso modo, como tendo três 
grandes fases. A primeira é aquela na qual o compositor torna-se um dos 
protagonistas da música serial integral, indo de suas primeiras composições 
até o final dos anos 1950. A segunda fase, que caracteriza sobretudo a década 
de 1960, é batizada de “música intuitiva”: nela Stockhausen chega a abolir 
a escrita tradicional e adentra o rol da improvisação musical dirigida, exer-
citada sob rigorosos critérios compositivos, porém com bastante liberdade, 
sempre a partir de conjuntos com vários intérpretes em que a intersecção das 
subjetividades constitui o substrato mais fundamental do êxito ou malogro 
das iniciativas. A última fase, que tem início em 1970 e que perdurou até as 
últimas criações do compositor, é cunhada pela noção de fórmula, uma supe-
restrutura musical (intervalos, durações, timbres, proporções, perfis, gestos) 
que resgata, num certo sentido, o anseio totalizante da série generalizada dos 
anos 1950, aliando o rigor da estruturação a um certo aspecto “mágico” da 
formulação da ideia musical. Não é em vão que Stockhausen designa cada 

 3 Isso ocorreu em julho de 2001, em longa visita que lhe �z em sua casa por ocasião de um dos 
dois cursos de análise que ministrei (1999 e 2001) nos Stockhausen Kurse, a seu convite, em 
Kürten, sua cidade.
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uma de tais estruturações polivalentes como fórmula (Formel), e a obra fun-
dante de tal poética é justamente a que revela de modo mais crasso sua ponte 
com a meditação transcendental da Índia: Mantra para dois pianos e modu-
ladores em anel, de 1970.

Curiosamente, entretanto, a noção de fórmula, ainda que apareça nessas 
conferências de 1971 ao se referir a Messiaen ou a Webern, será aplicada às 
suas composições somente a partir de 1974, quando da composição de Inori 
para grande orquestra e um ou dois mímicos de gestos religiosos. Como em 
Stravinsky – se pensarmos em Symphonies pour Instruments à Vent de 1920 
na passagem do período russo ao neoclássico, ou em Agon (1953-57), na que 
vai do neoclássico à sua última fase, serial –, grandes obras marcaram os 
momentos de transição entre essas três fases, mais especificamente Kontakte 
(1958-60), quando da transição do serialismo para a música intuitiva, e jus-
tamente Mantra e Inori, quando da passagem da fase intuitiva para a música 
por fórmulas.

No terceiro capítulo, que gira em torno de dois conceitos cruciais da era 
serial – pontos (música pontilhista) e grupos, aliás definidos no texto de modo 
exemplar –, tece interessantes comentários sobre a importância do silên-
cio em Messiaen e formula um dos conceitos mais significativos da Música 
Nova, o qual não teria sido tão decisivo não fosse o papel desempenhado por 
Stockhausen, qual seja: o deslocamento do foco perceptivo do som enquanto 
fenômeno do tempo ao tempo enquanto fenômeno do som.4 Citando o bió-
logo alemão Viktor von Weizsäcker, Stockhausen pondera que “as coisas não 
estão no tempo, mas antes o tempo é que está nas coisas”.5

Tal inversão de foco constituiu um dos passos mais decisivos da música 
radical, e teria sido impensável sem a experiência insubstituível da composi-
ção com meios eletroacústicos. Afinal, como bem afirmou Luciano Berio ao 
se reportar ao deslumbramento dos compositores que se enveredavam pela 
experiência em estúdio eletrônico, no laboratório podia-se, enfim, “cortar o 
tempo com a tesoura”. Tal situação tirava o compositor das amarras das gra-
des da notação rítmica tradicional e abria um leque infinito de novas possi-
bilidades de exploração do tempo. Aos poucos, curtia-se o som pelas suas 

 4 Sobre essa problemática, redigi texto circunstanciado intitulado “Do som do tempo ao 
tempo do som” (Menezes, 1998a, p.33-41).

 5 Stockhausen retomará a menção ao biólogo Weizsäcker na conferência sobre os critérios da 
música eletrônica.
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qualidades internas, apreciando sua morfologia com forma soberba de per-
cepção musical. Daí a tendência em Stockhausen, que se verificou particu-
larmente a partir de Kontakte, para estender os sons, percebendo-os em seus 
mínimos detalhes.

E é a partir dessa experiência que se pode compreender a estratégia de 
Stockhausen quanto à abordagem das medidas de tempo em suas obras. 
Tendeu, no decurso dos anos, a abordar medidas temporais cada vez meno-
res com dilatações proporcionalmente cada vez maiores das estruturas musi-
cais. Sternklang (1971) enfoca os ciclos cósmicos; Tierkreis (1975-76) aborda 
os meses do ano; o ciclo operístico Licht (1977-2005) – obra-chave que, pela 
sua magnitude, o fez comparável a um Richard Wagner da era moderna – 
tem como fundamento os dias da semana; Klang, seu último ciclo de obras, 
que ficou incompleto, enfoca as horas do dia. Se Stockhausen vivesse mais 
longos anos, teria como meta compor sobre os minutos das horas e, poste-
riormente, sobre os segundos dos minutos. Mas a cada nova etapa – com 
exceção de Sternklang, de duração variável e que pode levar dias –, a duração 
de cada intento desta “família de obras” superava a criação anterior, e para 
concluir todas as medidas de tempo seria necessário a vida eterna...6

Se o projeto stockhauseniano revelou-se, sob tal ângulo, essencialmente 
utópico, é na proposição concreta de uma percepção ínfima, detalhada e 
sobretudo prazerosa de todos os mínimos percursos de tempo dos espec-
tros, fechando cada vez mais o foco auditivo em direção ao poro do som, que 
vemos a topia mágica de suas formulações.

Número 7 e muitos zigue-zagues

Na conferência sobre a composição estatística Stockhausen esclarece o 
porquê de grande parte de sua teoria estar amparada pela ideia de que a per-
cepção musical (ou acústica) se organiza basicamente em sete regiões. “E 
sete: com sete a massa começa”. Reporta-se, aí, a percepção globalizante de 

 6 É claro que, ciente de sua idade e pisando no chão – e em sintonia com o velho ditado latino 
que diz: “Motus in �ne velocior” (“o movimento no �m é mais rápido”, título, aliás, de 
uma de minha obras acusmáticas, in memoriam de Stockhausen) –, Stockhausen tratou de 
acelerar o processo de composição de Klang, ainda que a obra tenha permanecido, mesmo 
assim, inacabada.
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um conjunto de notas em um dado contexto. Quando tal agregado atinge 
a marca das sete notas, tende-se a perceber mais o gesto do que a singulari-
dade de cada elemento de altura sonora. Faz-se presente a entidade sonora: 
algo que porta já um sentido próprio, decorrente do agrupamento de seus 
elementos e de sua interação, constituindo uma rede de relações que “mas-
caram” a percepção unitária dos elementos singulares. Por mais que haja 
um “continuum entre a determinação completa e a variabilidade extrema”, 
com tal asserção Stockhausen aponta para a relevância das formulações pre-
cisas: aquelas que se dão conta da importância das entidades, dos perfis, dos 
modelamentos das massas.

As observações de Stockhausen são de todo pertinentes, ainda que sua 
tendência seja ver sua própria obra como a única capaz de encampar tais 
ideias. Ao final dessa conferência, lança farpas, de modo indireto, à música 
de Ligeti, Xenakis, Penderecki ou Feldman pelo viés de uma interessante 
crítica à produção forçada de estilos musicais. Mas em que pese tal visão 
exclusivista, minimizando o valor de toda diferença, há de se admitir que 
a riqueza da música de Stockhausen sobrevém, entre outras coisas, de seu 
incrível poder de “negação” de si mesmo: quando todos se metiam a fazer 
o que ele propunha, mudava de supetão o curso dos acontecimentos. Foi 
assim com a música eletrônica realizada exclusivamente com sons senoidais 
ao início dos anos 1950: quando começou a fazê-la com o Studie I de 1953, 
todos os serialistas saíram atrás do prejuízo e começaram a fazer o mesmo. 
Bastou tal fato para Stockhausen mesclar a voz concreta de um menino aos 
sons eletrônicos, quebrando com o purismo que ele mesmo propagara. Esta-
mos, então, em 1955-56, quando compõe a obra-prima Gesang der Jünglinge, 
o Cântico dos adolescentes. Todos os demais abriram mão então do purismo 
eletrônico e se permitiram, como Stockhausen, o uso de fontes alternativas 
de sons. Bastou tal nova onda para nova guinada: entre 1958-60, Stockhau-
sen se impõe, novamente, a fazer sons apenas com os aparelhos eletrônicos 
em Kontakte.

Em meio a esse zigue-zague de procedimentos e posturas contrastantes, 
resultando em obras tão distintas umas das outras, entrevê-se a “unidade” de 
seu estilo, ao contrário de muitos de seus contemporâneos que, como afirma 
com razão Stockhausen, forjaram estilos pessoais para assegurar seus espaços.
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Direcionalidades, curtir o aqui e agora, e uma 
maçã na Lua

Na conferência sobre forma dramática e forma lírica, Stockhausen expõe 
de modo inequívoco sua filiação com o pensamento serial que remonta a seu 
genuíno criador, Arnold Schoenberg, estabelecendo interessante paralelo 
entre o anseio unificador do mestre austríaco (por meio do uso da série como 
matriz geradora de todas as figurações de uma obra musical) e o conceito da 
física, associado a Albert Einstein, que diz respeito a uma fórmula – mais 
uma vez esta noção norteadora – unificadora (Einheitsformel) para interpre-
tar o universo e seus eventos. Nesse contexto, Stockhausen ancora suas pri-
meiras experiências em composição na ideia de desenvolvimento, sem deixar 
de evocar a unidade motívica em Beethoven: “Desenvolvimento como um 
método é regido pela flecha do tempo”.7 Stockhausen refere-se, aí, ao que 
podemos chamar de direcionalidades: o modo pelo qual certas ideias musi-
cais vão se transformando de modo orgânico no decurso de uma composição, 
como nos processos de transmutação de um corpo (vivo ou morto...).

A noção, de fundamental importância para toda uma vertente da música 
contemporânea, explicita-se quando afirma: “No futuro penso que precisa-
remos de mais camadas dentro de composições que tenham uma forte orien-
tação direcional, e desenvolvimentos mais claros”.

Em essência, o que Stockhausen discute aqui é a necessidade das reo-
rientações, comuns ao longo da história da música, no sentido da reapro-
priação de elementos que são, em uma dada fase, abolidos por completo do 
fazer musical. Salienta, nesse sentido, a distinção crucial entre uma guinada 
para trás e um repensar elementos já conhecidos que serão reincorporados e 
ressignificados no novo contexto. E evocando mais uma vez a magia, agora 
explicitamente, afirma: “Pode ser mágico descobrir algo familiar em um 
ambiente não familiar”.8

Curiosa é a associação, a seguir, que faz entre a forma instantânea, que 
independe do passado e do futuro, que se apresenta como corte do e no pre-
sente, como percepção do Agora (no sentido husserliano mesmo do Jetzt), 

 7 Sábia é, aliás, a frase que profere sobre o grande ponto de referência da unidade em compo-
sição: “Beethoven sempre sonhava com essa síntese entre a forma-sonata e a variação”.

 8 Foi o próprio Stockhausen (1996b, p.180) quem disse: “É mais interessante encontrar uma 
maçã na Lua do que uma pedra lunar”. A citação reporta-se a Cott (1979, p. 37).
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do momento atual, e o lirismo. Stockhausen designa por lírica a forma que 
se detém na percepção (con)centrada no instante: “Concentração extrema”, 
afirma, após referir-se à obra daquele que deu o pontapé inicial nesse jogo 
atento à pluralidade de cada momento singular: Webern.

Momentos e Momentos

E assim efetua-se a ponte para a abordagem seguinte. Logo de cara, na 
próxima conferência – sobre a forma-momento e a obra Momente (1962-64) –, 
Stockhausen elucida a noção de momento, decisiva para sua música a partir de 
1958, quando começa a esboçar Kontakte.

Em meio às suas ponderações, entrevê-se a relevância da duração 
enquanto parâmetro da composição. A percepção, até então ancorada em 
processos rígidos de metrificação em face das limitações da notação tradicio-
nal, salta de trampolim para um mergulho no tempo interno dos sons. Não 
são mais necessariamente seus valores rítmicos que são foco de atenção, mas 
antes suas durações. De uma percepção métrica, passa-se a uma durativa.

O silêncio, claro, (ou)vê-se também contextualizado. Stockhausen, pelo 
viés inverso, aproxima-se, e muito, das concepções de John Cage: se para 
este a duração traduzia-se como principal elemento da composição, por 
constituir o único parâmetro resistente à ausência de som, ou seja, o único 
a perdurar no silêncio (em que não há mais timbre, nem som, nem intensi-
dade, mas no qual sobrevive o tempo), para Stockhausen o silêncio decorrerá 
da duração: “Silêncio é o resultado do conceito de duração: lidar com dura-
ções significa quebrar o fluxo de tempo, e isso produz silêncio”.

A questão, de cunho filosófico e cuja profundidade extrapola os limi-
tes deste ensaio, pode, claro, ser vista por outros vieses. Procurei, em um de 
meus textos (Menezes, 2006a, p.447-62), demonstrar como a alta comple-
xidade em música, difratando a percepção em guias diversas e simultâneas, 
tende a diminuir o fluxo do tempo percebido, fazendo com que o ouvinte 
abstraia a noção mesma de tempo, esquecendo-se de sua existência, e atinja 
um estado semelhante ao da paralisação do tempo na estonteante velocidade 
da luz da qual se aproxima, pois, toda música de índole maximalista.

Resta saber se, em tal estado, não nos deparamos com a plenitude do 
Som, e não com o Silêncio, como afirma Stockhausen...
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Vários músicos para um só som

Se a conferência anterior tem como objeto principal a obra Momente, a 
seguinte centra questão em Mikrophonie I (1964).

Ao tratar de Momente, Stockhausen refere-se a um dos conceitos mais 
fundamentais para a música pós-weberniana, e que constitui, de fato, um 
dos procedimentos mais cruciais para a poética, por exemplo, de Pierre Bou-
lez: a heterofonia. A noção, oriunda da Idade Média, diz respeito à coexistên-
cia, no tempo musical, de estados distintos de um mesmo material de base, 
como que num deslizamento de superfícies que revelam camadas funda-
mentalmente idênticas em sua estrutura, mas díspares em suas disposições 
no tempo.

Essa noção, bem antiga, releva-se de impressionante atualidade, e isto 
mesmo no que se refere aos dias de hoje. Não estaria tal conceito medieval 
ligado às noções mais modernas e atuais da relatividade e da física quântica? 
Elementos equivalentes que se relacionam à distância, vivências díspares de 
tempos simultâneos, ou vivência simultânea de tempos díspares.

Mas a invenção pode ir mais longe. Em Mikrophonie I, Stockhausen põe 
dois músicos de um lado de um enorme tam-tam, e dois do outro. Em cada 
par, um manipula objetos distintos, friccionados na superfície do instru-
mento; o outro opera um microfone, captando, amplificando, interpretando 
no espaço os sons produzidos por seu comparsa. A cada par alia-se um ope-
rador de filtro situado à frente da mesa de som em meio ao público, trans-
formando o som produzido sobre o palco. De tal situação deriva a dúvida 
em uma tradução do título da obra: micro-fonia tece relação evidente com 
poli-fonia, mas não há como excluir o sentido da palavra alemã Mikrophonie 
como microfonação, ou seja, o próprio ato de microfonar.9

Como quer que seja, a ideia é tão inusitada quanto genial: “É uma situa-
ção muito estranha, ter três instrumentistas trabalhando no mesmo som”, 
reconhece. É óbvio que um regente, com seus gestos, interfere nos milhares 
de sons da orquestra, da mesma forma como na música de câmera a intera-
ção entre os intérpretes afeta diretamente a produção individual dos sons. 

 9 Trata-se aqui de um falso cognato, pois o fenômeno da microfonia, tal como este vocábulo 
se de�ne em português, ou seja, como realimentação de uma frequência em um processo de 
ampli�cação, tem em alemão outra designação: Rückkopplung.
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Processos de transformação em tempo real (live-electronics) efetuam desdo-
bramentos a partir dos sons produzidos pelos instrumentistas. Mas em todos 
esses casos, trata-se de interferências mais ou menos indiretas na produção 
individual de sons. Em Mikrophonie I, no entanto, três músicos produzem um 
som a cada vez. Não havia limites para o poder de invenção em Stockhausen.

Vivência, vidência ou clarividência?

Na penúltima conferência, Stockhausen procura sintetizar aqueles que 
constituiriam os quatro critérios mais fundamentais da composição eletrô-
nica, experiência da qual foi um dos mais importantes protagonistas.

No primeiro deles, leva às últimas consequências a ideia que já rondava 
como um espectro os ares da composição experimental, mas que viu nas for-
mulações de Stockhausen e em sua obra Kontakte sua explicitação pioneira: 
que quando ouvimos uma altura sonora deslizando em frequência para o 
grave, aproximamo-nos da percepção rítmica, ao perceber, cada vez mais, 
os pulsos do som, e que, inversamente, quando aceleramos cada vez mais um 
determinado ritmo, deixamos progressivamente de perceber uma a uma de 
suas batidas e tendemos a amalgamar todas as incidências rítmicas numa 
percepção unitária de frequência. Em miúdos: altura sonora é um ritmo 
extremamente acelerado; ritmo, uma altura extremamente grave. Percepção 
frequencial é a percepção de ritmos “agudos”; percepção rítmica, a de fre-
quências “lentas”.

Foi somente a partir da experiência de composição em estúdio que este 
fato, que beirava a consciência da física, tornou-se uma evidência. E, de cara, 
impregnou-se de caráter estético, sem, com isso, deixar de acarretar sérias 
consequências à aceitação dos dogmas de época. Tinha-se, ali, entrevisto o 
potencial perturbador do glissando enquanto processo de continuidade entre 
regiões distintas da percepção. O continuum musical fazia-se possível e, logo 
em seguida, desejável, abrindo-se mão da necessidade até então irrevogável 
dos elementos discretos, sobre os quais se erigia o princípio serial.10 A porta 

 10 Não é à toa que Iannis Xenakis, um dos criadores mais radicais da música pós-weberniana, 
mas que era notadamente um crítico feroz do serialismo integral, elegera o glissando como 
um dos componentes mais fundamentais de sua música.
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dupla para os eventos estatísticos estava escancarada: uma parte, pela incor-
poração do ruído como elemento da composição eletrônica – que aliás cons-
tituirá o quarto critério abordado por Stockhausen: a igualação entre sons e 
ruídos no contexto eletrônico –; a outra, pelo continuum musical da experiên-
cia do estúdio.

O diferencial de Stockhausen, neste contexto, foi ter posto o acento na 
relação transitória entre percepção frequencial e percepção rítmica, que-
brando a barreira até então intransponível dessas categorias compositivas. 
Nisso reside sua Teoria da Unidade do Tempo Musical (Stockhausen, 1996a, 
p.141-9). Os dois critérios centrais de sua exposição dizem respeito, respecti-
vamente, à decomposição dos sons e à composição espacial de múltiplas camadas.

O critério que diz respeito às elaborações espaciais da composição é não 
somente um dos mais importantes, como também um dos mais promissores 
para a composição. Stockhausen desempenhou, aí, papel revolucionário e 
pioneiro: foi com ele que os sons começaram a se locomover no espaço obe-
decendo a critérios essencialmente compositivos. Por certo que, em 1951, 
Pierre Schaeffer e Pierre Henry, aliados ao técnico Jacques Poullin e seu 
pupitre d’espace, já idealizavam a mobilidade dos sons no ato da difusão ele-
troacústica em concerto como ato interpretativo e dinâmico na projeção dos 
sons em teatro, mas foi somente a partir de Gesang der Jünglinge que a mobi-
lidade dos sons passa a constituir critério da própria composição. Foi nessa 
obra também que Stockhausen esboça a primeira rotação dos sons ao redor 
do público, o que viria a se aperfeiçoar em Kontakte, com a invenção da mesa 
rotativa.11 A importância crescente da espacialidade na composição musi-
cal e a consciência cada vez maior dos músicos acerca do papel do espaço 
enquanto critério estético da composição atestam para a relevância das ideias 
desbravadas por Stockhausen.

Mas é sobre o aspecto restante – o da decomposição do som – que se revela 
a lucidez de Stockhausen quanto à sua (à nossa) responsabilidade no ato da 
composição. Na verdade, a problemática pode ser vista de modo mais alar-
gado, como já procurei demonstrar em outra ocasião, quando tratei da noção 
de escritura no contexto da composição eletroacústica (cf. Menezes, 1998b), 

 11 Rotiertisch, em alemão. Trata-se do alto-falante que, disposto acima de uma mesa rotativa, 
girava enquanto emitia sons que eram captados por quatro microfones dispostos simetrica-
mente a seu redor. Ao �nal do processo, cada pista de som assim gravada era reproduzida em 
quatro alto-falantes em torno do público, fazendo o som girar no espaço de escuta.
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contrapondo-a, em eco à tal noção no pensamento bouleziano, ao fenômeno 
da escrita. Se no passado a notação musical (escrita) efetuou, desde seus pri-
mórdios, uma operação de “análise” dos sons (inicialmente sobretudo de 
origem vocal), procurando elaborar sistemas de representação que diziam 
respeito à organização prioritária das alturas e, um pouco mais tarde, das 
durações (aqui substancialmente como valores rítmicos), para bem poste-
riormente incorporar a grafia das intensidades, observa-se que em tal pro-
cesso tem lugar uma “compartimentalização” do som que, no entanto, existe 
a rigor em estado “bruto” como somatório de todos esses parâmetros. Tal 
corte, efetuado no âmago dos espectros pela escrita, possibilitou aos com-
positores, como bem pontua Philippe Manoury (1998, p.43-57), um alto 
poder de abstração, fazendo com que o pensamento musical idealizasse o 
som a partir de interferências organizativas de aspectos individualizados do 
som (organização das alturas, das durações etc.). O compositor tornava-se, 
assim, um idealista de sons concretos, e a escrita tornava-se escritura, elabo-
ração abstrata do material e da forma musicais. Dessa forma, o trabalho de 
composição era, na verdade, o de re-composição. A rigor, o compositor sempre 
foi, nesse sentido, um re-compositor.

Com a experiência eletrônica, o compositor se viu escancarado de frente 
do som bruto em estúdio, alijado da decomposição que lhe era oferecida 
pelos veículos da escrita. Mas o trabalho de decomposição do som, neces-
sário à elaboração (escritura), e que lhe era poupado pela notação (escrita), 
faz-se tão premente e indispensável quanto antes. Se antes a escritura ampa-
rava-se na escrita, ou seja, se a elaboração ancorava-se na notação, ela deveria 
agora subsistir sem o apoio notacional. Assim, o compositor viu-se forçado 
a empreender, com seus próprios meios (ou melhor, com seus novos meios: 
os eletrônicos), o papel “desconstituinte” antes operado pela escrita. Em 
estúdio, a fim de preservar seu papel de re-compositor, o compositor precisa 
impor-se, antes, a um trabalho de de-composição dos sons.

Nem todos esses aspectos e implicações foram afrontados por Stockhau-
sen, mas sua abordagem tem por mérito chamar a atenção para este capítulo 
bastante significativo da composição atual.
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Good trip

Na última conferência, o objeto é a intuição, a música intuitiva, tal como 
foi designada (como já mencionamos) toda uma série de obras compos-
tas por Stockhausen sobretudo nos anos 1960. Processos de transforma-
ção ganhavam relevo, nessa fase, frente à constituição mesma dos materiais 
musicais. O momento fazia-se, literalmente, presente. A forma-momento 
imperava acima das direcionalidades da grande forma (da forma dramática, 
nos termos de Stockhausen). O lirismo sobrepujava o drama.

Em meio a essa fase, Stockhausen admite que viajou fundo. Uma good 
trip sem tamanho, aliás do tamanho do presente radicalmente dilatado no 
tempo, prescindindo de passado e de futuro. Prazer puro, máxima concen-
tração. Algo aparentemente – e declaradamente – nada que ver com drogas 
ou algo parecido, da mesma forma como, ao que tudo indica, os cogumelos 
de Cage não deviam ser alucinógenos. Nem Cage nem Stockhausen preci-
savam de artifícios para poder “bater”. Foram, no sentido desse convite ao 
experimento, os mais radicais de todos, e perto deles, em meio à década de 
1960, Boulez, Pousseur e os demais pareciam “caretas” bem-comportados. 
Parece que só os dois, e cada qual a seu modo, de fato viajaram fundo...

Ao final da conferência, en passant, Stockhausen emite um desses comen-
tários que são como os mais potentes cogumelos alucinógenos, desses que 
fazem viajar quem deles precisa: “A intuição tem um tipo muito particular 
de velocidade, que não é de modo algum congruente com a velocidade da 
escritura”. Stockhausen resume com grande sabedoria um dos problemas 
mais gritantes do por vezes angustiante embate entre ideia e sua realização 
no árduo trabalho de composição.12 É só pelo viés de um contínuo exercí-
cio da intuição e numa “viagem” constante em seus domínios que se pode 
adquirir certa maturidade em composição, fazendo com que o tempo escrito 
corresponda ao máximo ao tempo imaginado, e a experiência da música 
intuitiva constitui, assim, uma das lições mais preciosas da música verdadei-
ramente radical.

 12 Acerca da diferença de tempo entre a ideia musical e sua transplantação no processo de escri-
tura, ver também Menezes (1998b, p.60-1).
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De ouvidos bem abertos

O volume conclui com uma notável entrevista de Stockhausen com o 
compilador de suas conferências, Robin Maconie. Seria vão aqui tentar abor-
dar uma a uma das questões levantadas e respondidas por Stockhausen. São 
muitas as ideias de interesse, e todas contribuem para que o leitor constitua 
um retrato bastante fiel da essência desta figura ímpar da história da música.

Mas um dentre tais pensamentos merece ser aqui ainda mencionado. É 
curioso que eu estava, anos atrás, lendo e grifando a frase em questão quando 
vivenciei uma turbulência no voo que fazia de Paris a São Paulo. Os grifos 
saíram todos tortos, mas o fato me remeteu à escuta das turbinas do avião, 
uma experiência que um dia motivara Stockhausen em suas intermináveis 
viagens (Cott, 1979, p.32-3).

Ei-la: “A experiência de fechar os olhos completamente, algumas vezes 
por até cinquenta minutos, e ser apenas ouvidos: isso desenvolveu meus pro-
cessos de audição enormemente” (cf. também Stockhausen, 1971, p.269). 
Tratei de fechar os olhos e ouvir as turbinas, e a frase me ajudou a passar 
pelas turbulências em pleno voo.

Esta atitude quase espiritualista, preconizada em modo lírico por Alban 
Berg em sua canção Schließe mir die Augen beide, e em certo sentido franca-
mente oposta à de seu alter ego Boulez, para quem se faz imprescindível o 
orolho (œil + oreille), verteu-se em lema de duas formas de escuta da contem-
poraneidade: da concentrada escuta reduzida dos acusmáticos, e da acusmá-
tica escuta concentrada de Stockhausen.

E por mais que ouver seja não somente legítimo, como também faça parte 
essencial de nossos hábitos musicais ao longo dos séculos, simplesmente 
ouvir, complexamente ouvir, eis a grande lição que nos deixou Stockhausen.

Freiburg, Alemanha, março de 2008
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ADORNO E O PARADOXO DA MÚSICA RADICAL1

O aspecto desumano da Utopia

Indagado se concordaria com as categorias em que se dividiriam os ouvin-
tes segundo Theodor W. Adorno, um dos maiores ícones da Música Nova, 
o compositor italiano Luciano Berio (1925-2003), respondeu taxativamente, 
ainda que de modo precavido: “Não, embora seja difícil rejeitar completa-
mente qualquer coisa escrita por Adorno” (Berio, 1996, p.16). Subjaz à crí-
tica beriana a visão que deduz do pensamento adorniano um parti pris de 
cunho moral que, no fundo, traduzir-se-ia, admitamos, mais como fruto do 
Adorno compositor do que decorrente do filósofo que, em última instância, 
suplantou em importância, de longe, sua atividade no campo da composi-
ção. Assim é que prossegue Berio, referindo-se ainda ao filósofo da Escola 
de Frankfurt: “Preocupa-se com categorias tão gerais que parecem escapar 
a toda dinâmica de transformação, esquecendo que um dos aspectos mais 
enganadores e interessantes da música de consumo, dos mass media e, no 
fundo, do capitalismo, é sua fluidez e sua incessante capacidade de transfor-
mação, de adaptação e de assimilação” (ibidem, p.16-7).

Ilusão deduzirmos, daí, qualquer atitude em prol do capitalismo por 
parte do mestre italiano, mesmo quando adverte sobre a inviabilidade de 
uma crítica musical propriamente marxista. Na mesma ocasião, fez ques-
tão de salientar sua filiação comunista, no intuito de defender a prioridade 

 1 Texto concebido a convite dos pensadores Jorge de Almeida e Vladimir Safatle como prefá-
cio para a tradução brasileira do livro Introdução à sociologia da música, de Adorno (2011).
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daquilo que designa por trabalho concreto do compositor diante do fraciona-
mento do trabalho musical nas sociedades de consumo:

Esse fenômeno da não coincidência entre ideologia e comportamento, 
entre condicionamento histórico e condicionamento de classe, entre trabalho 
abstrato e trabalho concreto, entre trabalho intelectual e trabalho manual não é 
certamente um fenômeno novo na música [...]. Adorno foi o primeiro que indi-
vidualizou e analisou essa defasagem, essa alienação no corpo social da música. 
Mas, devendo exemplificá-la na realidade das obras musicais, Adorno, em seu 
ímpeto moralista, escolheu um alvo equivocado: Igor Stravinsky. De minha 
parte, espero que o meu próprio trabalho seja uma possível resposta às várias 
fraturas do trabalho musical; fraturas que me fascinam em vez de preocupar-me 
porque me obrigam a explorar uma terra de ninguém criativamente desabitada 
(em música) que talvez se torne útil aos outros e contribua para a superação das 
antinomias elementares de tipo moralista, onde de um lado estão os bons e do 
outro os maus. E para isto ajuda-me o fato de que nutro um grande amor pelo 
trabalho concreto, pelo trabalho manual e pelos comportamentos produtivos. 
Voto no Partido Comunista para defender a prioridade desse trabalho sobre 
outros que deveriam ser apenas seu complemento e auxílio teórico. Como dizia 
Lênin, a verdade é sempre concreta. (ibidem, p.16)

Mas estaria efetivamente descartado de uma crítica eminentemente mar-
xista da cultura, do saber e, mais especificamente, da música este deslize 
constante, dúbio e nem sempre coincidente entre ideologia e poiesis, sobre o 
qual nos chama a atenção Berio? A atribuição ao marxismo da ausência de 
consciência de tal dicotomia não seria mais fruto da deturpação stalinista, 
ela mesma ideológica e comprometida com interesses de classe, que sofreu o 
próprio marxismo no decurso da contrarrevolução que teve por consequên-
cia última não a internacionalização da revolução comunista, mas antes o 
retorno dos países socialistas às leis de mercado capitalistas? E mais: estaria o 
pensamento adorniano alijado da consciência de tal defasagem constante ou, 
ao menos, potencial entre ideologia e fato artístico?

A origem de tal confusão, propícia tanto a julgamentos sectários quanto 
às manipulações ideológicas e coercitivas de toda ordem de que temos notícia 
no decurso do século passado, deita raízes na asserção, ela mesma inconteste, 
de Karl Marx logo ao início de Das Kapital, em uma daquelas formulações 
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que, pela sua objetividade e aparente rudez, não somente almejara, ao definir 
a mercadoria nas sociedades capitalistas, um grau de cientificismo até então 
inaudito na economia política, como também acabara por caracterizar, em 
boa medida, o pensamento alemão:

A mercadoria é em primeira instância um objeto externo, uma coisa que, 
por suas propriedades, sacia necessidades humanas de qualquer espécie. A 
natureza de tais necessidades – se estas provêm por exemplo do estômago ou da 
fantasia – não altera este fato em nada.2

Mais que rude, a constatação chega a ser cruel: no capitalismo, apenas 
não se paga para respirar, para respirarmos... mal! E a própria música ine-
xoravelmente submeter-se-á, aí, à sua condição de mercadoria: quanto mais 
elaborada, menos procurada. Também disto tinha plena consciência Berio 
(ibidem, p.47): “A música não escapa às leis de mercado”.3 E nisso baseia-se, 
em suma, toda a sociologia da música tal como desenvolvida, com todas as 
suas nuances dialéticas, pela atenta e aguda crítica adorniana.

Reconhecer que tudo se verte em mercadoria, entretanto, não equivale a 
dizer que as necessidades que procuram seus produtos tenham pé de igual-
dade e encontrem, no capitalismo, as mesmas condições de oferta, ou seja, de 
circulação. Em que peso o fato de que tanto estômago quanto fantasia ocasio-
nam necessidades, e que estas, para serem satisfeitas, deparam-se com seus 
objetos almejados vertidos em mercadorias com seus respectivos valores, 
tanto mais triviais são as necessidades estimuladas pelo sistema capitalista 
quanto menos o são, em contrapartida, as que provêm justamente da fanta-
sia, da fantasia, claro, radicalmente elaborada. Em outras palavras, quanto 
mais elaborado o produto cultural, tanto menor sua aceitação pela população 
envolta e ideologicamente estrangulada pelos modos de produção capitalista, 
de forma que, sendo menos procurados, tais objetos, vistos como mercado-
rias culturais especializadas, acabam por ocasionar incômoda fissura entre 

 2 “Die Ware ist zunächst ein äußerer Gegenstand, ein Ding, das durch seine Eigenschaften mens-
chliche Bedürfnisse irgendeiner Art befriedigt. Die Natur dieser Bedürfnisse, ob sie z.B. dem 
Magen oder der Phantasie entspringen, ändert nichts an der Sache” (Marx, 1986, p.49). Prefe-
rirei reproduzir as fontes textuais quando julgar pertinente a referência aos termos originais, 
sobretudo no que tange às citações em língua alemã, mais distante da nossa.

 3 Com tradução ligeiramente diversa da nossa.
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sua essência e sua própria condição de mercadoria. Numa sociedade em 
que predominam fast foods, o tempo dessas elaborações encontra-se essen-
cialmente deslocado, imbuindo tais produtos de um caráter excêntrico, dis-
forme e não condizente com as necessidades triviais do consumo imediato. 
Na radicalidade de suas investidas, mergulham fundo na elaboração de suas 
sensibilidades e distam da superficialidade dos bens de consumo de massa. 
E, no caso específico das elaborações musicais mais consequentes, a relação 
entre criação e seu consumo passa irrevogavelmente pela dialética entre con-
cepções musicais e sua legitimação enquanto necessidade social, ou seja, pela 
relação obras musicais/ouvintes.

Nesse sentido, o esboço adorniano que concerne aos tipos de ouvinte, tal 
como exposto em seu ensaio “Tipos de comportamento musical”, adquire, 
ao contrário do que predizia Berio, suma importância, muito embora, é bem 
verdade, parte significativa de suas caracterizações, subdivididas em oito 
categorias de ouvintes, não encontre mais validade comprovada, ao menos 
nos dias atuais. É o caso, por exemplo, daquele que Adorno classificara 
como “ouvinte emocional”, “regido por energias sensíveis específicas” e a 
quem “é fácil fazer chorar”, ou ainda de seu tipo opositor, que chamara de 
“ouvinte do ressentimento”, avesso, em sua “falsa austeridade”, à emotivi-
dade desperta pela música. São classificações que tendem a uma psicologia da 
audição, deslocando o foco de atenção dos primeiros tipos, de que logo tra-
taremos, da esfera sociológico-cognitiva ao âmago de uma rasa afetividade. 

Problemática é também a definição de um “ouvinte de jazz” ou mesmo 
de um “antiouvinte”: enquanto o primeiro revelara, em índole quase exclu-
sivamente pessoal, uma aversão visceral do próprio Adorno pelo jazz, como 
reação quase inconsciente ao seu forçoso exílio no país-berço deste gênero 
popularesco, o segundo pretendera dar conta simplesmente de uma possível 
inaptidão humana ao musical, e perguntamos se ambos os tipos, por isso, são 
legítimas categorias de ouvintes: não estaria o primeiro (relativo à preferên-
cia pelo jazz) de alguma forma relacionado ao “ouvinte de entretenimento”, 
não resistindo assim a uma sua classificação específica? E, no segundo caso, 
haveria necessidade de inclusão como “ouvinte” daquele que não se quer 
enquanto tal, numa extensão classificatória que subverte a própria categori-
zação em sua antítese?

Mas os quatro outros tipos de comportamento, estes são de uma impres-
sionante atualidade, e é pelo primeiro tipo que entrevemos a essência 
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existencial do verdadeiro compositor, em toda a sua radicalidade. Quando 
Adorno fala do ouvinte expert, nada mais faz que descrever o modo como 
opera a escuta pensante – da qual, entretanto, também não se desvencilham 
os afetos – do próprio criador musical:

Apreende distintamente até mesmo os elementos intrincados da simulta-
neidade, como a harmonia e da polifonia. O comportamento completamente 
adequado poderia ser caracterizado como escuta estrutural. Seu horizonte 
é a lógica musical concreta: compreende-se aquilo que se apreende em sua 
necessidade, que decerto nunca é literalmente causal. O lugar dessa lógica é a 
técnica; para aquele que também pensa com o ouvido, os elementos individuais 
da escuta se tornam imediatamente atuantes como elementos técnicos, sendo 
que nas categorias técnicas se revela, essencialmente, a interconexão de sentido. 
(Adorno, 2011, p.60-1)4

Seria possível tal escuta estrutural fora do âmago propriamente tecnicista 
da própria linguagem musical? Não há, nesse contexto, como não nos repor-
tarmos a Arnold Schoenberg (2007, p.135): “O desenvolvimento da música 
é, mais do que em qualquer outra arte, dependente do desenvolvimento de 
sua técnica”.5 Entender a música significaria, pois, exercê-la plenamente, 
senão na prática, ao menos na sua compreensão e entendimento, estudando-
-a, dominando seu métier, inteirando-se de seus elementos estruturais, 
ouvindo-a como o faz o próprio compositor.

Mas se esta questão “restringe-se” ao âmbito musical, a seguinte, de 
cunho propriamente sociológico, é a que mais nos intriga e, a um só tempo, 
nos entristece: seria possível tal escuta estrutural nas sociedades de con-
sumo fora do âmago propriamente compositivo do próprio compositor? 
Em um surpreendente balanço do século XX, Pierre Boulez (2000, p.40) 
reverte o senso comum, condizente com a presunção de uma desmesu-
rada velocidade pela qual se deram as contínuas transformações do século 

 4 Em outro ensaio (“Meditação), não à toa Adorno (2011, p.390) fará referência à autodesig-
nação de Beethoven como sendo um Hirnbesitzer (proprietário de um cérebro), expressão, 
aliás, que motivara entre nós o título do importante livro de Willy Corrêa de Oliveira (1979) 
sobre o compositor alemão.

 5 “Die Entwicklung der Musik ist, mehr als die der andern Künste, von der Entwicklung ihrer 
Technik abhängig”.
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passado, para, em não menos taxativa formulação, desvendar-nos a lenti-
dão letárgica de nossa época:

Criamos a imagem de que nosso século [XX] tornou-se cada vez mais 
rápido. É possível que isto seja válido para a ciência, mas em geral, e em especial 
para as artes, o século XX constituiu o mais lento de muitos séculos. Exemplo: 
toca-se Erwartung de Schoenberg, obra composta em 1909: e noventa anos 
depois ela continua ainda sendo uma peça problemática. [...] Nosso século [XX] 
é, repito, realmente muito, muito lento.6

A afirmação, de uma espantosa clarividência, remete-nos a uma outra, 
não menos inesperada, a despeito de toda a sua evidência: “É perfeitamente 
óbvio que nem todos nós vivemos no mesmo tempo” (Pound, 1976, p.101). 
No tempo fracionado e neurastênico dos hiperlinks, ele mesmo resultado 
daquela problemática fragmentação a que se referia Berio, e em que se tem 
acesso a tudo e não se tem – ou não se quer ter – tempo para nada, pouca 
chance resta a um saber que procure na sintonia e no aprofundamento do 
conhecimento a fonte de sua fruição. Na ilusão de viver em um presto con 
fuoco, a sociedade e seu amadurecimento intelectual experimentam, na rea-
lidade, o andamento arrastado de um molto adagio. E na medida em que o 
conhecimento musical, tal como qualquer outro, envereda-se não por contí-
nua tabula rasa, nem por evolução ou progresso unilateral, mas antes implica 
movimento espiralado, transgresso em permanentes reflexões sobre o já dito 
e o que está por se redizer e, a partir disso, inventar, ele encontra-se, corrobo-
rado por sua alta tecnicidade, em grau de complexidade crescente que o afasta 
da grande maioria dos seres humanos, ao menos na atual pré-história de nos-
sas civilizações. Assim é que constata Adorno (2011, p.61), ainda sobre os 
tipos de comportamento musical: “O crescente grau de complexidade das 
composições teria, no entanto, reduzido o círculo dos ouvintes plenamente 
competentes, pelo menos em relação ao número crescente destes que escu-
tam música”.

 6 “Wir bilden uns ein, unser Jahrhundert sei immer schneller geworden. Das mag für die Wis-
senschaft gelten, aber im allgemeinen und für die Künste ganz besonders gilt, daß das 20. das 
langsamste Jahrhundert seit langem war. Zum Beispiel: man spielt Schoenbergs Erwartung, 
komponiert in 1909: 90 Jahre später gilt das noch immer als Problemstück. [...] Unser Jahrhun-
dert, ich wiederhole es, ist wirklich sehr, sehr langsam”.
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Ao compositor resta a esperança que deposita, em ato complacente e ao 
mesmo tempo pactuário, na categoria seguinte, cuja descrição nos parece tão 
pertinente quanto à da primeira: a do bom ouvinte, ou seja, aquele que “não 
está plenamente ciente das implicações técnicas e estruturais [da música]”, 
aquele que “compreende a música tal como compreende, em geral, a pró-
pria linguagem, mesmo que desconheça ou nada saiba sobre sua gramática 
e sintaxe, detendo inconscientemente a lógica musical imanente”. Mas este 
ouvinte, interlocutor não especializado do compositor, não encontra con-
dições propícias para perseverare in suo esse, para falar nos termos de Espi-
noza, constituindo espécie em extinção: “Torna-se cada vez mais raro com 
o incontido processo de aburguesamento da sociedade e com a vitória do 
princípio de troca e rendimento, estando ameaçado inclusive de desapare-
cer” (ibidem, p.62-3). Ouvir bem equivaleria a falar bem, mesmo que não se 
exerça pleno domínio nem sobre a própria linguagem, nem sobre seus atos.

Do bom ouvinte, galgamos mais um passo rumo à diluição do entendi-
mento musical, atingindo aquela categoria que autovalorizando-se como 
detentora de certo conhecimento – que presume como sendo de grande pro-
fundidade sem de fato sê-lo –, “comporta-se de modo hostil com relação às 
massas e age de maneira elitista”. Estamos, então, defronte do ouvinte que 
Adorno descreve como possuindo certa formação, ou simplesmente como 
“consumidor cultural”, grupo-chave que, como “assinantes das grandes 
sociedades de concerto e das casas de ópera” (como a Sala São Paulo ou o 
Theatro Municipal), “decide, em grande medida, o que se passa na vida 
musical oficial”. Transparecendo em seu elitismo uma clara aversão às mas-
sas e enaltecendo a haute culture, tal ouvinte, ainda que respeitando a música 
como bem cultural, reveste-a como produto tipicamente burguês: “Seu 
milieu é a alta e elevada burguesia com transições rumo à pequena burgue-
sia; sua ideologia é, não raro, reacionária e culturalmente conservadora” (ibi-
dem, p.64). Da mesma forma como se enoja diante das práticas culturais 
das classes mais desfavorecidas, cultua despeito em relação ao experimento 
que lhe foge de seu entendimento raso, cuja superficialidade mal consegue 
intuir: “Quase sempre tem aversão à arrojada música nova”. Com tal catego-
ria, o compositor radical é forçado a conviver em circunstâncias que o reme-
tem à dúvida do real sentido social de suas realizações: certamente seria mais 
proveitoso e autêntico se sua música buscasse no acesso aos desprivilegiados 
antenas que, apesar de todas as adversidades econômicas, se demonstrassem 
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mais aptas a captar seus pulsares, em vez de repercutir surdamente nos ouvi-
dos desses bons pagantes das salas de concerto, os quais, paradoxalmente, 
acabam por viabilizar suas cada vez mais raras encomendas...

A última categoria que nos parece pertinente na descrição adorniana, a 
qual diz respeito à esmagadora maioria das populações capitalistas, condiz 
com os navegantes da nau de Ulisses7 que, amarrado de modo impotente 
ao mastro, deixa-se, de mãos atadas como todo compositor radical, condu-
zir pelo trabalho forçado desse punhado de escravos com ouvidos lotados de 
cera para que não caiam em tentação e se deixem levar pelo inebriante canto 
das sereias. Em tais circunstâncias sociais, isto significaria o risco de um 
naufrágio. Estamos aqui falando do “ouvinte de entretenimento”. Nos dias 
atuais, a cera foi substituída por ínfimos fones de ouvido, capazes de fazer 
retumbar pelas membranas o toque de tambor pelo qual Adorno experimen-
tava, legitimamente, certa ojeriza, mas com o qual identificava, injustamente 
– para falarmos com Berio –, a genialidade de Stravinsky.8

Na ilusão de que se está ouvindo o tempo todo, promove-se a música 
como mercadoria não apenas de consumo imediato, mas também perma-
nente e necessariamente presente em todas as circunstâncias, desrituali-
zando-a e fazendo dela inquebrantável, indissolúvel e ensurdecedora cera 
diante dos sons do mundo, quanto mais das obras musicais radicalmente 
elaboradas. Quem dera se tal cera, de tão resistente qualidade, fosse aplicada 
não aos ouvidos, mas antes às asas de Ícaro em seu voo libertário, vislum-
brando de longe os instigantes meandros do “laborinto” que tanto almeja o 
compositor radical. Mas ao invés disso, ouve-se o tempo todo, porque não se 
suporta o silêncio, como se ele existisse. Ouve-se o tempo todo e no entanto 
jamais se ouve nada. Em gesto a um só tempo onipotente e impotente, a 
escuta de entretenimento, cujo revestimento preenche das salas de espera 

 7 Episódio da Odisseia de Homero ao qual se reportam metafórica e sabiamente Adorno & 
Horkheimer (1985) em Dialética do Esclarecimento, cujas implicações são elucidadas de 
forma translúcida por Rodrigo Duarte (2002, p.32; 2003, p.47-9).

 8 Pois é clara a referência tácita ao mestre russo quando, ao discursar sobre os dois tipos de 
audição – expressivo-dinâmica, de um lado; e rítmico-espacial, de outro –, como que opondo 
expressionismo e neoclassicismo, Adorno (1974, p.151) assim os de�ne: “O primeiro tem 
sua origem no canto; tende a dominar inteiramente o tempo, integrando-o, e em suas 
manifestações mais acabadas transforma o heterogêneo recurso temporal em força do pro-
cesso musical. O outro tipo obedece ao toque do tambor. Está baseado na articulação do 
tempo mediante subdivisões em quantidades iguais, que virtualmente invalidam o tempo 
e o espacializam”.
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dos consultórios médicos ao fundo sonoro dos supermercados, para não 
falarmos das danceterias,9 assemelha-se às constantes e interruptas visitas à 
internet, no afã de amplo conhecimento que destitui toda substancialidade, 
porque justamente não se dá conta que apenas a duração vivida age contra 
o problemático fracionamento das coisas e do conhecimento.

O compositor radical mal sabe dizer o que se revela como pior: pudesse 
ele retirar esses pequenos tampões dos ouvidos do jovem entorpecido e 
propiciar-lhe a escuta não propriamente de sua música, mas já mesmo do 
entorno deste arregimentado ouvinte, e talvez a experiência lhe fosse de mais 
valia do que a de vivenciar ouvidos desprovidos de qualquer fone, porém de 
tal modo enrijecidos que toda forma de aprofundamento musical se torna 
inviável, como quando de um público de assinantes conservadores, com 
faces nauseantes, diante da obra radical. Pelos primeiros, o código é desco-
nhecido, porque inacessível; pelos segundos, é denegado, ainda que acessí-
vel. Certamente toda esperança é depositada na inacessibilidade e em sua 
quebra, jamais na obtusão do conservadorismo.

Desta feita, não sobra ao criador alternativa que não a de querer fazer de 
todo ouvinte, no mínimo, um ouvinte expert, com o qual possa estabelecer 
certa interlocução. Mas o que há de mais irreal nas circunstâncias atuais? 
Adorno (2011, p.61) assevera: “Aquele que desejasse fazer experts todos os 
ouvintes, comportar-se-ia de modo desumano e utópico sob as condições 
sociais dominantes”.

Como compositor, está-se ciente, pois, da má qualidade do ar que respi-
ramos e, procurando salvaguardar a consistência do fazer musical, recorre-se 
constantemente ao trabalho tête-à-tête, disseminando como um militante, 
nos mínimos espaços que lhe sobram, de boca em boca, os feitos e ideias, 
com toda a sua tecnicidade, em que consistem suas obras. Em situações 
emergenciais e quase sempre marginais, apela a uma respiração boca a 
boca e, em estratégias didáticas, de ouvido a ouvido, como num programa 
mínimo que quer fazer reviver não o toque do tambor, mas antes os pulsa-
res de inventivas investidas. Parte-se do pressuposto de que se existe uma 

 9 Estas, então, adquirem especial função de amortecimento auditivo-intelectual, pois ins-
tituem a coadunada domação do prazer coletivamente instituído, algo condizente com a 
estratégia capitalista que Adorno tão bem designou como “cultura administrada”: “Fun-
cionários saem para se distrair [...]; seu tempo livre não é ócio, mas algo institucionalmente 
administrado aberta ou veladamente” (em “Música de câmera”).
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propriedade que não deve ser expropriada, esta é o cérebro que pensa e coor-
dena os pulmões, corações, bocas e, sobretudo, ouvidos.

Mas diante do risco de morte de nossa língua e diante de tal esperança, tão 
desumana e utópica quanto necessária, façamos uma digressão espiralada e, 
por meio da língua morta, examinemos a dialética propriamente negativa, 
literalmente niilista, que preside a duas asserções de pensamentos que per-
sistem em sobreviver.

“Homines nihil minus in potestate habere quam linguam”

A assertiva, portadora de duplo sentido, revela-se de uma tenaz sordidez: 
“Nada está menos em poder dos homens do que a sua língua” (Espinoza, 
2007, latim p.168, port. p.169).

Ainda que no século XVII a distinção saussuriana fundamental da lingua-
gem verbal como constituída de dupla face, a saber, langue (língua) e parole 
(fala), estivesse longe de se cristalizar, a irreverência a que se reporta a afir-
mativa aplica-se tanto a uma quanto a outra esfera de toda linguagem. Não 
dominamos nossa língua e muito menos nossa fala. Não fosse a brecha dei-
xada sempre em aberto pelos hiatos e dubiedades de todo signo, toda expres-
são seria conclusiva e todo pensamento humano teria sido estancado diante 
da Verdade, algo que, como sabemos, por intuição ou convicção, quando 
não por evidência, se demonstra não como um objeto, mas antes como “um 
outro nome da sedimentação” (Merleau-Ponty apud Lyotard, 1954, p.44).10 
Bem ao contrário, falar implica debater-se contra as imprecisões dos signos 
(Lyotard, 1986, p.17),11 em exercício que mescla continuamente os estados 
da ansiedade e da angústia, quando não do prazer no deleite dos desvios e dos 
erros. É no bojo de tal imperfeição da linguagem que se alojam as bifurcações 
especulativas, quer seja nos desdobramentos analíticos do fazer artístico, em 
ato de decomposição e recomposição contínuas, quer seja naqueles psicanalí-
ticos e investigativos, calcados na Fehlleistung (ato-falho) freudiana.

Em arte, portanto, permite-se ao criador que almeje dominar tudo, 
pois mesmo assim intui-se que ali será o lugar, em algum momento, do 

 10 “La vérité est un autre nom de la sédimentation.”
 11 “Falar é combater [; ...] os atos de linguagem provêm de uma agonística geral.”
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imponderável, já que fala uma língua indomável. Daí o erro de todo surrea-
lismo, na ingênua pretensão de desejar promover à instância ativa do fazer 
intencional o inconsciente que, de toda forma, já é em si mesmo intenciona-
lidade impura e que toma partido – e assim sempre o foi – em toda criação,12 
mesmo – e talvez sobretudo – na mais controlada das obras de arte, tal como 
se verificou exemplarmente na música, no serialismo integral dos anos 1950, 
em que controle total acabara por arremessar o compositor diante do acaso, 
em embaraçosa identidade entre determinação total e indeterminação, 
fazendo o causal dar as mãos ao casual.

Que o marxismo mais consequente tenha tido plena consciência dessas 
incongruências não é nada de novo. A ideia mesma da revolução perma-
nente, já presente em Marx e levada às últimas consequências no ideário 
trotskista, bem o atesta. Leon Trotsky (1984, p.70), o maior dos revolucio-
nários do século XX, assim se referencia à dicotomia presente em cada sim-
ples designação:

O axioma “A” é igual a “A” é, por um lado, ponto de partida de todos os 
nossos conhecimentos e, por outro, é também o ponto de partida de todos os 
erros do nosso conhecimento. [...] Para os conceitos, também existe uma “tole-
rância” que não está fixada pela lógica formal baseada no axioma “A” é igual 
a “A”, mas pela lógica dialética baseada no axioma de que tudo se modifica 
constantemente. 

Nessa antinomia que se quer identidade entre os componentes da dupla 
face do signo – significante e significado –, que institui a um só tempo reenvio 
permanente e ambíguo do primeiro em relação ao segundo, aloja-se a dra-
maticidade de toda expressão, tão bem pontuada por Umberto Eco (1990, 
p.290) ao referir-se não ao maior revolucionário, mas agora ao maior lin-
guista do século passado: “Não foi Jakobson o primeiro a falar da estrutura 

 12 Reconhecer o erro surrealista não implica desconhecer nem seus frutos, nem o papel rele-
vante que o absurdo pode assumir no terreno artístico. Pensemos no teatro do absurdo de 
Samuel Beckett ou, lá atrás, na obra pictórica dos maiores dentre os pintores surrealistas (e 
como classi�cá-los de outra forma?): Hieronymus Bosch e Pieter Bruegel, o Velho. Em meio 
à ordenação pictórica e aos afrescos de cunho religioso que imperavam em pleno século XVI, 
a subversão e a perversão de seus quadros, preconizando o surrealismo das vanguardas his-
tóricas, acabam por promover o surreal a um hiper-realismo crítico e mordaz que desnuda a 
moral vigente.
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do fenômeno sígnico em termos da dialética signans/signatum; mas sua 
obra inteira é permeada sobre esta ‘dramática’ relação”. E, reportando-se 
ao basilar texto sobre a essência da poesia do linguista russo, ao qual aqui 
recorremos ipsis litteris, transcreve uma das passagens mais decisivas para o 
entendimento de toda angústia e, ao mesmo tempo, de toda poética. Assim 
é que Roman Jakobson definirá poeticidade, função essencial ao exercício 
poético da mesma forma como, por analogia, a musicalidade o é para a com-
posição, como ápice desta antinomia absolutamente necessária à dinâmica 
dos significados, pois toda poesia nada mais faz que acentuar e operar sobre 
a fenda irreparável entre construção expressiva e conceitos, pondo o dedo na 
ferida e articulando-se a partir não de certezas, mas antes de dúvidas. Assim 
é que clama, em curiosa similaridade com a formulação de Trotsky, pela 
necessidade da função poética:

Por que isto é necessário? Por que é necessário sublinhar que o signo não se 
funde com o objeto? Porque ao lado da consciência imediata da identidade entre 
signo e objeto (A é A1), é necessária a consciência imediata da ausência de iden-
tidade (A não é A1); tal antinomia é indispensável, pois que sem paradoxo não 
há dinâmica dos conceitos, nem dinâmica dos signos, a relação entre conceito 
e signo se automatiza, arrefece o curso dos eventos, atrofia-se a consciência da 
realidade. (Jakobson, 1985, p.53)13

A partir disto, como proclamar qualquer unilateralidade entre feito artís-
tico e ideologia? Que na obra de arte transpareçam as relações sociais que 
lhe deram origem, disto não resta dúvida alguma. Mas infligir à obra artís-
tica qualquer obrigatoriedade de vinculação ideológica, como numa relação 
de inequívoca equivalência, a ser localizada na relação entre seus elemen-
tos estruturais e ideologia, parece reduzir o enfoque artístico a um prisma 
essencialmente não especular, estranho não somente à arte, mas ao próprio 
saber humano: se na imagem do conceito, tal como refletida no espelho do 
significante, tem-se seu reenvio e, a um só tempo, sua inversão, o que dizer 
das correspondências entre poeticidade e ideário político? Entre a obra e sua 

 13 A esta passagem, que julgo ser uma das mais brilhantes e de�nitivas da linguística do sé-
culo XX, e que traduz o caráter ambivalente de toda expressão, inclusas aí as que tecem o 
discurso musical, reportei-me em diversas ocasiões (Menezes, 1999, p.69; 2006c, p.334, 
p.372, p.411).
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presumível filiação ideológica há, pois, todo um oceano, ele mesmo povoado 
por incontáveis signos, cada qual com sua dubiedade, mar propício à especu-
lação em seu sentido mais consequente, em que mergulha tanto mais fundo 
quanto mais consequente e inventivo o criador.

O legado de Adorno é, nesse sentido, paradigmático. No decurso do 
século passado, não se conhece outro pensador que melhor entenda – como 
um expert, como um compositor mesmo – a linguagem musical e, ao mesmo 
tempo que reconhecendo suas implicações sociais e ideológicas, se precautele 
diante de todo juízo maniqueísta. Da mesma forma como Adorno elegera, 
em parte mal, Stravinsky como objeto de sua presumível “moralidade”,14 
Berio elegera, de modo não menos problemático, Adorno para pronunciar-
-se, legitimamente, contra o dualismo, em arte e fora dela, entre o bem e o 
mal. E mesmo o marxismo promulgado em território stalinista, admitamos, 
não teve como se esquivar da complexidade dessa ambivalente relação entre 
arte e ideologia. Em uma importante biografia do filósofo alemão, P. N. 
Fedossejew e sua equipe (1984, p.404-5) atentam para o reconhecimento, 
em Marx, da inexistência de uma correlação inequívoca entre obra artística 
e conteúdo ideológico:

A vida social, a ideologia de determinadas classes, assim salienta Marx ao 
advertir sobre uma interpretação sociológica vulgar de tais problemas, não se 
espelha de modo algum no terreno da arte de forma linear, mecânica. A criação 
artística submete-se às leis gerais de desenvolvimento social, mas possui tam-
bém, enquanto forma especial de consciência, suas particularidades, suas leis 
específicas. [...] Se por um lado as obras de arte estão ligadas historicamente a 
determinadas formas sociais, por outro lado isto não significa que, após o desa-
parecimento de tais formas, tornar-se-ão sem sentido algum.15

 14 Pois se Adorno (2009, p.82-3) lamentara, em sua magní�ca monogra�a sobre Alban Berg, 
que este não chegara a vivenciar a mudança substancial a que estaria sujeita a obra dode-
cafônica do Schoenberg maduro, cuja “falta de conteúdo expressivo” das composições de 
sua primeira fase fora objeto de crítica por Berg, Adorno (1974), em sua Filoso�a da Nova 
Música, redigida ao �nal dos anos 1940, não entrevera uma obra como Agon (1953-57) de 
Stravinsky, para não falarmos das derradeiras realizações do mestre russo, obras diante das 
quais, entretanto, mesmo tendo – ao contrário de Berg – a chance de vivenciá-las, relutou em 
redimir-se ou mesmo, para os mais partidariamente stravinskianos, retratar-se.

 15 “Das gesellschaftliche Leben, die Ideologie bestimmter Klassen, betonte Marx, indem er glei-
chsam vor einer vulgär-soziologischen Interpretation dieser Probleme warnte, widerspiegelte 
sich im Bereich der Kunst keineswegs geradlinig, mechanisch. Das Kunstschaffen unterliegt 
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No terreno, então, de uma semiosis introversiva – para falarmos com 
Jakobson –, tal como se perfilam as entonações da música “pura” (aquela 
que se aparta do uso verbal), e na qual se ausentam, portanto, significados 
lexicológicos, a dubiedade nesta relação potencializa-se. Buscar na música 
correspondências unilaterais e sobretudo inequívocas entre produto artístico 
e ideologia traduz-se como tarefa baldada e infecunda, quando não malédica, 
e nesse sentido Adorno alerta, em seu ensaio “Mediação”, acerca da proble-
mática adequação da música ao enfoque sociológico: “A não objetualidade 
[Ungegenständlichkeit] da música lhe é particularmente desvantajosa: denega 
imediatamente dados sociais”. Pois mesmo quando advoga por alguma 
causa, a música, ensimesmada, fala sobretudo de si mesma: “Ainda que a 
música possa efetivamente apregoar algo, permanece duvidoso, porém, para 
que e contra quem ela toma a palavra” (Adorno em “Classes e camadas”).

O caráter indomável da fala e da língua não se restringe, pois, à forma 
quase espontânea, ainda que esforçadamente reflexiva, de entendimento 
musical do bom ouvinte, cuja ausência de uma consciência plena dos dados de 
linguagem já pontuamos, mas alastra-se igualmente à recepção do próprio 
ouvinte expert e, particularmente, até mesmo à práxis poética do composi-
tor, e pelas implicações sociológicas de um segundo significado da assertiva 
espinoziana, que encerra agora, por este seu novo ângulo, certa “promiscui-
dade” (ao menos certa perversão), é que entrevemos a dialética entre ideia 
e estilo. O compositor, por mais que deseje, não controla totalmente sua 
língua, como se por vezes falasse mais do que devesse falar. Comete Fehl-
leistungen que perfilam, sem que bem o saiba, seu verdadeiro estilo, o qual 
emerge, salientemos, tão mais genuinamente quanto mais preocupar-se não 
com as estratégias que delineiam o dado propriamente estilístico de sua fala, 
mas antes com suas ideias, as quais definem sua língua. Estilo não se forja, 
inventa ou enaltece; brota. Como dizia Schoenberg, estilos predominam, 
mas são os pensamentos que vencem.16 Ao contrário de outro velho e igual-

den allgemeinen Gesetzen der gesellschaftlichen Entwicklung, har aber als besondere Form des 
Bewußtseins auch seine Besonderheiten, seine spezi�schen Gesetzmäßigkeiten. [...] Sind die 
Kunstwerke historisch an bestimmte gesellschaftliche Formen gebunden, so heißt das nicht, daß 
sie nach dem Verschwinden dieser Formen bedeutungslos werden”. Trata-se de uma tradução 
alemã, editada na extinta República Democrática Alemã (DDR), de uma obra publicada 
originalmente em russo.

 16 Vide o sintomático título na nova edição alemã de Estilo e ideia, que se reporta a esta sua 
frase: “Stile herrschen, Gedanken siegen” (Schoenberg, 2007).
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mente ambivalente lema latino, “audi, vide, tace” (“ouça, veja, cale-se!”), 
sábio ao aconselhar o silêncio diante das intrigas entre os homens, conivente 
ao encerrar comprometimento tácito diante da tragédia humana, todo autên-
tico compositor sente que é preciso correr o risco do erro e falar, mesmo que 
pelos cotovelos, suas ideias: ouça, veja, fale!

O risco, no entanto, não se restringe tão somente à fala, mas à instituição 
da própria língua que, enquanto tal, quer falar ao outro, mas que, enquanto 
invenção na era moderna (pós-tonal), necessariamente se aparta dos códigos 
já cristalizados, ameaçando falar a si mesma. E isto nem sempre porque ins-
titui um Novo diante do qual a escuta amortecida se aterroriza em pânico, 
mas também porque este outro não deseja simplesmente ouvir:

Mesmos os esforços mais consequentes e genuínos, como os da vanguarda 
musical, estão expostos ao perigo de transformarem-se em mero jogo consigo 
mesmo em virtude de seu necessário desapego da sociedade, sem que pudessem 
fazer qualquer coisa a fim de evitar isso; a perda da tensão e a neutralização da 
modernidade radical não são culpadas por seu caráter associal [Asozialität], 
senão que lhe são impostas socialmente: os ouvidos se fecham tão logo escutam 
aquilo que lhes diria respeito. (Adorno em “Vida musical”)

Tal contradição, que perpassa a vida do compositor radical, é tanto mais 
presente quanto mais adentrarmos, pois, o terreno arenoso da Música Nova, 
em que se ausentam sistemas de referência comum tal como o fora, no pas-
sado, o tonalismo, no qual todas as aberrações eram absorvidas como excen-
tricidades na complexa trama do sistema tonal. Na discussão aprofundada 
deste dilema, a um só tempo trágico e instigante, não nega esforços precisa-
mente o enfoque dialético adorniano, ensejando ver o quão “A” é “A”, mas 
também o quão pode deixar de sê-lo:

Certamente não elegemos como critério da música o fato de ela atingir o 
maior número possível de pessoas. Por outro lado, não deveríamos nos render à 
afirmação de que depositamos valor apenas em um pequeno círculo de pessoas, 
pois assim já estaríamos, de certo modo, assinando embaixo de um processo de 
especialização em si mesmo perigoso, e deveríamos efetivamente procurar nos 
privar de tal alternativa. [...] O ideal musical é [...] escrever para todos e para 
ninguém, ou seja, dever-se-ia escrever música como se ela fosse escrita para si 
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mesmo e por si só, mas ao mesmo tempo não se contentar com o fato de que ela 
seja então, de novo, ouvida apenas por um círculo de especialistas. (Adorno, 
1989, p.462)17

E se na crença schoenberguiana de que um dia suas melodias, mesmo as 
dodecafônicas, seriam assoviadas pelo transeunte comum transparece certa 
inocência, nem por isso deixa de revelar certa esperança (utópica como qual-
quer outra) e implicar, do ponto de vista sociológico, certo comprometi-
mento e “responsabilidade social”, pois, com Adorno (em “Música leve”), 
mesmo “quem assovia uma canção para si mesmo acaba dobrando-se a um 
ritual de socialização”.

Aos anseios poéticos da radicalidade não sobra alternativa, pois, que a de 
resistir, em esforço sobre-humano, a de desejar, socialmente, que todas as 
pessoas acedam, minimamente, à conditio sine qua non de bons ouvintes e, por 
fim, a de esperançar, contentando-se por ora com o aspecto “maçônico” de 
seu rito: adentra-se o templo apenas se munido de sua senha. E nesta irman-
dade, circunscrita não a um Público no singular, mas a seu fracionamento 
tribal, exerce-se, como pode, toda humanidade, o que nos conduz, em nossa 
especulação espiralada, ainda mais atrás ao nosso segundo axioma latino.

“Humani nihil a me alienum puto”

A asserção pode, ela também, ser dialeticamente entendida por dois vie-
ses. “Nada que é humano me é estranho”: na condição de homem, posso 
entender os atos humanos mais surpreendentes, tal como o faz o psicanalista 
diante de seu paciente quando este, ao divã, revela-se capaz – com o perdão 
do pleonasmo – das mais insopitáveis revelações, ou ainda, por falarmos em 

 17 “Sicher machen wir nicht zum Kriterium der Musik, ob sie einer möglichst großen Zahl zusagt. 
Auf der anderen Seite sollten gerade wir auch nicht uns dazu hergeben zu sagen, wir legen nur 
eigentlich auf einen kleinen Kreis Wert, denn dadurch würden wir schon den Prozeß der Spezia-
lisierung, der selber gefährlich ist, in gewisser Weise unterschreiben, sondern wir sollten wirklich 
eigentlich dieser Alternative versuchen uns zu entziehen. [...] Das musikalische Ideal ist [...] für 
alle und keinen, daß heißt, man soll die Musik schreiben, als ob sie nur für sich selber und um 
ihrer selbst willen da wäre, aber dabei doch nicht sich damit zufrieden geben, daß das nun wieder 
nur von einem Kreis von Fachleuten gehört würde.”
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perdão, tal como o tolera o padre diante dos pecados assumidos em um con-
fessionário por aquele que se nega a ver.

O prisma inicial é a tolerância. Na complacência implícita nesta máxima 
do antigo pensador latino Terêncio suporta-se com indulgência a mais 
abominável das ideologias quando conjuminada com a obra de gênio, em 
que permissividade rima com admiração e reconhecimento. E isto mesmo 
quando é em aspectos propriamente musicais que se desvenda a condenável 
atitude comprometedora. Como não reconhecer a mestria musical wagne-
riana diante, claro, não de seu notório antissemitismo, frente ao qual não se 
tem nenhuma dificuldade em denunciá-lo, mas sim do autoritarismo que 
se faz presente em seu extensivo tempo totalitário que exaure até mesmo o 
mais predisposto dos ouvintes? Pois a despeito desta onipotência aniquila-
dora, antítese de um tempo fluído e essencialmente democrático do minia-
turismo weberniano, não nos defrontamos com elaborações musicais de 
inventividade invejável? E para invertermos a equação: a despeito de toda a 
sutileza da cintilação weberniana, o que dizer de seu grosseiro deslumbra-
mento pelo ditador Hitler, tal como entrevemos na missiva de seus instan-
tes derradeiros? Tanto lá como cá, o homem foi capaz das mais sublimes 
elaborações, sem que, para tanto, abrisse mão das mais crassas excrescên-
cias ideológicas e humanas. Ora é no próprio corpo da obra musical que 
aspectos comprometedores se fazem presentes sem que qualidades incon-
testes deixem de ser apreciadas; ora a música permanece sublime, mas coa-
bita o universo criador desbotado pela ideologia reacionária que, de toda 
forma, compromete mas não invalida o fato artístico. Condenar a obra de 
arte pelo seu teor ora implícito, ora explícito, sem que se reconheçam nela 
as suas efetivas qualidades técnicas e expressivas, equivaleria a ludibriar o 
próprio espírito humano. 

O reverso da moeda, nesta troca permissiva e necessariamente com-
placente, em que se leva em conta o desumano e se perdoa o humano (e 
vice-versa), constitui a repressão coercitiva que quer modelar a língua em 
prol da uniformização de nossas falas. Mas aí, os resultados são mais que 
patéticos: a arte do Realismo Socialista, como bem pontuara Trotsky, fora 
de longe a mais fraca dentre muitos e muitos séculos. Conseguiu, ali, ser 
ainda mais lenta que o entendimento arrefecido das sociedades capitalis-
tas a que se referira, com tanta pertinência, um Boulez, pois que ainda hoje 
se faz plenamente válido o manifesto trotskista: “Em matéria de criação 
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artística, importa essencialmente que a imaginação escape a qualquer coa-
ção” (Trotsky; Breton, 1985, 41).18

E assim constatamos: a arte não está acima do bem e do mal, mas ao seu 
lado. Advém de precisas circunstâncias sociais, mas sobrevive ao julgamento 
maniqueísta que quer atrelar toda tecnicidade a um seu conteúdo ideológico 
que, na maior parte das vezes, se descobre como ambivalente. Não porque 
necessariamente escamoteie suas intenções e pretensões, mas porque pode 
aliar-se, e via de regra assim o faz, a elaborações expressivas que suplantam 
qualquer comprometimento e, quando da obra de um gênio, transcendem 
qualquer parti pris.

Mas nossa digressão ao passado remoto era, senão ilusória, ao menos 
passageira. Pois em mais uma volta de nossa espiral, o lema de Terêncio 
repercutirá então na decepção marxista, a qual, ainda que não excluindo o 
aspecto benevolente da asserção latina, institui, por sua biografia, o duplo 
sentido da máxima ao qual nos reportamos. Ao final de sua vida, indagado 
por suas filhas, Marx aceita o jogo de linguagem e responde-lhes, comple-
tando a charada:

Sua virtude preferida: Simplicidade.
Seu traço principal: Teleologismo.
O vício que mais detesta: Servilismo.
O vício que mais sinceramente perdoa: Credulidade.
Sua concepção de felicidade: Luta.
Sua concepção de infelicidade: Submissão.
Seu herói: Spartakus, Kepler.
Sua máxima: Nada que é humano me é estranho. 
(Marx apud Fedossejew et al., 1984, p.558)19

 18 O Manifesto “Por uma Arte Revolucionária Independente”, do qual se extrai essa frase, fora 
concebido em 25 de julho de 1938 na Cidade do México – como documento principal da 
Federação Internacional da Arte Revolucionária Independente (F.I.A.R.I.) – pelo escritor 
surrealista francês André Breton e por Leon Trotsky, que se encarregou de corrigir sua reda-
ção �nal, e assinado, em sua publicação, por Breton e pelo pintor mexicano Diego Rivera.

 19 “Ihre Lieblingstugend: Einfachheit. / Ihr Hauptmerkmal: Zielstrebigkeit. / Das Laster, das 
Sie am meisten verabscheuen: Kriecherei. / Das Laster, das Sie am ehesten entschuldigen: 
Leichtgläubigkeit. / Ihre Auffassung vom Glück: Kampf. / Ihre Auffassung vom Unglück: 
Unterwerfung. / Ihr Held: Spartakus, Kepler. / Ihre Maxime: Nichts Menschliches ist mir 
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Aqui, a máxima de Terêncio, conclusiva de uma vida na qual precisou 
a luta consistir em ideal de felicidade, adquire matiz sórdida, decorrente da 
frustração diante de tanto esforço vão. Ainda que não excluindo seu caráter 
tolerante, verte-o em desilusão: do ser humano, tudo se pode esperar... Hoje, 
no prisma da hegemonia do capital, só não se sabe o que foi pior: se, após 
devotar sua vida inteira à Revolução, não vê-la (como Marx), pela vontade 
dos homens, acontecer, ou se, após fazê-la (como Trotsky), vê-la, por essa 
mesma vontade, traída.

Constatamos, então, que o mundo dá voltas, e que mal há tempo de arre-
pender-se de algo. Abdicar de uma visão dualista demonstra ser, assim, 
a melhor saída, ao menos a mais inteligente. E sem nos arrependermos, e 
muito menos sem sentirmo-nos culpados, permitimo-nos incluir em nosso 
horizonte mesmo o ideologicamente condenável, desde que seu potencial 
técnico, portanto expressivo, nos convença, e desde que não sejamos nem 
compulsoriamente levados, nem veladamente induzidos a compactuar com 
o ideário que, de toda forma, se encrosta em qualquer realização artística. 
Pois se ao contrário da política e da ciência, na arte o erro não é apenas per-
mitido, como também por vezes mesmo almejado,20 é porque erra não a arte, 
mas o Homem. Ao ensejar o erro, abnega-se, em prol do tempo durativo que 
se faz necessário a todo aprofundamento, justamente aquilo que mais carac-
teriza a superficialidade das sociedades capitalistas: sua imediatez. Desta 
rasa imediatez aproximam-se cabalmente as ações políticas, mas se afastam 
inexoravelmente os feitos artísticos, pois permitem-se ecoar nas releituras de 
suas espiraladas revisitas: “Diversamente da história política, na qual o não 
efetivo em nada consiste, na história da música pode uma obra, da qual nada 
se segue, também ser significativa” (Dahlhaus, 1978, p.340).21

fremd.” Em tais palavras consistira o Credo [Bekenntnisse] que Marx proferira às suas �lhas 
em 1º de abril de 1865, culminando sintomaticamente com a citação de Terêncio.

 20 Referindo-se aos problemas da composição musical, Schoenberg (1922, p.394; cf. versão em 
português, distinta da nossa, idem, 2001a, p.458) assevera: “O erro adquire lugar de honra, 
pois graças a ele é que o movimento não cessa, que o Um não é alcançado, e que a veracidade 
jamais verte-se em Verdade; pois seria quase insuportável se conhecêssemos a Verdade”. 
(“Der Irrtum verdient einen Ehrenplatz, denn ihm verdankt man es, daß die Bewegung nicht 
aufhört, daß die Eins nicht erreicht wird. Daß die Wahrhaftigkeit nie zur Wahrheit wird; denn 
es wäre kaum zu ertragen, wenn wir die Wahrheit wüßten.”)

 21 “Anders als in der politischen Geschichte, in der das Wirkungslose nichtig ist, kann in der Musi-
kgeschichte auch ein Werk, aus dem nichts folgt, bedeutend sein.”
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Em meio a esse horizonte alargado, livre de qualquer coação, pode-se 
então perceber que o que nos parece tão humano é capaz de se afastar dos 
homens, e que por isso a utopia não encontra lugar entre nós, pois que jus-
tamente ao assumir um aspecto tão desumano é que ela se revela essencial-
mente humana. E este mesmo paradoxo não teria sido enunciado de forma 
exemplar pelo próprio Adorno em seu extraordinário ensaio sobre outro 
gigante da era moderna? Como que denunciando a aversão a toda especula-
ção, enrijecimento que assola e amordaça as sociedades de consumo, Adorno 
vê em Alban Berg o signatário mais digno da humanidade tout court. Assim 
como o homem médio não quer ouvir, ele também não suporta ver a si pró-
prio, pois é triste e mesmo desesperador mirar-se no espelho e enxergar sua 
própria condição desumana. A imagem especular deflagra todas as rugas 
e vincos que se quer escamotear na ausência de toda reflexão. Opondo o 
“som” berguiano ao wagneriano, maquilado de autoglorificação, Adorno 
enaltece a abdicação de Berg e relata sua esperança, talvez tão utópica quanto 
qualquer outra, talvez, por isso, tão desumana: “Apenas aquilo que não se 
conserva a si mesmo é que não se perde” (Adorno, 2009, p.40). A decorrên-
cia de tal abnegação, avessa ao totalitarismo wagneriano e, segundo Adorno, 
tão confluente com o universo miniaturista, diríamos mesmo pré-weber-
niano de um Schumann, é a oscilação contínua entre o que é humano e o que 
parece inumano, mas que, advindo dos homens, não deveria causar qualquer 
estranheza. Marx e Terêncio bem o sabiam, mas nem todos têm a mesma 
sabedoria: “Nenhuma música de nosso tempo foi tão humana como a [de 
Berg]: isso a distancia dos homens” (ibidem, p.41).

Ah, como isto nos reporta aos sábios dizeres de um Goethe, os mesmos 
que o fazem tão próximo do inconformado gesto de um Beethoven, quando 
este, defronte de tantos des-entendimentos, lança sua garrafa ao mar:

O que reluz serve ao momento em sua tenra idade;
O que transluz persevera na posteridade. (Goethe, 1946, p.3)22

 22 Minha transcriação em versos de 13 sílabas (à la Fibonacci, em vez de versos decassílabos), 
realizada em 4 de dezembro de 2005, da frase do Poeta (Dichter) no Prólogo no teatro (Vorspiel 
auf dem Theater) do Fausto: “Was glänzt, ist für den Augenblick geboren; / Das Echte bleibt 
der Nachwelt unverloren”.
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Na dialética que preside o desejo comunicativo de todo criador autên-
tico vislumbra-se assim a aceitação pública, com a qual tanto se sonha, mas 
ao mesmo tempo certifica-se, em face da mediocridade vigente, do quão 
legítimo é permanecer isolado. Em sábia formulação, Adorno (2009, p.82) 
escancara o dilema entre pai e filho: “Schoenberg invejava os sucessos de 
Berg e este, os insucessos de Schoenberg”.

Assim é que o erro não admite solução, mas impulsiona a poiesis a novas 
perlaborações, convertendo as voltas em espirais e confundindo a imagem da 
criação com a essência mesma de toda problematização: instaura-se a dinâ-
mica dos conceitos, em obras e em pensamentos, e cria-se, porque se pensa. 
Como que em uma báscula, o criador desconforma do movimento pendular 
e oscila, conflituosamente, entre o humano e o desumano, entre sua vontade 
e seu feito, o qual já não é ele mesmo, mas sua imagem especular: objetuali-
dade a ser, idealmente, compartilhada socialmente. E se as condições sociais 
não favorecem tal compartilhamento, instaura-se então não somente o dina-
mismo da criação, mas a um só tempo a utopia e sua angustiada esperança, que 
aqui se revela como essencialmente humana. Pois, com Adorno (1974, p.26), 
“até o discurso mais solitário do artista vive do paradoxo de falar aos homens”.

São Paulo, setembro de 2010
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Análises em manuscrito: ca. 1991 – Luciano Berio: Formazioni.
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TRANSGRESSO E INTERTENSÃO:  
CINCO FRAGMENTOS PARA O ENTENDIMENTO DE 

UMA TRANSMODERNIDADE

(R)evolução

Diz o velho dito popular: “Santo de casa não faz milagre”. Mas agora, 
revisitando as escrituras de meu saudoso irmão, Philadelpho Menezes, que 
já se ausenta devido à precoce morte pela luciferiana cifra de quase 11 anos, 
a leitura de um de seus extraordinários textos, verdadeiro tratado sobre a 
modernidade, revela-o como possuindo milagrosa clarividência! E apro-
priando-nos já de seu início, pontuamos desde logo o caráter distintivo de 
toda modernidade:

O conceito de moderno, qualquer que seja a situação em que apareça, 
sempre carrega consigo a noção de consciência do presente como momento 
de substancial distinção com relação aos períodos antecedentes, distinção essa 
que tanto pode ser de notável desenvolvimento como de ruptura radical com o 
passado. (Menezes, Ph., 1994, p.9)1

Nesta cabal definição, entrevemos que a emergência da condição 
moderna não se restringe à modernidade tout court, ou seja, à época que, 
estendendo-se do início do século XX aos nossos dias, designamos comu-
mente por contemporaneidade. Muito ao contrário, aquilo que denominamos 
“modernidade” não passa de uma terceira modernidade – ou ainda, de uma 
tarda modernidade –, precedida, no Renascimento, pela sua primeira apa-
rição e, no Romantismo, pelo ápice de seu idealismo. E constatamos: em 

 1 As referências ao tratado de Philadelpho Menezes reportam-se à sua primeira edição, de 1994.
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todas as suas emergências, a condição do artista moderno debate-se, em 
flagrante desconforto, com o marasmo cultural do homem mediano, que 
atravanca o entendimento pleno e profundamente adentrado nos meandros 
das elaborações artísticas mais consequentes e adensadas, às quais damos 
o nome, quer seja no âmbito da literatura, quer seja no da música, precisa-
mente de escrituras.

Em meio a tais confrontos, o artista radical, moderno, situa seu tempo, 
em relação ao de seus coetâneos, como sendo um outro, em eco aos dizeres 
poundianos: “É perfeitamente óbvio que nem todos nós vivemos no mesmo 
tempo” (Pound, 1976, p.101). Ora enaltece, como no Renascimento, sua 
postura como tipificadora de seu tempo, como que perfilando um cume 
temporal distintivo no qual situa seu fazer artístico, pairando acima do anda-
mento largo de seus contemporâneos; ora calca-se, como no Romantismo, 
na erudição para, pelo viés da intertextualidade, situar-se fora de seu tempo, 
como atitude atemporal que, ao defender o artesanato meticuloso apenas 
possível pelas mãos do grande gênio, se distancia da padronização de cunho 
industrial que de tudo se apossa e que ameaça a aura artesanal da obra de 
arte;2 ou ainda, como na contemporaneidade, lutando e relutando contra a 
paralisia alienadora e frívola da aparente dinâmica falsa e desenfreada de um 
consumismo modista e vulgarizante, típica da indústria cultural.

Os traços distintivos entre a postura renascentista moderna e a moderni-
dade da escritura romântica já nos eram descortinados por Phila (Menezes, 
Ph., 1994, p.39):

Se no Renascimento a postura do artista se afirmava na criatividade para 
inseri-lo no seu tempo como representante máximo de sua época, no Roman-
tismo isso iria significar um enaltecimento do artista como criador fora e acima 
de seu tempo, vinculado a uma vasta tradição que lhe dava sustentação no 
enfrentamento de um presente radicalmente divorciado de qualquer passado. 

No embate entre consciência aguda do artista moderno e inconsciência 
domada, consciência adormecida do homem mediano, a arte imbui-se de 

 2 Phila assevera, com muita propriedade: “Além desse processo contínuo de esgarçamento 
dos limites da estética em sua incorporação aos objetos de lazer, a industrialização dirige-se 
diretamente ao próprio produto artístico enquanto objeto artesanal, que insistia em correr 
por fora do processo industrial” (Menezes, Ph., 1994, p.56).
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significações e, ecoando a essência mesma da vida humana, de ressignifica-
ções, e o próprio artista – como fora tipicamente o caso de Schoenberg – oscila 
entre a efetiva postura revolucionária e a autoproclamação, paradoxalmente 
avessa às intempéries revolucionárias porque ciente da relevância do legado 
histórico, ao qual se apega em ato de amor, de sua condição evolucioná-
ria, pois que promulga ebulições, por vezes beirando rupturas, ao mesmo 
tempo que estende o fio de Ariadne no labirinto da sociedade a ele con-
temporânea, aquele mesmo fio condutor que traz consigo a carga de tantas 
referencialidades.

Os tempos dos dizeres

É possível, nos múltiplos reflexos do passado no presente, situar distinta-
mente a própria fala em relação ao tempo do dizível:

1. como com um balde de água fria, surpreender-se sobre o que se pre-
tende como novo e talvez decepcionar-se, vislumbrando-o como um 
velho revisitado;

2. deflagrar entusiasticamente o estado virgem das formulações ainda a 
fazer;

3. constatar e rebelar-se contra a apatia diante da invenção;
4. ou ainda se deparar, pasmo, com a impotência ou a impossibilidade de 

reinventar a roda.

Assim é que ao lema sobre o redito de La Bruyère – “chegamos tarde e 
tudo já está dito” [1] –, ele mesmo eco de algo já pronunciado por Terêncio3 
e também já tão belamente revisitado pela poesia de Augusto de Campos, e 
ao qual Lautréamont antepõe sua assertiva corajosa em prol da invenção – 
“chegamos cedo; nada foi dito” [2] –, podemos lobrigar nuances que esten-
dem a combinatória desta relação temporal entre intenção inventiva e legado 
cultural: “Chegamos tarde e nada foi dito” [3]; ou ainda: “Chegamos cedo e 
tudo já foi dito” [4].

 3 “Nullum est jam dictum quod non dictum sit prius” (“Não há nada que se diga que não tenha 
sido dito outrora” – Eunuchus 41).
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Há de se perguntar, nesse contexto, se existe algum progresso, e se, exis-
tindo, este se delineia como linear. Por certo que entre dois pontos a reta é o 
caminho mais curto; mas, como diria Niemeyer, a curva é o caminho mais 
belo! Que os referentes, ou boa parte destes, estejam já na fala dos antigos, 
também disto não nos sobra dúvida alguma: os grandes temas são revisi-
tas, revestidas, e o pensamento grego constitui os grandes temas de todas 
as posteriores variações. Em cada novo traje, entrevemos vestígios dos teci-
dos passados, como nas dobras sobre dobras de um caleidoscópio conceitual 
que, ao mesmo tempo que permutando os ângulos das imagens, as estende, 
algo que tanto nos remete à pintura de camada sobre camada de Guernica, 
que embora todo cinza, revela-se como o mais colorido dos quadros. Nesta 
encontroada de passado e presente, aloja-se a utopia que se projeta ao futuro, 
aquela mesma força que puxa o fio de Ariadne e que, sem a qual, deixaría-
mos que tal fio caísse por terra, como que morto, desfuncionalizado. São tra-
ços que nos fazem sonhar.4 O moderno deles se nutre, lançando-se ao advir 
e fazendo o tempo andar, e a morte das utopias equivale dizer pós-moderno: 
coexistência pacífica em meio a tantas adversidades dignas de legítimas 
rebeliões, e com o qual, por isso, não podemos compactuar. E no andar desta 
carruagem travestida de trem-bala, mais um paradoxo: sem deixar que o fio 
condutor caia sobre o solo, o radical moderno mal quer sair do labirinto em 
que se encontra. Emaranhar-se a si próprio e perfazer caminhos diversos será 
sempre melhor que deixar-se emaranhar e não sair do mesmo lugar.

Tratar-se-ia de corso e ricorso, de ciclicidades? São ciclos ou espirais?
O lema stockhauseniano que, ao reportar-se à evolução tecnológica no 

âmago das poéticas eletroacústicas, proclama a bem-vinda expansão ino-
vadora dos novos meios ao mesmo tempo que lamenta a perda das qualida-
des deixadas para trás com os velhos procedimentos, enaltece a contradição 
de toda evolução e de todo progresso: ganha-se por vários lados, perde-se 
por tantos outros. Nessa procura incessante, almeja-se o mesmo “futuro 
melhor” que instigou desde sempre o pensamento humano em sua pretensa 
evolução contínua e que instituíra a crença em um progresso linear, nutrido 
por aquela mesma e tão legítima quanto necessária utopia. Um outro, de 
Picasso – “acho primeiro, depois busco” –, reverte a moeda e nos expõe a 

 4 “Seules les traces font rêver” (“Apenas os traços nos fazem sonhar” (Char apud Boulez, 2008, 
p.16)).
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faceta especulativa da qual não pode prescindir o criador de gênio: a procura 
não se descarta, mas de nada vale e verte-se em perda se não precedida pelo 
achado. A este último, a intuição; àquela primeira, o cálculo.

Não fosse, porém, a intuição que se aloja no cálculo e a crença que se ins-
taura no experimento, qual seja: a de que um melhor seja possível, ou a de 
que um outro fazer seja melhor, a humanidade talvez já estivesse extinta, 
pois que até mesmo a procriação implica o risco e a crença no novo a partir do 
velho. Viveríamos, do contrário, um estado de pasmaceira vegetativa da qual 
não se dignaria qualquer vida. “E pur si muove”: diante desta inquietação/
constatação tão benéfica, desses contínuos desvios, em que o movimento 
ganha relevo face à estagnação, pensar o impossível pode até mesmo tomar 
o lugar de toda possibilidade factível: “O impossível deve-se preferir a um 
possível que não convença” (Aristóteles, 2005, p.48). E então imaginamos, 
sonhamos acordados diante de tantos traços.

Não fechamos, pois, ciclos. Perfazemos, isto sim, espirais! E munidos 
de lanternas: a cada angulação das voltas espiraladas, lançamos um feixe de 
luz nas trajetórias percorridas – em parte por nós, em parte por aqueles que 
nos precederam – que rebate nas curvas de espirais passadas, virtualizadas 
nos rastros que nos deixam, luzes que incitam ressonâncias, revelando-nos 
curiosas identidades e vertendo nossos dizeres em redizeres.5 No reflexo 
translúcido dessas iluminações, espirais vizinhas e concomitantes, em parte 
imbricadas com nossas espirais, em parte destas distantes e aparentemente 
desvinculadas, em tempos e andamentos semelhantes, porém sempre dis-
tintos, atraem nosso olhar, para vislumbrarmos então elos e paralelos. Como 
num bosque quântico, em que, mesmo à distância, correspondências baude-
lairianas, intertextuais, exaltam o potencial simbólico dos gestos e dos feitos 
na familiaridade dos olhares, não lidamos com progresso, mas nem por isso 
deixamos de evoluir, quanto menos de afirmá-lo: transgresso.6

Sem a apatia dos neutrinos, mas adotando, com potencial interferente, 
sua qualidade invasora, perfazemos transgressivamente o presente, seus 

 5 “Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau, la disposition des matières est nouvelle. Les 
mêmes mots forment d’autres pensées par leur différente disposition” (“Que não me digam 
que não disse nada de novo, a disposição das matérias é nova. As mesmas palavras formam 
outros pensamentos por sua diferente disposição” (Pascal, 1951, p. 431); um dos textos por 
mim utilizados em Retrato falado das paixões (2007-08).

 6 Conceito este que permeia todo meu livro Música maximalista (Menezes, 2006c).

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   101 04/06/2018   15:59:28



102 FLO MENEZES

legados e suas projeções, no acúmulo de nossas experiências, em busca eidé-
tica de essências invisíveis. Parcialidades que acrescentam e se acumulam 
sem jamais consumar nada. Como bem diz o título de uma de minhas obras 
em gestação, cerimoniamos ritos de perpassagem.

Nessas espirais da invenção, em que, com Agostinho, passado é tempo 
tão imaginado quanto o futuro,7 todo presente, e cada um, é experimento 
impuro, desbravador ao mesmo tempo que condicionado pelo arsenal mítico 
que a cultura – como diria Barthes (apud Perrone-Moisés, 2005, p.55), 
“tudo em nós exceto nosso presente” – deposita nas ressignificações que eri-
gimos em atos e obras. Da única certeza que nos sobra diante do Tempo – a 
de nosso presente –, deduzimos nossa implacável condição e necessidade de 
sermos inalienável e genuinamente experimentais.

Os valores do passado

O que motiva um compositor a escrever e a continuar escrevendo? As 
obras de sua fase madura são melhores que obras de sua idade imatura? A 
obra seguinte resolve problemas da antecedente? O que dizer de uma sonata 
de Beethoven em relação à sua imediatamente anterior? Do próximo quar-
teto de Mozart em relação ao que o precedera?

Posto que também as civilizações envelhecem, o que dizer da obra de 
Beethoven em relação à de Mozart? Da de Brahms em relação à de Beetho-
ven? De Mahler em relação a Brahms? Schoenberg em relação a Mahler? 
Stockhausen a Schoenberg?

Certa vez, em visita à sua casa em Kürten em 1999, em longa conversa 
que se estendeu por cerca de quatro horas, Stockhausen se pronunciara, a 
mim, como crítico voraz a todo passado artístico. Ao “caráter infantil” de 
um Mozart, à “ingenuidade” de um Mondrian, às investidas erráticas de 
um Boulez ou de um Berio, confidenciava-me sua própria obra como ápice 
e única solução possível para toda a história da cultura. Como que contami-
nado por completo pela noção de um progresso contínuo e linear, tudo ali 

 7 Santo Agostinho (1973, p.248) bem observa: “É impróprio a�rmar que os tempos são três: 
pretérito, presente e futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente 
das coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras”.
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se resolveria, em busca insana pelo melhor lugar dos mundos e de todos os 
tempos.

Ouvi tudo aquilo, admirado e respeitoso, munido de reserva trans-gres-
siva: estava, ali, diante de um indubitável gênio, em cuja fala transpareciam 
sábios ensinamentos condicionados, contudo, por uma visão que perfazia 
uma linha histórica reta, em que cada ponto parecia melhor que o ponto 
imediatamente anterior. E isto tudo advindo, em franca contradição, de um 
defensor tão notório e notável das construções em espiral...

O privilégio de estar ali compartilhara uma esquisita sensação de estorvo. 
Mas o que ali tanto me incomodara? Abnegar tudo para dar valor exclusiva-
mente àquele presente? E mesmo sabendo que aquele presente logo se verte-
ria em passado para a próxima bola da vez? É impossível defender e propagar 
espirais acreditando em linhas retas. E saber que perfazemos curvas também 
preserva intacto o valor de nossos desvios.

No transcorrer de todos os presentes, almeja-se, por um lado, o impos-
sível, expecta-se, projeta-se o futuro; por outro, reflete-se o passado, ressig-
nifica-o, sincroniza-o desconfigurando em parte o transcurso exato de suas 
sucessões históricas, erigem-se repertórios com os quais se dialoga. Mas 
vive-se o possível. O registro das escrituras auxilia na fixação exata des-
sas sucessibilidades que impulsionaram fatos e feitos, mas mesmo quando 
tornada opaca pela relativa sincronização das releituras, a historicidade das 
obras embute-se nelas como que delas fazendo parte. Pois que toda criação 
imbui-se de historicidade, e cada parcela de história tem lá os seus possíveis.

E em meio a tais perpassagens, o grande artista lida com convenções 
assentadas para desestabilizá-las, inventando a partir do possível. A inven-
ção combate a convenção. Este possível, ali, traduz-se enquanto equação 
entre o até então convencionalmente depositado no arsenal da cultura e o 
potencial inventivo e transgressivo diante do já estabelecido. O possível 
de ser inventado resulta, pois, do arsenal da cultura e de sua transgressão 
mediada pelo potencial inventivo. Não é tanto o que se inventa que nos 
sobra como ápices de uma época e que nos assombra; é, antes, o resultado 
desta equação, que não exclui outros possíveis: a relação, mediada pelo 
talento, da invenção com as possibilidades de sua época. Os ápices de uma 
época são mais que invenções desnudadas das convenções que transgredi-
ram: são antes os possíveis erigidos em obras, pelas vias da invenção, diante 
de outros possíveis.

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   103 04/06/2018   15:59:28



104 FLO MENEZES

Tomemos a música como parâmetro. Recorro, aqui, à essência de toda 
composição, à qual me reportei em escritos anteriores e que constitui o cerne 
da morfologia da composição em meu recente tratado (cf. Menezes, 2013). 
Independentemente de época, gênero ou estilo, toda composição musical 
lida, em essência, com cinco elementos fundamentais, cuja elaboração lhe 
confere o grau de sucesso ou insucesso no embate do compositor com sua 
época:

Figura 3 – Estrela da composição

A grande obra musical é aquela que, em sua época, demonstra mestria 
na perlaboração desses elementos, impulsionando a composição para frente 
e adicionando ao legado dos tempos feitos significativos e abertos, devido à 
sua complexidade, a infindáveis ressignificações. Assim é que a grande obra 
não destrói, nem invalida nada: acrescenta e, complexa, predispõe-se a ulte-
riores revisitas.

Há, claro, melhores e piores, e todos eles condicionados pelo Tempo. 
Mas a sucessão do próprio Tempo não garante em nada, pois, que o melhor 
de hoje seja melhor que o de ontem. A flexibilidade de todo transgresso não 
se limita às curvas mais acima, atuais, das espirais coetâneas. Entrelaça os 
túneis do tempo de nossas e de outras espirais. Em tais enlaces, revisitamos, 
saudamos e ressignificamos, com a flexibilidade de nossa complexidade, 
obras passadas, enlaçando-as em nossos ritos de perpassagem.

E assim podemos, redimidos, crer em toda erudição, e defendê-la.
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O novo sem fetiches

O processo de industrialização que fez com que a obra de arte se tornasse, 
ela também, mercadoria, tem na fetichização do produto de consumo sua 
expressão mais peremptória. No estágio do consumismo a que chegamos nas 
sociedades contemporâneas, notadamente simbolizado pela moda e pelos 
modismos de toda espécie, a própria produção engendra o mecanismo de sua 
sustentação pelas vias da fabricação desenfreada e pela produção contínua 
de estímulos ao consumo. Em vez de se enfatizarem a acumulação cultural 
e suas releituras, põe-se acento nos bens de consumo e em sua acumula-
ção. Arma e estratégia para tal esvaziamento de sentido se dão no fetiche do 
novo.8 O consumismo utiliza-se, pois, do novo como um trem blindado em 
marcha à sua contrarrevolução.

Abnegar o novo em prol do velho significa, no entanto, renegar o novo 
no velho, quando isto é o que confere sentido às releituras e instiga mesmo 
as revisitas, sem as quais abriríamos mão de todo legado e empobrecería-
mos consideravelmente o arsenal de todas as nossas experiências. Seria o 
novo defensável, diante de tantas contradições? O fetiche do novo é, pre-
cisamente, o esvaziamento de suas relações com o velho revisitado. Mas do 
novo se vale a indústria cultural porque, em perspicaz estratégia, utiliza-
-se daquilo que subsidia toda sublimação presente nos atos de criação e de 
procriação: por um lado, o “perseverar em seu ser” espinoziano (Espinoza, 
2007);9 por outro, o novo como condição do prazer, tal como elucidado por 
Freud. No primeiro aspecto, tem-se a preservação da espécie como desejo 
de extensão radical de todo prazer; no segundo, todo prazer nutrindo-se da 
experimentação mais genuína da extensão mesma do ato de viver, tradu-
zida, em primeira instância, pela renovação e, em última, pelo Novo. Não à 
toa utilizei-me de asserção freudiana tão visionária, tanto em meu oratório 
eletroacústico labORAtorio (1991; 1995; 2003) quanto em seus desdobra-
mentos em Retrato falado das paixões (2007-08), quando se reporta às espe-
culações da fase anal e oral da criança, e que tão bem se deixa transferir ao 

 8 Phila (Menezes, Ph., 1994, p. 58) fala de uma “perecibilidade do produto, [de] sua substitui-
ção constante por novos modelos, [do] fetiche do novo na esfera cotidiana”.

 9 “Perseverare in suo esse”.
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universo da criação artística: “A novidade sempre constituirá a condição do 
prazer” (Freud, 1990, p.40).10

Há novos e Novos. É preciso, pois, distinguir-se. À arte radical, nada 
mais resta que resistir, apartando seu Novo do novo fetichizado pelas socie-
dades de consumo. É nesse sentido que Phila (Menezes, Ph., 1994, p.60) 
fala da “ideia de inovação como estranhamento [que] produz o espanto que 
exige a assimilação por reflexão”, ou do “novo como elemento de estranha-
mento que não permite a desintegração da arte na esfera do consumo” (ibi-
dem, p.65).

E será mesmo a partir deste reconhecimento – qual seja: o de que tão 
somente o Novo nos informa – que serão possíveis toda e qualquer revisita e 
toda e qualquer invenção. Com Proust (1989, p.110): “Nós somente conhe-
cemos verdadeiramente o que é novo, aquilo que introduz bruscamente em 
nossa sensibilidade uma mudança de tom que nos choca, aquilo que o cos-
tume ainda não substituiu por seus pálidos fac-símiles”.11 

Não conhecemos o velho; descobrimos, nele, o Novo para reconhecê-lo.

O deslugar social

Não estamos, nem mesmo aqui, fechando ciclos: espiralemos as reflexões 
com as quais iniciamos nosso ensaio! Se na condição moderna do passado o 
artista atuara distinguindo-se do passado, na condição tardo-moderna ele 
não apenas distingue-se do presente, como dele se aparta. Instaura-se uma 
dialética entre a condição de mercadoria que assume a obra de arte nas socie-
dades de consumo e a voluntária abnegação de tal condição por parte do 
artista moderno:

A poesia, assim como a arte em geral, vai se assumindo como mercadoria, 
mas se rebelando contra o mercado, impondo, na sua planificação, constantes 
estranhamentos ao público consumidor como modo de reflexão. [...] O poeta 
[leia-se: artista] não se põe mais no céu da grande recusa, mas volta-se à terra 

 10 “Immer wird die Neuheit die Bedingung des Genusses sein.”
 11 “Nous ne connaissons vraiment que ce qui est nouveau, ce qui introduit brusquement dans notre 

sensibilité un changement de ton qui nous frappe, ce à quoi l’habitude n’a pas encore substitué ses 
pâles fac-similés.”
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e às condições de seu tempo para, integrando-se, rejeitá-la, adotando proce-
dimentos composicionais fundamentados no estranhamento, dentro de uma 
postura que se apega à ideia de arte autônoma como uma necessidade inerente à 
época. [...] A obra de arte, dessa maneira, ao mesmo tempo em que assume sua 
condição de mercadoria, prega sua independência e se rebela no interior das leis 
do mercado, propondo-se enquanto novidade produtora de estranhamentos 
(ao contrário da moda, cuja realidade é feita de adaptações ao gosto mediano). 
(Menezes, Ph., 1994, p.63)

Opõe-se um Novo pleno de referencialidades a um novo esvaziado de 
vieses intertextuais. À erudição, o artista radical apega-se como que a uma 
boia salva-vidas diante do amortecimento cultural imposto pelas sociedades 
de consumo, que impinge a toda sociedade um naufrágio do próprio saber. 
Referindo-se aos modernistas, é ainda uma vez Phila (ibidem, p.70) quem, 
com muita propriedade, assevera:

[O modernismo refere-se] a escritores da tarda modernidade marcados pelo 
estranhamento no confronto da cultura presente, pelo apego à tradição, ainda 
que muitas vezes esse apego se manifeste na forma de revisão dos clássicos, e 
pela tentativa de manutenção da esfera da alta cultura.

Aqui se nota, contudo, uma curiosa inversão da relação presente/pas-
sado: no moderno da tarda modernidade, o artista não rompe mais, como 
outrora, com o passado, mas utiliza-o para romper com o presente! Ao 
artista moderno, consequente, tal condição conflituosa, na nascente de toda 
utopia, implica certo deslocamento. Como eu já definira algures – em face da 
dicotomia quântica que torna incompatíveis o cálculo simultâneo do lugar 
com o da velocidade das partículas –, a velocidade como um deslugar, tal 
mobilidade em caráter de drible versátil desvela-se como otimizada estra-
tégia de autodefesa. Pois que o artista moderno se sente salutarmente como 
peça fora do lugar na engrenagem dos próprios tempos modernos:

O estranhamento do escritor [leia-se: artista] modernista frente à realidade 
cultural de sua época se dá na constatação da mutabilidade e transitoriedade 
das situações da modernidade. O avanço frenético de novidades técnicas e 
científicas, a natureza passageira dos gostos e do comportamento, enfim, 
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daquele complexo de expressões culturais que Baudelaire já definiu na moda, 
a frivolidade da nova cultura de massa, que propõe a fusão da estética como 
divertimento, nivelando aquela neste e rompendo com as esferas da alta e da 
baixa culturas, a transformação da obra de arte em mercadoria num sistema 
de consumo voraz e superficial que engole a obra de arte, todos são dados que 
dão aos modernistas uma noção de transitoriedade dos valores e uma sensação 
de incômoda inadequação do escritor [leia-se: artista] na sociedade tardo-
-moderna. (ibidem, p.70-1)

Não se trata, assim, de nos entreter, mas antes de nos interter. Ao entrete-
nimento, opomos o que denominei algures por intertensão (Menezes, 2006c, 
p.453). A arte, em particular a música radical, não é esteio para o tempo 
ocioso; ao escutá-la, não se perde tempo: perde-se o Tempo, porque dele se 
abstrai diante da invenção. Quando se sente inútil diante do tempo perdido, 
é necessário preenchê-lo; mas quando se tem a arte, prescinde-se do tempo, 
porque, enquanto é vivenciada, nele não mais se pensa. Pois a grande música 
basta-se a si mesma, enquanto atividade suprema de todo saber. Nesse pro-
cesso de estranhamento (de um Entfremdungsprozess mesmo, no sentido 
brechtiano), nesse salutar deslugar social, instaura-se, como em toda grande 
arte, uma condição potencialmente épica. Com Brecht (1987, p.986): “Eis a 
grande Arte: nela, nada há de óbvio. Rio dos chorosos; dos ridentes, choro”12.

Pontuando as diferenças entre o ideário utópico de toda modernidade e 
o marasmo e a pasmaceira pós-moderna, Phila (Menezes, Ph., 1994, p.160) 
assevera:

A grande diferenciação que o pensamento pós-moderno estabelece com 
relação à modernidade é o abandono da visão histórica enquanto processo evo-
lutivo que implica o conceito de superação e de novidade a cada época. Com 

 12 “Das ist große Kunst: da ist nichts selbstverständlich. – Ich lache über den Weinenden, ich 
weine über den Lachenden”, frase que nos evoca uma outra, que muito embora por outro viés, 
escancara este mesmo paradoxo: “Excess of sorrow laughs. Excess of joy weeps” (“Excesso 
de tristeza gargalha. Excesso de alegria chora” (Blake, 1984, p.38)). A assertiva brechtiana 
remete-nos ao necessário incômodo do artista diante de uma aceitação pací�ca das adver-
sidades ou mesmo de uma nostalgia como salvaguarda das intempéries presentes; Berio 
costumava citar (em inglês) também este pensamento de Brecht: “Do not build on the good 
old days, build on the bad new ones!” (“Não construa a partir dos velhos dias bons; construa a 
partir dos novos dias ruins!” (Brecht apud Berio, 2006, p.108)).
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o desaparecimento da história entendida enquanto processo linear, esgota-se 
também a visão teleológica que dotava os atos sociais de uma finalidade última 
dirigida à redenção e à emancipação. Enfim, esgota-se a própria formulação 
utópica que impregnava o pensamento histórico de um objetivo ético.

Se a linearidade histórica encontra-se ela mesma superada pelas curvas 
flexíveis e transgressivas de nossas espirais – mais no sentido do transgresso 
do que no dos atos rebeldes e por vezes imaturos, ainda que legítimos, das 
transgressões –, nem por isso aquela emancipação, de cunho marxiano, deixa 
de marcar presença no espírito da obra radical. Pois que se a formulação utó-
pica esgotara-se, faz-se então premente sua revivescência como mola pro-
pulsora da invenção, rimando com a bela formulação conclusiva de Phila em 
seu tratado: “A utopia das vanguardas estaria, assim, rediviva sem o pesa-
delo das verdades finais” (ibidem, p.237).

Nesse contexto, continua tão válido como ético apegar-se à ideia de uma 
modernidade tout court, atemporal como queriam certos modernos. Em sin-
tonia com o transgresso espiralado, vertemo-la em transmodernidade. É, 
então, preferível estar onde se quer estar a estar onde quer que se esteja. E assim 
é que toda utopia nada mais é que utopia para o homem mediano, enquanto, 
para o artista radical, revela-se como o lugar ideal, real, de seus prazeres.

São Paulo, março de 2011
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Análises em manuscrito: 1994 – Olivier Messiaen: Neumes rythmiques.
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ARNOLD SCHOENBERG E A HEGEMONIA 
DO PENSADO1

Classificar Schoenberg?

Como se sabe, a história da música consagrou às marcantes presenças 
de Arnold Schoenberg e de dois de seus discípulos – Alban Berg e Anton 
Webern, indubitavelmente os mais notáveis dentre os muitos de seus segui-
dores – lugar de honra em meio ao rico cenário de início do século XX, e em 
particular em meio à instigante cidade de Viena, polo cultural apenas rivali-
zado, considerando-se o palco europeu àquela época, por Paris. A este triun-
virato austríaco, mas irrevogavelmente atrelado à cultura essencialmente 
germânica, deu-se o nome de Segunda Escola de Viena.

Desde o desaparecimento de Beethoven, há quase um século a contar 
da “era Schoenberg”, nada mais natural. Enfim o pensamento alemão, na 
música, podia vangloriar-se da força de certa “perdiodicidade” histórica: 
instituir, mais uma vez, uma verdadeira escola de composição. Mais ainda: 
ao contrário da Primeira Escola de Viena – Haydn, Mozart, Beethoven –, 
que não constituiu, a rigor, uma “escola”, mas que assim foi chamada, pos-
teriormente à existência de seus protagonistas, em face da coesão, desenvol-
vimento e conteúdo ideológico que unia os nomes dos três gênios do período 
clássico e de sua passagem ao período romântico, a Segunda Escola de Viena 
promoveu, ela mesma, o reconhecimento de seu status. Tratava-se inques-
tionavelmente de uma Escola, norteada pelo pensamento de um Mestre. 
Schoenberg – ele mesmo praticamente autodidata, pois que, em essência, 

 1 Texto elaborado tendo como base a conferência ministrada em 10 de outubro de 2011 no 
Goethe-Institut de São Paulo dentro do III Ciclo do Pensamento Alemão.

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   123 04/06/2018   15:59:34



124 FLO MENEZES

apenas a Alexander Zemlinsky pode-se conferir o papel de seu professor ao 
longo de toda a sua vida – viria a encarnar a figura da máxima autoridade, 
conselheiro exigente, tutor rigoroso, intransigente defensor de sua própria 
postura e de suas concepções estéticas diante não de seus “alunos”, mas 
antes de seus discípulos.

Os possíveis paralelos entre ambas as Escolas – a clássica e esta outra, 
que viria a ser designada expressionista – já de cara se relativizam, pois suas 
épocas narram momentos da cultura musical absolutamente opostos: na era 
Haydn/Mozart/Beethoven, o sistema tonal encontrava seu momento de 
maior estabilidade; erigiam-se ali os paradigmas e as regras – por certo fre-
quentemente quebradas sobretudo por esses três compositores – a partir 
dos quais se exercia a prática da composição. Já quanto à era vivenciada pela 
trinca Schoenberg/Berg/Webern, desfrutava-se de tudo, menos de estabi-
lidade da linguagem musical: o momento era de ebulição; o sistema tonal 
encontrava-se de tal modo expandido que adentrava terrenos de difícil para-
metrização; esboçavam-se rupturas e o Novo emergia como força motriz de 
toda e qualquer criação, cada vez mais individualizada e por vezes mesmo 
tendente a certa alienação esquizofrênica pela negação de qualquer para-
digma comum.

Com um pé lá e outro cá – pois que advindo da era da tonalidade e deten-
tor de obras das mais geniais naquela fase de expansão radical da tonalidade, 
tais como os magistrais Gurrelieder (1900-11), ao mesmo tempo que trans-
parecendo inteligência aguda e personificando, assim, a necessidade de uma 
consequente transgressão da tonalidade –, Schoenberg leva a cabo o que tal-
vez tivesse tocado a Mahler, não fosse este ter vertido em morte o dilema 
deste parto doloroso: ultrapassar definitivamente (ao menos em aparência, 
talvez mesmo em essência) a tonalidade e arriscar-se em novos domínios 
que, ao contrário do sistema tonal – que se cristalizara como produto cultu-
ral hegemônico e de senso comum –, haveriam de ser defendidos por inicia-
tiva quase pessoal, de índole individual, numa quebra dos paradigmas de um 
sistema de referência comum da harmonia, ciência-mãe da escritura musical.

Mas em que pesem as distinções entre as duas épocas, certos paralelos 
fazem-se quase inevitáveis. Schoenberg estaria então diretamente relacio-
nado à figura que desempenhara outrora Haydn, à figura de Mestre, do 
qual se seguem os preceitos da nova Escola, por meio do qual se instalam 
as iniciativas, edificam-se os estilos e estabelecem-se os paradigmas. Na 
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confluência entre a poiesis de uma época e o instinto mais genuíno da com-
posição, pelo qual transparece aquele máximo grau de absorção cultural e ao 
mesmo tempo de potencial criador, a que damos o nome de talento natural, 
vislumbra-se o paralelo entre Mozart e Berg, discípulo “natural” de Schoen-
berg. Por fim, no desejo de levar adiante, pelos caminhos os mais insólitos 
e consequentes, e por isso mesmo absolutamente inovadores, a linguagem 
e sua sintaxe, revolucionando, a partir dos paradigmas proclamados pelo 
Mestre, os próprios sintagmas e suas conexões, entrevemos a correlação ine-
xorável entre Beethoven e Webern, o discípulo “radical” de Schoenberg.

No que tange à “naturalidade” berguiana, cuja música se revela “canta-
rovável” até mesmo em suas formulações mais radicalmente seriais, e que 
por isso se identifica com o fluxo sanguíneo da verve criativa de um Mozart, 
não há como não nos reportarmos, nesse contexto, à magnífica síntese for-
mulada por Norbert Elias acerca de Mozart. A passagem, substituindo-se os 
nomes de Mozart pelo de Berg, e o de seu pai pelo de Schoenberg, pode servir 
quase plenamente para o entendimento da complexa relação umbilical entre 
Schoenberg e Berg:

É bem possível [...] que a sensibilidade auditiva das diferentes pessoas difira 
de acordo com sua constituição natural, e que Mozart [leia-se sempre: Berg] 
tivesse, de nascença, uma sensibilidade rara. O que se pode provar, e portanto 
é mais fácil de entender, é a conexão entre a peculiar constelação humana que 
cercou a infância e a juventude de Mozart, e o desenvolvimento de seu talento 
especial e de tudo o mais que ele achava importante para sua realização. Aqui 
se reforçam mutuamente o desejo intenso de um pai [leia-se: Schoenberg] – 
sujeito a frequentes sentimentos de culpa e a depressões – de alcançar sentido 
e realização na vida através do filho, e o intenso desejo de amor e afeto de uma 
criança emocionalmente insegura [entenda-se aqui: o Berg asmático]. (Elias, 
1994, p.76)

A essa transfusão literária, soma-se uma declaração cabal adorniana, 
numa das mais notáveis descrições psicológicas que se tem notícia da pró-
pria relação Schoenberg/Berg: “Schoenberg invejava os sucessos de Berg 
e este, os insucessos de Schoenberg” (Adorno, 2009, p.82). O desapareci-
mento relativamente precoce de Berg em 1935 acometeu Schoenberg de 
um sentimento de grande perda, como quando da perda de um filho, como 

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   125 04/06/2018   15:59:34



126 FLO MENEZES

bem revela a pungente carta que este enviara à viúva de Berg, Helene, em 1º 
de janeiro de 1936, especulando sobre as causas da morte e desejando saber 
detalhes sobre o sofrimento aí envolvido e até mesmo sobre o estado de cons-
ciência de Berg em seus momentos derradeiros, e a proximidade anímica só 
seria então abalada em denegada atitude post-mortem de Schoenberg, quando 
este, logo em seguida, ao tomar contato com os esboços deixados por Berg, se 
nega então a concluir o terceiro ato de Lulu, alegando ter constatado, em sua 
primeira cena, a existência de uma passagem com conotações antissemitas.2

Se de um lado o paralelo Mozart/Berg demonstra-se – mesmo que neces-
site de óbvia relativização – tão “natural” quanto o talento esbanjado pelos 
dois gênios em suas devidas épocas, de outro, aqueles que envolvem as extre-
midades dessas trincas revelam-se, pois, susceptíveis de curiosa inversão. 
Pois não poderíamos inverter o paralelismo e afirmar que a Haydn, com 
sua irreverência gestual, pela qual se introjetam constantes e surpreenden-
tes silêncios que subvertem a aparente transparência da estruturação for-
mal, corresponderiam muito mais as formulações permeadas de silêncios do 
universo weberniano? Pelo esfacelamento gestual da forma e a consequente 
relevância dos silêncios e das inesperadas interrupções,3 Haydn estaria mais 
para Webern do que para o próprio Schoenberg, assim como a busca obsti-
nada da organicidade do tecido composicional, evidenciada pelo desenvol-
vimento às últimas consequências dos materiais, em sintonia com a índole 
compositiva que atravessa a forma e procura exaurir as possibilidades rela-
cionais das enunciações motívicas, faz o universo de Beethoven aproximar-
-se sobremaneira do de Schoenberg.4 Aí então, o Mestre identifica-se com a 

 2 Fato lamentável este que pode ter decorrido de certo exagero do Schoenberg judeu, haja vista 
a notória consciência social e política de Berg, transparente tanto em Wozzeck quanto na 
própria Lulu. Com relação à carta de Schoenberg, cf. Schoenberg (2007b, p.579-80). E com 
respeito à atitude de Schoenberg, indo de encontro à solicitação de Helene para que conclu-
ísse Lulu a partir dos manuscritos de seu marido, cf. ibidem (nota 1094, p.581).

 3 Ao leitor músico será oportuno apontar para o que Haydn faz, por exemplo, no primeiro 
movimento de sua Sonata n. 18, em mi bemol maior, particularmente nos compassos 
52-53 e 178-179, nos quais inesperadamente suspende o discurso e introduz de supetão um 
silêncio surpreendente! Trata-se de um exemplo, dentre outros, da importância do silêncio 
com subvertedor da formal musical em Haydn, veículo signi�cativo de imprevisibilidade 
do discurso.

 4 No desenvolvimento levado às últimas consequências dos materiais em uma determinada 
obra, vislumbra-se o que Schoenberg de�nira, tendo por referência sobretudo a obra de 
Brahms, por entwickelnde Variation (variação continuada ou variação em desenvolvimento; 
em inglês: developing variation, tal como usado pelo próprio Schoenberg). Com tal termo, 
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radicalidade que caracterizaria a postura de seu discípulo mais consequente, 
revolvendo o paralelismo aparentemente inequívoco entre as duas Escolas 
de Viena.

A tipologia poundiana dos artistas e Schoenberg

A mobilidade dos parâmetros de comparação entre as duas trincas nos 
incita ao menos a pensar no duplo papel exercido por Schoenberg à frente 
de sua Escola. Além de Mestre, Schoenberg foi igualmente um Inventor de 
gênio, fato que nos remete à categorização dos escritores efetuada por Ezra 
Pound, da qual desejamos considerar aqui apenas suas três primeiras cate-
gorias descritivas.

Inventores são, para Pound (1976, p.35), aqueles “descobridores de um 
processo particular ou de mais de um modo ou processo”; quanto a mes-
tres, “o termo se aplica com propriedade aos inventores que, além de suas 
invenções pessoais, são capazes de assimilar e de coordenar grande número 
de invenções anteriores”; enquanto sobrará aos diluidores o papel menor dos 
que “seguem os inventores ou os grandes escritores [leia-se aqui: composi-
tores] e que produzem alguma coisa de menor intensidade, alguma variante 
mais flácida, de caráter difuso ou tímido”.

Não resta a menor dúvida do papel francamente inventivo desempe-
nhado por Schoenberg ao longo de toda a sua vida. Para enunciarmos ape-
nas três de suas invenções, basta mencionarmos a enunciação conclusiva do 
Harmonielehre (1911), na qual Schoenberg evoca as Klangfarbenmelodien 
(melodias de timbres),5 vertida dois anos antes em fato musical com a com-

Schoenberg (1975c, p.129) referia-se à capacidade de Brahms em repetir “frases, motivos e 
outros ingredientes estruturais dos temas apenas se em formas variadas”. O lastro, indubita-
velmente de origem beethoveniana, respalda-se igualmente na tendência germânica da com-
posição em um só movimento, que viria a ser designada por Durchkomposition (literalmente 
composição que atravessa ou transcomposição), a qual teve seu apogeu em inúmeras obras do 
repertório da música do século XX, mas que teve seu momento inaugural na Sonata em si 
menor de Liszt (1853), extraordinário monumento em que todas as ideias se correlacionam 
e há de tudo, da fuga à valsa, da marcha ao recitativo, em um único movimento de sonata 
(com, no mínimo, três temas principais).

 5 “Melodias de timbres! Que �nos sentidos os que aqui diferenciem! Que espírito sublime-
mente desenvolvido o que possa encontrar prazer em coisas tão sutis! Quem aqui se atreve a 
reclamar teorias!” (Schoenberg, 2001a, p.579); “Klangfarbenmelodien! Welche feinen Sinne, 
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posição de Farben – a terceira das Cinco peças orquestrais Op. 16 (1909) –; ou 
o Sprechgesang (canto-falado), que muito embora não tenha sido o primeiro 
a formular, foi indubitavelmente quem o fez de forma mais cabal em 1912 
com Pierrot Lunaire, arrematando a ideia prenunciada por Engelbert Hum-
perdinck em 1897;6 por fim, a formulação em 1921 do método dodecafônico, 
cristalizado nos anos 1923-25, constituiu o estopim da era serial e abasteceu 
grande parte das poéticas radicais do século passado.

Quanto ao Schoenberg-Mestre, não há muito o que observar, face às evi-
dências de sua conduta e aos acontecimentos de sua vida. Além de constituir 
referência in persona a toda uma enorme geração de jovens e menos jovens 
compositores que em torno dele procuravam se aglutinar, da obediência – 
sem abrir mão, contudo, da originalidade – de um Berg ou de um Webern à 
rebeldia de um Hans Eisler ou à irreverência provocadora de um John Cage, 
soube, como todo grande Mestre, reverenciar os Mestres passados – den-
tre os quais, alguns de seus contemporâneos mais velhos, como Brahms e 
Mahler, mas também com relação aos mais remotos, como Bach, Mozart 
e Beethoven –, efetuando generosa síntese dos aportes mais avançados da 
escritura musical ao longo dos séculos e enaltecendo, com isso, todo ato de 
profunda erudição, do qual todo criador de gênio não deve minimamente se 
furtar e deve, isto sim, se vangloriar. Schoenberg foi, nesse sentido, um dos 
espíritos mais agudos para o enaltecimento das releituras de épocas passa-
das, em reflexão essencialmente moderna do fazer artístico: ouvir o passado 
é também saber reinventá-lo, e a Invenção aloja-se, assim, nos atos de toda 
genuína mestria.

A versatilidade de Schoenberg era tamanha que não o privou, entre-
tanto, da ponta extrema desta categorização. Em que pese seu grande papel 
de Mestre e Inventor, Schoenberg não deixou de ser, em certa medida, um 
Diluidor, e é sob tal prisma que ganha nova luz sua afirmação recorrente de 
que não teria sido um revolucionário, mas antes um evolucionário (cf. Schoen-
berg, 1975c, p.353). Mas se o foi, trouxe consigo seu potencial inventivo e 
subverteu a própria diluição; ao menos a relativizou.

die hier unterscheiden, welcher hochentwickelte Geist, der an so subtilen Dingen Vergnügen 
�nden mag! Wer wagt hier Theorie zu fordern!” (idem, 1922, 504).

 6 Vide a esse respeito Menezes (2006c, p.28-9).
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Ao insistir no uso das formas clássicas, deixou escapar a chance de uma 
inovação consequente também no campo da forma musical, fazendo coexis-
tir a harmonia pós-tonal e mesmo o contexto serial dodecafônico com um 
reemprego bastante questionável e problemático das formas convencionais, 
muitas das quais – senão todas – tiveram sua origem em plena comunhão 
com os preceitos da velha tonalidade. Como Mestre, acabou exercendo forte 
influência para que também seus discípulos delas fizessem uso sistemático, 
a ponto de cada qual dos dois alunos constituintes do triunvirato vienense 
procurar uma “solução” distinta para o problema. Berg, notadamente em 
Wozzeck, procurou constituir verdadeiro compêndio das formas clássicas, 
fazendo com que as cenas da ópera aglutinassem o que de formalmente havia 
de mais essencial na história da escritura musical: Wozzeck congrega todas as 
principais formas clássicas no decorrer das distintas cenas de seus três Atos. 
A Webern, d’outra parte, tocou aglutiná-las não no tempo corrido, mas 
naquele outro, simultâneo: em sintonia plena com sua índole temporal con-
trativa e miniaturista, perseguiu a simultaneidade de formas, a ponto de che-
gar a elaborar um movimento de quarteto de cordas – o primeiro de seu Op. 
28 – como podendo ser ouvido de ao menos três maneiras diferentes quanto 
à forma musical; para isso, os materiais foram sabiamente predispostos de 
forma a assumirem múltiplas funções formais, de acordo com como se pre-
tenda ouvir o referido movimento.

Nem Berg, nem Webern, contudo, reinventaram as formas. E sequer 
inventaram alguma nova forma musical. Limitaram-se a reinseri-las em 
novo contexto, como de resto o próprio Schoenberg. Em ato semelhante ao 
de Webern, mas por outro viés, este, ao fazê-lo, repensa não a forma, mas sua 
temporalidade. Exemplo cabal deste que talvez constitua seu maior legado 
com relação ao pensamento formal na música é seu Klavierstück Op. 33a 
(1928), que outrora já analisamos em detalhes (cf. Menezes, 2002, p.256-
63). Em apenas quarenta compassos, Schoenberg revisita a forma sonata 
em todos os seus detalhes: introdução, primeiro tema, transição, segundo 
tema, transição, desenvolvimento, recapitulação, coda e codetta. Tendo por 
base o método serial de composição, desvencilhou-se da obrigatoriedade de 
vinculação entre a constituição formal da forma sonata e o discurso tonal 
que lhe deu origem e que a legitimou para, preservando-a, vesti-la de dode-
cafônica. Aliando, assim, uma de suas invenções – o dodecafonismo – ao 
recurso da forma sonata, acaba por desfuncionalizar sua estrutura formal, 
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desvinculando-a de suas funções tonais, essencializando-a e tornando-a de 
uma brevidade única e até então inaudita na história da música. Desta feita, 
mesmo quando Diluidor, Schoenberg parece ter-se revelado mais ainda um 
Mestre-Inventor.

O rasgo expressionista

Neste ato de reversão da temporalidade discursiva da forma clássica, em 
que o discurso que outrora se valia do arco tonal vê-se encapsulado, porém 
legitimamente tramado pela estruturação serial, revela-se uma consciência 
histórica aguda da estruturação formal e de suas relações funcionais com a 
harmonia. Compor, para Schoenberg (2006c, p.303), é essencialmente pen-
sar a composição: “Compor é: pensar em sons e ritmos”.7 Transparece aí um 
alto nível de racionalidade, cujo teor se vê peremptoriamente manifesto no 
lema schoenberguiano que fora sintomaticamente eleito como título da 
recente versão alemã da coletânea de seus ensaios, conhecida como Estilo e 
ideia.8 Em um aforismo de 5 de setembro de 1923, Schoenberg (2007a, 32) 
assevera: “Stile herrschen, Gedanken siegen”.9

Tem-se, aí, o predomínio da racionalidade sobre a intuição no ato da con-
cepção artística, e tal tomada de posição aproxima ainda mais Schoenberg da 
postura de um Beethoven, quanto mais se nos lembrarmos da forma como 
este se autodesignava: proprietário de um cérebro.10

Mas diante da constatação de tal hegemonia daquilo que é pensado 
sobre o que é intuído, perfila-se naturalmente a questão sobre qual o lugar 

 7 “Komponieren ist: denken in Tönen und Rhythmen” (Schoenberg, manuscrito de 1931).
 8 O volume, coletânea de artigos e apontamentos de Schoenberg, vem à luz quando ainda 

vivia, em seu período derradeiro nos Estados Unidos, mais precisamente em 1950, sob o 
título Style and Idea.

 9 Literalmente: “Estilos dominam, pensamentos vencem”, mas que tomamos a liber-
dade de verter em formulação um pouco mais poética: “Estilos dominam, pensamentos 
predominam”.

 10 A passagem reporta-se à menção de Adorno (s. d., Band 97, p.415) sobre a repulsa de Bee-
thoven com relação aos proprietários de bens, autoproclamando-se proprietário de um cére-
bro ([“Beethoven], der sich zum ‘Hirnbesitzer’ gegen Gutsbesitzer ernannte”; em português: 
“[Beethoven, que] se autodenominava ‘proprietário de um cérebro’ a contrapelo dos pro-
prietários de bens” (idem, 2011, p.390)). A respeito desta passagem e do uso desta expressão 
no Brasil por Willy Corrêa de Oliveira, cf. Oliveira (1979) e Menezes (2009, p.18).
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ocupado pela expressão. Há qualquer sentido em descrever a música de 
Schoenberg como intelectualista, cerebral, distanciada dos afetos?

Por certo que pensar o discurso e repensar a sintaxe significa refletir 
sobre os elementos estruturais da linguagem, mas daí a afirmar que aquele 
que pensa alija-se dos sentimentos, há todo um oceano.

Ciente de tal dilema, Schoenberg não arredará pé dos domínios aos quais 
fazia parte – os da tonalidade, por meio da qual mesmo o compor mais estru-
tural (como por exemplo o beethoveniano) via-se ancorado pelo pathos que 
nutria o discurso tonal com suas tensões e relaxamentos. A ela fará recurso 
ora pelo viés da metalinguagem (como em Ode to Napoleon Op. 41, de 
1942), ora em reminiscências escondidas (Sechs kleine Klavierstücke Op. 19, 
de 1911), ora revisitando-a sob o pretexto da obra didática ou mesmo da nos-
talgia (a Suite para orquestra de cordas, de 1934; ou a II. Kammersymphonie 
Op. 38, iniciada em 1906-08, mas retomada e concluída em plena fase der-
radeira e serial, em 1939), sem falarmos de seus enfoques teóricos tardios, 
que ecoam o Tratado de Harmonia (Harmonielehre) de 1911 e que resultam 
no seu último livro Funções estruturais da harmonia (Schoenberg, 2004). Mas 
com o outro pé na irreversível tentação do Novo,11 assumirá o confronto 
escancarado entre expressão e estruturação. Não renega o gesto expressivo, 
mas dilacera-o, pois que, ao dilacerá-lo, o analisa, reestruturando e repen-
sando a expressão.

Sob tal prisma, podemos afirmar que a escritura schoenberguiana é 
essencialmente analítica. E como é o próprio Schoenberg (2007a, p.135) 
quem afirma que “o desenvolvimento da música é, mais do que em qualquer 
outra arte, dependente do desenvolvimento de sua técnica”,12 rogaremos ao 
leitor não músico certa paciência para que procure seguir nossa explanação, 
inevitavelmente técnica, acerca desta dilaceração gestual a que faz recurso 
a escritura schoenberguiana, pois que mesmo se pensar a música mostra-
-se como essencial à agudeza de suas concepções, Schoenberg (1980, p.9 – 
definição de 1930, grifos originais) estava convicto de que era pelo viés das 
questões técnicas que a música poderia transmitir qualquer pensamento: “O 

 11 Não por acaso Schoenberg coloca na boca de sua personagem Frau (Mulher), no compasso 
473 de sua ópera Von heute auf morgen Op. 32 (1928-29), os dizeres: “Bekanntes ist Uninte-
ressantes! Ich suche das Neue!” (“O já conhecido não é interessante! Procuro o Novo!”).

 12 “Die Entwicklung der Musik ist, mehr als die der andern Künste, von der Entwicklung ihrer 
Technik abhängig.”
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novo na música torna-se primeiramente perceptível no chamado aspecto téc-
nico, não no que diz respeito ao pensamento”.13

Exemplar dessa escritura analítica é o início da primeira peça dos Drei 
Klavierstücke Op. 11, de 1909. Interessa-nos aqui a formulação da primeira 
ideia nos 11 primeiros compassos e sua interrupção pela ideia seguinte no 
compasso 12, que conduz a peça à seção seguinte.

Figura 4 – Início da primeira peça dos Drei Klavierstücke Op. 11

 13 “Das neue in der Musik wird zuerst im sogenannten technischen wahrnehmbar, nicht aber im 
Gedanklichen.”
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Vemos que a ideia ou tema inicial é constituído de dois elementos – A e 
B –, em que o primeiro elemento se repete (A’) transformado após B, con-
cluindo o tema. Observamos que A ocupa três compassos ternários inteiros 
(nove semínimas) e que a ideia básica de B, ao contrário, ocupa, na verdade, 
a exata metade desta extensão – quatro semínimas e meia – como nos mos-
tra a Figura 5.

Figura 5 – Ideia básica de B – extensão de quatro semínimas e meia

No entanto, a contração temporal da ideia básica de B é compensada por 
sua iteração e extensão ao longo do próprio B, e isto de forma bem calculada: 
se considerarmos agora a duração exata da figura a partir de suas primeiras 
notas (não mais levando em conta, portanto, a pausa inicial do compasso), 
constatamos que o compasso ternário que serve de base à peça, constituído 
por três semínimas, será como que “projetado” ou “transmutado” em três 
apresentações desta ideia básica (ela mesma e duas repetições, que chamare-
mos, respectivamente, de B1, B2 e B3), em que a cada vez se acresce o valor 
de uma semínima na duração total da figura.
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Figura 6 – As três repetições da ideia básica de B e a extensão de suas 
durações

Para realizar tal expansão durativa de uma mesma ideia, Schoenberg opera 
por dissociação. Os elementos de B1, tecido orgânico e coeso a quatro vozes, se 
veem pouco a pouco dissociados no tempo: em B2, as vozes da mão esquerda 
desgrudam-se da enunciação da mão direita e na própria mão direita a voz 
inferior, que em B1 era entoada simultaneamente à voz superior, se vê ligei-
ramente deslocada em relação ao início da voz superior, aparecendo pouco 
depois desta última; e em B3 o deslocamento e extensão da voz inferior da mão 
direita – que agora é enunciada antes do início da voz superior – são ainda mais 
pronunciados, pois que apenas ela ocupa agora a duração total de B1 inteiro 
(três semínimas e meia). Aliás, o próprio “deslocamento” da ideia de B é 
realçado pelas conexões entre B1, B2 e B3: enquanto B2 se segue imedia-
tamente após B1, B3 efetua descolamento da textura e respira um silêncio 
de uma colcheia ao final de B2 para se iniciar. E decorrente desta descone-
xão e desta expansão temporal da figura, emerge uma nova ideia: na mão 
esquerda, um deslize cromático de ré bemol a dó, antes inexistente, perfa-
zendo minimamente o átomo intervalar do contexto harmônico.
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Figura 7 – Emergência de uma nova ideia em meio à radicalidade da expan-
são durativa

Fiel aos sábios procedimentos de Brahms, que ao repetir uma ideia jamais 
deixa de variá-la de alguma forma, Schoenberg revela notável coerência com 
sua concepção da variação em desenvolvimento, quer seja na iteração de uma 
mesma ideia, quer seja em suas consequências quanto às ideias adjacentes. 
Ao reapresentar A, Schoenberg não apenas transmuta os intervalos, como 
também conclui o tema com uma sintomática permutação do arquétipo wag-
neriano do acorde de Tristão: ao invés de trítono/terça maior/quarta, temos 
terça maior/trítono/quarta como última harmonia desta exposição temática. 
Ao fazê-lo, transparece não apenas coerência em relação ao legado brahm-
siano e wagneriano, como também em relação às suas próprias concepções 
quanto ao pensamento na composição: “Pensamentos profundos são aqueles 
que revelam grande riqueza de referencialidades” (ibidem, grifos originais).14

Figura 8 – Permutação do arquétipo wagneriano na conclusão temática

 14 “Tiefe Gedanken sind solche von großem Beziehungsreichtum.”
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Não bastasse a alta densidade de tais formulações, a ideia musical 
seguinte, que irrompe a forma e inaugura nova seção da peça, é caracterizada 
por absoluto contraste em relação à ideia inicial: fugaz, com notas rapidíssi-
mas, enunciada con sordina e em pianíssimo, e sobretudo varrendo o regis-
tro pianístico, ela culmina com cinco notas que, a rigor, nada mais fazem 
que constituir a mesma descendência cromática por segundas menores que 
emergiu como ideia inovadora (aquele deslize cromático ré bemol/dó ao 
qual nos referimos) em meio à expansão radical do tema inicial, porém pro-
jetados em saltos de oitava, de modo que esta nova seção, se acelera radical-
mente o tempo e o contrai notavelmente, ao mesmo tempo expande com a 
mesma radicalidade o espaço intervalar. Com isso, a dilaceração faz-se tam-
bém aqui presente: na ideia inicial, é o tempo que é dilacerado; nesta, trata-se 
de um rasgo do espaço.

Figura 9 – Irrupção da nova ideia e a dilaceração cromática no espaço 
intervalar

A dilaceração do espaço intervalar estabelece correspondência direta com 
aquela outra, da duração das ideias, mas é indubitavelmente pelo viés do 
rasgo do tempo que o dilema entre cálculo e expressão se vê escancarado. Aí, 
a intenção schoenberguiana é evidente: ao apresentar a figura, dilacerá-la, 
rasgando-a ao meio e estendendo-a radicalmente no tempo, a tal ponto que, 
no ápice de tal dilaceração, tal rasgo faça emergir novos elementos expres-
sivos. Ao dilacerar a figura, Schoenberg a analisa: é como se o gesto musi-
cal fosse submetido à escuta provida de uma grande lupa, pela qual cada 
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inflexão se torna evidenciada, ampliada, dilatada, exaltada. A “análise”, 
aqui, alia-se à potencialidade da própria expressão, que perdura.

Na essência deste estiramento, em que extremidades são espacializadas, 
estiradas, distanciadas por um gesto que se instala como uma lupa da expres-
são, em rasgo de teor ao mesmo tempo analítico e expressivo à potência 
máxima, entrevê-se a essência mesma do que se designou por expressionismo 
na música. Em sua oposição complementar à homogeneidade textural do 
impressionismo de índole francesa, a heterogeneidade gestual do expressio-
nismo germânico tipicamente schoenberguiano institui seus paradigmas: ao 
invés de uma percepção pixelizada que ganha sentido com a distância, como 
num quadro de Monet ou na apreensão globalizada dos gestos ondulatórios 
em Debussy, propõe-se um mergulho nos meandros da figura, como que 
introjetando a escuta nas articulações do próprio gesto musical. Adentrando 
as arestas figurais, a percepção como que empurra as paredes constituintes 
das formulações e as distancia, fazendo-se entrever saliências antes desper-
cebidas a ouvidos nus. Em oposição à condução amaciada das dinâmicas 
impressionistas, condicionadas por suas ondulações, o rasgo expressionista 
evidencia as fraturas expostas, as rupturas, o caráter abrupto das irrupções 
e dos contrastes. E, ao fazê-lo, potencializa a dor da escritura, submetida ao 
cálculo e à análise ao mesmo tempo em que defrontada com a angústia da 
dilaceração de seus gestos.

Schoenberg, ein Hirnbesitzer

Schoenberg não faz simplesmente o gesto, nem meramente o reproduz: 
sente-o e pensa-o. Tem-se em sua obra, então, o apogeu da racionalidade na 
música, sem que se abdique, contudo, da expressão. Decorre daí que, mesmo 
se cada figuração é pensada e analisada no próprio decurso da escritura, toda 
escritura requeira, de certo modo, alguma espécie de sistematização.

Mas entre a ruptura com o sistema tonal operacionalizada pelas obras 
ditas “atonais” (termo ao qual se opunha, legitimamente, Schoenberg) e a 
invenção do serialismo dodecafônico, metodologia que sistematicamente 
se confunde com sistema, Schoenberg vive um hiato criativo de quase uma 
década, amargando um estendido silêncio, como no oco vazio deixado pelo 
estiramento de seus gestos.
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Ao estabelecer, ao início da década de 1920, os paradigmas do novo 
método (Methode der Komposition mit zwölf nur aufeinander bezogenen 
Tönen – método de composição com doze sons relacionados apenas entre 
si), conhecido como dodecafonismo, Schoenberg nada mais faz que erigir em 
“sistema” os recursos escriturais que inaugurara com o rasgo expressionista 
atonal. Os teores transtextuais,15 embebidos da referencialidade histórica 
que fundamenta o caráter evolucionário de Schoenberg, mantêm-se intactos, 
e o dodecafonismo revelara-se mais como pretexto do que como texto para o 
transtexto. Diante de uma possível dicotomia entre metodologia serial e refe-
rencialidade, Schoenberg sacrifica o método, mas não abre mão da referên-
cia. Exemplo cabal de tal postura é a referência explícita a Bach e Wagner tal 
como, em fugaz aparição, se revelam o motivo-BACH e o acorde de Tris-
tão, subvertendo a ordenação ortodoxa da série dodecafônica em meio ao 
Menuett da Suite Op. 25 para piano, de 1921, primeira obra composta inte-
gralmente com o novo método.16

Figura 10 – Transtextualidade em meio ao dodecafonismo schoenberguiano: 
referência à herança germânica Bach/Wagner em meio à trama do Menuett 
da Suite Op. 25

 15 Por evocar um caráter ao mesmo tempo referencial e transgressivo (no sentido não da trans-
gressão, mas antes de nossa noção de transgresso (cf. Menezes, 2006c), em todas as aparições 
do termo), o qual atravessa o discurso temporal da obra e a projeta simultaneamente para fora 
de si mesma, tecendo referências históricas e edi�cando reenvios signi�cativos, preferimos o 
termo transtextualidade ao mais comumente utilizado de intertextualidade.

 16 Trata-se do mesmo exemplo do de número 59 em meu texto “Música Especulativa – Har-
monia Especulativa” (Menezes, 2006c, p.120).
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Como Mestre, Schoenberg não hesitara em assumir o papel de balizador, 
formulando os paradigmas e norteando os estilos de seus discípulos, mas 
como Inventor, suspendia toda ortodoxia caso assim se fizesse necessário. 
Em uma de suas mais emblemáticas missivas, datada de 4 de julho de 1947 e 
endereçada a René Leibowitz, Schoenberg (1964, p.247) sintomaticamente 
assevera:

Pelo termo de se perder o “rigor” no tratamento dos doze sons, você prova-
velmente se reporta ao ocasional dobramento de oitavas, à ocorrência de tríades 
tonais e a alusões a tonalidades. Muitas das restrições observáveis em minhas 
primeiras obras nesse estilo [dodecafônico], e o que você chama de “puro”, 
eram derivadas mais teoricamente que espontaneamente de um provável desejo 
instintivo em realçar de modo agudo a diferença desse estilo com relação à 
música precedente. 

Assim é que o método dodecafônico, articulado com a necessária liber-
dade, revelava-se então como a mais autêntica consequência histórica do 
legado germânico-musical, e se a pretendida hegemonia do pensamento ale-
mão na música nem por isso teve lugar inquestionável e inabalável, ao menos 
a hegemonia do pensado fazia-se plena.

Repensar Schoenberg

Além de grande Mestre e Inventor, Schoenberg foi um visionário. Com 
Farben (Cores), não apenas inaugurou a melodia de timbres, como também 
desbravou a escritura pós-tonal fundada na cor harmônica, algo que seria 
encampado mormente por Berio ou pelo Boulez maduro em algumas de 
suas obras, instituindo verdadeiros coloridos harmônicos pela predomi-
nância inequívoca de certa entidade intervalar quase onipresente, pela qual 
o ouvido encontra interessante esteio e a escritura harmônica emancipa-se 
definitivamente de qualquer recurso – diríamos mesmo: regressivo – à fun-
cionalidade tonal.17

 17 Creio ter podido contribuir pessoalmente, de certa maneira, para tal poética musical que se 
ancora na entidade harmônica e em seus desenvolvimentos estruturais, e num certo sentido 
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E mesmo com relação a questões que viriam a ser desenvolvidas apenas 
após sua morte, Schoenberg lançou a garrafa ao mar. Assim é que, quando 
assevera em 1941, com letras garrafais, que “O ESPAÇO BIDIMENSIO-
NAL OU EM MAIS DIMENSÕES NO QUAL AS IDEIAS MUSICAIS 
SE APRESENTAM CONSTITUI UMA UNIDADE” (Schoenberg, 
1975c, p.220), e, em itálico, que “a unidade do espaço musical requer uma 
percepção absoluta e unitária”, sendo que “toda configuração musical, todo 
movimento dos sons tem de ser compreendido primordialmente enquanto 
relação mútua de sons, de vibrações oscilatórias, emergindo em lugares e 
tempos distintos” (ibidem, p.223), não estaria antecipando o que viria a ser 
formulado em 1960 por Stockhausen como a unidade do tempo musical??? 
Bem sabemos ao que se reporta a formulação arrebatadora e inesperada de 
Stockhausen: fez-nos ver que os domínios das formas musicais, dos ritmos, 
das frequências e dos timbres nada mais são que regiões de um grande conti-
nuum que tem por base as vibrações sonoras, em que quanto mais se acelera o 
dado sonoro, mais se desloca a linha que parte das formas e adentra a percep-
ção tímbrica, e, no sentido contrário, quanto mais se desaceleram as vibrações 
sonoras, mais caminhamos da percepção dos timbres à apreensão das for-
mas musicais. Ritmos e frequências – elementos fundamentais com os quais 
mexemos a cada esboço de escritura instrumental – não são mais que faces de 
uma mesma moeda. E mesmo que Schoenberg não tenha sobrevivido para 
poder ter vivenciado a experiência dos estúdios eletroacústicos, nos quais 
tais fenômenos se evidenciam, ele já estava ali, bem antes, formulando com 
clarividência espantosa o que viríamos a conhecer, teórica e praticamente, 
apenas anos após seu desaparecimento.

Mas repensar o legado de Schoenberg significa também enfrentar ques-
tões que sua obra suscita. Há de se perguntar, por exemplo, em que medida 
teria sido efetivamente necessária, ao ultrapassar a tonalidade nos idos das 
primeiras décadas do século XX, a edificação de um método serial de com-
posição, e em que medida os elementos mais fundamentais da nova lingua-
gem já estavam, durante o período dito “atonal livre”, de algum modo sendo 
elaborados em um contexto já livre das amarras tonais sem que se precisasse 

também por isso o legado visionário de Schoenberg se vê contextualizado no Brasil. Em 
torno das entidades harmônicas e de suas potencialidades estruturais é que se baseia não 
somente minha obra teórica – a começar de Apoteose de Schoenberg (Menezes, 2002) –, como 
também praticamente toda minha obra musical.
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submeter a elaboração compositiva às amarras seriais. A questão, mesmo 
entre nós, está longe, entretanto, de constituir qualquer novidade: já ao início 
dos anos 1980, em meu primeiro livro, havia destacado, em exame minucioso 
da metodologia serial dodecafônica, em que medida o serialismo da Segunda 
Escola de Viena pretendeu, sem sucesso, constituir um sistema harmônico que 
viesse definitivamente substituir a velha tonalidade.18 Fruto de atitudes indi-
viduais e altamente personalizadas – ao contrário do tonalismo, que surgira e 
se consolidara como sistema de referência comum e hegemônico, superando 
o modalismo –, o dito atonalismo não decorrera de um alargamento genérico 
da linguagem que impelia e aclamava por mudanças de consenso comum: 
resultou, isto sim, de um afunilamento em que tocou a poucos, dentro os 
quais Schoenberg como papel de grande líder, a invenção de novos paradig-
mas, sob o risco do isolamento, da incompreensão e mesmo do repúdio não 
apenas por parte dos apreciadores da música, mas também de grande parte 
dos próprios músicos. Em certo sentido, Schoenberg teve de levar às últimas 
consequências o individualismo do compositor diante da sociedade, iniciado 
por Mozart e encarnado de forma emblemática por Beethoven. Até mesmo 
sob este aspecto Schoenberg podia entrever certa herança germânica. E jus-
tamente em tais circunstâncias, era mais que natural que os protagonistas da 
nova empreitada se sentissem de algum modo desamparados e ansiosos por 
qualquer salvaguarda que lhes permitisse certa sistematização da escritura 
musical. A metodologia serial, em sua primeira forma – dodecafônica –, cons-
tituiu a âncora que permitiu o desembarque em praias quase desconhecidas 
sem que se perdesse o barco, fundamental para as viagens a seguir, no risco de 
uma maré alta. E a inevitável imaturidade no desvirginamento dessas matas 
à beira-mar induziu aos bandeirantes que acreditassem que ao menos se tra-
tasse, ali, de terras não tão distantes de suas origens, reconhecendo nos nave-
gantes germânicos passados os primórdios das novas descobertas.

Mas a rigor a crença na hegemonia do pensamento alemão na música 
demonstrou-se tão ingênua, frágil e ilusória quanto a necessidade de uma 
sistematização padronizadora da escritura musical pelo viés do seria-
lismo. Pensa-se, e bem, dentro e fora de nossas fronteiras, e toda forma de 

 18 Apoteose de Schoenberg, escrito entre 1984 e 1985, teve sua primeira edição em 1987 e sua 
reedição, revisada e ampliada em 2002. Cf. especialmente o capítulo 9, “Dodecafonismo: 
sistema harmônico? – as premissas e a essência do serialismo dodecafônico” (Menezes, 2002, 
p.207-67).
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nacionalismo demonstra-se caquética e reacionária. Schoenberg foi presa 
desta ilusão, como de resto grande parte da intelligentsia europeia, con-
temporânea e posterior ao próprio Schoenberg. Nisso, todo pensamento, 
quando contaminado pelas pretensões de qualquer hegemonia nacional, 
acaba, por mais avançado que seja, por revelar-se deveras arcaico ou, no 
mínimo, provinciano.19

Repensar Schoenberg significa, assim, reconhecer a grandeza de sua 
obra e de seus ensinamentos, relativizando, simultaneamente, o valor de sua 
crença na hegemonia do pensamento alemão. É a soberania do pensamento 
tout court, esta sim, que deve ser enaltecida, a mesma que, em Schoenberg, 
não abolia a expressão e os sentimentos – em uma palavra, o afeto que reside 
em cada formulação musical de valor –, mas que os integrava, mesmo que 
dilacerados, na elaboração da trama analítica da composição.

Nesse sentido, o erro, ainda que real, é também, em parte, aparente. Pois 
que toda “boa” música é, em essência, serial, assim como é “serial” o próprio 
ato de pensar. E se a boa música é serial, o é sem que haja necessidade de que 
exista um “serialismo”. O é porque, além de sentida, é também pensada, e 
todo pensamento revela-se orgânico e transtextual, qualidades tipificadoras 
do modus operandi de todo serialismo. Pelo viés da tautologia que erigiu em 
sistema serial – ou em método, como preferia Schoenberg20 –, o pensamento 
“serial” – anterior, simultâneo e posterior ao serialismo –, vislumbra-se a 
relevância da processualidade por sobre as metodologias e sobretudo por 
sobre as sistematizações.

 19 Tal contradição entre o espírito elevado do pensamento europeu, em particular o do alemão, 
e seu aspecto mais rude e rudimentar pode ser ilustrado a partir de Kant. O genial pensador, 
que está para a �loso�a assim como Freud para a psicanálise ou Einstein para a física, che-
gou, a despeito da profundidade de suas formulações �losó�cas, a proferir juízos inquestio-
navelmente super�ciais e absurdos, tais como seu julgamento acerca dos negros: “Os negros 
da África não possuem, por natureza, nenhum sentimento que se eleve acima do ridículo. 
[...] Os negros são muito vaidosos, mas à sua própria maneira, e tão matraqueadores, que se 
deve dispersá-los a pauladas” (Kant, 1993, p.76). Difícil acreditar que tais linhas advenham 
do mesmo pensador da Crítica da razão pura.

 20 “Curiosa e erradamente, a maioria das pessoas fala de um ‘sistema’ da escala cromática. O 
meu não é um sistema, mas tão somente um método, o que signi�ca um modus de aplicar 
regularmente uma fórmula preconcebida. Um método pode, mas não necessita ser uma das 
consequências de um sistema” (Schoenberg, 1975c, p.523 – grifos originais). A esse propó-
sito também cf. Menezes (2002, p.208, nota 1).
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Dessa feita, Schoenberg encarnou como ninguém sua época, mas tinha 
consciência de que seu tempo não era aquele em que vivia. Versando sobre 
a genialidade de Mahler, afirma o que também revelar-se-ia válido para si 
mesmo: “O presente e o gênio nada tem que ver um com o outro. O gênio é 
nosso futuro” (Schoenberg, 1975c, p.471). Viveu intensamente seu tempo e 
suas contradições, perfilando muitos acertos e alguns erros,21 pois tinha plena 
consciência que apenas assim estaria vivendo também os tempos que não lhe 
pertenciam, por não mais existirem ou por não existirem ainda: o tempo pas-
sado dos grandes Mestres – que o fez genuíno evolucionário –, e aquele outro, 
futuro, dos grandes Inventores – que o fez autêntico revolucionário.

Itapecerica da Serra, março de 2012

 21 Sintomaticamente, Schoenberg (2001a, p.458) a�rma na Harmonielehre: “[O erro] mereceria 
um lugar de honra, porque graças a ele é que o movimento não cessa, que a fração não alcança 
a unidade e que a veracidade nunca se torna verdade; pois nos seria demasiado suportar o 
conhecimento da verdade”. “[Der Irrtum] verdient einen Ehrenplatz, denn ihm verdankt man 
es, daß die Bewegung nicht aufhört, daß die Eins nicht erreicht wird. Daß die Wahrhaftigkeit 
nie zur Wahrheit wird; denn es wäre kaum zu ertragen, wenn wir die Wahrheit wüßten” (idem, 
1922, p.394).
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Análises em manuscrito: ca. 1984 – Anton Webern: Sechs Bagatellen Op. 9, para quarteto de 
cordas – análise inédita.
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SUMA TELEOLÓGICA DA COMPOSIÇÃO MUSICAL: 
POR UMA BREVE SOCIOLOGIA DA RECOMPOSIÇÃO

Considerar a composição em pleno deslanchar do século XXI, após todos 
os rumos tão diversos pelos quais trilhou o pensamento musical no decorrer 
do século passado, em que o paradigma da tonalidade deixou de ser hege-
mônico e quando até mesmo o intérprete passou a ser prescindível para que 
ocorra o fato musical (como nas poéticas acusmáticas, importante vertente 
da música eletroacústica), remete-nos às relações da composição com sua 
própria história.

Em que medida a composição, hoje, pode ser inserida em um contexto 
histórico? Em que medida compor hoje é, de alguma forma, extensão, desen-
volvimento ou radicalização do que se iniciou no século XX, na era da cha-
mada “contemporaneidade”?

Façamos uma digressão sobre aspectos essenciais do que significa com-
por em nossos dias. Para tanto, lanço aqui algumas hipóteses que visam a um 
balanço que, constituído de um pêndulo, necessariamente oscilará entre as 
eras passadas e as futuras, buscando suas raízes em tempos remotos.

O compositor e suas escrituras

O exercício da música, tal como presente nos ritos e nas próprias práticas 
musicais de tempos arcaicos, ancora-se no fenômeno do anonimato e é bem 
anterior ao advento de sua grafia, registro sobre o qual se tornará possível 
a fixação de elementos estruturais e sua manipulação distanciada do fluxo 
temporal das práticas interpretativas da música. Mas se tal prática musical 
remonta a tempos irrecuperáveis e inaugura, a distâncias incomensuráveis, 
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a música como fato, organização e expressão culturais, pode-se falar de com-
posição musical apenas e tão somente a partir da emergência da notação ou 
escrita musical, em plena Idade Média (Ars Nova), período que, juntamente 
com a música renascentista, nos é hoje pouco acessível, ao menos não da 
forma como o é a música do período barroco e das eras posteriores. Ainda 
que o processo de cristalização do que se designa por escrita musical tenha se 
dado por longa trajetória histórica, cujos primórdios denotam caráter rudi-
mentar e primitivo e cujas raízes poucas relações guardam com os signos 
gráficos padronizados das partituras tais como as conhecemos e usamos 
para ler e interpretar as músicas dos mais diversos períodos, inclusive as 
que motivaram as formas mais arcaicas de notação, já em desuso completo, 
é possível reconhecer que o nascimento da escrita musical guarda suas ori-
gens no verbo e nos problemas advindos com sua representação gráfica pela 
linguagem escrita.

Contudo, se tal vinculação da composição em seus primórdios com a ver-
balidade faz da música irmã de sangue do verbo, a escrita ou notação musi-
cal emerge e se configura justamente pelo viés de seu apartamento em face 
da impotência da escrita verbal, pois que se na representação das palavras 
e, mais precisamente, das letras constituintes dos vocábulos privilegia-se 
sobretudo o timbre em suas oposições binárias estruturantes do fato linguís-
tico, nas quais os sons tônicos ou de altura determinada (vogais) contrapõem-
-se aos sons inarmônicos e ruidosos, de altura indeterminada (consoantes), a 
representação gráfica do verbo demonstra-se incapaz de registrar com pre-
cisão características acústicas que vão muito além desse dualismo binário 
de base. No verbo grafado, representam-se, por convenções, os timbres dos 
fonemas e suas aglutinações em palavras, mas pouco se descrevem as quali-
dades prosódicas da verbalidade.

A escrita musical atuará precisamente no âmago dessa impotência repre-
sentativa dos signos gráficos verbais. Ao contrário da linguagem verbal 
escrita, que elegera o timbre como o cerne da representação visual da pala-
vra (ou seja, justamente aquele aspecto do som que se revela não como parâ-
metro sonoro, mas antes como resultante dos demais parâmetros sonoros), a 
escrita musical elegerá como seus elementos estruturantes justamente o que 
fora negligenciado pela transcrição escrita do verbo: sua prosódia, assentada 
sobre as alturas e sobre as durações e, ainda que muito posteriormente, sobre 
as intensidades. Se a prosódia não se ausenta por completo na representação 
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verbal, ela é aí não mais que esboçada, pelo viés sobretudo da pontuação, 
dando indícios rudimentares sobre a entonação das frases e a acentuação dos 
vocábulos. Na música, contudo, alturas e durações adquirem autonomia e 
começam a ser grafadas com signos específicos, de modo a possibilitar certa 
sistematização dos elementos prosódicos em grau e aprofundamento desco-
nhecidos e ignorados pelo verbo escrito.

Ao operar sobre os elementos prosódicos e discriminar parâmetros sono-
ros tais como as alturas e as durações, elaborando signos específicos e inde-
pendentes para a grafia de cada um desses atributos do som, a escrita musical 
acaba por decompor o som. Decompõe-no justamente pelo viés de seus parâ-
metros acústicos. Como que o colocando sobre uma mesa cirúrgica, disseca-
-o e o segmenta em aspectos constituintes distintos. O som, que na realidade 
“concreta” da escuta emerge como uma totalidade de aspectos interativos 
que, somados, resultam na percepção de seu timbre, é então subdividido 
como se seus parâmetros pudessem existir independentemente dos demais: 
como se as alturas pudessem existir sem durações; durações de sons, sem 
qualquer altura, nem mesmo as que associamos à escuta dos ruídos (ao que 
Pierre Schaeffer dera o nome de massa dos sons); ou ainda como se as intensi-
dades pudessem ser percebidas sem quaisquer resquícios de alturas e de dura-
ções. Em outras palavras: o som começa a ser pensado, em tempo diferido, ao 
invés de ser apenas ouvido, em tempo real. Abandona sua concretude atada à 
sua vivência temporal para tornar-se veículo da mais alta abstração, como se 
abdicasse do tempo de sua existência para existir em um tempo imaginado, 
em essência atemporal ou, no mínimo, desvinculado de sua vivência factual.

E é só então que nasce a especulação propriamente dita acerca dos pro-
cessos que reverterão tal atemporalidade em ocorrências sonoras temporais, 
recuperando a dimensão existencial concreta e fenomenológica dos sons. Se 
a potencialidade das elaborações interdependentes dos parâmetros sonoros 
preside a própria emergência da escrita, impossível de ser empreendida sem 
sua vinculação de origem com tal necessidade estrutural, ou seja, se a própria 
escrita musical nascera de uma necessidade pensante e de índole estrutural, 
há de se reconhecer, ainda assim, uma nítida separação entre a discrimina-
ção representacional de graus paramétricos (sons graves, agudos; durações 
curtas, longas; intensidades fracas, fortes; em todos os seus possíveis graus 
intermediários), de índole repertorial, e as elaborações estruturais propria-
mente ditas, por meio das quais se modelam tais graus numa formulação 
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com certo sentido musical, responsável pela emergência de uma sintaxe e de 
uma gramática da composição. A tal pensamento processual, a tal processua-
lidade, que se dá a partir da abstração que é fornecida ao pensamento pela 
escrita, dá-se o nome de escritura. Domínio do fazer especulativo, a escri-
tura vale-se do tempo distendido das elaborações para restituir a concretude 
do sonoro e é, por assim dizer, a própria dimensão de um tempo real proje-
tada em um tempo diferido. Se a escrita opera uma decomposição do sonoro, a 
escritura reverte e restitui o som na trama temporal, elegendo a recomposição 
como sua estratégia de base.

A rigor, mal existe lugar para o que chamamos, sumariamente, de com-
posição. A história da composição é, a rigor, a história da recomposição. 
Recomposição esta que pressupõe etapas de decomposição dos sons, o que 
lhe oferece, de mão beijada, a representação gráfica dos sons, ou seja, sua 
notação ou escrita musical, a qual poupa ao compositor o trabalho de decom-
posição cirúrgica para que este se concentre no labor artesanal do cirurgião 
plástico que reconstitui as configurações originárias com certa metamorfose 
qualitativa, remodelando a matéria a seu bel piacere.

Essa mesma história da recomposição aponta, contudo, para uma busca 
cada vez mais complexa pelos meandros do sonoro, riocorrente que desem-
bocará nos anseios em se recomporem os próprios sons. Com o advento da 
música eletroacústica, na metade do século passado, a recomposição atinge, 
na mesma medida em que a decomposição dos sons, seu apogeu. Quando 
de tal ápice especulativo, propiciado por modernos instrumentos cirúrgi-
cos capazes de adentrar os espectros sonoros e dissecá-los em seus míni-
mos constituintes, a própria escrita, levada até ali a um exacerbo de signos 
que procuravam, desesperadamente, dar conta da consciência cada vez mais 
aguda de parâmetros os mais diversos das sonoridades (em grande parte cor-
roborada pelas experiências seriais), vê-se convidada a se retirar do ambiente 
da composição. Nos estúdios eletrônicos, ela é substituída por critérios 
outros de visualização e representação física dos sons, os quais, amparados 
pelos resistentes e insistentes esboços do (re)compositor, operam sobre os 
próprios sons, levando a escritura, na ausência da escrita, à sua apoteose. Em 
tais condições, a decomposição dos sons faz-se tão ou mais importante do 
que antes, porque mais instrumentalizada ainda do que o que lhe era propi-
ciado pela escrita. E será aí então que o que há de mais abstrato junta-se ao 
que há de mais concreto: pensar a escritura encontra elo direto com ouvir as 
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estruturas, pois que não há mais, ali, a necessidade irrevogável do intérprete 
para que o compositor tome contato sonoro com o que compõe e o experi-
mente ao nível de sua própria percepção.

Há nesse estágio, pois, certa falácia em dizermos o que efetivamente seja 
abstrato ou concreto.

O compositor e seu corpo

Naquele amálgama entre som musical e som verbal pelo qual nascera 
toda escritura – e aqui não necessitamos mais de recorrer à mera escrita, veí-
culo instrumental em grande parte da história da música imprescindível aos 
processos escriturais, mas que se revelou mais tarde pretexto para o Texto 
propriamente dito: o da escritura –, a composição envereda pelo verbo can-
tado. Os grandes mestres compositores do passado – Idade Média e Renas-
cença – foram renomados cantores: Johannes Ockeghem com sua famosa 
voz de baixo; Josquin Desprez, grande mestre cantor; Heinrich Isaac; Jacob 
Obrecht; Orlando di Lasso...

Seria a voz um “instrumento”? A emissão dos sons estava atrelada à 
vibração de seu próprio aparelho fonador. O compositor era o receptor, mas 
antes mesmo o próprio emissor dos sons com os quais trabalhava. O som 
emanava de seu próprio corpo.

O período barroco, dando vazão à autonomia antes apenas esboçada do 
gênero puramente instrumental, faz emergir o compositor-instrumentista, 
cuja voz às vezes silencia para que seus dedos façam emergir os sons de – aí 
sim, sem qualquer titubeio – certos instrumentos. Tendo seu ápice no período 
romântico com os grandes virtuoses – Liszt, Chopin, Paganini... –, o com-
positor distancia-se do som e o manipula por intermédio de outro corpo 
emissor. A caixa de ressonância de seu tórax é transplantada para a caixa de 
ressonância do piano, do violino com sua alma. A respiração que expirava 
dos pulmões e vazava pela boca através do aparelho fonador encontra res-
paldo nos tubos extensivos dos trombones e dos trompetes, prolongando 
o sopro humano. O batimento de seu coração repercute no toque dos tam-
bores. A matéria externa vem ao encontro do compositor para dele arrancar 
seus sons. Encontra-o para extirpar os sons de seu corpo e destituí-los de seu 
até então irrevogável caráter corpóreo.

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   155 04/06/2018   15:59:38



156 FLO MENEZES

A opção é do compositor. Almejando vislumbrar o sonoro, visualiza ao 
menos as articulações de seus dedos na produção das vibrações e da harmo-
nia invisível. Aquilo que se ouve é um aspecto do inaudível, parafraseando 
o lema de Anaxágoras, para quem o que vemos é tão somente um aspecto 
do invisível, mas ver a produção sonora sacia o anseio de concretude: arran-
cando do próprio corpo a abstração sonora que presidia a emissão vocal, 
transfere aquele invisível para o corpo instrumental que bem se vê. E, desta 
feita, dá-se mais um passo rumo a uma ainda maior abstração: aquela que, 
continuando tão abstrata quanto o som que se cantava, emana a distância 
pela vibração de um corpo que não o seu. A abstração do pensamento escri-
tural do compositor apenas se distancia de seu corpo.

E advém então um desligamento. Como num parto, o cordão umbilical 
se rompe quando o compositor se apossa da batuta. Com ela, gesticula e con-
trola a emissão dos sons, mas não os emite mais. São os músicos da orques-
tra, outros corpos, que os geram, por meio de outros instrumentos ou, nos 
coros, ainda de certos corpos. Chegamos então ao final do século XIX e iní-
cio do século XX, quando a figura do compositor-regente emerge com mais 
força do que a do compositor-instrumentista: Mahler, Strauss, Schoenberg, 
Webern, mais tarde Maderna, Boulez...

Tal percurso rumo a esse distanciamento físico do compositor em relação 
ao som promoverá, por mais paradoxal que isso possa parecer, um reencon-
tro substancial e não mais intermediado por qualquer outro corpo humano: 
nos estúdios eletrônicos, o compositor toma contato direto com o material 
sonoro, mas se livra de sua matéria, e tal desvinculação total, de tipo acusmá-
tico (ou seja, a partir do fato estético de que ouvimos os sons sem sequer ver 
ou mesmo (re)conhecer a sua proveniência física), nada mais faz que levar às 
últimas consequências aquela tendência já presente no decurso daquele pro-
cesso de distanciamento do som em relação ao corpo do compositor, iniciado 
com a autonomia da música instrumental.

Primeiramente gerando o som dentro de si (o compositor-cantor), em 
seguida expelindo-o para fora de seu corpo e interagindo com outros cor-
pos geradores de sons (o compositor-instrumentista), ao que depois se segue 
um desligamento do gesto em relação à própria produção do som (o com-
positor-regente), atinge-se a era na qual o compositor concentra toda a sua 
energia produtiva nas etapas laboriosas do par decomposição/recomposi-
ção, quando então não mais interessa a localização física da proveniência 
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do sonoro, mas tão somente seus planos de sonoridades. A “composição” 
configura-se no ato, isto sim, da recomposição. O compositor verte-se em 
compositor-recompositor.

O compositor e seus sons

Mas o estúdio eletrônico não propiciou ao compositor apenas essa radi-
cal desvinculação em relação à proveniência física dos sons. Mais que isso, a 
partir de então o compositor pôde interferir diretamente no âmago da cons-
tituição dos espectros sonoros.

Se antes as operações ao nível dos timbres que lhe permitia a escritura ins-
trumental (entenda-se aqui também a escritura vocal) resumiam-se, em pri-
meira instância, à escolha dos instrumentos, em segunda instância, às formas 
de emissão dos sons a partir daqueles corpos instrumentais e, em terceira e 
última instância, na eventual combinação de tais emissões quando da junção 
de dois ou mais instrumentos no contexto da composição, a partir do traba-
lho de decomposição e de recomposição em estúdio eletroacústico o compo-
sitor passa a poder determinar o próprio conteúdo espectral dos sons com os 
quais opera.

Até então, aquilo que se convencionou chamar de material musical reve-
lava irrevogável aspecto relacional: tratava-se de relações entre elementos 
estruturais vestidos pela indumentária dos timbres. Mas a partir de então o 
material musical passa a adquirir um novo, adicional caráter, sem abrir mão 
de suas potencialidades e responsabilidades estruturais, ou seja, relacio-
nais: o material passa, para além de relacional, a ser também constitutivo. A 
constituição dos espectros – ou seja, seus timbres – não é mais, a partir desse 
momento, somente fato de escolha e muito menos limitada ao rol de articu-
lações possíveis (modos de ataque) de um certo instrumento, mas passa a 
constituir etapa elaborativa de responsabilidade do próprio compositor. Ao 
contrário do que ocorrera ao longo de toda a história da música, o compositor 
não compõe apenas com os sons, mas, além disso, ele passa a compor também 
os próprios sons.

Com isso, indubitavelmente os sons atingem um grau até então desco-
nhecido de abstração. Uma abstração ainda maior, pois que potencialmente 
desvinculada de qualquer referencialidade corpórea, de índole instrumental. 
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Em tal processo, todavia, a imagética da escuta aflora com todas as suas for-
ças: pois alijada de qualquer ponto de apoio visual, ainda assim a escuta 
almeja certo “olhar”, projeta imagens, mesmo que as mais abstratas e de difí-
cil definição, imagina gestos. A música, assim, não abdica de seu caráter ges-
tual, mas ao mesmo tempo emancipa o gesto musical de sua motivação física 
e corpórea. Se é ledo engano pensar que a música seja a arte dos sons e cons-
tatamos, isto sim, que a composição, apoiada sobre a emergência da escrita 
e assentada na processualidade da escritura, atrela-se de alguma forma a 
certa visualização do fato sonoro mediada pela planimetria das partituras, 
na escuta acusmática, em que se ausenta o intérprete e o ouvinte se encontra 
diante dos sons sem qualquer indício de sua proveniência física, e na qual a 
escrita igualmente se ausenta, escutar será sempre evocar imagens, suas pró-
prias imagens, pessoais, na busca do entendimento daqueles mesmos sons. 
A música composta em estúdio eletroacústico efetua e radicaliza, assim, 
um duplo resgate relativo à escrita musical de outrora: por um lado, de seu 
potencial de decomposição; por outro, de sua imagética. Assim é que cada 
ouvinte se incumbirá, por instinto, de reconstituir uma possível proveniên-
cia física do sonoro, por mais indefinível que esta seja, trazendo para dentro 
de si aquele mundo de sons que nenhum outro mundo, além do seu próprio 
mundo interior, possa como que justificar. A essas alturas, em que o pensa-
mento abstrato se eleva com os sons e os sons se elevam ao pensamento mais 
abstrato, o olhar institui certo distúrbio, ou implica suspensão da concentra-
ção, da intertensão (termo que oponho ao raso entretenimento) auditiva em 
seu mais alto grau. Não por acaso, Stockhausen aconselhava o fechamento 
dos olhos como condição ideal para a escuta da música eletrônica.

Em tal ambiente inusitado, ao qual resistem ainda hoje as mentes mais 
enrijecidas, os sons não necessariamente expurgam para fora das texturas 
emergentes certos resquícios de periodicidade, pois que as oposições biná-
rias continuam a existir e aperiodicidades insistem em contrastar com pul-
sações periódicas, e todo pulso tenderá, por sua proximidade com a vivência 
perceptiva dos fenômenos corpóreos – respiração, batimentos cardíacos, cir-
culação sanguínea, piscar dos olhos, passos e, em tempos mais alongados, 
digestão e orgasmo –, a romper com o estado de meditação transcendental da 
escuta acusmática para corporificar os sons, trazendo-os de novo para perto 
do corpo e para longe do pensamento, evocando aquele longínquo e memo-
rial elo do som com o corpo humano, originário da própria escritura em 
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tempos remotos. O rito, que ali, diante de sons emitidos por alto-falantes, 
atingira certo estágio extático, volta a apelar para seu aspecto tribal, legítimo 
como qualquer tribo, mas, em circunstâncias socioeconômicas adversas (e 
bem distantes das sociedades tribais, em essência bem superiores às capita-
listas), perigosamente preferencial por parte das sociedades de consumo pelo 
fato de que bem funciona, pela evocação uniforme dos ritmos e das métri-
cas, ao amortecimento hipnótico da escuta crítica e à morte daquela mesma 
responsabilidade, individual, em se enveredar pela imagética dos sons, bem 
distante da fácil evidência dos fenômenos periódicos.

Em tal contexto, mais uma vez é dada ao compositor a voz de sua escolha: 
se aquela que reconduz os sons ao corpo, ou se aquela outra que os arremessa 
para a abstração bem acima de sua cabeça. É como se os sons que adentrassem 
seu corpo pelos seus ouvidos – a rigor já tão próximos de seu cérebro! – pudes-
sem perfazer ou uma ou outra curva em direção aos polos da oposição biná-
ria que é constituída pelo par cabeça/pés: se se curvam para cima, almejam 
a imagética da escuta, privilegiam a abstração e a complexidade das estrutu-
ras sonoras, favorecem os prazeres da intertensão e apontam para o sublime; 
se se curvam para baixo, dirigem-se à trivialidade dos sapateados, ao ritmo 
dançante das massas amortecidas pelo que mal ouvem, aos deleites do entre-
tenimento, às seduções do belo.

A questão, porém, não implica exclusividades, mas antes preponderân-
cias. Predominâncias! Será sempre possível, assim, fazer integrar ambiências 
periódicas em meio a estruturações aperiódicas sem que se descaracterize 
uma poética consciente dos níveis de complexidade aos quais pode aceder a 
composição, e por vezes tal contraste faz-se até mesmo necessário para o redi-
mensionamento do potencial de abstração a que se pretende chegar quando de 
uma atitude maximalista diante do universo dos sons. E assim é que o sublime 
busca, circunstancialmente, apoio estratégico, esporádico, no belo.

O compositor e suas espirais

Desta feita, mesmo as estruturas mais complexas da composição, decor-
rentes de processos com alto grau de elaboração intelectiva, podem implicar 
rebatimento em efeitos corpóreos, e tais recorrências, que nos fazem remeter 
às épocas já idas da composição em tempos históricos, em que os idiomas das 
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escrituras se alicerçavam, mesmo quando de invenções altamente especula-
tivas, em grande medida nas referências periódicas pelas quais o corpo vive, 
sobrevive e elabora suas pulsões, constituem apenas um aspecto das cons-
tantes releituras que as novas invenções propõem do arsenal da cultura, tão 
bem definida por Roland Barthes como tudo em nós, exceto nosso presente.

Pelo viés dos rebatimentos e das releituras, estratégias, ambas, de recom-
posição não somente dos materiais no interior das escrituras, mas também 
em seu exterior, alargando o espectro de suas referências para o legado cul-
tural histórico com o qual tece a trama da linguagem musical e elabora mais 
um de seus nós, a composição revela-se como Transtexto. Mais que Texto 
(como o queria de modo tão pertinente um Berio, com T maiúsculo), mais 
que Intertexto, a composição atravessa a si mesma dentro e fora dela mesma, 
numa transtextualidade que distingue a criação artística da ciência, pois que, 
reportando-se a obras anteriores, não o faz pelo mero viés do reconheci-
mento histórico de feitos passados, porém ultrapassados, mas efetivamente 
repotencializa e reatualiza os fatos artísticos de outrora, numa proposição de 
revivência e revaloração estética do que se ouvia pelo prisma do que se pro-
põe agora a ouvir. O referencial passado não se traduz, na arte, como fato pre-
térito do qual meramente decorre o fato presente, como que numa evolução 
linear coroada pela noção de progresso. Invenção artística e descoberta cientí-
fica instituem, assim, certa oposição, pois quando se fala de invenção, lida-se 
com transgresso. Ao escutar a obra atual, remete-se a tantas outras passadas. 
Na reescuta de cada uma dessas referenciadas obras do passado, remete-se à 
atualidade da obra na qual tal reescuta encontra ressonância, numa recipro-
cidade amorosa que relativiza e chega mesmo a suspender todo tempo.

No âmago desse fazer multirreferencial, nem toda referencialidade é lite-
ral. O recompositor está em parte consciente de seus jogos transtextuais, mas 
é em grande parte inconsciente do amplo teor de seus reenvios e da exten-
são exata de sua trama, que muito excede os retalhos com os quais compõe 
sua obra. O compositor é atravessado por todo o tecido cultural no qual se 
insere. As espirais que fazem rebater as curvas passadas na atualização e 
invenção das curvas atuais fazem também com que aquilo que se ouve seja 
um aspecto do inaudível, ou, ainda melhor, do reaudível, de uma reescuta 
que nem sempre se apoia no próprio contexto composicional daquilo a que 
a obra atual se remete. Ora aspectos concretos e contextos explícitos do pas-
sado cultural são redimensionados na obra atual, ora lidamos, entretanto, 
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com opacas reminiscências, vagas (mas nem por isso menos substanciais) 
evocações. E em tal contexto da recepção e reflexão do dado estético da 
composição pensa-se muito mais sobre o que se ouve do que se ouve o que 
se pensa, em mais uma das provas de que o silêncio não existe. Ouve-se o 
tempo todo: pensando, ouvindo. Os rebatimentos são, pois, simultanea-
mente referencialidades históricas e ressonâncias reflexivas sobre o que se 
ouve, na escuta imaginada de aspectos de obras passadas que se somam ao 
silêncio de nossos pensamentos.

Destarte, o compositor, ao compor, não recompõe apenas seus mate-
riais. Recompõe também, em certa medida, as obras passadas. Insere-se na 
extensa trama da Composição, reluz vínculos que mal intui, rebate refle-
xos que podem estar temporalmente próximos ou distantes de seu próprio 
tempo. No que tange a seus materiais, tal recomposição é concreta; quanto 
às obras nas quais sua invenção rebate, a recomposição é virtual. A grande 
invenção é, assim, interferente e ao mesmo tempo generosa, pois que suas 
proposições incitam a uma reescuta, por prismas diversos, de obras passadas.

E desta feita a história musical é sempre objeto de releituras, de reescutas. 
E nunca ouvimos a mesma música.

O compositor e seu público

Recompor é, pois, redizer, mas também dizer o ainda não dito, simulta-
neamente, seja pelo teor das proposições inventadas, seja pelo fato de que 
o próprio redizer é, em si mesmo, um novo dizer. Não lidamos com repro-
blematizações! Mais que isso, são ressonâncias. Não se têm resoluções, mas 
antes proposições. As artes são o lugar dos sonhos acordados. São as topias 
das utopias do mundo vivido, essas mesmas utopias que o nosso mundo 
atual desconhece ou que passou a sistematicamente ignorar, vitimando as 
novas gerações com a deriva ideológica e a ausência de uma perspectiva revo-
lucionária. Mas, mesmo em meio à morte das utopias, resguarda-se o direito 
à felicidade. A história da composição não é a história de seus problemas, 
mas antes de seus prazeres.

No decurso da história musical, o recompositor oscilou entre a presunção 
de um idioma comum e a peculiaridade de seu meio social e de sua classe. 
Ainda que a imagem de um público no singular, único e hegemônico, seja 
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produto típico da era da indústria cultural em seu processo de massificação, 
tal ilusão de que se possa falar a todos os homens preside o espírito humano 
desde os primórdios das escrituras, em todos os seus níveis.

Jamais, entretanto, pôde-se falar a todos os homens. Mesmo nas pro-
posições mais evidentemente apelativas dessa sonhada congregação dos 
espíritos, como nas cerimônias religiosas – em que a etimologia mesma do 
vocábulo religião evidencia tal pretensão unificante entre os humanos, num 
religare que pretenda atar toda a humanidade –, as dissensões são mais que 
evidentes, escancaradas por crassos acontecimentos históricos que pateti-
camente desnudam aspectos os mais sectários e anti-humanos de que são 
capazes os humanos. Em meio a tantas religiões, deflagraram-se no decurso 
histórico das civilizações mais incompatibilidades do que irmandades, e a 
humanidade não conheceu até hoje, como proclama a hipócrita benevolência 
de certos pastores, sequer um dia de paz completa que reinasse sobre a Terra.

Mas estar consciente de tal incongruência do fazer artístico – qual seja: a 
de que se concebe uma dada obra para um público dentre muitos possíveis, 
para seu público – aponta ao menos para um aspecto utópico dentro da pró-
pria topia da obra de arte: a de que, um dia, as elaborações a que se chegaram 
possam, talvez, ser objeto de fruição e reflexão de todos os homens. Garra-
fas ao mar!

Estaria a Música Nova apartada de um convívio social que esteja mini-
mamente legitimado em meio ao capitalismo hegemônico de nossos dias? 
Muito se criticou a Música Nova pelo seu hermetismo. O stalinismo reacio-
nário proclamou a arte engajada em oposição ao caráter “burguês” da his-
tória do saber musical. Mas de que felicidade social estaríamos falando? Da 
tonalidade do passado, com seu sistema de referência comum que se opo-
ria ao parto social, irreversível e mesmo inevitável no contexto da contem-
poraneidade musical que daí decola, proposto por Schoenberg e sua escola 
ao início do século passado com o dito “atonalismo”? Pois então tomemos 
como exemplo esse mesmo sistema de referência comum – qual seja: o tona-
lismo – em fase de estabilidade plena, no auge do assentamento dos paradig-
mas da tonalidade do período clássico (os quais viriam a se deslocar rumo a 
certa instabilidade já pelas mãos de Mozart, mas sobretudo pelas especula-
ções do último Beethoven): de que felicidade social estaríamos falando? Da 
do próprio Mozart, gênio reconhecido por todos os públicos burgueses e por 
todas as cortes de sua época, sem falarmos de seu reconhecimento póstumo? 
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Quando pensamos então que seu corpo, de Amadeus, a despeito de todo esse 
reconhecimento, sequer mereceu uma sepultura e que fora arremessado, 
com algumas pás de cal, em uma vala comum...

Sob tal viés, a constatação é tão evidente quanto, para alguns que cos-
tumam chamar para si o sentimento de culpa herdado pela moral judaico-
-cristã, surpreendente: o bote salva-vidas em meio a esse permanente 
conflito social que é tipificador de nossa época, mas que atravessa, a bem 
da verdade, a história de todo o saber humano, consiste na autenticidade e 
no prazer que o compositor deve cultivar com relação a seu Transtexto, por 
mais que o reduto de tal autenticidade se circunscreva a uma torre de mar-
fim. A esperança (no sentido mesmo da Hoffnung blochiana) reside não no 
derrotismo da abnegação de seus prazeres, ao qual nos incitam constante-
mente as adversidades sociais da hegemonia do capital, e muito menos nas 
fáceis concessões em vistas de uma prometida receptividade social, mas 
antes na íntegra afirmação e mesmo na autossuficiência – como se ela fosse 
possível... – de seu fazer especulativo.

Como se colocar hoje diante da composição? Como predizer seus rumos? 
Como refletir e assumir posição estética, pragmática, ética e política após 
termos diagnosticado a figura do compositor em radiografia histórica pelo 
viés de suas elaborações escriturais, de sua própria corporalidade, de seus 
materiais, de suas revivências culturais e de seus possíveis interlocutores? 
Os males sociais que afetam a música são os mesmos que afetam todos os 
aspectos da vida social. E ainda que tal evidência não redima a culpa dos cul-
pados, nem esvaeça a esperança dos comprometidos, é franco reconhecer 
que mesmo em meio às condições socialmente adversas que caracterizam os 
tempos atuais, em que as desigualdades econômicas e culturais persistem em 
se revelar como a essência da infelicidade social da humanidade, é legítimo, 
ainda assim, declarar-se feliz.

Non multa sed multum. Substancialidade, não trivialidade. Pois bem sabe-
mos o que se quer que façamos quando estamos na contramão desse público 
no singular que sequer existe: que nos silenciemos. Mas sabemos – e aqui o 
reafirmo – que, tal qual esse público no singular idealizado pelas sociedades 
de consumo, o silêncio também não existe.
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A INVERSÃO DAS DISTÂNCIAS:  
DO SOM DO CORPO AO CORPO DO SOM1

A expulsão do som

Em um de meus mergulhos acerca da música feita em tempos ancestrais, 
deparei-me com uma passagem sobre Josquin Desprez que, em sua aparente 
obviedade e simplicidade, quase motivo algum teria para que me tivesse 
chamado tanta atenção. O trecho reportava-se à maneira pela qual, tão dis-
tinta da nossa, a música era então composta, em uma época em que a escri-
tura vocal polifônica se dava pela escrição (o neologismo é meu, para o velho 
significado, já perdido, do instigante vocábulo latim scriptio, donde decorre 
toda scriptura = escritura) em partes individuais, separadas umas das outras, 
ao invés de se fazer uso das “grades” gerais (scores) que, já tendo existido em 
tempos ainda mais remotos, viria a se tornar prática corrente somente a par-
tir de cerca de 1600:

“Meu professor Josquin […] jamais deu uma aula sobre música e sequer 
escreveu qualquer trabalho teórico, [...] mas ensinou a seus alunos as regras em 
poucas palavras, através de aplicações práticas no decurso do canto.” [...] Com 
tais palavras o teórico e compositor alemão Adrianus Petit Coclico explicou 
como Josquin ensinava música: primeiramente cantando, depois pelo contra-
ponto e, finalmente, pela composição.2 (Owens, 1997, p.11-2)

 1 Este texto desenvolve uma das ideias presentes no ensaio anterior, “Suma teleológica da 
composição musical”, escrito em 2013.

 2 “‘My teacher Josquin […] never gave a lecture on music or wrote a theoretical work, […] 
but taught [his pupils] the rules in a few words, through practical application in the course 

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   165 04/06/2018   15:59:39



166 FLO MENEZES

Mais que o exercício de um tipo de memória, ao que tudo indica, muito 
distinta da nossa, em que o compositor, ao escrever separadamente cada 
parte vocal do tecido polifônico, tinha em mente o que ocorria com as demais 
vozes já escritas ou ainda por se escrever, sem que tivesse o cômodo controle 
visual da simultaneidade que a grade da partitura viria a lhe oferecer a par-
tir de Monteverdi e outros, interessou-me sobremaneira, nesse contexto, 
aquele indissociável liame entre a prática vocal e a própria escritura, que 
quase brotava, por assim dizer, das próprias cordas vocais do compositor.

A aparente obviedade deste fato histórico emerge como algo peculiar 
se compararmos as condições daquela prática musical com as que hoje nos 
deparamos. Em uma realidade diametralmente oposta à nossa, os gran-
des mestres compositores do passado – da Idade Média à Renascença – 
foram renomados cantores, não raramente dotados de vozes especiais e 
por tal razão conhecidos e admirados por seus contemporâneos: Johannes 
Ockeghem com sua famosa voz de baixo; Josquin Desprez, grande mestre 
cantor; Heinrich Isaac; Jacob Obrecht; Orlando di Lasso... Música e verba-
lidade eram irmãs gêmeas, e a prática musical advinha do âmago do próprio 
corpo: dele emanavam as vibrações do aparelho fonador, órgão emissor fun-
damental do gesto compositivo primordial.

Nesse contexto, a vocalidade tinha de tudo, menos de “instrumentali-
dade”. O som, emanando do próprio corpo do criador, não era produto de 
um “instrumento”, mas antes de sua alma, e o compositor, ao mesmo tempo 
receptor e emissor de seus próprios sons.

Com a paulatina metamorfose da escrição em escritura, em que a escrita ou 
notação musical passa a ser, ela mesma, “instrumento” ou veículo do pen-
samento processual, o tempo diferido da composição, distinto do tempo 
real da prática musical, ganha cada vez mais espaço nas elaborações com-
positivas e assistimos, no decurso dos tempos, a uma cada vez maior ins-
trumentalização dos processos composicionais: quer seja pelos recursos 
mesmo das escrituras (ou seja, dos processos de elaboração dos materiais na 
composição, mediadas pela escrita ou notação enquanto seu suporte visual 
e operacional), quer seja pela especulação/apropriação de outros corpos 
emissores de sons.

of singing’. […] With these words the German theorist and composer Adrianus Petit Coclico 
explained how Josquin taught music: �rst singing, then counterpoint, and �nally composition.”
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Assim é que o período barroco, dando vazão à autonomia antes apenas 
esboçada do gênero puramente instrumental, faz emergir o compositor-ins-
trumentista, cuja voz às vezes silencia para que seus dedos façam emergir os 
sons de – aí sim sem qualquer titubeio – certos instrumentos. Pensamos logo 
em Bach, e não sem razão. Mas teria o som vocal silenciado? Às vezes. Mas 
raras vezes. Ele continua presente, mas codivide o espaço da prática musical 
e sobretudo composicional com uma escritura voltada puramente ao uni-
verso instrumental. A atuação cada vez mais autônoma dos instrumentos faz 
com que a própria vocalidade adquira o estatuto de “instrumento” e aquela 
“naturalidade primária”, primordial, da emissão vocal verte-se em técni-
cas cada vez mais rebuscadas de impostação do canto. Não à toa assistimos 
então, nos primórdios do Barroco, à emergência da ópera, em que o canto 
cindir-se-á em canto de ária, de arioso ou de recitativo, em sofisticada trifur-
cação da entonação cantábile.

Deflagra-se então o que poderíamos designar por certa “externação cor-
pórea” dos sons: tendo seu ápice no período romântico com os grandes vir-
tuoses – Liszt, Chopin, Paganini... –, o compositor faz com que os sons 
relativamente se distanciem de seu corpo, manipulando-os por intermédio 
de outros corpos emissores. A caixa de ressonância de seu tórax é transplan-
tada para a caixa de ressonância do piano, do violino com sua alma. Quando 
não o manipula diretamente, enquanto compositor-instrumentista, seu pen-
samento, instrumentalizado, leva a cabo, pelo viés da escritura dirigida a 
outros instrumentos, a expulsão do som de seu corpo: a respiração que expi-
rava dos pulmões e vazava pela boca através do aparelho fonador encontra 
eco nos tubos extensivos dos trombones e dos trompetes, prolongando o 
sopro humano; o batimento de seu coração e a periodicidade de seus passos 
repercutem no toque dos tambores...

O instrumento como que convida o compositor-cantor de outrora a calar-
-se. A matéria externa vem ao encontro do compositor para dele arrancar 
seus sons. Oferece a ele a vibração de seus sons para nele fazer silenciar suas 
cordas vocais. Encontra-o para extirpar os sons de seu corpo e destituí-los de 
seu até então irrevogável caráter corpóreo. E, assim fazendo, instiga-o sim-
plesmente, por vezes, a ouvir os sons que compõe sem que, necessariamente, 
faça parte da prática mesma de sua música. Se antes o compositor atuava 
como intérprete e emissor de seus sons, ele, agora podendo apenas inter-
pretá-los pela emissão sonora do instrumento que toca e domina, também 
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é convidado, passivamente, a ouvir sua música como qualquer outro. Sua 
música, descorporalizada de si, pode ser então por outros interpretada. O 
compositor passa a ser o ouvinte passivo – se é que exista tal passividade nos 
atos intencionais da escuta – de sua música.

Oculus non vidit, nec auris audivit3

Um provável impulso à expurgação corpórea sofrida pelo som em rela-
ção a nosso corpo é o fato de que, mesmo sendo o som vibração e, como tal, 
invisível, expelindo-o para fora de nossa boca e fazendo-o emergir de ins-
trumentos por nós (potencialmente) manipulados, conseguimos ao menos 
vislumbrar sua proveniência física. Por certo que na prática vocal da antigui-
dade o compositor-cantor via-se acompanhado de outros corpos-cantores e 
tal sensação já lhe era conhecida na observação do outro em meio à prática 
musical. Mas vislumbrar o som proveniente de corpos inanimados, desi-
guais em comparação ao corpo humano, certamente apresentava-se como 
situação propícia a esta ilusão de que se nutriu o compositor desde sempre: a 
de que, vendo a proveniência do som, poderia, ao dele se distanciar, aproxi-
mar-se de sua objetivação.

Consciente ou inconscientemente, porém, a história da composição, vas-
culhando o caminho do som do corpo ao corpo do som, nada mais fez que 
revisitar o sábio e antigo lema de Anaxágoras, o mesmo que tantas vezes citei 
em alguns de meus livros como sendo precursor da fenomenologia contem-
porânea em cerca de dois séculos e meio, em drible sagaz da obviedade. Pois 
que cada visão não vislumbra aspectos daquilo que os olhos alcançam, mas 
antes do que jamais qualquer olhar alcançará: “Aquilo que se vê não é mais 
que um aspecto do invisível” (Anaxágoras, 1966, p.66).4

 3 “O olho não viu, nem os ouvidos ouviram” – provérbio latino associado ao Apocalipse de 
Elias: “Sed sicut scriptum est: quod oculus non vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascendit 
quae praeparavit Deus his qui diligunt illum” (“Mas como está escrito: aquilo que nenhum 
olho viu, nem nenhum ouvido ouviu, nem concebeu qualquer coração humano, eis o que 
Deus proveu àqueles que o amam”). A primeira sentença servira como título a um impor-
tante moteto de Orlando di Lasso (Oculus non vidit, de 1577), por mim analisado em meu 
primeiro livro (Menezes, 2002, p.34-7).

 4 “Lo que se muestra es un aspecto de lo invisible.”
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Almejando vislumbrar o sonoro, o compositor, na verdade, visualiza não 
mais que as articulações de seus dedos e dos mecanismos de seu instrumento 
na produção das vibrações e da harmonia invisível, em complementaridade 
à inacessibilidade de toda dimensão perceptiva à percepção global de seus 
objetos, pois que aquilo que se ouve também nada mais é que um aspecto 
do inaudível. Ver a produção sonora, contudo, sacia certo anseio de concre-
tude, subsidiando, pelas vias da ilusão, a esperança que preside todo desejo 
de conhecimento: arrancando do próprio corpo a abstração sonora que presi-
dia a emissão vocal, o compositor acaba por transferir aquele invisível para o 
corpo instrumental que bem se vê. E, desta feita, dá-se mais um passo rumo 
a uma ainda maior abstração: aquela que, continuando tão abstrata quanto o 
som que se cantava, emana à distância pela vibração de um corpo que não o 
seu. A abstração do pensamento escritural do compositor apenas se distan-
cia de seu corpo, e os sons, ainda que sempre invisíveis, acedem ao estatuto 
de objetos sonoros.

É irretorquível, desde então, a associação do gesto interpretativo à escuta 
dos sons, a tal ponto que, mesmo quando ausentes na situação de escuta em 
que se sabe de sua existência (como por exemplo na escuta de uma grava-
ção de uma interpretação pianística), o gesto corpóreo é imaginado, recons-
truído pela imaginação do ouvinte, para então ser associado aos sons que se 
escutam. Nesse contexto, defrontamo-nos com certa imaginação do invisí-
vel, e mesmo antes do advento da musique concrète, instaura-se uma acusmá-
tica pós-pitagórica, ainda que em sentido único, qual seja: a de uma situação 
acusmática – aquela que implica a escuta sem que se veja a proveniência 
física dos sons, mas cuja gestualidade responsável pelos sons que se escutam 
é, de algum modo, reconstituída no imaginário do ouvinte. Ainda não mais 
que isso.

Como quer que seja, pelo visto ou pelo não visto, emerge daí a noção de 
gesto musical, conceito este que preside sons de proveniência conhecida para, 
por complexos processos de contiguidade e similaridade, adentrarem mais 
tarde até mesmo o terreno dos sons inauditos, os quais, mesmo sem terem 
proveniência (re)conhecida, ou sem que sequer evoquem qualquer prove-
niência, reivindicam de todo modo seu caráter gestual, irrevogavelmente 
atado à certa motricidade, ao mesmo tempo em que o compositor se vê, 
mesmo que apenas em potência, cada vez mais alienado do som, objeto de 
sua objetivação.
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A prática musical dissociada do som

Quando o compositor procurar então, aqui e acolá, se apossar de novo do 
gesto, resgatando a experiência vívida do compositor-instrumentista, o fará 
sobretudo pela incorporação de um gesto mudo, incapaz ele mesmo de emitir 
qualquer som, pois que investido, de certo modo, desse distanciamento então 
irreversível do pensamento compositivo em relação à produção dos sons.

E advém então um efetivo desligamento. Como num parto, o cordão 
umbilical que unia o compositor ao som como que se rompe de vez quando 
o compositor se apossa, pois, da batuta. Com ela, gesticula e controla a emis-
são dos sons, mas não os emite mais. Mune-se de um “instrumento mudo”, 
dotado, porém, de enorme potência sonora. E isto em meio a um paradoxo: a 
regência só se estabelece justamente quando da multiplicação instrumental, 
e reger é como que, desesperadamente, tentar apossar-se de novo dos gestos 
que fazem emergir os sons. Mas são os músicos da orquestra, aprovisiona-
dos de seus respectivos instrumentos, outros corpos portanto, que os geram. 
Chegamos então em meados do século XIX, mais precisamente de seu fim e 
do início do século XX, quando então a figura do compositor-regente emerge 
com mais força do que a do compositor-instrumentista: Berlioz, Wagner, 
Mahler, Strauss, Schönberg, Webern, mais tarde Maderna, Boulez...

Oriundo de uma necessidade de coordenação coletiva, o ato da regên-
cia, exercido primordialmente pelo próprio compositor, metamorfoseia 
a frustração advinda da relativa perda de controle do som dissociado de 
seu corpo em instrumento de poder, resgatando este controle gestual à 
máxima potência, ao mesmo tempo que instituindo a autoridade por meio 
do gesto silencioso.

Claro está que a paulatina expurgação do som para fora do corpo do com-
positor, que aos poucos abre mão de seu contato direto com as vibrações 
sonoras, elucida uma prática musical cada vez mais dissociada com rela-
ção à própria produção sonora, ao menos à sua fisicalidade mais “concreta”, 
mesmo que tal fenômeno, que atravessa os séculos até desaguar no advento 
da música eletroacústica, seja predominante, de forma alguma, porém, 
excludente com relação às atuações mais corporalizadas do fazer musical, 
as quais – do canto à performance instrumental – continuam a coabitar o 
espaço ativo do compositor. Trata-se, pois, não de exclusões, mas antes de 
predominâncias, as quais revelam a inexorabilidade desta tendência geral e 
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histórica: distanciar-se do som para fazer deste o objeto, sonoro, da mais pura 
abstração escritural.

Os sons libertos de seus instrumentos

Mas nenhuma história se estanca no ponto em que achamos que poderia 
estancar-se. A batuta muda e onipotente do compositor-regente está longe 
de constituir a última fase deste processo histórico, e a emergência das poé-
ticas eletroacústicas – na forma da musique concrète a partir de 1948 e logo 
depois, a partir de 1949, da elektronische Musik – virá contribuir sobrema-
neira para o momentâneo ápice (que, como todo ponto culminante, pode ser 
transgredido e superado por algum lance tão imprevisível quanto o de um 
dado, até aqui sequer concebível) deste distanciamento corpóreo do com-
positor em relação ao som: deparando-se com o objeto sonoro desprovido 
de sua até então inexorável proveniência sonora, a escuta por meio de alto-
-falantes permite ao compositor que se desvencilhe das origens físicas do 
som, mesmo que – repetimo-lo – se instaure aí uma busca de caráter ges-
tual no âmago do sonoro. A situação acusmática verte-se, então, em estética 
acusmática, e o compositor passa a lidar com sons desprovidos dos traços 
físicos de sua gestação. Mais que isso, é a anulação mesma desta proveniên-
cia genética – como bem entrevira Schaeffer –, e só ela, que poderá propiciar 
ao compositor a escuta que lhe é então mais apropriada: aquela que se dá 
conta da fatura sonora, de sua gestualidade desprovida de gesto. Por mais que, 
pela vertente eletrônica, tenha-se preferido fazer uso dos instrumentos ele-
trônicos primordiais como geradores sonoros – em oposição à captação via 
microfone dos concretos –, mesmo aí o intuito era a mais imediata abstração 
sonora (e, nesse contexto histórico dos idos dos anos 1950, não por menos 
associada a princípios seriais, de alto potencial abstrato e com alto índice de 
racionalidade).5

 5 O que observamos no decurso histórico deste distanciamento do som em relação ao corpo do 
compositor que o próprio compositor promove e experimenta, expurgando-o de seu próprio 
corpo para, ao longo de 1.200 anos de escritura musical, abstraí-lo nas membranas dos alto-
-falantes, parece (cor)responder a um arquétipo universal que rege o inconsciente coletivo 
das civilizações e que se vê consumado no que poderia ser designado como a fundação de 
uma teologia negativa por Fílon de Alexandria, �lósofo judeu neopitagórico do século I que, 
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A situação que se instala é, entretanto, das mais paradoxais. Pois que 
tal percurso histórico rumo a esse distanciamento físico do compositor em 
relação ao som promoverá, em estúdio, um re-encontro substancial e nova-
mente não mais intermediado por qualquer outro corpo humano, ou mesmo 
inumano: no laboratório eletroacústico, porém, o compositor toma contato 
direto com o material sonoro, livrando-se, senão em sua fase produtiva, ao 
menos em sua fase compositiva propriamente dita, de sua matéria, e tal 
desvinculação total, de tipo acusmático (ou seja, a partir do fato estético de 
que ouvimos os sons sem sequer ver ou mesmo (re)conhecer a sua prove-
niência física), nada mais faz que levar às últimas consequências aquela 
tendência já presente no decurso daquele processo de (salutar?) alienação 
do som em relação ao corpo do compositor, iniciado com a autonomia da 
música instrumental.

Primeiramente gerando o som dentro de si (o compositor-cantor), em 
seguida expelindo-o para fora de seu corpo e interagindo com outros corpos 
geradores de sons (o compositor-instrumentista), ao que depois se segue um 
desligamento do gesto em relação à própria produção do som (o compositor-
-regente), atinge-se por fim a era na qual o compositor concentra toda a sua 
energia produtiva nas etapas laboriosas do par decomposição/recomposição, 
debruçando-se sobre o material sonoro já então desvinculado de sua prove-
niência física, quando então nada mais interessa que – para parafrasearmos, 
por exemplo, um Varèse – a mais abstrata, ao mesmo tempo mais concreta, 
organização dos sons. A fisicalidade dos sons cede passo, então, à tautológica 
sonoridade dos sons. A “composição” configura-se no ato, isto sim, de uma 
re-composição, algo aqui potencializado ao máximo, mas justamente exis-
tente em potência desde os primórdios da escritura musical, amparada pela 
decomposição dos parâmetros sonoros tal como mediada pela escrita. E o 

ao divagar sobre o modus operandi do próprio Deus, acaba por descrevê-lo como “inomi-
nável”, “indizível” e “incompreensível” (o “einziger, ewiger, allgegenwärtiger, unsichtbarer 
und unvorstellbarer Gott” do Moses und Aron de Arnold Schoenberg: “Deus único, eterno, 
onipresente, invisível e inimaginável”, ao mesmo tempo que o impronunciável Pitágoras 
diante de seus discípulos) e acaba por formular a ideia do Logos como propriedade pensante 
do Demiurgo que preside até mesmo o Um ou a Mônada, princípio gerador de tudo. O Logos 
institui instância ainda anterior à própria Mônada, ainda mais inatingível, e concretiza, pois, 
um processo de distanciamento da própria noção de Deus e, consequentemente, sua máxima 
abstração (cf. a esse respeito Kahn, 2007, p.129-36). O compositor histórico como que per-
faz este itinerário de distanciamento e abstração máximos, tendo como objeto o som no lugar 
do deus. [Nota acrescentada em janeiro de 2018 para esta edição].
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substantivo composto que se incrusta na figura do compositor mais uma vez 
se transmuta, em que sua segunda faceta contesta e contrasta com a primeira: 
o compositor verte-se, aqui, em compositor-recompositor.

Um triste episódio

A revolução operada pelas poéticas eletroacústicas não as isenta de se 
submeterem, elas mesmas, a certa evolução. Ainda que o salto ao abstrato 
tenha se dado em plena fase do nascimento da música dita “concreta”, e 
que paradoxalmente, em sua vertente serial-eletrônica, a música eletroa-
cústica tenha conhecido certa “instrumentalização” na geração sonora 
(pela utilização dos aparelhos eletrônicos como fontes sonoras primárias), 
e ainda que mesmo no seio da música concreta o microfone tenha exer-
cido, com sua função essencialmente passiva, o papel de “instrumento”, 
bien tempéré,6 na captação dos objetos sonoros, é inegável o potencial abs-
trato que se estabelece com o apogeu da escritura quando das elaborações 
eletroacústicas, finalmente liberta de seu suporte notacional. Com o que 
denominei outrora de apoteose da escritura (Menezes, 1993, p.58-66; em 
português: idem, 1996, p.33-7) no contexto da composição eletroacústica, 
em que a processualidade tipicamente escritural é desvinculada do suporte 
da escrita e abre mão de toda mediação codificada típica da notação musi-
cal, aquele reencontro direto do compositor com o som em estúdio institui 
o paradoxo da mais alta abstração estar, de algum modo, associada a certa 
concretude do ato compositivo. Por vezes associada à atuação do pintor, a ati-
vidade do compositor do novo gênero eletroacústico, fazendo uso daquelas 
técnicas primordiais que viriam a ser designadas como analógicas, debru-
çava-se diretamente sobre a cor dos sons – seus timbres, aspecto constitu-
tivo dos materiais –, em desenlace energético capaz de transformar o âmago 
mesmo dos espectros sonoros.

Mas a que evolução assistimos no decurso desses pouco mais de sessenta 
anos do gênero eletroacústico? Não há fase na história da música em que não 
se ganhe por um lado e não se perca por outro. Para melhor elucidar o fato 

 6 Assim Pierre Henry intitula sintomaticamente uma de suas obras acusmáticas do primeiro 
período: Le microphone bien tempéré (1950).

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   173 04/06/2018   15:59:39



174 FLO MENEZES

mais evidente deste repro-gresso, qual seja, o que vai da era analógica à digi-
tal, cabe aqui o relato de um acontecimento.

Fim de tarde, exaurido pelo prazeroso trabalho da composição, decidi 
dar-me o tempo de um café no centro da cidade do Embu das Artes, em cujas 
cercanias habito, em meio à floresta. Sentando-me à mesa e degustando cal-
mamente um cappuccino, observo na mesa à minha frente uma família toda 
reunida, pai, mãe e casal de jovens filhos, ainda crianças. Ali permaneço 
por mais de quarenta minutos. Mas o que deveria ser um momento de des-
canso começa a se transformar numa ebulição mental a contragosto, produto 
de certo inconformismo social advindo de minhas observações. Estranhei. 
Durante aqueles quarenta minutos, não ouvi sequer um único vocábulo 
sair de qualquer uma daquelas quatro bocas à minha frente: a mãe, embur-
rada como que sem qualquer opção de algum fazer inteligente, pois que des-
provida de qualquer aparelho que lhe desse certo alento; o pai, totalmente 
absorto com seu celular “inteligente”; o mesmo pode-se dizer do que ocor-
ria com cada um de seus dois filhos, cada qual provisionado com seu próprio 
aparelho. Mas seria mentira afirmar que desconheci ao menos o timbre da 
voz do chefe da família. Entretanto, não foi aos seus que dirigiu suas pou-
cas palavras. Ao final daquele longo tempo, o pai pede a conta ao garçom, 
efetua em seguida o pagamento e todos saem, sempre sem qualquer comu-
nicação – verbal, ou mesmo por via de algum olhar (auris non audivit, nec 
oculus vidit) – entre os membros da sagrada família. Não bastasse a melan-
colia desta situação trágica de total incomunicabilidade, o pai, antes de dei-
xar o recinto, lembra-se de se voltar para trás para certificar-se de que, uma 
vez pago por aquele consumo, tudo tivesse sido devidamente consumido, e 
deparando-se, de longe, com o copo ainda pela metade de um suco de fru-
tas que o menino não desejara consumir ao todo, volta rapidamente, sozi-
nho, à mesa e, mesmo sem qualquer necessidade que justificasse o desespero 
daquele ato, vira goela abaixo o que restara do suco do garoto. Afinal, o con-
sumo teria que ser consumado! Em seguida, sai do recinto, agora um pouco 
menos triste que antes.

Esse lamentável episódio, que me deixou em profundo estado de incon-
formismo, quase de revolta, serviu-me, de toda forma, como reviravolta, 
verdadeira epifania: ali a chave do mistério paradoxal da era moderna, 
mediada pelos smartphones e pelo assombroso volume de informações e de 
lixo da internet, era como que a mim desvendada. Numa crassa inversão 
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das longitudes, a internet traz virtualmente a nosso lado distâncias colos-
sais, continentais, ao mesmo tempo em que arremessa a anos-luz de distân-
cia aquilo de que nos sentiríamos mais achegados. Sonoriza na surdina laços 
distantes de relacionamento para emudecer e empalidecer as relações afeti-
vas que mais nos são próximas. E mais uma vez o silêncio vem em socorro de 
uma pretensa autoridade, na ilusão de se apropriar do mundo. O que se situa 
muito longe parece aproximar-se radicalmente; mas o que está tão perto, isto 
fica, efetivamente, muito distante, numa consagração da hipocrisia que pre-
side o que se achou por bem denominar “redes sociais”.

Longe de adotarmos aqui qualquer postura maniqueísta, é ululante que 
uma compreensão dialética das potencialidades digitais revela-se como a 
estratégia mais inteligente. Constatemo-lo: trazer para perto distâncias abis-
mais é tão evidentemente legítimo e mesmo vantajoso quanto reconhecer a 
superioridade qualitativa da representação sonora digital em relação ao som 
analógico, defendido como um fetiche por espíritos saudosistas. Para tanto, 
contudo, não haveria de se pagar o alto preço da morte dos afetos, e mais, 
nem tampouco do amortecimento das pulsões pelas quais estes mesmos afe-
tos nos movem, quer seja em relação a nossos amores, quer seja em relação a 
nossos sons, que amamos igualmente.

O pensamento é analógico

Reconhecer as limitações do analógico não equivale a desconhecer igual-
mente seus benefícios, e nesse contexto deparamo-nos com outro aspecto 
deveras problemático da era digital: o risco de uma constante e despropo-
sitada fragmentação do conhecimento, operacionalizada pelo recorrente 
impulso aos hyperlinks, em que mal se dá tempo para que se compreenda o 
objeto do conhecimento com o qual se defronta para, numa frenética sequên-
cia de cliques, remeter-se a cada segundo a qualquer outra faceta da infor-
mação, numa ilusória pretensão totalizante de conhecimento, mas que na 
verdade inviabiliza todo e qualquer aprofundamento do pensamento e da per-
cepção. Em um certo sentido, o mouse converte-se em espécie de batuta, pro-
vida de semelhante sensação de ilusória onipotência. Uma batuta, porém, 
substancialmente piorada, pois enquanto a batuta, justamente por sua qua-
lidade gestual, não abre mão da continuidade de seus gestos, o mouse verte-se, 
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na quase ausência de motricidade e com seus intermitentes cliques, em con-
tínuo e ininterrupto estopim de toda fragmentação.

Por mais que o pensamento possa se (re)instrumentalizar com os meios 
digitais, é evidente que sua essência é de índole analógica. Nenhum e-book, 
por mais prático que seja, poderá, por exemplo, substituir a ausência de luz 
artificial e a leitura de um livro impresso em um terraço banhado à luz do 
sol, leitura esta intermediada por advindas e necessárias interrupções (para 
um café, um cachimbo), num reabastecimento da energia pensante. Os afe-
tos ocorrem em tempo real, pois são incapazes de se autorregularem; já sua 
reflexão – o pensamento –, fundamentalmente em tempo diferido, esten-
dido, alargado, sujeito a intercepções, interposições, reflexões, suspensões, 
interpolações de toda ordem. Neste caráter apenas aparentemente fragmen-
tário consagra-se justamente sua essência contínua e estendida. As fragmen-
tações dos hyperlinks, em contrapartida, são avessas a essa extensão temporal 
essencial e imprescindível para que o pensamento crítico possa amadurar.

E na essência deste cogente estiramento do tempo, de índole analógica 
e investido por seu caráter diferido, é que então lobrigamos o quão aquele 
reencontro primordial do compositor com o som em estúdio, ainda que não 
mais intermediado pela escrita nem pelos instrumentos habituais, resgatava 
certa corporeidade tão atuante em tempos remotos, mas que foi paulatina-
mente extirpada da prática da composição. Havia, naqueles recursos de forte 
apelo físico que residiam nas manipulações analógicas dos primórdios da 
música eletroacústica e que atravessariam diversas de suas fases até sua pau-
latina transição, em fins dos anos 1980, à nova fase digital, certa carga ener-
gética que habita – e só a ele – o gesto concreto, mesmo que visando à mais 
pura abstração em plena apoteose da processualidade escritural.

Sob este prisma, o advento das poéticas eletroacústicas, lá em sua primeira 
fase analógica, acabou por instaurar uma apoteose não apenas da escritura 
em seu elevado potencial abstrato, mas também daquela almejada objetiva-
ção do som, historicamente tão perseguida pelo compositor, na medida em 
que, resgatando a gestualidade corpórea no controle dos sons, fazia-o em 
uma condição pela qual estes mesmos sons revelavam-se destituídos e sobre-
tudo desvinculados de sua proveniência física. Assim fazendo-o, a era ana-
lógica levava ao apogeu também o gesto instrumental, pois que o controle e 
os processamentos dar-se-iam não mais na produção dos sons propriamente 
dita, mas antes em nível mais profundo e elevado (e com tal profundidade até 
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então desconhecida por qualquer prática instrumental): o de suas constitui-
ções morfológicas e espectrais, na paleta de cores dos sons. Vista a questão sob 
tal ótica, tratou-se, aí, de instituir – não de inverter, porém – certa distância 
entre causa e efeito, pois é como se tanto objetos sonoros quanto gesto musi-
cal tivessem sido resguardados por um longo caminho que acabara por des-
vincular ambas estas facetas do fato sonoro e compositivo, instituindo entre 
ambas certo deslocamento, numa quebra da evidente causalidade. Resguar-
dou-se, com isso, todo potencial gesticulatório para, entretanto, exercer o 
controle mais fino sobre a materialidade sonora, em grau até ali jamais entre-
visto por qualquer interpretação.

Mas justamente disso abre-se mão, ao menos em grande parte, com a 
digitalização dos recursos eletroacústicos. A quantos benefícios acedemos 
com a bem-vinda evolução dos meios digitais, sobre isso não será necessário 
aqui discorrermos de modo tão alongado. Mas se há evidência das vantagens 
de tais recursos, o mesmo pode-se dizer do quão perdemos com a era digi-
tal, se comparada com aquela força energética dos antigos procedimentos 
analógicos. Ganha-se em rapidez dos processos, em possibilidades de arti-
culação simultânea e múltipla dos procedimentos, em conhecimento acerca 
das propriedades dos espectros, em qualidade na captação e reprodução do 
fato sonoro, bem como na qualidade e praticidade de sua armazenagem, sem 
falarmos da questão econômica, que democratiza o uso e mesmo abuso dos 
recursos eletrônicos, mas perde-se, em contrapartida, aquela aura que presi-
dia a fisicalidade do gesto analógico, tão essencial e mesmo tipificadora dos 
aportes historicamente tão convincentes do advento do novo gênero em fins 
dos anos 1940 e início dos 1950, os quais promoveram a nova música eletroa-
cústica ao peculiar estatuto de emancipação da composição face às limitações 
da música instrumental.

Outro episódio: um final (?) feliz

A era digital – constatamo-lo – consagra essa dessacralização do gesto 
corpóreo e de sua energia, entorpecendo a percepção com uma aparência de 
substancialidade. Tem-se acesso a tudo e corre-se o risco de não se conhecer 
nada, pois o tempo fracionado do acesso é incompatível com aquele outro, 
delongado e necessário ao conhecimento. E comete-se em estúdio o mesmo 
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equívoco que hoje se faz recorrente com a problemática fragmentação do 
tempo real pelos hyperlinks. Mas em vista de suas incontestáveis vantagens, 
como conciliar seus recursos com aquela fisicalidade tão essencial ao pensa-
mento (re)compositivo que impregnava o trabalho analógico?

Indubitavelmente um aspecto a considerar é a especulação, conduzida 
a seu mais alto grau, sobre os próprios procedimentos digitais, como que 
resgatando ou procurando, de alguma forma, reconstruir métodos antes 
vivenciados pelas técnicas analógicas da composição eletroacústica. Em tal 
processo, não é rara a situação em que se (re)inventam novos procedimen-
tos potencialmente tão “analógicos” quanto os de outrora, só que, agora, 
levados a cabo, e com ainda maior requinte, com recursos digitais. Tal solu-
ção, entretanto, torna-se realista e mesmo factível apenas quando operada 
por compositores que ainda tiveram o privilégio de vivenciarem esses mes-
mos procedimentos analógicos (e que souberam, obviamente, tirar proveito 
em sua devida época daqueles mesmos recursos), demonstrando-se quase 
inviáveis – salvo esforço incomum, digno apenas de talento excepcional e 
de muita disciplina, aliás indispensáveis, ambos, ao grande compositor – a 
compositores das novíssimas gerações, os quais já emergem enquanto tais 
em plena era digital.

Mas na eleição primária dos elementos em que consiste, logo de partida, 
toda nova obra, quais sejam: em seus materiais constitutivos, seus sons, con-
siste a outra esperança, esta presente ontem, hoje e sempre, em reconquistar 
a qualidade musical dos grandes marcos históricos do gênero. E é aqui que 
cabe o relato de mais um episódio.

Em novembro de 2013, participei como compositor convidado do Festi-
val L’Espace du Son de Bruxelas, no qual, além de ter realizado, no dia 22, 
dois concertos acusmáticos, com a difusão eletroacústica, entre outras peças 
por mim escolhidas, de três de minhas obras em um portentoso arsenal de 
cerca de oitenta alto-falantes, pude conviver com velhos amigos do meio ele-
troacústico internacional, que lá estiveram para prestigiar o evento. Destaco, 
nesse contexto, dois ilustres e idosos visitantes: Francis Dhomont e François 
Bayle. Estando no mesmo hotel deste segundo, não foram poucas as conver-
sas entre nós, sempre aprofundadas, sobre diversos aspectos da contempo-
raneidade e da situação da música eletroacústica na atualidade em meio aos 
nossos cafés da manhã. E em um deles, queixando-me da letargia tão pre-
sente em grande parte dos meus alunos das gerações mais novas, como que 
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entorpecidas por certa lassidão, por certo marasmo nos processos de com-
posição em estúdio, cuja responsabilidade atribuo em grande parte à apa-
rente comodidade ou facilidade das operações que se realizam com os meios 
digitais, Bayle manifesta-se a mim enfaticamente solidário e concordante, 
enaltecendo a relevância fundamental daquela fisicalidade perdida logo na 
fase inaugural de todo processo composicional em estúdio: la prise de son! 
Insistia no valor incomensurável em continuar a buscar os próprios sons, em 
saber captá-los – ao invés de se contentar com a cômoda escolha dos mate-
riais em meio aos infindáveis bancos de som que hoje qualquer sistema de 
armazenagem digital oferece ao (jovem) compositor, que deles pode se servir 
como que diante de farta mesa de inesgotáveis guloseimas a serem consumi-
das, entretanto, por um paladar nada aguçado, desmotivado, essencialmente 
inculto porque essencialmente não especulativo. Saber captar os sons dos 
modos mais diversos, especular sobre a matéria bruta dos objetos, desvendar 
os meandros do sonoro: eis a defesa da fisicalidade promulgada por Bayle em 
meio a um simples café da manhã, de poucas escolhas.

Sábio conselho advindo de um mestre tão tarimbado! Lembrei-me então 
quando saí à caça dos sons da floresta em que vivo para a composição de 
Selva illuminata (2006), ou da gravação, por diversos ângulos, de um ranger 
metálico de um velho forno para o início de Motus in fine velocior – in memo-
riam Stockhausen (2008), ou daquele portentoso som do elevador de piano 
em um teatro de São Paulo, o qual logo despertou meu interesse e que por 
isso tratei de captar de diversas maneiras, aproveitando-o depois ao início 
de Simultrans (2009-13). Ou ainda, em estúdio, como eu captara os diver-
sos sons, em todas as suas nuances, de Pulsares (1998-2000) e Harmonia 
das esferas (2000), quando então trouxe comigo ao estúdio de gravação tipos 
variados de esferas, distintas em tamanho e constituição, para, munido de 
diversos microfones, dispostos em diferentes pontos do estúdio mas tam-
bém à mão, torpedear esfera contra esfera, raspá-las em superfícies diver-
sas, envolvê-las com outros materiais, arremessá-las aos montes por sobre o 
assoalho como que simulando um big bang na emergência de novas galáxias. 
Ali germinava em potencial todo o universo de uma de minhas mais ricas e 
complexas realizações nos territórios da música eletroacústica mista (Pulsa-
res) ou acusmática (Harmonia das esferas)...

A tomada de som, efetivamente, edifica aquele momento inaugural e 
sagrado da especulação – a mesma que deve persistir nas fases ulteriores da 
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composição digital –, da intuição guiada pelas descobertas no contato com 
os objetos sonoros, do exercício da energia pensante transplantada ao trato 
dos materiais, ao manuseio da matéria e a certo resgate das afecções que nos 
atam aos objetos (sonoros) que perseguimos, formas de amor. É desse cul-
tivo inaugural e afetivo que se nutrem as perlaborações instituídas na estru-
turação de uma obra eletroacústica significativa.

Desta feita – disto tenho convicção – a nova obra eletroacústica, ao 
mesmo tempo que convalida a emergência e a história do gênero enquanto 
apogeu do pensamento abstrato da composição – e não abrindo mão de todas 
as aquisições que as novas tecnologias nos aportam! –, acaba também por 
legitimar aquele longo e prazeroso percurso secular, estendido como todo 
bom distanciamento do pensamento crítico, do som do corpo ao corpo do 
som, que perpassa os séculos da escritura, sem igualmente deixar de inverter 
outra distância profunda: traz, para bem perto de nós, aquela verve corpo-
ral e anímica dos sons vocais de tempos arcaicos, sem que, para tanto, faça-
mos uso de nossos próprios corpos e abramos mão de nossas próprias almas.

Curitiba (PR) / Itapecerica da Serra (SP), janeiro de 2014
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Análises em manuscrito: ca. 1983 – Luciano Berio: Sequenza VII, para oboé.
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GILBERTO, PERSONA GRATÍSSIMA

O que proponho aqui é um brevíssimo depoimento pessoal, despropor-
cional ao tamanho da alma sobre a qual versam estas poucas linhas.

A devoção e afeto que sinto por Gilberto Mendes fazem-me sentir como 
um membro de sua família e de suas trincheiras. Neste pequeno texto, 
explico ambas as matizes de tal dupla asserção.

Tive o privilégio de conhecer Gilberto quando eu ainda era muito 
pequeno. Nasci em 1962; Gilberto, em 1922. São, portanto, quarenta anos 
de diferença etária, quatro gerações, e Gilberto poderia ser meu pai ou 
mesmo meu avô. Acabou vertendo-se, isto sim, em um “tio”, elo mais gené-
rico de parentesco a quem chamamos de costume as pessoas que nos são ani-
micamente tão próximas.

Filho do poeta Florivaldo Menezes, que hoje tem seus 84 anos e que 
também se tornou um grande amigo de Gilberto, vivi em minha casa, em 
minha primeira infância e até minha adolescência, memoráveis noitadas de 
encontros intelectuais, nas quais circulavam, até altas horas da madrugada, 
personalidades da intelligentsia paulista ou atuante em São Paulo, princi-
palmente em torno do núcleo artístico de maior valor e substância cultural 
entre nós nas esferas do saber erudito: o concretismo. Muitos amigos de meu 
pai encontravam-se corriqueiramente em bares e, a cada ocasião, na casa de 
um dos artistas, aos moldes dos famosos encontros intelectuais da Viena ou 
de Paris de fim do século XIX e início do século XX, e um dos locais desses 
encontros era justamente minha casa. Pintores ilustres como Alfredo Volpi 
(cuja casa meu pai visitava frequentemente e em cujo ateliê cheguei a vis-
lumbrá-lo em pleno trabalho de pintura quando eu ainda era uma criança, 
um privilégio de muito poucos), Hermelindo Fiaminghi, Luiz Sacilotto e 
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Orlando Marcucci, e poetas concretistas como Augusto de Campos, Décio 
Pignatari, Ronaldo Azeredo, Villari Herrmann, entre outros (como por 
exemplo Paulo Leminski, que certa vez pernoitou em casa com sua esposa), 
frequentavam minha casa com assiduidade, cujos debates, às vezes exalta-
dos e sempre permeados de declarações bombásticas e parciais como rezam 
de (bom) costume as personalidades dos grandes artistas, estendiam-se pelas 
madrugadas adentro e eram recheados com a presença dos filhos desses cria-
dores, ainda crianças ou adolescentes, num ambiente intelectual e numa 
convivência de ideias e presenças físicas marcantes de que raramente se tem 
notícia nos dias de hoje, em que a internet aproxima pessoas que estão dis-
tantes de nós ao preço de nos distanciar radicalmente de pessoas que pode-
riam estar tão próximas. Esses tempos, analógicos, não voltam mais...

E em meio aos músicos, as personalidades de Olivier Toni, Willy Corrêa 
de Oliveira e Gilberto Mendes estavam sempre ladeando esses encontros, 
ou fazendo parte deles, efetivamente. Embora menos presentes que os poe-
tas e os pintores, de tempos em tempos as personalidades desses três músi-
cos, sobretudo a de Willy e, em menor medida (por ter sempre morado em 
Santos), a de Gilberto, marcavam suas atuações em meio às acaloradas dis-
cussões estéticas e por vezes ideológicas, o que não dizer pelos seus feitos, 
muitas vezes fazendo emergir novas obras do entrecruzamento da obra indi-
vidual desses geniais artistas: poema de um que se baseava no quadro de um 
outro, e cuja poesia servia de material à composição de um terceiro...

Foi a partir desse convívio que me foi tão caro já em minha infância que, 
mais tarde, acabei por fazer a III Bienal Internacional da USP nas férias 
de verão de 1978, aos meus ainda 15 anos, frequentando as classes de har-
monia, percepção, análise e composição com pupilos das classes de com-
posição de Willy e de Gilberto, o que teria me permitido meus primeiros 
contatos profundos e analíticos com teorias da música contemporânea e 
com a obra de Anton Webern, ainda grande ícone da vanguarda musical 
àquela época – uma experiência tão marcante quanto as memoráveis vivên-
cias da infância e adolescência das quais guardamos lembranças e climas 
que os tempos não conseguem desmanchar, além de, via de regra, dilatá-las 
em duração e espaço.

Lembro-me que, à mesma época, cheguei a pegar o ônibus na estação 
do Jabaquara e descer a serra para, em Santos, ouvir concertos do Madrigal 
Ars Viva com estreias de obras corais de Gilberto e de Willy (algumas delas 
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baseadas em poemas visuais de meu pai) em uma das memoráveis edições do 
Festival Música Nova, criado e animado por Gilberto. Quando hoje com-
paro aquela minha atitude e esforço, em plena adolescência, com a letargia de 
muitos de meus alunos, os quais, tendo concertos do Studio PANaroma às 
suas (ralas) barbas, com a nossa portentosa orquestra de alto-falantes PUTS, 
sequer se dignificam a estar presentes em pleno Teatro do Instituto de Artes 
da Unesp, sou assolado por um sentimento de desânimo e, ao mesmo tempo, 
de inconformismo...

Todas essas inesquecíveis experiências levaram-me a optar pela USP 
quando da época de meu ingresso na universidade, ainda que, ao final dos 
anos 1970, tivesse eu sido acometido por forte dúvida se não seria o caso de 
tentar o ingresso como estudante junto à Unesp, pois lá atuava, na área da 
composição – e malgrado a forte presença da corrente regressista do nacio-
nalismo musical brasileiro, tão “europeizante” quanto as vanguardas, porém 
ao contrário dessas essencialmente anacrônico –, o francês Michel Philippot, 
um dos primeiros músicos a atuar na vertente da musique concrète, a mesma 
que eu, na adolescência, escutava com paixão e arrebatamento ao mesmo 
tempo em que descobria a elektronische Musik e a música de Stockhausen, 
de Berio e de outros da Escola de Darmstadt (a mesma que frequentaram 
Gilberto e Willy, tornando-se aqui, ambos, seus porta-vozes), introduzindo 
tais feitos musicais a meus amigos do movimento de esquerda secundarista 
quando nos reuníamos em torno da vitrola de meu pai (eu, como músico, era 
o único, dentre meus irmãos, que tinha permissão para “mexer na vitrola” 
em sua ausência). A dúvida dissipou-se quando Willy, um pouco pego de 
surpresa e mesmo em alguma medida abalado quando lhe expus meus con-
flitos, exerceu certa “pressão” para que eu me tornasse seu aluno na USP, o 
que, diga-se de passagem, foi a melhor coisa que poderia ter me acontecido! 
Com Willy aprendi, creio, tudo que sei em termos de composição musical, e 
se assim afirmo, a despeito do fato de que Gilberto era um dos dois profes-
sores da área no Departamento de Música daqueles anos, é porque foi com 
Willy que efetivamente tive aulas de composição, a maioria em sua casa aos 
domingos à noite, adentrando as madrugadas de domingo para segunda-
-feira, em sua cozinha (literal e metaforicamente), abrindo sobre a mesa 
minhas partituras, vendo seu dedo indicador deslizar sobre o grafite de meus 
manuscritos, borrando-os ao mesmo tempo em que me apontava problemas 
que eu fazia emergir e soluções que eu, às vezes ainda delas inconsciente, 
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encontrava para problemas apontados em aulas anteriores. Uma das expe-
riências mais ricas de minha vida...

Com Gilberto, devo dizer, tive na época um contato bem menor e certa-
mente bem menos assíduo. Certa vez, ressentido, Gilberto virou-se a mim 
e me disse – decerto com exagero proposital e com certo tom provocativo, 
para ver minha reação –, dentro de um carro em que viajávamos juntos para 
algum lugar, que “eu não gostava dele”, porque nunca falava que eu tinha 
sido seu aluno de composição. Mas não podia tê-lo feito, porque de fato 
não fui. Gilberto não tinha tanta vontade quanto Willy de ser professor de 
composição. Era mais um interlocutor, um introdutor notável de experiên-
cias composicionais, abrindo-nos horizontes diversos e feitos históricos no 
cenário da Música Nova, mas não se sentindo necessariamente paciente ou à 
vontade para posicionar-se diante dos problemas de escritura de um jovem 
aspirante a compositor. Pelo menos comigo, foi assim.

Com o tempo, entretanto, fui aprendendo a ver que as grandes aulas de 
composição não se restringem ao artesanato da escritura, à sua dimensão 
estética. Elas se valem, e devem se valer, de uma dimensão ética profun-
damente enraizada nas opções estéticas do criador em gestação em debate 
e confronto com as de seus mestres. E, nesse aspecto, o espírito generoso 
e profundamente humanista de Gilberto foi uma lição inesquecível para 
minha formação. Como empreendedor na criação e direção do Festival 
Música Nova, inúmeros compositores tiveram suas primeiras estreias no 
Brasil (eu, por exemplo), além de terem tido contato não só com a Música 
Nova em suas mais distintas vertentes, como também com compositores, 
músicos e ensembles de todo o mundo que vinham a seu convite para o Fes-
tival. Óbvio está que Gilberto sempre impingiu ao Festival seu recorte esté-
tico e refletiu nele suas opções e visões pessoais, da mesma forma como, 
evidentemente, o Festival serviu para a divulgação sistemática de sua própria 
música. Mas quem sequer ouse questionar uma atitude como esta é porque 
jamais fez algo que chegasse a um décimo do que realizou Gilberto, por todos 
nós, em prol da divulgação da Música Nova em seus mais distintos contex-
tos e matizes. É plenamente legítimo atribuir ao que organizamos nossa visão 
de mundo e nossas atitudes e “crenças” estéticas, assim como é legítimo e 
louvável que se promova a própria música, a música de sua própria autoria, 
desde que nela acreditemos como criadores, desde que a amemos. Gilberto 
agiu sempre da forma mais lisa e transparente na condução de seu Festival e, 
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assim fazendo, propiciou a incontáveis artistas de várias gerações as inesque-
cíveis experiências das diversas edições deste que, até muito pouco tempo 
atrás, era o maior evento do gênero na América Latina, mais precisamente 
até quando Gilberto decidiu, por sua idade avançada, infelizmente se retirar 
da condução ativa de seu Festival.

Ao longo de todos esses anos de convívio, aprendi com Gilberto uma das 
lições mais lindas e substanciais que um jovem pode aprender com um Mes-
tre de seu calibre: que a autenticidade de suas motivações estéticas e políticas, 
por mais que delas se possa, em alguma medida, discordar ou se distanciar, 
traduz-se como conditio sine qua non da própria autenticidade artística, pois 
só assim se pode exercer a Arte sem comprometimentos espúrios, sem con-
cessões fáceis e com uma profunda verdade de linguagem e de espírito, para 
expressarmo-nos em termos aparentemente vagos e genéricos. Por tal viés, 
vislumbramos o teor profundamente, radicalmente humanista de seu longo 
percurso e, na esteira do que a humanidade produziu de mais progressista, 
de seu teor genuinamente marxiano. Gilberto é um autêntico comunista, no 
melhor e até mesmo mais ingênuo sentido desta designação: irradiou suas 
convicções estéticas e ideológicas sempre acreditando no Homem, pos-
sibilitando a muitíssimos a manifestação de suas obras ou de suas atua-
ções como artistas, sacudindo e fazendo o meio musical brasileiro acordar 
para as mais diversas tendências da Música Nova, doando enorme parte 
de sua energia e de seu precioso tempo à realização de um Festival do qual 
todos nós nos beneficiaríamos, e o fez generosamente, humanisticamente, 
comunisticamente.

Quando aponto certa “ingenuidade”, faço-o em atitude decerto um 
pouco presunçosa. Um compositor que lhe deve tanto e que é tão mais 
jovem, como eu, não pode pretender diagnosticar em um Mestre de seu 
calibre uma ingenuidade à qual eu mesmo estivesse, como comunista que 
também sou, imune. Faço-o por um viés crítico que me afastara, ideologi-
camente, tanto de Gilberto quanto de Willy em diversas ocasiões em que 
discutíamos o papel histórico das esquerdas e, em particular, do stalinismo. 
Pertencendo a duas gerações (Willy é vinte anos mais novo que Gilberto) 
de comunistas brasileiros ligados ao PC, ambos nutriram, assim como por 
exemplo meu pai e mesmo o professor de ambos (tanto de Willy quanto de 
Gilberto), Olivier Toni, simpatia pela atitudes de Stalin e dos partidos stali-
nistas, que aqui chegavam como porta-vozes da resistência do pensamento 
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marxista em meio às atrocidades do fascismo, ainda que pelo viés da falsifica-
ção ideológica e histórica que tinha por objetivo a ocultação de suas próprias 
atrocidades. Poucos dentre os intelectuais entre nós – como por exemplo os 
gênios de um Mário Pedrosa ou de um Lívio Abramo – tiveram, por volta 
da metade do século passado, a visão aguda de perceber o quanto Trotsky e o 
trotskismo, e somente eles, representavam como salvaguarda autêntica (para 
utilizar-me mais uma vez desta figura) do projeto marxista revolucionário. 
No entanto, é difícil e até mesmo injusto, hoje – quanto mais se conhecermos 
personalidades como a de Gilberto, que irradia autêntica bondade –, infligir 
certa “culpa” pela adoção de tal ou tal corrente ideológica ou até mesmo par-
tidária, quando as atitudes de toda uma vida apontam para a conclusão con-
trária, pois esta mesma vida revela-se plena de atitudes de caráter íntegro. A 
inversão de uma tal situação demonstra-se, porém, como algo pateticamente 
possível, em que o discurso, de uma aparente lisura marxista inquestioná-
vel, revela-se habitado por atitudes genuinamente traiçoeiras ou de caráter 
dúbio, em uma palavra, por atitudes genuinamente reacionárias.

Assim é que diferenças entre o trotskista que fui – e que, em certa medida, 
continuo sendo – e o “stalinista” que talvez tenha sido ou, em dada época ou 
circunstância, se afirmado um Gilberto Mendes acabam quase por se diluir 
pela e diante da força do potencial simbólico, fundamentalmente de esquerda, 
que se alastra e se expande a partir de suas realizações, sejam elas obras, 
sejam elas feitos como o radicalmente democrático Festival Música Nova.

É conhecendo o homem que se pode, verdadeiramente, balizar suas reais 
atitudes e o teor radicalmente humanístico que delas emana, ou que delas 
deixa de emanar. No caso de Gilberto, esta emanação, humanística, mar-
xiana, é uma feliz evidência.

Talvez pareça apelativo o episódio que quero, aqui, narrar em breves 
palavras, à guisa de conclusão desta singela homenagem a este meu Mestre, 
pelo fato em si e por suas bifurcações passadas, presentes e futuras. Mas o 
faço assim mesmo, como depoimento que quer desvelar um pouco do teor 
deste espírito único. Em fins de julho de 2000, quando perdi meu irmão aos 
seus 40 anos (o saudoso poeta Philadelpho Menezes) em um estúpido aci-
dente de carro, Gilberto me ligou. Ele o vira crescer, como a mim, ainda que 
a certa distância e, claro, sem que tivesse mantido com ele um contato mais 
estreito, ao contrário do que ocorrera comigo. A meu pai, não teve coragem 
de telefonar. Anos atrás, eu era criança quando, em companhia de meu pai 
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e de Willy, recebemos, na casa do cineasta nosso amigo Clemente Portella, a 
dramática notícia do suicídio de um dos filhos de Gilberto, um dos mais trá-
gicos acontecimentos de sua vida. Lembro-me como hoje do súbito e inespe-
rado sentimento de tragédia e tristeza que assolou a todos nós, pelo fato em si, 
mas também e sobretudo pela preocupação com Gilberto, e a consternação 
profunda que acometera seu companheiro de viagem, Willy. Já nesta oca-
sião de muitos anos depois, quando deste seu telefonema, mal conseguimos 
nos falar. Evocando aos soluços aquela triste revivência, contra a qual a tra-
gédia daquele momento inexoravelmente o arremessava, choramos juntos, 
convulsivamente, apenas isso; por vários minutos, minutos que pareciam 
e ainda parecem hoje, há/a quinze anos de distância, uma eternidade, pela 
intensa tristeza e comoção, mas também pelo reconforto e aconchego daquele 
seu gesto, cujo amparo refletia, profundamente, um teor emotivo e humano 
como o amor que sentimos e compartilhamos pela Música... Pois chora-se, ao 
menos daquela maneira, apenas com quem verdadeiramente se ama.

Não apenas tenho a reconhecer e enaltecer publicamente o grande valor 
desta Alma, mas sobretudo a agradecer a ela por tudo o que nos continua, 
ainda hoje, a proporcionar e a ensinar, como Músico (e isto já bastaria...), 
mas também, e talvez sobretudo (porque isto já bastaria!), como Homem: 
Gilberto, persona gratíssima!

2015  
(in memoriam, 2016)
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Sinfonia de Berio.
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Kontakte de Stockhausen.
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Studie II de Stockhausen.
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tenho um enorme respeito, reverência mesmo, pelos mais velhos...
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...pelo Mestre Schoenberg, com seus 142 anos...

pelo Senhor Mahler, de 156 anos...

pelo senhorzinho Brahms, velhinho de 183 anos...

pelo jovem Mozart, com seus 250 aninhos...

pelo Matusalém Monteverdi, com seus 449 anos...
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ODISSEIA ELETROACÚSTICA  
(ENTREVISTA A HUMBERTO PEREIRA DA SILVA)

Humberto Pereira da Silva (HPS): O conceito de música maxima-
lista, que serve de título ao seu novo livro, foi criado em 1983, no Masp, em 
um programa de concerto com suas obras. Esse conceito se aplica exclusiva-
mente à música eletroacústica ou pode-se estendê-lo inclusive para compo-
sições que se situam no âmbito do tonalismo?

Flo Menezes (FM): De modo algum o conceito relativo a maximalismo 
restringe-se ao universo eletroacústico. Aliás, quando o introduzi, em 1983, 
nem enveredava ainda pela odisseia eletroacústica, o que veio a se concretizar 
apenas a partir de 1985. O maximalismo refere-se a toda e qualquer escuta 
da complexidade, a uma condição labiríntica ou, para falarmos com Luciano 
Berio (e com o poeta Edoardo Sanguineti, um de seus colaboradores), “labo-
ríntica” da escuta. A um labirinto decorrente de duro “labor” e no qual, 
como quer Pierre Boulez, possamos nos perder.

Picasso dizia que preferia primeiro achar para depois procurar. Mas 
para “achar”, é preciso se perder. Desatar as amarras das convenções e 
forçar a percepção sonora como os músculos em um exercício rotineiro 
em uma academia de ginástica! Com a diferença de que, ao exercitar por 
demais os músculos, tem-se a tendência a uma diminuição da massa cere-
bral, enquanto o exercício contínuo e sistemático de uma escuta complexa 
faz com que dilatemos nosso cérebro (se não física, ao menos intelectual e 
psiquicamente), e quem sabe possamos ter nosso cérebro, um dia, pesando 
os cerca de quatro quilos que pesava o cérebro de Trotsky, como bem rela-
tou Isaac Deutscher em sua extraordinária biografia sobre o maior dos polí-
ticos do século XX.
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Em suma: toda obra fenomenologicamente complexa implica maxima-
lismo, e isto se estende – como aliás deixo claro no prefácio de Música maxi-
malista – a um Liszt, a um Monteverdi, enfim, a todos aqueles que, em seus 
respectivos tempos, constituíram a vanguarda mais autêntica da composição.

HPS: No livro você faz referência aos termos música radical e música 
especulativa. Esses termos deixam às vezes a sensação de que se opõem à 
música tonal: anterior, portanto, às inovações introduzidas por Schoenberg. 
Eu gostaria que você falasse sobre eles.

FM: A tonalidade imperou por alguns séculos por constituir, ao longo da 
história, a mais perfeita sistematização das hierarquias harmônicas de que o 
homem foi capaz.

Opor-se ao tonalismo seria uma idiotice. Maravilhar-se com ele no dia a 
dia, revisitando os mestres do passado, é algo imprescindível a todo Músico 
com m maiúsculo. Mas igualmente limitada é a visão de que um sistema 
harmônico – ou qualquer “sistema” que seja, no terreno estético – tenha 
que exercer suas funções até seu completo esgotamento para que dê lugar 
a algum outro tipo de sistematização enquanto proposta que se instaura de 
modo propulsor para novos caminhos da linguagem musical.

Mesmo porque será difícil dizer que algo possa, de fato, esgotar-se por 
completo, e o “giro em falso” institui-se como uma condição tipicamente 
humana (haja vista o que ocorre, se transplantarmos a questão ao âmbito 
econômico e político, com o capitalismo e sua quase permanente agonia).

Determinadas condições históricas, das quais se originam proposições 
tão inevitáveis quanto necessárias, acabam por gerar consequências especu-
lativas que enveredam por outros caminhos (ou até mesmo descaminhos), 
mesmo que as portas dos sistemas anteriores insistam em permanecer aber-
tas, principalmente para espíritos menos arrojados e mais conservadores.

Nesse sentido, a mais instigante composição é aquela que é, em essência, 
especulativa. Disso tinham consciência mestres do passado remoto, de Jean 
de Muris na Idade Média à Renascença de Gioseffo Zarlino, isto sem falar-
mos de compositores mais próximos de nossa época, como Igor Stravinsky.

HPS: Você defende à identificação entre ética e estética, sustentada pelo 
filósofo Ludwig Wittgenstein. E com espírito wittgensteiniano sentencia: 
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“A música é uma matemática dos afetos”. Mas dos afetos – como da matemá-
tica –, Wittgenstein pondera que se trata do indizível. Você crê, à maneira de 
Wittgenstein, que o valor da música se pode mostrar, mas não se pode falar?

FM: Talvez nesse ponto eu não seja assim tão wittgensteiniano quanto 
você diz. Pois, se o afeto fosse indizível, o que seria da psicanálise? Pode-se 
argumentar que, ao falar, em um divã, do afeto, não se fala o afeto, mas ape-
nas sobre ele. Mas “falar sobre” é refletir o sentido (em seu amplo “sentido”: 
o que se sente e os seus significados).

Refletir na instância da elaboração psíquica, no nível consciente das arti-
culações semânticas. Creio, assim, que o gosto é uma das coisas que mais se 
discute, e sobre a qual, aliás, mais se deve discutir. A música, aí, desempenha 
um papel especial: espraia-se da intuição à razão “pura”, e institui campo 
fértil para que os afetos sejam elaborados.

É nesse contexto que a música pode ser resumida a uma matemática dos 
afetos: afecções calculadas, compostas, dimensionados como discurso do 
tempo. Como uma espécie de “matemática”, suas fórmulas são sempre apa-
rentemente elementares, mas o significado e o afeto que cada componente 
das formulações musicais carrega fazem dessa matemática algo supremo.

E nessa perspectiva arrisco-me a outra sentença, exposta no livro: a 
música é, por isso, o mais sublime exercício de abstração e, como tal, a mais 
difícil das artes. Torna-se presa fácil dos humanos pelo seu apelo aos senti-
mentos, mesmo que tais sentimentos não sejam verbalizáveis de modo ine-
quívoco, mas, no que diz respeito a seu pleno entendimento, demonstra-se 
quase inatingível aos humanos que não enveredem pela sua própria e intrin-
cada tecnicidade.

Entender de fato a música só se torna possível, então, com o domínio dos 
aspectos técnicos da composição, algo a que poucos, nas sociedades atuais, 
terão ou desejarão ter acesso. A música é, assim, uma espécie de “maçona-
ria”. Adentra-se seu templo apenas nas condições da irmandade, de uma 
irmandade com a linguagem histórica da música, imbuída de tecnicidade.

O entendimento da música não admite o supérfluo. No nível da super-
ficialidade, ela torna-se objeto de consumo obrigatório das sociedades capi-
talistas em suas instâncias utilitárias: do fundo sonoro dos supermercados 
às salas de espera dos médicos. Isto tudo quando depararíamos em tais cir-
cunstâncias, com muito maior prazer, com o silêncio ou, para sermos mais 
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precisos, com a escuta dos eventos do mundo, tão interessantes e tão negli-
genciados em face do massacre auditivo a que nos sujeitamos. É nesse con-
texto que a assertiva de John Cage adquire valor: “Se você quer ouvir uma 
boa música, deite no chão e escute o mundo a seu redor”.

HPS: Lembro mais uma das afirmações enigmáticas de Wittgenstein: 
“Em Brahms já ouço o barulho da máquina”. Wittgenstein era refratário às 
inovações atonais propostas por Schoenberg. Ele via os caminhos tomados 
pela música atonal como sinal de decadência. Como você vê a pressuposição 
de que a presença da máquina sinaliza a decadência da cultura?

FM: Negar o interesse dos sons industriais é tão decadente quanto a 
pressuposta decadência da cultura pelo viés da inserção das máquinas em 
nosso dia a dia. O que declina não são os novos meios, mas os velhos fins. Se 
mudarmos os fins, os meios podem ser potencializados, isto sem falarmos 
que os próprios meios podem servir como agentes de tal mutação.

De toda forma, no tocante aos sons é preciso ser tão perspicaz quanto o 
gume duplo de uma faca com a qual não se sabe bem o que cortar: os sons 
podem portar um interesse espectral em si, mas nada serão se não estiverem 
contextualizados de modo consistente em uma obra musical, nos substratos 
de suas estruturas, em sua arquitetura.

HPS: Em Música maximalista você se mostra por demais radical em 
relação às estéticas diluidoras voltadas ao mercado: “Nutro profunda des-
confiança de posturas pseudopopulares e ao mesmo tempo pseudoeruditas 
que atuam num hibridismo tipicamente diluidor”. Trata-se de um mundo 
com valores e formas de expressão artística para as quais o sentido da palavra 
“música” seja esvaziado?

FM: Não há postura que seja radical “por demais”. Ou se é radical, ou 
não se atinge a raiz das coisas, como bem dizia o bom e velho Marx. Con-
funde-se, infelizmente, radicalismo com dogmatismo ou, pior, com secta-
rismo. A radicalização implica atingir o viés do alimento: a raiz. É dela que 
se nutrem os frutos.

O problema esbarra na autenticidade das atitudes estéticas, e a auten-
ticidade se mede pelas condições dadas a tal ou tal exercício de um saber 
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artístico. Se se tem acesso a certos tipos de informação (leia-se aqui: articula-
ções sígnicas), deve-se exigir, então, certo grau mínimo de responsabilidade. 
Costumo “reduzir” a tipificação artística poundiana nos três tipos mais 
essenciais, aplicáveis ao fazer musical: mestria, invenção e diluição revelam-
-se, aí, como as três atitudes possíveis, e destas apenas as duas primeiras 
adquirem valor estético e autenticidade.

A diluição resume-se a um afrontamento superficial com os meandros 
da linguagem da composição. Algo, para mim, inadmissível, pois admitir 
a diluição seria o mesmo que pedir à secretária de um dentista que aumente 
o volume do rádio na sala de espera do consultório, ao invés de desligá-lo e 
ouvirmos o “silêncio”.

HPS: No artigo “Música eletroacústica: eu não me canso de falar”, você 
afirma que “será óbvio reconhecer que tanto um Gil quanto um Caetano são 
absolutos gênios da música popular”. Que valor você vê na música popular 
urbana? Em matéria de criação musical, como a palavra gênio pesa em suas 
considerações?

FM: O essencial dessas minhas colocações não reside na palavra “gênios”, 
mas antes nas palavras que localizam a suposta genialidade como pertencente 
a tal ou tal esfera de atuação musical. Dentro de certos parâmetros, há de se 
admitir que certos criadores ultrapassam as medidas mais convencionais e 
arriscam uma mais profunda elaboração da invenção, mas no mesmo texto 
afirmo que “duvido em essência que a genialidade em arte não passe igual-
mente pela opção quanto ao próprio âmbito de atuação linguística do artista”.

Lendo o texto como um todo, percebe-se que acabo por relativizar o con-
ceito de genialidade, atribuindo maior relevância, em primeiríssima instân-
cia, à esfera de atuação do próprio artista. E nesse sentido, prefiro dizer que, 
ao invés de Caetano ou Gil, são gênios Schoenberg, Stockhausen, Berio. 
Estes sim superaram todos os entraves, radicalizaram seus fazeres, e inven-
taram genuinamente.

Jamais procuro escutar a música popular urbana, e isto dá a perfeita 
medida ao valor que dou a ela. Quando sou forçado a escutá-la, lamento a 
perda de tempo. Para descansar, prefiro assistir a uma boa partida do Palmei-
ras ou ao milésimo gol do Romário, mas para exercer a música – ouvindo-a 
ou fazendo-a –, não admito submeter minha escuta a propostas não radicais.
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As diferenças, importantes, ficam “restritas” às especulações da chamada 
música contemporânea: de Ferneyhough a Xenakis, de Ligeti a Stockhausen, 
de Boulez a Manoury, Jonty Harrison, Gilles Gobeil, Henri Pousseur e tan-
tos outros nomes desconhecidos pelas “massas” da classe média que promo-
vem e preferem os DJs aos genuínos criadores daquilo que, erroneamente, se 
designa hoje por “música eletrônica”.

HPS: “Quanto mais o país (Brasil) tiver alfabetização musical e cultura, 
tanto menor será o papel da música popular em geral”. Por essa afirmação, 
os antropólogos de plantão cairiam de pau em você, pois parece pensar nos 
moldes da cultura europeia. Gostaria que falasse sobre o que é a cultura para 
você. A cruzada por uma educação musical por aqui não seria uma cruzada 
“fora do lugar”?

FM: Em primeiro lugar, prefiro os antropófagos aos antropólogos de 
plantão. Em segundo, é preciso proferir em alto e bom tom sentenças que 
desafiem os dogmas institucionalizados: nenhuma música é eterna, e a 
música popular sofrerá, tanto quanto qualquer outra, as ações do tempo e as 
consequências das mutações sociais. Se se galgarem os passos de uma maior 
educação musical, é óbvio que a erudição se fará mais presente. Os fazeres 
se aprimoram, ainda que certos rituais possam permanecer quase intactos.

Enquanto rituais, preservarão seus potenciais de contaminação e irradiação 
psíquicas. Não há qualquer ilegitimidade nisso. Mas é inevitável que a música, 
em uma sociedade mais informada e justa, se desenvolva para muito além das 
circunstâncias ritualísticas de uma roda de samba, por mais contagiante e autên-
tica que esta possa ser e de fato seja. Em terceiro lugar, penso a cultura como con-
dição utópica. Ou seja, literalmente, como condição não localizável (u-topia).

Não me alinho, nessa perspectiva, à música “europeia”, mesmo porque 
o que valorizo da Europa, o faço para além de suas fronteiras, curtindo-a no 
meu atual habitat, seja onde for. Não há fronteiras para o saber humano, e 
aquilo que se designa como “europeu” é, na verdade, produto do mundo, 
tanto quanto o que aqui se produz de radical. Nesse sentido, toda cruzada 
situa-se “fora do lugar”, porque instituir um lugar é aprisioná-la, e sou par-
tidário e propositor primeiro (e único, até aqui) da cidadania post-mortem: é 
ao cadáver que se deveria, caso realmente necessário, dar um passaporte, não 
a um bebê recém-nascido.
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HPS: Em relação ao Brasil, chama-me a atenção teu antinacionalismo: 
“É preciso admitir que o nacionalismo musical foi e continua sendo o 
grande responsável pelo atraso musical que vivemos no Brasil”. Seria des-
cabido falar em nacionalismo quando se pensa na música germânica (lembro 
principalmente de Wagner), na russa (lembro de Mussorgsky), na polonesa, 
na húngara?

FM: Por princípio, todo nacionalismo beira o caquético. Mas o nacio-
nalismo brasileiro, além desse seu aspecto conservador, apresenta-se como 
anacrônico, condizente com a ditadura de Vargas. Entre nós, representou 
e, nas pobres almas penosas que persistem em coabitar certos corpos vivos, 
ainda representa o que há de mais avesso ao Novo. E, como dizia Freud 
numa sábia frase que cito em minha obra labORAtorio: “Apenas o Novo 
pode constituir a condição do prazer”.

Por mais que tal asserção refira-se à curiosidade sexual e implique quase 
sempre perversão, é de fato pervertendo o velho – a partir da pressuposição 
essencial de que se conheça e se ame o Velho – que se atinge o orgasmo novo, 
ou o orgasmo de novo.

No mais, o fato de eu criticar enfaticamente o nacionalismo brasileiro não 
significa que eu deixe de tecer críticas ao autoritarismo de verve, por exem-
plo, wagneriana, autor de grande potencialidade musical, mas de inquestio-
nável prepotência. Em arte, ser pretensioso é tão essencial quanto possuir 
dotes naturais, mas presunção e prepotência são adjetivos que abomino.

Não há como confundir pretensão (necessária ao criador de calibre) com 
presunção (sinal de ignorância crônica e de estupidez de pseudocriadores). 
À presunção e à prepotência alia-se o conservadorismo, quando devemos, 
isto sim, transgredir, ou melhor ainda, trans-gressar. É no transgresso – um 
progresso quântico, arborescente, polivalente – que reside a força da inven-
ção em arte.

HPS: Você acentua que se deva superar a ideia de um “público”, pois 
esta ideia se conforma aos imperativos da indústria cultural. Mas, nesse jogo 
que opõe criador e apreciador de uma obra musical, como fica a questão do 
gosto? Você está mais próximo de Hegel, para qual “o gosto não vai além 
dos pormenores, a fim de que estes concordem com o sentimento, e repele 
a profundidade da impressão que o todo possa produzir”, ou de Kant, que 
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entende que “sem pensar na universalidade do juízo de gosto ninguém teria 
ideia de usar essa expressão”?

FM: Demócrito bem dizia: “A verdade acha-se na profundidade”. Por-
tanto, não creio que o gosto deva se instaurar em patamares meramente 
superficiais, nem acho que ele não deva ser discutido e, dentro de tal pers-
pectiva, que deixe de se fundamentar conceitualmente.

Ainda que nossos sabores sejam em grande parte determinados pelas condi-
ções culturais às quais devemos nossa história pessoal, possuímos um cérebro, 
ou seja, uma massa pensante que pode e deve refletir, elaborar e, se preciso, até 
mesmo interferir no gosto ao qual nos habituamos. Isto porque, ainda que pro-
duto da cultura, o gosto assemelha-se, na verdade, a todo resíduo de passado.

Retomo, aqui, Roland Barthes em sua magnífica definição de cultura: 
“É tudo em nós, exceto nosso presente”. No presente reserva-se o direito da 
interferência, da mudança de percurso, do desvio, e nessa possível relativi-
zação retrabalhamos os gostos e questionamos sua sedimentação. E, se Mer-
leau-Ponty bem disse que “a verdade é um outro nome da sedimentação”, 
será nessa perspectiva de profundidade que levantamos o pó de cada sedi-
mento para podermos, alérgicos a todo resíduo, espirrar e chacoalhar nossas 
ideias e hábitos.

HPS: No artigo “A estonteante velocidade da música maximalista – 
música e física: elos e paralelos”, você faz interessantes aproximações entre 
música e física; em particular com as teorias das supercordas. Fica-se, no 
entanto, com a impressão de que apenas na música maximalista se pode pen-
sar em elos com a teoria das supercordas. É isso mesmo que se deve deduzir?

FM: Os elos e paralelos entre a música e as matemáticas são válidos para 
a linguagem musical considerada genericamente, e é a tomada de consciên-
cia, por parte do compositor, de tais correlações que poderá aguçar mais ou 
menos tais imbricações no seio da própria obra musical. Mas, em contrapar-
tida a essa correspondência quase óbvia, apenas numa música suficiente-
mente complexa, na qual níveis de simultaneidade dos materiais constituam 
o emaranhado sonoro a ser percebido, é que se tem uma aproximação da 
música à velocidade da luz, quando então tudo para e o tempo se suprime 
numa janela hiperextensa de eternidade.
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Isso porque, diante do complexo, a percepção tende a diminuir o fluxo 
da percepção temporal, até anular por completo a percepção e mesmo a lem-
brança da existência do tempo. Se a luz atinge a eternidade por uma veloci-
dade inumana, a complexidade musical a almeja pelo viés de um rallentando 
perceptivo que abole a noção mesma de tempo e que, fechando o ciclo, acaba 
por aproximar a música maximalista da velocidade da luz.

A lentificação, aí, iguala-se a uma velocidade estonteante. E assim é que 
esquecer-se do tempo constitui uma das estratégias mais significativas da 
arte de compor. Mas, para tanto, é necessário um edifício de muitas face-
tas, vislumbrando-o de supetão como um aglomerado múltiplo de espaços 
simultâneos. Em meio a tal labirinto, fazem-se opções. Mas nenhum per-
curso poderá se circunscrever a um itinerário inequívoco e unilateral. Todo 
caminho é, em ato e em potência, uma ramificação, mais ou menos viven-
ciada pela concretude de cada passo.

HPS: Você, ao se referir à tripartição proposta por Ezra Pound, defende 
que Schoenberg é um caso atípico de criador, pois foi igualmente um 
grande mestre e inventor, mas também um diluidor. Digno de nota nesses 
artigos iniciais do livro é a pesquisa vigorosa sobre o acorde de Tristão em 
“Música especulativa – harmonia especulativa”. Você mostra toda a traje-
tória do arquétipo wagneriano desde Scarlatti até o Op. 19 de Schoenberg. 
Para a compreensão da música atonal, por que esse acorde se reveste de 
tanta importância?

FM: O acorde de Tristão reveste-se, efetivamente, de um significado 
especial em face das condições histórico-musicais em que eclode ao início 
da ópera wagneriana. Ele acaba por desvendar aspectos estruturais e semân-
ticos que extrapolam sua própria constituição e que podem ser vistos como 
fenômenos ligados a todas as constituições arquetípicas ou potencialmente 
arquetípicas da harmonia, independentemente da época em que emergem. 
Em uma palavra: às entidades da harmonia.

Entender os princípios que regem as entidades harmônicas faz com que 
compreendamos melhor toda harmonia, incluindo aí a época tonal. Isso já 
me era claro desde os idos dos anos 1980, quando concebi meu primeiro 
livro, Apoteose de Schoenberg. Nesse sentido, é impróprio falarmos de “rup-
tura” com o passado. Ao invés de romper com o passado, os grandes gênios 
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da história musical sempre preferiram, mesmo que inconscientemente, 
transgredir o presente.

Dentro de tal perspectiva, Schoenberg se colocava como “evolucionário”, e 
não como revolucionário. Certamente tal asserção calca-se em sua postura poli-
ticamente conservadora. Mas a arte constitui um campo flexível em que um 
conservador pode ser, ao mesmo tempo, um (r)evolucionário. Com ou sem “r”, 
as facetas de mestre e inventor, no caso de Schoenberg, desempenharam papel 
mais decisivo que sua faceta diluidora e ideologicamente conservadora.

HPS: Você conviveu em graus distintos de profundidade com os prin-
cipais representantes da geração pós-weberniana – Stockhausen, Boulez, 
Berio, Pousseur. Quando se considera a criação musical, o que esta geração 
criou em relação à de Schoenberg, Berg e Webern?

FM: Esses nomes que você cita, e que fazem parte do que chamo de 
“referências históricas da vanguarda” – ao lado das “referências da van-
guarda histórica” (Schoenberg, Berg, Webern) –, edificaram os baluartes 
mais sólidos da linguagem musical da era pós-weberniana. Cada qual con-
tribuiu, a seu modo, para o desenvolvimento de aspectos fundamentais do 
fazer contemporâneo, e a eles acresça-se o nome de Cage, que desempenhou 
um importante papel como exemplo de radical modernidade.

Não houve, no Brasil contemporâneo ao período em que tais composi-
tores foram mais ativos e representantes da linguagem mais atual da com-
posição (sobretudo a partir da década de 1950), criadores de mesmo calibre. 
É-se forçado, aqui, a venerar Villa-Lobos como um gênio nacional, quando 
na verdade trata-se de um compositor de talento e autor de algumas obras 
muito boas, mas igualmente de uma grande quantidade de obras medíocres, 
cujo número ultrapassa, de longe, os feitos bem-sucedidos.

Se me acusam de defender uma visão “europeia”, é porque reconheço 
nesses mestres a fonte mais rica de recursos musicais para as ramificações 
que perfazem a atualidade da composição.

Talvez o aspecto que mais nos chame a atenção, procurando resumir 
drasticamente a questão, seja a extensão da consciência perceptiva, no ato 
da composição (e consequentemente da escuta da obra), dos mais distintos 
aspectos da textura sonora: registros, densidades, estruturações polifônicas 
ou heterofônicas, planos de simultaneidades, concomitância de velocidades 
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distintas, relativização dos tempos dos eventos sonoros – aspectos que foram 
elaborados, ao menos parcialmente, pelo serialismo integral dos anos 1950, 
que possui o grande mérito de haver proporcionado um considerável alar-
gamento dos parâmetros compositivos, a despeito da aversão cega que os 
nacionalistas nutrem pelo intelectualismo de índole serial.

HPS: Do livro, me ficou impressão fortemente positiva de um composi-
tor que creio aqui no Brasil seja conhecido em círculos bem fechados: Brian 
Ferneyhough. De algum modo o trabalho dele se aproxima do seu, a ponto 
de você ponderar que não se pode confundir maximalismo com a nova com-
plexidade de Brian Ferneyhough. Você poderia traçar as linhas gerais do tra-
balho desenvolvido por ele?

FM: Tanto a música de um Berio, que dou como exemplo bem-sucedido 
de música maximalista, quanto a de um Ferneyhough são, cada qual à sua 
maneira, partidárias da complexidade.

Há, no entanto, uma diferença substancial entre a poética de um Berio, 
um Boulez ou um Pousseur e a obra hipercomplexa de Ferneyhough: a com-
plexidade deste último é essencialmente não fenomenológica. Decorre, em 
grande parte, de operações combinatórias oriundas de cálculos preocupa-
dos com o fenômeno auditivo, mas que dele se distanciam por enveredarem 
por elaborações pouco factíveis seja com a realidade interpretativa, seja com 
a capacidade perceptiva das estruturas musicais, por mais dotada que seja, 
intelectual e musicalmente, uma determinada escuta.

A rigor, Ferneyhough acaba por retomar, em certa medida, o puro inte-
lectualismo do serialismo integral do início dos anos 1950, protagonizado 
pelo próprio Boulez, Pousseur, Stockhausen e outros.

Mas, enquanto estes superaram a fase aguda do serialismo integral pelas 
vias de um amadurecimento das propostas a serem elaboradas na compo-
sição, sem que abrissem mão das aquisições mais fundamentais do pen-
samento serial, Ferneyhough resgata a desvinculação direta da elaboração 
compositiva com o resultado perceptivo, ocasionando um divórcio entre 
ideia e resultado que muito se assemelha às elucubrações mais desprovi-
das de sentido musical dos primórdios do serialismo generalizado, com 
a agravante de que, em meio a tais elaborações hipercomplexas, a teia de 
Ferneyhough inclui um achatamento deveras problemático da figura do 
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intérprete, relegado à condição de impotente em face da dificuldade pratica-
mente insuperável de execução de suas partituras.

Como quer que seja, entre as posturas diluidoras e regressivas e as pro-
postas da hipercomplexidade, há de se preferir, indubitavelmente, as propo-
sições de Ferneyhough, mesmo porque nelas se podem entrever aplicações 
de extremo interesse para a composição, e que, uma vez aliadas a uma feno-
menologia da escuta, podem resultar em obras de grande interesse.

Tais são, por exemplo, as diversas ideias, bastante originais, que Fer-
neyhough nos expõe em alguns de seus textos sobre as configurações rítmi-
cas. Deixemos os sectarismos para os sectários e lancemos mão de recursos 
que, em nossas mãos, podem resultar em obras de real valor musical.

HPS: De Apoteose de Schoenberg à Música maximalista temos um per-
curso de mais de vinte anos. Algumas das ideias e dos temas daquele livro de 
meados dos anos 1980 são retomados e aprofundados no livro atual. Tanto 
no plano teórico quanto no de criação, em que momento se encontra o cená-
rio da música atual?

FM: Philippe Manoury, importante compositor francês da atualidade, 
disse certa vez que a modernidade tem a forma de um arquipélago, não de 
um continente. E tem, nisso, toda razão. A música nova, hoje, arrisca-se por 
soluções distintas, às vezes díspares, numa complexa rede de fazeres nem 
sempre correlatos.

Superamos, de longe, a necessidade de uma constante recorrência a siste-
mas padronizadores de referência comum, como foi o caso da velha era tonal. 
A mudança de foco é hoje mais pertinente que a focalização em um único 
ponto centralizador. Mas, se em meio à contemporaneidade deparamos com 
uma arborescência de propostas e caminhos muito diversos, de uma coisa 
tenho convicção: a linguagem musical atual será, na maior parte de suas 
articulações, elaborações e propostas, associada irrevogavelmente às novas 
tecnologias, as quais desdobram os instrumentos tradicionais no espaço e 
ampliam consideravelmente sua gama de ação.

HPS: Você poderia falar do trabalho desenvolvido no Studio PANaroma 
de Música Eletroacústica? Aproveito para dizer que, talvez contrário aos 
seus princípios, acho importante divulgar o que se faz no PANaroma.
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FM: Não sou de forma alguma contrário à divulgação da música. Muito 
ao contrário, empreendo desde sempre várias iniciativas que nada mais fize-
ram que tentar divulgar, do modo mais amplo que me foi possível, o fazer 
musical contemporâneo, e em especial o eletroacústico, ao maior número 
possível de pessoas.

É nesse sentido que criei e toco adiante projetos que assumiram um papel 
difusor de suma relevância até mesmo no cenário internacional, tais como o 
Concurso Internacional de Música Eletroacústica de São Paulo (Cimesp), 
a partir de 1995, e a Bienal Internacional de Música Eletroacústica de São 
Paulo (Bimesp), a partir de 1996.

Isso sem falarmos da série de concertos que o PANaroma já realizou, com 
mais de cem concertos difundindo repertório nacional e internacional, e da 
série de CDs e DVDs, que já conta com 12 números. Os livros e minha atua-
ção junto à Unesp reforçam meus intuitos no sentido de uma divulgação da 
composição eletroacústica e da música nova como um todo.

Não se trata, portanto, de negar o valor de um acesso mais amplo. Trata-
-se, isto sim, de não se fazer qualquer concessão da linguagem musical para 
que se atinja um grande número de pessoas, mesmo porque, como sempre 
frisei, realizar algo que seja efetivamente “de massas”, em uma sociedade 
tardo-capitalista como as nossas, é sinal de corrosão da linguagem e adoção 
de estratégias diluidoras.

Nosso rio é bem mais fundo, e o mergulho deve ser proporcional à pro-
fundidade das águas, sempre mutantes, mas que preservam, de algum 
modo, o traço irreverente e consequente de toda especulação. Como disse 
em um de meus textos, parafraseando Heráclito em Música maximalista e 
permitindo-me uma autocitação à guisa de conclusão, a entidade permanece 
rio, mas a água é sempre outra. 

Publicado em 7 de julho de 2007
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“MISTÉRIOS AINDA NÃO SÃO MILAGRES”: 
DIÁLOGO COM RALPH PALAND

Ralph Paland (RP): Caro Flo, você nasceu em São Paulo em 1962. 
Talvez você antes de mais nada possa esboçar como se deram sua infância e 
juventude em meio a uma megapolis como São Paulo.

Flo Menezes (FM): Ninguém consegue ter uma ideia do que é o Bra-
sil sem visitá-lo e vivenciá-lo pessoalmente. São Paulo é, com efeito, uma 
megapolis quase indescritível. Um pintor genial como Alfredo Volpi, que 
nasceu na Itália mas passou sua vida inteira em São Paulo e lá criou uma obra 
extraordinária, a qual se pode colocar no mesmo pedestal da obra de um Paul 
Klee, é bastante desconhecido na Europa; tampouco se sabe que o movi-
mento vanguardista da poesia concreta teve seus impulsos iniciais em São 
Paulo, pelas mãos dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos e de Décio Pig-
natari (que faleceu há pouco tempo) – artistas estes que pertenciam ao ciclo 
de amizade de meu pai Florivaldo Menezes, poeta da moderna poesia visual.

Eu venho de uma típica família intelectual de classe média de São 
Paulo. Nos anos 1960, era comum crianças como eu começarem a estu-
dar piano aos 5 anos de idade. Mas para além disso, nasci em um meio 
muito intelectualizado, de modo que minha infância foi impregnada pela 
presença de importantes poetas, pintores e músicos de São Paulo. Minha 
mãe, de origem italiana (e à qual devo minha cidadania italiana), começou 
a tocar violino aos 14 anos de idade – e isto mesmo em meio a uma pequena 
cidadezinha do interior de Minas Gerais (Jacutinga). Meu pai ouvia – e 
ainda ouve hoje, aos 82 anos – tudo quanto é música: seu interesse cobria 
um repertório que vai da música da Idade Média às mais modernas ten-
dências da vanguarda serial, e isso tudo misturado com música popular. 
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Daí brota já desde muito cedo meu interesse especial, por um lado, pelos 
segredos assim como pela sabedoria presentes nas obras dos “clássicos”, 
mas também, por outro lado, pelos sons modernos e pelas sacadas expe-
rimentais da composição contemporânea: ouvia e reouvia alguns dos LPs 
de meu pai; por exemplo: foi uma das vivências mais impressionantes para 
meus ouvidos de criança (creio que tinha uns 6 ou 7 anos) a peça Visage de 
Luciano Berio: percebia essa música como algo extraordinário que me des-
pertava ao mesmo tempo curiosidade e medo! Meu pai usava esta gravação 
para me acalmar quando eu brigava com meus irmãos ou simplesmente – 
serelepe e impulsivo como sempre fui – pulava aqui e ali como um peralta. 
Isso deve ter ocorrido pelos idos de 1968, ou seja, apenas 7 anos após Berio 
ter realizado essa obra-prima, cujo LP já podia se encontrar na São Paulo 
daqueles tempos...

Quando tinha 13 ou 14 anos, a música de Schumann, que eu ficava 
tocando por horas a fio ao piano, desempenhou então um papel decisivo 
para mim. Lembro-me como se fosse hoje que eu ouvia por diversas vezes 
seguidas, em êxtase, uma fita cassete com o segundo movimento do Klavier-
konzert, com aquela sua mágica cantilena ao solo do violoncelo. Ficou claro 
ali para mim que eu tinha que ser compositor, e se algum dia tive qualquer 
dúvida quanto a isso, foi devido a minhas leituras de obras da filosofia. Eu 
começava àquela época a ler sistematicamente filosofia e a conceber peque-
nos ensaios sobre o que lia: sobre Platão, os pré-socráticos, Voltaire, Locke, 
filosofia chinesa. E nesse contexto deu-se então a descoberta de Karl Marx, 
cuja obra, juntamente com a de Schumann, fez com que eu me interessasse 
sobremaneira pela língua alemã. Comecei então, aos 13 anos de idade, a 
aprender o alemão e tornei-me o mais jovem estudante da história do Goe-
the-Institut de São Paulo... Estou convencido de que meu interesse espe-
cial pela teoria musical deve-se em grande medida à experiência teórica que 
desenvolvi desde cedo com a filosofia.

RP: Isso que você descreve, esse idílio intelectual de esquerda entre o 
piano e as leituras de Marx, entre os afagos de Schumann e as viagens musi-
cais de descobertas à vitrola de seu pai, pode-se muito bem imaginar também 
em meio à educação europeia daquela época. Em que medida, entretanto, a 
realidade política daqueles anos influenciou tua juventude e adolescência? 
Você cresceu, constatemos, em meio à ditadura militar no Brasil, em uma 
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época em que o milagre brasileiro era caracterizado pela censura e por uma 
massiva repressão estatal.

FM: Este constitui um dos motivos pelos quais minha orientação política 
foi à esquerda e continua sendo até hoje: a horrorosa ditadura militar, certa-
mente responsável pela enorme perda de tempo, no Brasil, com relação a seu 
desenvolvimento social e cultural. Até os dias de hoje temos que viver com as 
drásticas consequências dessa ditadura reacionária. Fui ativo politicamente 
já na escola: um pouco mais tarde, filiei-me ao movimento estudantil que se 
declarava abertamente contra a ditadura e contra o capitalismo. Aos 18 anos, 
fiz parte dos primeiros militantes e filiados ao Partido dos Trabalhadores 
(PT), que fui fundado em 1980 e que representava, naquela época, a grande 
esperança da esquerda brasileira, ainda que este mesmo partido tenha, anos 
mais tarde, traído seus próprios princípios. Naquele período, o trotskismo 
deixou marcas profundas em meu pensamento, uma vez que os partidos 
comunistas (existiam dois, no mínimo) seguiam cegamente, naqueles anos, 
a orientação política do stalinismo regressista, com todas as suas capitulações 
diante do capitalismo. Considerava então – e ainda hoje considero – Trotsky 
como o maior de todos os revolucionários do século XX. Com o auxílio de 
suas teorias, une-se de maneira crítica o marxismo humanista com as aqui-
sições históricas mais relevantes da cultura burguesa – uma necessidade da 
qual tinha convicção, aliás, o próprio Marx.

RP: Você compartilha esta tua admiração por Trotsky com muitos inte-
lectuais de tua geração que se definem, mundo afora, como “críticos” ou “de 
esquerda”. Interessa-me saber, entretanto, se, em meio a esta tua admiração 
pelo teórico brilhante do ponto de vista retórico que foi Trotsky, você nunca 
se sentiu frustrado – como com relação às ações militares sangrentas e à ani-
quilação em massa da repressão aos marinheiros de Kronstadt, pelas quais 
Trotsky fora responsabilizado...

FM: Trata-se evidentemente de um problema mais que complexo. É 
necessário perguntar-se se este levante não se deu justamente em uma fase 
em que a Revolução se sentia ameaçada. Reconheço, contudo, que se tratou 
talvez de um erro de Trotsky – talvez de um erro inevitável –, mas ainda pior 
foi o erro para o qual chama-nos a atenção Isaac Deutscher em sua trilogia 
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sobre Trotsky: quando Trotsky teve a possibilidade de eliminar politica-
mente a figura de Stalin, não o fez; e as consequências disso, conhecemos 
todos... Ao mesmo tempo, eu via no internacionalismo trotskista uma ins-
tância contrária àquele provincianismo que tanto caracteriza os movimen-
tos nacionalistas, e isto também no âmbito na música: nunca me identifiquei 
com a música de um Villa-Lobos, que aliás estava totalmente de acordo com 
a ditadura de Getúlio Vargas. Muito ao contrário! Como você pode obser-
var, estabelece-se aqui um elo direto com a obra de Luciano Berio: em peças 
como Laborintus II, Sinfonia ou Coro, Berio alia constituições sonoras alta-
mente especulativas com uma aguda consciência crítica. O mesmo é válido 
– ainda que sob um ponto de vista diverso – para a obra de Henri Pousseur, 
com todo seu humanismo, e desta forma era-me muito simpática a linha 
de desenvolvimento, àquela época, que apontava para uma estética radi-
cal, internacional, e por isso me sentia atraído cada vez mais para a cena da 
vanguarda europeia. E nela encontravam-se também algumas figuras que 
não se sentiam absolutamente identificadas com a ideologia marxista, mas 
que me interessavam igualmente, pois eram responsáveis pela criação de 
obras realmente extraordinárias: penso aqui, em primeiríssimo, lugar, em 
Stockhausen. Uma obra como Trans, por exemplo, eu via com muita admi-
ração – aliás, também em relação a seu título! Nesse contexto, tornou-se 
cada vez mais claro para mim que as relações entre arte e ideologia são muito 
mais complexas e multilaterais do que se pensa normalmente. Deve-se evi-
tar, pois, afirmar uma correlação imediata e indubitável entre obra de arte e 
ideologia que se valha de princípios dualísticos e dogmáticos.

RP: Pergunto-me, entretanto, se isto também não seria válido com rela-
ção à tua abnegação do que chama de “provincianismo”. É claro, por um 
lado, que se pode sempre observar na história da música o perigo do uso 
composicional de formas e tradições musicais dos folcloristas como uma 
maneira de fazer com que a música servisse a intenções de cunho naciona-
lista. Mas, por outro lado, um tal uso pode servir também para que se dê voz 
àqueles que se sentem justamente usurpados e reprimidos pelos nacionalis-
tas: que se dê voz a uma pluralidade de pequenas culturas regionais que não 
se deixam facilmente integrar em uma cultura nacional prescrita desde cima.

E visto de um ponto de vista técnico, parece-me que a música que você 
critica torna-se provinciana sobretudo pelo fato de que ela procura associar 
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os idiomas folcloristas a uma linguagem musical de mais a mais acadêmica. 
Além disso, culturas musicais autóctones baseiam-se comumente em prin-
cípios de formação e de articulação que se desviam sobremaneira da música 
culta da Europa central, podendo dar à composição novos impulsos. No 
passado, alguns compositores assimilaram tais impulsos e os desenvolve-
ram, tais como Modest Mussorgsky, Leoš Janáček, Béla Bartók, Igor Stra-
vinsky e em certa medida também Olivier Messiaen, sem que para tanto 
tenham se tornado acadêmicos nem provincianos. A partir disso, interessa-
-me saber se você, em algum momento, tomou como ponto de partida 
para as próprias composições a união da reivindicação vanguardista com a 
integração de elementos advindos de tradições musicais brasileiras (ou de 
outras proveniências).

FM: O grande problema de todo uso de materiais folclóricos consiste no 
fato de que – como você bem diz – se tem a ilusão de que, por tal atitude, se 
dá aos povos que criaram de modo coletivo e autêntico tais materiais uma 
“voz”. Mas na verdade não se dá voz a ninguém mais além de a si próprio! 
A atitude de falar musicalmente em nome de um povo é muito próxima da 
atitude imperialista e me faz lembrar o discurso europeu em torno da chama 
Entwicklungshilfe (“ajuda ao desenvolvimento”), discurso este que faz trans-
parecer uma estratégia de legitimação da exploração sistemática e global dos 
países periféricos e tidos como pertencentes ao “terceiro mundo” pelos esta-
dos altamente industrializados, uma estratégia suja que se revela ao mesmo 
tempo como altamente provinciana. Por isso, um tal uso de materiais desse 
tipo parece legítimo apenas sob a condição de que a matéria sonora des-
perte, no processo de composição, algum interesse composicional especí-
fico. Somente em tais condições pode-se admitir uma tal conexão do material 
sonoro com traços ideológicos: o primeiro nível – o dos materiais sonoros – 
não faz qualquer concessão ao segundo nível – o que diz respeito à prove-
niência do material sonoro. E tão somente quando tal condição é satisfeita é 
que se pode integrar tais empréstimos de modo “sistemático”, enquanto seu 
aspecto principal, à própria poética, sem que para tanto se torne provinciano 
ou mesmo reacionário. O exemplo de Bartók – que se mostra justamente 
como revolucionário – é, nesse sentido, emblemático: existem compositores 
que possuem tal integridade, mas não conheço nenhum que tenha integri-
dade maior que a de Bartók! Bartók constitui um modelo ao mesmo tempo 
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de alta especulação composicional e de respeito pelos materiais e suas prove-
niências dificilmente comparável a qualquer outro exemplo.

Respondendo concretamente à tua questão: eu não excluiria a situação 
de tomar como empréstimo para minhas composições materiais sonoros 
de proveniência folclorista, sejam tais materiais provenientes do Brasil ou 
de qualquer outro lugar, desde que tais materiais me interessassem sono-
ramente e desde que eu não realizasse, diante de minhas próprias especu-
lações composicionais, qualquer concessão por tal emprego. E da mesma 
forma como a música de Bartók não é “eslava” apenas porque usou materiais 
eslavos, e na verdade tampouco é “húngara”, mas antes simplesmente sua 
música, minha música também não é “brasileira” ou “europeia” apenas por-
que sou um compositor brasileiro (ainda que de origem italiana) ou porque, 
já desde jovem, eu tenha manifestado franco interesse pela Música Nova 
europeia. E esta é, de modo paradoxal, uma consequência de eu ter cres-
cido numa cidade cosmopolita como São Paulo: quando eu, aos 15 anos e sob 
efeito da maconha, que tanto fumava nessa idade, passava horas a fio ao piano, 
lendo as partituras de Brahms, Schubert, Beethoven e de muitos outros – o 
que contribuiu em muito para que eu tenha uma excelente leitura à primeira 
vista –, ou quando eu convidava meus amigos, regados a um baseado (cigarro 
de maconha), para ouvirem em alto e bom som os primeiros LPs de música 
eletrônica e de música concreta que eu selecionava da discoteca de meu pai, 
não entendia tais obras como “europeias”, mas antes como músicas de todo 
o mundo, sem qualquer delimitação, sem qualquer cor nacionalista.

E nesse contexto, pude vivenciar uma das mais marcantes experiên-
cias de minha vida: no verão de 1978, frequentei a Bienal Internacional de 
Música da Universidade de São Paulo (USP). Pude então me aprofundar, 
pela primeira vez, na análise de algumas das partituras de Anton Webern, 
o que significou para mim uma verdadeira epifania. Os ecos da geração dita 
pós-weberniana fizeram-se então claramente perceptíveis a mim, sobretudo 
pela influência de Willy Corrêa de Oliveira, que viria a se tornar meu pro-
fessor de composição, e que frequentou nos anos 1960 os Cursos de Verão 
de Darmstadt, estabelecendo fortes vínculos com a música de Boulez, Berio, 
Stockhausen e sobretudo de Pousseur, e apesar de eu pertencer a uma gera-
ção bem posterior, considero-me um privilegiado ao pensar que, ao longo 
dos próximos anos, acabei por ter contato estreito – ainda que em medidas e 
momentos diversos – com todos esses grandes mestres.
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RP: Mas não somente Webern, como também todos os outros composi-
tores atonais da Escola de Viena parecem ter sido de suma importância para 
você: várias de tuas obras iniciais, escritas entre 1978 e 1985, reportam-se a 
obras de Webern, mas também de Berg. E teu primeiro livro, que você aca-
bou de escrever em 1985, tem como título Apoteose de Schoenberg (ainda que 
este título faça ao mesmo tempo referência ao texto L’apothéose de Rameau 
de Henri Pousseur). O que despertou teu interesse naquela época pela 
música dos vienenses?

FM: É sintomático o fato de que quase não exista um texto sequer do 
último representante da Era de Ouro dos Cursos de Verão de Darmstadt – 
refiro-me ao último moicano Boulez – que não cite esta trias... A influência 
de Schoenberg, Berg e Webern pode ser sentida ao longo de todo o século 
XX, e eu sou, a rigor, um neto da geração pós-weberniana. E se por um lado 
em minhas primeiras obras há de fato diversas referências a obras de Berg e 
de Webern e quase nenhuma às de Schoenberg, por outro lado tentei com-
pensar este desequilíbrio ao menos parcialmente com meu lado teórico, mais 
precisamente com meu primeiro livro, que – como bem diz seu subtítulo – 
consiste em um tratado sobre as “entidades harmônicas”. Entretanto, cres-
ceu em mim ao longo desses anos todos a forte convicção de que Schoenberg 
forma, ao lado de Stravinsky, o duo de grandes Mestres da primeira metade 
do século passado. Para mim pessoalmente, a importância desses dois com-
positores só pode ser igualada, com relação à segunda metade do século XX, 
à de Berio e de Stockhausen.

Schoenberg foi um visionário absoluto. O que ele fez com a Harmonia 
ainda está por ser devidamente valorado. Além, por exemplo, de seu pen-
samento extremamente interessante acerca de uma nova “funcionalidade” 
da harmonia – o que impregna seu texto genial “Probleme der Harmonie” de 
1927 –, constitui sua conhecidíssima peça para orquestra Farben (a terceira 
das Peças para Orquestra Op. 16 de 1909) um verdadeiro modelo de enorme 
sabedoria para a composição de uma cor harmônica quase onipresente! Uma 
obra-chave tal como Formazioni, de Berio, que ao longo de seus cerca de 18 
minutos gravita praticamente em torno de um único acorde e que por isso 
(e não apenas por isso) constitui uma das obras orquestrais mais marcantes 
dos últimos cinquenta anos, seria impensável sem essa sacada de Schoen-
berg. Aliás, também Sinfonia do próprio Berio se baseia neste conceito 
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fundamental de coloração acórdica (Akkordfärbung, uma expressão cunhada 
por Schoenberg quando, em seu diário, procura por um título para a sua ter-
ceira peça do Op. 16); nesse sentido, é significativo o que Berio disse a Luca 
Francesconi sobre aquele acorde inicial de sua Sinfonia, que caracteriza todo 
o primeiro movimento: “ACORDE??? Mas aquilo não é um acorde, é uma 
COR!!!” (cf. Fracesconi, s. d.)1. Com a técnica da coloração acórdica Schoen-
berg livrou de modo visionário a escuta das amarras da velha tonalidade e de 
suas relações harmônicas – um processo do qual o próprio Schoenberg talvez 
não tenha se apercebido em todo o seu potencial àquela época... E isto sem 
falarmos ainda de sua concepção igualmente visionária em se entender todas 
as dimensões musicais como um único tecido – uma concepção que Schoen-
berg formulou uns vinte anos antes de Stockhausen. É assim que ele já fala, 
em seu texto “Composition with Twelve Tones (I)” de 1941, de uma “unidade 
do espaço musical” (“unity of musical space”). Não se trataria aqui de uma 
pré-formulação do que viria a ser, em Stockhausen, a Teoria da Unidade do 
Tempo Musical? Quando formulei o título de meu primeiro livro, assim o 
fiz tendo como pano de fundo algo que se constituía a partir de uma apoteose 
de Rameau – que Pousseur de maneira brilhante havia concebido por meio 
de suas redes harmônicas (réseaux harmoniques) –, mas procurando daí tirar as 
consequências mais radicais. Minhas referências não deitavam mais raízes 
em Rameau, mas antes em uma época mais atual: tratava-se, agora, de levar 
as visões de Schoenberg à apoteose!

RP: Parece-me, entretanto, que há uma diferença fundamental entre 
Schoenberg e Stockhausen, na medida em que Schoenberg parte do pressu-
posto de uma separação dos parâmetros musicais das alturas e das durações, 
enquanto Stockhausen os concebe como fazendo parte de um continuum. Por 
um lado, a unidade para Schoenberg diz respeito apenas à dimensão hori-
zontal e vertical do espaço das alturas, almejando com isso a interconexão 
da dimensão harmônica com a melódica tendo por base o dodecafonismo; já 
Stockhausen almeja a unidade desses dois parâmetros distintos, desses dois 
âmbitos constitutivos que até então eram tido como absolutamente separa-
dos – um pensamento que com certeza foi possível por meio de sua expe-
riência essencial como compositor junto ao Estúdio de Música Eletrônica 

 1 “ACCORDO??? Quello non è un accordo, è un COLORE!!!”
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da WDR de Colônia. Por outro lado, a ideia de Schoenberg de uma melodia 
de timbres efetivamente ultrapassa a delimitação tradicional das dimensões 
musicais entre altura e timbre, mas ele mesmo acabou por não desenvolver 
muito esta ideia. Entretanto, também a própria concepção de Stockhausen 
de uma incorporação do fator timbre na unidade do tempo musical revelou-
-se problemática, na medida em que seu conceito de formante, que pretendia 
estabelecer uma relação das constituições rítmicas com os fenômenos tím-
bricos, tal como desenvolvido em Gruppen para três orquestras, permane-
ceu apenas no domínio metafórico, reportando-se tão somente à organização 
rítmica e acabando por não ter qualquer consequência quanto ao timbre em 
sentido próprio, o qual se manteve atado à instrumentação e aos dados físi-
cos do uso dos instrumentos orquestrais.

FM: Teus comentários evocam um problema complexo: em que medida 
podemos entender processos históricos como sendo determinados pela 
noção de progresso? O próprio Stockhausen certamente entendia a história 
como progresso quando enxergava suas próprias inovações – que sob mui-
tos aspectos podem mesmo ser entendidas como “progressivas” – como 
ponto culminante de todas as “tentativas” precedentes. Lembro-me de uma 
expressão que Stockhausen usou para mim quando citei o nome de Mozart: 
“Joguete de crianças!” (“Kinderspiel!”). Definitivamente não compartilho 
esta visão da música do passado; minha concepção do desenvolvimento his-
tórico-musical orienta-se muito mais por uma figura que, paradoxalmente, 
era tão cara a Stockhausen, e que, a rigor, faz transparecer as contradições de 
sua visão: na espiral. Mesmo que saibamos, pelas vias da antropologia filo-
sófica, que “se existe um domínio fundamental da cultura moderna no qual 
o progresso se faz rotina”, qual seja, “a colaboração entre as ciências exatas e 
os desenvolvimentos técnico e industrial” (Gehlen, 1978, p. 410), é preciso 
que se reconheça que, no domínio da cultura, ou seja, no terreno da reflexão 
e de suas decorrentes invenções, os entrecruzamentos espiralados de distin-
tas camadas de tempo e as revalorações de processos passados constituem a 
regra. Em minha opinião, não se deve exigir do compositor que extraia de 
suas próprias invenções todas as possíveis consequências. Se uma dada obra 
escancara em sua época um Novo consequente, esta mesma obra constituirá 
sempre ponto de referência para épocas vindouras, e isto mesmo se deter-
minadas consequências de seu potencial inovador sejam tiradas apenas por 
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compositores da nova geração. E assim é que falaremos hoje e amanhã de 
Schoenberg da mesma forma como falaremos também de Stockhausen.

RP: O que você entende por “Novo consequente”?

FM: Quero dizer com isso um Novo que seja historicamente referencial 
ao passado, pois que a música – o pensamento humano tout court – é antes de 
tudo transtextual. Berio bem tinha razão quando dizia que uma peça musical 
é um Texto. O princípio da transtextualidade impregna o conjunto da histó-
ria da cultura. Tirar consequências dos processos do passado não significa, 
para mim, diminuir o valor das obras passadas ou subestimá-las em compa-
ração com nossas próprias obras, mas antes justamente o contrário: encarar 
composicionalmente tais obras como pontos de referência (não necessaria-
mente no sentido metalinguístico, tal como por vezes se procurou fazer – e 
também eu mesmo, em algumas de minhas peças – por meio do uso de cita-
ções metalinguísticas), evocando-as sonora, estrutural e formalmente e, por 
tal via, renovando sua recepção sob pontos de vista distintos.

RP: Se compreendo de forma correta, o conteúdo de uma obra musical 
não se desdobraria de modo linear e unidimensional, mas antes em um pro-
cesso que se dá sempre por novas releituras do texto composicional pelas 
gerações que se sucedem (e que com isso também fazem eventualmente 
sucumbir outras formas de leitura do passado). Desta maneira é que você 
veria então todo o potencial da música da Escola de Viena, o qual teria per-
manecido inacessível não somente aos oponentes da composição serial, 
como possivelmente também ao próprio Schoenberg – quando por exemplo 
dizia em relação ao dodecafonismo que a harmonia não estava, em princípio, 
“à sua disposição”.

FM: E nesse contexto retomo um aspecto particularmente inovador na 
música de Schoenberg que procurei desenvolver de modo consequente na 
minha própria música, levando-o mesmo às últimas consequências ou – tal 
como procurei realçar com o título daquele meu livro do qual já falamos – à 
“apoteose”: a onipresença de uma dada entidade harmônica. Já em minhas 
primeiras composições tornou-se claro para mim que as entidades harmô-
nicas representavam, enquanto gérmen estrutural de uma composição, o 
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resultado mais frutífero da era pós-tonal. E também se tornou claro para 
mim que eu deveria desenvolver determinadas técnicas ou métodos que 
revelassem as propriedades de uma dada entidade. Tudo isso acabou por 
desembocar na invenção dos módulos cíclicos. Desde então – desde cerca de 
1984 – meu idioma musical, fortemente ligado às frequências, sentiu-se 
atado de modo sempre especulativo a tais procedimentos. Tal fato confere 
à minha linguagem musical certa “coesão” e coerência que – ao menos no 
que diz respeito ao domínio harmônico – não se acha de modo tão fácil em 
mestres do século passado. As obras de Messiaen e de Pousseur constituem, 
nesse contexto, algumas das raras exceções.

RP: Entretanto, já desde os anos de 1970 os protagonistas da chamada 
musique spectrale trilharam o caminho de uma inovação do pensamento har-
mônico pelo uso do som e do timbre. E com isso chegaram – ao menos em 
minha opinião – a resultados fascinantes no que diz respeito ao uso altamente 
distintivo e sutil dos microintervalos ou do fortalecimento de uma proces-
sualidade formal que tenha por base o nível perceptivo e fenomenológico.

FM: Meu ceticismo em relação à música espectral deve-se ao fato de que 
o espectralismo – tal como o entendo – baseia-se em uma falsa premissa: os 
compositores acreditam que se possa, de certa maneira, entender o timbre 
a partir de “flashes” espectrais, cujas constituições efêmeras são então con-
sideradas de modo estático. Entretanto, o timbre, apesar da importância que 
assume uma estrutura específica de um dado instante momentâneo do som, 
caracteriza-se muito mais por seu desenvolvimento morfológico, ou seja, por seu 
decurso dinâmico no tempo. E mesmo se algumas das obras espectrais – por 
exemplo, de Tristan Murail ou de Gérard Grisey – forem interessantes, por 
meio de suas especulações harmônicas altamente elaboradas e que se despre-
gam substancialmente deste pressuposto enganoso, em grande parte parece-
-me que o resultado de tal tendência não se afasta muito de uma espécie de 
“minimalismo inarmônico”, de uma música extremamente estática, e que por 
tal motivo não me interessa muito, na medida em que por detrás de seu novo 
ilusório desaparecem aquelas referencialidades às quais nos reportávamos.

RP: Tua contra-argumentação acerca de um caráter estático me sur-
preende, já que os objetos sonoros de Grisey encerram justamente 
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“processos subjacentes” e abnegam a presentificação do som em favor de 
um permanente “tornar-se”, na forma de permanentes processos de varia-
ção; a rigor, as obras de Grisey caracterizam-se – ao menos para meus 
ouvidos – por constantes direcionalidades evidentes ou, ao contrário, por 
processos sonoros erosivos; e no nível teórico, em correspondência à prá-
tica composicional, este compositor sempre se referiu à elaboração de uma 
fenomenologia do tempo musical. Já com relação à referencialidade de tex-
turas musicais, posso te compreender melhor. Provavelmente tal renúncia 
a fazer as próprias obras pertencerem a um tecido de relações estruturais de 
troca com a história da música (uma renúncia que, aliás, não sinto necessa-
riamente como defeito, mas antes como um dos muitos caminhos possíveis 
a seguir) tenha que ver com a postura anistórica de cunho “fisicalista” da 
composição espectral... Mas retomemos tua própria música, com suas ela-
boradas referencialidades.

Entre as obras que surgiram de 1978 a 1985, encontram-se ao lado das 
já citadas peças que fazem referência a Schoenberg, Webern e Berg igual-
mente outras que possivelmente apontem para influências totalmente diver-
sas: reporto-me aqui às obras Confluências e In memoriam Berg-Bartók, as 
quais têm como subtítulo a designação “composição e improvisação cole-
tivas”, um gênero que não encontramos mais em tuas obras posteriores. 
Se bem entendo, você deixa em tuas obras posteriores apenas um pequeno 
espaço para a improvisação e para o aleatório. Nesse sentido, interessa-me 
saber como as improvisações coletivas e o processo de composição coletiva 
se dão nessas obras, e se tal atitude, ali, também constituía qualquer reverên-
cia estrutural...

FM: O fato de que já em minha juventude me senti muito próximo da 
música de Henri Pousseur deve-se a uma das mais geniais obras do século 
XX, a saber: à composição coletiva Stravinsky au futur – ou l’apothéose 
d’Orphée, que fora realizada pelo grupo belga Ensemble Musiques Nou-
velles sob a inquestionável liderança de Pousseur, como uma homenagem 
póstuma a Stravinsky imediatamente após sua morte em 1971. No âmbito 
da Música Nova, não conheço nada mais lindo que esse trabalho. Meu pri-
meiro contato com esta obra, que deve ter ocorrido mais ou menos em 1982 
ou 1983, coincidiu com outra experiência pessoal muito especial: meu pro-
fessor de composição Willy Corrêa de Oliveira propôs em sua classe que 
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fizéssemos ao menos uma das peças de Aus den sieben Tagen de Stockhausen. 
Levei bem a sério as postulações verbais de Stockhausen e fiz, de modo bem 
consequente, o jejum que propõe de quase quatro dias, isolado do mundo 
exterior em um quarto e de modo meditativo. Tal experiência provocou em 
meu corpo efeitos marcantes que se aproximavam das reações que temos 
quando experimentamos drogas: meus ouvidos ficaram extremamente 
sensíveis, de modo a perceber de modo intenso os aspectos granulares dos 
timbres. Graças a este experimento tornei-me irreversivelmente sensível à 
porosidade dos sons.

Ambos os fatos levaram-se a fundar um ensemble de composição e 
improvisação coletivas que chamei de Grupo Collecta. O conjunto, entre-
tanto, existiu por muito pouco tempo e acabou realizando apenas os dois 
trabalhos que você citou, e – devo admitir – claramente sob minha direção. 
No caso de In memoriam Berg-Bartók (sem dúvida a melhor das duas peças), 
estabeleceu-se na época uma cooperação intensa com o pianista Paulo Álva-
res: enquanto eu havia concebido todas as improvisações composicionais 
que se basearam na obra de Berg, Paulo se encarregou de fazer o mesmo com 
relação à obra de Bartók.

Esses experimentos foram de grande importância para mim e tive con-
vicção do grande valor do trabalho musical coletivo, desde que ancorado 
em pontos de referência significativos. No caso de In memoriam Berg-Bar-
tók, que elabora referências e estabelece relações com as obras dos dois mes-
tres evocados por seu título, conseguimos realizar isso. E mesmo hoje, não 
excluo a possibilidade de fazer trabalhos assim: nesse contexto, há anos 
imagino uma obra desse tipo que seja baseada na obra de Berio. Para tanto, 
seria preciso engajar músicos de grande gabarito, ao que, aliás, fez referência 
Stockhausen, quando se reportava à improvisação; do contrário, tais expe-
rimentos soam de maneira não profissional. No mais, penso que concei-
tos de improvisação tenham alguma chance apenas se o trabalho se basear 
em momentos referenciais sólidos e concretos. Senão, a performance de tais 
peças pode até constituir momentos de grande interesse para aqueles que 
fazem parte da performance, mas para aqueles que simplesmente as ouvem, 
tais obras soam de maneira quase insuportável. É o mesmo que se passa com 
os experimentos com drogas: se você toma parte deles, saca tudo o que está 
acontecendo (ou ao menos tem a ilusão de que esteja sacando), mas se você 
mesmo não se drogou, tudo aquilo parece totalmente sem sentido.
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RP: Consequentemente, operações musicais que se valham do acaso, tais 
como John Cage cultivou em sua música para ativar os momentos intencio-
nais da improvisação, não representam para você um caminho viável?

FM: Sempre encarei a composição como a arte da maior elaboração pos-
sível de sons e de estruturas. Como compositor, você reivindica o tempo dos 
ouvintes e dos músicos, e tal postura implica uma grande responsabilidade 
ética. Apenas sob o mais rigoroso controle do pensamento sobre o material 
e sobre seu desenvolvimento formal é que o estilo de um compositor pode se 
revelar de modo genuíno, fazendo emergir inclusive o imponderável. Eleger, 
entretanto, o acaso como estratégia da composição parece-me simplesmente 
muito fraco.

RP: Tratar-se-ia de se evitar a própria responsabilidade?

FM: Exato. E a partir disso sou da opinião de que as improvisações aca-
bam por estabelecer processos superficiais e podem funcionar musicalmente 
bem apenas sob uma precisa condição: como “improvisações dirigidas”, em 
determinados momentos de uma dada obra que não se deixam definir em 
todos os seus detalhes, mas que, ao contrário, revelam-se mais eficientes se 
tiverem por base vagas indicações de como devem ser realizados. Berio tinha 
total razão quanto constatou, em sua entrevista com Rossana Dalmonte, que 
a composição trabalha com fonemas, enquanto a improvisação, no máximo 
com sílabas.

RP: Imediatamente após tais experimentos com formas abertas, impro-
visação e composição coletivas você enveredou, em certa medida, justamente 
pelo caminho contrário: o da música eletroacústica, na qual o momento per-
formático, a interpretação do texto musical por meio de músicos que atuam 
na performance em grande parte são eliminados; e ao contrário do que ocor-
reu com a improvisação, o trabalho com os meios eletroacústicos não cons-
tituiu um único episódio, mas impregnou teu processo criativo até hoje. O 
fato de que justamente nos anos de 1986 a 1990 a música eletroacústica tenha 
assumido uma posição tão central no teu trabalho certamente tem relação 
com um fato biográfico fundamental: foi nesses anos que você viveu na Ale-
manha e atuou junto ao Estúdio de Música Eletrônica da Escola Superior de 
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Música de Colônia, tendo estudado com Hans Ulrich Humpert. O que des-
pertou interesse em você na música eletroacústica?

FM: Meu interesse pela música eletroacústica remonta à minha juven-
tude, quando descobri os velhos discos da musique concrète e da elektronische 
Musik da discoteca de meu pai. Aos meus 13 ou 14 anos, meu pai pôde então 
me dar um gravador de fita magnética amador com o qual comecei então 
a fazer alguns experimentos. Talvez o maravilhamento que experimentei 
com a música eletroacústica seja comparável ao que a geração de Boulez e 
Stockhausen tenha sentido por Webern, pelo qual, diga-se de passagem mais 
uma vez, eu também senti. Entretanto, naquela época tinha enorme interesse 
por tudo que tivesse que ver com uma especulação sonora radical, e foi então 
que comecei a mexer com grande intensidade com a preparação de meu piano. 
Gravava então esses experimentos, e mesmo se os procedimentos que me 
eram acessíveis fossem ainda muito primitivos, não podia ver realmente qual-
quer zona de limite entre minhas especulações, quer seja ao piano, quer seja 
com o gravador. Tudo era muito novo para mim, muito motivador.

RP: Aquela troca de meios que se apartava da música instrumental e 
vocal, a qual acaba sempre por ser grafada de modo abstrato e se atualiza 
necessariamente pela interpretação, adotando então uma mídia que ser-
via agora a uma concreção sonora e fixada sobre suporte e que constituíra o 
ponto de partida para Schaeffer e depois para Bayle em direção a uma música 
acusmática, não desempenhou então um papel assim tão fundamental para 
você naquele momento?

FM: Claro que sim, apesar de o termo “acusmático” ter me sido total-
mente estranho àquela época. Eu ouvia as realizações de tape tanto da música 
concreta quanto da eletrônica com grande interesse e grande amor. A pos-
sibilidade de construir os sons em todos os seus detalhes me fascinou. Mas 
apesar disso, jamais abdiquei também de meu amor pelos instrumentos. 
Pois que se se ama os sons, não se deve ter qualquer preconceito com relação 
a qualquer fonte sonora; assim via a questão naquele tempo e ainda assim a 
vejo hoje.

Tudo isso me incentivou a buscar novos sons igualmente no terreno da 
música instrumental, e sob este aspecto a obra de Cage pareceu-me também 
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muito significativa. Como resultado desses experimentos surgiu então em 
1980, por assim dizer, meu Opus 1: Focalizações sobre uma série para piano 
preparado. Aliás, a primeira versão desta obra, que jamais foi realizada 
daquele jeito, exigia a presença de oito pianistas que deveriam tocar dentro 
do piano. Nas peças que emergiram depois dos experimentos com a impro-
visação e com a composição coletivas, trabalhei então com sintetizadores, 
como em Quarteto para o advento de novos tempos, de 1985. Pude então reali-
zar minha primeira peça de tape: a primeira versão de PAN: laceramento della 
parola (omaggio a Trotskij) (1985), que surgiu inicialmente como tape que 
acompanha a orquestra no último movimento de PAN (1985-86) e cuja ver-
são definitiva realizei já no Estúdio de Colônia, na Alemanha, em 1987-88.

Mas a peça que mencionei acima para piano preparado constituiu tam-
bém uma espécie de embate crítico com a técnica serial: a série, que concebi 
como foco da composição, jamais é ouvida enquanto tal no decurso da obra. 
Trata-se muito mais de sua construção, cujo processo considerei indubita-
velmente como muito mais essencial do que o seu emprego em si enquanto 
série. Tudo isso se deveu muito à minha leitura do livro de Boulez Penser la 
musique aujourd’hui, cuja tradução para o português eu mesmo me presenteei 
no Natal de 1976.

Nesse contexto, podem-se ver claramente duas tendências em meu tra-
balho: por um lado, meu ceticismo com relação a um alto intelectualismo 
se como resultado fenomenológico muito pouco há para escutar; por outro 
lado, minha forte aversão pelo minimalismo que já me parecia pouquíssimo 
especulativo. Logo então precisei introduzir – mais precisamente em 1983, 
portanto há bons trinta anos – meu termo de maximalismo na cena musical a 
fim de pontuar claramente minhas ideias composicionais e a fim de que as 
pessoas pudessem entendê-las.

RP: E com isso surge então um termo que desde sempre acompa-
nhou tuas reflexões acerca da poética musical. Em primeira instância, ele 
já soa como uma inversão polêmica do termo minimalismo, e me parece 
que assim ele deva ter sido mesmo pensado como lema de luta contra ten-
dências composicionais que ensejavam uma redução do material e a sim-
plicidade dos processos musicais. Mas evidentemente existiram e existem 
ainda muitas outras possibilidades de compor algo que não seja minima-
lista, uma música multicamadas que seja estruturada de modo complexo. 
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Isto foi já demonstrado por compositores como Stockhausen e Boulez, mas 
também por Elliott Carter, Bernd Alois Zimmermann, Iannis Xenakis, Hel-
mut Lachenmann, Brian Ferneyhough, ou mesmo por compositores mais 
jovens, tais como Mark Andre ou Hans Tutschku (apenas para nomear 
alguns deles); e mesmo na escritura de um Wolfgang Rihm, que por vezes é 
batizada por jornalistas como pertencendo a uma Nova Simplicidade, temos 
em parte tudo, menos algo simplório. Em vista disso, interessa-me saber se 
o termo maximalismo implica em alguma poética concreta da composição 
musical, para além de seu fator negativo diante do minimalismo. Não é pro-
vável que você estivesse aí querendo evocar um postulado superlativo de um 
“maximalismo” como mero anseio por uma acumulação de todos os possí-
veis meios musicais, como uma simples gradação quantitativa, ou como uma 
pura estratégia de uma maior fartura de materiais, estou certo?

FM: É preciso se ter em mente que falei de maximalismo quando tinha 
ainda 21 anos, ou seja, em uma época na qual sequer havia ainda o termo 
da Nova Complexidade, ou ao menos na qual ele mal era conhecido – por 
mim, pelo menos. E, no mais, não cunhei apenas a minha música de maxi-
malista. Ao contrário, já ouvia e analisava naquele tempo obras como as de 
Berio ou de Stockhausen como exemplos incríveis de um frutífero maxima-
lismo. Façamos, pois, uma precisão com relação a este termo: antes de mais 
nada, deve-se entender o maximalismo, claro, como oponente da simplici-
dade – em especial da minimal music, uma verdadeira fast food da composi-
ção. O lema de Pascal que eu usei há pouco tempo atrás nos momentos finais 
de meu Retrato falado das paixões (2007-08) é muito pertinente em relação 
à vida humana: “nada do que se oferece à alma é simples”2. Mais essencial 
é, contudo, o significado positivo do maximalismo: por um lado, a possibi-
lidade de ouvir uma obra maximalista sempre de novo e a cada escuta des-
cobrir algo de novo; tal condição só se dá pela elaboração múltipla de uma 
composição; por outro lado, a remissão de referências que só pode se dar 
por meio de uma elaboração composicional consciente de sua função trans-
textual. Esse diálogo de uma obra musical com a história – em uma palavra: 
sua transtextualidade – e essa riqueza que tende a distintas e renovadas “lei-
turas” da composição constituem as características mais pregnantes de uma 

 2 “Rien n’est simple de ce qui s’offre à l’âme.”
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obra maximalista. O que é decisivo é que a música seja capaz de despertar o 
interesse do ouvinte curioso e inteligente, e por tal razão uma obra maxima-
lista não deve perder de vista o que podemos chamar de “fenomenologia da 
escuta”! O prazer deve dar as mãos à mais alta especulação.

RP: Estou certo se deduzir daí que você esteja cutucando determinadas 
tendências contemporâneas da complexidade na composição?

FM: Está. Um compositor não deve jamais perder a referência daquilo 
que se ouve. E exatamente por isso entendo como problemática a New Com-
plexity de um Ferneyhough ou – para citar outro compositor totalmente dis-
tinto e que você também citou – a “musique concrète instrumentale” de um 
Lachenmann, que percebo em parte como uma espécie de minimalismo. 
Ouço com muito interesse a música desses dois grandes compositores e estudo 
seus escritos, mas ao mesmo tempo sou bem cético com relação a seus concei-
tos estéticos – que, claro, devem ser diferenciados entre eles. Acho alguns dos 
resultados musicais de suas poéticas instigantes e muito bem-sucedidos – 
como por exemplo La chute d’Icare de Ferneyhoug, obra na qual um mesmo 
perfil se submete a distintas dilatações de tempo, ou como Schwankungen 
am Rand, com sua opulência vigorosa, ou Tanzsuite mit Deutschlandlied de 
Lachenmann em que os intervalos musicais que Lachenmann preserva são 
picados em texturas dilaceradas de extremo interesse. Mas se por um lado 
tais atitudes demonstram-se como legítimas em face da estupidez neotonal do 
minimalismo, elas tendem, por outro lado, a uma tomada de posição sobre-
tudo intelectual que tende a subestimar os aspectos sensíveis da música. No 
que diz respeito à New Complexity, a música transforma-se ali muito mais 
num objeto a ser lido do que ser ouvido, e não por menos se estabelecem sig-
nificativos paralelos com o grafismo intrincando de um Piranesi. Em certa 
medida, ocorre ali uma nova espécie de serialismo, mas cujo parentesco se 
revela exclusivamente sob o aspecto de uma ausência de percepção auditiva 
das estruturas de base. O fato de eu considerar uma tal música como legítima 
explica-se por um comentário de Carl Dahlhaus (1978, p.238) sobre a música 
serial e que pode muito bem ser empregado com relação à New Complexity: 

O fato de que a música serial, a fim de que seja percebida e entendida de 
modo adequado, reivindique ou ao menos implique como complemento da 
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escuta musical a leitura e a análise não constitui nenhum achaque que possa se 
atribuir a ela ou pelo qual ela possa, em prol de uma boa consciência estética, 
ser repreendida; seu direito de existência musical é incontestável, mesmo que 
ela não se resuma a uma pura escuta.

 Mas uma tal atitude torna-se problemática se pensarmos que esta 
dependência implícita da escuta com relação à leitura não encerra mais uma 
necessidade histórica precisa, mas antes se revela muito mais como um ana-
cronismo sobrevivente; no mais, a leitura das partituras, neste caso, não 
contribui tanto para que entendamos melhor a música: a maioria dos proce-
dimentos deposita-se em camadas preparatórias do trabalho composicional, 
e pode-se muito bem criticar uma tal música com os mesmos argumentos 
com os quais Dahlhaus (ibidem) o fez no mesmo contexto com a música ele-
troacústica: “Na medida em que ela não se baseia em nenhum texto musical, 
ela permanece inacessível à leitura e à análise”.

RP: Mas a divisão de uma obra musical em uma dimensão auditiva que 
pode ser bem seguida e uma outra que de algum modo se aparta da primeira 
e que é decifrável pelo aspecto visual não é nada novo na história musi-
cal. Estou pensando aqui em determinados estilos musicais na passagem 
dos século XIII para o XIV – compositores como Solage, Baude Cordier, 
Matteo di Perugia ou Mestre Zacharias, que de acordo com a terminologia 
musicológica do século XX são categorizados como pertencentes à Ars Sub-
tilior. Obras tais como a ritmicamente espinhosa balada Summite carissimi 
de Zacharias sempre foram objetos da objeção de que se tratasse de pura 
música sobre o papel, a qual, sem qualquer cuidado com relação ao resul-
tado sonoro, simplesmente tivesse como escopo estimular ao extremo os 
limites da notação mensural de então. Não poderia se dizer, a partir daí, que 
faz parte da essência da música composta existir em distintos níveis mediá-
ticos – enquanto consumpção sonora mas também como texto musical – 
sem que tais níveis sejam necessariamente congruentes?

FM: É irrefutável que, justamente no caso das melhores obras, “mais 
sutis”, existam ambas as esferas da elaboração: de um lado, aquilo que é 
fenomenologicamente perceptível; de outro, distintas instâncias da estru-
turação dos materiais. Mas aí existe um continuum entre o imediatamente 
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audível e as camadas que são apenas inteligíveis por meio de operações alta-
mente intelectivas. Se uma dessas facetas se ausenta, parece-me que a com-
posição não é bem-sucedida...

RP: Os defensores da New Complexity pressagiam, porém, a alta exi-
gência da escuta justamente como a especial qualidade estética de uma com-
posição de tipo complexa. Claus-Steffen Mahnkopf (1998, p.270 e ss.), por 
exemplo, não se cansa de glorificar o “surplus aperceptivo” que tanto carac-
teriza as obras da escola de Ferneyhough; como qualidade estética especial 
deste tipo de música, ele realça “a ‘entristecedora’ experiência” do ouvinte 
em “não poder ‘apreender’, apesar de sua presença”, a complexidade mate-
rial; a exigência da percepção torna-se assim ponto de partida de uma esté-
tica desconstrutivista. E também o maximalismo, se eu te entendo bem, 
conta com uma complexidade composicional que ultrapassa os limites de 
um processo simples de recepção, permitindo assim, como você diz, como 
que a obra “seja sempre escutada de novo”. Mas apesar do horizonte de 
consciência de que se possa sempre recair em novas leituras, dever-se-ia a 
ele, de modo aparentemente paradoxal, aceder em cada particular tipo de 
leitura, no ato de escuta, à experiência satisfatória de uma estética do sen-
sível, da coesão, e consequentemente do “prazer”; e é justamente este gozo 
(e não aquela “‘entristecedora’ experiência” advinda da frustração parcial 
da recepção) que deve motivar o ouvinte a sempre novas releituras. Se qui-
sermos falar em termos kantianos, poderíamos dizer que a New Complexity 
é uma estética do Sublime, enquanto o maximalismo é, ao contrário, uma 
estética do Belo.

FM: Eu não estaria de acordo com uma confrontação tão esquemá-
tica quanto esta, em que uma poética maximalista abra mão do direito ao 
Sublime; mas mesmo assim, você acaba por tocar num ponto essencial: uma 
música maximalista almeja o Sublime sem renunciar ao Belo! Ambos os 
aspectos são, para mim, de grande importância. Nesse contexto, desejaria 
acrescentar aqui que não existe nenhum processo de recepção que seja “sim-
ples”. Se a complexidade do maximalismo implica novas releituras porque 
as elaboradas estruturas significantes da obra não se deixam captar por meio 
de uma única escuta, a riqueza de uma tal música se dá justamente pelo fato de 
que as relações portadoras de significado não germinam apenas no interior 
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da música mesma, mas antes na relação entre a composição e o ouvinte. De 
uma parte, o ouvinte é levado ao encontro do Novo diante da incomple-
tude de sua recepção; de outra parte, a obra é percebida por ele sempre de 
outra maneira – e isto porque ele mesmo igualmente se transforma quando 
se depara com a obra em um outro momento de sua vida. Jamais ouvimos 
a mesma música. Entretanto, o que precisa ocorrer para que se estimule tal 
reencontro é o sentimento de admiração – um sentimento que adentra o 
ouvinte tão somente pela janela da Beleza da matéria sonora. Trata-se aí de 
um efeito “sensível” que mal se deixa explicar, mas que ao mesmo tempo 
também é determinado pela elaboração intelectual presente na obra. Por 
tal razão talvez seja sua ocorrência ainda mais complexa do que a elabora-
ção intelectual das camadas estruturais. E sob tal ponto de vista é que consi-
dero a música como uma matemática dos afetos. É nesse contexto que prego 
por uma revivência crítica do conceito aristotélico de catarse, tal como Hans 
Robert Jauss o proclamara certa vez, pois que é preciso que se reconheça que 
o prazer da matéria constitui mesmo a precondição do ato artístico: “A ati-
tude prazerosa que a arte provoca e possibilita constitui a experiência esté-
tica primordial” (Jauss, 1972, p.7)3. Na vida concreta, devemos sustentar o 
princípio blochiano da Hoffnung (Esperança) – uma utopia concreta que se 
finca criticamente da cabeça aos pés; já na arte, vivemos uma topia abstrata, e 
talvez por isso mesmo é que a arte se revele, em face da deformada sociedade 
burguesa, como uma espécie de resistência.

RP: Essa concepção da arte como “resistência” estabelece talvez uma 
ponte inesperada com a estética de Lachenmann... Precisamente no caso 
desse compositor, eu faria sem problemas um paralelo direto de teu vere-
dicto acerca de um intelectualismo insensível; manifestando crasso ceti-
cismo diante de um entendimento musical que se dê pelas vias culinárias e 
que degustem “passagens lindas” – tal como o entendo –, Lachenmann parte 
não do princípio de uma atitude renegada de uma estética abstrata, mas antes 
de uma sensibilização da percepção auditiva. E a máxima de Lachenmann da 
“beleza como aventura da percepção”4 não me parece mesmo assim tão dis-
tanciada da tua formulação acerca de uma “beleza da matéria sonora”.

 3 “Das genießende Verhalten, das Kunst auslöst und ermöglicht, ist die ästhetische Urerfahrung.”
 4 “Schönheit als Abenteuer der Wahrnehmung.”
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FM: O que me parece problemático em Lachenmann é sua estética do 
ruído tout court – ou seja, aquilo que ele batiza de “musique concrète instru-
mentale”, pois o que se vivencia com mínimas “entonações” que, no domí-
nio da música instrumental, se ancoram sobretudo no ruído é uma espécie de 
deslocamento: tais articulações “minimalistas” dos traços sonoros são ouvi-
das a cada segundo por um compositor que atua na música eletroacústica 
durante seu trabalho em estúdio; e sob este ponto de vista tal trabalho minu-
cioso quanto aos ínfimos detalhes sonoros não me parece nem especial, nem 
muito efetivo composicionalmente, uma vez que este tipo de nuance só pode 
ser de fato percebido no terreno da música instrumental em condições muito 
particulares – quais sejam, a de uma amplificação dos instrumentos, como 
aliás bem queria, e de modo sistemático, o último Stockhausen na interpreta-
ção de sua música instrumental ao vivo. Sem amplificação tal música perma-
nece circunscrita, no que diz respeito à composição, a um estágio intencional 
estéril, puramente intelectual. Ainda que tal estratégia composicional se apre-
sente como postura conflituosa quanto ao status quo do material musical, que 
com toda pertinência procura desvelar as contradições do “aparato estético” 
(“ästhetischer Apparat”, termo tão caro a Lachenmann), ela acaba por não 
“funcionar” muito bem. No mínimo, ela se mostra, para mim – e ainda mais 
se considero a produção de seus epígonos –, muito frustrante – algo seme-
lhante à frustração de ouvir uma obra cuja espacialidade tenha sido cuida-
dosamente elaborada em oito canais com apenas dois alto-falantes... Aqui 
então o que se tem como tão “moderno” envelhece rapidamente. E ainda mais 
problemático em Lachenmann me parece sua decidida abnegação com rela-
ção às funções semanticamente carregadas do intervalo: as alturas, quando 
emergem, assim o fazem enquanto inevitável, perturbante presença. Para 
mim, contudo, o domínio dos intervalos é aquele no qual transparece o maior 
potencial transtextual, referencial em música. E a partir daí, uma música 
instrumental que elabore conscientemente os intervalos pode escancarar as 
portas de interessantíssimas texturas de ruídos, sem que para tanto perca a 
dimensão de uma nova Harmonia, cujas consequências necessitam ser inves-
tigadas de modo radical. Como compositores, deveríamos estar convencidos 
da complexidade de um “mero” intervalo de quinta! Tal experiência, repito-a 
sempre ao escutar a música de Mozart, com a aparente simplicidade de suas 
maravilhosas constituições, as quais, na verdade, são extremamente comple-
xas! Não basta, pois, pensar e agir de modo complexo. É preciso também que 

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   240 04/06/2018   15:59:48



RISCOS SOBRE MÚSICA 241

se busquem a beleza da matéria sonora e suas conotações semânticas! Nesse 
contexto, lembro-me bem de uma frase mágica de Goethe em suas Maximen 
und Reflexionen: “Mistérios ainda não são milagres”!5

RP: Você frisou o significado especial que a esfera dos intervalos pos-
sui também na Música Nova, mas a hierarquia dos parâmetros da composi-
ção – tais como a métrica, os timbres, a espacialidade etc. – sofreu substancial 
alteração nas últimas décadas, em especial devido à influência da música ele-
troacústica. Como é possível que você ainda atribua mesmo assim tal domi-
nância do domínio perceptivo das alturas e dos intervalos?

FM: Em meu livro A acústica musical em palavras e sons, no qual me 
impus como tarefa elucidar os principais conceitos da acústica musical con-
jugando-os com os principais conceitos da composição e, em especial, da 
música eletroacústica, procurei descrever as principais razões acústicas de 
uma tal hegemonia: em primeiro lugar, não se deve esquecer que a dimen-
são das alturas é a que mais resiste ao processo de uma diminuição radical 
na duração de um som; se encurtarmos um som paulatinamente até que ele 
dure apenas dez milissegundos, seu timbre logo deixará de ser reconhecido, 
e logo sua duração também passa a não ser bem percebida, mas sua altura, 
entretanto, permanece claramente reconhecível. Além disso, existe nas altu-
ras uma hierarquização potencial que não se dá, ao menos de maneira assim 
tão refinada, em nenhum outro parâmetro sonoro (se é que se pode falar de 
alguma estrutura hierárquica nos outros parâmetros sonoros). Nesse con-
texto, o fenômeno da polarização assume extrema importância. O musicó-
logo francês Edmond Costère, tão mal conhecido, contribuiu de maneira 
muito pertinente para este assunto.

RP: Tem razão. Parece-me que Costère praticamente não seja conhecido 
por aqui na Europa, ao menos na Alemanha. Você poderia falar um pouco 
sobre seu termo de polarização?

FM: Costère falava de uma “sociologia das alturas” (“sociologie des hau-
teurs”). Em seus livros Lois et styles des harmonies musicales (1954) e Mort ou 

 5 “Geheimnisse sind noch keine Wunder.”
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transfigurations de l’harmonie (1962), investigou a tendência polarizadora dos 
intervalos por meio de um cuidadoso exame sobre sua cardinalidade (cardi-
nalité) ou potencial cardinal. Por tal termo, Costère entende a propriedade de 
um determinado som de se comportar como sendo polar, apolar ou neutro em 
relação a outros sons em um dado contexto.

RP: Ainda não me é claro. Tal cardinalidade de certos sons resulta das 
propriedades físicas dos intervalos entre eles ou do contexto composicional 
no qual se encontram?

FM: Ambas as coisas! Com o seu conceito de cardinalidade, Costère pro-
curou fundamentar a polarização que se dá em contextos harmônicos, ou 
seja, as tendências naturais que temos em polarizar a percepção de deter-
minadas notas. Curiosamente, pode-se entender e explicar com tal con-
ceito toda a história da música – inclusa aí a harmonia contemporânea de um 
Schoenberg, Boulez e outros. Mas também no contexto composicional em 
que se encontram os intervalos este fenômeno da polarização possui grande 
significado, como por exemplo na orquestração, no dobramento das oitavas 
ou mesmo com relação às diferenças dinâmicas entre os sons. Tudo isso foi 
então intensamente explicitado por Costère em seu livro Mort ou transfigu-
rations de l’harmonie, introduzido em São Paulo primeiramente pelo regente 
George Olivier Toni, e depois por seu estudante Willy Corrêa de Oliveira. 
E na medida em que tal fenômeno representa efetivamente um traço funda-
mental e permanente dos contextos harmônicos, tal conceito nos discursos 
teóricos da musicologia paulista desempenha até hoje um papel bem impor-
tante. Aliás, foi sobre isso – a polarização dos intervalos – que se deteve 
minha primeira publicação teórica, que concebi em 1979 com 16 anos de 
idade e que foi publicada naquele mesmo ano no jornal da poesia concreta 
Viva Há Poesia, intitulado “O que vem a ser o ‘sistema de polarização’ – a 
segunda menor é o átomo do sistema tonal”. Trata-se da primeira publicação 
brasileira sobre esse assunto.

Mas retornemos ao nosso tema – a hegemonia das alturas. Já falei sobre 
a resistência das alturas no processo de um radical encurtamento da duração 
percebida do som e sobre a tendência à polarização. Em terceiro lugar, a per-
cepção das alturas é tão pregnante que se pode perceber a altura fundamen-
tal de um som mesmo quando esta se faz ausente do seu espectro. Em quarto 

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   242 04/06/2018   15:59:48



RISCOS SOBRE MÚSICA 243

lugar, é preciso que se reconheça que a história dos instrumentos musicais 
teria sido totalmente impensável sem a prioridade na articulação das altu-
ras. Em quinto lugar, chama-nos a atenção – como bem demonstrou Pierre 
Schaeffer com seu conceito de massa – o fato de que categorizamos instinti-
vamente até mesmo os ruídos de acordo com sua localização de registro nas 
alturas e tendemos mesmo a identificar intervalos entre os ruídos. E, por 
último, ritmos e durações – como bem o demonstrou Stockhausen por meio 
de sua Teoria da Unidade do Tempo Musical – nada mais são que frequên-
cias desaceleradas – ainda que tal relação possa ser invertida e descrita de 
modo contrário...

Mas mesmo independentemente desses aspectos acústicos, não deve-
mos nos esquecer de que ao lado do potencial quase infinito de possíveis 
relações intervalares na elaboração de novas estruturas um único intervalo 
já encerra em si virtualmente a evocação de todas as suas formas de apari-
ção anteriores e de seus contextos históricos. Por tal via, a música adquire 
um irrefutável caráter transtextual. Há pouco mencionei a significação que 
um simples intervalo de quinta pode evocar no contexto de uma obra; a fim 
de ilustrar este fato, basta pensarmos no papel desse intervalo no último ato 
de Wozzeck, de Alban Berg... Por tal razão, uma música, e sobretudo uma 
música instrumental, que renuncie à elaboração das estruturas de intervalo 
me parece simplesmente muito restritiva e limitada. O único domínio no 
qual a importância do intervalo é relativizada é precisamente o da composi-
ção eletroacústica. Aí se dispõem – ao contrário de na música instrumental – 
de todos os meios para que se perceba cada ruído, mesmo o mais ínfimo, em 
todos os seus detalhes. Mas mesmo aí o próprio Pierre Schaeffer constata em 
seu Solfège des objets sonores uma “supremacia das alturas” (“suprématie des 
hauteurs”). De todo modo, interessa-me muito tanto a composição com altu-
ras quanto aquela que centra questão no ruído. Talvez por isso a interação 
entre instrumentos e eletrônica constitua em meu trabalho um dos aspectos 
mais frutíferos...

RP: A primeira vez em que você experimentou a conjunção da música 
instrumental com sons previamente realizados em estúdio foi em tua com-
posição orquestral PAN. Estaria eu correto ao afirmar que esta peça consti-
tui uma espécie de ponte entre duas fases distintas da tua obra – por um lado, 
como ponto culminante das tuas primeiras composições como primeira obra 
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orquestral, de caráter claramente sinfônico, mas por outro lado como pri-
meira peça que faz uso de sons eletroacústicos previamente realizados, esta-
belecendo assim o elo com as obras predominantemente eletroacústicas que 
você viria a realizar durante teus anos de estudo em Colônia?

FM: Com certeza a obra PAN pode ser vista como tal elo ou ponte. 
Trata-se, no mais, também de um primeiro tributo a Gustav Mahler, para 
quem o mito de Pã desempenhou um papel tão relevante.

RP: Você está se referindo à sua Terceira sinfonia, com aquele seu pri-
meiro movimento monumental, o qual Mahler descreveu em um de seus 
esboços programáticos com o título de “Pã desperta”...

FM: Preciso observar, nesse contexto, que a partitura dessa obra foi uma 
de minhas primeiras (tenho-a desde 20 de fevereiro de 1978, quando ainda 
tinha apenas 15 anos).

RP: Ao contrário dessa obra, porém, cujas possíveis implicações pro-
gramáticas Mahler procurou mais tarde descartar ou ao menos escamotear, 
você descreve tua obra, aparentemente de modo ingênuo, como “Poema Sin-
fônico” – um gênero que a maioria dos compositores da Música Nova pós-
1950 aparentemente consideraram suspeito. Por qual razão o mito de Pã 
é tão importante para você? Algo mais deve haver do que a forma daquele 
deus pastoral com pés de bode... E no entanto, mesmo depois você acaba 
por dando o nome de PANaroma ao teu estúdio eletrônico, cuja expressão 
deriva, de um lado, do Finnegans Wake de James Joyce e, de outro, do livro 
Panaroma do Finnegans Wake dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos, 
duas referências centrais para a poesia concreta brasileira, ao que parece.

FM: Panaroma (portanto pan + aroma) é um inteligente trocadilho de 
Joyce (1975, p. 143) quando, em seu Finnegans Wake, fala de uma “pana-
roma of all flores of speech”. Por um lado, que esta frase tenha já muito que 
ver com minha preocupação, já desde muito cedo, com a expressividade da 
palavra e de sua pronúncia, é algo mais que evidente! Se substituirmos na 
frase exatamente a palavra panaroma por um outro trocadilho – agora meu 
mesmo, a saber: pretexturas (portanto pretexto + texturas) – obtém-se então 
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o título de uma das minhas mais marcantes peças de juventude: Pretexturas 
sobre todas as flores da fala (1984). Por outro lado, a tradução parcial do livro 
de Joyce pelos inventores da poesia concreta (ao lado do terceiro, Décio Pig-
natari) representou realmente um fato importante para a intelligentsia bra-
sileira; eles se utilizaram precisamente do jogo de palavras de Joyce como 
título da publicação. Entretanto, há ainda outro aspecto: a palavra “pana-
roma” soa curiosamente aos meus ouvidos como uma palavra imaginária da 
língua tupi, que faz parte de uma das maiores etnias indígenas presentes no 
Brasil antes de sua colonização. Desta feita, encrosta-se dentro do nome do 
Studio PANaroma – que eu, aliás, cunhei como sendo meu estúdio privado 
já em 1991 na Itália, antes mesmo de fundá-lo como instituição oficial da 
Universidade Estadual Paulista (Unesp) em 1994 – certa ironia: apesar de 
eu ser visto no Brasil como um opositor das tendências nacionalistas e como 
baluarte da vanguarda, meu estúdio experimental parece trazer em seu título 
um vocábulo da língua tupi que, a rigor, se reporta muito mais à obra emble-
mática e vanguardista de Joyce, articulando assim uma referência ao interna-
cionalismo da modernidade...

Para além da referência a Joyce, minha forte identificação com o mito de 
Pã desempenha um papel importante na obra PAN: Pã é um apaixonado que 
de tempos em tempos se rebela contra as injustiças e revela, com isso, uma 
cisão em seu caráter: por um lado, amoroso; por outro, impulsivo. E tal cisão, 
que tanto nos faz lembrar a dialética schumanniana entre Eusebius e Flo-
restan, influenciou fortemente minha poética e, devo admitir, meu próprio 
caráter. Mas Pã é também o mito da totalidade, da visão global, do desvela-
mento da verdade; Pã confronta-se com essa verdade e contra ela se rebela, se 
necessário, mesmo quando sua atitude faz despertar em outros aquele terror 
pânico que nada mais significa do que a paúra diante da verdade.

RP: Mas retornemos à música propriamente dita. Em que medida PAN 
é uma obra-chave do ponto de vista composicional?

FM: Em primeiro lugar, por constituir esta ponte para minhas primei-
ras realizações de música eletroacústica em Colônia. Mas o principal aspecto 
desta obra reside na especulação bastante elaborada com os intervalos que 
me levou a uma forte aproximação com relação à obra e ao pensamento 
de Henri Pousseur. Nesse aspecto, uma outra peça, ainda anterior a PAN, 
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desempenhou um papel essencial: TransFormantes (mais tarde renomeada 
TransFormantes I). Nas peças daqueles anos, comecei a descobrir o poten-
cial maravilhoso das entidades harmônicas; tornou-se então claro para mim 
que em nenhum outro parâmetro da composição existia uma acumulação 
histórica tão múltipla de elementos portadores de significado quanto com o 
parâmetro das alturas. Mas há ainda um outro aspecto de PAN que se revela 
como especialmente significativo para meus trabalhos posteriores: a música 
não mais pertenceria somente ao palco; ao contrário, toda a sala de concerto 
deveria se tornar seu “palco”.

RP: Você se reporta aos momentos cênico-teatrais de PAN. Com efeito, 
em PAN desaparecem mesmo os limites entre a obra propriamente dita e 
seu contexto performático: a peça não se inicia com um começo pontual 
marcante, mas antes parece brotar de modo inesperado aos ouvintes dos 
momentos preparativos a uma performance orquestral, em meio à afina-
ção dos instrumentos e ao ruído do público. E no decurso da obra a perfor-
mance é inclusive perturbada pela intervenção de ouvintes “à paisana” que, 
em dado momento, parecem entrar em conflito entre si. Em que consiste 
tudo isso?

FM: Quando concluí a composição de PAN em 1986, apenas o segundo 
movimento foi estreado; a primeira execução de todos os seus quatro movi-
mentos ocorreu apenas vinte anos mais tarde, em 4 de junho de 2006, e na 
ocasião aconteceu uma situação bem desagradável: meu filho mais velho, 
Murilo, ficou possesso durante a performance quando, em meio ao público, 
começou a ouvir três ouvintes que pareciam perturbar a execução altamente 
concentrada da obra de seu pai ao discutirem aos brados entre si. E quando 
então o regente, em meio a um denso agregado harmônico, interrompe a 
orquestra e, bravo, volta-se para o público e exige silêncio, meu filho quase 
“saiu de porrada” com os três atores que perturbavam a paz. Mesmo para o 
meu filho Murilo não estava claro que aquilo fazia parte da peça! Por sorte 
meu filho conseguiu se conter, senão eu teria, após a execução da peça, que 
ter pedido perdão aos meus queridos cantores que se situavam tão disfarça-
damente em meio ao público...

Em PAN, quis superar todos os limites entre o “musical” e o “não musi-
cal”; o que foi composicionalmente constituinte para mim foi, em certa 
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medida, um manifesto em prol de uma total musicalização do mundo. Os 
primeiros traços deste pensamento já se encontram em uma de minhas pri-
meiríssimas obras: Manifesto de um partir de 1980. Seu título é já em si um 
jogo de palavras, pois ao invés de um “Manifesto de um partido”, trata-se de 
um manifesto “de um partir”...

RP: Trata-se de irromper em direção ao Novo, ao desconhecido?

FM: Antes de mais nada, em direção a um contágio. Em Manifesto de um 
partir trabalho com três “cantores” que se deixam contagiar pelo efeito social 
do riso; quando os cantores param de rir, o público presente continua a se 
arrebentar de tanto rir; a peça não se conclui, pois, quando de sua conclusão, 
uma vez que salta do palco para a plateia, espalhando-se por todo o teatro. 
E ainda hoje me coloco a questão: onde se situam as fronteiras entre aquilo 
que é musical daquilo que não o é? Estou, por exemplo, cada vez mais con-
vencido de que as palavras constituem uma categoria – melhor dizendo: um 
gênero – de música, assim como o quarteto de cordas, a música orquestral, a 
eletroacústica. Em PAN rompo com a barreira entre música e palavras, assim 
como entre a música, a pré-música e a pós-música. Tudo o que ocorre no palco 
antes e depois da execução da partitura é incorporado pela própria peça.

Mesmo que nada disso garanta a qualidade composicional, que só pode 
depender de sua estruturação interna e de sua expressividade, ficou claro 
para mim naquela época que minha música deveria almejar sua realização 
em um espaço total. Certamente tal aspecto constitui um dos motivos de 
meu inquebrantável interesse pela música eletroacústica, cuja essência é uma 
música do espaço total. A dimensão teatral constitui um aspecto fundamen-
tal de minha música. Mas eu não diria que se trata aqui de um “teatro musi-
cal”; muito mais pertinente e significativo me parece, nesse contexto, a 
expressão música teatral. Efetivamente, sinto-me também aqui muito mais 
próximo da obra de um Berio do que da de um Mauricio Kagel. Pois que, 
em minha opinião, é muito mais interessante uma “azione musicale” (uma 
“ação musical”) do que uma inversão do lema barroco, tal como: “prima il 
teatro, dopo la musica”.

RP: Gostaria ainda de abordar um último aspecto de PAN: seu quarto 
movimento, conclusivo, Laceramento della parola (O grande Pan é morto), no 
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qual você expande o som orquestral com a performance de um tape, foi pos-
teriormente retrabalhado como a pura obra eletroacústica autônoma PAN: 
laceramento della parola (omaggio a Trotskij). Se compararmos ambos os títu-
los, parece que você equiparou o mito pastoral de Pã com Leon Trotsky, o 
herói político de tua juventude. Por quê?

FM: Mesmo se eu já havia antes esboçado, ainda que de forma quase 
provisória, a invenção da forma-pronúncia ao final de Pretexturas sobre todas 
as flores da fala, em que o soprano e o clarinetista pronunciam de modo 
estendido a palavra alemã Spaß (prazer), tal procedimento é radicalizado no 
último movimento de PAN, na medida em que a extensão durativa da estru-
tura da palavra PAN constitui a sua forma total: se por um lado a pronúncia 
corriqueira desta palavra não chega a durar em média um segundo, ela é aqui 
estendida na forma por aproximadamente 7’40”. Por meio desta sua exten-
são temporal, contudo, a palavra abre mão de sua inteligibilidade e emerge 
muito mais como processo colorístico e extensivo, sendo que no caso da pala-
vra PAN o último fonema /n/ ressoa no espaço como uma ressonância per-
durante do fonema /a/ – uma metáfora maravilhosa para o legado da teoria 
de Trotsky acerca da revolução permanente! E a explosão sonora inaugural do 
fonema /p/ evoca, em certa medida, o golpe fatal em sua cabeça que o levou 
à morte em 1940. Na forma-pronúncia da palavra PAN tem-se assim repre-
sentada a morte da palavra, mas ao mesmo tempo também a do mito de Pã e 
de Trotsky, cujas ressonâncias ainda devam, contudo, permanecer soando... 
Nenhum outro pensador de sua época detinha uma tal visão política “pana-
rômica”; até mesmo o retrocesso ao capitalismo a que assistimos nos países 
comunistas, cujo processo tivera por impulso inicial a reunificação da Ale-
manha, fora por ele prenunciado de modo profético já em 1936 em seu livro 
A revolução traída como consequência do stalinismo. Se o Muro de Berlim 
consistiu em uma triste arquitetura do pós-guerra, com sua queda, porém, 
poder-se-ia caminhar em direção a um novo socialismo, ao invés de cami-
nhar em direção à coroação de um capitalismo moderno...

RP: Esta semantização da forma-pronúncia, à qual você atribui por 
vezes conotações colorísticas, revela-se chocante se conhecemos as implica-
ções técnicas deste procedimento, as quais dão uma impressão de ser uma 
transformação de conceitos seriais: a transposição das relações de frequência 
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entre os formantes principais de uma vogal em proporções temporais faz-me 
lembrar da transformação de Stockhausen das relações de intervalo em pro-
porções de tempo.

FM: Apesar de eu pensar de modo bastante estrutural, minha concepção 
da forma-pronúncia, que considero como sendo minha maior contribuição 
no terreno da música vocal, não deve ser entendida de modo rigoroso como 
uma projeção exata da estrutura da palavra no tempo musical. A forma-pro-
núncia é uma metáfora, o que não significa evidentemente que aí tudo seja 
permitido! Levo em conta no trabalho da composição a qualidade tímbrica e 
o caráter acústico dos fonemas de uma determinada palavra, assim como sua 
sucessão no sentido de uma dramaturgia da expressão verbal, para transpor 
no tempo musical, de modo “metafórico”, o processo da pronúncia. Pelas 
vias de uma radical extensão no tempo dos fonemas, a força expressiva dessa 
palavra é então claramente – e com isso quero dizer: musicalmente – per-
cebida. Os formantes de uma vogal, com seu típico caráter perturbador no 
espectro, emergem então como elementos formais, como protuberâncias em 
meio ao processo musical, cujos momentos de aparição são de tal forma ela-
borados a ponto de suas proporções temporais corresponderem às relações 
originais na disposição frequencial espectral de origem – sem que para tanto 
eu sempre me sinta obrigado a calcular e transpor com exatidão matemática 
tais proporções. A maneira pela qual planifico tais estruturas na forma-pro-
núncia é muito diversa, uma vez que a transposição de uma palavra no tempo 
musical é tão livre quanto o trabalho com o reservatório de notas que me dis-
põem meus módulos cíclicos.

RP: Você afirma que os fonemas mantêm na forma-pronúncia basica-
mente sua qualidade acústica. Em geral, com as consoantes pode-se mesmo 
reconhecer isso sem grandes dificuldades: você mesmo já se referiu ao cará-
ter explosivo da oclusiva inicial /p/ em PAN; da mesma forma, pode-se 
reconhecer e diferenciar na forma-pronúncia da palavra solidarité de uma 
obra como Profils écartelés certos impulsos percussivos de tipo detonante 
como em /t/ ou em /d/, ou ainda texturas iterativas nas consoantes vibran-
tes como /r/, ou até bandas de ruídos sibilantes e surdos nas fricativas /s/ 
ou /ʃ/ (“ch”). Mas como se dá o processo com as vogais, se sua característica 
espectral não é aqui assimilada e sim transformada em proporções de tempo?
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FM: No caso das vogais, trata-se de considerar dois aspectos funda-
mentais: por um lado, a emergência de contrastes por meio da constituição 
dos formantes, que são convertidos em elementos formais “perturbado-
res” e surpreendentes; por outro lado, a emergência e elaboração de traços 
harmônicos, em especial das entidades harmônicas e dos módulos cíclicos e 
proporções proporcionais delas derivados. Se as consoantes se caracterizam 
sobretudo por sua capacidade de articulação verbal, no caso das vogais o que 
estará em jogo é o acento nos traços prosódicos. Por tal viés é que, na pro-
núncia, as consoantes são mais curtas, e as vogais, mais longas. E justamente 
por isso os timbres e as texturas são, na forma-pronúncia, mais importan-
tes para as consoantes, enquanto para as vogais a harmonia (a percepção 
das alturas) e as figuras formam os traços constitutivos mais decisivos. Tais 
reflexões foram-me de suma importância quando desenvolvi o conceito das 
formas-pronúncia.

RP: Uma questão fundamental ainda com relação à forma-pronúncia: se 
na transposição sonora de uma vogal se transplanta uma relação sincrônica 
como a disposição dos dois formantes iniciais numa relação diacrônica (no 
posicionamento temporal de determinadas “perturbações” formais), então 
a relação entre o fonema falado e o momento musical revela-se indubitavel-
mente como deveras abstrata, uma vez que se trata de um resultado decor-
rente de diversos processos de transcrição. Não se trataria – justamente em 
vista de teus princípios composicionais que tanto enaltecem o aspecto feno-
menológico – de algo artificioso, se você sempre se refere à forma-pronún-
cia como uma espécie de “lupa temporal”? Na forma-pronúncia, não temos 
exatamente uma simples reprodução desacelerada de uma gravação verbal. 
E não seria então esta conexão abstrata da estrutura musical com a estru-
tura fonética, no final das contas, algo fenomenologicamente indiferente, 
podendo ser substituída por qualquer outra motivação extramusical (que 
permaneceria de toda forma oculta ao ouvinte)?

FM: A relação entre linguagem verbal e forma musical é, de fato, abs-
trata, como você bem o percebe, porém ao mesmo tempo não o resultado 
de um processo de transcrição múltiplo, mas antes de um único processo de 
transcrição, ou seja, de uma transposição temporal do fenômeno verbal, que 
assimilo em parte de modo instintivo, em parte de modo rigoroso.
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RP: Protesto! Existe já uma primeira transcrição quando reduzo um 
fenômeno sonoro-temporal e real às informações temporalmente estáticas de 
um sonograma; uma transcrição subsequente se dá então quando de alguma 
maneira filtro de um complexo espectro frequencial, que me é oferecido pelo 
sonograma, apenas e tão somente seus dois principais formantes; tem lugar 
então uma terceira transcrição, ao traduzir numa relação temporal, enquanto 
“perturbações”, a relação frequencial sincrônica de ambos os formantes – 
quanto mais se considerarmos que a vogal não se caracteriza pela relação 
entre os dois formantes, mas por sua disposição espectral absoluta, a qual (ao 
contrário das alturas de um intervalo) não se deixa transpor facilmente sem 
que se destrua sua específica qualidade sonora.

FM: Na medida em que a estrutura da forma musical se deixa deduzir de 
uma palavra – mais precisamente de sua radical extensão no tempo –, tem-
-se como resultado uma lupa temporal metafórica da pronúncia desta mesma 
palavra. Sob tal prisma, de modo algum a estrutura fonética é fenomenolo-
gicamente indiferente, tanto quanto não o é a escolha de um texto, sob uma 
perspectiva fenomenológica, para a composição de um Lied, mesmo que o 
ouvinte não conheça o texto ou não o entenda ao escutar este mesmo Lied. 
Aliás, sobre este assunto já se referira de modo brilhante e ao mesmo tempo 
surpreendente Schoenberg em seu artigo “A relação com o texto” (“Das 
Verhältnis zum Text”), de 1911, quando então reconheceu que não tinha a 
menor consciência sobre de quê tratavam os textos de alguns de seus pre-
feridos Lieder de Schubert, afirmando que, após ter tomado consciência do 
conteúdo desses textos mediante leitura atenta, não ganhara nada com rela-
ção à compreensão desses Lieder: “Muito ao contrário: tal fato mostrou-me 
que, sem conhecer a poesia, podia captar o conteúdo, o conteúdo efetivo, até 
mesmo de modo talvez mais profundo do que quando me atinha à superfície 
dos pensamentos verbais propriamente ditos” (Schoenberg, 2007a, p.69).

RP: Considero esta frase muito mais como uma mistificação de Schoen-
berg oriunda da atitude schopenhaueriana que emana deste texto...

FM: “Talvez”, diz ele... A história da escritura musical, da re-composi-
ção propriamente dita, é a história das mais distintas camadas de elemen-
tos portadores de significado: dos mais inteligíveis àqueles que em geral 
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permanecem ocultos por detrás do tecido do ducto musical. Por tal razão, a 
forma-pronúncia é tão pouco arbitrária quanto a própria pronúncia das pala-
vras. Percebemos a motivação acústica de uma palavra no ato de sua pro-
núncia? Como bem pontuou Roman Jakobson, existem no decurso histórico 
de uma dada língua muito mais sinais de permanentes (e em grande medida 
inconscientes) elaborações por meio de contiguidade do que sinais de uma 
mera equivalência (similaridade) entre signans e signatum. A forma-pronún-
cia é nesse sentido também uma espécie de transposição desta problemática 
para a forma musical: o signans da forma (o resultado formal) encontra cor-
respondência não na mera similaridade, mas antes na contiguidade sua moti-
vação para a constituição de seu signatum, qual seja: sua palavra de origem, 
que lhe serve como fonte para sua metáfora! Por tal razão, ela é tudo, menos 
arbitrária, da mesma maneira como as palavras também não são arbitrárias em 
suas pronúncias. E por fim: se a forma-pronúncia puder, no final das contas, se 
liberar de sua origem verbal, tanto melhor para seu entendimento essencial, de 
princípio! Pois desta forma teríamos conduzido finalmente a linguagem verbal 
ao silêncio e teríamos deixado soar a música em toda a sua plenitude!

RP: Isto soa agora quase como uma musique de silence no sentido de um 
Wagner ou de um Debussy...

FM: Protesto! Muito mais como uma linguagem do silêncio e uma música 
dos sons!

RP: Como quer que seja, a forma-pronúncia determinou de toda 
maneira tua obra também nos anos vindouros; ela emerge em peças como 
Profils écartelés, Contesture IV – Monteverdi altrimenti, até labORAtorio e 
Retrato falado das paixões. O mesmo é válido para outros conceitos ou ideias 
composicionais, tais como os que eclodem em PAN: o momento teatral, que 
não somente determina as duas obras corais acima citadas, como também, 
sob formas distintas, obras instrumentais tais como L‘Itinéraire des résonan-
ces ou La novità del suono; ou ainda o jogo com referências transtextuais nos 
mais distintos níveis – dos títulos das peças, os quais encerram remissões 
múltiplas, aos inúmeros textos verbais que você retrabalha em sua música, 
fazendo-os emergir sempre como palimpsestos de múltiplas evocações 
semânticas e estruturais, ou ainda às estruturas intervalares que são para 
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você muito mais que simples relações imanentes. Há pouco você ainda dava 
a entender que já um único intervalo implica o horizonte de seus contextos 
históricos e estéticos, e que o compositor deveria estar ciente disso. Como 
você trabalha com isso como compositor?

FM: Para que se trabalhe com conteúdos semânticos e funções trans-
textuais já no nível do menor elemento – qual seja: do intervalo –, o que só 
pode ocorrer de modo amplo na dimensão harmônica, desenvolvi ainda mais 
um pensamento caro a Adorno em sua Filosofia da Música Nova e, em certa 
medida, restringi ainda mais seu foco. Lemos em Adorno: “Nenhum acorde 
é em sim mesmo ‘falso’, na medida em que não existe nenhum acorde em si, 
na medida em que cada acorde comporta em si mesmo uma totalidade, ou 
até mesmo toda a história” (Adorno, 1997, p.42)6. O mesmo é válido tam-
bém para o intervalo, por mais isolado e pequeno que possa parecer ser. Se tal 
referencialidade é ou não elaborada de modo consciente pelo compositor, tal 
fato é irrelevante, e as referências que se fazem implícitas ou que são explici-
tamente enaltecidas em um dado objeto estão de todo modo ali presentes. Se 
St. Agostinho havia pertinentemente afirmado que “é impossível ver o que 
não existe”, é também plenamente possível não ver o que existe! Ou seja, 
não ouvir o que – de modo oculto – ressoa (ou ao contrário: que se ouça em 
pensamento o que não soa!). Tais entrelaçamentos históricos estão lá, são de 
alguma forma ouvidos, e conhecemos muito bem esse fenômeno – mesmo 
que dele nada saibamos – no domínio das línguas: Roman Jakobson mostrou 
perfeitamente que um dado fonema não é reconhecido enquanto tal apenas 
por suas propriedades audíveis na pronúncia, mas também e principalmente 
por meio das suas diferenças em relação aos outros fonemas que subjazem à 
sua existência efetiva, mas que em si mesmo não são audíveis. Por tal via a 
formulação de Anaxágoras parece-me extremamente atual: “O visível nada 
mais é que um aspecto do invisível” – uma frase que simplesmente anteci-
pou a fenomenologia em cerca de 2.500 anos!

RP: Contudo, não são apenas intervalos individualizados ou entidades 
harmônicas que produzem em tua obra referencialidades transtextuais. Em 

 6 “Kein Akkord ist ‚an sich’ falsch, schon weil es keine Akkorde an sich gibt, und weil jeder das 
Ganze, auch die ganze Geschichte in sich trägt.”
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Profils écartelés, para piano e tape, você unifica técnicas de Boulez com téc-
nicas de Pousseur...

FM: Exatamente, e para ser mais preciso, na parte final e de modo sur-
preendente em meio a uma forma-pronúncia: nesse momento, no qual 
trabalho com a forma-pronúncia da palavra francesa solidarité, almejei pre-
cisamente uma correlação solidária entre dois procedimentos harmônicos 
de outros compositores: as multiplicações (multiplications) de Boulez com as 
redes harmônicas (réseaux harmoniques) de Pousseur, cujos empregos pus em 
marcha de forma bastante peculiar.

RP: E na medida em que Boulez e Pousseur naquela época, se bem estou 
informado, haviam se distanciado consideravelmente com base em diferen-
ças estéticas fundamentais, você procurou promover certa conciliação entre 
esses dois compositores, ao menos no nível musical... Mas de toda forma me 
pergunto até que ponto tal intenção é comunicada ao ouvinte. Os procedi-
mentos que você empresta de Boulez e Pousseur não estruturam o material 
em um nível tão abstrato que sua “solidariedade” não permanece irreconhe-
cível em um nível fenomenológico?

FM: Por tal razão os perfis melódicos que se despregam das entida-
des harmônicas desempenham, em Profils écartelés, um papel tão decisivo. 
Naquela época, tornou-se claro para mim que tais perfis constituem a ferra-
menta fenomenológica mais importante para a percepção musical, para que 
se sigam auditivamente as manipulações intervalares oriundas das especu-
lações mais distintas. Nesse contexto, torna-se muito efetiva uma dialética 
entre o espaço vertical dos intervalos e suas direções horizontais enquanto 
percurso melódico, algo que Boulez elucidou de maneira iluminada em seu 
texto “Le système et l’idée”, indubitavelmente seu principal escrito teórico: 
se o perfil revela-se como mais pregnante que o intervalo, este se submete 
àquele e chega a ser modificado em prol do perfil; mas se, ao contrário, o 
intervalo se demonstra em um determinado contexto como sendo o mais 
relevante dos elementos, ele pode chegar a anular o perfil ou mesmo a des-
truí-lo. Essa dialética determina a relação nem sempre pacífica entre a per-
cepção isolada que tende ao intervalo e a percepção que se dirige mais a uma 
apreensão global do contexto musical, ao perfil. Mas já Schoenberg tinha 
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nos chamado a atenção, em suas interessantes observações sobre o contorno 
melódico, tais como presentes em seu Fundamentals of Musical Composition, 
para este assunto. E nos anos 1960 – portanto muito tempo antes de Bou-
lez publicar seu texto – Pousseur chegara a conclusões fundamentais em 
seu revolucionário texto “Pour une périodicité généralisée”, quando compara 
tipos de perfis melódicos com as formas de onda sobre as quais ele e seus 
companheiros de viagem se debruçaram tão profundamente na realização 
de música eletrônica durante os anos 1950, analisando-as agora sob o prisma 
muito original das direcionalidades. Quando decidi em Profils écartelés 
(aliás, uma homenagem a Pousseur por seus 60 anos) conjugar minhas téc-
nicas pessoais dos módulos cíclicos e das projeções proporcionais com as multi-
plicações de Boulez e as redes harmônicas de Pousseur, sempre tive em mente, 
em meio à cuidadosa elaboração das manipulações intervalares, a reconheci-
bilidade de tais operações por meio dos perfis que as sustentavam.

RP: A concepção de Pousseur de elaborar a direcionalidade de proces-
sos musicais com base nos perfis melódicos parece ter constituído uma refe-
rência importante, até mesmo uma constante de tuas próprias composições.

FM: Com absoluta certeza! Em Parcours de l’entité, por exemplo, preo-
cupei-me em dirigir meu foco para uma determinada entidade harmônica, 
procurando extrair daí estados distintos que subsidiassem a obra toda na 
medida em que os módulos cíclicos se imbricam com as projeções proporcio-
nais justamente pelo viés de minuciosas manipulações dos perfis. Por tal 
feito, esta obra constitui a meu ver um exemplo especialmente pregnante da 
minha maneira de compor direcionalmente, algo que seria impossível se eu 
não tratasse os perfis como o principal fator para a percepção de todos os pro-
cedimentos intervalares. Pode-se ver Parcours de l’entité como uma elabora-
ção altamente desenvolvida das relações estruturais entre módulos cíclicos e 
projeções proporcionais com base em estratégias direcionais bem específicas; 
e penso que justamente tal aspecto confira à obra sua forte expressividade. 

No que diz respeito à harmonia, constitui interessantemente como base 
de Parcours de l’entité uma entidade principal que havia sido a base estrutu-
ral de uma obra totalmente distinta, qual seja: de A dialética da praia. Tive 
então por meta desenvolver duas obras a partir de uma mesma entidade har-
mônica, porém fazendo ao mesmo tempo com que o ouvinte aterrissasse em 
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dois terrenos totalmente diversos. Enquanto em Parcours de l’entité esta enti-
dade é audível praticamente durante todo o tempo, ainda que sob os mais 
distintos aspectos, ela praticamente não pode ser percebida enquanto tal em 
A dialética da praia. Ela serve, nesta obra, muito mais à organização de um 
perfil principal que se comporta como uma “pegada de um pé” na areia de 
uma praia. Esta pegada constitui-se de sons granulares, pontuais, e aparece 
no decurso da obra por três vezes. A cada vez, soa de maneira mais com-
plexa, misturada com outros elementos sonoros, até que se torne totalmente 
irreconhecível. A imagem de uma pegada na areia, tanto em seu sentido lite-
ral quanto metafórico, é usada por Umberto Eco em seu livro Obra aberta. 
Eco usa-a como exemplo de um evento fortemente determinístico pelo 
homem que, por meio de ações temporais da natureza (ondas do mar, vento), 
tende ao mesmo tempo a seu completo desaparecimento, dissolvendo-se de 
modo irreversível na entropia do Universo. Pareceu-me extremamente inte-
ressante estabelecer um paralelo dessa imagem de Eco com um texto de Fer-
dinand de Saussure em seus Cours de linguistique générale, no qual Saussure 
utiliza-se igualmente da imagem de uma praia – mais precisamente, com a 
concepção saussuriana que vê a língua como uma dialética entre duas mas-
sas amorfas: por um lado, o pensamento, o qual não seria capaz, sem a lín-
gua, de formular qualquer ideia; e, por outro lado, os sons verbais, os quais, 
sem o pensamento que os modula, nada mais constituiriam que uma soma 
de fonemas sem qualquer sentido. Tais estados amorfos, Saussure os com-
para com a pressão atmosférica assim como com a água dos mares. Apenas 
quando ambos os fenômenos – o pensamento pré-linguístico e os sons ver-
bais desprovidos de significado – interagem entre si é que tem lugar o per-
fil da língua e do sentido, da mesma forma como os perfis das ondas do mar 
que brotam da interação entre ar e água. Você pode imaginar como isso me 
moveu quando, logo após ter retornado ao Brasil, me deparei novamente, 
depois de alguns anos e ao norte do estado de São Paulo, com a experiência 
impressionante de uma praia tropical...

RP: Deveríamos ver em A dialética da praia – dando as costas ao teu 
modo de pensar internacionalista e escamoteado em meio a uma dialética de 
cunho estruturalista – um certo sentimento, digamos, nostálgico em relação 
ao Brasil e em meio ao mundo sonoro de tuas composições? Nesse contexto, 
recordo-me de meu primeiro contato com tua música: foi no outono europeu 
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de 2004, no âmbito do Festival Audiovisionen da Universidade de Colônia, 
quando então tua obra eletroacústica O livro do ver(e)dito foi estreada com 
o Acousmonium de Paris, trazido daquela cidade especialmente para aquele 
evento. E apesar dos sons evocativos de pássaros que você elabora nessa 
composição verbal ao lado de citações transformadas eletroacusticamente 
das maneiras mais diversas e oriundas de textos filosóficos e musicológi-
cos, conjugando musical e semanticamente tais materiais com fragmentos 
sonoros de obras de Guillaume de Machaut (que – suponho – têm origem 
no Livre du voir dit), senti-me acusticamente menos nos bosques agrestes 
da Montagne de Reims do que em meio a uma floresta tropical – quanto mais 
se nos lembramos dos inúmeros alto-falantes do Acousmonium em forma de 
palmeiras que se situavam em meio à plateia...

Mas retomemos teu desenvolvimento composicional: com base na forma-
-pronúncia e nas entidades harmônicas, vimos que muitas das ideias e técni-
cas que você emprega até hoje na tua música surgiram já muito cedo, lá atrás. 
Na tua obra, já consistente de modo impressionante desde muito cedo, parece 
não haver nenhuma grande ruptura, reorientação estética ou mudança de 
percurso; é como se você tivesse desejado elaborar com grande intensidade 
determinadas questões fundamentais, desenvolvendo de modo sempre con-
sequente, diferenciando e aprofundando teus procedimentos composicionais.

FM: Exatamente desta forma vejo também a questão... Invenções que se 
deram em época bastante precoce e que ramificam sempre e de maneiras as 
mais diversas, confluindo para novas invenções...

RP: No nível composicional isso parece corresponder à tua tendência 
a perseguir por um maior período determinadas séries de obras, nas quais 
peças individuais abordam certos questionamentos comuns: penso aqui nas 
quatro peças da série das Contexturas, que cobrem o período que vai de 1988 
a 1993, ou em especial na série de até aqui seis TransFormantes, que remon-
tam à peça que já citamos para cordas e piano de 1983 até TransFormantes VI 
para quinteto de sopros, de 2012, cobrindo um espaço de tempo, portanto, 
de quase trinta anos.

FM: Você tem toda a razão: com efeito TransFormantes (que depois reno-
meei TransFormantes I) representa um ponto de referência radical em meio 
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às minhas composições de juventude que traz em si o gérmen de muitos ele-
mentos de minha “linguagem” futura. Sintomático aí é seu caráter “teatral”: 
no início da obra, quando a orquestra de cordas enuncia um tecido harmô-
nico estacionário constituído de camadas periódicas de pizzicatos, as quais, 
por sua vez, são baseadas em uma entidade harmônica ela mesma derivada 
de todo o material da obra, o regente volta-se para o público e proclama em 
alto e bom tom: “Outros tempos virão!”.

RP: A ideia programática de que a música necessite ser Música Nova 
parece-me, aliás, também ser uma constante em tua obra que deixa rastros 
até mesmo nos títulos de algumas de tuas peças, tais como em Quarteto para 
o advento de novos tempos de 1985, ou em La novità del suono de 2005...

FM: Na proclamação do regente em TransFormantes I, entretanto, faz-se 
alusão também a outros tempos – e mais precisamente não somente àque-
les das distintas camadas simultâneas, mas também, e sobretudo, a distin-
tas entidades harmônicas históricas e até mesmo a citações de estilo que 
vem sendo trazidas pouco a pouco pelo piano, que ao início da obra prati-
camente silencia. Trabalhar-se com estilos musicais da história consiste em 
um recurso que tem um lugar fundamental também na música de Pousseur, 
que eu já admirava naquela época. Mas logo mais descartei tais recursos, 
julgando-os impróprios para meu próprio fazer artístico. A mim interes-
sava muito mais a constituição de novas entidades que eu mesmo inventasse. 
Sob a influência de Willy Corrêa de Oliveira, cujo foco tendia a constitui-
ções arquetípicas da harmonia, fui tomando consciência de que eu pode-
ria também organizar novas harmonias que revelassem ao mesmo tempo 
grande estruturação semântica. O próprio Willy já havia, em seu belo Pre-
lúdio 2 para piano, trabalhado exclusivamente com arquétipos harmônicos 
nos anos 1970; por tal razão, peço em TransFormantes I que esta peça do 
Willy seja executada antes, como uma espécie de prelúdio à minha própria 
obra. Tal dramaturgia do programa de execução da obra adquire significado 
muito importante para que se compreenda minha música, uma vez que com 
isso a forma do concerto e a execução de uma dada obra em seu decurso é, de 
certa maneira, quebrada: se a referência principal metalinguística passa a ser 
tocada de modo explícito como prelúdio da obra, os próprios limites desta 
obra passavam a ser então ultrapassados.
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Conceitos individuais acerca de trabalhar composicionalmente com for-
mantes foram desenvolvidos nos anos 1950 por Boulez, Stockhausen e 
outros – aliás, sempre de modo claramente desviado do termo acústico de 
formante propriamente dito. Mas em TransFormantes I eu usei o conceito 
no sentido de elementos formais: a cada vez que o piano emerge em meio 
à escritura das cordas, ele introduz na obra, por assim dizer, um formante 
harmônico da história da música. E na medida em que a relação do piano 
para com as cordas parte de obbligato ao início a cada vez mais concertante no 
final, tais momentos são pouco a pouco polarizados, de modo que o processo 
formal é impregnado por um claro caráter direcional. Na medida em que 
este desenvolvimento global acaba por desembocar na cadência conclusiva 
do piano, temos aí, provavelmente de maneira inconsciente, uma referên-
cia que acabei por fazer a Kontra-Punkte de Stockhausen, obra na qual um 
tal processo direcional rumo ao solo do piano ao final também tem lugar. Eu 
havia comprado a partitura dessa obra já quando tinha quinze anos de idade.

RP: Como você desenvolveu este conceito de formantes nas peças que se 
sucederam?

FM: Logo depois, o conceito de formante tornou-se bastante importante 
para a constituição dos momentos fonéticos da forma-pronúncia. E mais 
tarde, retomei-o em outro contexto. A partir de TransFormantes III para 
vibrafone e eletrônica ad libitum, de 1997, os formantes começam até a se 
espalhar pela duração global de um concerto, de maneira que a obra acaba 
por ocupar, com isso, toda a duração daquele concerto no qual se insere. Na 
medida em que, desta feita, rompo com os limites temporais fixos da execu-
ção musical, vejo de certa maneira uma ligação desta estratégia com a práxis da 
execução dos motetos quando inseridos em um contexto litúrgico na Renas-
cença: os cinco motetos do ciclo O admirabile commercium de Josquin Desprez, 
por exemplo, eram separados entre si por salmos e com isso espalhavam-se no 
tempo, de modo que sua duração global acabava por abarcar cerca de uma hora, 
duração da missa toda. O conteúdo semântico global da obra só é revelado em 
sua plenitude, porém, com a performance da última peça do ciclo.

RP: Essa quebra em relação a uma única composição pode ser vislum-
brada na tua obra ainda sob outro ponto de vista – quando você então retoma 
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ocasionalmente composições mais antigas e as integra em composições mais 
novas. Penso aqui em labORAtorio, que você conclui em 2003, obra na qual 
você reintegra uma peça de teus tempos de estudante com Willy Corrêa de 
Oliveira, Pretexturas sobre todas as flores da fala, de 1984, ou ainda o madri-
gal Concenti – sul canto e il bel parlare, escrito nos anos 1990. Tal recurso – o 
de desenvolver materiais e conceitos de composições mais velhas, reelabo-
rando-os e fazendo-os germinar em novos e expandidos contextos – reporta-
-me ao termo de James Joyce relativo ao work in progress. Não teríamos 
aqui, de certo modo, uma repetição, em um nível mais elevado, do princí-
pio que você acaba de descrever em TransFormantes III? Ou seja, as peças 
individuais não constituiriam de certa maneira fragmentos de uma música 
que ainda está por se constituir, como estações de um processo ainda inaca-
bado e talvez que jamais se encerre? Ou formulando ainda de outra forma: o 
quanto é importante para você o conceito de obra fechada, do opus perfectum 
et absolutum?

FM: Certamente você tem razão ao tecer um paralelo entre o cará-
ter fragmentário dos “formantes” no interior da maioria das peças do ciclo 
TransFormantes e a retomada de certas composições no corpo de algumas 
obras compostas em tempos posteriores. Isto constitui apenas um exem-
plo, essencial, das correspondências entre níveis micro e macro de minha 
poética, ou seja, da relação estreita que se estabelece em minha música entre 
estratégias composicionais locais no interior de uma dada obra e o desdobra-
mento referencial que emana de uma determinada peça, incitando o ouvinte 
curioso a percorrer tais referências e desvendar a origem de tais materiais em 
outras obras.

Como você bem observa, isto também ocorre com a totalidade de certas 
obras – como por exemplo no caso de Contesture III – tempi reali, tempo vir-
tuale (1990), uma peça autônoma que mais tarde serviu integralmente como 
coda de Mahler in Transgress (2002-03). O que é aí decisivo, contudo, é o 
fato de que tal princípio ou procedimento de constituir o tecido global da 
obra por meio de cuidadosas autorreferencialidades não se deixa reduzir à 
integração de obras mais antigas nas novas, mas implica, para além disso, e 
na maioria das vezes, a elaboração de certos materiais e técnicas. Tal fato se 
reporta sobretudo ao papel que assume a harmonia: é assim que emerge a 
entidade-Pã (si bemol 2 – lá bemol 3 – dó sustenido 4 – fá sustenido 4 – dó 
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natural 5) desde sua primeira aparição em PAN para orquestra, de 1985-86, 
em muitas outras composições e chega até mesmo a determinar as transpo-
sições dos ataques derivados de som do piano em minha peça acusmática 
mais recente, Simultrans (2009-13). O que é fundamental aí é a distinção 
entre entidades harmônicas e arquétipos harmônicos, tal como eu já havia for-
mulado em meu primeiro livro Apoteose de Schoenberg: uma dada entidade 
torna-se tão somente um arquétipo da harmonia se no decurso do tempo 
emergir em meio a outras obras para além da qual surge originalmente, 
demonstrando-se capaz de articular contextos transtextuais. E talvez sob tal 
ângulo é que se possam entender minhas técnicas harmônicas – em especial 
os módulos cíclicos e as projeções proporcionais – como tais pivôs multirrefe-
renciais no âmbito de minha poética composicional.

RP: Então você não encara esta autoreferencialidade como uma autocrí-
tica, no sentido de que obras posteriores devam resolver problemas de obras 
anteriores, corrigindo-as ou melhorando-as – uma atitude que encontra na 
história da música inúmeros e proeminentes exemplos, de Anton Bruckner 
a Pierre Boulez?

FM: Nesse contexto é preciso que eu pontue dois aspectos: de um lado, 
meu ceticismo diante de tal atitude que denota notória insatisfação com rela-
ção a feitos passados, tal como alguns compositores demonstram diante de 
suas próprias obras anteriores, as quais, contudo, haviam sido consideradas 
como bem-sucedidas à época de sua concepção; e de outro lado, meu ceti-
cismo diante de citações musicais literais. Em ambos os casos, refiro-me ao 
pensamento de Boulez, e, dito de forma geral, uma vez pró, e outra, contra 
Boulez. Primeiramente, penso que seja consequente considerar uma obra 
como um legítimo constructo – mesmo se não perfeito – de uma determinada 
época. Parece-me, por isso, um pouco frustrante salientar em retrospecto uma 
pretensa imperfeição de uma dada obra do passado e, baseado em tal vere-
dicto, procurar “melhorá-la” a posteriori. No ouvinte, tal atitude do compo-
sitor pode até resultar em certa insegurança psicológica: como a recepção de 
uma determinada formulação composicional pode se dar de modo confiável 
e seguro, se o compositor responsável por aquela obra se mostra constante-
mente insatisfeito com suas próprias realizações e a obra em questão poderá 
inclusive ser considerara por ele como malsucedida? Tomemos como exemplo 
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duas obras de Boulez: será que se poderia afirmar que Anthèmes 2, de 1997, 
seja “melhor” que Anthèmes 1, concebida cinco anos antes e a partir da qual 
Anthèmes 2 se desenvolveu, como um work in progress? Duvido. Em alguns 
aspectos inclusive – como por exemplo no que diz respeito à proliferação exa-
cerbada de certos gestos iterativos –, parece-me até que a composição mais 
recente seja “mais problemática” do que seu modelo de partida.

Mas evidentemente se trata de uma opção pessoal a de considerar a estra-
tégia de sempre se remeter a obras anteriores e de retrabalhá-las sob deter-
minados aspectos como algo legítimo ou não. Eu, pessoalmente, posso 
responder à pergunta com um decisivo não. A mim parece muito mais signi-
ficativo, nesse contexto, o que designo por transgresso: em vez de considerar-
mos a sequência de nossas investidas como fazendo parte de um pro-gresso, 
deveríamos entendê-las antes como trans-gresso.

Quanto ao outro aspecto, compartilho enfaticamente com Boulez seu 
ceticismo diante do emprego de citações musicais. Quando uma citação se vê 
extirpada de seu contexto original e incorporada em um novo, jamais ela se 
vê realmente integrada neste novo contexto; muito ao contrário: ela sempre 
é percebida como uma espécie de “prótese” que mais rompe e divide do que 
unifica o novo tecido e seus elementos.

RP: Mas tal recurso não poderia constituir uma estratégia composicio-
nal legítima em algumas circunstâncias? A ideia de que uma composição 
devesse ser orgânica não reproduz um preconceito clássico que é justamente 
refutado pela concepção de uma transtextualidade entre distintas obras? No 
pensamento de Adorno, por exemplo, o momento daquilo que não é idên-
tico e que se esquiva de uma sua plena integração no todo assume um papel 
central; não por acaso Adorno (1986, p.309) caracterizará as “rupturas” que 
atravessam a música de Mahler em diversos aspectos como “escritura da 
verdade” (“Schrift von Wahrheit”). Desta perspectiva, portanto, poderíamos 
indubitavelmente ver a ruptura contextual que você critica pela inserção de 
citações musicais como uma consequência de uma estratégia artística que 
visa justamente à ruptura da aparência estética que condiz com uma homo-
geneidade contígua.

FM: Advogar pela heterogeneidade de uma obra musical – uma atitude 
que, aliás, compartilho com Adorno – e entender as rupturas locais de uma 
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peça como sintoma sensato de uma estratégia transtextual do tecido compo-
sicional infelizmente não significa evitar a frustração diante do que a citação 
evoca de maneira apenas superficial. Tal frustração parece-me inevitável, 
pois que o contexto temporal original do fragmento citado se presentifica na 
nova obra tão somente de modo parcial.

Entretanto, vejo quatro circunstâncias nas quais citações musicais podem 
funcionar bem: em primeiro lugar, se toda uma obra for citada e se sua frag-
mentação for, com isso, evitada. Isto ocorre, por exemplo, com o Scherzo 
da Segunda sinfonia de Mahler dentro do terceiro movimento da Sinfonia 
de Berio, ou ainda com o primeiro movimento da Nona sinfonia do mesmo 
Mahler dentro de minha obra Mahler in Transgress, em cuja performance 
peço para que o movimento mahleriano seja tocado integralmente e sem 
qualquer alteração na forma de uma transcrição que realizei para dois pia-
nos, para somente depois o tecido mahleriano sofrer as transformações que 
nele realizo. Em segundo lugar, considero legítimo o uso de citações quando 
a nova obra é constituída praticamente apenas por citações, de modo que 
o fragmento histórico se torne marca formal essencial da nova música; um 
exemplo disso é o Votre Faust de Pousseur. Uma terceira hipótese de defesa 
do emprego de citações ocorre quando a duração da obra que cita cobre a 
duração de todo um concerto, fazendo com que as citações funcionem aí 
como parte de um repertório musical múltiplo que atenta o ouvinte para a 
referencialidade dos materiais musicais; penso aqui em Recital 1 (for Cathy) 
de Berio. E por fim, o uso de citações é imaginável no âmbito de uma compo-
sição/improvisação coletiva que é dedicada à obra global de um dado mestre, 
de certo modo “analisando-a” musicalmente, de tal maneira que a obra desse 
compositor passe, de-composta, a constituir uma nova obra criativa; este é o 
caso de Stravinsky au Futur, obra coletiva liderada por Pousseur que já citei, 
pois nela a própria fragmentação verte-se em estratégia construtiva principal. 
Fora de tais circunstâncias, contudo, a citação – apesar de na maioria dos casos 
resultar de um grande amor do compositor que cita pela obra citada – parece-
-me, paradoxalmente, uma traição – como uma infidelidade que o compositor 
pratica, como amante, com o objeto musical de seu próprio amor.

RP: Que imagem picante...

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   263 04/06/2018   15:59:49



264 FLO MENEZES

FM: Lembro-me aqui de uma colocação característica de Boulez: 
quando ele visitou São Paulo em outubro de 1996, organizei um encontro 
com ele no Studio PANaroma. No percurso de táxi do hotel ao estúdio, falei 
a ele, em meio a nossa conversa muito simpática, que eu concordava com 
suas críticas com relação às citações musicais; entretanto, perguntei-lhe em 
seguida o porquê, então, de ele ter citado, em seu Dialogue de l’ombre double, 
Stockhausen, Berio e uma obra de sua própria autoria. Irritado por sentir-se 
contrariado, virou-se subitamente para mim e, rispidamente, proclamou em 
tom professoral: “Mas trata-se de um presente de aniversário!”7. É claro que 
se reportava a Berio, pois a obra havia sido escrita para seus 60 anos... E lá se 
deflagrava mais um caso de traição amorosa!

RP: Mas também no teu caso parece que a abnegação do uso de citações 
literais, que você pregou do final dos anos 1980 até os anos 1990, foi objeto 
de uma atitude composicional conciliadora, particularmente a partir do tra-
balho de composição de labORAtorio...

FM: É verdade. Entre outras coisas, não excluo mais as citações total-
mente de meu trabalho em composição porque não posso mesmo mais evitar 
esse amor que sinto pelas obras de outros compositores e por minhas próprias 
obras passadas. Mas ao mesmo tempo procuro fazer de tais empregos retros-
pectivos não meros empréstimos, mas antes tratá-los como partes consti-
tuintes de um tecido orgânico. Em meu quarteto de cordas Traces (2007), por 
exemplo, a música deveria se confrontar com toda a história do gênero. Com 
vistas a tal estratégia, estilhacei minha composição radicalmente por todo o 
espaço – em parte pelas mobilizações individuais dos executantes através do 
espaço total de performance, em parte pelo emprego da eletrônica em tempo 
real –, de modo que no único momento em que os quatro músicos do quar-
teto se reúnem no espaço e tocam no palco, todos se sentam meio tortos, de 
modo não convencional, e executam uma citação de Beethoven totalmente 
distorcida. Trata-se, ali, de – para usarmos um conceito de Brecht – estra-
nhar (verfremden) a música de Beethoven, mesmo se – em total sintonia com 
o título da obra: Traces (que, no mais, se reporta também a outras estratégias 
presentes na peça) – traços da citação forem reconhecíveis.

 7 “Mais c’était un cadeau d’anniversaire!”
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Recentemente, escrevi um quinteto de sopros com eletrônica em tempo 
real, Contrafacta (2013), que tem por base o moteto impressionante de Jos-
quin Desprez Mille regretz – uma peça maravilhosa que cantei muito em 
coro em minha juventude. Em Contrafacta, elaborei cuidadosamente todos 
os fatores que, em minha visão, podem contribuir para a integração de uma 
dada citação em uma nova obra – e o fiz tanto dentro quanto “fora” da com-
posição em si: primeiramente, transcrevi a peça de Josquin; a transcrição 
deve (como no caso de Mahler in Transgress) ser tocada ao início do concerto, 
ou seja, antes da execução de Contrafacta; após esta transcrição, deve ser 
tocada também uma peça extra, uma transformação polifônica e harmônica 
dessa transcrição, que soa como se Josquin estivesse sendo recomposto com 
os óculos de Stravinsky; essa transformação da transcrição funciona como 
um ponto intermediário entre minha transcrição de Josquin e Contrafacta, 
e chamo-a de transcriação; e em Contrafacta mesmo as referências a Josquin 
não aparacem como citações, mas antes como metamorfoses estruturais do 
material original, os quais agora determinam a nova obra.

RP: O fato de você falar de Contrafacta, uma de tuas obras mais recentes, 
conduz-me a um aspecto da tua poética musical e de teu desenvolvimento 
composicional sobre o qual mal falamos até agora – a união da música ins-
trumental ou vocal com os meios eletroacústicos. Do último movimento 
da composição orquestral PAN até as obras mais recentes, tal conjugação 
se faz sentir de modo quase ininterrupto. Entretanto, mesmo aqui se cons-
tata um certo deslocamento de acento ao longo desses quase trinta anos: 
enquanto nas obras dos anos 1980 e 1990 predominaram sons eletroacús-
ticos pré-realizados em estúdio – como no caso de PAN, Profils écartelés, 
Parcours de l’entité ou ainda ATLAS FOLISIPELIS –, nos últimos anos 
você empregou de mais a mais meios de eletrônica em tempo real – meios 
que você ainda no final dos anos 1990 julgava de modo bastante cético com 
relação a seu potencial técnico e estético; quanto às obras recentes, pode-
mos nomear aqui Traces, Quaderno, La Novità del suono, Retrato falado das 
paixões e justamente Contrafacta. Ao lado de tais obras, surgem também 
cada vez mais obras puramente instrumentais. Você poderia explicar este 
desenvolvimento em direção à música instrumental e à música mista com 
eletrônica em tempo real?
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FM: Da mesma forma como minha sensibilidade me conduziu à música 
eletroacústica quando trabalhava, em minha juventude, apenas com instru-
mentos, a sensibilidade que adquiri ao longo dos anos de trabalho em estúdio 
fizeram com que eu não perdesse de vista o universo infinito da composição 
instrumental. No mais, é-me importante pontuar minha oposição a posicio-
namentos dualísticos. Desta feita, considero totalmente sem sentido postu-
ras unilaterais pró ou contra determinada fonte sonora. Da mesma forma 
como uma composição puramente acusmática pode resultar em uma obra 
extraordinária, é possível, ainda nos dias atuais, escrever uma música instru-
mental altamente elaborada e deveras sutil.

Há uns anos atrás, cheguei a proclamar o inevitável fim de toda música 
instrumental que renunciasse à sua interação com os sons eletroacústicos. 
Hoje considero tal manifestação como bastante imatura, ainda que tenha 
sido legítima em determinada fase de minha vida e de minha obra. Uma 
obra recente como Gefäß des Geistes (2011), um verdadeiro tour de force de 
15 minutos para piano sem qualquer corda preparada, sem eletrônica, ou 
seja, pura música de teclado, é-me tão importante quanto Simultrans (2013) 
ou Motus in fine velocior – in memoriam Stockhausen (2008), autênticas obras 
acusmáticas. O lema de Stockhausen sobre a dialética entre novos e velhos 
aparelhos eletrônicos vale também para o entendimento global da composi-
ção: aquilo que se ganha de uma dada perspectiva – ou melhor dizendo: de 
um dado ponto de escuta –, perde-se de uma outra perspectiva. Em estúdio, 
por um lado, faz-se cada vez mais fundamental o uso, se necessário, de um 
tempo cada vez mais radicalmente estendido de trabalho, a fim de realizar 
estruturas efetivamente extraordinárias; por outro lado, interessam-me na 
composição de uma obra mista, portanto instrumental e eletroacústica, cada 
vez mais processos eletroacústicos interativos em tempo real.

RP: Você poderia dar exemplos dessa dialética entre perdas e ganhos?

FM: Tomemos como exemplo as ponderações críticas do compositor fran-
cês Philippe Manoury (cf. 1998a, p.53), certamente um dos melhores e mais 
inteligentes de sua geração, com relação à dinâmica ou intensidade nas obras 
mistas. Sua argumentação em prol da música em tempo real e contra a “música 
de tape” baseia-se no fato de que as variações dinâmicas de um som (ou seja, 
as variações de sua intensidade) implicam sempre, em um instrumento, uma 
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mudança qualitativa do som: de acordo com a intensidade com a qual um intér-
prete soa seu instrumento, distintos parciais fazem-se ouvir – quanto mais forte 
o som, maior o número de parciais no espectro, e quanto mais suave, menor 
esse número. Por meio da gravação de uma dinâmica fixa sobre suporte (sobre 
a fita magnética, por exemplo), no entanto, um som soará sempre da mesma 
forma. Independentemente de se variarem os potenciômetros, atinge-se no 
máximo uma mudança quantitativa do sinal acústico. Para além do contexto 
musical, certamente as observações de Manoury fazem todo o sentido. Mas o 
que se passa quando um som que se encontra gravado em uma fita magnética 
ou em qualquer outra mídia mais moderna – por exemplo, um som de trom-
pete – é gravado fortissimo e é reproduzido com os potenciômetros considera-
velmente abaixados, ou seja, como se fosse um som pianissimo? Os parciais que 
resultaram da dinâmica forte com a qual o som foi gravado continuam, eviden-
temente, a soar, ainda que muito baixinho. Uma tal situação somente seria pos-
sível com fontes acústicas naturais se o forte som de trompete estivesse vindo 
de longe. Por tal viés, ouve-se aí uma profundidade espacial do som, pois ter-
-se-ia a impressão psicológica de que este som estivesse vindo de muito longe 
– uma impressão que seria absolutamente impossível de ser provocada com o 
som de trompete live, a não ser que se deslocasse o intérprete para um espaço 
muito distante do da escuta (como, de resto, foi o caso nos efeitos de distancia-
mento reivindicados por Mahler em suas sinfonias!). E o contrário também é 
pensável: sons gravados com dinâmicas sutis, e portanto que contêm poucos 
parciais, podem ser reproduzidos com forte amplitude, provocando a sensação 
ilusória de que estamos ouvindo este som quase de dentro do próprio instru-
mento. Temos um tal acesso abundante a tais nuances de profundidade apenas se 
trabalhamos com sons gravados e fixados sobre suporte. Isto consiste em uma 
das grandes vantagens que a música acusmática dispõe em comparação com 
a música instrumental – inclusive quando se trabalha com sons inusitados, 
como aliás eu mesmo o fiz, e de modo totalmente consciente deste problema, 
em minha composição acusmática Todos os cantos (2004-05). Por meio de 
uma disposição especial da octofonia, em que quatro alto-falantes devem ser 
dispostos bem próximos do público, e quatro, bem distantes, ouvem-se de 
maneira combinatória nesta peça todos os possíveis entrecruzamentos entre 
intensidade e profundidade: sons fortes e distantes, fortes e próximos, sua-
ves e distantes, e suaves e próximos, assim como todos os possíveis tipos de 
transição entre tais estados.
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RP: É interessante como a combinação entre intensidade e profundi-
dade dos sons funciona tão bem em Todos os cantos, uma vez que tal pré-
-requisito para a avaliação perceptiva da profundidade depende, em grande 
parte, de uma certa familiaridade com os sons que escutamos: podemos esti-
mar as transformações do espectro harmônico com a intensidade (e também 
com a distância) de sons do ambiente – ao contrário da escuta da proveniên-
cia espacial dos sons – apenas com base em experiências do dia a dia; por tal 
razão Stockhausen entendia a direção como um parâmetro serial significa-
tivo, mas não a distância de um “lugar sonoro”. Em Todos os cantos, os dois 
anéis de alto-falantes, que se diferenciam em distância e altitude com relação 
aos ouvintes, possibilitam a percepção de profundidade espacial do material 
sonoro mesmo se tratando de sons que sequer vivenciamos no dia a dia – que 
se trate de profundas transformações eletroacústicas de curtos samples pro-
venientes de composições verbais de Berio, Eimert, Maderna ou Stockhau-
sen. Por meio dos dois anéis de alto-falantes, a percepção da profundidade 
não é consequência apenas da manipulação sonora em estúdio, mas tam-
bém da acústica específica do local da performance com o qual se depara o 
ouvinte, aprendendo a conhecê-lo e a – ainda que, em geral, de modo incons-
ciente – avaliá-lo.

Mas retomemos ainda um pouco sobre tuas ponderações acerca dos 
ganhos e perdas: parece-me que a música eletroacústica que primeiramente 
era fixada sobre suporte esteja em vantagem com relação à eletrônica em 
tempo real justamente em decorrência de uma constituição espacial diferen-
ciada. De toda forma, você sempre se sentiu motivado precisamente neste 
domínio a realizar complexas composições espaciais – até mesmo no caso de 
tua mais recente obra eletroacústica, Simultrans.

FM: Simultrans é talvez – não apenas com relação à espacialidade sonora – 
a composição acusmática mais complexa que jamais realizei. Materiais peri-
féricos assumem uma função formal delimitativa e pontuam a cada vez o 
início e o fim de suas cinco partes. A entidade-Pã – ainda que não seja per-
ceptível enquanto tal – desempenha um papel importante, uma vez que suas 
cinco notas determinam as alturas dos sons de ataque-ressonância que deri-
vei de meu instrumento, o piano, e que constituem um desses materiais deli-
mitativos da forma. Entretanto, o material principal de seus 21 minutos é 
constituído por 34 excertos de outras obras minhas: trechos que eu julguei 

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   268 04/06/2018   15:59:50



RISCOS SOBRE MÚSICA 269

particularmente “bonitos”, passagens que soam especialmente bem, tanto 
fazia se se tratasse de origem instrumental, mista ou acusmática.

A assimétrica série de Fibonacci assume aqui, em todos os níveis, um papel 
decisivo. Concebi a obra já em 2009, na verdade como autopresente para 
meus 50 anos, a ser completados em 2012. Contudo, a realização da estra-
tégia composicional extremamente complexa demonstrou-se tão dificultosa 
que acabei concluindo a obra, após diversas e longas interrupções, apenas em 
junho de 2013. Em Simultrans, as cinco partes são organizadas com relação à 
disposição conjunta dos samples reprocessados de acordo com determinados 
critérios tipológicos; em tal processo, absolutamente nenhum fragmento de 
citação é repetido ao longo de toda a peça. Cada seção formal baseia-se num 
número diverso de citações, as quais são dispostas em conjunto de acordo com 
critérios de semelhança, sendo cada fragmento processado individual e ele-
troacusticamente de uma maneira diversa de todos os demais. Com respeito 
aos processamentos, os samples podem ser ordenados em uma escala que vai 
dos sons que sofreram menor desvio em relação ao seu estado original, a sons 
que foram totalmente transformados. O que se revelou como extraordinaria-
mente dificultoso, porém, foi a maneira pela qual se deu a espacialidade dos 
sons; aqui, baseei-me em uma concepção que chamo, em analogia à psicaná-
lise de Freud, de processo secundário (Sekundärvorgang).

Tal princípio foi por mim esboçado – sem que na época tivesse dado 
nome a ele – já em 1994 com a composição de Parcours de l’entité: depois de 
ter produzido com grande esmero uma passagem consideravelmente longa 
do tape, perguntei-me: e se eu agora – apesar de todo o trabalhão que já 
tinha ficado para trás – considerasse todos aqueles sons como sendo um único 
som e reaplicasse o mesmo princípio que serviu para a organização de todo 
aquele trecho tendo por base, agora, aquele único som complexo? O resul-
tado foi uma textura extremamente rica, cheia de mínimos detalhes e saliên-
cias sonoras, que jamais teria vindo à tona se eu não tivesse empreendido 
aquele passo crítico e distanciado com relação ao resultado do primeiro pro-
cesso, já em si mesmo deveras complexo. Em Colores (2000), experimentei 
novamente com esse procedimento na última parte do tape que acompanha 
os instrumentos, e em Simultrans aplico o mesmo princípio quanto à espa-
cialização das camadas sonoras – um recurso que eu já havia empregado par-
cialmente antes, em Selva illuminata (2006): cada seção formal baseia-se 
também em um conceito particular de espacialização – em um determinado 
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“desenho espacial octofônico” que é aplicado de modo variado a cada sample 
transformado. Depois que todas as camadas foram submetidas a este pro-
cesso, considerei então o resultado sonoro de cada alto-falante em cada uma 
dessas seções como um novo som, em que cada um desses novos sons foram 
repartidos por filtragem em três bandas de frequência, de tal modo que sur-
gissem, a cada vez, três novos sons. Todas essas camadas multiplicadas são 
então dispostas em ligeira defasagem umas com relação às outras e subme-
tidas a novos desenhos espaciais, projetados em 16 canais. Como resultado 
final de todas essas elaborações, por meio das quais acabei tendo que lidar 
com nada menos do que 96 camadas octofônicas distintas, tem-se talvez a 
mais transparente composição que realizei até hoje.

RP: Preciso agregar aqui um pensamento: isso que você descreve agora 
aponta indubitavelmente para uma impressionante estratégia de espaciali-
zação, deveras complexa. Mas não ocorre contigo, diante dessas 96 camadas 
espaciais, aquilo que você contra-argumentou diante da “musique concrète 
instrumentale” de um Lachenmann – ou seja: que a diferenciação composi-
cional inquestionavelmente existente seja apreensível somente de maneira 
parcial? Uma tal música não funcionaria apenas sob as condições ideias de 
escuta em um estúdio, e sua “transparência”, tal como você a constata, não 
se perderia em grande medida em uma sala de concerto?

FM: Bem ao contrário! Estou convencido de que quanto maior o espaço, 
tanto mais transparente a percepção das camadas espacializadas de Simul-
trans. Trata-se de uma música que necessita decisivamente de um amplo 
espaço de performance. E aí poder-se-á escutar então realmente tudo, ainda 
que se trate de um paradoxo: apesar de se ouvir permanentemente algo 
extremamente heterogêneo – uma vez que nenhum segundo é igual ao outro 
nessa música –, a peça como um todo soa bastante homogênea, e isto ape-
sar da diferença tímbrica entre as seções individuais, pois o tempo todo os 
sons se entrecruzam entre si e passeiam pelo espaço com ínfimas variações 
de dinâmica e de espectro. Esta estrutura é, em certa medida, minha imagem 
acústica de como vejo a história da música: na verdade, tudo que é passado e 
tudo que é presente se apresenta aqui ao mesmo tempo, porém não simples-
mente de modo simultâneo, mas antes por meio de movimentos em espiral: 
simul-trans.
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RP: Esse conceito de espacialização é notável também porque – se o 
entendi bem – independe da morfologia dos sons espacializados. Não se 
trata, pois, de subsidiar por meio de um gesto espacial uma dada gesticula-
ção sonora, mas antes de um domínio talvez até circunscrito em si mesmo e 
autônomo de constituição composicional. Com isso, você se aproxima em 
Simultrans da maneira com a qual você lidou com o espaço em Pulsares ou 
em Harmonia das esferas.

FM: Lembro-me muito bem quando, em 2001, difundi em concerto 
Harmonia das esferas para o círculo da escola acusmática de Jonty Harrison 
na Universidade de Birmingham logo após uma conferência em que anali-
sei a obra. Na conferência, reportei-me aos meus planos detalhados acerca 
das permanentes rotações de todas as camadas da obra, as quais foram rea-
lizadas com o programa CSound e para as quais não levei em conta os sons 
em si. Depois do concerto, Jonty virou-se para mim e disse: “É impressio-
nante como todos os movimentos espaciais funcionam tão bem, apesar de 
terem sido programados em antecipação e independentemente da matéria 
sonora, e como soa bem a peça!” Ainda que o conceito de Leibniz acerca 
do espaço como ordenação relacional dos materiais e não como coisa autô-
noma esteja muito próximo de meu entendimento do espaço, e apesar de eu 
considerar por princípio o espaço como um parâmetro relacional da com-
posição eletroacústica, ele pode sim, em condições específicas, ser tratado 
como parâmetro composicional autônomo: de um lado, a elaboração espa-
cial deve ser julgada fenomenologicamente em relação aos sons, em espe-
cial quando tais cálculos são realizados previamente e de forma autônoma; 
de outro lado, a planificação espacial deve ela mesma ser testada a partir de 
uma perspectiva auditiva e fenomenológica, verificando-se em que medida 
as tipologia e morfologia espaciais são claramente perceptíveis na obra. 
Stockhausen (1964, p.233) bem tinha razão quando, em meio à realização 
de Kontakte em 1959, observou: “A espacialização crescente do som con-
ferirá à música cada vez maior relevo”. Tais cálculos espaciais pormenori-
zados só são suscetíveis de serem elaborados em tempo diferido, ou seja, 
durante o tempo estendido do trabalho em estúdio, e dificilmente podem 
ser realizados em tempo real. E mesmo um defensor inveterado do temps 
réel, tal como Manoury (1998b, p.81), é levado a reconhecer que “um pro-
cedimento espacial complexo e uma evolução calculada dos parâmetros de 
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síntese necessitam frequentemente de uma mise au point definitiva que tal-
vez se mostre inadequada à situação do tempo real”.

RP: Fica evidente que no âmbito de teu conceito específico de espaciali-
zação o trabalho em estúdio apresenta algumas vantagens em relação à espa-
cialização em tempo real. Mas o que te incita então às obras mistas nas quais 
a música instrumental ou vocal se conjuga com camadas eletroacusticamente 
pré-compostas? E o que te atrai – uma vez que você deposita tanta impor-
tância no trabalho minucioso que se dá em estúdio – no uso de meios eletrô-
nicos em tempo real?

FM: Com certeza não o argumento segundo o qual os processos musi-
cais preexistentes e de uma vez por todas prefixados em uma dada mídia de 
armazenagem de dados soariam de modo inflexível! É enganoso pensar que 
sejam constituintes materiais os responsáveis pela flexibilidade ou inflexibi-
lidade de uma determinada concepção musical. Toda a minimal music soa de 
modo muito mais inflexível que obras-primas da música de tape, tais como 
Studie II ou Gesang der Jünglinge de Stockhausen, Visage de Berio ou ainda 
Epitaph für Aikichi Kuboyama de Eimert! Se a ideia musical é flexível e plena 
de conteúdos, é a rigor indiferente se ela é realizada em tempo real ou se se 
encontra gravada em uma mídia qualquer.

O que me motiva fundamentalmente a escrever música eletroacústica 
mista é sem dúvida o caráter multiplicativo da eletrônica em relação ao uni-
verso instrumental. Refiro-me com isso à multiplicação espectral, espacial 
e estrutural dos instrumentos pelos meios eletroacústicos – possibilidades 
que são por si sós muito interessantes e justificam plenamente uma tal inte-
ração. Para a realização de tais acontecimentos multiplicativos não se faz 
imprescindível, entretanto, a eletrônica em tempo real: as grandes obras 
mistas da história da música contêm inúmeros processos sonoros inques-
tionavelmente impressionantes que foram possíveis, todos, graças ao uso 
de fitas magnéticas supostamente “inflexíveis”. Nesse contexto, a fusão 
entre gestos musicais provenientes ao vivo dos intérpretes e eventos sono-
ros eletroacústicos e fixados no tempo desempenha, ao lado do contraste 
entre tais constituições, um papel fundamental. Em obras como ATLAS 
FOLISIPELIS, procurei elaborar toda uma morfologia da interação entre 
tais polos, entre a fusão e o contraste na relação instrumentos/estruturas 
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eletroacústicas. Apesar de a fusão constituir indubitavelmente o estado 
mais almejado e talvez ideal da interação, são raras as obras que transpare-
cem praticamente apenas fusão entre instrumentos e meios eletroacústicos: 
Kontakte, de Stockhausen, certamente constitui o exemplo mais famoso, 
senão o mais genial.

RP: Você explicou agora mais uma vez em que não consiste a superio-
ridade da eletrônica em tempo real... Mas se não é a supostamente maior 
flexibilidade do tempo real o que te motiva ao emprego composicional de 
procedimentos em tempo real, o quê então?

FM: Antes de mais nada, preciso reconhecer que a tecnologia do tempo 
real se desenvolveu bastante desde o final dos anos 1990. Dispomos hoje, 
efetivamente, de procedimentos e de tecnologias com os quais podemos 
atingir resultados estruturais e sonoros de alto interesse. É inquestioná-
vel que isto possibilita uma expansão substancial do caráter multiplicativo 
da interação. Aqui vejo uma grande afinidade entre aquilo que constitui o 
ponto nevrálgico de minha poética na eletroacústica em tempo real e a posi-
ção de Boulez: penso aqui na multiplicação estrutural do gesto interpretativo, 
que vai muito além dos desdobramentos em tempo real do “mero” aspecto 
espectral e espacial. O som não é, pois, somente espacializado ou espectral-
mente transformado, mas também as figuras estruturais podem, por meio 
da eletrônica em tempo real, ser desdobradas, e tais desdobramentos depen-
derão basicamente da maneira pela qual as figuras são executadas pelo intér-
prete. Nesse contexto, o conceito de Manoury relativo a uma “partitura 
virtual” (partition virtuelle) revela-se de grande importância e constitui um 
passo além na direção da concepção bouleziana da interação.

RP: De que maneira e com qual função você emprega concretamente 
então os meios em tempo real nas tuas composições?

FM: Deixe-me evocar um exemplo atual: quis em ambas as minhas 
obras Scriptio, para violino solo, e TransScriptio, para violino e eletrônica em 
tempo real – ambas de 2013 –, levar às últimas consequências as múltiplas 
possibilidades de gerar processos interativos e abertos por meio da eletrô-
nica em tempo real. Em Scriptio interessei-me pela especulação sistemática 
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a partir de determinados eventos harmônicos tais como estes se defloram no 
decurso mesmo do ato de compor: scriptio é, na verdade, um vocábulo latino 
que se perdeu e que originalmente significava o “ato da escrita”, enquanto 
gênese da própria scriptura. Transscriptio, por sua vez, atravessa e transgride 
a escrita de Scriptio. Trata-se, de certo modo, de uma transcrição expandida, 
pois a estratégia “transcritiva” vai muito além de uma simples transposição. 
Por tal razão o título não é simplesmente transcriptio (ou seja, transcrição), 
mas antes TransScriptio. No decurso da peça, ocorrem constantes multi-
plicações espectrais e espaciais do original Scriptio. Mas de acordo com a 
maneira pela qual o intérprete executa certa passagem, o programa por mim 
elaborado pode, seguindo certos critérios, identificar e detectar determina-
das alturas; caso tais alturas sejam em relação a suas frequências entonadas 
de maneira exata, tal fato conduz ao congelamento dessas alturas, o que leva 
o intérprete a tocar algumas páginas extras de partitura: janelas que podem 
se abrir de acordo com a execução musical e que, caso isto ocorra, atraves-
sam, por assim dizer, o texto original. Com isso, não lidamos de forma 
alguma com uma mão única: a interação faz eclodir, de tempos em tempos, 
ações retroativas, e essa possibilidade sempre aberta e até mesmo provável, 
porém não 100% certa de abertura dessas janelas causa no músico intérprete 
uma tensão psicológica que faz com que emerja com notável intensidade o 
caráter live dessa música.

RP: Por meio da eletrônica em tempo real você resolveria finalmente 
o velho problema da execução de obras aleatórias, quando então os músi-
cos não produziam suas interpretações das partituras em questão por meio 
de decisões espontâneas que se davam em concerto, mas antes preparavam 
de antemão uma ou mais versões interpretativas, estudando-as minuciosa-
mente. O que me fascina nessa concepção é o entroncamento tão bem-suce-
dido entre rigorosa planificação e liberdade. A eletrônica em tempo real não 
tem lugar aqui como mais fraco substituto de uma reprodução de sons ele-
troacústicos previamente realizados, mas antes abre ao intérprete espaços de 
ação múltiplos, porém de forma alguma arbitrários – e de modo mais preciso, 
realmente “em tempo real”, pois aquilo que se sucede se dá a partir de uma 
incalculável multiplicidade de interações do intérprete com o texto musical 
(que ele toca mas também escuta), com as transformações eletrônicas e com 
sua própria performance. “Da mesma forma que se entra na floresta, dela se 
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sai”8 – é assim que diz um provérbio alemão, mas isso já não vale completa-
mente para a floresta: o que vem de volta assim o faz de uma maneira jamais 
plenamente previsível – e o que se transforma é o que ouve e reage. E isto 
serve muito bem às múltiplas e multiplicáveis respostas que o intérprete de 
uma tal obra eletroacústica em tempo real obtém para seu próprio ato inter-
pretativo. Ele põe em marcha algo que é, ao mesmo tempo, consequente e 
aberto – como a própria vida. Desta feita, você concebe aqui, como compo-
sitor, de modo muito consequente as implicações do adjetivo “live” – prova-
velmente você diria, para terminar: do adjetivo “radical”...

FM: ...e com isso revela-se talvez uma parte substancial de minha poé-
tica musical, com base, pontuemos, em um princípio filosófico: como certa 
vez escrevera Pascal, o homem encontra-se com seus pensamentos em meio 
a duas grandezas infinitas, a saber: de um lado, o infinitamente pequeno, 
de onde a vida brota; de outro, o infinitamente grande, para onde a morte 
nos conduz. Viver – e consequentemente ouvir – constitui um fato de tran-
sição contínua entre ambas essas infinitas delimitações, as quais ao mesmo 
tempo não devem jamais ser entendidas como limites intransponíveis, pois 
tais limites podem ser transpostos de infinitas maneiras. Por tal viés, per-
cebo a música como essencialmente direcional. “Pois o que é o homem na 
natureza? Um nada em face do infinito, um tudo em face do nada, um meio-
-termo entre o nada e o tudo, infinitamente distanciado da compreensão dos 
extremos” (Pascal, 1951, p.136)9. Mas se tais extremos podem nos apavo-
rar (as conclusões muito poéticas de Pascal (ibidem, p.142) o conduzem de 
modo significativo ao som: “O silêncio eterno desses espaços infinitos me 
tormenta”)10, então nossa missão ética e estética consiste justamente em não 
nos contentarmos com um cômodo meio-termo, mas sim em estender radi-
calmente esse ponto central da existência e da percepção humanas, expan-
dindo-o em direção ao infinito, a fim de que se almeje desvendar, pelas vias 
do Novo, os sons desses espaços infindáveis – o que ao mesmo tempo sig-
nifica: inventá-los. Dante também havia se referido a uma tal experiência, 
quando, ao descrever na Divina Commedia sua chegada ao Paraíso, fala sobre 

 8 “Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es hinaus.”
 9 “Car en�n qu’est-ce que l’homme dans la nature? Un néant à l’égard de l’in�ni, un tout à l’égard 

du néant, un milieu entre rien et tout, in�niment éloigné de comprendre les extrêmes.”
 10 “Le silence éternel de ces espaces in�nis m’effraie.”
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a novidade do som (uma formulação da qual eu logo me apropriei, em 2006, 
como título de minha peça eletroacústica de música de câmera La novità del 
suono). Pois que não existe mesmo silêncio, e assim deve soar o lema de uma 
invenção que busque permanentemente o Novo: a sonoridade infinita do ili-
mitável nos atrai!

2013
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PERIODICIDADE E DIRECIONALIDADE 
NA MICRO E NA MACROESTRUTURA DE 

PULSARES (1998-2000)1

Introdução

A obra Pulsares para um pianista, orquestra, sons eletroacústicos quadri-
fônicos e eletrônica em tempo real foi composta entre dezembro de 1998 e 
julho de 2000. Os sons eletroacústicos foram realizados no Studio PANaroma 
de Música Eletroacústica da Unesp, São Paulo, entre março e junho de 2000.

Nessa composição orquestral e eletroacústica, o pianista assume um 
papel crucial: sentado em uma cadeira giratória, esse instrumentista deve 
tocar não apenas o piano (normal), como também um piano preparado e 
cravo (elétrico). Escrita na virada do século XX para o século XXI, essa 
obra foi concebida como uma espécie de resumo da escritura para piano no 
século passado. Trata-se, assim, de uma espécie de “concerto para piano”. 
Nesse sentido, o caráter “concertante” da obra não somente abraça a virtuo-
sidade como um de seus traços, mas também contém diferentes referências 
às contribuições mais significativas do repertório pianístico para o desenvol-
vimento da linguagem musical da música contemporânea: escritura “nor-
mal” para piano; notação sistemática do uso do pedal; piano preparado; o 
piano como corpo ressonântico para a amplificação de outros instrumentos; 
piano com modulação em anel; piano eletroacusticamente transformado e 
espacializado; metamorfose espectral de sons do piano nas camadas sonoras 
previamente compostas em estúdio (incluindo sons de piano que emergem 

 1 Versão em português da conferência alemã sobre Pulsares ministrada em 17 de dezembro 
de 2004 no Musikwissenschaftliches Institut da Universidade de Colônia, Alemanha, com 
apresentação posterior da gravação da obra.
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somente em seu regime de ressonância, portanto sem seus ataques); e por 
fim o próprio papel diferenciado do pianista que toca ao mesmo tempo até 
três instrumentos de teclado.

Pulsares foi obra selecionada para o mês inaugural do Walt Disney Con-
cert Hall Complex em Los Angeles e de seu teatro experimental RedCat e foi 
estreada nesse espaço em 23 de novembro de 2003 pelo New Century Pla-
yers, tendo como pianista Vicky Ray e como regente David Rosenboom. Em 
11 de junho de 2004, em São Paulo, ocorreu a estreia brasileira com o Percorso 
Ensemble e o pianista Nahim Marun sob a regência de Ricardo Bologna.

Forma e instrumentação

Quase todos os aspectos estruturais de Pulsares – relações de tempo, rota-
ções espaciais dos sons, número das seções da forma etc. – baseiam-se na 
série de Fibonacci. A obra estrutura-se em 21 grandes seções (seções A a U 
na partitura). Antes de A e depois de U os sons eletroacústicos soam desa-
companhados, respectivamente com durações de 21” e 55”. O andamento 
e a duração das seções são determinados pelas camadas eletroacústicas, as 
quais são difundidas ao redor do público por quatro grupos de alto-falantes.

Quanto aos sons eletroacústicos, decidi proceder com algo totalmente 
inusitado no que diz respeito à espacialidade sonora: com exceção da pri-
meiríssima camada de sons, com sua duração de 21”, e que eclodem atrás 
do teatro e varrem o espaço do público em direção ao palco até atingirem os 
alto-falantes fronteiros, todos os sons são rotativos, o que constitui uma clara 
referência ao fenômeno dos pulsares. Todas as rotações foram tanto espa-
cial quanto temporalmente elaboradas previamente e de modo minucioso, 
para posteriormente serem realizadas em estúdio com o auxílio do programa 
CSound. Para tanto, três foram os parâmetros para o controle das rotações: 
direção, ângulo e sobretudo velocidade. A rotação mais veloz acontece ao início 
da seção T: os sons rodam pelas cabeças dos ouvintes 233 vezes por segundo2.

 2 Como será dito posteriormente, Pulsares é uma espécie de homenagem a Karlheinz Sto-
ckhausen, a quem presenteei ao �nal de 2005 com um exemplar de sua gravação surround em 
DVD. Curiosamente, é de se notar que, bem mais tarde, Stockhausen, em seu último ano de 
vida – ou seja, em 2007 –, concebera sua obra acusmática Cosmic Pulses, que lida igualmente 
com sons rotativos (observação de janeiro de 2008).
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Com exceção de alguns poucos sons sintéticos, de alguns sons de agulha e de 
alguns ruídos de vento, todos os sons foram derivados ou do piano, ou de dife-
rentes esferas de materiais diversos (plástico, metal, vidro). Na medida em que 
desejei trabalhar com uma estruturação rigorosa das seções particulares da obra 
para uma orquestra toda, decidi-me pela primeira vez em uma de minhas com-
posições mistas a conceber antes de mais nada a escritura instrumental, para 
só então elaborar os sons eletroacústicos. Em decorrência do árduo trabalho 
em estúdio, que me pareceu extremamente interessante, decidi-me também, 
no decurso do trabalho de produção eletroacústica em 2000, a realizar uma 
versão puramente acusmática e octofônica da peça, a qual acaba por possuir 
uma duração de 34’26” e tem como título Harmonia das esferas, constituindo, 
dentre minhas obras, uma das mais internacionalmente conhecidas.

Pulsares pode ser tocada em duas versões. Apesar de ter feito uso de todas 
as famílias instrumentais, a versão original restringe-se a uma orquestra de 
câmara com um total de 21 músicos sobre o palco (incluindo o regente). Ao 
todo, 21 instrumentos são utilizados:

Corne inglês em fá
Clarone em si bemol

Fagote
Trombone baixo em si bemol

Trompa em fá
Trombone tenor em si bemol

Trompete em dó
Clarinete em si bemol

Flauta em dó (também piccolo)
Flauta em sol

Oboé
Percussão (dois músicos)

Harpa
Piano preparado

Piano
Cravo

Celesta
Violoncelo

Contrabaixo
Violino

Viola
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Os instrumentos são dispostos de maneira determinada sobre o palco e 
devem, sem exceção, ser amplificados. No caso de uma execução com uma 
orquestra maior, as cordas são tocadas por naipes de seus instrumentos que 
se situam sem amplificação atrás dos instrumentos de sopro.

Figura 11 – Disposição dos instrumentos

Como se vê, a espacialidade dos instrumentos sobre o palco é tudo, 
menos arbitrária. De um ponto de vista estatístico, os instrumentos 
com registro mais agudo situam-se propositadamente à direita do palco, 
enquanto aqueles com registro mais grave situam-se à esquerda. Tal fato não 
apenas reflete certa oposição com relação à maneira tradicional de se dispo-
rem sobre o placo os instrumentos de uma orquestra, como também repre-
senta uma espécie de ampliação espacial do próprio piano, instrumento no 
qual uma dada nota soará, para o pianista, cada vez mais à esquerda quanto 
mais grave ela for.
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Além dos sons eletroacústicos previamente realizados em estúdio, a obra 
faz uso de outros recursos eletrônicos: o piano é transformado em tempo real 
por modulação em anel nas seções P a R por meio de um patch do programa 
Max/MSP.

Figura 12 – Patch para a eletrônica em tempo real e sua programação

Versão original e material de base

Pulsares são estrelas de neutrons que colapsam em consequência do esgo-
tamento de sua energia. Devido a suas distintas rotações, tais estrelas de neu-
trons, ao colapsar, emitem radiações regulares periódicas que são recebidas 
aqui na Terra na forma de sinais periódicos. Quando tal fenômeno foi desco-
berto nos anos 1960, supos-se que se tratava de sinais provenientes de seres 
extraterrestres que desejassem travar contato com a humanidade. Ainda que 
tal suposição tenha se mostrado enganosa mais tarde, ao menos se constatou 
que existem no Cosmo – ou seja, na natureza do Universo – periodicidades de 
distintas medidas e velocidades.

A estrutura da obra baseia-se nos métodos harmônicos que desenvolvo 
desde os anos 1980: módulos cíclicos e projeções proporcionais. Ilustremos de 
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modo resumido a essência de ambas essas técnicas. De um lado, os módu-
los cíclicos instituem um campo harmônico extendido que é fechado em si 
mesmo e que se constitui como consequência de uma dada entidade har-
mônica no interior do sistema temporado. Tal entidade pode ser tanto uma 
entidade sincrônica, na forma de um acorde, quanto uma entidade diacrô-
nica, na forma de uma figura melódica. Tal campo harmônico reside, tec-
nicamente falando, em uma abstração derivada de modo concreto e serve 
de material bruto para uma dada obra. De outro lado, posso, por meio das 
projeções proporcionais, e de acordo com determinados critérios, compri-
mir ou dilatar à vontade no espaço intervalar os intervalos de uma deter-
minada estrutura (de uma entidade ou mesmo de um módulo cíclico). Se 
por um lado os módulos cíclicos podem gerar estruturas intervalares de 
alto interesse no âmbito do sistema temperado, por outro lado a elaboração 
em torno do espaço harmônico pelas vias das projeções proporcionais tem 
como objetivo a projeção de certas constituições harmônicas em espaços 
intervalares não temperados3.

Tanto a concepção cosmológica da composição quanto seu material de 
base tiveram como intuito erigir uma homenagem a Karlheinz Stockhau-
sen, pois escrevi a obra em um período no qual me sentia bastante próximo 
de sua obra e de sua pessoa – Stockhausen convidou-me àquela época a atuar 
como professor de análise de suas obras nos Cursos Stockhausen em Kür-
ten em 1999 e também em 2001, ou seja, depois da conclusão de Pulsares. O 
material de Pulsares parte de um ínfimo trecho do Klavierstück IX (1954-61) 
de Stockhausen, constituído de 13 notas. Tais notas jamais emergem como 
citação em minha obra, mas antes servem de base intervalar estrutural para 
minhas técnicas harmônicas.

 3 Sobre ambas as técnicas escrevi de modo detalhado em uma de minhas conferências de Colô-
nia em 1999: vide Menezes (2003, p.33-60).
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Figura 13 – Últimos compassos do Klavierstück IX de K. Stockhausen

Exemplo sonoro 1 – últimos compassos do Klavierstück IX de Stockhausen; 

depois, apenas a figura respectiva que serve de material de base para Pulsares

Desse material derivei um módulo cíclico que designei posteriormente 
por Módulo Cíclico B (MC B). Com tal módulo elaborei um perfil principal. 
No decurso do trabalho especulativo com minhas técnicas emergiu então 
uma entidade harmônica que, do ponto de vista estrutural, configura-se 
como a Entidade Harmônica Principal de Pulsares. Toda a obra deriva dessas 
sete notas, as quais impregnam cada vez mais suas texturas até que, ao final, 
se extingam como um último pulsar.
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Figura 14 – MC B com sua Entidade Harmônica Principal

De acordo com as leis dos módulos cíclicos, as 13 notas extraídas do Kla-
vierstück de Stockhausen são expandidas e constituem até o fim de seu ciclo 
intervalar um campo harmônico de 36 notas (13 X 3 – 3). O perfil que daí 
resulta é então, observado e o número de notas da Entidade Harmônica Prin-
cipal (sete), estruturado em sete grupos que se comportam, em certa medida, 
também como um “pulsar”, pois que se dá aí uma espécie de “colapso” cuja 
direcionalidade tende à nota dó sustenido no extremo grave do registro, com 
uma diminuição gradual do número de notas de seus grupos individuais: 9 – 8 – 
7 – 6 – 3 – 2 – 1. Com isso, o campo intervalar verte-se em campo gravitacional, 
processo pelo qual se institui uma evidente polarização de um tom fundamen-
tal, a saber: o dó sustenido mais grave que existe no piano4.

Exemplo sonoro 2a – Perfil Principal do MC com sua estruturação em sete 

grupos

Exemplo sonoro 2b – Perfil Principal do MC com sua estruturação em sete 

grupos e Entidade central ao final

 4 Preciso admitir aqui – por mais que isto possa parecer estranho nos dias de hoje –, que as 
notas si bemol e dó sustenido assumem um papel especial em minha música. A polarização 
de ambas as notas emerge constantemente em diversas de minhas composições. Tal fato 
explica-se pela importância que assume em minha obra a chamada Entidade-PAN (ou 
acorde-PAN) desde a concepção de PAN para orquestra: si bemol 2 – lá bemol 3 – dó# 
4 – fá# 4 – dó 5 (considerando-se o lá 4 = 440Hz). O si bemol é, por assim dizer, o “tom 
fundamental” desta entidade, enquanto o dó sustenido é seu “tom central”.
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Estruturação e direcionalidade geral

Esses sete grupos (ou frases) são designados por letras de A a G e não 
devem ser confundidos com as seções de A a U da obra. A fim de conectar a 
cifra sete com a série de Fibonacci, as sete frases são multiplicadas por três, 
resultando daí 21 membros que se submeterão a determinadas Projeções 
Proporcionais (PP). Em consequência desse processo, calculei, com o auxí-
lio do computador, nos esboços, vinte PP como compressões intervalares; a 
PP 21 corresponde ao espaço temperado original.

Por meio de um patch do programa PatchWork do Ircam que usei para o 
cálculo das PP, pude determinar com máxima precisão, com valores em Hz, 
todas as projeções. Na medida em que empreguei tais projeções para a escri-
tura instrumental, arredondei os valores em Hz de modo a usar intervalos 
aproximativos microtonais. Se considerarmos o Perfil Principal em todas as 
suas etapas, de sua projeção proporcional mais estreita até sua mais extensa, 
veremos que se trata de uma direcionalidade gradual à extensão desse perfil.
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Figura 15 – Âmbito do Perfil Principal do MC B e plano para as vinte PP 
(compressões intervalares) (esboços)
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Figura 16 – Vinte e uma PP do Perfil Principal de Pulsares (esta página e 
seguintes)
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Estrutura global de Pulsares

O ciclo de 21 âmbitos espaciais do Perfil Principal foi então multiplicado 
pela cifra 7, de modo que ao final tive à disposição, como resultado desse 
processo, sete ciclos de 21 PP cada (correspondentes às seções de A a U), 
cada qual com três perfis completos das sete frases/grupos que vão de A a G. 
Destarte, pude derivar minuciosamente tanto a estruturação quanto o per-
curso geral de toda a obra a partir do desenvolvimento do MC B, o qual se 
submeteu a uma contínua variação pelas PP.

Cada uma das 21 linhas horizontais da Figura 17 corresponde então a 
uma das 21 seções da obra, cada qual consistindo de um perfil. Cada perfil 
é dividido, a cada vez, em sete grupos ou frases (linhas verticais), cada qual, 
por sua vez, submetido a uma PP. Os sete ciclos, que constituem a totalidade 
da obra, são organizados pelo agrupamento, respectivamente, de três perfis 
(ou de três seções).

Visando elaborar este desenvolvimento extensivo das estruturas, orga-
nisei primeiramente os sete ciclos das PP de tal maneira que os valores das 
PP do primeiro ciclo ocorressem em sua ordem normal, enquanto os das PP 
dos demais ciclos, entretanto, sofressem uma alteração pela rotação em três 
colunas à esquerda, de forma que a ordem das PP voltasse ela mesma à dis-
posição original após sete ciclos. Desta feita, o primeiro ciclo inicia-se com a 
coluna 1, enquanto o segundo ciclo se inicia com a coluna 4, o terceiro ciclo 
com a 7 etc. Um oitavo ciclo – caso ele existisse – começaria novamente, de 
modo cíclico, com a coluna 1. Tal processo é elucidado pela Figura 18 por 
meio das cifras em azul.
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Figura 17 – Vinte e uma PP da Estrutura Principal da obra (a partir do 
MC B) (esboços)
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Figura 18 – Plano para as rotações dos ciclos e para a duração de cada PP do 
MC B na totalidade da obra (esboços)
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Se observarmos as PP que aparecem a cada vez no terceiro grupo – ou 
seja, no grupo correspondente à Entidade Harmônica Principal –, obteremos 
a seguinte ordem: 3 – 10 – 17 – 6 – 13 – 20 – 9 – 16 – 2 – etc. Esta sequência 
numérica será então por mim utilizada para o cálculo da duração de cada ciclo.

Figura 19 – Perfil de durações para o desenvolvimento da obra como um 
todo (esboços)

Com base em tal processo, pude constituir uma tabela na qual estipulei as 
durações para cada PP particular (veja Figura 20). Para tanto, dispus por sete 
vezes as 21 PP em linhas horizontais, em que às primeiras colocações das pri-
meiras três linhas (1-3) foi atribuída a duração de 1”, às primeiras colocações 
das linhas seguintes (4-6), a duração de 2”, e finalmente à primeira coloca-
ção da linha 7, a duração de 3”. A cada vez, empreguei distintas séries numé-
ricas a serem somadas à primeira duração de base, visando ao aumento das 
durações, sendo que, inicialmente, utilizei o passo periódico de 0,5” + 1”, 
em seguida o de 0,5” + 1” + 1,5”, e por fim o de 0,5” + 1” + 1,5” + 2,5”. Por 
meio deste processo, emerge não apenas uma aumentação das durações das 
PP ao decurso de uma mesma linha, como também uma extensão da duração 
global de cada ciclo. O ciclo mais breve nessa tabela possui uma duração de 
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2’56”, enquanto o mais longo dura 5’12,5”, ou seja, quase o dobro da dura-
ção do mais curto.

Por tal via, foi-me possível incorporar na obra uma outra importante 
maneira de enxergar os fenômenos cosmológicos, a saber: a concepção 
segundo a qual o Universo se encontra em contínua expansão. A fim de 
garantir coerência com relação a esta hipótese, reorganisei então a ordem 
sequencial dos ciclos de tal maneira que ao primeiro ciclo correspondessem 
as durações mais breves, enquanto ao sétimo ciclo correspondessem as dura-
ções mais longas. E a fim de fazer com que esta extensão temporal geral fosse 
musicalmente perceptível, precisei efetuar uma permutação da ordenação 
dos valores aritméticos de soma.

Para determinar as durações individuais de cada PP, projetei, após ter 
calculado todas as somas aritméticas, a sequência numérica pela qual emerge 
a Entidade Harmônica Principal (ou seja, a série numérica 3 – 10 – 17 – 6 – 
13 – 20 etc.) na linha das cifras dos segundos, verificando, nesse processo, 
cada duração resultante dos segundos de cada colocação que corresponde a 
um valor desse série numérica. Trata-se, aqui, de uma técnica de permuta-
ção cíclica muito próxima às permutações simétricas de Olivier Messiaen, tal 
como este a desenvolveu e empregou originalmente para a determinação dos 
valores de duração das notas nas Strophes de sua obra orquestral Chronochro-
mie (1959-1960) e que eu já havia utilizado antes, em 1995, para a interpola-
ção de perfis de alturas em TransFormantes II para clarinete e piano.

Daí resulta, pois, a sequência de valores de duração (em segundos) asso-
ciada às PP particulares, por exemplo: 2,5” – 7,5” – 13” – 4,5” – 10” – 15” 
– 7” para o primeiro perfil dos grupos A a G que se submetem às PP de 1 a 
7 (veja mais uma vez a Figura 17). Visando a organizar de modo hierárquico 
a duração global de cada perfil completo no interior de um dado ciclo, pro-
cedi parcialmente, quando necessário, com pequenas alterações dos maiores 
valores de um determinado perfil. Destarte, obtive no geral e no decurso de 
cada ciclo uma diminuição das durações de cada um de seus respectivos três 
perfis – no caso do primeiro ciclo as durações diminuem de 59,5” (do pri-
meiro perfil) a 58,5” (do segundo perfil) para atingir a duração de 58” (ter-
ceiro perfil).
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Figura 20 – Valores de duração para cada ciclo do MC B (esboços)
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Escritura durativa ao invés de composição 
métrico-rítmica

Se voltarmos mais uma vez à Figura 20, poderemos agora entender com 
mais detalhes como se desenvolve a estrutura global da obra. Nesse sentido, 
há de se notar que fiz da ideia da expansão temporal, como transposição da 
expansão espacial do Universo, o princípio de base da composição, pois de 
acordo precisamente com este princípio é que inverti a sequência dos três 
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perfis no interior de um mesmo ciclo, ou seja, a partir disso é que simples-
mente troquei a primeira pela terceira linha de cada ciclo. Com isso, temos 
como resultado, no decurso de toda a composição, uma contínua extensão das 
durações de cada perfil – ou seja, de cada seção de A a U: após a elaboração 
de toda a partitura, assim como de todos os sons eletroacústicos, dura a pri-
meira seção A exatamente 55”, enquanto a última seção U possui precisa-
mente uma duração de 1’45,3”.

No mais, procedi no plano global com mais uma permutação: para que 
o grupo 3, que corresponde à Entidade Principal – e que por isso deve-
ria ser de alguma forma realçado –, pudesse emergir de maneira nítida no 
decurso de cada perfil em particular, decidi permutar sua duração com 
a duração daquele grupo ao qual originalmente deveria corresponder o 
maior valor de duração. Desta feita, as transformações da Entidade Harmô-
nica Principal no interior de cada perfil soam, ao longo de toda a obra, sem-
pre com a maior extensão dentre todos os grupos de um dado perfil.

Se observarmos o plano global, perceberemos, por um lado, que em geral 
cada perfil, que corresponde respectivamente a cada linha desse plano global 
(portanto, a cada seção de A a U), apresenta uma certa tendência à expansão 
das PP com relação aos sete grupos ou frases de A a G, o que, por outro lado, 
contrasta intencionalmente com a tendência à compressão espacial interva-
lar de cada ciclo tal como esta se perfila pela repetição de seus três perfis. Se, 
por exemplo, considerarmos o primeiro ciclo com seus perfis A a C, vere-
mos claramente, por um lado, que os valores das PP no interior de cada linha 
(ou seja, de cada perfil ou seção) tornam-se cada vez maiores, enquanto, por 
outro lado, os valores absolutos de linha a linha tornam-se menores: 15 16 17 
18 19 20 21; depois: 8 9 10 11 12 13 14; e por fim: 1 2 3 4 5 6 7.

Na medida em que surge daí, em essência, uma direcionalidade não 
linear da expansão temporal no decurso da obra, consegui gerar uma estru-
tura que se comporta sempre como uma espécie de “respiração” cada vez 
mais expansiva do espaço intervalar. A estrutura temporal de Pulsares, por-
tanto, respira.

A respiração do espaço intervalar na obra dá-se pelo fato de que cada ciclo 
de três perfis se inicia com uma clara expansão intervalar que, logo depois, 
tende, contudo, a uma súbita densificação dos intervalos. Depois que, com 
o terceiro perfil de cada ciclo, se atinge a máxima compressão intervalar, 
escancara-se a abertura do espaço intervalar, de modo periódico, ao início 
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do ciclo seguinte, em uma radical expansão do perfil. Trata-se, aqui, de uma 
outra maneira de estruturar a periodicidade.

Tudo isso aponta para uma particularidade formal da obra: quase cada 
seção de Pulsares – ou seja, quase cada repetição do Perfil Principal – começa 
com uma marcante explosão e termina com a polarização de uma única nota, 
a qual soa, a cada vez, como o resultado de uma determinada PP como unís-
sono em toda a orquestra, é reforçada pela difusão nos sons eletroacústicos 
de um som proveniente de piano com modulação em anel, e é, justamente 
pela presença de tal transformação espectral, relativizada. Tais uníssonos 
atuam ao final de cada seção como uma espécie de sinal para o advento da 
próxima seção. Cada seção comporta-se de certo modo, assim, como uma 
espécie de small bang que esgota paulatinamente sua energia e que acaba por 
gravitar em torno de um único tom fundamental. Mas mesmo aí não há lugar 
para qualquer processo linear, pois que a explosão inicial se desbota, em con-
sequência da perda de sua energia, ao início de algumas seções; e em algumas 
das densificações do espaço sonoro ao início de determinados perfis a ener-
gia de tais eclosões é totalmente neutralizada. Assim é que ao início do perfil 
(seção) I ao final do terceiro ciclo, em L ao final do quarto ciclo, e em O ao 
término do quinto ciclo não há qualquer explosão.

A cada seção da obra é atribuído, pois, um Perfil Principal. Suas notas 
são distribuídas pelos instrumentos. Porém, na medida em que cada um dos 
sete grupos de um dado perfil submete-se a uma determinada PP, jamais um 
Perfil Principal soará enquanto tal na orquestra; ele será, isto sim, percebido 
de grupo a grupo por uma permanente variação de seu espaço intervalar.

Tomemos com exemplo o primeiro ciclo das seções de A a C e também 
a seção D seguinte sem os sons eletroacústicos. Aqui lidamos a cada um dos 
três perfis sempre com o mesmo contorno, o qual, no entanto, se desenvolve 
em direção a uma condensação do espaço sonoro. No decurso deste primeiro 
ciclo, os intervalos do perfil tornam-se, pois, cada vez menores, até desem-
bocarem novamente em um espaço sonoro mais amplo ao início do próximo 
ciclo (ou seja, da seção D).

Exemplo sonoro 3 – Seções de A a D, sem os sons eletroacústicos e com partitura

Para que o andamento das texturas escritas correspondesse exatamente 
às durações particulares de cada PP, decidi utilizar, em conformidade com o 
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número de notas da Entidade Harmônica Principal, sete marcações metro-
nômicas. Consequentemente, origina-se daí um desenvolvimento agógico 
no qual, em relação às mudanças de tempi – e apesar das durações fixas das 
estruturas eletroacústicas –, transparece uma considerável flexibilidade. O 
perfil agógico daí resultante remete-nos de modo sintomático aos contornos 
gerais de minha cidade natal, São Paulo, com seus edifícios.

Figura 21 – Desenvolvimento agógico da obra total

Diante da exposição dos precodimentos que desenvolvi para a elabora-
ção do transcurso temporal da composição, fica claro como me distancio da 
maneira tradicional pela qual se constituem a métrica e a rítmica. No âmbito 
de uma música radicalmente especulativa, parece que tal atitude tradicio-
nal com relação à composição do tempo foi há tempos superada. Desde o 
advento da música eletroacústica os compositores manifestam cada vez mais 
seu interesse pela duração dos acontecimentos musicais ao invés de se inte-
ressarem pela simples constituição das figuras rítmicas.

A escritura musical orienta-se, assim, muito mais pela duração do que 
pelo ritmo. Destarte, fica evidente a maneira pela qual compus Pulsares no 
que diz respeito ao transcurso temporal: após ter determinado com precisão 
a duração das estruturas individuais, compus em grande parte com bastante 
“liberdade” no interior de campos temporais dessas mesmas estruturas. Isto 
pode ser muito bem observado a partir da primeiríssima página dos esboços 
da obra. A energia harmônica distribui-se e é compartilhada por determi-
nados instrumentos de acordo com uma cuidadosa observação de um dado 
perfil no interior de um campo temporal previamente definido. Trata-se 
aqui de um típico exemplo do que designo por escritura durativa – ao invés 
de uma escritura tradicional, orientada à métrica.
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Figura 22 – Esboço das primeiras páginas da partitura: escritura durativa
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Isto não quer absolutamente dizer que me nego a trabalhar com valores 
exatos de durações e com sua elaboração. Como logo demonstrarei, desen-
volvi sob este aspecto uma técnica específica de Rotações Rítmicas, que 
tecerá correspondências com o procedimento dos módulos cíclicos. Minha 
concepção de tempo é, porém, de outra natureza e obedece antes ao princí-
pio das durações, não ao dos ritmos. Com Pulsares tornou-se claro para mim 
que o desenvolvimento de uma tal escritura, orientada às durações, consti-
tuía uma condição essencial. Desde então tal procedimento – como é notório 
por exemplo em uma obra como labORAtorio (1991; 1995; 2003) – constitui 
em essência a maneira pela qual escrevo música instrumental.

A respiração do espaço intervalar em Pulsares

Desejo por ora elucidar exemplos da respiração do espaço intervalar no 
decurso temporal de Pulsares. Lancemos mais uma vez um novo olhar sobre 
a estrutura principal (vide Figura 17), de modo que possamos nos atentar a 
alguns de seus traços peculiares.

Se observarmos mais atentamente as colunas dos grupos/frases indivi-
duais de A a G, veremos que a cada grupo isolado, em cada linha e ao longo 
da peça, corresponde uma distinta PP. Cada frase do Perfil Principal será, 
pois, projetada em um dado momento em um distinto espaço intervalar. 
Submetendo-se ao princípio da rotação, tais PP são, na estrutura principal – 
como já explanado – deslocadas à esquerda, de modo que cada PP será apli-
cada a cada vez a um outro grupo de notas, a uma outra frase. Com isso, cada 
perfil (cada linha que corresponde a uma seção da obra) percorre uma certa 
sequência de condensação dos intervalos, com exceção exatamente dos gru-
pos nos quais se tem o espaço original temperado, com a cifra 21. Percebe-
-se que os intervalos que ocorrem imediatamente após o espaço temperado 
submetem-se a uma radical condensação: após a cifra 21 segue-se sempre a 
cifra 1. Apenas no primeiríssimo perfil isto não ocorre, justamente porque 
lá a cifra 21 coincide com o sétimo e último grupo de notas. Excetuando-
-se esta situação, ocorre sempre o seguinte: se o perfil do material principal 
emerge com seu âmbito intervalar original, temperado, tal fato terá como 
consequência uma transformação radical do âmbito intervalar, com uma sua 
radical compressão.
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Desta forma, podemos em geral falar, com relação à expansão gradual do 
registro das alturas, de três distintas “escalas” das projeções proporcionais 
(ainda que sempre se trate de compressões dos intervalos): bem estendida, 
meio estendida e condensada. Ouçamos as duas “escalas” opostas do espaço 
intervalar no interior de um único ciclo, ou seja, primeiramente um perfil 
que seja ao início de um ciclo expandido ao máximo possível e em seguida 
um outro que, ao final de um ciclo, seja comprimido ao máximo.

Primeiramente cinco exemplos de perfis estendidos: seções A, D (ambas 
completas desta vez, ou seja, com sons eletroacústicos), G sem o piano (com o 
primeiro grupo explosivo original que ocasiona já no segundo grupo uma radi-
cal compressão do espaço intervalar), P sem o Trio e sem piano, e finalmente S 
quase já ao fim da obra. Quando da seção S, trata-se da última aparição de um 
dado grupo com seu perfil original (cifra 21), e isto ocorre sintomática e inten-
cionalmente no terceiro grupo, correspondente à Entidade Harmônica Princi-
pal. A partir daí, a Entidade adquire cada vez mais importância, quer seja por 
meio de sua ressonância, quer seja pelas rotações espaciais que são como que 
excitadas pelos ataques do piano. A Entidade Harmônica Principal é, por assim 
dizer, polarizada até o fim da obra, até que desapareça com um último pulsar.

Exemplo sonoro 4 – Seções A, D, G (sem piano), P (sem Trio e sem piano) e S

Agora, ouçamos cinco exemplos de perfis comprimidos: as seções C 
(agora com sons eletroacústicos), F, L sem piano, O sem Trio, e por fim U 
(como última seção da obra). As partes instrumentais desaguam nessas pas-
sagens em silenciosas, introvertidas texturas.

Exemplo sonoro 5 – Seções C, F, L (sem piano), O (sem Trio) e U

Resumo do piano contemporâneo

Há uma outra consequência formal fundamental que se dá a partir do 
deslocamento do âmbito intervalar original e temperado por sobre distintas 
colunas da estrutura global da obra: o tratamento do piano. Quando emerge 
um dado grupo com o âmbito temperado, tal fato faz emergir igualmente 
acontecimentos especiais na parte do pianista.
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Assim é que o piano – como já mencionado anteriormente – transmuta-
-se na difusão eletroacústica em corpo ressonântico ao final do primeiro per-
fil (grupo G).

Quando do grupo D na Seção D, começo a desenvolver uma maneira de 
notação especial para os pedais. Em tal processo emergem cada vez mais acordes.

Ao início do terceiro ciclo com a seção G concentro-me em uma escritura 
linear do piano que apenas ao final do processo transforma-se em uma escri-
tura acórdica.

Em J eclode o espaço intervalar original no grupo E, e isto motiva o uso 
do piano preparado.

No grupo B da seção M ao início do quinto ciclo atinge-se nos sons ele-
troacústicos, em decorrência da simultaneidade de 13 camadas sonoras, o 
momento de maior densidade de toda a peça. O piano é levado aqui a seu 
registro mais grave e após uma nota extremamente acentuada permanece 
acionado o pedal de sustentação. Um Trio constituído por clarinete, corne 
inglês e trompete toca amplificado à frente do palco e utiliza-se do piano 
como corpo ressonântico.

Com o grupo F ao final da seção P emerge o piano com modulação em 
anel, o qual é contraposto a um segundo piano igualmente modulado em 
anel nos sons eletroacústicos que soa exatamente com as mesmas notas do 
piano executado ao vivo, porém com outras frequências modulantes.

Por fim, um acorde com a Entidade Principal no grupo C na seção S é pola-
rizado. Desenvolve-se no piano uma parte linear no decurso da qual tal acorde 
é executado de modo contrastante por sete vezes, o que a cada vez detona nos 
sons eletroacústicos uma outra rotação de sua ressonância ao redor do público.

Gostaria de soar como exemplo o início do terceiro ciclo com a seção G 
e seu grupo A, desta vez com o piano e com os sons eletroacústicos, uma 
vez que apenas aqui o Perfil Principal é efetivamente ouvido enquanto tal. 
Depois que esse material principal de Pulsares é tocado pelo piano por três 
vezes, em que o número original de sons apenas é atingido na terceira vez, 
emprego cinco compressões intervalares do perfil até que se ouçam apenas 
acordes no registro médio do piano. Neste processo, que se desenvolve até a 
seção I inclusive, ouve-se nitidamente pela primeira vez na obra a Entidade 
Principal com suas sete notas. Paralelamente ao piano, ouvimos distintos 
acontecimentos na eletrônica, em meio dos quais, contudo, um glissando 
paradoxal descendente correspondente ao Perfil Principal que fora realizado 
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por meio de síntese por computador com o programa CSound e que desem-
boca nas mesmas frequências da Entidade Principal.

Exemplo sonoro 6 – Piano e sons eletroacústicos da seção G a I

Figura 23 – Seções G a I, apenas o piano (quatro páginas)
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Piano com modulação em anel

Gostaria, agora, de elucidar brevemente o emprego do piano com modu-
lação em anel. Pulsares pertence às obras nas quais procurei trabalhar com 
um número maior de módulos cíclicos simultaneamente. Em ATLAS 
FOLISIPELIS (1996-1997), para um oboísta, dois percussionistas (mem-
branas), sons eletroacústicos e eletrônica em tempo real ad libitum, derivei, a 
partir de determinadas elaborações, módulos cíclicos diversos de uma mesma 
entidade harmônica. No caso de Pulsares, permiti-me trabalhar com mais de 
uma entidade e derivar destas distintos módulo cíclicos.

Como material de base para o piano com modulação em anel, escolhi uma 
outra entidade harmônica. Este foi, na realidade, o material primário de toda 
a obra, pois como referência a Stockhausen desejei ter à mão como base tanto 
uma entidade vertical quanto uma horizontal de sua obra. A figura que sub-
sidia o MC B constitui – como já visto – uma configuração diacrônica. Antes 
de ter decidido usá-la, tinha à vista já de uma entidade sincrônica, ou seja, de 
um acorde extraído de uma outra obra de Stockhausen, a qual deveria me 
servir como estrutura para o MC A, e que, posteriormente, acabou se tor-
nando o material para o piano com modulação em anel. Pode-se deduzir de 
onde ela provenha. Com certeza pensa-se imediatamente em Mantra (1970). 
Entretanto, orçamos de onde provém efetivamente este material de base 
para esta parte de minha composição:

Exemplo sonoro 7 – Trecho de Kontakte de Stockhausen

Figura 24 – Trecho de Kontakte de Stockhausen

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   312 04/06/2018   15:59:57



RISCOS SOBRE MÚSICA 313

Esta constituiu a intenção estrutural de base – se assim posso chamá-la – 
de minha nova obra. A este especial momento não de Mantra, mas antes de 
Kontakte quis me referir.

O MC A origina-se dessa entidade. Seu perfil possui um contorno quase 
espiralado que deriva ao mesmo tempo de uma forma de onda quadrada e 
de uma em dente de serra. Neste contexto, levei em conta a ambiência estru-
tural da obra de Stockhausen, em grande parte determinada pela série de 
Fibonacci, pois tal acorde é no contexto de Kontakte o oitavo elemento de 
uma sequência e consiste de oito notas. Meu módulo possui cinco grupos 
ou frases, em que os quatro primeiros consistem de oito notas. Na medida 
em que o quinto grupo precisaria consistir em dez notas – um número que 
não pertence à série de Fibonacci –, permiti-me uma irregularidade ao final 
do módulo: simplesmente repeti as três últimas notas com transposições de 
oitava, de modo que o último grupo abarcasse ao todo 13 notas que funcio-
nassem como uma espécie de cadência.

Figura 25 – MC A com sua Entidade Harmônica

Exemplo sonoro 8 – Módulo Cíclico A com sua Entidade Harmônica

E também com relação às PP que estão associadas a este material há uma 
irregularidade. Caculei para tanto sete PP mais o âmbito intervalar original 
do módulo, o que resultou ao todo em oito “PP”. Porém, na medida em que o 
âmbito das alturas deste módulo cíclico se revelou com sendo essencialmente 
menor do que o do MC B, elaborei ainda uma nova PP como extensão radical 
do registro das alturas, em que as notas extremas, grave e aguda, do módulo 
fossem transpostas ainda, respectivamente, a uma oitava abaixo e acima.
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Figura 26 – Âmbito do perfil do MC A e plano para as oito PP + original 
(esboços)
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A fim de realizar o desenvolvimento global do piano com modulação em 
anel com base em tais PP, elaborei então um contorno no qual primeiramente 
todas as PP do grupo 1 do módulo fossem sequencialmente justapostas uma 
após a outra, para depois todas as PP do segundo grupo se submeterem à 
mesma estruturação etc. Como resultado de tais concatenações de todas as 
PP por grupos de notas do módulo, decidi então transcorrer toda a estrutura 
derivada de trás para diante, em sentido retrógrado, de forma que ao final 
do processo eu atingisse uma concentração no meio do registro do piano. Os 
locais exatos desse contorno global nos quais há coincidência com o espaço 
intervalar original fornceceram-me então o pretexto para a variação das fre-
quências da modulação em anel. Daí resulta, pois, a seguinte estrutura, a 
qual resume o piano com modulação em anel.

Figura 27 – Perfil para o piano com modulação em anel (esboços)

Se ouvirmos agora a seção R de Pulsares, entenderemos por que desejei 
ter como resultado do piano com modulação em anel uma certa tensão no 
centro do registro do instrumento solista: o momento que se segue ao iní-
cio da seção S constitui efetivamente a última grande explosão do material, e 
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Figura 28 – Derivação dos acordes para o piano (esboços)
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com o intuito de enaltecê-la fiz com que tal explosão ocorresse logo após uma 
concentração extrema do registro, com uma concentração máxima de ener-
gia na textura pianística.

Exemplo sonoro 9 – Seção R, completa

Piano preparado

Se considerarmos o registro das alturas e suas respectivas notas com rela-
ção à Entidade Principal (grupo C) ao longo do desenvolvimento que se 
espraia pela 21 PP do MC B (vide Figura 17), obtém-se a sequência de acor-
des da Figura 28.

Interessou-me aí em especial a conexão de tipo cadencial entre o penúl-
timo e o último acorde, original. Entre ambos abri então uma espécie de 
janela e por meio de um patch do programa do Ircam PatchWork calculei 
uma interpolação de sete acordes, número mais uma vez correspondente 
às notas da Entidade Harmônica Principal. Os âmbitos intervalares desses 
acordes derivados foram então expandidos consideravelmente, a fim de que 
eu obtivesse daí outras sete PP. De tais acordes, expandidos e derivados por 
PP, escolhi os últimos quatro, multiplicando-os com três cernes intervalares 
centrais que foram, por sua vez, derivados dos três acordes. Desse processo 
resultam oitro multiplicações no sentido bouleziano do termo.

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   317 04/06/2018   15:59:58



318 FLO MENEZES

Figura 29 – Oito multiplicações
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De tais resultados desenvolvi todo o material para a parte do piano pre-
parado. Um balanço das notas derivadas desse processo foi anotado em uma 
folha a parte. As notas que já existiam nos acordes expandidos originais 
foram anotadas com uma cruz. As demais, que apenas surgiram com o pro-
cesso das multiplicações em si, foram acrescidas de um outro sinal.

Figura 30 – Esquema para a preparação do piano (esboços)
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Decidi então que a ambas as classes de alturas correspondessem no 
piano distintas maneiras de preparação do instrumento. As 26 notas que 
receberam uma cruz como sinal gráfico foram preparadas com borracha, 
enquanto as 29 notas restantes tiveram sua preparação feita com parafusos. 
Se sormarmos ambas as classes, temos como resultado 55 notas preparadas 
– uma cifra que novamente faz parte da série de Fibonacci. A essas notas 
acresce-se ainda a nota mais grave do piano, a qual é preparada com borra-
cha e é utilizada no momento de maior densidade da obra, na seção M. No 
mais, a preparação do piano deve ser feita de tal maneira que se tem como 
resultado uma curva no interior de seu corpo ressonântico5. No registro 
central, praticamente todas as notas do piano recebem alguma preparação, 
com exceção do dó sustenido acima do lá central de 440 Hz, sendo que exata-
mente esta nota – dó sustenido – é a nota grave polarizada do Perfil Principal 
original no MC B.

Figura 31 – Notas preparadas: acima com borrachas; abaixo com parafusos

Anteriormente ouvimos já a seção L sem o piano. Trata-se do último tre-
cho em que o piano preparado é utilizado. Ouçamos mais uma vez esta passa-
gem, entretanto agora com o piano e até o momento em que Pulsares atinge, ao 
início da seção M, sua maior densidade. Quando a nota mais grave lá é tocada 
pelo piano preparado, tem início o Trio, sobre o qual falaremos a seguir.

Exemplo sonoro 10 – Seção L completa até início de M

 5 A partitura traz indicações mais precisas sobre a preparação do piano.
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Duo de flautas e Trio amplificado

A partir do segundo grupo (B) da seção M – ou seja, logo após o momento 
de maior densidade da obra – o piano transforma-se em corpo ressonântico 
para a amplificação de um Trio constituído pelo clarinete, pelo corne inglês 
e pelo trompete. Os três instrumentistas desses instrumentos abandonam 
seus respectivos lugares, dirigem-se à parte frontal do palco e executam um 
Trio com certa autonomia do restante da escritura musical.

O Trio pertence no contexto da obra a um tria estrutural de pequenos 
grupos instrumentais, pois que além desses três músicos desempenham um 
papel crucial o próprio pianista como solista que executa de modo constante 
três instrumentos de teclado e um bastante presente Duo constituído pelos 
dois flautistas, atuante praticamente durante toda a peça. As duas flau-
tas conferem à peça, com sua escritura contrapontística, um caráter espe-
cial: quer seja ao início, quer seja ao final da obra, ouve-se sempre um denso 
tecido, cheio de nuances, executado pelos dois flautistas que se situam à 
direita do palco. A título de exemplo, gostaria de ilustrar esse Duo com os 
inícios das seções A e Q somente com a escuta das duas flautas.

Exemplo sonoro 11 – Escritura para o Duo de flautas nas seções A e Q

Já quanto à textura do Trio, ela tem por base um material específico. Diri-
jamos por ora nossa atenção ao MC C, o qual é derivado da própria Entidade 
Harmônica Principal e que constitui o material de base para esta parte da obra.

Figura 32 – MC C

Exemplo sonoro 12 – Módulo Cíclico C
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O material foi estruturado de tal maneira que o número 7 dos grupos cor-
respondesse ao número de notas da Entidade Principal. Os dois primeiros 
grupos abarcam cada qual igualmente sete notas, enquanto todos os gru-
pos seguintes, entretanto, adequam o números de suas notas à série de Fibo-
nacci, sendo que ao final a Entidade Principal é repetida de sua nota mais 
grave à sua nota mais aguda (portanto sem seu perfil original, e tal como ser-
viu para a constituição do próprio módulo cíclico) e bem ao final a nota sol 
da oitava acima da central é ainda entoada. Consequentemente, o número 7 
funciona aqui como eixo de uma diminuição e de uma aumentação da den-
sidade dos grupos. Além disso, a Entidade Principal é aqui apresentada ao 
início do módulo da mesma forma como aparece originalmente em meio ao 
MC B, portanto de forma permutada.

Utilizei-me então do número de notas do maior grupo – portanto 13 – 
para derivar as correspondentes projeções proporcionais no sentido de com-
pressões intervalares, até que o âmbito original do módulo fosse atingido. 
Se para o MC A foram elaboradas oito PP e para o MC B, 21, para este MC 
C foram concebidas 13 PP. No caso do MC C, trata-se, da mesma forma que 
para o MC B, exclusivamente de compressões intervalares, o que pode ser 
facilmente observado com o auxílio dos esboços.

Dentre todas essas projeções proporcionais, no entanto, acabei utili-
zando-me para o Trio apenas das últimas cinco – portanto, das PP 9 ao 
âmbito original (nos esboços numerado como sendo a PP 13). Para tanto, 
empreguei uma técnica que inventei em 1994 no contexto da composição de 
Parcours de l’Entité: refiro-me aqui à Dinamização da Densidade Harmônica 
(DDH)6. Com esta técnica de permutação é-me possível constituir de forma 
bastante variável a densidade do ducto musical de acordo com a subdivisão 
por grupos de um determinado perfil. Observemos de mais perto a estrutura 
da DDH correspondente na Figura 34.

 6 Sobre esta técnica de permutação escrevi igualmente de modo detalhado em um texto de uma 
conferência minha proferida em Colônia em 1999 (cf. Menezes, idem, p.50-1).
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Figura 33 – Âmbito do perfil do MC C e plano para as 12 PP (compressões 
intervalares) + original (= 13) (esboços)
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Figura 34 – Dinamização da Densidade Harmônica (DDH) do Trio em 
Pulsares

A ordenação regular dos grupos do MC C (portanto com os agrupamen-
tos obedecendo a ordem numérica: 7 – 7 – 8 – 5 – 13 – 3 – 1) deveria ser atin-
gida apenas quando da PP 13. Os agrupamentos sofrem rotação cíclica na 
tabela, deslocando-se duas colunas à esquerda (flechas ascendentes ver-
melhas), de modo que a PP 9 se inicie com o agrupamento de sete notas e a 
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PP 13 (= original), enquanto perfil original, emerja com o agrupamento ori-
ginal do módulo. A cada grupo foi então atribuída uma duração em segun-
dos, em que mais uma vez recorri à série de Fibonacci e em que a cada dois 
valores interpolei a duração de 1”. Desse processo resulta a sequência inicial 
de durações: 2” – 1” – 5” – 1” – 8” – 1” – 3” = 21”.

Deste modo, cada PP comporta-se sempre de outra maneira quando de 
sua reaparição, e aí também é decisivo o papel da série de Fibonacci: a PP 9 
é tocada duas vezes; a PP 10, apenas uma; a PP 11, três vezes; a PP 12, cinco 
vezes; e a PP 13, por fim, três vezes. Destarte, toda a estrutura dura exata-
mente 4’54”, o que se demonstrou ideal, na medida em que da seção M/
grupo C à entrada do Trio na seção P/grupo E previu-se, de acordo com o 
plano original, uma duração de 4’53,5”.

Para que a Dinamização da Densidade Harmônica pudesse ter lugar, os 
valores de durações rodam – diferentemente das subdivisões das densidades 
dos grupos – três colunas à direita até a metade da estrutura, quando então 
este processo transcorre em sentido contrário até o final da estrutura.

Para a determinação das sequências dos timbres, decidi que os três últi-
mos grupos ao final da estrutura fossem tocados respectivamente pelo corne 
inglês, pelo clarinete e finalmente pelo trompete. Contando a cada vez a partir 
dessas últimas casas da tabela em sentido retrógrado, determinei em princípio 
que o clarinete devesse saltar duas colunas, o trompete, três colunas, e o corne 
inglês, quatro colunas a cada vez. As casas vazias oriundas desse processo 
foram então preenchidas com um duo que aparecesse mais perto à esquerda 
de cada casa vazia respectiva em até no máximo duas casas. As casas vazias 
restantes foram, por fim, preenchidas pelo Trio. Por tal viés resultou uma 
estrutura tímbrica bastante simétrica, elucidada pela próxima figura.
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Figura 35 – Plano dos timbres da DDH
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As partes do Trio foram fixadas igualmente por uma escritura durativa, 
ainda que eu tenha ao início deste trecho elaborado conscientemente 55 valo-
res rítmicos, os quais serviriam também como material de base para a parte 
final da composição.

Figura 36 – Cinquenta e cinco valores rítmicos ao início do Trio

Tais valores adaptaram-se então ao esquema de durações. Primeiramente 
constituí, pois, uma grade durativa baseada no plano de durações e de tim-
bres. Posteriormente, cada frase foi elaborada de forma minuciosa tendo à 
mão os valores rítmicos tais como expostos acima.
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Figura 37 – Esboços para o Trio, com e sem ritmos
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O próximo exemplo sonoro ilustra o Trio sem a orquestra e sem os sons 
eletroacústicos, portanto apenas com suas ressonâncias. Prestem atenção na 
forma como o espaço intervalar se espraia gradualmente em meio a uma mobi-
lidade contínua das figuras e dos timbres até a desaparição dos sons – seja com 
relação aos próprios instrumentos, seja com respeito ao espaço ressonântico.

Exemplo sonoro 13 – Trio para clarinete, corne inglês e trompete de Pulsares

A parte conclusiva de Pulsares: ressonâncias rotativas, 
rotações rítmicas e periodicidades contrastantes

Após a última esplosão do material com o último small bang da seção S 
completa-se estruturalmente a última rotação das PP; além disso, o perfil 
original coincide com o grupo C, portanto com a Entidade Principal, que é a 
partir daqui claramente polarizada. Atingimos então a região da dissolução 
de todas as energias conflituosas.

O piano é agora totalmente emancipado – contudo, tal emancipação não 
se dá por causa de sua modulação espectral ou ainda por causa de suas meta-
morfoses. A emancipação da escritura pianística dá-se, isto sim, muito mais 
por uma textura essencialmente concentrada, em primeira instância, no 
âmbito central do instrumento. Tal emancipação tem lugar em contrapo-
sição aos meios eletroacústicos. O espaço torna-se, assim, campo extensivo 
para a Entidade Harmônica, que soa agora – mesmo se por vezes de maneira 
metamorfoseada – por toda parte. Apenas o fenômeno da ressonância pode 
claramente propiciar tal estado perceptivo.

Enquanto as proporções da série de Fibonacci são utilizadas para deter-
minadas figuras periódicas, contrastantes entre si, e que entoam e enaltecem 
as frequências originais da Entidade Harmônica Principal por meio de ins-
trumentos individuais, tal expressão matemática da perfeição é sacrificada 
em prol da natureza própria e peculiar da Entidade mesma: o acorde princi-
pal é tocado por sete vezes pelo piano, sempre com ataque seco, e a cada vez 
sua ressonância é desdobrada pelos sons eletroacústicos – na realidade, com 
ressonâncias sempre com mínimas variações espectrais e espacializadas com 
rotações sempre ligeiramente diversas ao redor da plateia.
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Neste momento, gostaria de me reportar à minha primeira tentativa de 
conjugação de um instrumento solo com eletrônica. Um dos trechos mais 
significativos de Profils écartelés (1988), para piano e sons eletroacústicos, 
tem lugar na primeira parte formal desta obra (p.9-10 da partitura): o piano 
toca um acorde cujas frequências já foram ouvidas na parte eletroacústica. 
Com isso, tem lugar uma relação recíproca entre os sons instrumentais e 
os eletroacústicos: a ressonância do ataque do piano adentra os espectros 

Figura 38 – Profils écartelés (partitura), p.10
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emitidos pela eletrônica e são assim como que projetados no espaço. Alguns 
segundos mais tarde o piano antecipa-se aos sons eletrônicos, na medida em 
que duas ressonâncias eletroacústicas, respectivamente no âmbito frequen-
cial agudo e grave, ressoam como consequência de dois ataques sucessivos 
do piano, do qual parecem se desprender.

Exemplo sonoro 14 – Passagem de Profils écartelés (partitura p.9-10)

Na medida em que a parte final de Pulsares é o lugar da polarização da 
Entidade Principal, procurei examinar como seu Perfil Principal se com-
portou até aqui por meio de suas elaborações harmônicas tais como até aqui 
desenvolvidas. Para tanto, constituí uma tabela em uma folha pautada a 
parte, na qual reexpus o tratamento desse perfil tanto como terceiro grupo 
do MC B, quanto como primeiro grupo do MC C. Como apenas cinco PP 
desse último MC foram utilizadas para o Trio – mais precisamente, as PP de 
9 a 13, como vimos anteriormente –, decidi fazer justiça e empregar a expan-
são gradual do perfil no decurso das PP do MC C como material para o final 
da obra. Desta feita, todas aquelas PP foram utilizadas, inclusive as que até 
então não tinham sido utilizadas – contudo, sempre exclusivamente com 
relação ao grupo 1.

Como é evidente nos esboços desta parte (Figura 39), resultam dessas 
13 repetições do perfil constituído de sete notas pelo MC C um total de 91 
notas (7 x 13). Excluí duas notas repetidas ao início deste desenvolvimento 
para poder atingir a cifra de 89 notas, presente na série de Fibonacci, as 
quais foram então subdivididas em duas classes de notas: 55 valores rítmicos 
+ 34 apogiaturas.

Para tanto, isolei os primeiros 55 valores rítmicos ao início do Trio e utili-
zei-me de uma técnica pessoal que designo por rotação rítmica, desenvolvida 
mais ou menos em 1996 por ocasião da composição de ATLAS FOLISIPE-
LIS e que emprego em trechos específicos de algumas de minhas obras, para 
o quê me utilizei também aqui de um patch do programa do Ircam Patch-
Work (hoje em dia chamado de OpenMusic).
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Figura 39 – Comportamento da Entidade Principal como material para a 
parte final de Pulsares
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Além da estrutura original com seus 55 valores, empreguei duas rotações 
rítmicas de 13 e 21 valores cada uma, nas quais os valores de início são des-
locados ao final da estrutura rítmica. Como exemplo, desejo mostrar a pri-
meira destas duas rotações: os 13 valores rítmicos do começo da estrutura 
são transplantados para o final da estrutura, ocasionando variações conside-
ravelmente irregulares do ducto rítmico.

Figura 40 – Primeira rotação dos 55 valores rítmicos: deslocamento para o 
fim de 13 valores

Tal estrutura rítmica ocupa exatamente 34 compassos, da seção S/grupo 
D à seção T/grupo C, e é distribuída na orquestra e no piano. Ao mesmo 
tempo, ouvimos – além de outros elementos, como por exemplo sons de 
esfera e periodicidades contrastantes nos instrumentos – as sete ressonâncias 
rotativas que são, por assim dizer, excitadas nos sons eletroacústicos pelos 
ataques do piano até o fim da seção T, enquanto um som sintético, que con-
siste das mesmas frequências da Entidade Principal, sofre uma rápida rota-
ção e soa espectralmente em região bem aguda, para aos poucos deslizar em 
direção à Terra, diminuir nitidamente a velocidade de sua rotação e mover-
-se espectralmente em direção aos sons fundamentais da Entidade Principal, 
desembocando no último pulsar da obra.
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Como exemplo derradeiro, ouviremos tudo mais uma vez, munidos da 
partitura do piano (Figura 41), a seção S até o início de U. Ao início de T, 
percebe-se a mais rápida rotação das camadas eletroacústicas, a saber: uma 
rotação com a velocidade de 233 giros por segundo, que em poucos segun-
dos sofre forte desaceleração. Prestem atenção nas rotações das ressonâncias, 
na camada de sons de síntese, nas figuras periódicas dos instrumentos e no 
desenvolvimento melódico e rítmico que se baseia na rotação rítmica.

Exemplo sonoro 15 – Seções de S ao início de U

Pulsares pertence ao grupo de obras que ocupam um lugar muito especial 
na vida de um compositor. Seria inviável explicar em detalhes todos os seus 
elementos sem que se exigisse por demais o tempo para tal análise exaustiva, 
o que já fiz suficientemente. Espero ter ao menos elucidado seus elementos 
mais fundamentais e sua expressividade, tendo lançado uma luz também e 
sobretudo sobre a maneira pela qual componho minha música.

Proponho, agora, que façamos uma necessária pausa a fim de que possa-
mos degustar com ouvidos descansados uma boa escuta de Pulsares. Muito 
obrigado!

[Após a pausa, uma gravação de Pulsares foi reproduzida com o Percorso 
Ensemble, tendo Nahim Marun como pianista, Flo Menezes à frente da eletrô-
nica e da difusão eletroacústica e sob a regência de Ricardo Bologna, com video 
experimental de Branca de Oliveira realizado a partir de imagens da estreia 
brasileira da obra em junho de 2004.]

Exemplo sonoro 16 – Pulsares, gravação integral com os intérpretes citados

17 de dezembro de 2004
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Figura 41 – Partitura para o piano da seção S à T (quatro páginas)
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ESPACIALIDADE ESPECTRAL E HARMÔNICA DO 
ORATÓRIO: UMA ANÁLISE DE LABORATORIO 

(1991; 1995; 2003)1

Origem da obra e fundamentação histórica de 
sua concepção

labORAtorio, para soprano, coro a cinco vozes, grande orquestra, sons 
eletroacústicos quadrifônicos e eletrônica em tempo real, consiste em um 
Oratório eletroacústico que se reporta fundamentalmente ao relato verbal 
através dos tempos. A origem deste trabalho remonta a 1991, quando vivia 
então na Itália e tive por intenção compor uma peça eletroacústica junto ao 
Centro di Sonologia Computazionale da Universidade de Pádua com tais 
características sob o título de Racconto (vocábulo italiano para relato), pro-
jeto este que, ao final, permaneceu inacabado. Naquela mesma época, ini-
ciei ao mesmo tempo o trabalho com uma peça orquestral intitulada ORA 
que se baseava em aspectos da fenomenologia e na noção do Agora (Jetzt) 
em Edmund Husserl, composição que também ficou incompleta. Quando 
retornei a São Paulo em meados de 1992, decidi então um pouco mais tarde, 
em 1995, a reviver a composição de Racconto. Com tal propósito, compus 
cinco madrigais: Concenti – Sul Canto e il Bel Parlare. Mas foi somente em 
2003 que pude de fato realizar o projeto, quando então fui agraciado com 
a Bolsa Vitae de Artes. Sua estreia ocorreu em 31 de janeiro e 1º de feve-
reiro de 2004, nos concertos em homenagem aos 450 anos de São Paulo, no 
Theatro Municipal desta cidade, quando tive a oportunidade de inaugurar 

 1 Versão em português da conferência alemã sobre labORAtorio, ministrada em 14 de janeiro 
de 2005 no Musikwissenschaftliches Institut da Universidade de Colônia, Alemanha, com 
apresentação posterior da gravação da obra.
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oficialmente o PUTS – PANaroma/Unesp: Teatro Sonoro –, orquestra de 
alto-falantes que fundei com apoio Fapesp em 2002.

Exemplo sonoro 17 – Situação 5 + Textura orquestral 5

labORAtorio estrutura-se em diversas partes que se distinguem umas das 
outras por seu caráter e que gravitam em torno dos momentos corais. Por tal 
viés, a obra desenvolve-se em níveis distintos da escritura musical, os quais 
vão de momentos individuais – tais como as transformações eletroacústicas 
do soprano solo – a momentos coletivos (partes corais). Desta feita, ocorrem 
três distintas camadas de estruturação do material musical: o nível verbal, o 
orquestral e o eletroacústico.

Existem, em consequência disso, três partituras paralelas e autônomas, 
ainda que se reportem entre si: a partitura para a orquestra; a partitura para 
as vozes (soprano solo e coro); e indicações para a eletrônica. As partituras 
instrumental e vocal são, cada qual, regidas por dois regentes que atuam jun-
tamente com um terceiro músico, responsável pela difusão eletroacústica e 
pela eletrônica – ou seja, responsável pelo processamento de determinados 
sons, assim como pela difusão e controle das camadas sonoras previamente 
realizadas em estúdio.

Entretanto, é a escritura vocal, baseada no aspecto verbal, que conduz o 
fio semântico da composição. Nesse contexto, nota-se aqui uma caracterís-
tica histórica essencial ao Oratório, pois sua definição enuncia: 

Uma disposição musical estendida de um texto sacro constituída de ele-
mentos dramáticos, narrativos e contemplativos. Com exceção de uma maior 
ênfase no coro através de sua história, as formas e estilos do Oratório tendem a 
se aproximar da ópera em um certo período, enquanto a maneira corriqueira de 
sua performance é o concerto (sem cenários, vestuário ou ação). (Sadie, v.13, 
1980, p.656) 2 

No mais, é de se acrescentar, nesse contexto, mais uma definição lapidar: 

 2 “An extended musical setting of a sacred text made up of dramatic, narrative and contemplative 
elements. Except for a greater emphasis on the chorus throughout much of its history, the 
musical forms and styles of the oratorio tend to approximate to those of opera in any given period, 
and the normal manner of performance is that of a concert (without scenery, costumes or action).”
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Em geral, entende-se por Oratório a entonação extralitúrgica e não cênica 
de um texto espiritual comumente de grande extensão, o qual é dividido entre 
diversas pessoas ou grupos de pessoas. [...] O termo Oratório surge pela pri-
meira vez em 1640-41 em Pietro della Valle, permanece por certo tempo como 
sendo apenas desse autor e ressurge mais comumente então ao final do século 
XVII. (Riemann, 1967, p.669) 3

Nesse contexto, é preciso que se realcem alguns traços marcantes de 
labORAtorio que se reportam a tais características, mas que ao mesmo tempo 
se distinguem em parte dessas definições clássicas deste gênero:

• Ausência de uma fonte verbal litúrgica;
• presença de elementos semânticos dramáticos, narrativos e 

contemplativos;
• papel preponderante do coro no desenvolvimento formal geral da obra;
• ausência de um cenário e de vestuário, mas presença de ações corais de 

grande importância;
• distribuição de tais ações por diversas pessoas ou grupos de pessoas.

Ao contrário da massa orquestral, o coro está em permanente atividade, 
mesmo quando o soprano solista torna-se o protagonista da música, pois 
mesmo nesses momentos alguma ação teatral ou musical é desenvolvida pelo 
coro. O fato de a escritura vocal se reportar à referência histórica ao Oratório 
enquanto gênero dramático, porém não cênico do teatro musical, a faz anco-
rar-se na noção italiana do teatro dell’udito ou do teatro per gli orecchi, ou seja, 
de um teatro da escuta ou do ouvido: tal conceito, que era tão caro a Luciano 
Berio – principal referência em minha obra dentre os compositores contem-
porâneos –, remonta às origens do Oratório italiano ao final do século XVI. 
Pensemos, por exemplo, em L’Amfiparnaso de 1597, de Orazio Vecchi.

Exemplo sonoro 18 – Trecho de L’Amfiparnaso, de Orazio Vecchi

 3 “Im allgemeinen versteht man unter Oratorium die zu außerliturgischer und nichtszenischer 
Aufführung bestimmte Vertonung eines meist umfangreichen geistlichen Textes, der auf 
mehrere Personen oder Personengruppen verteilt ist. [...] Der Terminus Oratorium erscheint 
zum erstenmal 1640/41 bei Pietro della Valle, bleibt zunächst vereinzelt und wird Ende des 
17. Jh. gebräuchlich.”
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É como se se tratasse de um Oratório profano e ao mesmo tempo de um 
manifesto pela transformação da voz falada em voz cantada.

Situações

labORAtorio é um grande “laboratório verbal”, constituído por Situações 
concretas, as quais fazem emergir determinadas ações ou reações corais. Tais 
ações são descritas na partitura como Ethos, uma vez que implicam distin-
tos comportamentos ético-vocais. Os modos de comportamento diferencia-
dos do coro fazem uso de gestos vocais que comumente empregamos como 
reações instintivas diante de determinadas situações de vida, resultando daí 
sentimentos emocionais muito distintos. Sob este ponto de vista é que pode-
mos entender o sentido da palavra latina ora (agora), a qual é realçada em 
meio ao título por letras maiúsculas: a obra convida o público a considerar 
certas reações sonoras como música, ainda que estas permaneçam sempre 
exclusivamente confinadas ao âmbito da periferia verbal das línguas. Para 
usarmos os termos de T. S. Eliot (do qual utilizo algumas poucas palavras 
no decurso da última Aria 3), “o público ouve tão profundamente a música 
que ela passa a sequer ser ouvida”. Este é o caso da lamúria, do xingamento, 
choro, risos, afagos, pavor ou ódio, dentre os muitos estados psíquicos que 
são evocados ao longo da peça por meio da escritura vocal.

Exemplo sonoro 19 – Situação 3

São, ao todo, sete Situações que constituem o mosaico emocional que 
impregna a totalidade da composição. A Situação inicial deve ser, aqui, des-
crita. Ao contrário das condições normais de concerto, o palco, ao início da 
obra, está totalmente vazio. Além das estantes de música e das partituras, 
nenhum músico situa-se sobre o palco. Aí, os sons do público já devem ser 
considerados como música. O regente coral adentra o palco, pega o diapasão 
e entoa o dó sustenido central (dó sustenido 4). Somente a partir disso é que, 
de repente, os cantores do coro entram a passos bem rápidos até atingirem 
o centro do palco, comprimindo-se fortemente uns contra os outros bem à 
frente do público e no meio do palco, praticamente como se se tratasse de 
uma cena de futebol americano, e cantam todos em uníssono e fortissimo esta 
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Figura 42 – Partitura vocal, Situações 1 e 2
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nota central do registro que havia sido entoada pelo regente. Será esse mesmo 
uníssono ao qual toda a obra retornará ao seu final, quando então os músi-
cos, finalmente, abandonarão o palco4. Imediatamente depois deste gesto 
inicial do uníssono, os cantores, a frequência cantada até então em uníssono 
e o espaço totalmente concentrado até ali são progressivamente espalhados, 
com cada cantor caminhando para algum ponto do espaço do teatro e reali-
zando um glissando ad libitum com intensidade cada vez menor em direção a 
alguma nota, mais grave ou mais aguda.

Exemplo sonoro 20 – Situação 1

A partir de um estado muito bem definido e localizado, atinge-se pouco a 
pouco um estado estatístico. Esta Primeira Situação demonstra bem que, nas 
Situações, lidamos com momentos de improvisação dirigida, os quais, entre-
tanto, são definidos com extrema precisão cênica e musical na partitura.

Declamações

Em meio aos cruzamentos semânticos de distintos fragmentos de tex-
tos, os quais vão de trechos das cartas de Claudio Monteverdi a frases isola-
das de Sigmund Freud, de uma frase de Guido d’Arezzo à fenomenologia de 
Edmund Husserl, de Marchetto de Pádua (1317) a minúsculas citações do 
escritor brasileiro João Cabral de Melo Neto, de Ezra Pound a T. S. Eliot, de 
Jorge Luis Borges a João Guimarães Rosa, ouvem-se seis Declamações que 
são, a cada vez, realizadas com prosódias totalmente distintas.

As Declamações constituem, a rigor, o substrato semântico de todo o 
labORAtorio, e as trato no nível de significação principal como meu mate-
rial de base. A tais eventos, emprego um processo especulativo que se revela 
como muito semelhante ao que ocorre frequentemente com as entidades har-
mônicas na constituição de meus módulos cíclicos. Nestes, uma constituição 

 4 Ao início e ao �nal de labORAtorio há referência à obra coral Weltparlament de Karlheinz 
Stockhausen, cuja partitura consistiu na primeira de uma série de partituras que Stockhau-
sen me daria de presente, ao mesmo tempo em que o �nal de minha obra, com a direcionali-
dade ao uníssono, faz igualmente referência ao �nal de A-Ronne, de Luciano Berio.
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ou entidade harmônica – independentemente do fato de ser ou não derivada 
de uma fonte externa – jamais é tratada como uma “citação” – e isto apesar 
de sua implícita referencialidade –, mas antes como a base estrutural para 
uma nova estrutura intervalar a ser, a partir daí, desenvolvida. E o mesmo 
ocorre aqui com as três frases, respectivamente, de Ernst Bloch, Roman 
Jakobson e Jean-François Lyotard, as quais jamais emergem em labORAto-
rio como citações, tais como em sua constituição original. Eis as frases ori-
ginais que jamais aparecem na obra desta maneira, e que são já vertidas em 
italiano por mim:

• Ernst Bloch: de Das Prinzip Hoffnung: “È inevitabile l’ascoltare nel 
canto di un appello”.

• Ernst Bloch: de Das Prinzip Hoffnung: “Origine della Musica, come di 
un pathos dell’esaurimento”.

• Roman Jakobson: de Comunicação no Congresso de Helsinki: “Espan-
sione... parte integrante di qualsiasi mutazione”.

• Jean-François Lyotard: de La Condition Post-moderne: “Parlare 
è combattere; ...gli atti del linguaggio provengono da un’agonistica 
generale”.

• Jean-François Lyotard: de La Condition Post-moderne: “Temporalità 
simultaneamente evanescente ed immemoriale”.

Por meio de permutações de suas palavras, tais enunciados servem não 
como citações literais, mas antes como nós semânticos constituintes de teci-
dos textuais cada vez mais complexos. As Declamações ocorrem a cada vez 
com prosódias muito diversificadas, as quais evocam emoções fundamentais 
do ser humano.

• 1: Grito = Mutazione della musica… l’ascoltare di qualsiasi temporalità 
evanescente.

• 2: Sensualidade = Origine dell’espansione… parte simultaneamente 
integrante ed evanescente di un appello.

• 3: Dor = Inevitabile ascoltare dell’espansione… temporalità agonistica 
ed immemoriale dell’esaurimento.

• 4: Chamego/riso = Espansione generale ed inevitabile nel parlare… 
mutazione della temporalità integrante di un linguaggio.
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• 5: Tormento/lamúria = Pathos di un esaurimento del parlare… appello 
evanescente dell’origine immemoriale di un canto, mutazione della 
temporalità.

• 6: Declamação poética = Origine immemoriale di un racconto… tempo-
ralità dell’espansione integrante ed agonistica di un parlare evanescente, 
canto inevitabile…

Com as Declamações, faço clara referência ao Testo do Oratório, com seu cará-
ter narrativo. As fontes textuais originárias já foram, antes mesmo das permuta-
ções às quais se submetem, traduzidas para o italiano. A única palavra que não 
faz parte das fontes literárias originais é precisamente a palavra italiana rac-
conto – ou seja, relato, conto, narração –, o conceito fundamental a partir do qual 
toda a obra se desenvolve do ponto de vista semântico. Tal vocábulo emerge, 
entretanto, apenas na última Declamação, quando então o relato é descrito como 
uma espécie de canto: “Origem imemorial de um relato... temporalidade da 
expansão integrante e agonística de uma fala evanescente, canto inevitável...”.

Com isso, a obra empreende uma direcionalidade ao canto puro, o qual 
se livra mesmo da fala e somente é atingido ao final. E este sempre constituiu 
efetivamente o sentido cardinal de minha concepção quando da invenção, 
por volta de 1985, da Forma-pronúncia: por meio de uma extensão radical da 
palavra, obtenho uma nova forma musical que determina por vezes a estru-
tural total, por vezes parte da estrutural formal de uma composição, e que, 
com isso, procura enaltecer a expressividade musical da pronúncia de uma 
dada palavra. A linguagem verbal passa então a ser ouvida definitivamente 
como uma espécie de canto.

As Declamações ocorrem no decurso da peça em meio a outros eventos 
sonoros. Com exceção da Sexta Declamação, cada uma das demais cinco Decla-
mações é sempre pronunciada por um cantor que sai do coro para declamá-la. A 
última é, contudo, pronunciada pela minha própria voz, levemente processada 
em estúdio após eu tê-la interpretado como uma declamação de uma poesia. 
Com isso, ela soa por todos os alto-falantes, ecoando por todo o teatro.

Ouçamos as Seis Declamações de labORAtorio.

Exemplos sonoros 21 a 26 – Declamações 1 a 65

 5 Disponível em: <http://�omenezes.mus.br>.
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O tríptico verbal

Apesar de sua estrutura de tipo mosaico, labORAtorio é essencialmente 
uma obra direcional. Há uma direcionalidade à apreciação totalmente praze-
rosa da pronúncia por meio do canto. Para atingir tal estado, a composição ini-
cia-se, no momento da Primeira Declamação – que ocorre em meio à Situação 
2 e ao mesmo tempo que a Segunda Textura Orquestral –, com certa violência, 
desenvolve-se em direção à paz e chega ao seu final ao estado do puro prazer.

A estratégia composicional é corroborada pelas Formas-pronúncia de três 
palavras sonoramente expressivas que emergem das camadas eletroacústicas, 
as quais remontam a uma obra até então inédita de 1984 (e que foi estreada 
apenas em agosto de 2012), Pretexturas sobre todas as flores da fala, da qual, 
aliás, também deriva a melodia da Aria 3. Eis tais palavras: KRACH (barulho, 
discórdia em alemão), PAX (paz em latim), SPAß (prazer em alemão).

Ouçamos as Três Formas-pronúncia eletroacústicas isoladamente. Com as 
palavras KRACH e PAX, ouvimos minha própria voz, a qual é fortemente 
transformada por meios eletrônicos. Já com a última Forma-pronúncia da 
palavra SPAß, radicalmente estendida, ouve-se, além de minha própria voz, 
também a voz de uma mulher (Regina Johas, mãe de meus dois filhos), igual-
mente transformada de modo considerável eletroacusticamente, e ambas as 
vozes, soando juntas no momento do prazer, soam como em um orgasmo.

Exemplos sonoros 27 a 29 – Formas-pronúncia de KRACH, PAX e SPAß6

Concenti

Enquanto um laboratório vocal, labORAtorio possui muito de experi-
mental: gestos vocais, mosaico emocional, voz tratada eletroacusticamente 
em tempo real, acontecimentos verbais eletroacústicos. Mas se se escreve 
para coro, deve-se defrontar irrevogavelmente com o canto.

Cinco madrigais a cinco vozes, intitulados Concenti, e que eu já havia 
composto antes, em 1995-96, servem como o fio de Ariadne, cantável, da 
obra. Nesse contexto, atentei para o fato de que, escrevendo para vozes, o 

 6 Disponível em: <http://�omenezes.mus.br>.

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   352 04/06/2018   16:00:06



RISCOS SOBRE MÚSICA 353

fizesse de modo particularmente atual e ao mesmo tempo historicamente 
referencial, mas que funcionasse muito bem. Em outras palavras: seria pre-
ciso escrever, de alguma forma, algo novo, mas ao mesmo tempo cantável.

Para tanto, impus-me duas regras fundamentais: em primeira instância, 
por um lado, as vozes não deveriam perfazer grandes saltos, de modo que o 
canto se desenvolvesse de modo extremamente natural; por outro lado, os 
resultados verticais, sincrônicos entre as vozes deveriam constituir determi-
nadas entidades harmônicas que me eram caras.

Para tal fim, elegi cinco acordes originais. O acorde-Farben de Schoen-
berg, a entidade principal de Prométhée de Scriabin, um acorde muito pecu-
liar das Symphonies pour instruments à vent de Stravinsky, o acorde que 
domina o primeiro movimento da Sinfonia de Berio e minha própria enti-
dade-PAN, que utilizo em diversas obras desde a obra orquestral homô-
nima de 1985, constituíram então as fontes para tais entidades harmônicas 
de labORAtorio.

Figura 43 – Os cinco acordes originais

Após uma combinatória entre tais acordes, em que misturei as vozes gra-
ves (masculinas) de cada acorde com as vozes agudas (femininas), obtive, 
como em uma orgia entre esses cinco acordes originais, 25 outros acordes, 
dos quais, contudo, acabei utilizando apenas quinze.
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Figura 44 – Permutação entre as vozes graves e agudas dos acordes originais 
(esboço)

Mas não foi somente a funcionalidade do canto que foi por mim cuida-
dosamente considerada: a fenomenologia da escuta constituiu igualmente 
foco de minha atenção. E, nesse contexto, desejo aqui fazer uma observação: 
desde os anos 1980, tornou-se muito claro para mim o papel fundamental 
que desempenha o perfil dos intervalos para a percepção musical. Já na época 
da composição Profils écartelés (1988) – cujo título já é em si sintomático a 
esse respeito: Perfis dilacerados –, para piano e sons eletroacústicos, tinha 
plena consciência da importância dos contornos melódicos com relação às 
figuras musicais. E justamente na percepção dos perfis é que se ancora a histo-
ricidade referencial dos Concenti, pois que para esses cinco madrigais selecio-
nei como citação o final do madrigal Zefiro torna de Claudio Monteverdi, de 
seu Sesto Libro di Madrigali (1614). Nessa obra genial, seus impressionantes 
últimos compassos caracterizam-se por uma notável compressão do registro 
vocal dos intervalos, originando daí uma textura vocal de alto interesse.

Depois de ter transcrito esse final da peça de Monteverdi, transformei 
totalmente seu conteúdo harmônico com meus acordes, prestando atenção 
e mantendo cuidadosamente seu perfil, o que acaba por constituir a caracte-
rística dos Concenti 1, 3 e 5.

Como labORAtorio ocupa a dimensão de um concerto inteiro, permiti-me 
o uso literal de citações, o que normalmente procuro evitar em face das con-
dições quase nunca atingíveis de uma real integração do material citado no 
corpo da nova obra. Já concordava e ainda concordo com as críticas de Pierre 
Boulez em relação ao uso de citações. Há, entretanto, determinadas circuns-
tâncias em que o compositor pode se permitir o uso de citações, de modo que 
estas sejam usadas de maneira orgânica e musical. A fim de se poder integrar 
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uma citação musical no corpo de uma obra, é preciso que ao menos uma das 
seguintes condições ocorra: ou toda uma determinada obra é citada como 
elaboração metalinguística – como no caso do Scherzo da Segunda sinfonia 
de Mahler dentro da Sinfonia de Berio – e nenhuma fragmentação da fonte 
original tem lugar, ou a nova obra abarca o formato de um concerto inteiro 
e permite assim que os ouvintes se deparem com citações como se fizessem 
parte de um repertório múltiplo, em cuja situação complexa a citação passa 
então a não ser percebida mais como corpo fragmentado, mas antes como 
uma porta de acesso à função musical referencial – como no caso, ainda de 
Berio, de Recital (I) for Cathy.

Tanto em Mahler in Transgress (2002-2003), para dois pianos e eletrô-
nica em tempo real, quanto em labORAtorio procurei criar obras de grandes 
dimensões nas quais eu pudesse lançar mão de citações – um procedimento 
diante do qual me coloco sempre de modo cético. Tal feito explica-se pelo 
fato de que sempre me questiono composicionalmente e corro riscos, ao 
invés de me contentar em sempre fazer o mesmo ou em edificar artificial-
mente um determinado estilo próprio. O verdadeiro estilo de um compositor 
brota das diferenças de sua escritura. No caso de Mahler in Transgress, a cita-
ção é, apesar da dimensão temporal da peça citada, utilizada em sua íntegra: 
trata-se – parafraseando Berio – de uma metamorfose de minha transcrição 
para dois pianos do primeiro movimento da Nona sinfonia de Mahler.

Já no caso de labORAtorio, a citação de Monteverdi emerge no Interlúdio 
Coral 1 imediatamente antes do Concento 1, sendo que, no Concento 1, ouve-
-se, ao lado da expressão latina referencial ao Barroco expressio verborum, 
uma frase do Micrologus de Guido d’Arezzo em diversas línguas: “Que tudo 
o que é falado se deixe levar ao canto” – uma frase que já tinha utilizado ao iní-
cio de minha composição verbal-eletroacústica Phantom-Wortquelle; Words 
in Transgress (1986-1987). Ouçamos o final do madrigal de Monteverdi e, 
logo depois, o Concento 1, e prestem atenção na elaboração dos perfis.
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Figura 45 – Esboço da transcrição da peça de Monteverdi e sua reelaboração 
harmônica
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Figura 46 – Final do Interlúdio Coral 1
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Figura 47 – Concento 1

Exemplo sonoro 30 – Final de Zefiro torna e Concento 1
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Figura 48 – Interlúdio Coral 2, partitura vocal
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Interlúdios corais

Designo pequenos momentos de canto coral que se situam entre as Situa-
ções, os Concenti, o Recitativo e as Árias como Interlúdios Corais. O primeiro 
deles reporta-se sobremaneira a Monteverdi e contém justamente – como já 
mencionado – a citação de Zefiro torna. O seguinte é aquele no qual se tem o 
único momento em toda a obra em que as partituras vocal e orquestral coin-
cidem. O acorde-PAN do início verte-se progressivamente em um denso 
cluster no registro central das vozes (Figura 48).

Exemplo sonoro 31 – Interlúdio Coral 2

Um dos momentos mais fortes da obra do ponto de vista emocional é 
constituído, porém, pelo Interlúdio Coral 3. Trata-se de um Lamento no sen-
tido deste gênero tal qual na música de Monteverdi (Figura 49).

Exemplo sonoro 32 – Trecho de um Lamento de Monteverdi, seguido do 

Interlúdio Coral 3 – Lamento

Escrevi aquelas notas sob forte impacto emocional nos dias 29 e 30 
de maio de 2003, após ter recebido, dois dias antes, a notícia da morte de 
Berio. Berio e Monteverdi constituem efetivamente os dois principais mes-
tres da história da música aos quais meu labORAtorio se reporta de maneira 
absolutamente consciente. Quando recebi, com muita tristeza, a notícia, 
ficou de imediato claro para mim que eu deveria dedicar um Lamento à sua 
memória. Lembrei-me então de uma anedota extremamente significativa: 
quando Stravinsky faleceu em 1971, Berio escreveu-lhe uma curta mensa-
gem que revelava seu imenso respeito pelo mestre russo e ao mesmo tempo 
sua modéstia. Foi talvez a única vez na história da cultura ocidental em que 
alguém endereçava uma mensagem a uma outra pessoa que já estava morta. 
As palavras de Berio falam por si: “Adieu, père, et merci!” – ou seja, “adeus, 
pai, e obrigado!”

Meu Lamento parte do acorde-Stravinsky, envereda pelo acorde-Berio e 
atinge, ao final, o acorde-PAN, utilizando a mesma frase de Berio, a qual, 
contudo, é agora a ele mesmo endereçada e que, por isso, traduzi para o ita-
liano: “Addio, padre, e grazie!”
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Figura 49 – Interlúdio Coral 3 – Lamento Interlúdio Coral 3 – Lamento
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Figura 50 – Interlúdio Coral 4 – Canto de Paz
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O texto é cantado de modo expressivo como uma sequência de fonemas car-
regados de dor pelo coro com todos os cantores em linha, bem diante do público.

O último Interlúdio Coral tem lugar após a Situação 6 e durante a Forma-
-pronúncia de PAX e consiste, por isso, em um Canto de Paz. Reporto-me, 
aqui, ao Monteverdi do século XX, e a textura é tratada com o mesmo pro-
cedimento que foi empregado quando da citação do próprio Monteverdi: o 
perfil permanece o mesmo, mas o conteúdo harmônico se submete a trans-
formações substanciais, até que, ao final, ouvimos uma mistura de Scriabin e 
Berio. Refiro-me, aqui, à obra coral extraordinária de Schoenberg, Friede auf 
Erde (Figura 50).

Exemplo sonoro 33 – Friede auf Erde de Schoenberg e Interlúdio Coral 4

Recitativo

É difícil afirmar quando um compositor especulativo, no decorrer de seu 
trabalho – e independentemente de ele viver nos tempos atuais ou ter vivido 
em tempos remotos –, deixa de ser experimental. Entretanto, com toda a 
certeza o Recitativo é um dos momentos mais experimentais em labORAto-
rio. Sua textura é constituída por quatro camadas: primeiramente, temos o 
soprano, que canta o tempo todo um mesmo perfil melódico extremamente 
difícil; paralelamente ao canto do soprano, a orquestra executa grandes ata-
ques esporádicos, os quais detonam ressonâncias eletroacústicas e ocasio-
nam uma metamorfose do acompanhamento instrumental do Recitativo; por 
fim, três violoncelistas saem de dentro da orquestra e se sentam bem na boca 
do palco, simbolizando um inusitado basso continuo que, no mais, é tratado 
pela eletrônica em tempo real.

No Recitativo, exponho como, em minha opinião, o canto experimentou 
desdobramentos radicais e simultâneos uns aos outros na primeira metade 
do século XX. No meu entender, o canto oscilou entre dois polos: de um 
lado, um canto extremamente estacionário; de outro, um tratamento extre-
mamente pontilhista da voz. Em Debussy, o canto aproxima-se de modo 
bem característico do Recitativo e, com isso, da própria fala.

Exemplo sonoro 34 – Claude Debussy, trecho de Pelléas et Mélisande (1892-1902)
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Já em Webern, o canto é estilhaçado por todo o registro vocal e adquire, 
assim, forte caráter instrumental.

Exemplo sonoro 35 – Anton Webern: Drei Gesänge Opus 23 (número 3 

– 1933-1934)

Desta feita, o Recitativo parte de um canto à la Debussy para atingir pau-
latinamente o estado de um canto de tipo weberniano. Como material para 
a linha de base da voz, utilizei-me do módulo cíclico do acorde-PAN, elabo-
rando assim um determinado perfil que só pode sofrer pequena variação de 
oitava em dois lugares e que é sempre repetido. Quanto mais a voz se apro-
xima do final do texto que lhe serve de base, tanto mais ela deverá cantar o 
módulo cíclico de maneira móvel e alternada entre as notas.

Figura 51 – Módulo cíclico do acorde-PAN

Como base textual para todo este processo, concebi um imenso texto 
que se refere a inúmeras de minhas ideias e visões de mundo, e até mesmo a 
influências que sofri. Trata-se de uma espécie de resumo comprimido e mul-
tirreferencial do meu pensamento:

... ce n’est pas parce que je ne sais quoi faire avec l’harmonie que je maintiens 
la note, mais c’est surtout à cause des couleurs croisées des timbres, «colores» sur 
laquelle on parlait déjà longtemps et qui ne fait que reproduire dans le temps strié 
certains phonèmes vocaliques et des consonnes comme s’il s’agissait d’un récit avec 
un texte infini qui se rapporte à l’emploi du discours ininterrompu d’épiphanies qui 
sont ici parfois re/découvertes par des sons de l’orchestre avec ses densités incro-
yables, tout en aboutissant à un flux verbal qui semble être une simulation d’une 
écriture infinie avec un amas de signifiés et de signifiants indépendants des profils 
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écartelés qui se dégagent des parcours de l’entité autour de laquelle mon récitatif se 
circonscrit pour dire comment les mots peuvent remplir le sens des fréquences sans 
pour autant être la même chose, en constituant une couche plutôt de la sphère des 
contenus abstraits que de celle des expériences plus sensorielles lors d’une rencontre 
avec les sonorités extrêmement exubérantes qui pourraient évoquer Monteverdi 
autrement, malgré la contradiction avec l’axiome qui proclamait la suprématie des 
mots sur la musique, car ici c’est la musique qui parle pour que les mots puissent 
s’organiser pas de façon arbitraire mais bien au contraire par les voies des moti-
vations qui ne sont pas nécessairement basées sur les similarités élémentaires mais 
surtout sur les contiguïtés encore plus riches parce que liées de façon indirecte à 
l’abstraction impure des idées, intentions déjà musicales à la recherche inépuisable 
des vérités expressives qui pourtant ne sont jamais concluses parce qu’elles tradui-
sent la dramaticité inhérente dans le rapport entre les sons qui se renvoient aux 
signifiés mais qui en voulant être ces signifiés ne peuvent jamais les être vraiment 
et ces signifiés qui d’autre part ne peuvent être exprimés sans le fil conducteur qui 
est le son dans sa pureté la plus détachée de sens, dont le processus est en voie d’une 
transgression continuelle, “words in transgress” dont la vérité s’avère être un autre 
nome de la sédimentation, car ce qui se montre n’est qu’un seul aspect de l’invisible, 
la transcendance de la perception se faisant par la voie d’une accumulation des 
expériences toujours incomplètes dans la recontre du sujet avec le monde de la vie, 
dont l’évidence s’installe au moment précis de chaque instant perçu, même si nous 
ne croyons pas à l’existence du temps, le présent étant incompatible avec le passé 
et l’avenir, puisque si je retiens des mémoires et je fais des prospections vers le 
futur c’est parce que, «on the other hand», le présent m’échappe à chaque moment, 
et si du contraire je ne vis que sur le point du passage qui est le présent avec son 
épaisseur tout à fait relatif l’avenir et même le passé n’existent outre que dans mon 
imaginaire, ce qui démontre une incompatibilité entre les trois temps normalement 
admis dans la dimension cronologique de nos parcours, lesquels sont des itinéraires 
des résonances comme des vibrations des super-cordes qui sont à la base des structu-
res les plus minimales de l’univers, comme des symphonies manifestées à plusieurs 
échelles, dont l’idée est reprise par des physiciens mais qui remontent à l’harmonie 
des sphères dans la dimension cosmologique qui doit être aussi assumée par nos 
musiques et par nos responsabilités autour des structures maximales dans l’éloge 
des complexités, et si l’éternité entendue pas comme le temps éternel mais comme 
l’atemporalité nous montre que celui qui vit dans le présent vit dans l’éternité, il est 
bien possible d’ouvrir une fenêtre d’éternité à chaque instant vécu pour percevoir les 
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Figura 52 – Início e fim da partitura para os três violoncelos no Recitativo
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factures dans chaque morceau d’expression, de même que la forme-prononciation 
de certains mots veut se consacrer à un “laceramento della parola” au lieu de la 
poésie tout en étendant l’expression présente dans la connexion temporelle des 
phonèmes avec une loupe acoustique qui arrête partiellement le temps pour en 
ouvrir les voies de l’expressivité la plus authentique des langues dans la multipli-
cité des chemins labyrinthiques par lesquels chaque écoute peut se nourir pour en 
métamorphoser comme des transformants pas le monde indépendant de nous mais le 
monde perçu par nous, et si les choses semblent rester les mêmes c’est parce qu’elles 
peuvent être à vrai dire plusieurs choses selon celui que les perçoit dans ce réseau 
d’états émotifs qui fait de la musique une mathématique des affects, car il n’y a pas 
même des nombres parfaits, outre le fait qu’ils ne finissent jamais ...

Se por um lado, ao início do Recitativo, a voz canta de forma muito esta-
cionária e atinge paulatinamente, ao seu final, um canto estilhaçado, ocorre 
justamente o contrário com os solistas instrumentais: os violoncelistas come-
çam tocando de maneira fragmentária no registro mais grave do instrumento 
para, ao final do Recitativo, atingirem seu registro mais agudo com uma tex-
tura que consiste em glissandos contínuos.

Ouçamos tanto o início quanto o final do Recitativo, a fim de nos aperce-
bermos claramente de tal contraste.

Exemplo sonoro 36 – Recitativo, início e fim

Para a elaboração dos três violoncelistas solistas, levei em consideração o 
âmbito dos intervalos do módulo cíclico e sua fórmula matemática e estabe-
leci em seguida cinco novos âmbitos, do mais grave ao mais agudo registro 
do violoncelo, em que o âmbito original é a quarta dessas cinco etapas com 
direcionalidade ao agudo.
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Figura 53 – Âmbito do módulo cíclico do acorde-PAN e âmbitos para as pro-
jeções proporcionais dos três violoncelistas solistas no Recitativo (esboços)

Em seguida, calculei as 14 notas utilizadas pelo perfil original nos novos 
âmbitos que eu definira. Para tal cálculo, utilizei-me evidentemente da 
mesma fórmula matemática que permite derivar 25 intervalos iguais em um 
dado âmbito frequencial.
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Figura 54 – Cálculo das 14 notas para cada âmbito (esboços)
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Cada grupo de 14 notas submeteu-se então a seu respectivo âmbito, pre-
servando-se a ordem original, de modo que o mesmo perfil fosse então sem-
pre projetado, a cada projeção proporcional, no novo espaço das alturas.

Figura 55 – Transformações (projeções) do perfil original para os três violon-
celos no Recitativo (esboço)

Árias e Texturas Eletroacústicas

A direcionalidade em labORAtorio também diz respeito às Árias. Ela 
se aplica, aqui, na paulatina ampliação do efetivo instrumental de acom-
panhamento da voz solista do soprano, a qual é sempre levemente trans-
formada pela eletrônica. Na Aria 1 (com grafia em italiano na partitura), o 
soprano é acompanhado por um clarinete, enquanto o canto faz uso do texto 
da primeira Declamação. A melodia baseia-se nas notas do módulo cíclico do 
acorde-PAN.

Exemplo sonoro 37 – Trecho da Aria 1
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Figura 56 – Início da Aria 1
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Com as Árias e com o Recitativo, as Texturas Eletroacústicas são evocadas. 
Com exceção da segunda delas, que eclode no Recitativo como textura resso-
nântica, todas as demais consistem em camadas eletroacústicas que realizei 
previamente no Studio PANaroma por meio de uma sutil elaboração sonora 
da voz do soprano. Elas são detonadas por um patch do programa Max/MSP 
que elaborei e são projetadas no espaço.
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Figura 57 – Patch no Max/MSP para a eletrônica em tempo real de 
labORAtorio
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Com este patch, baseado no programa Holophon de Laurent Pottier que 
expandi substancialmente tendo em vista minhas necessidades, foi-me 
possível conjuminar a eletrônica em tempo real com camadas sonoras ele-
troacústicas previamente compostas e realizadas em estúdio – ou seja, con-
juminar música acusmática com música eletroacústica em tempo real –, o 
que em anos anteriores só era possível, quando o era, sob dificílimas condi-
ções. A partir do reconhecimento de uma determinada frequência entoada 
pela voz do soprano, o programa chama automaticamente uma dada camada 
sonora e a projeta no espaço de acordo com uma das trajetórias espaciais pre-
definidas. Vejamos agora uma dessas projeções espaciais que elaborei para as 
três camadas sonoras eletroacústicas e ouçamos a primeira Textura Eletroa-
cústica sozinha, a qual, entretanto, soa junto com a Aria 1.

Exemplo sonoro 38 – Trecho da primeira Textura Eletroacústica

Figura 58 – Esboço para a espacialidade das três camadas sonoras eletroacús-
ticas em labORAtorio
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Com relação à espacialidade sonora, seria preciso abrir um capítulo a 
parte, na medida em que trabalhei com distintas oposições espaciais que se 
desenvolvem de KRACH através de PAX até SPAß, em que parâmetros tais 
como velocidade, ângulo do movimento, ocupação espacial etc. são conside-
rados. Tudo isso fica, entretanto, para uma outra vez.

Na Aria 2, que é ouvida simultaneamente à Textura Orquestral 7, a voz do 
soprano é acompanhada por um clarinete e um trompete. A melodia dire-
cional ao agudo refere-se a duas obras distintas de Monteverdi e se constitui 
pela interpolação de ambas essas referências.

Exemplo sonoro 39 – Trecho da Aria 2

Por fim, com a Aria 3 a voz do soprano atinge o apogeu com aquela melo-
dia mais complexa e oriunda – como já mencionado – de uma peça bem 
mais antiga (Pretexturas sobre todas as flores da fala), enquanto seu acom-
panhamento consiste em um grupo instrumental que nada mais é que uma 
metamorfose do quinteto de sopros, ao mesmo tempo em que se ouve a 
Forma-pronúncia de PAX. Instrumentos e voz constituem, assim, uma tex-
tura heterofônica. Ao lado de trechos dos Four Quartets de T. S. Eliot, ouvi-
mos uma sintomática frase de Sigmund Freud, extraída de seu magnífico 
ensaio Jenseits des Lustprinzips: “a Novidade sempre constituirá a condição 
do prazer”7.

Exemplo sonoro 40 – Trecho da Aria 3

Texturas Orquestrais

À guisa de conclusão, gostaria de esclarecer aspectos das oito Texturas 
Orquestrais. Por meio delas é que eu especulei o mais profundamente que 
pude com relação à harmonia em seu sentido mais amplo. Para tanto, levei 
em consideração diferentes aspectos estruturais do acorde-PAN, em que a 
cada vez sua estrutura foi focada sob um distinto ponto de vista, dando vazão 
à derivação de mais outros quatro acordes mais complexos.

 7 “Immer wird die Neuheit die Bedingung des Genusses sein.”
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Figura 59 – Derivações estruturais a partir do acorde-PAN
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Figura 60 – Projeções proporcionais e instrumentação para as Texturas 
Orquestrais 3 e 4
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A primeira Textura Orquestral é caracterizada sobretudo pela entrada dos 
músicos pelo teatro em direção ao palco, enquanto a segunda Textura Orques-
tral impinge uma direcionalidade ao acorde-PAN em seu estado original. 
Para as terceira e quarta Texturas Orquestrais, por exemplo, elegi o acorde C 
acima (Figura 59) como base para a derivação de novas harmonias por proje-
ções proporcionais. Em tal processo, comprimi este acorde em distintas etapas 
e a cada vez a partir de suas próprias notas, de modo que, em cada uma des-
sas etapas, o acorde fosse comprimido de modo distinto e submetido a uma 
diferente instrumentação (Figura 60).

Ouçamos um pequeno trecho da quarta Textura Orquestral. Uma melo-
dia pontilhista cada vez mais expandida e que é entoada principalmente pelo 
piano em meio à orquestra vai deixando rastros de ressonância em certos 
instrumentos, cujos pontos espalhados pelo registro das alturas são sem-
pre “imantados” como em um campo magnético em direção a um cluster no 
registro central com as mesmas notas do denso acorde cantado ao mesmo 
tempo pelo coro em sua Situação 4.

Exemplo 41 – Trecho da Textura Orquestral 4

A Textura Orquestral 5 faz uso de interpolações de acordes que derivei 
com os programas do Ircam (Figura 61), enquanto a Textura Orquestral 6 
consiste em ressonâncias que são evocadas por citações de oito acordes de 
meu Mahler in Transgress (2002-2003), para dois pianos e eletrônica em 
tempo real, sendo que o oitavo desses acordes já derivava, a rigor, de ATLAS 
FOLISIPELIS (1996-1997) (Figura 62).
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Figura 61 – Última interpolação de acordes da Textura Orquestral 5

Figura 62 – Oito acordes de Mahler in Transgress (o último sendo de ATLAS 
FOLISIPELIS)
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Das distâncias de ataque entre os distintos acontecimentos na duração 
global da sexta Textura Orquestral derivei então trinta valores proporcionais 
que foram utilizados neste mesmo trecho para rotações rítmicas que ocorrem 
na escritura orquestral.

Figura 63 – Estrutura global da Textura Orquestral 6

Por fim, algumas poucas palavras sobre a oitava e última Textura Orques-
tral. Sua textura também consiste em interpolações de aglomerados harmô-
nicos, a qual, soando simultaneamente ao Concento 5 e a um Pos-Lúdio Coral, 
constitui o mais denso ponto culminante da composição, até que cinco acor-
des nos reconduzam, por fim, ao mesmo uníssono do início da obra.

Exemplo sonoro 42 – Conclusão de labORAtorio
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Figura 64 – Trecho da Textura Orquestral 8
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Figura 65 – Conclusão de labORAtorio, com seus acordes derradeiros 
(última página da partitura para o coro)
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Para terminar, observemos a complexa forma global de labORAtorio, com 
seus três níveis musicais distintos – o vocal, o eletroacústico e o orquestral. 

[Após uma pausa, ouviu-se uma reprodução em vídeo e áudio da estreia 
mundial de labORAtorio em 31 de janeiro de 2004 no Theatro Municipal de 
São Paulo: Soprano: Martha Herr; Coral Paulistano sob a regência de Mara 
Campos; Difusão eletroacústica: Flo Menezes; Direção cênica: João Malatian; 
Orquestra Experimental de Repertório; Regente: Jamil Maluf]

Exemplo sonoro 43 – labORAtorio, estreia mundial com os intérpretes citados
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Figura 66 – labORAtorio: Forma global em três níveis musicais e textos uti-
lizados (e páginas seguintes)
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AS TRÊS PAIXÕES DOS TRÊS TEMPOS: 
ENSAIO SOBRE RETRATO FALADO DAS 

PAIXÕES (2007-2008)

Meu fim é meu começo: “Nada é simples do que se oferece à alma” (Pas-
cal, 1951, p.51).1

Elogio da complexidade; desconfiança da simplicidade. Eis como não 
“acabo” propriamente dito, mas como o coro inteiro, sobre textos de Goethe 
que desembocam nessa passagem de Pascal, canta anunciando o fim circu-
lar, interminável de Retrato falado das paixões, para 32 vozes e eletrônica em 
tempo real.2

Exemplo sonoro 44 – Retrato falado das paixões: Situação 19 e início da 

Situação 20, parte Trust

Com efeito, na conclusão deste trabalho de grande fôlego e de uma dura-
ção de cerca de 34 minutos, é sobretudo a um recomeço, a uma revivência 
das paixões, nó semântico de toda a obra, que direciono meu convite derra-
deiro e utópico, cuja frase final, entoada pelo basso profondo, revela-se como 

 1 “Rien n’est simple de ce qui s’offre à l’âme.”
 2 Obra composta em 2007-08 e realizada em fevereiro de 2008 junto ao Experimentalstudio 

des SWR de Freiburg, Alemanha (tendo como assistente de informática musical Gregorio 
Karman), como encomenda desta instituição em decorrência do Giga-Hertz-Preis em sua 
primeira edição de 2007, quando então fui agraciado com o prêmio por minha peça La novità 
del suono (2006), para 13 músicos e eletrônica em tempo real (no júri, Pierre Boulez, Wolf-
gang Rihm, Horacio Vaggione, Ludger Brümmer, Detlef Heusinger, Armin Köhler e Peter 
Weibel), Retrato falado das paixões foi estreada em 12 de fevereiro de 2011 no Theaterhaus 
de Stuttgart, dentro do Festival Éclat, pelo SWR Vokalensemble sob a regência de Marcus 
Creed, com direção cênica de Marcelo Gama e a difusão eletroacústica e eletrônica em tempo 
real pelo estúdio de Freiburg (responsáveis pela informática musical: Gregorio Karman, 
Joachim Haas, Teresa Carrasco e eu mesmo).
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a única dentre todas as citações textuais utilizadas que fora submetida, ainda 
que ligeiramente, a alguma ínfima metamorfose: “Eu logo teria abandonado 
os prazeres... Ora, toca a vocês recomeçar!” (ibidem, p.435)3.

A escritura é por excelência o domínio do transitório. Vista por sua essên-
cia, portanto como elaboração, estou mesmo convencido de que ela se situa 
sobre o plano do sensível, a meio caminho entre o corpo como receptor das 
sensações e o pensamento que se esforça por abstrair suas memórias no exer-
cício da especulação mais impura. É, pois, no território da sensibilidade, ou 
ainda, com Aristóteles, do prazer sensível – em oposição ao inocente prazer 
corporal –, que se projeta toda a instabilidade da escritura. E ao contrário da 
periferia do corpo, afetado justamente por afecções, lidamos aqui com afetos. 
A música, uma matemática dos afetos, pode ser somente calculada, a meu ver, 
se todo e qualquer cálculo se perfilar, enquanto perlaboração, como controle 
e ao mesmo tempo elogio consciente, voluntário, das paixões. O gênio de 
Monteverdi o havia muito bem pressentido...

Entre corpo e pensamento, a música não pertence nem ao domínio do 
olho, nem ao da orelha. Ainda que seja a escuta a guiar e conduzir, por suas 
errâncias, aquilo que se ouve e se vê, bem podemos imaginar a existência de 
um órgão intermediário que assume a função não de um puro olhar ou de um 
puro ouvir, mas antes a de um verbo que tentei formular em minha língua 
materna pelas vias de sua função peremptória: ouver (ouvir + ver), atividade 
suprema do orolho, mistura de olho e orelha. Como bem dizia Berio (2006, 
p.121), “a música parece frequentemente constituir o mais possante media-
dor entre o olho e o ouvido”4.

Nesta evocação da visão pela escuta, condição distintiva da recepção 
da música que faz de tudo algo potencialmente visível, mas que, a rigor, 
chega mesmo a renunciar, como no caso dos contextos acusmáticos, ao visí-
vel enquanto ato concreto a olhos nus, Retrato falado das paixões baseia-se, 
ainda assim, em Situações quase dramatúrgicas, procurando se dar conta 
de maneira informativa, participativa, da presença inexorável do corpo dos 
cantores e dos ouvintes. E isto porque, como dizia Anaxágoras (1966, p.66), 
todo visível nada mais é “que apenas um aspecto do invisível”. Situações que 
instauram relações de espaço, já que o espaço, com Leibniz (apud Rovira, 

 3 “J’aurais bientôt quitté les plaisirs… Or c’est à vous à recommencer!”
 4 “[…] Music often appears to be the most powerful mediator between the eye and the ear […].”
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2006, p.52), revela-se a ordem das coexistências, em oposição ao tempo, 
ordem das existências:

Eis como os homens formam a noção de espaço. Eles consideram que diver-
sas coisas existem ao mesmo tempo, e eles encontram aí uma certa ordem de 
coexistência. [...] É sua situação ou distância. Quando ocorre que um desses 
coexistentes muda sua relação com uma multidão de outros, [...] chama-se tal 
mudança de um movimento que se situa naquele que é a causa imediata da 
mudança. E quando vários ou mesmo todos mudarem de acordo com certas 
regras conhecidas de direção e de velocidade, pode-se sempre determinar a 
relação de situação que cada um adquire em relação a cada outro [...]5.

Sabemos bem, como dizia Ezra Pound (1976, p.101), que é “perfeita-
mente óbvio que nem todos nós vivemos no mesmo tempo”. Mas se o tempo 
é de cada um, o espaço pertence a todos! Assim, o início de Retrato falado das 
paixões causa uma surpresa aos ouvintes: com as luzes gerais acesas, os can-
tores compartilham o espaço dos ouvintes sem que estes o saibam – certos 
membros do coro, disfarçadamente, situam-se mesmo em meio ao público, 
como se fossem verdadeiros espectadores –, invadindo o teatro por todos os 
flancos, e pronunciando ao mesmo tempo um antigo provérbio brasileiro 
que diz: “Quem canta, seus males espanta”, para, após ter preenchido todo 
o espaço que os circunda, dirigir-se aos ouvintes, de modo imperativo, com 
uma ordem deveras incisiva, até mesmo autoritária: “Cantem!”

Trata-se do início do Inferno. Um inferno que, nesse contexto, nada 
mais é que a cena imaginária da evocação da angústia, combatida por uma 
estratégia lírica de base que procura metamorfosear toda palavra em canto 
sublime6. Esta primeira paixão cardinal da obra, já mesclada com espanto e 

 5 “Voici comment les hommes viennent à se former la notion de l’espace. Ils considèrent que plu-
sieurs choses existent à la fois, et ils y trouvent un certain ordre de coexistence. […] C’est leur 
situation ou distance. Lorsqu’il arrive qu’un de ces coexistants change de ce rapport à une mul-
titude d’autres, […] on appelle ce changement un mouvement qui est dans celui où est la cause 
immédiate du changement. Et quand plusieurs, ou même tous, changeraient selon certaines règles 
connues de direction et de vitesse, on peut toujours déterminer le rapport de situation que chacun 
acquiert à chacun […].”

 6 E é a isto que nos remete o desejo ancestral de Guido d’Arezzo ao início do capítulo XVII de 
seu Micrologus (ca. 1025-1028): “Tudo o que é falado pode ser cantado” (D’Arezzo, 1993, 
p.78). De tal temática – na forma de minha tradução mais livre e imperativa: “Que tudo o 
que é falado se deixe levar ao canto!” – eu já havia feito uso explícito em Phantom-Wortquelle; 
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com uma estranha simbiose de encorajamento e de submissão, presentifica-
-se como a polarização afetiva dos traços que fazem de todos nós neuróticos 
que somos – algo preferível, de toda forma, à psicose. Nos momentos mais 
labirínticos deste inferno simbólico, podemos mesmo renunciar a todo texto 
para desembocarmos nos estilhaçamentos de sons vocais sugestivos de um 
desespero dilacerado.

Exemplo sonoro 45 – Retrato falado das paixões: Situação 4, parte Angustiae

Mas são estes mesmos traços que alimentam também nossos sonhos, nos 
quais se projetam nos desejos7. Em oposição à angústia, a esperança consti-
tui, pois, uma espécie de paixão que aqui se vê espelhada e que faz do porvir 
o lugar, tão imaginário quanto o passado, no qual vamos buscar as motiva-
ções para atravessar a densa floresta de nosso presente. E nesses ritos de per-
passagem8 pelos quais se pode entrever esta floresta não como obscuridade, 
mas antes como ramificações luminosas, instigadoras arborescências plenas 
de vidas, por que afinal ter que renunciar aos prazeres? A alegria de viver, 
alimento instintivo do perseverare in suo esse espinoziano em seu magnífico 
tratado da alma humana como evidência psíquica de nossos seres9, perfila-
-se assim como o pivô de tais paixões adversas: angústia e esperança se veem 
como ramificações espelhadas de nosso estar no mundo, dotado de prazer.

Eis as questões que me colocava acerca da essência emotiva de nossos 
tempos imaginários e vividos: mesmo se, segundo Santo Agostinho, passado 
e futuro se revelam – pela via fenomenológica das retenções e protenções – 
apenas como puras construções do presente, quais seriam os estados emo-
tivos capitais de nossa imaginação passada, presente e futura? A angústia, o 
prazer e a esperança deveriam, pois, agir como nós em torno dos quais todas 
as demais paixões poderiam se organizar, se entrecruzar, se entrelaçar, em 
um tecido tão complexo quanto nosso pensamento e nossas sensibilidades, 

Words in Transgress, peça eletroacústica verbal de 1986-87 baseada exclusivamente em sons 
verbais, e também em labORAtorio, de que tratarei mais adiante.

 7 “Seules les traces font rêver” (“somente os traços fazem sonhar” (Char apud Boulez, 2008, 
p.16)).

 8 Título de um importante projeto de composição em gestação há anos e anos…: Ritos de 
Perpassagem.

 9 Re�ro-me a sua Ética (Espinoza, 2007), possivelmente o primeiro tratado de psicanálise da 
história.
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na instabilidade de nossas escrituras. Ancorados pelos vocábulos em três 
línguas distintas – latim, alemão e inglês –, tais polos passionais deixam 
entrever uma certa direcionalidade em direção ao porvir e assim também à 
esperança, alçando o prazer na vanguarda de nossos atos e tomando distân-
cia de toda tristeza: angustiae (/angustiɛ/) – Lust (/lʊst/) – trust (/trʌst/).

Retrato falado das paixões consiste, pois, em um manifesto utópico e dire-
cional à Hoffnung (Esperança) blochiana, em que o fio condutor reside justa-
mente na metamorfose fonêmica desta vogal escura – /u/ – que se torna cada 
vez mais ambígua, uma vez que é colorida de um /a/ escamoteado. A raiz 
comum aos três vocábulos – ust – testemunha a própria essência dessas três 
paixões em seus três tempos: enquanto a vogal /u/ evoca toda obscuridade 
angustiante, a consoante fricativa /s/ revela-se como símbolo de todo prazer 
estendido, e o /t/, com sua intervenção oclusiva, marca a proposição plosiva 
que se segue a cada desejo. É como se esses fonemas, em seu encadeamento, 
revelassem no nível microscópico a proposição superlativa, macroscópica 
de toda a obra: na medida em que o tempo escoa sem freio nem repouso, os 
traços da angústia a diluem nas tramas do desejo e da fé: /ust … ʊst … ʌst/.

Apesar do risco de toda redução, a questão que mormente me ocupava 
em torno da essência passional dos três tempos vividos parecia permitir-
-me edificar toda uma rede deveras complexa e plena de nuances transtex-
tuais. Após tê-la resolvido, era então necessário combater seu caráter redutor 
e realçar claramente a riqueza multiplicativa dos entrelaçamentos emotivos 
tal como esta se apresenta a nossos sentimentos, os quais jamais são unívo-
cos. Visando à elaboração dessa estratégia polissêmica, recorri então à histó-
ria verbal do pensamento tal como esta se dá nas formulações filosóficas que 
de costume leio como poesias elevadas, assim como às inflexões poéticas que 
interpreto como pura filosofia. Quanto à escolha dos textos, ela decorre de 
anos e anos de leitura e de reflexão, cujas fontes, cuidadosamente anotadas 
em margem de página, constituem o arsenal de minha biblioteca pessoal. 
Pois que nossos livros, com todas as nossas marcas, anotações e comentá-
rios, são como esboços de nossas composições que preservamos como partes 
constituintes de nossa alma. As obras que se depositam em nossas estantes 
revelam-se como uma outra espécie de paixão, talvez muito mais estendida 
ao longo do itinerário criativo que perseguimos através dos tempos...

Assim é que lidamos com uma numerosa seleção de textos que vão, 
entre outras coisas, de Epicuro a Freud, de Dante a Pascal ou Descartes, de 
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Aristóteles a Goethe, cujas citações foram classificadas segundo sua afini-
dade maior ou menor com tal ou tal paixão cardinal – a angústia, o prazer 
e a esperança. Aquelas que demonstravam certa polissemia por se prestar a 
mais de um polo passional deveriam, pois, ressurgir na superfície da compo-
sição. Sua repetição, sistematicamente submetida a algum tratamento musi-
cal divergente, manifestaria as correspondências essencialmente equívocas 
entre verbo e som, como aliás são igualmente ambíguas todas as correspon-
dências na floresta de símbolos de nosso pensamento, e isto mesmo em rela-
ção às mais familiares.

No espaço polivalente das Situações de Retrato falado das paixões, a coe-
xistência das paixões é, assim, mais que uma evidência. Ela institui a estraté-
gia de base para o elogio do prazer, a superação da angústia e a proposição da 
fé. A simultaneidade das camadas faz de sua escritura um convite à sua rees-
cuta. No momento mesmo da eclosão do prazer, é já o primeiríssimo fonema 
da palavra Lust – /l/ –, estirado por um glissando ascendente do coro, que 
procurará se perpetuar (o perseverare in suo esse espinoziano), na medida em 
que um segundo estiramento, desta vez realizado pela eletrônica em tempo 
real, alonga radicalmente este mesmo fonema que acabara de ser captado 
pelo sistema de informática musical, fazendo como que o /l/ estendido com-
partilhe o espaço com três vozes solistas. Um basso profondo, baseado em um 
texto de Pascal, discorre sobre a essência do prazer e de suas relações com 
o corpo humano, enquanto um tenor empreende um jogo lúdico de pala-
vras desprovidas de sentido, mas que, reconstituídas em sentido temporal 
inverso pela eletrônica e espacializadas em torno do público, veem seus sig-
nificados originais – todos eles ancorados em línguas latinas – restaurados: 
/oisid/ = disío (italiano: desejo); /rizɛlp/ = plaisir (francês: prazer); /roma/ 
= amor; /serexum/ = “mujeres” (espanhol: mulheres)… Uma última pala-
vra, pronunciada pelo tenor, /m(o)ral/, desta vez com um significado bem 
conhecido e com todo o seu reenvio punitivo – típico dos julgamentos das 
paixões no decorrer dos tempos, ora consideradas como virtudes, ora como 
pecados10 –, faz transparecer a parcela de angústia talvez presente em cada 
ato de prazer (pelo simples prognóstico de seu implacável esvaecimento): sua 

 10 De onde emana a nuance do título, que coloca as paixões no banco dos réus: um retrato falado 
das paixões, por vezes consideradas como crimes... Em português, a expressão abre as vias a 
uma polissemia, absorvendo na trama vocal também a palavra falada, além da cantada.
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retrogradação temporal resulta na palavra larmes (francês: lágrimas). Sobre-
posta a esses eventos, uma voz de soprano coloratura, verdadeira encarnação 
da Rainha da Noite de Mozart (ela mesma encarnação do inferno misturado 
com o prazer), encarna um canto que tem por base fragmentos de Empé-
docles sobre a oposição entre a fragmentação da Raiva e a união do Amor, 
levando as palavras à metáfora conclusiva, quase surrealista, que evoca o 
Mar como sendo o “suor da Terra”. Não sabemos mais então se essas lágri-
mas provêm da dor ou do prazer em nós, pois além de todos esses elementos 
de caráter solista, ouve-se o coro cantando simultaneamente a bela definição de 
Descartes: “Lágrimas, suor dos olhos”11.

Exemplo sonoro 46 – Retrato falado das paixões: Situação 9, início da parte Lust

A simultaneidade da escritura, aqui confrontada com distintos esta-
dos de musicalização dos textos – canto solista, canto coral, voz declamada, 
voz falada, voz estirada e espacializada eletronicamente –, pode receber 
diferente disposição, no interior mesmo do canto polifônico. Na medida 
em que o canto é, como bem o queria Guido d’Arezzo, a proposição mais 
expandida do prazer musical pela palavra, ele constituirá o escopo de toda 
alegria, na fronteira da esperança. O último momento formal de Lust, na 
Situação 16, desemboca na última parte Trust, desaguando em uma frase de 
William Blake (“joys impregnate!”), cantada pelo coro. De modo concomi-
tante, este momento expõe e opõe ao canto com bocca chiusa do coro uma 
textura a cinco vozes cantadas – ela mesma uma reescritura de meu labO-
RAtorio (1991; 1995; 2003) –, da qual emerge um texto em alemão cantado 
pelo soprano, o qual se fundamenta no elogio da novidade como condição 
essencial do prazer: “A novidade sempre constituirá a condição do prazer”12. 
Aqui, entretanto, a fonte textual – já empregada na obra de origem – não 
provém nem da poesia, nem da filosofia. É Freud (1990, p.40) que aqui se 
reporta ao prazer das especulações sexuais por parte das crianças. Uma frase 
sublime que pode, contudo, ser eleita como preceptora ideal de todas as 
artes, plenas de sublimação!

 11 “Larmes, sueur des yeux.” Para uma compreensão detalhada de todos os entrelaçamentos 
transtextuais, conferir a tabela com o itinerário dos textos utilizados na obra tal como publi-
cado como anexo de sua partitura em alemão.

 12 “Immer wird die Neuheit die Bedingung des Genusses sein.”
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Exemplo sonoro 47 – Retrato falado das paixões: Situação 16, fim da parte Lust

Meu começo é meu fim: “A alma jamais se oferece como simples a nada” 
(Pascal, 1951, p.51)13. O riso simultâneo ao choro em face de uma mesma 
coisa constitui para o filósofo uma das provas das ramificações de nossos 
pensamentos. Para mim, tal asserção se revelava suficientemente atada à dor 
das almas para que eu a inserisse no contexto semântico da parte consagrada 
ao mal-estar ao início de Retrato falado das paixões.

Mas esta mesma complexidade, causa do sofrimento, constitui também a 
fonte de toda alegria! Quer se trate das coisas, quer de nossa alma, nada pode 
se afirmar como simples. E dar-se conta desta instigadora complexidade 
do mundo é perceber os cursos e os recursos de nossos (re)dizeres. Pois que 
viver é percorrer direções, espirais com suas curvas indefinidamente desco-
nhecidas, mas ao mesmo tempo sempre enraizadas na carga referencial de 
nossos gestos, de nossas palavras, de nossos cantos. Estas mesmas ligações 
e correspondências que provocam em nós o arrebatamento e nos desvelam 
a curiosidade de cada dia, que nos incitam a conceber novas obras e obras 
novas, com o prazer e a esperança de, continuamente, superar nossas angús-
tias e nos apaixonar.

 13 “L’âme ne s’offre jamais simple à aucun sujet.”
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Escritura (musical) 67-69, 124, 128-129, 

132, 137, 139-141, 154-155, 157, 165-

167, 171-173, 176, 180, 188, 235, 251, 

259, 279, 281, 287, 300, 303, 305, 307, 

324, 333, 344-345, 355, 381, 398, 399

Escritura durativa 300, 303-304, 330

Especulação 85, 88, 92, 153, 166, 178-179, 

217, 224, 233, 236, 245, 273, 394
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Espiral 103, 227, 270

Estrela da Composição 104

Estúdio de Música Eletrônica da Escola 
Superior de Música de Colônia 232

Estúdio de Música Eletrônica da WDR 
de Colônia 226

Experimentalstudio des SWR (de Frei-
burg, Alemanha) 393

Expressio verborum 42, 355

Expressionismo 80, 137

Federação Internacional da Arte Revolu-
cionária Independente (F.I.A.R.I.)  90

Fehlleistung (ato falho, conceito freudia-
no) 82

Fenomenologia da escuta 216, 236, 354

Festival Música Nova 187-188, 190

Fisicalidade (sonora, dos sons) 170, 172, 

177-179

Forma-pronúncia (ou formas-pronúncia) 
248, 250, 252, 254, 259, 351-352, 376

Formante 227, 259

Fórmula (Formel, em Stockhausen) 59, 60

Gênio 14, 41, 55, 58, 89-90, 98, 101, 103, 

127-128, 143, 162, 209, 214, 394

Heterofonia 65

Hyperlinks 175-176, 178

Hirnbesitzer (proprietário de um cérebro, 
expressão de Beethoven) 77

Hoffnung (esperança, conceito blochiano) 
163, 239, 397

Impressionismo 137

Improvisação 59, 230-232, 234, 263, 349

Indústria cultural 98, 105, 162, 211

Intertensão 97, 108, 158-159

Intertextualidade 97, 138

Jazz 76

Jetzt (em Edmunf Husserl; o agora) 63, 

343

Klangfarbenmelodien (melodias de tim-
bres) 127

Marxismo 55-56, 74, 83, 85, 221

Massa (em Pierre Schaeffer) 153

Matemática dos afetos (definição de mú-
sica) 207

Matemáticos (Μαθηματικοι = mathematikoi) 
40

Material (musical, sonoro) 58, 68, 156-

157, 172, 223, 234, 240, 268, 284-285, 

307, 312-313, 322, 324, 330, 336, 344, 

349, 364

Maximalismo (ver música maximalista) 
205-206, 215, 234-235, 238

Melodias de timbres (ver Klangfarbenme-
lodien) 127

Mesa rotativa (Rotiertisch) 67

Minimalismo (minimal music) 234-236

Modernidade (moderno) 87, 97-98, 107-

109, 214, 216, 245 
Módulos cíclicos 229, 249-250, 255, 261, 

283-284, 286, 305, 312, 349

Momento (Forma-Momento, Moment-
form, em Stockhausen) 64, 69

Motivo-BACH 138

Multiplicações (de Pierre Boulez) 254-

255, 312-318, 322

Música concreta (ver musique concrète) 
173, 224, 233

Música eletroacústica 151, 154, 170, 173, 

176-179, 205, 209, 216-217, 232-233, 

237, 240-241, 245, 247, 266, 268, 272, 

279, 303, 375

Música eletrônica (elektronische Musik) 
60, 62, 158, 210, 224, 226, 232

Música especulativa 138, 206, 213

Música intuitiva 59, 60, 69

Música maximalista (ou maximalismo) 
101, 205-206, 208, 212-213, 215-217, 238

Música Nova (Neue Musik) 54, 60, 73, 

79, 87, 162, 187-190, 216-217, 224, 230, 

241, 244, 253, 258

Música pontilhista 60

Música radical 7, 60, 108, 206
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Música serial (ou serialismo integral) 59, 

236

Musique concrète (ou música concreta) 
169, 171, 187, 233, 236, 240, 270

Musique concrète instrumentale 236, 240, 

270

Musique spectrale (música espectral) 229

Musicologia genética 8, 42, 45

Nova Complexidade (New Complexity) 
215, 235

Nova Simplicidade  235

Objeto sonoro 171

Partido dos Trabalhadores (PT) 221

Partitura virtual (partition virtuelle) 273

Perfil/Perfis 236, 254, 256, 285-289, 294, 

297-298, 301-303, 305-307, 313-315, 

323, 325-326, 328, 333, 335, 354, 363-

364, 369, 371

Periodicidade 159, 167, 279, 302

Perseverare in suo esse (em Baruch de Spi-
noza; perseverar em seu ser) 79, 105, 

396, 398

Poeticidade (ou função poética) 84

Polarização (harmônica) 241-242, 286, 

302, 335, 396

Primeira Escola de Viena (Haydn, Mo-
zart, Beethoven) 123

Processo secundário (Sekundärvorgang) 269

Processualidade (de índole escritural) 
142, 154, 158, 173, 176, 229

Projeções proporcionais 255, 261, 283, 

287, 306, 325, 369, 378-379

Pupitre d’espace 67

puts (panaroma/Unesp – Teatro Sonoro) 
187, 344

Realismo Socialista 89

Redes harmônicas (réseaux harmoniques, 
de Henri Pousseur) 254-255

Revolução de Outubro (Revolução Rus-
sa, comunista) 57

Revolução Francesa 43

Revolução Permanente 83, 249

Rotações rítmicas 305, 333, 337, 381

Scriptura 165, 274

Segunda Escola de Viena (Schoenberg, 
Berg, Webern) 123, 141

Semiosis introversiva, 86

Serialismo (serialismo integral) (ver mú-
sica serial) 59-60, 66, 83, 138, 141-142, 

215, 236

Série 58-59, 63, 234

Série de Fibonacci 269, 280, 287, 313, 323, 

325, 328, 333, 335

Signans/signatum 
Situações (como seção formal; também 

Situationen, Situations) 
Sociologia das alturas (sociologie des 

hauteurs) 
Stalinismo 162, 189, 221, 248

Supremacia das alturas (suprématie des 
hauteurs) 243

Surrealismo 83

Studio PANaroma (de Música Eletroa-
cústica da Unesp) 264, 279, 373

Teatro musical (Musiktheater) 247, 345

Teatro per gli orecchi (ou teatro dell’udito) 
345

Tecnicidade (musical, técnica musical) 
78, 81, 90, 207

Teoria da Unidade do Tempo Musical (de 
Stockhausen) 67, 226, 243

Transcriação 92, 265

Transgresso 7, 78, 97, 101, 104, 109, 138, 

160, 211, 262

Transmodernidade 97, 109

Transtexto 138, 160, 163

Transtextualidade 9, 138, 160, 228, 235, 262

Universidade Estadual Paulista (Unesp) 
245

Utopia 73, 92-93, 100, 107, 109, 239

Verbalidade 152, 166

Work in progress 260, 262

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   417 04/06/2018   16:00:22



SOBRE O LIVRO

Tipologia: Horley Old Style 11/15 
1a edição Editora Unesp Digital: 2018

EQUIPE DE REALIZAÇÃO

Coordenação Editorial 
Marcos Keith Takahashi

Edicão de texto 
Gabriela Garcia 

Alessandro Thomé

Editoração eletrônica 
Sergio Gzeschnik

Riscos_sobre_musica_(MIOLO_16x23)_Graf-v1.indd   418 04/06/2018   16:00:22



Riscos sobre música

Para bons entendedores, meias palavras não bastam. Ouvimos e 
reouvimos, e jamais ouvimos a mesma coisa. Lemos e relemos, e sem-
pre relemos de outra forma. Nessa salutar espiral que tipifica nosso 
transgresso, é preciso arriscar. Instigar o pensamento e lançar dados 
fazem parte do ouviver especulativo, opondo-nos à facilidade e superfi-
cialidade reinante. 

E estes ensaios reunidos são isso: esboçam, mas também provocam, 
insistem em ideias sobre as quais já falei antes, porém – como haveria 
de ser – de outras formas, algumas delas ainda relutantes para quem as 
lê e talvez para mim mesmo, provam hipóteses suspeitas e manifestam 
firmes convicções, doam a quem doer. São análises de ideia e de obras 
e, como toda análise, perfazem riscos no itinerário da mão sobre o 
papel, quer seja do esboço teórico, quer seja de uma partitura, nossa 
ou de outros.

Há ensaios bem-acabados, mas também os inacabados. Ideias que 
relanço. E análises, bem acabadas ou em rabiscos. Erros e acertos muti-
lados pela caneta ou borrados pelo lápis.   Flo Menezes

Flo M
enezes

Riscos sobre m
úsica

Flo MenezesFlo Menezes é professor titular da Universidade Estadual Paulista (Unesp) na área da Composição Eletroacústica. Possui 
graduação (1985) em Composição pela Universidade de São Paulo, mestrado (1989) em Elektronische Komposition 
pela Musikhochschule-Köln, Alemanha, e doutorado (1992) em Arts et Sciences de la Musique pela Université de Liège, 
Bélgica. É professor no Departamento de Música do Instituto de Artes da Unesp e atua como compositor e professor 
visitante junto a diversas instituições europeias e norte-americanas.

Ensaios – Repetições – Provas
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