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Prefácio

As missivas que o leitor tem em mãos dialogam com Paulo Freire, 
especificamente com Professora, sim; tia, não. Ao mesmo tempo, mediante 
a pergunta título, invertem a posição do interlocutor privilegiado por este 
autor. Freire escreve para professoras. Na presente obra, são aqueles e 
aquelas que lidam (de diferentes perspectivas) com o ato de ensinar que 
apresentam uma reflexão lastreada na interpretação de Professora, sim; tia, 
não.

As 16 cartas que respondem à pergunta título (Quem ousa 
ensinar?) são, portanto, reflexões sobre o saber da experiência, ancoradas 
na defesa intransigente que Freire faz do ato de ensinar – ou do movimento 
necessário à construção de uma educação libertária, que não promova a 
mecanização dos atos de pensar, ler e escrever. Estes, tanto para Freire 
como para os autores deste livro, estão interrelacionados quando se busca 
formar o conjunto de conhecimento sobre um determinado objeto de 
discurso.

Ao escrever sobre as experiências e labutas em torno do ato de 
ensinar, os autores contam como procuram dialogar, compreender e, 
principalmente, honrar o legado que Freire nos deixou quando procurou 
mostrar que o não acesso ao conhecimento (para o autor materializado 
na negação do direito à alfabetização) é uma interdição na constituição 
do humano pensante. Essa interdição impossibilita o ato de ler e escrever;   
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limita a leitura do mundo; e, sobretudo, a capacidade de construir uma 
atividade reflexiva sobre o estar e participar desse mundo de forma política 
e crítica.

A solidariedade dialética (presente nas cartas desta obra) entre o 
ato de ler e escrever (o mundo, o contexto em que autores e leitores estão 
inseridos) é fundamental à construção da capacidade criadora. Quanto mais 
esse ato ganha maturidade, mais o pensar crítico se solidifica. Portanto, um 
aspecto importante desta obra é a escrita reflexiva, centrada na provocação 
para construção de respostas.

Consequentemente, a exposição das inquietações de cada autor 
possibilita ao leitor ter acesso à diversos elementos que definem os 
contornos do ato de ensinar, principalmente após o complexo momento que 
atravessamos – o pandêmico e o da corrosão das liberdades democráticas. 
Os temas das cartas atestam que aquele que ensina é também um aprendiz. 
Atestam que o ato de ensinar e aprender são dialogicamente constituídos 
e, por isso, exigem compromisso ético daquele que se joga nesse processo.

Os autores, quando demonstram como procuram ensinar, ou 
pensar este ato, fazem a defesa de uma formação sólida e calcada na 
ousadia. Ensinar atualmente exige ousadia, é isso que cada uma das 16 
cartas desta obra afirma. De acordo com Freire, essa ousadia envolve 
afetos, emoções; não os afetos e emoções tão linearizados pelas práticas 
capitalistas, mas aqueles que possibilitam a constituição do ato responsável 
pela outro, da resistência, da luta contra realidades sociais que negam aos 
que ensinam e aprendem o direito a uma educação libertária.

As cartas apresentam uma linguagem envolvente e o leitor, não 
raro, se confunde de forma positiva com o interlocutor imediato demarcado 
no vocativo de abertura. Esse movimento é construído com base na 
leitura de si na relação com o outro texto, aluno, escola, universidade etc.  
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Ou seja, as cartas que compõem esta obra podem ser consideradas “cartas 
pedagógicas” (Brandão, 2020), pois são compostas por uma gama de temas 
relacionados ao universo da escola e/ou universidade, mas, como já dito, 
ancoradas nas suas experiências de leitura, pesquisa, ensino e extensão de 
cada autor.

Ao escrever cartas, os autores retomam um tempo em que o ato 
de escrever era central na construção do diálogo não face a face. As cartas, 
porque são conversas por escrito, confidências pessoais, sempre tiveram 
esse caráter de dizer algo a alguém sobre as inquietações, angústias, 
saudades e filosofia de vida, sonhos e utopias sobre o presente, passado 
e futuro. É exatamente isso que os autores fazem sobre o ato de ensinar. 
Por isso, são textos que carregam a beleza da aposta de futuro no outro, 
na educação.

As cartas pedagógicas, ainda de acordo com Brandão (2020), é 
recurso textual que remete a tempos imemoriais. Por exemplo, recorreram 
a essa modalidade de escrita Santo Agostinho, Tomás de Aquino, São 
Franscisco de Assis, Antônio Gramsci, Rosa de Luxemburgo, dentre 
outros. Também foi um recurso de escrita muito usado pelos nossos 
antepassados menos distantes. Nesse sentido, os autores desta obra 
propõem uma outra ética para os leitores. Não a tão vigente atualmente, 
que é baseada na pressa, na leitura rápida somente do título e/ou dos 
parágrafos iniciais de um texto. A ética aqui proposta é a da distensão 
do tempo, do compromisso ético e estético com o contorno que cada 
educador, ao implicar-se neste ato, pode dar ao rosto do outro (Bakhtin, 
1979).

O vocativo de cada carta é um chamado para entrar no universo 
apresentado por cada texto. O leitor é impelido a ocupar a posição de 
escuta da conversa/história que segue. As cartas desta obra têm um título 
que já anuncia qual história de vida, qual realidade será posta em foco.  
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Como se trata de um compartilhamento da experiência de vida de 
educador/a, o que segue é um gostoso convite para nos pormos em estado 
de leitura (Barzotto, 1999).

Por isso são cartas pedagógicas. Estas visam a produção de 
conhecimento a partir de um compromisso político inarredável - algo 
que sempre esteve muito presente na obra de Paulo Freire. Não qualquer 
compromisso político, mas aquele que possibilita ao interlocutor, ao se pôr 
em estado de leitura, construir para si uma nova prática, sempre lastreada 
num movimento dialógico resultante do vai e vem que uma carta pode 
produzir. Não esqueçamos: cartas demandam respostas!

Nesse sentido, a opção pelas cartas já traz um imperativo subliminar 
para o leitor: a construção de resposta, que pode ser a escrita de outra carta 
pedagógica ou a mobilização de si na construção de ação que transforme 
o ato de ensinar. Em todas as cartas essas possibilidades de respostas são 
demarcadas por enunciados que instam o leitor a pensar sobre o tema, a 
ler as referências bibliográficas, a produzir uma resposta para os autores, a 
pôr-se em estado de construção de uma educação libertária como propôs 
Paulo Freire.

Esta obra também faz um convite corajoso e desafiador ao leitor, 
uma vez que defende a reaproximação, a produção de uma leitura outra, 
diferente das que, nas últimas décadas, foram produzidas sobre a obra de 
Freire, tanto na universidade quanto nos segmentos políticos mais amplos. 
Dito de outro modo, há, ao mesmo tempo, um chamado à continuidade da 
perspectiva que coloca Freire como uma referência para a educação e ao 
enfrentamento da banalização e/ou destruição que vem sendo propostas 
em torno do que foi concebido por esse pensador como ato de educar.

O convite para se construir um outro lugar para esse autor não 
pode ser visto como uma tarefa simples porque pressupõe perguntar 
sobre quais aspectos da crise contemporânea se materializaram nas 
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leituras produzidas sobre a obra de Freire e, consequentemente, sobre a 
educação. Isto é, faz-se necessário buscar as razões que tornaram possível 
falar, interpretar, ler, como se tem feito, a obra de Freire por essa chave de 
negação e/ou destruição.

Diante disso, a intencionalidade desta obra é bastante latente: 
formar uma geração de leitores e educadores com um novo olhar para 
a concepção de que a educação pode ser libertária. Isso é fundamental 
porque podemos conceber a educação, com base em Arendt (2001), como 
sendo o ponto em que cada um dos implicados com o seu fazer pode 
decidir se a ama o suficiente para assumir a responsabilidade de salvá-la 
da ruína inevitável se não houver renovação, nascimento de novas leituras, 
escritas e apostas de futuro sobre o ato de ensinar.

A educação é também, de acordo com Arendt o lugar em que 
o educador pode decidir se ama o educando suficientemente para não 
o expulsar do nosso mundo (aqui compreendido como a escola, a 
universidade), deixando-o entregue a si próprio e ao aprisionado em 
mundo velho, cercado de ensinamentos que retiram a possibilidade de 
realizar leituras, interpretações, aprendizagens novas, libertárias.

O convite para revisitar a obra de Freire contém ousadia porque 
nos desafia a enfrentar o problema da reprodução, da leitura rápida dos 
títulos, dos temas citados ad nauseam movidos pelo desejo de transformar 
o ato de educar. Enfim, este livro é um gostoso convite para assumirmos 
a ousadia e a radicalidade necessárias à construção de uma educação 
libertária desde a escola básica até a universidade.

Boa leitura a todos e a todas!

Marinalva Vieira Barbosa
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Apresentação

Este volume é uma homenagem. Todos os títulos de seus capítulos, 
escritos em forma de cartas, foram inspirados ou retirados de uma das 
obras de Paulo Freire (2021) Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa 
ensinar.

A primeira edição de Professora, sim; tia, não, cuja temática geral 
do livro são as condições para a construção de uma escola democrática 
e popular, é de 1993. Freire produziu o volume após o término de sua 
experiência na condução da Secretaria de Educação na cidade de São 
Paulo, em 1991. A obra é composta de dez missivas abrangendo diferentes 
assuntos, mais ou menos ligados às temáticas mais classicamente associadas 
ao ler e ao escrever, tais como: a leitura do mundo; o medo; a identidade 
cultural; as virtudes do educador democrático; a escolha profissional da 
carreira docente… Endereçados aos professores, os textos têm como 
objetivo convocar o interlocutor para a luta contra a redução de sua 
condição, redução esta que, fazendo o educador pensar que exerce seu 
ofício por consequência de um fardo e não por escolha, lhe tira a ousadia 
necessária para sustentar o ato educativo.

Trinta anos depois, em um momento político no qual nossas 
esperanças se veem renovadas, após um momento histórico sombrio, os 
membros do Grupo de Estudos e Pesquisa Produção Escrita e Psicanálise 
– GEPPEP – avaliam que as diligências a favor da construção de uma 
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escola democrática e popular, na qual os professores tenham a audácia de 
continuar a reinventar modos de ensinar, mesmo em condições adversas, 
estão longe de estarem concluídas. Por este motivo, os pesquisadores 
do grupo resolveram somar suas vozes à de Paulo Freire, produzindo 
cartas dirigidas a diferentes interlocutores, sempre baseadas na discussão 
freiriana.

As leituras do livro de Freire inspiraram os autores desta coletânea 
a escreverem sobre temas relacionados à leitura e à valorização das 
diferentes línguas e a questões advindas da profissão docente, como o 
problema da depressão, a precarização do ensino, o debate político na 
escola e a relação dos governos com a comunidade escolar. Um desafio 
apresentado nos debates do evento foi a questão da comunicação com 
os alunos em época de Pandemia, algo que afligia a muitos pela falta de 
estrutura nas escolas em grande parte do país. Também são tematizadas 
nas cartas as circunstâncias de aprendizagem dos professores, a questão 
racial, a feminização do magistério e a vivência de projetos de leitura e 
escrita.

Dessa forma, quem nos lê, notará que as cartas se dirigem: ao 
calouro, que ingressa nos cursos voltados à Educação; ao professor que 
experiencia as primeiras aulas, enfrentando os desafios da interlocução face 
a face; ao docente com uma carreira mais consolidada que busca diálogos 
no cotidiano do fazer pedagógico; ao profissional com a saúde fragilizada, 
em razão das condições de trabalho; a interlocutores outros, que de algum 
modo impulsionaram reflexões educacionais presentes neste livro.

Vale mencionar que, à exceção de uma, as cartas que compõem 
este livro foram apresentadas no XVI Workshop do GEPPEP, intitulado 
“Quem ousa ensinar?”. Devido às restrições sanitárias exigidas pela 
emergência da Pandemia de Covid-19, o encontro aconteceu pela 
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primeira vez no formato on-line e contou com uma grande participação 
da comunidade. Todas as cartas foram lidas naquele momento de grande 
comoção em decorrência das vidas perdidas nesse período. Acrescentamos 
esta menção como uma forma de respeito a todas as vítimas e familiares.

No que se refere à audição das cartas, à época do Workshop, os 
ouvintes tomaram-nas como uma espécie de refúgio duplo: fuga de um 
presente marcado por uma pandemia sem precedentes; fuga para o passado, 
num movimento de rememoração das experiências educacionais, em que 
ora ocupavam a posição de professor, ora a de aluno. Nessa passagem 
temporal (e em suas paisagens), a perspectiva também de um futuro capaz 
de reunir os pontos de reflexão que as cartas suscitaram e que, agora, 
reunimos nesta coletânea escrita.

Aos que então nos leem, fica o convite para que, ao ocuparem 
também a posição de destinatários, possam nos encaminhar cartas- 
respostas, que podem ser endereçadas aos e-mails que deixamos na 
minibiografia de cada autor. Que possamos, assim, apostar no diálogo, 
uma das bases fundamentais da concepção freiriana de educação.

Claudia, Raquel, Selma, Tatiane e Valdir
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Da alegria de viver como 
conquista fundamental do 

encontro educativo

São Paulo, 2020.

Carta a uma professora triste,

Maria Conceição, li a seu respeito na internet. Na reportagem dizia 
que, aos 33 anos, você era uma das 7.759 professoras que, nos últimos 
três anos, foram afastadas da sala de aula por sofrimento emocional no 
estado do Mato Grosso. Conceição, caso você morasse em São Paulo, 
estaria entre os 62 profissionais da educação que obtêm afastamento do 
trabalho por transtorno mental (estresse, depressão, ansiedade e síndrome 
do pânico) ao dia (Cardoso, 2019).

Então, na sua pessoa, nesta carta, dirijo-me às professoras que, 
confrontadas com a realidade das salas de aula, passaram a enfrentar 
“crises de choro, tristeza sem explicação, falta de disposição para levantar 
da cama e tonturas graves” (Pereira, 2020, n. p.). Dirijo-me àquelas que, 
talvez, neste momento, estejam na dúvida entre abraçar a angústia como 
um sentimento que faz parte do sentir-se vivo ou, tomando-a na qualidade 
de risco mortal, procuram fugir dela a todo custo.
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Conceição, o psiquiatra do serviço público que mandaram você 
procurar não hesitou em lhe conceder quinze dias de licença-saúde. Ele 
começou falando de ansiedade, mencionou uma síndrome do pânico e 
acabou emitindo o laudo CID 10 - F32.1 Episódio depressivo moderado.

Maria Conceição, você que se formou em Pedagogia, pensando 
que ia mudar o mundo, acabou entrando em um time de gente muito triste. 
Você entrou em um time composto por uma maioria de mulheres. Faz 
algum tempo que já deu para notar que a depressão tem maior prevalência 
em docentes do sexo feminino. Seu nome é legião.

Se você não se cuidar, vai fazer parte de uma coorte de mulheres 
que obtiveram o índice mais alto de consumo de medicamentos 
antidepressivos (Soares et al., 2017). Se você não se cuidar, vai virar uma 
daquelas pessoas que faz tempo que não vê um aluno na frente. Se você 
não se cuidar, vai virar daquelas pessoas que, só de pensar em voltar para a 
sala de aula, as axilas já se tornam uma poça embaraçosa de suor.

Você, que no começo da sua vida, admirou modelos de capas de 
revista por julgá-las bonitas, autoras pelas belas palavras, talvez a sua mãe 
por ter sido uma guerreira, acabou abrindo mão dessas identificações e, 
hoje, está identificada ao sintoma de estar deprimida. Eu não te conheço 
pessoalmente, Conceição, mas, como você fez esta opção, tornou-se uma 
pessoa previsível. No sintoma, somos todos iguais. Nos movemos em 
ordem unida.

O psiquiatra do postinho solidarizou-se com você. Não queria que 
a situação se cristalizasse. Não queria que você evoluísse para o laudo CID 
10-F33 - Transtorno depressivo recorrente. Parecia-lhe que estagnar sua 
situação atual seria desperdiçar muita beleza e juventude. Então, além de 
assinar seu laudo e de te medicar, ele alongou a conversa.

Primeiro, se mostrou feliz com os avanços da ciência. Disse 
que, hoje em dia, os efeitos colaterais de antidepressivos são pequenos. 
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Adiantou que você ia ter boca seca, uns tremores, mas nada de mais grave 
no plano físico. Provavelmente, acabasse até perdendo uns quilinhos que 
estavam sobrando. Depois, disse que vocês precisariam refletir a respeito 
da angústia. Tudo na vida tem dois lados, ele tentou te mostrar.

Antidepressivos tiram angústia, mas com um preço: sua libido 
decairia muito, o médico te explicou. É que “[...] quanto mais angústia, 
tanto mais sensualidade” (Kierkegaard, 2017, p. 95). Então, caso você 
optasse por aplacar sua angústia com medicamentos, ficaria mais calma, 
porém, poderia perder o prazer de namorar.

A publicação da internet, onde te conheci, não falava nada a 
respeito de sua vida amorosa, Conceição, mas, na minha fantasia de você, 
vou imaginar que você seguiu as estatísticas e se casou com trinta e dois 
anos. Isso quer dizer que, quando esta conversa aconteceu, você estava 
com um ano de casada. Vou imaginar que o amor falou mais alto e que 
você ficou apreensiva.

Então, o psiquiatra recomendou que você fosse fazer uma terapia. 
Disse que a fila para conseguir vaga no psicólogo do postinho é longa, 
mas que valia a pena. E, para te encorajar, acabou confidenciando que 
ele mesmo aguentava as longas horas de trabalho, porque estava fazendo 
análise com um psicanalista lacaniano. Arrematou: – “No começo, eu 
assustei. Lacaniano tem fama de grosso e fala as coisas na lata. Eu demorei 
para perceber que palavras não mordem”.

Maria Conceição, você não veio ao mundo para ouvir coisas na 
lata. Você não gosta de surpresas. Se você gostasse de surpresas, não 
estaria no time das deprimidas, a não ser que seu problema tivesse fundo 
orgânico. Então, ao invés de ir logo tentar sua sorte com o psicólogo do 
postinho, foi é procurar no Google o que o tal Jacques Lacan afirmaria 
a respeito de seu caso. Queria já ir preparando uma boa resposta,  
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caso o tal grosso lhe dissesse alguma coisa desagradável. Buscou as 
palavras-chave “depressão” e “Lacan” e achou uns trabalhos acadêmicos. 
Nele, um parágrafo beirando o incompreensível:

“A tristeza [...] é qualificada de depressão, ao se lhe dar por 
suporte a alma [...]. Mas esse não é um estado de espírito [état d´âme], é 
simplesmente uma falha [faute] moral, como se exprimiam Dante ou até 
Spinoza: um pecado, o que significa uma covardia moral, que só é situado, 
em última instância, a partir do pensamento, isto é, do dever de bem dizer, 
ou de se referenciar no inconsciente, na estrutura” (Lacan, 2003, p. 524).

Mesmo sem ter entendido direito, você decidiu que Lacan era 
alguém para ser odiado. Era absurdo que alguém dissesse que a sua tristeza 
não era um estado de espírito, mas, sim, uma falha moral. E era ainda 
mais revoltante que esta mesma pessoa utilizasse a palavra “covardia” para 
qualificar esta falha. Falha moral? A princípio, você se vê como vítima das 
circunstâncias. Lacan que fosse trabalhar com as suas colegas para ele ver 
quem é que é covarde. Ele que tentasse dar aula para os seus alunos para 
ver quanto tempo duraria esta história de bem dizer.

Pela primeira vez, em dias, você estava sentindo alguma coisa, no 
caso, muita raiva. Mais tarde, rolando na cama, algumas questões ficavam 
te assombrando que nem almas penadas. O que significaria “se referenciar 
no inconsciente, na estrutura”? Por que isso demandaria coragem? E, por 
que essa coragem garantiria que o sujeito efetuasse as operações necessárias 
para não se deprimir?

Curiosamente, a raiva te serviu como combustível e, na manhã 
seguinte, pela primeira vez, em dias, você voltou a acordar junto com 
o seu marido para tomar o café da manhã. Ele, inclusive, lhe encorajou 
a procurar uma terapia. Você voltou para a internet. Quis saber 
para que servia uma análise lacaniana. Deparou-se com esta pérola:  
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“Uma análise não deve ser forçada até muito longe. Quando o analisando 
pensa que está feliz da vida, é o bastante” (Lacan, 1976, p. 15). Como 
assim?

Que história é essa de ter que estar feliz da vida? Você acabou 
lembrando de um incidente ocorrido durante seu curso de graduação. As 
pessoas ficaram um pouco revoltadas com a leitura da sexta carta que 
Paulo Freire (2015) publicou no livro Professora, sim; tia, não: “Das virtudes 
ou qualidades indispensáveis ao melhor desempenho de professoras e 
professores progressistas”.

Nesta carta, dirigida, como afirma o título, aos “professores 
progressistas”, Freire (2015) apresenta uma lista composta pelas seguintes 
virtudes: 1) Humildade, reconhecimento de que todos sabemos algo 
e ignoramos algo e disposição para escutar o outro; 2) Amorosidade, 
aos alunos e ao processo de ensinar; 3) Coragem, de lutar pelos sonhos 
políticos e pedagógicos; 4) Tolerância, respeitar o diferente; 5) Decisão/ 
segurança/disciplina intelectual, julgar de maneira fundamentada e 
instruída; 6) Paciência/impaciência, permanente tensão a regular as ações; 
7) Parcimônia verbal, não perder o controle sobre sua fala; e 8) Alegria de 
viver, virtude fundamental da prática educativa democrática.

Naquela ocasião, as meninas tinham ficado muito bravas. Elas 
achavam que Paulo Freire estava querendo demais. Achavam que ninguém 
nasce desse jeito, tão perfeitinho. Tinham ficado especialmente revoltadas 
com essa história da alegria de viver. Talvez, acossada pela raiva de Lacan, 
você tenha ido reler o trecho em que o Paulo Freire afirma que a alegria de 
viver é a “virtude fundamental da prática educativa democrática” (Freire, 
2015, p. 132):

“É me dando plenamente à vida e não à morte [...] que me 
entrego, disponivelmente à alegria de viver. E é a minha entrega à alegria 
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de viver, sem que esconda a existência de razões para tristeza na vida, que 
me prepara para estimular e lutar pela alegria na escola. Todas as outras 
virtudes servem para criar a escola feliz, a escola alegre” (Freire, 2015, p. 
132).

Teria você alguma das virtudes necessárias para voltar para a sala 
de aula? Ou seria preciso morrer e nascer de novo? Imagino você cheia 
dessas questões. Imagino, ainda, ressabiada com sua experiência de dar um 
Google no Lacan, dando um buscar em “virtude moral”. Tentei refazer 
sua experiência e fui parar no Portal do Trânsito (Flores, 2014, n. p.).

Aparentemente, recorrer a Aristóteles (384 a.C-322 a.C) pega bem 
e o portal abusou dessa inspiração para nos convencer a seguir as leis 
de trânsito. Vou ler para você um pedaço especialmente interessante a 
respeito das virtudes:

“A virtude é uma qualidade moral particular que denota a 
disposição de um indivíduo para praticar o bem, não se tratando de uma 
característica nata, ao invés disso se apresentando como uma forma de 
conduta, representada pela repetição constante de atos motivados pela 
vontade do homem em prol do bem” (Aristóteles apud Flores, 2014, n. p.). 
Posso imaginar você mais calma e mais nervosa. Mais calma, porque não 
se trataria de ter nascido de um jeito ou de outro. Mais nervosa, porque 
o Aristóteles do trânsito coloca a responsabilidade de ser ou não virtuosa 
toda na sua mão. Diga-me em direção ao que você se orienta e eu te direi 
o quanto você vale enquanto pessoa, Aristóteles do trânsito estava lhe 
dizendo.

Não sei se você teria condições de perceber que Lacan também 
pensa do mesmo modo. Afinal, os não covardes, os que não têm falha 
moral são os que não desistem “do dever de bem dizer, ou de se referenciar 
no inconsciente, na estrutura” (Lacan, 2003, p. 524). Ou, em palavras 
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bem mais simples, os virtuosos, Conceição, são aqueles que ajustam suas 
palavras e suas ações. Quando percebem uma dissimetria entre ambas, ou 
mudam as palavras, ou alteram a rota, aventurando-se, sem medo do risco.

Vamos pensar na sua depressão. Pelo seu CID, provavelmente, 
o psiquiatra não pensa que sua depressão tenha fundo orgânico. Então, 
o que aconteceu foi que você se perdeu nas curvas da vida. As palavras 
ficaram para um lado e as ações para o outro, Conceição. Quando se deu 
conta de que as teorias por você aprendidas e professadas não recobriam 
a realidade da sala de aula, sentiu-se traída. Ao invés de se colocar em um 
lugar autoral e tentar produzir outras teorias, mais compatíveis com o que 
estava vivendo, paralisou.

Da educação, da sala de aula, passou a dizer que “tá difícil!”. 
Esqueceu-se de que “o difícil ou a dificuldade está sempre em relação com 
a capacidade de resposta do sujeito que, em face do difícil e da avaliação 
de si mesmo quanto à capacidade de resposta, terá mais ou menos medo 
ou nenhum medo ou medo infundado ou, reconhecendo que o desafio 
ultrapassa os limites do medo se afunda no pânico” (Freire, 2015, p. 74). 
Se tivesse notado isso, teria percebido que seu gradual entristecimento 
começou quando você achou que tinha que ter resposta pronta para tudo.

Conceição, venha comigo: o psiquiatra te explicou que tudo nesta 
vida tem um preço. Citou até filósofo dinamarquês para te encorajar a 
aceitar que um quinhão de angústia garante a sensação de estar vivo. Ele 
quis te mostrar que melhor um pouco angustiado do que morto em vida. 
Daí você foi parar em Lacan. Entendeu que o objetivo de uma análise era 
a pessoa sentir-se feliz por estar vivo. E, mesmo brava, entendeu ainda que 
essa tarefa exige, de cada qual, saber não cair do cavalo do inconsciente, 
continuar galopando, mesmo quando o mar não está para peixe. E, 
por fim, lembrou do Paulo Freire. Este, por sua vez, ao falar da alegria,  
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mostra que ela ocorre ao se incluir “a existência de razões para tristeza na 
vida” (Freire, 2015, p. 132).

Fico aqui pensando que, se você adoeceu, não deve estar muito 
acostumada a não varrer as coisas para debaixo do tapete. Talvez tenha 
tido a falta de sorte de trabalhar em escolas que emudecem, e não naquelas 
que se aventuram e se recusam ao imobilismo. Talvez, tenha adoecido por 
se fazer parte do que Freire (1970) chamava de “cultura do silêncio”, uma 
forma de organização na qual as massas são emudecidas, proibidas de, 
criativamente, tomar parte nas transformações da sociedade e, portanto, 
proibidas de ser.

Se eu estou certa, Conceição, este seu entristecimento todo 
é mais um jeito de ser uma “boa moça”, de ser conivente com aquilo 
que você pensa que as pessoas esperam de você e nunca correr o risco 
de desagradar ninguém. Quando eu escutei a carta que a Tatiane Santos 
escreveu para o Paulo Freire, eu me lembrei da mãe polvo. Não sei se 
você sabe, mas, na natureza, as polvos fêmea precisam chocar os ovos 
por quatro anos e meio. Durante este tempo, elas não fazem nada mais 
além de proteger e limpar esta ninhada, que será a única da vida. É difícil 
que testemunhem a eclosão dos ovos, porque muitas morrem de fome 
antes disso. As mães mencionadas na carta da Tatiane (neste volume) são 
humanas, mas podem estar se colocando em posição sacrificial que lembra 
a essa. Talvez, entretanto, consigam se divertir com isso. Você, nem isso, 
Conceição. Faria melhor negócio aprendendo a usar os seus tentáculos 
para outras coisas...

Faço votos para que, algum dia, encontre a coragem de abandonar 
essa posição fixa, da mulher que não pode falar, e se autorize a uma 
mudança de discurso, vindo a habitar, ao menos de vez em quando, um 
discurso pautado pelo amor. Acho que você curtiria ler a este respeito 
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na carta que Ana Silvia de Morais (neste volume) dirigiu a sua amiga Lia 
Rangel, Conceição.

Mas, olha, Conceição, não estou falando do amor idealizado de 
Hollywood, onde ninguém transpira, tem piolho ou chulé. Estou me 
referindo à possibilidade de abertura para acolher o outro na sua diferença. 
De me encantar com a surpresa de dias que nunca se repetem, quando eu 
me permito o encontro e a surpresa. De errar, chorar, ficar muito brava e 
tentar de novo. De me angustiar e saber que vai ficar tudo bem, ou não, 
porque a morte existe e é inevitável.

Mas, enquanto ela não vem, fico feliz por estarmos vivas.
Este ano foi tão difícil.
Mas, mesmo assim, estamos aqui, tentando fazer com que esta 

carta nos aproxime e nos alegre. Por enquanto.

Claudia Riolfi
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Paulo Freire:  
nos arredores da crítica

São Paulo, 2020.

Estimado Matías,
Caro jovem pesquisador,

Espero que você esteja bem nestes dias tão incertos que estamos 
vivendo.

Nós aqui vamos trabalhando, sem saber muito bem o que vai 
acontecer durante a pandemia, nem o que vai ser depois. Mas, como 
professores que somos, está no nosso fazer cotidiano a tarefa de cultivar 
esperanças. Então seguimos como podemos, convocando a todos para 
continuar firmes e inventar um futuro.

É por isso que resolvi te escrever esta carta. Gostaria de continuar 
nossa conversa sobre Paulo Freire, refazer e expandir um convite à 
pesquisa.

Quando você me enviou, em 29 de abril de 2020, a entrevista 
para o número comemorativo dos 10 anos da revista El Toldo de Astier 
(Massarella; Barzotto, 2020) me senti muito honrado e ao mesmo tempo 
mobilizado. Uma de suas perguntas me remeteu à história de minha 
formação.
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Quando tenho de revisitar minha jornada como estudante e 
profissional, perpassando uma longa e cara memória, às vezes fico em 
silêncio, contemplo a minha emoção e depois começo a envolver outras 
pessoas para partilhar aquilo que, para mim, tem muito valor.

Para você lembrar, repito aqui a pergunta número cinco da 
entrevista e a resposta que dei naquele momento – que já carregava um 
convite:

Paulo Freire se tornou um dos teóricos brasileiros mais 
conhecidos, qual o lugar das teorias desse autor em seus 
trabalhos? Por que nos últimos anos esse autor passou a ser tão 
criticado por uma parte da população?
No prefácio do livro Estado de Leitura [P.S.1.], explico essa 
expressão, que criei para nomear o livro e para nomear o 
que acredito que seja um leitor. Dizia naquele momento que 
estar em estado de leitura implicava negar ou suspender 
momentaneamente as leituras já feitas de um texto para construir 
a própria leitura. Buscava, portanto, uma emancipação do leitor 
frente ao senso comum estabelecido no interior das diferentes 
áreas do conhecimento.
O livro é uma coletânea de textos, sendo o primeiro uma 
entrevista de Paulo Freire, a quem defino como alguém que 
esteve em permanente estado de leitura, ou seja, alguém atento 
aos acontecimentos de sua época a fim de produzir novas 
compreensões que contribuam para impulsionar a produção de 
conhecimento em benefício da humanidade.
Faço essa introdução para dizer que é assim que entendo a 
formação e que julgo ter aprendido em Paulo Freire. É necessário 
formar pessoas atentas para o que ocorre à sua volta, que tenham 
condições de relacionar o que leem com os acontecimentos e 
que não se contentem com o que já está estabelecido.
Dito isso, posso entrar na segunda questão, recomendando 
aos meus leitores que não se prendam ao que parece estar se 
estabilizando agora com relação às críticas a Paulo Freire. É 
necessário que um grupo de pesquisadores tome as críticas a 
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Paulo Freire como objeto de pesquisa e façam um rastreamento 
das críticas feitas em diferentes áreas para entender como a 
possibilidade de uma crítica agora já vem se construindo há anos. 
Minha hipótese é que autores de diferentes áreas e ideologias 
foram implantando críticas que, ainda que aparentassem ser de 
cunho mais acadêmico, na base tinham implicações ideológicas. 
Então, minha resposta é: esse autor é criticado nos últimos 
anos porque ao longo de muitos anos foram criados os trilhos 
para que essa crítica tivesse lugar hoje, seja por autores que não 
estavam em estado de leitura, e, portanto, podem dizer que não 
sabiam o que estavam fazendo, seja por autores que sabiam 
muito bem e o faziam com competência. Mas isso é só uma 
hipótese. É preciso, como eu disse, que um grupo se dedique a 
rastrear essas críticas (Massarella; Barzotto, 2020, p. 525).

Embora tenha dado essa resposta na ocasião da entrevista, a 
pergunta permaneceu. Como eu disse antes, ela acionou minha memória 
e me comoveu. Comoveu porque eu nunca tive dúvida de que formação 
está sempre ligada à transformação, e foi por isso que, à medida que fui 
lendo a obra de Paulo Freire, fui nutrindo bastante respeito. Como a 
perspectiva da transformação é muito importante para mim, na condição 
de estudante, fui me silenciando diante de afirmações feitas por pessoas de 
diferentes matizes teórico-ideológicos que, a meu ver, rejeitavam direta ou 
indiretamente o engajamento proposto por Paulo Freire. Trata-se de um 
silêncio amargo por perceber o tamanho da tarefa que temos pela frente e 
do preparo exigido para cumpri-la.

Então, nessa carta quero conversar um pouco sobre isso, quero 
expor alguns fragmentos da memória que trago de minha formação. 
Convido você e outros jovens pesquisadores para avançarmos um pouco 
na compreensão de um rastro de críticas que teria aberto os trilhos para 
os comentários que procuram atribuir à perspectiva de Paulo Freire um 
suposto fracasso de aspectos da educação brasileira que seriam caros a 
quem os impulsiona.
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Mas antes, Matías, quero dizer que, quando o GEPPEP decidiu 
que a leitura para o ano de 2020 seria o livro Professora, sim; tia, não, fiquei 
um pouco apreensivo. Aproveitando que, em uma das cartas que compõe 
o livro, intitulada Primeiro dia de aula, Paulo Freire propõe que falemos de 
nossos medos, começo por aqui.

Tenho sempre meus receios diante de textos de autores que são 
frequentemente reduzidos a clichês, a frases emblemáticas, a adágios. 
Acredito que um primeiro ataque a um autor reside precisamente nisso: 
transformá-lo em frases a repetir. (Claro, não estou falando aqui de 
autores que se montam, que constroem sua midiaticidade, por meio de 
frases fáceis de repetir, frases que colam, propositadamente para cair no 
gosto do leitor).

Então, tive medo de falhar como formador no percurso formativo 
de 2020 e não conseguir mobilizar os integrantes do grupo para ir além do 
reconhecimento do que estava dito no livro escolhido.

Para mim, um leitor que vai pelo caminho da repetição de algumas 
frases que facilmente identificam um autor, não está em estado de leitura. 
Talvez mesmo, nem tenha lido o texto desse autor; pode ser que apenas 
tenha tomado uma frase de um cartaz, de uma agenda ou de uma apostila. 
E o papel do formador é provocar o aluno para que ele consiga ir além 
disso, lendo a fundo, o texto completo, e olhar para além do que já foi 
destacado.

São muitas as frases de Paulo Freire repetidas em nosso cotidiano 
de estudante e de professor. Uma delas é “A leitura do mundo precede a 
leitura da palavra”.

Durante minha formação aqui no Brasil, Matías, estive em muitas 
aulas e eventos, nas quais essa frase apareceu. O modo com que se diz, 
que mais me incomoda, é aquele que lhe imprime um tom algo inteligente: 



34

QUEM OUSA ENSINAR?

notem que eu entendi e me tornei bom. Vocês, por favor, entendam e tornem-se bons 
como eu. E essa parece ser a principal finalidade em repetir essa frase ou 
outras: mostrar-se expert.

Esse tom me incomoda porque nunca fica claro se a pessoa 
leu muito mais que isso na obra do autor, nem se essa leitura se tornou 
uma experiência (Benjamin, 2002). E isso cansa quem ouve e desgasta o 
trabalho do autor, pois ajuda a criar um fastio por parte dos leitores.

Uma vez ouvi de um professor em aula uma exclamação impaciente: 
“Esse negócio de leitura do mundo é uma babaquice!” Ouvi essa frase 
antes de entender quão cansativo é ficar ouvindo frases emblemáticas de 
um autor. Então, na ocasião eu vi essa exclamação somente como um 
ataque a Paulo Freire. De fato, é um ataque, mas já é uma espécie de 
segunda etapa do ataque, o que só entendi mais tarde. Depois que percebi 
que um jeito de congelar o que um autor diz é transformá-lo em frases 
para repetir, passei a entender que talvez o professor estivesse atacando 
não só a frase atribuída a Paulo Freire, como também esse vazio causado 
pela repetição. De modo que vejo na repetição e na respectiva reação, ao 
menos duas etapas de desgaste feito a um autor, que prepara caminho para 
uma crítica mais contundente.

Não sei se acontece com você, mas às vezes eu gosto de um autor, 
mas rejeito o falatório (Heidegger, 2005) que se forma ao seu redor. Por 
isso procuro formar leitores que se comprometam mais com a sustentação 
das posições defendidas pelos autores com os quais dizem se identificar.

Como vê, caro Matías, eu manifestava na resposta à sua pergunta 
a minha posição de que nada nasce pronto de uma hora pra outra, precisa 
ser cultivado. Se hoje há clima para expor críticas de toda ordem contra 
Paulo Freire, é porque a base de sustentação para essa crítica foi sendo 
sedimentada ao longo dos anos que antecedem o momento político que 
vivemos hoje.
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Não estou discutindo a pertinência da crítica, tampouco sou contra 
a existência de críticas. Mas, conforme escrevi em outro texto, é preciso 
perguntar qual é a função da crítica (Barzotto, 2004). Ela é feita para fazer 
avançar o conhecimento ou somente para fixar sua própria existência?

A crítica feita para avançar o conhecimento procura tomar a obra, 
confrontá-las às situações contemporâneas à leitura e propor formas de 
avanço na perspectiva que ela sustenta. A crítica que visa à sua própria 
perpetuação é aquela que é tomada como uma obra em si, que prescinde 
da outra obra, aquela supostamente lida. Supostamente por tomar 
apenas o que já foi destacado por outros ou, como no caso das críticas 
impulsionadas agora, quando íamos nos aproximando de 2020, sequer 
tomam frases emblemáticas da obra criticada, mas apenas buscam fixar 
posições contrárias, sem mesmo demonstrar conhecimento daquilo que 
é criticado.

No caso de alguns autores, devido à posição política que defendem, 
é preciso verificar se uma crítica dirigida a um dos aspectos do trabalho 
de Paulo Freire – o teórico, conforme mencionei na resposta que dei à 
pergunta 5 da entrevista, não seria um disfarce para atingir a dimensão 
política de seu trabalho. Pode ser o caso de outra frase que ouvi e que vou 
apenas mencionar aqui sem comentá-la, pois precisaria de maiores estudos: 
“Ah, mas a concepção de linguagem de Paulo Freire é estruturalista!”

Volto à nossa troca de correspondência por ocasião da entrevista e 
recordo um e-mail que te escrevi em 7 de maio, quando enviei a entrevista 
respondida:

Boa noite Matias,
Segue a entrevista.
[...]
Gostaria de não responder a pergunta 6. Não acredito que se 
possa misturar Paulo Freire com Letramento. Precisaria muito 
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para explicar e prefiro que isso se faça com um esforço de 
pesquisa, conforme apontei na questão 5.
Além disso, parece que a questão aponta que o trabalho com 
língua tem de ser feito nessa perspectiva, o que não é, e não 
pode ser consenso.
Caso você queira, nós podemos reunir um grupo de 
pesquisadores para estudar e escrever sobre isso. Talvez fazer 
um número especial da revista ou pensar em outra publicação. 
Fica o desafio.
[...] (Arquivo pessoal, maio 2020).

O problema que eu via na pergunta 6, é que ela começava com 
uma afirmação.

6. É importante, ao pensar sobre o ensino da língua, apoiado 
na escola pela leitura e escrita variada, pensar no letramento 
(Massarella; Barzotto, 2020, p. 525).

Meu intuito ao retomar essa afirmação aqui é insistir no convite, 
diretamente a você, Matías, e depois para outros interessados, para estudar 
a construção do terreno para as críticas ao trabalho de Paulo Freire ao 
longo dos anos, bem como para compreender outra face do desgaste 
impingido ao autor, o modo como seu trabalho foi usado para enaltecer 
perspectivas com as quais talvez seus ensinamentos não se compatibilizem.

Já temos uma equipe tentando entender como foi se estabelecendo 
a crítica contra os professores e podemos fazer o mesmo com a obra 
de Paulo Freire. No nosso entender, é pouco reclamar das críticas feitas 
contra o professor agora, nos últimos três anos. Precisamos entender por 
que nos apassivamos, ao longo de nossa formação, ao grande volume de 
textos acadêmicos sobre o trabalho do professor, sustentados em frases 
como “o professor não sabe”, “o professor ainda não usa” etc.
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Com relação ao uso do nome de Paulo Freire para auxiliar na 
implantação e legitimação de outras perspectivas, não vou falar aqui de 
outra frase que já ouvi: “a Educação à Distância cumpre o sonho de uma 
educação aberta, democrática, que alcança a todos”. Estou retomando o 
desafio para que estudemos a associação de seu nome à perspectiva do 
letramento, que parecia estar contida na pergunta 6 que não quis responder 
naquele momento.

Veja Matías, para esclarecer essa associação que considero 
inadequada, lembro que durante os anos 70-80 havia, aqui no Brasil, 
ao menos duas perspectivas de alfabetização. Uma que considerava 
a alfabetização como período inicial, de dois anos, mais ou menos, de 
aprendizado da leitura e da escrita, e que aparecia principalmente nas 
propostas oficiais do período.

A outra, marcada pela atuação de Paulo Freire que, mesmo que 
eu esteja simplificando aqui, já era bem mais complexa e abrangente que 
a compreensão oficial. Ela envolvia a compreensão do contexto, a leitura 
do entorno onde o alfabetizando se encontrava e implicava construir uma 
visão política da sociedade com vistas à sua transformação.

É bom lembrar, e infelizmente temos de lembrar, às vezes, mesmo 
os profissionais da área Letras, que as palavras não precisam ter um 
sentido só. Mas nesse caso, Matías, uma pesquisa como a que eu estou 
sugerindo, talvez aponte para um esforço de monossemização da palavra 
alfabetização, perceptível na atitude de alguns pesquisadores de retomar 
apenas o sentido de alfabetização corrente nos textos oficiais da educação 
da época e fazer de conta que não havia outros, ou que todos os que 
falavam em alfabetização empregavam o termo do mesmo modo, com o 
mesmo alcance semântico.

Eu aprendi que é uma postura autoritária querer que as palavras 
tenham um sentido só. Por isso, seria muito importante estudar esse 



38

QUEM OUSA ENSINAR?

movimento que recupera e força o uso de um só sentido para a palavra 
alfabetização. Esse gesto, a meu ver, traduz mais uma forma de rejeitar 
algum aspecto da obra de Paulo Freire, talvez o mais político, para firmar 
outra perspectiva, vinda de outro lugar, de outro contexto e de autores que 
não se propõem a ter engajamento político como Paulo Freire teve.

Houve até quem, por não conseguir colocá-lo de lado, dissesse 
uma frase mais ou menos assim: “Paulo Freire já conhecia a perspectiva 
do letramento, mas ainda não conhecia a palavra”.

Ora, Matías, que posição precisa ter um leitor, para ler uma 
afirmação como essa sem se fazer muitas perguntas sobre ela?

Seguramente uma pesquisa pode verificar se se trata de conhecer 
ou não uma palavra ou se se trata de disputar o sentido da palavra 
alfabetização, disputar o alcance recoberto por ela, numa época difícil 
como a dos anos de 1970. Pode ser que uma afirmação como essa esteja 
negando o trabalho de Freire, mas como seu nome é grande demais 
para ser deixado de fora, ele é associado a outra perspectiva, como se ela 
coincidisse com a dele.

Estou escrevendo isso nesta carta para expor a você algumas 
desconfianças e reforçar minha vontade de ver um grupo de pesquisadores 
dedicado à compreensão das críticas feitas nos arredores do trabalho de 
Paulo Freire e sua repercussão nas críticas mais recentes.

Eu olho para as reações feitas às críticas contra Paulo Freire como 
se eu estivesse em um primeiro dia de aula, sentindo medo do que vou 
encontrar pela frente. Um dos medos acionados por essas reações é o 
de que toda uma geração cresça achando que essa crítica surgiu agora, 
oriunda de uma vertente política muito específica.

Então, para desenvolvermos a pesquisa que estou propondo, 
precisamos organizar uma equipe que entenda que uma “ameaça ao 
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estudo sério, que é uma das formas mais negativas de fugir à superação 
das dificuldades que temos e não o texto em si próprio é proclamar a ilusão 
de que estamos entendendo, sem, contudo, pôr à prova nossa afirmação.” 
(Freire, 2019, p. 76-77, grifo do autor).

É importante também que esse grupo seja composto por pessoas 
que não se envergonhem de ver um brasileiro, trabalhando embaixo de 
mangueiras, utilizando um conceito de alfabetização próprio, bastante 
abrangente. Um grupo que admita que, na condição de latino-americanos 
podemos desenvolver conceitos sem ter de traduzir de países de primeiro 
mundo. Quem não tiver abertura para aceitar que podemos ser criativos 
e produtivos aqui na América Latina, certamente vai preferir o conceito 
de literacy para substituir o que estava sendo desenvolvido aqui, fora da 
oficialidade, substituindo também o sentido de alfabetização que já estava 
consolidado pela vertente freiriana.

Ao propormos uma análise dos textos que aportaram críticas 
a respeito da obra de Paulo Freire, estamos propondo uma leitura para 
além do medo que a leitura suscita (Barzotto, 2011). É preciso um grupo 
de leitores destemidos, pois pode ser que tenhamos de ter coragem para 
“desmascarar a ideologia de um certo discurso neoliberal, chamado 
às vezes de modernizante que, falando do tempo histórico atual, tenta 
convencer-nos de que a vida é assim mesmo” (Freire, 2019, p. 141). E 
pode ser que, para essa tarefa, seja necessário seguir a recomendação de 
descrever a classe presente na carta Primeiro dia de aula, adaptando para descrever 
a classe de pesquisadores que trouxeram ao público críticas ou aproximações a 
Paulo Freire a perspectivas que lhe são posteriores.

Para concluir essa carta, esse convite a novos pesquisadores, 
vou parodiar dois trechos da carta Primeiro dia de aula para expor uma 
possibilidade de construção de um projeto de pesquisa a respeito das 
críticas a Paulo Freire feitas ao longo dos anos e suas repercussões no 
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momento atual. Primeiro, recorto um trecho que me inspira para a pesquisa 
que proponho

Não temer os sentimentos, as emoções, os desejos e lidar com 
eles com o mesmo respeito com que nos damos a uma prática 
cognitiva integrada com eles. Estar advertidos e abertos à 
compreensão das relações entre os fatos, os dados, os objetos na 
compreensão do real. Nada disso pode escapar à tarefa docente 
da educadora na “leitura” de sua classe e com que ela testemunha 
a seus alunos que sua prática docente não se atém apenas ao 
ensino mecânico dos conteúdos. Mais ainda, que o necessário 
ensino desses conteúdos não pode prescindir do crítico 
conhecimento das condições sociais, culturais, econômicas do 
contexto dos educandos (Freire, 2019, p. 164-165).

Agora parodio pensando no projeto:

Não temer os sentimentos, as emoções, os desejos e lidar com 
eles com o mesmo respeito com que nos damos a uma prática 
cognitiva integrada com eles. Estar advertidos e abertos à 
compreensão das relações entre os fatos, os dados, os objetos 
na compreensão do real. Nada disso pode escapar à tarefa 
investigativa do pesquisador na “leitura” de sua classe, a dos 
pesquisadores, e com que ela testemunha a seus leitores que 
sua prática investigativa não se atém apenas à compreensão 
mecânica dos textos acadêmicos lidos. Mais ainda, que a 
necessária compreensão dos conteúdos não pode prescindir 
do crítico conhecimento das condições sociais, culturais, 
econômicas do contexto dos seus autores.

É necessário que o pesquisador também tenha coragem de expor 
seus medos. Não é só uma boa compreensão do texto lido que importa, 
mas o risco de ler mais do que o que está escrito, fugindo da leitura dos 
textos para repetir frases de fácil memorização. “É preciso ousar, aprender 
a ousar, para dizer não à burocratização da mente a que nos expomos 
diariamente” (Freire, 2019, p. 29).
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E, ainda parodiando a sugestão do autor, leio mais um trecho da 
carta Primeiro dia de aula:

A cada estudo e a cada reestudo que se faça, em diálogo com os educandos, 
ratificações e retificações se vão fazendo. Cada vez mais a “classe 
como texto” vai tendo sua “compreensão” produzida por si 
mesma e pela educadora. E a produção da compreensão atual 
implica a re-produção da compreensão anterior que pode levar 
a classe, através do conhecimento do conhecimento anterior de 
si mesma, a um novo conhecimento (Freire, 2019, p. 164, grifo 
nosso).

E agora leio sua adaptação para o projeto:

A cada estudo e a cada reestudo que se faça, em diálogo com 
os pesquisadores, ratificações e retificações se vão fazendo. 
Cada vez mais a “classe de pesquisadores como texto” vai 
tendo sua “compreensão” produzida por si mesma e pelos 
pesquisadores encarregados dessa pesquisa. E a produção 
da compreensão atual das críticas feitas à obra de Paulo 
Freire implica a reprodução da compreensão anterior das 
críticas anteriores que pode levar a classe de pesquisadores, 
através do conhecimento do conhecimento anterior de si 
mesma, a um novo conhecimento.

Trata-se, então, de estudar as críticas à obra de Paulo Freire e 
seus autores, e, dialogando com eles, procurar entender como se abriu 
o caminho para chegar ao que temos hoje em termos de crítica e tentar 
superar a atual situação.

E é isso, fico aguardando sua resposta, a resposta de jovens 
pesquisadores.

Abraço,

Valdir Heitor Barzotto
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P.S.1. Trata-se da obra Estado de Leitura, que apresento nas referências bibliográ-
ficas.
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Resposta a Paulo Freire - 
possíveis diálogos sobre a 

trajetória das mulheres na 
ciência

Várzea Paulista, 2020.

Querido Paulo,

Esta carta vai para você mesmo, pois diz a lenda que escritores 
ficam sempre vagando por aí. E que bom que está nos acompanhando em 
dias tão difíceis. Eu sou a Tatiane, professora sim (tia não) e pesquisadora. 
Pela pesquisa, participo de um grupo de estudos na pós-graduação. E o 
trocadilho bobo com o nome do seu livro foi para dizer que estamos 
trabalhando com ele no grupo e que esta leitura moveu muitas ideias. 
Lemos na capa o título Cartas a quem ousa ensinar e a palavra ousa ficou 
ressoando, porque tem tanta coisa acontecendo por aqui nestes dias e, 
no fim, quem se atreve? Mas deixa eu te contar um pouco sobre a nossa 
situação.

Atualmente, vivemos uma Pandemia; no começo, a palavra até 
assustou um pouco, mas depois continuou todo mundo convivendo 
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com ela, fazendo as atividades do cotidiano, as que fazia antes mesmo, 
só que agora com a Pandemia debaixo do braço, porque a nossa louca 
e desenfreada produção capitalista não pode parar. As desigualdades 
tornaram-se mais visíveis e a população socialmente marginalizada paga 
um preço maior, como sempre.

Muitas pessoas nestes dias estão em casa pela quarentena, outras 
pelo desemprego, e as crianças estão sem aulas presenciais. E aí que eu 
começo a desenrolar o que eu gostaria de falar com você nesta carta. 
Pesquisadores do grupo Parent in Science - Maternidade na Ciência, que tem 
como objetivo o estudo sobre o impacto dos filhos na carreira de mulheres 
e homens cientistas, estão realizando debates sobre os efeitos da Pandemia 
no desenvolvimento das investigações de pais pesquisadores. Eles fizeram, 
entre os meses de abril e maio deste ano, o mapeamento da situação a 
partir da aplicação de questionários, respondidos por quase quinze mil 
cientistas, entre discentes de pós-graduação, pós-doutorandos e docentes/ 
pesquisadores.

No último resultado divulgado, intitulado Produtividade acadêmica 
durante a pandemia: efeitos de gênero, raça e parentalidade (Neumann et al., 
2020), os dados revelam, especialmente os que se referem a submissões 
de artigos, que mulheres negras (com ou sem filhos) e mulheres brancas 
com filhos (principalmente com idade até 12 anos) foram os grupos cuja 
produtividade acadêmica foi mais afetada pela Pandemia. Por sua vez, a 
produtividade acadêmica de homens, especialmente os sem filhos, foi a 
menos afetada. Após a divulgação da investigação, tivemos este debate 
realizado em diversos veículos em nossa mídia.

Estou falando deste assunto, não para valorizar a escrita frenética 
de artigos nos moldes liberalistas, mas para apontar a diferença entre 
as realidades que o resultado da pesquisa revelou, pois este dado deve 
ser analisado, levando-se em consideração a situação das possibilidades 
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de pesquisa que têm as mulheres em nosso país. Notícias veiculadas 
recentemente mostram que o trabalho das mulheres aumentou muito no 
período da Pandemia, assim como a violência doméstica, que já atingia 
índices muito altos. E me bateu uma revolta. Sempre me batem muitas 
revoltas, sabe? Mas essa foi diferente: ainda sobre as mulheres recai o 
trabalho triplicado ou quadruplicado de cuidado de crianças, idosos, 
da casa toda, nestes dias. Tanta luta e pouca mudança. E então temos a 
consequência apontada pelo grupo Parent in Science (Neumann et al., 2020): 
a produtividade acadêmica das mulheres, principalmente das mulheres 
negras, diminui com tantas responsabilidades. E me lembro da pesquisadora 
Lélia Gonzalez (1984), quando aponta a nossa falsa democracia racial para 
a manutenção das desigualdades. Ela falou isso lá pelos idos dos anos 
oitenta e hoje ainda precisamos repetir porque estas falsas construções 
estão nos rondando. Olha só que loucura esta situação, Paulo.

Analisando este contexto, pensei em um diálogo com a sua obra: 
estamos lidando diariamente com estas notícias e temos o livro Professora, 
sim; tia, não (Freire, 2013) que problematiza uma postura profissional das 
professoras (antes eram praticamente só as mulheres nesse desafio), e uma 
frase me incomodou. Ou me comoveu, como preferir. Fiquei pensando 
e pensando, depois que li a frase “[...] esperar comodamente por um 
casamento” (Freire, 2013, p. 159). Paulo, você deve saber tanto quanto eu 
que essa frase foi dita até a exaustão. Foi dita até o dia em que fecharam a 
porta da escola no último dia de aula do curso de magistério. E a discussão 
que você faz depois da frase é muito pertinente, sobre o nosso passado 
colonial, a luta política na escola, a profissionalização da profissão. A 
questão que você enfatiza, especialmente na oitava carta intitulada 
“Vim fazer o curso de magistério porque não tive outra possibilidade” 
é sobre as mulheres esperarem o casamento e escolherem o magistério 
por falta de opção. Te convido a olhar mais atentamente para a palavra 
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“possibilidade”. Em uma sociedade tão desigual como a nossa, quais são 
as escolhas disponíveis?

Gostaria de complementar a discussão, porque a gente que nasce, 
ou melhor, se torna mulher (Beauvoir, 2016), nesta sociedade, sabe que não 
esperamos nada comodamente. Porque nem podemos andar nas ruas com 
tranquilidade. Então, se o magistério apareceu como opção para a maioria, 
nos cabe perguntar o porquê deste lugar designado a elas, a nós, por tantos 
anos. Precisamos recuperar a relação entre os trabalhos direcionados às 
mulheres, ao longo da história, e esta tarefa é um desafio, porque envolve, 
em primeiro lugar, tornar visível grande parte das atividades realizadas ao 
longo dos anos.

Segundo Silvia Federici (2019, p. 44), o trabalho foi transformado 
em um ato de amor, algo inerente à nossa natureza, portanto, necessitaríamos 
evidenciá-lo, mostrar que grande parte das tarefas consideradas 
constituintes da nossa “personalidade feminina” são trabalhos não 
remunerados. Os mesmos que nos impedem de dedicarmos mais tempo 
às atividades acadêmicas, ao ócio, ao que quer que seja. E nessa mescla 
entra o casamento e o impacto da frase “esperar comodamente por um 
casamento”. Porque, no geral, o casamento traria, traz ainda para muitas 
de nós, novas relações de trabalho complexificadas provavelmente pela 
maternidade, exploração e violência. Coloco a maternidade aqui como 
esta maternidade devocional, aliada a todo tipo de violência a que estão 
submetidas grande parte das mães. Gostaria que minhas palavras fossem 
exagero, meu amigo, mas olhamos para as estatísticas e, infelizmente, essa 
é a realidade para a maioria.

Então, quando voltamos para a relação entre magistério e 
casamento, é necessário um olhar para a história da educação brasileira, de 
modo a compreendermos o motivo da feminização desta profissão, tema 
que traz diversas respostas, inclusive divergentes, pela pluralidade dos 
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motivos que nos levaram a ocupar a profissão quase que exclusivamente 
nos primeiros anos de escolarização das crianças no país.

Werle (2005) relata sobre esse processo, a partir do início do século 
XX, no Rio Grande do Sul. A autora traça a trajetória das mulheres como 
administradoras escolares e como alunas nas aulas da Escola Normal 
articulada à Diretoria de Instrução Pública. A maior parte das alunas, nesta 
instituição, eram órfãs que buscavam no magistério uma alternativa para 
autossustento e que trabalhavam na profissão como forma de retornar 
o investimento para a sociedade onde, de modo geral, “se articulavam 
feminização, assistencialismo e inserção social” (Werle, 2005, p. 627).

Nessa época, havia diferenciação das disciplinas relacionadas às 
mulheres e, segundo a autora, o discurso dos governantes contribuíram 
para a representação da “natural debilidade das mulheres” (Werle, 2005, 
p. 628). Esse discurso foi produzido como justificativa para a colocação 
das mulheres nas vagas ociosas dos homens que ocupavam o cargo de 
professor. Pela argumentação de agentes do governo, a representação 
da mulher-professora se fazia pela sua “infantilização e ‘maternagem’ 
associadas à dedicação, amor, carinho e doação” (Werle, 2005, p. 616), 
posição esta que, segundo a autora, não se relacionava com a postura 
profissional das diretoras das instituições religiosas de ensino e seus planos 
de formação. Temos aqui uma das contradições dessa história.

Prá e Cegatti (2016) apontam a importância de se observar a divisão 
entre o público e o privado, quando nos referimos aos espaços ocupados 
pelas mulheres. Ao indicar o cenário da primeira metade do século XIX, as 
autoras ressaltam a educação diferenciada dada aos meninos e às meninas. 
Aos primeiros, após a formação inicial, eram oferecidas aulas de geometria, 
história, geografia, retórica, filosofia, etc, enquanto para elas, após os 
conteúdos iniciais de leitura e educação matemática, o preparo para as 
tarefas do lar com “noções de cozinha, costura e bordado” (Prá; Cegatti, 
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2016, p. 220). Quando a professora assume o maternal pela primeira vez, 
“[...] tem a função de reproduzir o ambiente familiar na sala de aula” (Prá; 
Cegatti, 2016, p. 220-221). Encontramos, portanto, uma pista da origem 
dessa relação entre professora e tia, mas uma relação complexa que já 
vinha se desenhando e se completa nesta palavra relacionada à família, 
espaço exclusivo, que poderia ser ocupado pelas mulheres durante muito 
tempo em nossa história.

Veja só, nessa pesquisa sobre a feminização do magistério, encontrei 
termos relacionados aos trabalhos domésticos envolvendo a educação 
das meninas, à baixa remuneração e qualificação, ao questionamento 
sobre a inteligência das mulheres, à luta para a colocação no mercado 
de trabalho. Quando pronunciávamos, portanto, a palavra “tia”, todas 
essas correspondências, e mais algumas, poderiam ser realizadas. Temos 
a construção de um estereótipo relacionado às mulheres nessa profissão 
e em todas as outras. Não aceitamos isso tranquilamente, claro. A luta 
por ampliação dos espaços existe desde o já apontado pioneirismo das 
mulheres na administração escolar até a prática das professoras em seu 
cotidiano de sala de aula.

Em seu estudo sobre a história das trabalhadoras e da sociedade 
paulista oitocentista, Fabiana Garcia Munhoz (2018) traça, em sua tese, 
a trajetória profissional de Benedita da Trindade do Lado de Cristo, a 
primeira mestra pública da cadeira da Sé. Dentre os inúmeros aspectos 
profissionais destacados na tese, a autora analisa o fato de a professora ter 
abandonado o ensino das prendas, apesar da tradição que a circundava e 
de questionamentos formais pela falta destas práticas em suas aulas.

São várias as contradições, e não vou conseguir colocar aqui nem 
metade, companheiro. A última que gostaria de apontar é a questão de 
essa profissionalização ser a porta para a liberdade das mulheres, para a 
sua inserção no mercado de trabalho. A partir disso, muita coisa foi feita,  
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mas muita deixou de ser realizada, por causa da própria contradição. O 
local onde há uma espécie de abertura para o trabalho foi construído a 
partir de diferentes estereótipos acerca da mulher, o que, de certa forma, 
molda a própria profissão.

A mulher não poderia ultrapassar esses limites e, quando olhamos 
ao nosso redor, em outros países e em outras épocas, a situação das mulheres 
no que diz respeito ao campo profissional, considerando as diferenças 
estruturais, é igualmente complexa. Fernando Báez (2003) escreve que 
a história dos livros é a história de sua destruição. Eu acrescento que a 
história das mulheres também. Olha só, que forte isso: mulheres e livros 
queimados! O autor relembra a história de Hipátia, a primeira matemática 
da qual temos registro, que foi atacada por cristãos enfurecidos e torturada 
até a morte: “A intenção final não era outra que a total aniquilação de tudo 
quanto Hipátia significava como mulher” (Báez, 2003, p. 79). Segundo nos 
conta o autor, arrancaram-lhe os olhos, a língua. Depois todos os órgãos 
e então ela foi queimada.

Essa cientista é citada em um texto de Sor Juana Inês, uma mulher 
mexicana brilhante, poetisa da escola barroca, dramaturga, filósofa que 
driblou o casamento escolhendo a vida no convento e que viveu o tempo todo 
em conflito com o seu conhecimento. Ela foi aconselhada insistentemente 
por seu confessor a abandonar os estudos. E abandonou. Mas antes 
escreveu muito. Em uma carta ao Bispo de Puebla, ela relata sua paixão 
pelo conhecimento desde bem pequena; aprendeu a ler aos três anos, pois 
havia pedido para a professora da irmã que lhe ensinasse também.

Olha que bonito esse processo de alfabetização, Paulo! E Sor Juana 
tendo que responder cartas, porque ela recebeu uma crítica, após suas 
considerações sobre um sermão de Antônio Vieira. Essa carta, Respuesta a 
Sor Filotea de La Cruz (1860), em que ela recupera seus passos em busca do 
conhecimento, é um de seus mais conhecidos textos. Enquanto escrevia 



50

QUEM OUSA ENSINAR?

seus pensamentos, seus poemas, seus tratados, continuava ali a voz do 
bispo, aconselhando que ela parasse, imagine só. A freira tinha uma 
biblioteca enorme. Na mesma carta, ela nos conta que, em algumas das 
vezes em que foi proibida de estudar, não conseguia, pois o conhecimento 
estava por toda a parte: nas linhas do teto, no movimento feito por 
crianças brincando, na cozinha. Não havia como parar de estudar, e ela, 
ironicamente, diz que, se Aristóteles tivesse cozinhado, teria escrito muito 
mais. Vou colocar, junto a esta carta, a foto de um quadro famoso de Sor 
Juana para você ver, Paulo. Acho que irá gostar.

Voltando ao Brasil, temos a maranhense Maria Firmina dos Reis 
(1859), uma figura importante da literatura brasileira, autora do livro 
Úrsula, considerado o primeiro romance escrito por uma mulher negra na 
América Latina. A escritora foi apagada em todos os sentidos da palavra. 
A produção literária dessa mulher não foi suficiente, o livro de Maria 
Firmina dos Reis caiu no esquecimento, assim como a sua imagem, e 
somente temos a sua recuperação, anos depois, com pesquisas relacionadas 
a essa autora maranhense e à sua escrita abolicionista. Temos várias outras 
mulheres tentando recuperar, não só a voz dessa escritora, mas a de tantas 
outras que foram silenciadas. E a luta é grande, pois necessitamos de 
muitas mudanças.

Falei tanto, e me vem novamente a sua frase e a palavra “casamento”, 
que sabemos, não é nada cômodo para a maioria das mulheres. Para a 
maior parte delas, no casamento há violência, exploração do trabalho, que 
não é considerado trabalho, humilhações, a morte física. Sim, repito, não 
é nada cômodo para a maioria. Então, Paulo, encontramos um enorme 
abismo entre as palavras “comodamente” e “casamento”. Resumindo: não 
estamos tranquilas no casamento, nem fora dele, com filhos ou sem filhos, 
não estamos em paz com roupa, sem roupa, de maneira nenhuma.
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Poderíamos ficar falando sobre milhares de outros exemplos como 
estes, que nos mostram como os nossos corpos são controlados para 
esse uso que favorece a lógica capitalista de exploração do trabalho. Faz 
parte desse sistema tornar invisíveis tantos serviços feitos por mulheres, 
naturalizar atividades fundamentais de manutenção da vida para que 
isso não pareça exploração. É fundamental cuidar da casa, das crianças, 
dos idosos, fazer a comida, mas se isso não for visto como trabalho, a 
roda gira e fingimos que não tem ninguém sendo explorado. Mas vamos 
ficar mesmo apontando até que ele apareça. E seja dividido. E para 
encontrar outras formas de viver fora dessa lógica que se fundamenta nas 
desigualdades, mas isso é assunto para outra carta, precisaríamos de uma 
grande revolução hoje, agora.

Voltando para a questão da ciência, o grupo Parent in Science 
(Neumann et al., 2020) aponta, como proposta para a mudança dos 
problemas levantados, a ampliação de políticas públicas que possam apoiar 
a parcela acadêmica mais afetada pela Pandemia e outras ações específicas, 
como: “aumento de prazo para submissão em editais de fomento; 
flexibilizar o prazo para prestação de contas e relatórios de projetos; 
editais específicos aos grupos mais atingidos; aumentar o tempo de análise 
do currículo para mulheres com filhos em editais de financiamentos e 
concursos; programar os horários de reuniões considerando as agendas 
dos pais, além da redistribuição da carga horária didática e atividades 
administrativas de maneira a não sobrecarregar os grupos de cientistas 
mais atingidos pela pandemia” (Neumann et al., 2020, p. 12).

Recentemente, li a história da física britânica Jéssica Wade, que 
acrescenta na Wikipédia histórias de mulheres cientistas, após entrar em 
contato com a disparidade existente nas publicações da página. Ela tem 
como projeto garantir o reconhecimento de mulheres que contribuíram 
significativamente em suas áreas de pesquisa. Essas ações, em conjunto, 
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podem significar muito para a mudança da realidade exposta ao longo 
destas linhas, especificamente no que se refere às mulheres e às mulheres 
negras, parte da população mais atingida por este tipo de desigualdade. 
Para isso, precisamos lutar pela garantia de condições de acesso.

E por que é importante falar sobre este tema? Eu faço aqui esta 
pergunta e fico pensando que, só de ter que fazê-la, já mostra o caos em 
que vivemos hoje. No texto Lênin e o movimento feminino, a ativista Clara 
Zetkin (1920) descreve a resistência de Lênin à abordagem de questões 
sexuais e matrimoniais na luta, no que ela responde: “A guerra e suas 
consequências [...] agravaram ao extremo para a mulher as contradições 
e os sofrimentos que existiam antes, nas relações entre os sexos” (Zetkin, 
1920, n. p.). Em outro contexto, podemos pensar no agravamento que 
percebemos agora, na Pandemia. E eu ouso ao falar sobre o assunto e 
ouso ainda mais ao escrever esta carta, porque, como você mesmo diz: 
“É necessário desmascarar a ideologia de um certo discurso neoliberal, 
chamado às vezes de modernizante, que, falando do tempo histórico atual 
tenta convencer-nos de que a vida é assim mesmo” (Freire, 2013, p. 141). 
Não é. Não pode ser.

Me despeço com uma sensação boa de ter falado com você e vou 
me cuidar por aqui, ficar em casa nestes dias, escrever, estudar, contrariar as 
estatísticas. Enquanto isso, observo a rua. As crianças sem escola correm 
livremente lá fora. Ainda os corpos dos meninos atrás das pipas.

Abraço!

Tatiane Silva Santos
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P.S.1. Enquanto pesquisava a trajetória de Jéssica Wade, encontrei a referência 
ao livro Inferior é o caralho, de Angela Saini (2018), no qual temos uma leitura de 
como a ciência partiu de uma lógica exclusivamente masculina para a construção 
de suas bases epistemológicas, indico muito a leitura. Aliás, amei a tradução do tí-
tulo, feita por Giovanna Libralon: How Science Got Woman Wrong – and the New Re-
search That’s Rewriting the Story, para o português bem brasileiro: Inferior é o caralho!

P.S.2. Envio a foto de Sor Juana Inés.

Figura 1 - Retrato de Sor Juana Inés de la Cruz, 1750. Miguel Cabrera. 

Fonte: Wikipédia.

P.S.3. Caso tenha interesse, seguem algumas referências que usei na carta:
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Passei no vestibular,  
e agora?

Jundiaí, 2020.

Aos calouros do ensino superior,

Parabéns por terem conseguido uma vaga no sistema de ensino 
superior, composto por, aproximadamente, duas mil e seiscentas 
instituições, abrangendo universidades, centros universitários, faculdades e 
institutos federais tecnológicos (INEP, 2019). Bem-vindos, também, a esta 
nova etapa de suas vidas, que, para muitos, mais do que uma oportunidade 
de profissionalização, representa a realização de um sonho! Vocês sabiam 
que dados do IBGE (2020) apontam que, somente 19% dos jovens, entre 
dezoito e vinte quatro anos, estão matriculados no ensino superior e 
cursam regularmente esse nível de ensino?

Sinto-me entusiasmada com a escrita desta carta porque, dentre 
as mais diversas escolhas, cursos e caminhos pessoais, vocês optaram por 
continuar percorrendo o caminho das reflexões científicas. Acredito que, 
em um país que é assolado pela desvalorização de docentes, pelo descrédito 
da área científica e, principalmente, que passa pelo sucateamento da 
educação pública, tal escolha seja um ato de coragem.
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Estar nessa etapa de ensino é não somente buscar pelos saberes 
técnicos, mas também procurar entender o contexto social no qual 
estão inseridos. Trata-se também de se munir de ferramentas capazes 
de transformá-lo. Gostaria de, ao longo desta carta, refletir acerca de 
alguns aspectos importantes relacionados à escrita que vocês encontrarão 
no ambiente acadêmico, tecendo relações com a leitura que fiz do livro 
Professora, sim; tia, não!, de Paulo Freire. Vocês sabiam que este autor foi 
responsável por uma diferente visão de educação, voltada para o contexto 
social e para a valorização dos saberes dos educandos? Paulo nos alerta 
em seu livro que o analfabetismo mutila e se constitui num obstáculo à 
assunção plena da cidadania e, mais do que isso, ele diz que, nas culturas 
letradas, os analfabetos e analfabetas não completam o ciclo das relações 
entre a linguagem, pensamento e realidade. Forte essa afirmação, não é 
mesmo?

Vocês devem estar se perguntando por que estou falando a 
respeito de analfabetismo já que todos concluíram o ensino médio. Falei 
deste assunto para analisarmos melhor e vermos que existe um vínculo 
importante entre linguagem, pensamento e contexto social. A partir dessa 
relação, eu pergunto a vocês: o que entendem por linguagem? Sabiam que 
nossas experiências singulares como as emoções, ideias e pensamentos 
estão intimamente ligados às linguagens visuais, técnicas, artísticas, 
corporais, orais e escritas, entrelaçadas em nossa cultura?

Ok, vamos com calma...
No ensino fundamental e médio, vocês tiveram contato com a 

cultura escrita, ou a cultura letrada em sua forma escolarizada, pela qual 
se registram e se transmitem os conhecimentos científicos e isso é bom, 
pois ela é fundamental para os registros de leis, dos fatos históricos e da 
materialização das ideias e dos pensamentos. A partir dos mais diversos 
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textos escritos que representam as produções humanas, vocês puderam 
observar diferentes campos dos saberes através dos romances, contos, 
poemas, tirinhas, bilhetes, piadas, orações, cordéis, redações, entre outros. 
Todas essas maneiras diversas de manifestação da escrita foram passadas 
e transmitidas no âmbito escolar e foram importantes para a sua chegada 
até aqui, mas posso já alertar que vem mais por aí...

Como eu explicava anteriormente, a linguagem organiza o 
pensamento humano. Alguns autores, como Benveniste (1988) afirmam 
que ela é âncora para a fundação do pensamento e da realidade. 
Consequentemente, sendo a escrita um processo de materialização e 
sistematização do pensamento através da grafia, podemos refletir que o 
ato de escrever abrange um trabalho específico que requer a compreensão 
dos diversos fragmentos lidos e vividos, para formular ideias e compor 
nossa própria narrativa. Neste aspecto, Paulo Freire (2015) vai além e 
nos alerta que, o ato de escrever é experimentar criticamente a tarefa e 
perceber as tramas sociais em que se constitui e se reconstitui a linguagem, 
a comunicação e a produção do conhecimento. E o que isso tem a ver 
com os desafios do ensino superior? Vocês poderiam me perguntar nesse 
momento; e eu acredito que tudo.

No ensino superior, vocês entrarão em contato com textos que, 
talvez, não sejam tão familiares a vocês, pois fazem parte da área científica, 
embasam o ambiente universitário e incorporam o conhecimento das mais 
diversas áreas. Nessa modalidade de ensino, a ênfase recai sobre a leitura e 
a escrita articuladas, por sua vez, à circulação e produção do conhecimento 
técnico, filosófico, objetivo e investigativo. Dominar essas práticas de 
linguagem e de produção escrita podem ser tarefas desafiadoras para os 
ingressantes da graduação, pois o ato de escrever também se relaciona com 
o comprometimento da missão tríplice das instituições: ensino, pesquisa e 
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extensão. Neste ponto, gostaria de exemplificar um pouco melhor e dizer 
que, com relação ao ensino, as instituições universitárias se responsabilizam 
pela formação técnica e pela aprendizagem dos saberes curriculares 
necessários para o desempenho do estudante em sua profissionalização; 
já na pesquisa, a academia tem a incumbência de apresentar os métodos 
científicos e as mais diversas abordagens de pesquisa para a compreensão 
das áreas de conhecimento e para que o aluno tenha as ferramentas 
necessárias para fazer sua própria pesquisa; no que tange à extensão, as 
universidades se responsabilizam em promover cursos e projetos que 
envolvam o seu entorno e a sua comunidade.

Desde já, saliento que este caminho não é fácil e requer disciplina 
de estudos, prática de leitura constante, comprometimento e autonomia 
na sua formação. Paulo, acrescenta, ainda, que o ato de estudar implica 
sempre o de ler, mas de ler o mundo, entender a leitura de mundo 
anteriormente produzida e ser crítico; assim, ler e escrever, não poderá 
ser puro entretenimento nem, tampouco, um exercício de memorização 
mecânica de certos trechos do texto. Ler é interpretar as ideias e os 
discursos materializados pela escrita. O que acham disso? Desafiador, não? 
Espero que esta carta cumpra a missão de elucidar aspectos importantes 
que devemos considerar no ensino superior.

Como professora de Português e docente dos mais diferentes 
cursos de graduação, percebo as dificuldades que vocês tendem a ter 
na produção do texto científico, pois, muitos ingressantes costumam 
me perguntar: Como faço uma resenha, professora? E o resumo? Ou 
mesmo dizer: “não sei fazer citações”, “não tenho ideias próprias”, “a 
compreensão desse texto é muito difícil”...

Essas perguntas e considerações denunciam a dificuldade 
em escrever, de maneira adequada, os diferentes textos que circulam e 
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compõem a esfera acadêmica e podem parecer confusas a vocês. Assim, 
apropriar-se da escrita neste âmbito assemelha-se a uma tentativa de cumprir 
uma demanda institucional, exigida na graduação; pois, neste espaço, 
circulam as elaborações e os resultados de pesquisas, experimentos, testes, 
formulações e ideias atreladas ao universo do conhecimento aprofundado 
sobre um objeto de estudo, cuja interpretação passa por diversos autores 
e seus discursos.

Para começar a falar sobre o processo da escrita, creio ser oportuno 
salientar que esta tarefa requer um trabalho específico de construção e 
reconstrução linguística de termos e frases em um texto, fato que a torna 
diferente das demais manifestações da linguagem. Para fazer uma boa 
escrita não é preciso, somente, ter boas ideias, mas também enxergar e 
articular, em sua composição textual, diversos textos anteriormente lidos, 
falas escutadas, rumores e aplicação de conceitos das várias áreas de seu 
conhecimento na tarefa de fazer um escrito que contenha uma parcela 
de si, ou seja, que tenha singularidade. Neste ponto, Paulo Freire (2015) 
adverte que tal tarefa exige a leitura crítica do mundo e refere-se ao ato 
de escrever como a “leitura da leitura anterior do mundo” (Freire, 2015, 
p. 20), ou seja, a ativação, no momento da escrita, dos conhecimentos 
prévios advindos de suas experiências pessoais, escolares, culturais, sociais 
e emocionais; assim, mais do que cumprir exigências de interpretação 
textual, é necessário munir-se de uma reflexão crítica sobre o mundo, 
perceber as tramas sociais imbricadas nos diferentes textos e buscar uma 
compreensão do contexto de produção para o sucesso das composições 
acadêmicas.

Claudia Riolfi (2003), minha orientadora no programa de 
doutorado, afirma que, na construção do texto acadêmico, o iniciante 
no processo de escrita precisa, necessariamente, se submeter às leis da 
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linguagem e demais convenções estabelecidas socialmente, para poder ser 
reconhecido num ambiente acadêmico. Desta maneira, é necessário fazer 
não apenas a leitura e interpretação do ambiente social e universitário, mas 
também entender as normas e especificidades da linguagem científica que, 
por sua vez, está centrada na formalidade, no tecnicismo e na teorização.

Vocês perceberam que a tarefa da escrita é uma construção árdua 
e articulada socialmente? Muitas vezes, ouço de vocês a expressão: “não 
tenho ideias para escrever”. Sendo assim, saibam que essas ideias não 
vão surgir facilmente na cabeça de vocês. Essas ideias são capturadas da 
leitura e da compreensão crítica do seu mundo, do seu contexto social, 
das linguagens que permeiam seu dia a dia. Um exemplo é a circulação de 
textos e imagens que rapidamente inundam as redes sociais, as chamadas 
Fake News. A leitura desse tipo de texto exige uma reflexão aprofundada 
de quem o recebe para localizar o autor, a notícia, as formas de escrita e 
o meio de circulação. Vocês sabiam que a reprodução automática e não 
responsável dessas notícias amplia a desinformação e a falta de reflexões 
críticas sobre o mundo? A partir desta etapa, vocês devem ter um olhar 
analítico sobre o contexto de produção dessas notícias e os objetivos 
implicados nessa reprodução. Todo texto transmite um discurso, uma fala 
intencionada, um poder escondido sob as palavras. É necessário refletir 
sobre esse tipo de construção, para que, na elaboração de sua própria 
escrita acadêmica, vocês não caiam nas armadilhas do senso comum ou 
apenas reproduzam frases clichês que a maioria das pessoas repete sem 
refletir acerca delas.

Muitas falas e vozes esvaziadas de veracidade são veiculadas através 
dos meios de comunicação; neste ponto, gostaria que vocês refletissem 
sobre quais são as vozes que influenciam o seu contexto social, ou melhor, 
quais são as vozes que vocês gostariam que os influenciassem para a 
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construção do seu pensamento crítico. Vejo muitos jovens admirando 
as falas de pessoas que não possuem um discurso fundamentado, de 
líderes que não compartilham argumentos científicos e soltam jargões 
vazios, de vozes que não condizem com uma sociedade igualitária e, o 
pior, desacreditam na ciência! Mencionei, no começo desta carta, sobre 
a responsabilidade da universidade: ensino, pesquisa e extensão; acredito 
que seja totalmente contraditório estar nesta esfera da educação, buscando 
um conhecimento científico e, ao mesmo tempo, oferecer voto de confiança a 
pessoas que negam as pesquisas, desacreditam o conhecimento científico 
e não possuem argumentos sólidos na transmissão de suas mensagens. 
Quando menciono ser preciso ler o mundo, é refletir sobre isso! Pensar 
nas influências das pessoas que compõem seu meio social, pois, a forma 
pela qual vocês observam seu mundo é indubitavelmente refletida na 
composição de seus textos.

Ser reconhecido em um ambiente acadêmico vai muito além de 
demonstrar conhecimento da norma culta da língua portuguesa. Neste 
quesito, não eximo a responsabilidade de se conhecer as regras de 
acentuação, concordância verbal e nominal, flexão de nomes e verbos, 
grafia de palavras; isso tem uma importância e essencialidade no processo 
de escrita. Entretanto, a argumentação exigida nos textos acadêmicos 
requer uma autonomia de raciocínio que vai além da memorização 
mecânica de textos da área. Argumentar é fazer um discernimento próprio 
a respeito de um determinado assunto, através do encadeamento de 
ideias lógicas e convincentes em uma composição. Neste ponto, gostaria 
de destacar a fala rotineira de muitos de vocês, ao serem submetidos à 
tarefa de escrever no ensino superior: “não tenho ideias, professora”. 
E eu espero que compreendam que as ideias vêm da análise crítica dos 
fatos do cotidiano, da leitura e compreensão das teses advindas da área 
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científica, dos estudos realizados dentro e fora do ambiente escolar, das 
opiniões que influenciam vocês de maneira a produzir uma reflexão crítica 
sobre o mundo, dos problemas de nossa sociedade que são passíveis de 
pesquisas e das soluções que vocês podem dar a eles, criando propostas 
transformadoras de seu ambiente e contexto social. Todos esses aspectos 
compõem a especificidade da escrita acadêmica.

Compreendem por que eu digo que a tarefa de escrever o texto 
acadêmico é uma construção trabalhosa e articulada socialmente? Lembra 
do professor Paulo, no começo desta carta? Ele profere uma frase bastante 
interessante sobre a tarefa de estudar: “Estudar é um quefazer exigente em 
cujo processo se dá uma sucessão de dor, de prazer, de sensação de vitória, 
de derrotas, de dúvidas e de alegria. Mas estudar, por isso mesmo, implica 
a formação de uma disciplina rigorosa que forjamos em nós mesmos e 
nosso corpo consciente” (Freire, 2015, p. 50). Talvez, as dores às quais 
Freire se refira estejam relacionadas ao fato de deixar de lado as nossas 
velhas convicções e pensamentos, para adquirir novos saberes, percepções, 
ideias e discursos, necessários na articulação de sua escrita. Este pode ser 
um trabalho doloroso, mas você se expande quando sua percepção crítica 
também se expande. Por outro lado, há também alegrias, prazeres e vitórias 
no processo de tomada da sua autonomia discursiva e da busca de uma 
autoria. Escrever academicamente é partilhar de forma convincente e bem 
articulada o seu ponto de vista, ou seja, sua visão própria do mundo, sua 
linguagem adquirida, seu jeito de mostrar às pessoas o seu pensamento. 
Isso é singular e transformador!

Agora que refletimos melhor sobre as características da escrita 
acadêmica, gostaria de salientar que a sua capacidade de autoria tende 
a estar profundamente relacionada com sua postura frente ao mundo. 
Ser autor de textos é também ser autor e responsável pela construção 
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de sua sociedade. Quanto mais observadora e crítica for a leitura das 
diversas linguagens que permeiam as relações interpessoais, muitas vezes, 
camufladas por uma ideologia dominante, capaz de não nos fazer enxergar 
as verdadeiras relações de poder estabelecidas, maior será sua capacidade 
de posicionamento acerca de temas sociais importantes relacionados a um 
texto. Quanto mais crítico for o seu olhar para os discursos reproduzidos 
pelas mídias sociais e digitais, maior será a sua autonomia discursiva. 
Quanto mais criativa for sua capacidade de agir e lutar para a transformação 
de sua sociedade, melhor será a construção de uma autoria no âmbito da 
escrita. “Ninguém escreve se não escrever como ninguém nada se não 
nadar.” diz Paulo Freire (2015, p. 47), afirmação que nos leva a refletir 
que para nos tornarmos bons escritores é necessário a prática constante. 
Acrescento, ainda, que escrever é se transformar e deixar ser transformado 
pela escrita; é, pelas palavras, dar significado ao mundo; é ressignificar a 
vida; é ser autor, não somente dos escritos, mas também de sua própria 
história. Para amenizar as dores de tal tarefa, vocês podem tomar novas 
posturas e conhecerão novos contatos, o que tende a deixar esse percurso 
mais suave e animador. Neste sentido, procurem ter um olhar de empatia 
por aqueles que fazem da tarefa de ensinar o seu ofício.

Deixo a vocês esta singela saudação de boas-vindas, na torcida 
de que eu tenha conseguido tocar não somente em saberes técnicos 
essenciais, mas também na subjetividade de pensamentos e posturas 
que nos unem como seres humanos; e demonstrar um pouco do meu 
otimismo, pois acredito que vocês serão capazes de viver a universidade 
com perseverança, autocrítica e amabilidade. Peço, ainda, que não tenham 
medo da escrita, pelo contrário, encarem esse novo mundo como uma 
ferramenta importantíssima de transformação social, uma oportunidade 
de se aventurar pelo desconhecido, a fim de desbravar a ciência e se 
comprometer com o processo de mudança mútua que isto implica.
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A escrita será sua amiga, sua forma de demonstrar que você 
segue em frente na busca pelo conhecimento científico e segue em frente 
transformando-se.

Com a esperança advinda do verbo esperançar,

Juliana Chaves Farias Ferreira
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Não sei, mas me proponho 
à permanente busca

Itaquaquecetuba, 2022.

Professoras e professores em início de carreira que ousam assumir o 
estado de aprendizagem contínuo,

Como estão sendo suas primeiras experiências em sala de aula? 
Eu imagino que para algumas e alguns esteja sendo um tanto tranquilo. 
Para outras e outros talvez não tão fácil assim. Há quem, penso, mesmo 
sem completar o primeiro ano letivo, diante de episódios particularmente 
tensos e desafiadores, já esteja considerando a possibilidade de mudança 
de profissão. Mas acredito também que muitos estejam já decididos a 
seguirem firme a jornada da permanente docência-formação, aquela em que 
se ensina revigorando-se em sempre aprender.

Esta carta lhes endereço, considerando um tema que me deixou 
muito inquieta, especialmente nos meus primeiros anos de docência. Por 
esse tempo acreditei – hoje sei que erroneamente – que, como professora, 
eu tinha uma certa obrigação de sempre ter de responder (e corretamente) 
a qualquer dúvida que me fosse apresentada pelos estudantes.
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Isso tanto na razão de fazer valer a posição discursiva que ocupo 
em sala de aula (a função-professora) como no intuito de não deixar minha 
aluna, meu aluno, sem resposta. Foi assim que, por esse tempo, as dúvidas 
a mim dirigidas adquiriam o peso de dívidas, as quais eu, necessariamente, 
precisava liquidar. Será que algo similar já lhes ocorreu?

Como eu faria, eu me questionava à época, para sempre poder 
responder àquilo que eu nem sabia que se apresentaria como dúvida? 
Como pagaria a dívida? Era preciso ler (de um jeito apressado, talvez), 
decorar manuais e apostilas, ir direto aos gabaritos, antes de compreender 
as questões. Pior, quando do preparo da aula, considerar selecionar tão 
somente o que possivelmente não me causaria “apuros”. Sei que não 
somente minha preocupação em estar sempre a postos como também as 
ações que eu traçava para me manter nessa posição não se referiam apenas 
a um tipo de cobrança pessoal. Muito, se não tudo, creio estar diretamente 
relacionado a representações da docência que, acredito, ainda contribuam 
para a construção desta imagem de uma professora, um professor, que 
precisa sempre estar carregada, carregado de respostas. Acredito que esse peso, 
inclusive, não recaia somente sobre a profissão docente.

Lembro, nesse sentido, episódios que me marcaram, cuja tensão 
dúvida-dívida deixou-me consequências à mente e ao corpo. A dúvida, numa 
ocasião, era a diferença entre adjunto adnominal e complemento nominal. 
Já havíamos discutido o assunto em aulas anteriores. Num momento de 
retomada do assunto, eu não soube sistematizar a explicação, caindo em 
incoerência, quando ouvi: “Mas professora, não foi isso que você explicou 
na aula passada”. Não me lembro de minha explicação em nenhuma das 
ocasiões. Apenas recordo o impasse instaurado: alguns intranquilos, diante 
de meu equívoco; outros solidários, entendendo tratar-se de algo inclusive 
trivial. Mas não o foi banal para mim. A imagem de professora que então 
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eu carregava não me era suave diante da dívida. A sentença foi sentida por 
meu corpo: fiquei instantaneamente afônica. Minha voz só voltaria algum 
tempo depois.

Num outro momento, ao não saber afirmar qual a resposta correta, 
frente às alternativas objetivas que se impunham à minha frente, reparei 
olhos também inquietos que a mim significavam reprovação. Não chegar 
ao gabarito se me apresentou naquele instante como uma espécie de 
dívida comigo mesma; eu me via imersa a certos receios, intranquilidades, 
constrangimentos. Como é possível uma professora não saber? E ainda, 
meter-se a dar aulas? E então, para evitar que algo assim se repetisse: noites 
em claro, leituras pouco reflexivas, geralmente às avessas: do gabarito à 
questão.

No presente que agora habito, recordo esses episódios e de outros 
semelhantes sendo compassiva comigo mesma. Hoje, à luz de Paulo Freire, 
especialmente após ler Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar, 
entendo, com base no que autor expõe na quarta carta desse livro, que 
“[...] ninguém sabe tudo; ninguém ignora tudo. Todos sabemos algo; todos 
ignoramos algo” (Freire, 1994, p. 55). Com a vivência da profissão, junto 
à maturidade, passamos a compreender que, de fato, ninguém sabe tudo 
e, se sabe algo, não o sabe por completo. E é justamente isso, o não-saber 
tudo, o saber incompleto, que nos marca como sujeitos e que nos impulsiona 
em direção ao aprender e ao apreender.

Então, aos poucos, diante de experiências desafiadoras que 
passaram a ser ressignificadas, a imagem que eu havia construído, de 
uma professora que precisava ter respostas, foi desmanchando-se, para 
dar lugar a alguém que passava a entender que não é saudável viver 
como se estivesse diante, sempre, da esfinge de Tebas. Não é saudável, 
nem humano, ao menos não no que se refere à condição humana,  
em que os sujeitos se fazem sujeitos juntos, pela alteridade e pela partilha. 
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Quão libertador, portanto, quando, diante de uma dúvida, em certa aula, 
assumi: “Não sei... mas podemos pesquisar, aprender juntos”. Dizer, 
naquele instante, “não sei, mas podemos pesquisar, aprender juntos” 
nunca havia sido tão genuíno, legítimo, tão repleto de sentido.

Hoje penso que para lecionar, pesquisar, saber e compreender 
algo, não é tão só “ir ali”, numa página impressa e digital, e encontrar 
uma resposta. Ilusão essa de que existe um rol de respostas esperando 
ser capturadas. As respostas, acreditem, são elaboradas, reelaboradas, 
desconstruídas, repensadas... Era uma vez uma resposta, que ninguém nunca 
viu, que caiu no fundo do poço e de lá nunca saiu. Perdoem-me a rima infame, 
é que a leveza de espírito nos possibilita até o poético devaneio. Essa 
leveza, penso, surge quando passamos a compreender que, no contexto 
da docência, professores e estudantes aprendem juntos, fazem descobertas 
juntos, aproximam-se de soluções: juntos. A docência se me apresenta hoje 
como um estado de aprendizagem contínuo. Um estado, à luz da leitura das 
cartas de Freire, de permanente formação, experienciada, aliás, em comunhão, 
em colaboração [P.S.1.].

No entanto, antes de reconhecer esse estado de aprendizagem contínuo, 
enfrentei, como relatei, sentimentos que hoje, ao reler a quinta carta de 
Paulo Freire, compreendo serem os de medo e insegurança. Nessa carta, o 
educador brasileiro, sem desconsiderar docentes veteranos, nos remete, 
especialmente no início de sua reflexão, àqueles que, pela primeira vez, 
expõem-se aos estudantes, experimentando sensações típicas do primeiro 
dia de aula. O educador brasileiro explica-nos que se trata de um momento 
repleto de insegurança e inibições, em que o sujeito é “tocado pelo medo 
de não ser capaz de conduzir os trabalhos e de contornar as dificuldades” 
(Freire, 1994, p. 66, grifo do autor). Diz-nos ainda que, diante desse medo, 
os professores não sabemos “como decidir” (Freire, 1994, p. 66).
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A vocês, que se expõem aos estudantes com que trabalham, acredito 
que se perguntem o que fazer diante de situações dessa natureza. Hoje, 
permito-me dizer-lhes, em postura autocrítica, que, por muitas vezes, 
tentei disfarçar esses sentimentos, na tentativa de suportar, inclusive de 
modo solitário, um certo peso institucional, forjado de tal modo e com 
tanta sutileza, que, se não atinamos, é capaz de promover o esfacelamento 
de nossa própria autoimagem, gerando, em muitos, ou a sensação de 
incapacidade, ou, como penso ter sido o meu caso, a de que precisa, 
sempre, provar algo.

No entanto, como então driblar medos e inseguranças, muitas 
vezes imbuídos ao sentimento de dívida? É possível experienciar o fazer 
docente, sem sentir tantas incertezas? Para refletir acerca dessas questões, 
retorno a Paulo Freire, ainda em sua quinta carta, pois ali ele nos dá pistas, 
ao afirmar que é preciso assumir o medo, desvendá-lo, compreendê-lo, para, 
então, de algum modo, superá-lo. Deixo-lhes as palavras do educador: “De 
fato, o medo é um direito mas a que corresponde o dever de educá-lo, de 
assumi-lo para superá-lo. Assumir o medo é não fugir dele, é analisar a sua 
razão de ser, é medir a relação entre o que o causa e a nossa capacidade 
de resposta. Assumir o medo é não escondê-lo, somente assim podemos 
vencê-lo” (Freire, 1994, p. 66).

Adiante, Paulo Freire menciona também que é preciso falar desse 
medo aos alunos que estão ali conosco, pois, assim, “[...] o educador vai 
fazendo, de um lado, uma espécie de catarse indispensável ao controle do 
medo, de outro, vai ganhando a confiança dos educandos” (Freire, 1994, p. 
67). Amigas, amigos, e é fato: a confiança nasce e paira quando assumimos 
não apenas o medo, mas nossa própria condição imperfeita, incompleta, 
cambiante, oscilante. Não sei, mas podemos pesquisar, aprender juntos... Foram 
anos para que essa compreensão tomasse forma. E segue reverberando 
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em cada nova aula que experiencio, esteja eu ocupando a função-docente ou 
a função-aluna.

Mas então?, imagino que se perguntem. Então que dei um 
primeiro passo àquilo que Freire nos expõe com mais calma em sua nona 
carta: passei a fazer de minha prática um objeto de análise. Se, de algum modo, 
assumir o não-saber apaziguou-me o sentimento da dívida, o da dúvida ainda 
resta. Mas resta, eu creio, transformado nesta postura cognoscitiva que o 
educador brasileiro nos explica tratar-se de “curiosidade epistemológica” 
(Freire, 1994). Ao admitir para mim mesma meus medos, decidindo por 
não desistir da docência, eu sentia ser preciso, então, ressignificar minha 
prática. O caminho? Digo-lhes: movimentar-me entre a dialética que 
integra o contexto prático e o contexto teórico. Eu precisava, é certo, rever meu 
fazer-se-me docente.

Em sua nona carta, Freire põe-se a refletir acerca da relação que 
perpassa toda experiência humana, histórica e social. No que diz respeito à 
docência, para ele, é a partir da busca de compreensão diante de nossos atos 
pedagógicos que atingimos um tipo de saber que provém da experiência: 
o saber da prática. Importa, contudo, que essa análise seja iluminada por um 
conhecimento teórico, que se forma a partir do desvelamento da própria 
prática. É dizer: o contexto é base para o teórico, e este ilumina aquele, para 
torná-lo cada vez mais objeto de conhecimento, a ser depreendido e mais 
bem compreendido. Deixo-lhes, neste ponto, outro fragmento de Paulo 
Freire:

É desvelando o que fazemos desta ou daquela forma, à luz 
de conhecimento que a ciência e a filosofia oferecem hoje, 
que nos corrigimos e nos aperfeiçoamos. É a isso que chamo 
pensar a prática e é pensando a prática que aprendo a pensar 
e a praticar melhor. E quanto mais penso e atuo assim, mais 
me convenço, por exemplo, de que é impossível ensinarmos
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conteúdos sem saber como pensam os alunos no seu contexto 
real, na sua cotidianeidade [sic]. Sem saber o que eles sabem 
independentemente da escola para que os ajudemos a saber 
melhor o que já sabem, de um lado e, de outro, para, a partir daí, 
ensinar-lhes o que ainda não sabem (Freire, 1994, p. 104-105).

Esse refletir sobre a experiência prática, na relação dialética que 
mantém com o contexto teórico, é base para o que Freire (1994) nomeia, 
portanto, de formação permanente, esse estado de aprendizagem contínuo de que 
lhes falo, a partir do qual os sujeitos que se dedicam à docência decidem 
formar-se. É preciso, e o autor nos esclarece mais, que, para tanto, nos 
distanciemos de nossa prática, para melhor enxergá-la:

A questão central que se coloca a nós, educadoras e educadores, 
no capítulo de nossa formação permanente, é como, do contexto 
teórico, tomando distância de nossa prática, desembutimos dela 
o saber dela. A ciência que a funda. Em outras palavras, é como 
do contexto teórico “tomamos distância” de nossa prática e nos 
tornamos epistemologicamente curiosos para então apreendê-la 
na sua razão de ser (Freire, 1994, p. 104).

Os efeitos dessa postura epistemológica? Então... embora sempre 
imbuídos por nuances subjetivas, eu penso que esses efeitos se atrelem a 
um sentimento de tranquilidade, que circunda corpo e espírito de cada 
sujeito, em sua prática. Há quem, por exemplo, mais tranquila, faça rimas 
infames ao assumir o não saber. Se, contudo, não sabemos tudo, eu acredi- 
to que sabemos um tanto (que se amplia e se reconfigura), que podemos 
passar adiante e, ao fazê-lo, proliferar os modos de saber, os quais, então 
multiplicados, conectam-se, formando-nos, fundando-nos, constituindo-
nos. Assim, venho compreendendo, a cada dia, que a docência, este estado 
de aprendizagem contínuo, de formação permanente (Freire, 1994), permite-nos 
sempre experiências de saberes atravessados, dialetizados, pluralizados. 
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Precisamos mais de perguntas e discussões que de gabaritos. Só assim 
precipitam-se, sob o efeito de lentes múltiplas, soluções moventes, que 
nos impulsionam à busca do saber mais e do ser mais (Freire, 2011) [P.S.2.].

Amigas, amigos de profissão, tenho algo ainda a dizer-lhes. É que 
essa mudança de paradigma educacional não se faz de pronto. Não se 
faz sem incertezas ressignificadas. Não se faz, por fim, sem tropeços e 
recomeços. Já há quinze anos como professora de Língua Portuguesa, 
percebo que essa formação permanente (Freire, 1994) é então uma escolha, 
daquelas que, uma vez tomadas, misturam-se com o nosso próprio modo 
de viver, de compreender a existência. É uma decisão ética e política. 
Trata-se, e recorro a bell hooks (2017), escritora fortemente inspirada por 
Paulo Freire, de um compromisso fortíssimo para com a docência [P.S.3.].

É esse compromisso fortíssimo e legítimo que nos mobiliza, 
para que, ao resistirmos ao peso da dívida, tenhamos paciência, humildade 
e curiosidade epistemológica, a fim de encontrarmos, junto aos 
estudantes com quem trabalhamos, a nossa maneira, única e singular, de 
experienciarmos este estado de aprendizagem contínuo. Não nos pode faltar 
também, eu creio, o rigor, a amorosidade e a responsabilidade. Então, e 
finalizo: que sejamos sim carregadas, carregados, não de respostas prontas, 
fabricadas, mas, ancorando-nos nos pressupostos freirianos, de perguntas 
e de vontades de saber delas suas razões de ser [P.S.4.]. E lembremos: se 
o medo existe... se, como nos diz Riobaldo, do grande (ser)tão, “o correr da 
vida embrulha tudo”: coragem (cf. Rosa, 2001, p. 334) [P.S.5.]. É o que a vida 
nos pede. A docência também.

Que eu possa, é meu desejo, ter contribuído de algum modo 
com suas reflexões acerca da prática docente. Espero, ansiosa, não uma 
resposta, mas muitas perguntas, controvérsias e dissoluções.

Abraços fraternos,

 Raquel Lima Silva Costa
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P.S.1. A ideia de formação permanente, postura ética e política, permeia toda a obra 
Professora, sim; tia, não. A de que os homens aprendem e libertam-se em comunhão, 
encontramos, especialmente, em A pedagogia do oprimido.

P.S.2. Essa referência ao saber mais também permeia as obras de Paulo Freire e 
atrela-se a outra reflexão do autor: a de que o homem, ontologicamente, caminha 
em direção ao ser mais. Em A pedagogia do oprimido, o autor nos esclarece os modos 
e formas da opressão que, ao tentarem barrar essa condição ontológica, impõem 
aos homens a condição de ser menos. A educação é, para o autor, uma das possibi-
lidades de luta que impulsiona o saber mais e o ser mais.

P.S.3. Aproveito para lhes indicar a leitura do livro Ensinar a transgredir: a educação 
como prática de liberdade, de bell hooks. Acerca desse compromisso fortíssimo de que a 
autora fala e a que remeto, vejam especialmente o capítulo 10 dessa obra.

P.S.4. Em Professora, sim; tia, não, Paulo Freire também nos instiga a apreender as 
razões de ser dos fatos e dos objetos que nos circundam, para que possamos com-
preender melhor o que ocorre ao nosso redor.

P.S.5. Aqui faço alusão à seguinte passagem de Grande Sertão: Veredas: “[...] O cor-
rer da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, 
sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem.” (ROSA, 2001, 
p. 334).

Em seguida, apresento-lhes as obras às que me refiro em minha carta:

FREIRE, P. Pedagogia do oprimido. 50. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011.

FREIRE, P. Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar. 4. ed. São 
Paulo: Olho D’água, 1994.

hooks, B. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. 2. 
ed. Tradução: Marcelo Brandão Cipolla. São Paulo: Martins Fontes, 2017.

ROSA, G. J. Grande Sertão: Veredas. 19. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2001.
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Leitura de Paulo Freire e o 
lugar do professor:  

um testemunho

São Paulo, 2020.

Querida Sonia,

Hoje, quando me sentei para escrever para você, diversas 
lembranças vieram à memória: eu e meus irmãos ainda pequenos, ao 
redor da mesa da cozinha, ouvindo meu pai ler a carta enviada por meu 
avô paterno, diretamente de Portugal; Dora, inesquecível personagem de 
Fernanda Montenegro, no filme Central do Brasil, escrevendo uma carta a 
pedido de Josué.

Dei-me conta de que há muito, muito tempo não escrevo uma 
carta. E, pela primeira vez, faço isso no computador! Eu, que como aluna 
de Magistério, me esmerava na década de 80 para fazer uma caligrafia 
bonita, que fosse quase um bordado na lousa e nos cadernos de meus 
alunos!

Nem sei de onde tiro energia para compor estas linhas, já que o 
cansaço parece não ter tamanho. Tudo anda tão cinzento... não apenas nas 



76

QUEM OUSA ENSINAR?

nuvens que chegam confirmando a fornalha que se tornou nosso país, mas 
também nesse luto nebuloso de tudo que estamos vivendo, num estado 
de letargia. Ainda assim, parece que escrever em tempos difíceis é um 
exercício de coragem, um ato de liberdade.

Na última vez em que conversamos, depois do carnaval, 
estávamos voltando para mais um ano de labuta. Mal sabíamos o que nos 
aguardava: pandemia, quarentena, isolamento social, grupo de risco, taxa 
de transmissão, contágio. De uma hora para outra, fomos afetadas não só 
nas miudezas cotidianas, mas também em nossa condição profissional: 
como dar continuidade à escola de Educação Infantil e dos anos iniciais 
do Ensino Fundamental? Como interagir com crianças de cinco, seis, sete 
anos à distância? Aliás, acho que estamos mudando completamente os 
conceitos de relação, de vínculo, de aproximação, não é mesmo?

Por aqui temos, de alguma forma, nos percebido mais próximas 
das colegas de trabalho, sentindo coragem para falar mais abertamente 
sobre o que não sabemos, para pedir ajuda; afinal de contas, estamos no 
mesmo barco. Vamos descobrindo que proximidade não envolve apenas 
abraços de urso, gosto de café fresco, cheiro de angélicas no ar… O que 
sustenta os encontros são as palavras. E cada vez penso mais sobre o papel 
da linguagem nas relações e na constituição dos sujeitos.

Recentemente, reli o livro de Paulo Freire, Professora, sim; tia, não: 
cartas a quem ousa ensinar. Você se lembra desse livro? Acho que toda a 
nossa geração o leu, na época da publicação. Estávamos nos primeiros 
anos de carreira. Tínhamos muitas perguntas, ideias, e o que mais nos 
chamava a atenção era a problematização da profissionalização do 
professor. Passaram-se 27 anos e agora, em 2020, voltei a ler essa obra. 
Muitas passagens tiveram um sentido inaugural para mim, a começar pelo 
subtítulo: Cartas a quem ousa ensinar… penso cada vez mais que, como nos 



77

QUEM OUSA ENSINAR?

mostra Paulo Freire, ensinar é de fato, um ato de ousadia, de teimosia, de 
coragem, um ato político e de resistência.

Preciso te contar que, iluminada por essas ideias, decidi participar de 
uma ação com um grupo de professoras alfabetizadoras que se mobilizou 
para atender crianças de 6 anos que moram no Jardim Lapena, em São 
Miguel Paulista, distrito da zona Leste de São Paulo. Esses alunos ficaram 
sem professor de referência às vésperas da pandemia, pois a professora da 
turma entrou em licença maternidade. Para nos aproximarmos do grupo, 
à distância, cada uma de nós recebeu um número de telefone e o nome de 
uma criança.

Eu recebi o contato de um menino chamado Gabriel [P.S.1.]. Ele 
tem seis anos e estuda numa classe de primeiro ano na escola estadual do 
bairro. A mãe é empregada doméstica e o pai trabalha num bar que fica na 
mesma região.

Meu primeiro telefonema, no dia 28 de abril, foi recebido com 
certa desconfiança: O que uma professora poderia querer agora que os 
alunos estavam todos longe da escola? Eu mesma não sabia bem como 
me apresentar, já que nem era professora da escola em que Gabriel estava 
matriculado. Sabia, com certeza, que precisava pedir licença para entrar na 
casa – aprendi com minha mãe ainda pequena: “Oh, de casa, com licença! 
Posso entrar?”. E essa licença me foi dada. Eu não tinha ideia do que esse 
pedido significaria para mim, e ainda não sei bem o significado que tem 
hoje para Gabriel e para o pessoal da casa que, de alguma maneira, se 
depara comigo duas vezes por semana.

Bem, Sônia, também queria saber se você conseguiu fazer contato 
com seus alunos. Vários colegas têm encontrado com os alunos por telefone, 
pelo aplicativo WhatsApp. Esse também foi o canal de comunicação que 
escolhemos e que me trouxe um indício do que significava a diferença 
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social nesse contexto de pandemia: estabelecer uma conversa com um 
sinal de internet que cai a cada dois ou três minutos não é nada fácil! E 
propor um jogo? E ler uma história, então? E tudo isso num conjunto de 
“novidades” semânticas: sinal que se perde, pessoa que cai, imagem que 
trava, conversa em “baleiês”, com sílabas e palavras saindo em câmera 
lenta... As perguntas “Você ainda está aí? Ouviu o que eu disse?” são 
recorrentes; cair sem machucar o joelho e encontrar o caminho de volta 
são habilidades que temos posto à prova!

Voltando à minha interação com Gabriel... Não sabia nem como 
nomeá-la. Aulas? Não! Acho que de fato um exercício de encontros, 
diferente de tudo que vivera até aqui. Um dia começamos a conversa 
de um jeito diferente. Gab já estava sentado e Tati, a mãe, o ajudara a 
apoiar o celular sobre a mesa. Um espaço preparado! E sem orientações 
preestabelecidas, como eu faria normalmente… Essa não era “minha sala 
de aula”, era a casa do Gabriel! Essa afirmação me fez pensar sobre o 
pronome possessivo em relação à sala de aula. Eu também percebia a 
delicadeza da situação, pois eu ainda era uma desconhecida! E qual era a 
rotina daquela família? Como funcionava o horário da casa? Será que havia 
lugar para mim?

Paulo Freire me ajuda a responder algumas dessas indagações. Ele 
diz que é preciso “saber querer e aprender a saber querer, que implica 
aprender a saber lutar politicamente com táticas adequadas e coerentes 
com os nossos sonhos estratégicos” (Freire, 2019, p. 166).

“Aprender a saber querer” me fez retomar uma das conversas com 
as professoras parceiras desse projeto. Desejosas de criar uma condição 
que fosse favorável às possibilidades de aprendizagem das crianças, 
enumerávamos os combinados que deveríamos fazer para que os encontros 
tivessem bom resultado: espaço silencioso, sem TVs ou outros aparelhos 
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ligados; mesa para que as crianças pudessem realizar as propostas que 
iríamos encaminhar. Era como se estivéssemos nos esquecendo de que 
éramos intrusas naquele espaço privado. Não poderíamos repetir os 
colonizadores, supostamente orientando a organização de um território 
selvagem. Esse era o discurso e a ação sobre os quais nos rebelávamos 
cotidianamente na escola. Não podíamos reeditar essa narrativa. Quem 
estabelece e como se organizam critérios para condições adequadas de 
aprendizagem? Elas estão previamente dadas? São sempre as mesmas? 
Estão na mão de quem? Parece-me que a palavra construção pode ser o 
começo dessa resposta, pois fala de algo que não está dado. E tentando 
compreender essas condições concretas, me apoiei na fala de Paulo 
Freire quando ele diz que nossas relações com os educandos são um dos 
caminhos de que dispomos para exercer nossa intervenção na realidade 
a curto e a longo prazo. Neste sentido e não só neste, mas em outros 
também, nossas relações com os educandos, exigindo nosso respeito a 
eles e a elas demandam igualmente nosso conhecimento das condições 
concretas de seu contexto. Procurar conhecer a realidade em que vivem é 
um dever, entre outros, que a prática educativa nos impõe.

A essa altura, tínhamos uma regularidade de dois encontros por 
semana, que duravam em torno de uma hora. Parece que tanto eu quanto 
Gabriel aguardávamos ansiosos por esse momento. Falávamos sobre 
nosso dia, afetados pela quarentena da pandemia, e combinávamos o que 
faríamos juntos: a leitura de uma história, o registro de algumas memórias, 
uma brincadeira com palavras.

Em um de nossos encontros num fim de tarde, comecei 
perguntando como tinha sido o dia dele, e também falei do meu. Eu disse 
que tinha acordado cedinho. Gabriel falou que o dia estava nublado e 
parecia que ia chover. Comentei que no meu bairro o tempo também 
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estava assim. Ele observou que o dia estava cinza e eu concordei. Decidi 
ir até a janela e mostrar a ele o céu que eu podia avistar. Ele respondeu: 
“Nossa!!! Você está no alto!” Eu disse que morava no sexto andar de um 
prédio. Ele contou que a mãe dele trabalhava num prédio bem alto. E 
perguntou: “Você mora no Tatuapé?” Respondi que morava na Lapa. Ele 
disse que morava em São Miguel e descreveu um caminho de subidas e 
descidas que fazia para chegar à casa. A internet falhou e ele perguntou: 
“Você tá usando a internet da vizinha, professora?” Respondi que usava 
a internet do meu celular, mas às vezes ela falhava. Ele resolveu ir para a 
janela e também mostrar o céu que podia ver de sua janela.

Nesse momento alguém ligou um som bem alto. Paramos de 
escutar um ao outro. Gabriel gritou: “Baixa isso aí! Assim não dá para 
continuar a minha conversa!”. Ele pedira para o irmão diminuir o volume 
da música, pois estava interessado em me ouvir... A mãe interveio para que 
o mais velho abaixasse a música. Nossa interação parecia estar criando um 
espaço e um sentido para a família. Não estávamos jogando conversa fora, 
estávamos estabelecendo um diálogo. E isso tinha lugar de importância. 
Gabriel se apresentava como um sujeito que tinha o direito de pedir, de ser 
ouvido, de ser respeitado. Dessa forma, iam-se construindo as condições 
para que pudéssemos interagir.

Também estávamos construindo, um para o outro, nossos 
lugares: a casa e o bairro onde morávamos, nosso cotidiano, nossos 
lugares de fala, nossas perspectivas, horizontes. Estávamos estreitando 
os laços, fortalecendo os vínculos. Neste momento percebi que estava 
conseguindo falar com o Gabriel, não para ele. Então me lembrei de uma 
passagem do livro, quando Paulo Freire diz “[...] há momentos em que 
a professora, enquanto autoridade, fala ao educando, diz o que deve ser 
feito, estabelece limites sem os quais a própria liberdade do educando se 
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perde na licenciosidade, mas estes momentos, de acordo com a opção 
política da educadora, se alternam com outros em que a educadora fala 
com o educando” (Freire, 2019, p. 83).

Sonia, você não imagina como fiquei feliz quando ouvi Gabriel 
dizendo para abaixar o som. Lembrei-me de todas as vezes, na sala de 
aula, em que pedia para as crianças fazerem silêncio porque tinha algo 
importante a dizer, uma explicação a dar, ou desejava que um aluno fosse 
ouvido pelos colegas. Como fazer para que elas desejassem, de fato, 
conversar, dizer, ouvir?

Destaquei esse espaço de diálogo: disse para Gab que nossa 
conversa estava boa e que conversar é algo muito importante: uma forma 
de conhecer as pessoas, o mundo; conversar é um jeito de aprender, 
uma forma de pensar. Ele estranhou: É professora? Respondi que sim 
e comentei que nossa conversa podia até ser escrita e guardada para não 
ficar apenas como uma vaga lembrança. Ele perguntou surpreso: “É, 
professora? Como?” Eu expliquei que podia registrar no papel nosso 
encontro, que ficaria mais ou menos assim: “Hoje Gabriel e eu nos 
encontramos mais uma vez. Ele me disse que o dia estava bem nublado 
e eu concordei. Ao olhar pela janela, vi o céu cinzento e mostrei para o 
Gab. Ele também me mostrou pela janela o céu de sua casa [...]”. Ele me 
interrompeu, perguntando: “Isso que você falou é poesia, professora!?” E 
eu, desconhecida de mundo, respondi: “Não Gab, isso é um relato, uma 
história!” Que desavisada... Ali do lugar de professora pensava no texto, 
no gênero, na situação de produção... Demorei a perceber que eu estava 
enganada e que Gabriel tinha me mostrado, ensinado: essa conversa era 
poesia pura! E Paulo Freire me lembrava que uma educadora “[...] sabe 
que o diálogo não apenas em torno dos conteúdos a ser ensinados, mas 
sobre a vida mesma, se verdadeiro, não somente é válido do ponto de vista 



82

QUEM OUSA ENSINAR?

do ato de ensinar, mas formador também de um clima aberto e livre no 
ambiente de sua classe.” (Freire, 2019, p. 86).

Lembrei-me de outro episódio recente. Trabalhei até tarde e ao 
perceber que não conseguiria entrar no WhatsApp no horário combinado, 
escrevi avisando. Mesmo assim, fiquei me sentindo em dívida. Por volta 
das dezenove horas liguei para me desculpar com a família pelo imprevisto 
e para conversar sobre o desenho que Gabriel me havia enviado. Tatiane, 
mãe de Gab, pareceu surpresa com meu contato, dizendo que eu não tinha 
porque me desculpar. E eu fiquei pensando: “Como assim?” Quais seriam 
nossos lugares nessa história?”.

Percebi uma condição de subserviência; o meu dever de educadora 
era mostrar à criança e à sua mãe que eles precisavam se reconhecer 
também, como sujeitos que merecem respeito, que precisam ter seus 
direitos respeitados e que devem esperar por isso. Essa postura decorria 
de um princípio que eu desejava declarar e que estava expresso no livro 
de Paulo Freire: “[...] um testemunho que não nos deve faltar em nossas 
relações com os alunos é o da permanente disposição em favor da justiça, 
da liberdade e do direito de ser. A nossa entrega à defesa dos mais fracos, 
submetidos à exploração dos mais fortes.” (Freire, 2019, p. 138).

E você, Sônia, tem conseguido se posicionar e encontrar saídas 
para situações como essa? Aliás, essa passagem me faz lembrar de outra, 
quando Gabriel me contava sobre um brinquedo que havia ganho da 
dona da casa onde a mãe dele trabalha como empregada doméstica. Ao se 
referir à senhora ele falou “porque a minha patroa [...]” Senti um arrepio 
e um aperto no coração. Era como se a condição de empregado fizesse 
parte de uma herança que ele iria receber: o fato da mãe estar subordinada 
a uma patroa parecia colocá-lo no mesmo lugar! Outro indício de que 
não nos livramos de nossa história escravocrata. Depois de uma pausa, 
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desconcertada, perguntei: “O que você disse?” Ele parou, pareceu ter se 
dado conta do que havia dito e falou “[...] porque a patroa da minha mãe [...]”.

Paulo Freire me autorizou a entrar no assunto: “Não há temas ou 
valores de que não se possa falar nesta ou naquela área. De tudo podemos 
falar e sobretudo podemos testemunhar. A linguagem que usamos para 
falar disto ou daquilo e a forma como testemunhamos se acham, porém, 
condicionadas pelas condições sociais, culturais e históricas, do contexto 
de onde falamos e testemunhamos. Vale dizer, estão condicionados pela 
cultura de classe, pela concretude daqueles a quem falamos e com quem 
falamos e a quem testemunhamos.” (Freire, 2019, p. 140).

Alguns dias depois, no meio de uma conversa sobre uma história, 
Gabriel me perguntou, intempestivamente: “Professora, você é rica?”. 
Levei um susto e respondi, de pronto: “Não sou rica, Gab [...]”. Fiquei 
imaginando porque eu respondera na mesma velocidade em que ouvira a 
pergunta. De que maneira essa questão me enganchava? E pensei: Do que 
será que ele estava falando? E emendei: “Para você, o que é ser rica?”. E ele 
respondeu: “Ser rica é ter um apartamento beeeemmmm grande, com um 
carro super top, uma mulher assim bem bonita e arrumada [...]”. Ao fundo 
eu ouvia a mãe de Gabriel rindo. Eu ri, junto com ela, em cumplicidade, 
e respondi: “É, Gabriel [...] Realmente não sou rica”. Então perguntei o 
que era ser pobre. E ele disse: “É quando a pessoa não tem o que comer, 
quando não tem casa para morar”. E assim veio a conclusão de que não 
éramos ricos, nem pobres.

Novamente me lembro de Freire, quando ele trata do testemunho 
da educadora como um “discurso coerente permanente”. E para que seja 
permanente, precisamos estar muito atentos. Vejo essa experiência que 
estou vivendo como uma oportunidade ímpar, pois continuo tentando me 
aproximar das crianças e seus contextos, e compreendê-los cada vez mais.
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E assim atualizar a visão de nosso papel como professoras e 
professores, e as possibilidades de quebrar lógicas e paradigmas.

Se por um lado Gabriel parece tão à vontade para indagar sobre 
minha história, falar sobre o cotidiano, sobre a vida, por outro, quando 
tratamos de assuntos e situações que se aproximam do contexto escolar 
ele pede tradutor em tempo integral. Explico melhor: quando dou 
alguma orientação para uma proposta, inicio uma explicação, faço algum 
comentário mais específico, ele se volta para a mãe e pergunta o que eu 
disse.

Sabe, Sonia, quando temos na classe aquele aluno que precisa 
sempre de uma conversa individual depois das orientações coletivas? Que 
fica com a carinha de que estamos falando grego? É assim, mas com lentes 
de aumento. Isso porque estou numa interlocução direta com ele; não 
há outras crianças na interação. Ainda assim, é como se eu não estivesse 
falando para ele… A mãe, então, assume o papel de quem organiza e 
traduz. Ele sai da interação comigo e estabelece uma relação triangular: eu 
falo, a mãe ouve e repete o que foi dito para ele, muitas vezes usando as 
mesmas palavras. Parece que diante dessas situações ele se sente incapaz, 
se coloca alheio e pede alguém recortando o mundo para ele. Mas o 
que significa não assumir o lugar de escuta, de leitor, de intérprete? Não 
acessar a situação, o interlocutor, a conversa? Ele fica sem protagonismo. 
E já espera que a mãe faça esse movimento por ele. E ela, ao responder em 
ação, parece confirmar que ele precisa de ajuda para entender aquilo que 
vai ser dito. Ele, automaticamente, se coloca à margem.

Então penso: se funciona assim, nesse contexto em que temos 
interação de um para um, como deve acontecer numa sala de aula em 
que a professora conversa com dezenas de alunos? E me pergunto: como 
posso ajudá-lo a fazer esse processo de transferência, assumindo-se como 
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sujeito do diálogo, da mesma forma que o faz em outros contextos?
Tenho relido as cartas de Paulo Freire na tentativa de pensar 

em formas de ajudar “[...] a formação de uma cidadania vigilante e 
indispensável ao desenvolvimento da democracia” (Freire, 2019, p. 18). Ele 
diz “Que bom seria, na verdade, se trabalhássemos metodicamente, com 
os educandos, a cada par de dias, durante algum tempo que dedicaríamos 
à análise crítica de nossa linguagem, de nossa prática. Aprenderíamos e 
ensinaríamos juntos um instrumento indispensável ao ato de estudar: o 
registro dos fatos e o que a eles se prende. A prática de registrar nos leva 
a observar, a comparar, a selecionar, a estabelecer relações entre fatos e 
coisas” (Freire, 2019, p. 145).

Enquanto escrevo fico imaginando os motivos que levam Gabriel a 
agir daquela maneira. Parece-me que isso ocorre porque ele deseja atender 
às expectativas - minhas e da mãe; ele quer dar a resposta certa. Não tem 
confiança para acreditar que pode entender o que estou falando quando 
me dirijo a ele, seja fazendo uma proposta, ou dando uma explicação. 
Acho que também se trata da fala e da escuta de um lugar social.

Sonia, essa é uma de nossas batalhas com todas as crianças, não 
é mesmo? Minha intenção é que isso se torne visível tanto para Gabriel 
quanto para a mãe, e que ele se torne mais confiante e assuma nova posição 
nessas interações.

Por um lado, fico bastante surpresa com os efeitos e sentidos dessa 
experiência, que tem provocado em mim tantas reflexões e deslocamentos. 
Pensar que eu e você temos tantos anos de experiência, e ao mesmo tempo, 
tantas perguntas e incertezas diante dos novos cenários, não é mesmo?

Escrever essa carta foi importante para mim, pois me levou a 
revisitar e organizar o percurso, fazendo com que eu me aproprie dele um 
pouco mais, à medida que tomo mais consciência da experiência.
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Desejo que você fique bem e aguardo notícias suas! Quando tudo 
passar vamos nos reencontrar para o abraço de urso e o café fresco, com 
cheiro de angélicas pairando no ar! Que possamos continuar aprimorando 
o olhar e a escuta. Sigamos, com ousadia.

Um forte abraço,

Regina Andrade Clara
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P.S.1. Gabriel é o pseudônimo adotado para nomear a criança, para respeitar o 
anonimato

Deixo aqui a referência do livro que tanto mencionei, caso você queira 
revisitar nosso estimado Paulo Freire.

FREIRE, P. Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar. São Paulo: 
Paz e Terra, 2019.
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Quem ousa escutar os  
estudantes?

São Paulo, 2020.

Às educadoras e aos educadores brasileiros,

Escrevo essa carta no intuito de relembrar os motivos pelos 
quais enfrentamos todos os dias a árdua tarefa de sermos educadores. 
Peço licença para dividir com vocês um pouco de minhas angústias, na 
esperança de que, ao partilhar, possamos construir juntos um futuro mais 
esperançoso. Tempos difíceis exigem de nós a capacidade de criar novos 
espaços, refúgios.

Encontrei esse acolhimento no diálogo de Paulo Freire e bell 
hooks. Foi muito feliz a coincidência, por trabalho do acaso, de que tenha 
chegado a mim - mulher educadora - o livro Ensinando a transgredir: a 
educação como prática da liberdade ao mesmo tempo em que lia as cartas de 
Paulo Freire nos estudos do GEPPEP. Ousar ensinar, em um momento 
como esse de pandemia, parece inalcançável; no entanto, podemos buscar 
saídas a partir das palavras de autores também inquietos como nós.

São muitas as dúvidas de um educador, vocês bem sabem. Há 
um abismo entre as expectativas que criamos sobre o trabalho docente 
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e o cotidiano de nossas práticas. Recentemente, com a pandemia da 
Covid-19, a situação da educação está ainda mais alarmante. Imagino que 
vocês também estejam exaustos, sobrecarregados de tanto trabalho na 
tela. Sem a presença na escola e sem o contato com os estudantes, parece 
que algumas dúvidas que sempre tive se amplificaram, tomando todos os 
lugares dentro de mim. Para que ensinamos? Qual é a função da escola 
durante uma pandemia? O que é realmente essencial na aprendizagem 
desses meninos e meninas? Como dar aulas por uma tela em meio a tantas 
vidas perdidas?

Quando vocês leem um texto inspirador, também sentem que 
estão menos sozinhos? Quais são os autores que têm acolhido vocês 
ultimamente? Enquanto eu lia Freire e hooks, foi possível conectar um 
livro ao outro, costurar as ideias. Os princípios defendidos por Freire ao 
longo das dez cartas que compõem o livro Professora sim; tia, não: cartas a 
quem ousa ensinar vão contra a educação bancária, cujo objetivo principal é 
a capacitação dos indivíduos para a produtividade e a competitividade no 
mercado de trabalho. É muito triste que a gente ainda precise defender as 
ideias de Paulo Freire, né? Infelizmente, parece que tem muitas pessoas 
interessadas em tratar o estudante como um vazio, pronto para receber 
passivamente o conteúdo necessário ao desempenho profissional. 
Provavelmente, vocês já ouviram de seus estudantes a pergunta: “Mas pra 
que serve isso?”. Eu acho uma pergunta divertida e adoro observar as 
reações deles quando respondo: “Não serve pra nada. As melhores coisas 
da vida são inúteis”. E não são? Por que é que tudo que aprendemos na 
escola tem que servir para alguma coisa?

Infelizmente, essa educação utilitarista, tão combatida por Freire, 
vem ao longo dos anos se desenvolvendo no cenário político neoliberal, 
no qual as instituições privadas de educação, geridas por grandes empresas, 
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ganham poder. São muitos os autores que criticam esse projeto; Christian 
Laval (2019) aponta que a escola neoliberal é uma das principais bases desse 
modelo político e econômico, pois é a partir dela que são implementadas 
as ideias de empreendedorismo e concorrência. Nesse modelo, prevalece 
o indivíduo, que além de aluno, é gestor de si mesmo na corrida pelo 
sucesso escolar.

Sei que muitas vezes parece que estamos nadando contra a corrente, 
dando murro em ponta de faca e todas as outras expressões que vierem 
à cabeça, no entanto, para resistir é preciso propor algo diferente. Que tal 
nos inspirarmos em Freire e hooks, que defendem que a escola deve ter 
como princípio a construção da coletividade, na qual todos têm voz e 
são escutados? Para hooks, não se trata apenas de narrar suas próprias 
experiências, mas de usar estrategicamente a voz para falar livremente e se 
posicionar sobre qualquer assunto.

Vocês conhecem essa autora e sabem qual é o diálogo dela com 
Paulo Freire? Eu não conhecia até o começo do ano, quando um amigo 
muito querido me deu de presente seu livro. Bell hooks, pseudônimo de 
Gloria Jean Watkins, escolhe marcar com letra minúscula seu nome, pois 
entende que suas ideias são mais importantes do que sua pessoa. Por 
isso, nessa carta respeito a escolha da autora, mantendo a letra minúscula. 
Feminista norte americana, ela contribui com suas pesquisas sobre 
interseccionalidade de raça, capitalismo e gênero, e tem como foco uma 
educação que questiona as estruturas de opressão da sociedade. Em seu 
livro ela conta como conheceu o pensador brasileiro e de que forma ele 
influenciou sua obra. É muito divertido seu relato sobre o dia em que foi 
tomar sorvete com Paulo Freire, recomendo!

Apesar das críticas que ele sofria por parte das feministas norte-
americanas na época - que o acusavam de utilizar uma linguagem misógina 
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hooks diz ter encontrado em sua obra algo que não via em nenhuma 
teoria feminista. Por ter sido criada em uma zona rural do Sul dos Estados 
Unidos, ela se identificou com a discussão sobre a vida dos agricultores e 
a alfabetização. Interessante perceber que uma mulher negra nos Estados 
Unidos pode ter mais em comum com a realidade brasileira do que com as 
feministas brancas de seu próprio país. Para hooks, foi apenas a partir da 
obra de Freire que pôde compreender o verdadeiro sentido da educação 
que se diz libertadora dos regimes de opressão.

Um dos temas mais importantes de sua obra é o multiculturalismo. 
Ela diz que se a sala de aula deve ser um ambiente diverso, é preciso que 
haja espaço para as vozes dos sujeitos que a compõem, levando em conta 
que estes são atravessados por questões de raça, gênero, classe e cultura. 
Não há como pensar em uma educação padronizada e homogênea se o 
grupo de estudantes é composto de indivíduos, cada qual com sua própria 
história e forma de ler e compreender a vida.

Na terceira carta de Paulo Freire (1993), intitulada De falar ao 
educando a falar a ele e com ele; de ouvir o educando a ser ouvida por ele, o autor 
observa que a sociedade brasileira é marcada histórico e socialmente pelo 
autoritarismo. Nos acostumamos com um modelo de democracia no 
qual nossa participação é pequena, restrita às eleições. Não temos uma 
cultura participativa como cidadãos políticos, inclusive nos tempos atuais 
vemos que mesmo a democracia tem sido criticada e desacreditada por 
grande parte dos brasileiros. Soa familiar a vocês? Considerando que não 
aprendemos a nos organizar em coletivos, exercendo valores democráticos 
nas menores comunidades das quais fazemos parte, fica muito difícil 
imaginar que o professor terá uma postura naturalmente democrática em 
sala de aula.

Por isso, é essencial questionarmos nossas práticas. Estamos de 
fato sendo professores que escutam e que abrem espaço para os estudantes 
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colocarem suas vozes, desejos, potências e limitações? Os estudantes se 
sentem à vontade para falar conosco ou têm medo do nosso julgamento?

Importante ressaltar que a proposta de Freire na carta não é a de 
que o professor se omita de seu papel de educador, detentor de uma série 
de conhecimentos e experiências que os estudantes ainda não viveram, mas 
que ele organize o tempo da aula alternando momentos de fala e de escuta; 
momentos em que ele é o sujeito que fala ao aluno e outros em que fala 
com o aluno. A mudança de preposição pode parecer pequena, eu sei, mas 
é determinante para reformular a lógica como encaramos a dinâmica da 
sala de aula. Além disso, não se trata tampouco de cair em espontaneísmos 
ou de dar liberdade sem limites aos estudantes, desprezando a importância 
do planejamento e da preparação da aula por parte do professor. Quando 
exercemos a escuta empática com os estudantes, ensinamos a importância 
da escuta para a construção de uma comunidade democrática.

A ideia de “dar voz” me levou à lembrança de outro espaço 
de refúgio ao qual recorri no período de pandemia: grupos de estudos. 
Durante esse tempo, acabamos nos sentindo ainda mais sozinhos, não é 
mesmo? Fazer parte de grupos de estudos virtuais foi essencial para me 
ajudar a suportar as angústias desse momento. Gostaria de compartilhar 
com vocês uma experiência que vivi em um deles, sobre consciência racial, 
em que ouvi de uma mulher negra que não era preciso que nós, brancos, 
déssemos voz aos negros, pois eles sempre tiveram voz. Era preciso, 
então, que oferecêssemos a escuta. A potência dessa fala continua ecoando 
dentro de mim até hoje. Que tipo de educação estou buscando em minhas 
aulas? Será que ofereço aos meus estudantes a escuta?

Movida por essa vontade de escutar os estudantes, no ano passado 
elaborei um projeto de oficinas de escrita criativa para jovens do Ensino 
Fundamental II e Médio da Escola Estadual Fernão Dias, localizada na 
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Zona Oeste de São Paulo. As oficinas culminaram em um livro artesanal 
escrito e confeccionado pelos jovens participantes. Com duração de 
quatro meses, os encontros aconteceram no segundo semestre de 2019. 
Os estudantes participaram de forma ativa ao longo de todo o processo.

Algumas experiências que vivemos com os estudantes mudam a 
nossa forma de olhar para a prática docente; tenho certeza de que vocês 
sabem como é isso e devem ter lembranças de estudantes que deram um 
chacoalhão em vocês. Estar em movimento é, para mim, a lembrança de 
que estou viva.

Um desses momentos aconteceu nas oficinas de escrita criativa. 
Como esse foi um projeto feito no contraturno, foram os estudantes que 
escolheram participar. E isso fez toda a diferença. Nos encontros, eles 
se queixaram de não ter momentos para exercitar a escrita a partir de 
temas de seus próprios interesses nas aulas de Língua Portuguesa. Alguns 
deles disseram ainda que as propostas de escrita das aulas são engessadas 
e apresentam uma estrutura prévia a ser copiada.

Perguntei sobre quais temas eles gostariam de escrever. As 
respostas mais recorrentes foram: diversidade; sexualidade; denúncias de 
machismo e racismo. Foi muito triste constatar que temas tão relevantes 
muitas vezes não têm espaço no currículo e no planejamento das aulas. Se 
não temos tempo para falar, refletir, ler e escrever sobre esses assuntos, 
como ocupamos nossas aulas?

Das produções de texto escritas pelos estudantes, gostaria de 
dividir com vocês esse poema:
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Um corpo

O corpo humano é uma arte 
que parte como uma 
flor sem necessidade

Um corpo sem gênero 
nem opinião 
e respeito sem ideias 
ou pensamentos

Um corpo idealizado, pensado e 
projetado por um mundo 
sem cor nem vida

Mas ainda imaginando 
que um dia essa flor 
não vai ser cortada e morta 
por esse mundo sem vida

Texto: acervo pessoal.

Vemos a escolha pelo uso da linguagem poética, em um texto 
estruturado em versos. O tema principal é o corpo como a projeção da 
imagem de quem somos. É muito presente o questionamento da jovem 
sobre quem determina as formas com que o corpo representa o sujeito 
e como esse ideal de corpo o influencia. Vocês que são educadores de 
estudantes adolescentes provavelmente percebem como essa fase é delicada, 
pois são muitas as transformações que os jovens passam nesse período. É 
comum que o adolescente tenha a sensação de não se reconhecer em seu 
próprio corpo, de não saber lidar com tantas mudanças hormonais, com 
a sexualidade aflorando e com as responsabilidades de ser quase adulto.  
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Pela metáfora bastante conhecida da flor, o corpo é retratado pela jovem 
como algo frágil, mas parece haver também uma intenção de ressignificá-
lo ao longo do poema. No final, vemos novamente a presença da flor, 
desta vez para mostrar o sonho de que em um momento futuro, “um dia”, 
o corpo não seja cortado.

Judith Butler (2020), em sua teoria sobre a materialidade dos corpos, 
nos alerta para o fato de que gênero e sexualidade são manifestados pelos 
indivíduos a partir de atos performativos, que constituem os sujeitos a 
partir de campos discursivos de poder. Não há sujeito anterior ao discurso, 
portanto, são muitas as “caixinhas” em que nos colocam ao longo de 
nossas vidas. Transformar pensamentos em linguagem escrita é muitas 
vezes um caminho para entender melhor nossas próprias angústias.

Devo dizer a vocês que essa estudante de 15 anos não performava 
características padronizadas para o papel do gênero feminino na sociedade 
brasileira atual. Pelo contrário, ela se posicionava com uma voz mais grossa 
e usando roupas que não marcavam um gênero definido. Além disso, 
tinha dificuldade para se colocar nas discussões, por sua personalidade 
introspectiva. Parece-me que essa jovem escreveu o poema para expressar 
seus questionamentos sobre os padrões de corpo e de gênero. O final 
esperançoso do poema resgata o primeiro verso, que diz que o corpo 
humano é arte.

Essa experiência me leva a pensar que é nossa responsabilidade 
abrir espaço não só para que o jovem seja escutado, mas também para 
trabalhar a escrita como forma de expressar o que é genuinamente dele. 
Muitas vezes nós, educadores, sobretudo da área de Língua Portuguesa, 
apresentamos os temas e gêneros textuais preestabelecidos para as 
produções de texto. Será que, ao fazermos isso, não estamos caindo 
novamente no discurso de que o estudante é um vazio? Ousar escutar é 
essencial para valorizarmos o que o estudante já tem dentro de si.
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Oferecer a escuta aos estudantes, como propunha Paulo Freire, 
não é sempre uma tarefa fácil, pois faz com que tenhamos que lidar com 
nossas próprias questões, muitas vezes silenciadas pela sociedade ou por 
nós mesmos. Por isso, devemos encará-las. Dessa forma, o educador ou 
educadora que ousar escutar os estudantes deve estar preparado para acolher 
o que é dito por eles e ajudá-los nesse processo de autoconhecimento a 
partir da escrita. Como aprendemos com Freire e hooks, uma educação 
de fato transgressora se dará quando os indivíduos forem capazes de se 
conhecer e de se colocar, seja por meio das palavras escritas ou oralmente, 
como sujeitos na sociedade, exigindo seus direitos e questionando as 
opressões que os atravessam.

E assim, seguimos.

Ana Luísa Rodrigues
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P.S.1. Esse é o texto da aluna, no livro original:

Figura 1 -  Texto “O que seria a liberdade e a diversidade?”

Fonte: acervo pessoal.

P.S.2. Essa é a capa do livro:

Figura 2 - Livro “ O voo das palavras”

Fonte: acervo pessoal.
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Compartilho algumas das referências bibliográficas que cito na carta:

BUTLER, J. Corpos que importam: os limites discursivos do “sexo”. Rio de 
Janeiro: N-1, 2020.

FREIRE, P. Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar. 4. ed. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 2015.

hooks, B. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. 
Tradução: Marcelo Brandão Cipolla. São Paulo: Martins Fontes, 2013.

LAVAL, C. A escola não é uma empresa: o neoliberalismo em ataque ao 
ensino público. São Paulo: Boitempo, 2019.
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A crônica na sala de aula: 
leitura e escrita com  

universitários no interior de 
São Paulo

Santa Bárbara d’Oeste, 2020.

Pra você, professora, professor, assim como eu…

Gostaria de conversar com você, companheira, companheiro de 
ofício, e compartilhar algumas das minhas vivências com a escrita em um 
ambiente acadêmico. Os locais de partilha no espaço escolar são poucos 
e, cada vez, diminuem mais, por isso convido você a me acompanhar em 
uma proposta de leitura e escrita realizada junto aos meus alunos neste 
primeiro semestre de 2020 e, assim, não me sentiria sozinha nessa jornada, 
pois como diz minha amiga Gislainy Farinha, em sua dissertação Era uma 
vez um grupo de professoras..., é importante ter um lugar para discutir a nossa 
prática e onde se possa encontrar meios para realizar um trabalho que faça 
sentido, tanto para nós, quanto para nossos alunos.
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Nos diferentes níveis escolares, a prática da produção escrita é 
desafiadora, pois nem sempre é possível inserir uma atividade que contemple 
situações de comunicação nas quais se observe com clareza quem são 
os interlocutores e qual seu contexto de produção, ou seja, práticas de 
escrita ligadas às situações mais próximas do real. Os estudantes precisam 
compreender a situação social na qual o texto será produzido e onde vai 
circular – quem escreve, para quem e em qual contexto, acrescentando-se 
ainda qual o efeito que eles, autores, desejam produzir em seu interlocutor. 
Com essas observações em mente, comecei a desenvolver essa atividade.

Durante esse processo, eu estava lendo Professora, sim; tia, não – 
cartas a quem ousa ensinar, de Paulo Freire (2008), que ratificou situações 
presentes em meu cotidiano escolar, validando algumas de minhas práticas 
de sala de aula. Você já leu esse livro? Se não, recomendo! Foi assim que 
esse projeto - de leitura e de escrita - tomou forma. Os alunos ingressantes 
de uma faculdade pública no interior de São Paulo escreveriam uma 
narrativa: uma crônica - com o propósito de construirmos um mural para 
exposição, e também, publicar um livro com seus textos.

Alguém pode questionar: “Por que crônica?” e eu respondo: 
primeiro, as crônicas são textos que trazem o dia a dia para a literatura 
e eu gosto disso, acredito também que é fundamental gostar do que a 
gente se propõe a fazer, não é?! Outro ponto é porque a crônica, um texto 
curto, pode ser lido sem muitas paradas, possibilitando uma apreensão 
geral numa primeira aula. Foi nesse instante que lembrei de um trabalho 
de Antonio Candido (2005) – talvez você conheça – A vida ao rés-do-chão.  
Nele, Candido apresenta a crônica como gênero literário importante, 
afirma que ela é popular no Brasil e que está muito presente nas salas 
de aula de modo geral, diz também que a crônica possui uma linguagem 
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comum próxima ao nosso natural e que transforma em literatura o nosso 
cotidiano.

Apresentei aos alunos esse projeto de leitura e escrita. Expliquei 
as etapas previstas: leríamos diversas crônicas, discutiríamos as leituras e 
suas possíveis interpretações. Além das reflexões e críticas presentes nos 
textos, observaríamos de que modo os temas do cotidiano foram tratados 
nos escritos, e aqui entra Paulo Freire (2008) mais uma vez, pois entendi 
que a participação dos alunos para mapear temas, observar questões 
estéticas na produção de diferentes autores é um exercício importante, 
porque possibilita que ele, educando, perceba que, por meio da leitura e da 
escrita, é possível compreender “[...] as tramas sociais em que se constitui 
e se reconstitui a linguagem e a produção de conhecimento.” (Freire, 
2008, p. 46). Depois, cada estudante pesquisaria um assunto que fosse de 
seu interesse, para que a primeira versão da crônica fosse elaborada. Em 
seguida, haveria uma correção e devolutiva dos textos, teríamos um tempo 
para que as observações fossem discutidas e cada um reescrevesse seu 
texto. No planejamento inicial da atividade, iríamos construir um mural e 
reunir as crônicas em um livro impresso.

O desafio dessa proposta foi trazer para a sala de aula a possibilidade 
de os alunos praticarem a leitura e a escrita como oportunidade de fazerem 
uma reflexão crítica do mundo ao seu redor.

As aulas seguiam o cronograma previsto e tudo estava caminhando 
como o programado: nos dias seguintes, iniciaríamos o levantamento 
dos temas e anotaríamos as primeiras ideias para a escrita. Mas – sempre 
tem um “mas”, né!? – na segunda semana de março, houve a paralisação 
das aulas devido à pandemia e pela necessidade do isolamento social, os 
trabalhos só retornariam quatro semanas depois e passaram a ser realizados 
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na modalidade on-line. Para a primeira versão do texto, os alunos seguiram 
um roteiro disponibilizado, por mim, nas plataformas a que tinham acesso.

Esse roteiro serviu como planejamento do texto e, por meio das 
questões, os alunos poderiam organizá-lo sob vários aspectos: quanto à 
segmentação entre suas partes, a coesão e a coerência das ideias, a escolha 
do vocabulário adequado e eles, ainda, deveriam se atentar à correção tanto 
gramatical quanto ortográfica para entregar a primeira versão da crônica.

O projeto avançou e cada aluno entregou um texto. Foram 64 
crônicas das 70 possíveis. Os temas abordados foram bem variados, veja 
como estavam divididos os assuntos: 12 discutiram o impacto da pandemia 
na vida pessoal e na sociedade, 10 tratavam do convívio familiar, 10 
discutiam as relações de amizade, 9 relembravam a infância, 8 apresentavam 
algum aspecto da vida moderna, 6 tratavam de individualidades, 4 traziam 
o cotidiano do trabalho, 3 escolheram abordar um esporte e 2 fizeram 
crítica social.

Dentre os textos, separei um para leitura e análise. A escolha foi 
bem subjetiva, selecionei a crônica que trouxe uma narrativa na qual foi 
possível sentir a interação dos personagens numa história sensível e que 
me emocionou durante a leitura.

A parte triste é que não conseguimos cumprir todo o cronograma 
previsto – o mural e o livro impresso não foram realizados.

Minha proposta de ler uma crônica é um desafio, pois não 
esqueço do que disse Paulo Freire (2008): a leitura de um texto é “[...] 
uma composição entre o leitor e o autor em que o leitor, esforçando-se 
com lealdade no sentido de não trair o espírito do autor, ‘reescreve’ o 
texto”. (Freire, 2008, p. 29). Quero ser leal ao autor, mas também quero 
compreender o texto de forma crítica. E Freire (2008) diz, também,  
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que a compreensão do texto não está ali estática em suas páginas à espera 
de ser desvendada pelo leitor, o que existe é um diálogo entre autor e leitor 
para a construção de uma significação mais profunda do texto e, para isso, 
a colaboração do leitor é fundamental.

Quero cumprir essa missão com o cuidado que a crônica merece. 
Então... vamos à leitura.

A crônica que mais me sensibilizou foi Vovozinho – coloquei o 
texto completo ao final dessa carta, assim, se você quiser, poderá lê-lo. A 
narrativa foi escrita em primeira pessoa e o narrador personagem conta 
seu relacionamento com o avô. O autor usa um tom sentimental ao falar 
de seu avô paterno, o Sr. Horácio. No primeiro parágrafo, ele diz que 
os dois são muito próximos e sua hipótese para isso é que eles fazem 
aniversário no mesmo dia. Além disso, o avô cuidava dele quando criança 
enquanto os pais trabalhavam.

Veja como se inicia o segundo parágrafo: “O patriarca da família, 
não é uma pessoa que costuma fazer grandes demonstrações afetivas, mas 
as particularidades de sua personalidade e as qualidades que formam sua 
identidade fazem com que eu o tenha como um exemplo a ser seguido.” (cf. 
texto anexo). Não sei quanto a você, mas fiquei incomodada com o uso do 
substantivo “patriarca” para se referir ao avô. Tenho uma visão negativa 
desse termo, por isso fui pesquisar na história o que tinha por trás dessa 
palavra e encontrei o artigo Família patriarcal e nuclear: conceito, características 
e transformações, do Roosenberg Rodrigues Alves (2009), que me ajudou a 
entender o que é uma “família patriarcal”. Ela recebe esse nome quando é 
um núcleo composto pelo chefe da família, sua mulher, filhos e netos. No 
comando está o “pai”, o “patriarca”, responsável por cuidar dos interesses 
familiares e todos os outros membros estariam sob sua influência.  
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Essa é uma estrutura familiar que remonta à colonização do país e influenciou 
a nossa sociedade. Nesse cenário, o mundo favorecia predominantemente 
os homens, aos quais quase tudo era permitido, enquanto às mulheres 
quase tudo era proibido.

Voltando à crônica, uma característica que o narrador apresenta de 
seu avô são as poucas demonstrações afetivas. Isso me faz pensar que talvez 
ele mantenha um certo distanciamento quando o assunto são emoções, 
por associar essas manifestações com fraqueza e isso seria inaceitável para 
sua posição de líder.

Na sequência do período, o narrador usa o operador argumentativo 
“mas” que introduz um argumento orientado para uma conclusão 
contrária ao apresentado, nesse caso, as qualidades da personalidade 
do avô são mais inspiradoras e ele as tem como exemplo e o final do 
parágrafo reafirma essa visão: “Como uma bússola que norteia a direção 
de um viajante, tomo a história de vida do meu avô como guia pessoal.” 
(cf. texto anexo). Aqui o narrador usa uma comparação: o avô, é a bússola 
e ele, o viajante. Veja que nessa imagem, o viajante não consegue encontrar 
o próprio caminho sem a ajuda da bússola que, de certa forma, confirma 
o uso do termo “patriarca” no início do texto, assim, é possível entender 
que o personagem quer seguir os mesmos passos do avô.

Foi nesse ponto que me veio outro pensamento: numa família 
patriarcal, os homens vivem com mais liberdade que as mulheres, então, 
talvez e só talvez, ele se inspire no avô por ser um rapaz, será que se fosse 
uma garota teria esse mesmo olhar para com o avô? Nunca saberemos! 
Fica essa dúvida no ar.

E aqui me pergunto: será que ele quer mesmo ser um “patriarca”? 
Não sei... vamos acompanhar o desenvolvimento da crônica e ver o que 
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acontece.
Na sequência do texto, o narrador, em flashback, nos conta um 

episódio da sua infância. Ele volta aos seis anos de idade, diz que viveu 
“um momento muito significativo” (cf. texto anexo) com o avô e escreve: 
“Em um fim de tarde plantamos uma fina e pouco folheada muda de 
árvore, de frente a sua casa. Ao terminarmos ele pediu que eu fosse para 
casa ficar com meus pais. [...] perguntei onde estavam os pais dele, ao que, 
olhando para o colorido céu de um pôr do sol, o Sr. Horácio me responde 
apontando onde estão, e com um semblante repleto de ternura e esperança, 
completou que um dia os encontraria naqueles altivos lugares.” (cf. texto 
anexo). Você viu o que aconteceu aqui? É o momento mais significativo 
com o avô e ele o chama pelo nome próprio, como se houvesse uma 
separação: de um lado o avô, patriarca avesso a afetividades, e do outro 
o ser humano, o homem, Sr. Horácio, que, naquele instante, responde à 
criança tocado pela emoção ao se lembrar dos próprios pais.

E foi tão incrível esse momento que o marcou de forma 
significativa que ele pode ser visto no início do quarto parágrafo do texto: 
“Refletindo sobre aquele dia, aprendi a buscar esperança no futuro, mesmo 
que o presente seja difícil e o que está adiante seja desconhecido [...].” (cf. 
texto anexo). Paulo Freire me ajudou a entender o que ocorreu durante 
aquele diálogo. O menino compreendeu a essência daquele momento, pois 
“esperança” foi a interpretação do garoto de todo o contexto que estava 
vivenciando, ou seja, ele fez a leitura da expressão facial de ternura e somou 
o gesto e o olhar de seu interlocutor e concluiu que aquilo significava 
“esperança”, sem medo de estar errado.

Ao relembrar essa conversa, o narrador percebe o quanto ela 
foi importante para sua formação. O uso do operador argumentativo 
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“mesmo que” introduz uma ideia de oposição e relaciona dois aspectos 
importantes do texto, de um lado, há a esperança no futuro e, do outro, o 
enfrentamento de momentos difíceis na vida. E isso o personagem levou 
para sua vida adulta.

Estamos agora no quinto e último parágrafo: “Hoje, em tempos 
de pandemia, eu o tenho visto bem menos, mas como a árvore que cresceu 
e vigorosa está, assim continua o meu amor por ele. E com a esperança 
que meu avô fortificou em mim, aguardo pelos próximos tempos [...].” 
(cf. texto anexo). Nesse ponto, o advérbio “hoje” especifica o instante de 
fala do narrador, não é mais um menino de seis anos, mas um homem que 
no momento vive um período de incertezas – pandemia – tem esperança 
em tempos melhores, pois, essa foi uma lição que trouxe do passado, 
reafirmando sua leitura de criança da fala do avô.

O último período da crônica retoma a experiência vivida pelo 
narrador ao compartilhar o plantio de uma árvore: “E com a esperança 
que meu avô fortificou em mim, aguardo pelos próximos tempos em que 
celebraremos mais um aniversário juntos.” (cf. texto anexo). Ele encerra a 
narrativa recuperando a ideia inicial que justificaria sua proximidade com 
o avô: celebrarem aniversário no mesmo dia e propõe mais um encontro 
festivo. Esse desfecho mostra que o narrador tem uma visão otimista 
quanto ao futuro: de esperança e de comemorações.

Nesse ponto, fico me perguntando: Quem será esse avô a que ele 
se refere? Será que o narrador segue mesmo os passos do avô patriarca 
avesso a demonstrações afetivas ou segue o ser humano que se abriu em 
sentimentalidades para o neto de 6 anos?

Para responder essa questão, acompanhe meu pensamento: no 
início, ele fala do avô patriarcal – que não é de manifestações emotivas – 
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mas tem qualidades que fazem com que ele o tenha como exemplo. Na 
sequência do texto, ele nos mostra, não o avô, mas o homem, Horácio, 
que se revela alguém sentimental e terno.

A partir daí, a crônica ganha um novo rumo. A narrativa está 
centrada na interpretação que a criança fez daquele momento: é importante 
ter “esperança”. Acredito que aquele menininho, de certa forma, se espelha 
no Sr. Horácio e não naquela imagem que o avô passa de “patriarca” – 
ele o conheceu intimamente e pôde separar a figura do avô da figura do 
homem: Horácio. Ele viu em seu rosto uma gama de sentimentos que o 
inspiraram pela vida.

Provavelmente, é a esta questão que Paulo Freire (2008) se refere 
quando diz que a leitura se faz presente em nossa vida desde o momento 
que compreendemos o mundo à nossa volta e não se limita apenas à leitura 
da palavra escrita e nesse caso, falada. 

Então, ao observarmos o autor da crônica, ainda criança, 
percebemos que ele leu o texto e o contexto daquele instante da vida, 
ou seja, ele leu o momento vivido naquela conversa ao fim de tarde, sua 
leitura foi para além das palavras proferidas pelo avô, ele leu o ser humano 
que, por um instante, se revelou para a criança.

Acredito que, talvez, o personagem pense que se inspirou na figura 
do avô patriarca para se tornar quem ele é, mas, pelo desenrolar da história 
– creio que ele, homem feito, siga os passos do Sr. Horácio o qual revela 
seu lado emotivo, sensível – que surpreende e emociona – e isso aconteceu 
em um instante durante uma atividade corriqueira que realizaram juntos. 
O avô, provavelmente, não percebeu como o neto interpretou toda a 
conversa, que o menino viu sua outra face e, possivelmente, nem imagina a 
dimensão que aquela fala teve na vida do garoto que, agora, adulto, cultiva 
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a esperança por dias melhores em seu cotidiano inspirado pela distante 
conversa ao fim de uma tarde. Aqui termino minha análise dessa crônica, 
mas ainda falta encerrar o projeto.

Pedi aos alunos que me contassem como foi a experiência de 
escrita e eles a avaliaram positivamente. Disseram que foi um desafio, 
pois não se imaginavam capazes de escrever uma crônica, mas ficaram 
orgulhosos ao verem o resultado de seus esforços. Mesmo com as 
atividades de modo remoto, que muitas vezes limitam uma interação mais 
pessoal e diversificada ao se discutir a escrita e reescrita dos textos, tive 
um excelente número de participantes e considero o projeto um sucesso. 
Pretendo repeti-lo em outro semestre, mas só quando as aulas voltarem a 
ser presenciais.

Trago comigo as palavras animadoras dos alunos e os ensinamentos 
de Paulo Freire (2008) de que a leitura mais profunda de um texto é numa 
construção dialógica com o autor e o leitor e espero que nesse diálogo eu 
tenha colaborado para uma compreensão mais ampla dessa crônica.

E assim chegamos ao final, sua companhia foi importante na 
criação desse lugar onde é possível compartilhar nossa prática em sala de 
aula. Espero que em breve possamos dividir outros momentos!

Um abraço,

Sílvia Aparecida José e Silva
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Esses foram os textos a que me referi nesta carta caso você tenha interesse 
em lê-los:

ALVES, R. R. Família patriarcal e nuclear: conceito, características e 
transformações. In: SEMINÁRIO DE PESQUISA DA PÓS-GRADUAÇÃO 
EM HISTÓRIA UFG/UCG, 2., 2009, Goiânia. Anais [...]. Goiânia: UFG, 
2009. p. 01-14. Goiânia, set.. 2009. Disponível em: https://files.cercomp.ufg.br/
weby/up/113/o/IIS- PHist09_RoosembergAlves.pdf. Acesso em: 22 set. 2024.

CANDIDO, A. A vida ao rés-do-chão. In: CANDIDO, A. Para gostar de ler: 
crônicas. São Paulo: Ática, 2003. p. 89-99.

FARINHA, G. S. Era uma vez um grupo de professoras...: análise de 
uma história de letramento e formação continuada. 2004. 197f. Dissertação 
(Mestrado em Linguística Aplicada) – Universidade Estadual de Campinas, 
Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas, 2004. Disponível em: https://
repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/329113. Acesso em: 4 out. 2024.

FREIRE, P. Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar. São Paulo: 
Olho D’água, 2008.

No Anexo, à seguir, apresento também a crônica à qual me referi em 
minha carta.

https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/113/o/IIS- PHist09_RoosembergAlves.pdf
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/113/o/IIS- PHist09_RoosembergAlves.pdf
https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/329113
https://repositorio.unicamp.br/acervo/detalhe/329113
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Anexo

Vovozinho

Sempre senti uma grande conexão com o pai do meu pai, 
acredito que o fato de termos nascido no mesmo dia, te-
nha contribuído com isso. Meus pais sempre trabalharam 
bastante e, desde pequeno, meu avô cuidava de mim. Isso 
contribuiu para que eu construísse nele uma figura paterna 
muito importante, e perceber isso me fez sentir grato pela 
oportunidade de me aproximar deste ser incrível – meu 
avô, Horácio. 

O patriarca da família não é uma pessoa que costuma fazer 
grandes demonstrações afetivas, mas as particularidades 
de sua personalidade e as qualidades que formam sua 
identidade fazem com que eu o tenha como exemplo a ser 
seguido. Como uma bússola que norteia a direção de um 
viajante, tomo a história de vida do meu avô como guia 
pessoal.

Uma das minhas antigas lembranças, de quando eu tinha 
cerca de 6 anos, foi de um momento muito significativo que 
ele me proporcionou. Em um fim de tarde, plantamos uma 
fina e pouco folheada muda de árvore, de frente a sua casa. 
Ao terminarmos, ele pediu que eu fosse para casa e assim 
ficar com meus pais. Com a inocência de um garotinho, 
ingenuamente o perguntei onde estavam os pais dele, ao 
que, olhando para o colorido céu de um pôr do sol, o Sr. 
Horácio me responde apontando onde estão, e com um 
semblante repleto de ternura e esperança, completou que 
um dia os encontraria naqueles altivos lugares.

Refletindo sobre aquele dia, aprendi a buscar esperança 
no futuro, mesmo que o presente seja difícil e o que está 
adiante seja desconhecido. Há sempre razões para persistir 
e aguardar que o melhor pode vir.

Hoje, em tempos de pandemia, eu o tenho visto bem 
menos, mas como a árvore que cresceu e vigorosa está, 
assim continua o meu amor por ele. E com a esperança 
que meu avô fortificou em mim, aguardo pelos próximos 
tempos em que celebraremos mais um aniversário juntos.

Fonte: acervo pessoal



111

A primeira experiência ... 
25 anos depois

São Paulo, 2020.

Caro A.,

Há alguns dias venho ensaiando uma resposta a sua mensagem. 
Espero que não tenha me levado a mal, sei que passei a imagem de uma 
pessoa esquecida, confusa, até mesmo esnobe ao responder com um vago 
“tudo bem, obrigada” ao seu pedido por notícias pela rede social. Não, 
não me esqueci de você, tampouco me esqueci do meu início de carreira 
em uma escola pública há mais de 20 anos.

Na verdade, nos últimos meses, tenho pensado muito nas 
experiências que ocorreram naquele primeiro ano como professora 
formada. Ou melhor dizendo, em tudo o que me aconteceu, fazendo eco a 
uma reflexão que não é minha, mas de um filósofo catalão chamado Jorge 
Larrosa, para quem “experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o 
que nos toca.” (Larrosa, 2014, p. 18).

Não sei se você sabe que, em um de seus ensaios, Larrosa afirma 
que “o sujeito da experiência é um sujeito ex-posto.” (Larrosa, 2019, p. 
26), ou seja, alguém que se expõe (ao risco, ao perigo), ao mesmo tempo 
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em que o autor avalia que esse estágio propício à experiência é quase 
impossível nos tempos que correm porque exigiria que parássemos para 
olhar, escutar, pensar, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, que 
suspendêssemos o automatismo da ação, cultivássemos a atenção e a 
delicadeza, falássemos o que nos acontece e aprendêssemos a lentidão, 
escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência... 
(Larrossa, 2019).

Talvez a pandemia, o isolamento social e suas consequências 
inevitáveis tenham favorecido em mim esse estado particular de escuta e 
lentidão que fez com que algumas reminiscências daquela época voltassem 
com força. A Covid-19 teve esse poder, porque, pelo simples fato de nos 
inviabilizar qualquer vida exterior, acabou por converter boa parte de 
nós em pura interioridade. Falar de si nesses dias virou uma necessidade 
tão intensa que ninguém mais parece realmente se incomodar quando 
desatamos a falar de nós mesmos, dos filhos, do cachorro ou de como 
distribuímos as tarefas mais corriqueiras no dia...

No entanto, creio eu, essa propensão à reflexão, em querer registrar 
a experiência de tudo o que se sucedeu nesses últimos meses, tem riscos. 
O primeiro e maior de todos é que o teor confessional desta carta faça 
sentido apenas para mim, que pouco ou nada signifique para você e para 
as pessoas com as quais compartilhamos o temor e isolamento desses dias 
inquietantes de pandemia. Fosse eu escritora, em vez de professora, tentaria 
traduzir essa sensação de medo e incerteza do presente em imagens que 
pudessem fazer sentido para quem me lesse daqui a vinte ou trinta anos, e 
não apenas me deter em lembranças do passado.

Mas, ser professora condiciona a forma como vejo as coisas e 
como a pandemia tem me afetado. Uma curiosa consciência se deu nos 
últimos meses, quando li uma obra antiga escrita por Paulo Freire, na 
qual cada frase do educador pernambucano nos leva a refletir sobre o 
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sentido de ser professora, sobre a responsabilidade social ao escolhermos 
a profissão e sobre as consequências que uma simples aula de português 
pode vir a ter na vida de uma criança ou de um jovem... A leitura do livro 
Professora sim; tia, não, composto por “cartas” dirigidas às professoras em 
início de carreira, me fez repensar em vários momentos a minha trajetória 
profissional, me trouxe de volta imagens inquietantes daquele primeiro ano 
e, sobretudo, me fez querer responder a você, meu amigo, que presenciou 
alguns dos eventos sobre os quais falarei a seguir.

Chego lá com calma, quero me dirigir a você de uma forma 
minimamente contextualizada, explicando inicialmente como esses dois 
acontecimentos - a leitura de Paulo Freire e a pandemia - me levaram a lhe 
escrever esta carta, quase 25 anos depois de nossa última aula.

Devo confessar que hesitei ao escolher que tipo de texto lhe 
enviar. Pensei, pela rapidez, em lhe responder pelo mesmo canal que 
me escreveu. Mas, por fim, optei por uma carta convencional, uma vez 
que a palavra no papel era o modo mais frequente que eu usava para 
me comunicar individualmente com o/as alunos/as. Pois você deve se 
lembrar de que naquele tempo não havia e-mail ou WhatsApp e eu me 
valia com frequência de bilhetes e anotações nos cantos dos cadernos, 
trabalhos e provas para destacar e esclarecer alguns erros e equívocos que 
vocês cometiam nas avaliações; eventualmente, fazia um elogio a alguém 
da turma, mas isso era mais raro. Não era uma professora amorosa, no 
sentido pensado por Freire (2019), para o qual a tarefa de ensinar exigia 
do professor amorosidade, criatividade, competência científica e amor 
à liberdade. Lembro que às vezes não resistia em fazer até mesmo um 
comentário irônico ao me deparar com uma resposta absurda, depois fui 
deixando de lado essa prática, porque a nós, professores, manifestações de 
humor, censura e perplexidade têm sido cada vez mais reprováveis, o que 
é até compreensível.
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Assim, com a obra de Freire à cabeceira, a carta me pareceu a forma 
mais natural de comunicação, porém, para ser honesta, não estou segura 
de que esta seja uma carta à maneira de Paulo Freire: pedagógica, assertiva, 
otimista, feliz. Ainda que tente apreender sua forma de escrita, nossos 
pontos de vista se distanciam pelo simples fato de que o momento atual, a 
meu ver, parece avesso às utopias, aos grandes projetos de transformação 
social, e à crença inabalável no papel da educação que perpassam tão 
fortemente o pensamento do educador e constituem por assim dizer a 
quintessência de seus escritos.

Tamanhas dúvidas me fizeram buscar, concomitante à leitura 
de Professora, sim; tia, não, outras fontes bibliográficas para entender a 
relevância dos escritos autobiográficos para o campo da educação. Reli 
um pouco de Michel Foucault, um filósofo francês que passou anos 
debruçado sobre textos clássicos da cultura greco-latina para configurar 
uma hermenêutica do sujeito. Foucault (2002) em suas pesquisas revela 
especial apreço por um tipo de texto considerado menor pela tradição 
(cartas, cadernos, diários...). Localizei em um de seus ensaios, a “A escrita 
de si”, uma reflexão interessante sobre os gêneros pessoais cultivados nos 
séculos I e II da era cristã.

Dentre as formas analisadas pelo autor, incluem-se os hypomnemata, 
espécie de cadernos de notas pessoais que serviam para que o sujeito 
anotasse “[...] citações, fragmentos de obras, exemplos e ações de que se 
tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexões e debates 
que se tinha ouvido ou que se tivessem vindo à memória.” (Foucault, 
2002, p. 135). Tais cadernos, o autor nos revela, tinham como finalidade 
a recolha desses fragmentos do conhecimento cotidiano que de outra 
forma se perderiam na memória, exercendo para o homem antigo um 
papel importante naquilo que Foucault chama de a “constituição de si”. 
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Os hypomnemata exerciam, portanto, um papel importante na formação 
intelectual, psíquica e moral do indivíduo.

Foi ainda via Foucault (2002), caro A., que descobri que para os 
gregos a “correspondência” favorecia o registro da experiência pessoal 
e a exposição da vida privada, sendo considerada um exercício para o 
indivíduo revelar-se a si mesmo e a seu correspondente. Por meio da 
troca de cartas entre amigos, era possível desenvolver discursivamente os 
temas registrados nos hypomnemata, passar em revista o dia vivido e ainda 
começar a meditar sobre as próprias ações. Muito cultivada naquela cultura, 
a correspondência entre mestre e aluno era igualmente uma maneira de 
adquirir conhecimento uma vez que, segundo opinião de Sêneca, citada 
por Foucault, “quem ensina instrui-se” (Sêneca apud Foucault, 2002,  
p. 147).

Foram essas algumas das leituras que me encorajaram a escrever 
esta longa carta a você, ao mesmo tempo em que me fizeram pensar na 
escrita, na prática docente e em meu cotidiano de professora, que tem sido 
perpassado por esses movimentos de leitura e escritura fragmentários, 
anotações descontínuas de temas variados, apontamentos para trabalhos 
futuros, quiçá, de maior fôlego.

A verdade é que no dia a dia de sala de aula e rotina administrativa, 
tem me sobrado poucas horas para que pensamentos mais densos ganhem 
forma de escrita acabada, como pregava a tradição da alta cultura greco- 
latina e, em tempos recentes, o educador brasileiro Paulo Freire, para 
quem o professor deveria ser um leitor e pesquisador persistente, que se 
prepara intelectualmente para o magistério, se debruçando zelosamente 
sobre os livros, e, também, registrando no papel cotidianamente o saldo de 
suas leituras para que não se percam na rotina e possam se tornar pesquisa, 
projetos, artigos, em suma, conhecimento para a prática pedagógica.
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Não raro me deparo com essas anotações à margem do livro 
ou em um dos cadernos de notas, passagens promissoras de obras lidas 
no meu percurso intelectual que correm o risco de ficar apenas como 
intuições diante da necessidade de passar à preparação da aula seguinte.

Olhando retrospectivamente, havia na minha prática de professora 
iniciante um pouco daquela expectativa que Freire depositava sobre nós, 
professoras. Sem ter conhecido a obra de Paulo Freire nos a nos de 
licenciatura, talvez soubesse intuitivamente que como professora em um 
bairro popular deveria ser cuidadosa com as palavras, respeitar a sintaxe, 
a semântica, a prosódia, e, sobretudo, a identidade cultural dos educandos 
(Freire, 2019).

Vou me deter um pouco mais no aspecto da identidade cultural 
porque o considero central na pedagogia de Paulo Freire. Não sei se você 
já ouviu falar do conceito de Leitura da classe que é desenvolvido na nona 
carta de Professora, sim; tia não, em que o autor fala da necessidade de o 
professor realizar no primeiro dia de aula, como exercício que antecede 
o início da prática pedagógica, a adequada leitura da classe. Para o autor, 
é como se a sala de aula fosse “[...] um texto a ser decifrado, a ser lido, 
a ser compreendido.” (Freire, 2019, p. 162). Essa ideia, como lemos um 
pouco mais adiante, relaciona-se com a de leitura do espaço circundante 
que permitirá ao professor o “[...] conhecimento crítico das condições 
culturais, sociais e econômicas do contexto dos educandos.” (Freire, 2019, 
p. 165). Para o autor, a leitura da classe e do espaço antecede a leitura 
da palavra e é essa análise equilibrada que pode prevenir o professor de 
realizar apenas um ensino mecânico de conteúdo.

Quando li a nona carta me vieram à mente diversas situações 
complexas que enfrentei naquele ano. Veja bem, ministrar aulas noturnas 
na periferia nunca foi tarefa simples. Como tornar interessantes aulas de 
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língua portuguesa e literatura para alunos trabalhadores que vinham à 
escola depois de turnos exaustivos? Lembro que aos 21 anos tinha sob 
minha responsabilidade sete turmas do ensino médio, chamado naquela 
época de segundo grau, sendo que cada sala tinha cerca de quarenta alunos 
de idades e perfis muito diferentes. Fiquei a par naquele ano de alguns 
fragmentos de histórias de vida, mas, certamente, de uma minoria.

Você, por exemplo, certo dia me disse que já havia “tirado o 
contador” [P.S.1.], mas que se matriculara novamente no científico porque 
não tinha nada para fazer à noite em casa, não possuía televisão, pois 
vivia em uma parte rural do bairro onde não havia luz elétrica. Havia 
também o Antônio, que chegava com um forte cheiro de álcool e se 
sentava silenciosamente no fundo da sala. Um dia perguntei a ele por que 
comparecia às aulas naquele estado. Ele me respondeu que todos os seus 
amigos de juventude na fronteira haviam sido mortos ou estavam presos e 
que terminar os estudos lhe parecia a única chance que lhe restava.

Embora a literatura brasileira já tematizasse esse cenário urbano de 
miséria e violência desde a década de 1970, o modelo de aula de literatura 
nos anos noventa não abordava diretamente temas como a exclusão. E, de 
fato, eu então não sabia que alunos de escola pública não acreditavam que 
iriam prestar vestibular, muito menos que conseguiriam frequentar uma 
universidade. O desconhecimento da realidade de vocês me fez logo no 
primeiro dia de aula desandar a falar sobre a lista de leituras do vestibular, 
que trabalharíamos durante o ano, como se o exame fosse o próximo e 
mais evidente passo na trajetória dos que me ouviam. Nos meses seguintes 
começaríamos a ler em sala romances como Lucíola, de José de Alencar, 
uma peça de Nelson Rodrigues, dentre outros, de uma maneira que me 
parece, hoje, fazer pouco sentido naquele contexto.
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Creio que o posicionamento que adotei então não diferia em muito 
do que Paulo Freire chamaria de “aspecto mágico da palavra” (Freire, 2009, 
p. 20), que se caracteriza pela crença de muitos professores de que a leitura 
quantitativa de obras por si só constitui o objetivo e sentido da leitura, e 
que por meio dessa prática pode-se reverter uma realidade sociocultural 
difícil.

Naqueles anos eu não tinha ainda a compreensão de que, segundo 
Freire, a leitura da palavra exige a leitura do mundo, que a precede. Se tivesse 
tido condições então de realizar a leitura de mundo de uma escola pública, 
a leitura das classes nas quais lecionava, entenderia que até seria possível 
e desejável apresentar clássicos brasileiros nas aulas, porém seria preciso 
mediar de antemão como cada um daqueles autores e obras poderia se 
relacionar com a realidade específica em que vocês viviam.

Possivelmente tal leitura me levaria à conclusão de que a história 
pessoal de vocês não se conformava à da lista de leituras do vestibular. Que 
seria preciso um trabalho diferenciado daquele que era feito nas escolas 
particulares da cidade, aquele que eu mesma havia recebido no ensino 
médio, em que o método historiográfico (escolas literárias, características, 
autores, trechos de obras) imperava e os alunos eram deixados a sua 
própria sorte com a famosa “lista do vestibular”.

Acredito que um posicionamento de professora progressista 
demandaria, necessariamente, um trabalho mais lento com o texto literário, 
a partir do qual os alunos poderiam apreender, por meio de um esforço 
gradual de apresentação e mediação, o texto, o intertexto e o contexto da 
obra literária e como ela poderia ajudar a pensar a sociedade.

No entanto, você deve lembrar que não foi esse o caso. Mantive- 
me firme no propósito que havia traçado nos primeiros dias de aula. 
O contexto, aparentemente adverso, não me demoveu nem um pouco, 
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não transformou ou reconfigurou minha prática nos meses seguintes. 
Pensando nos discursos que circulavam socialmente naquele tempo, tento 
hoje identificar a origem da frase que ouvi certa noite em sala de aula, de 
uma colega de vocês, jovem esposa evangélica.

Possivelmente farta das minhas recomendações, ela disse a meia 
voz, na altura suficiente apenas para que eu e seu colega ao lado ouvíssemos, 
que universidade servia apenas para a pessoa ter direito a prisão especial. 
Ouvir aquilo no meio do ano letivo me gerou uma revolta, uma sensação 
de raiva e impotência absurdas, como se tudo que havia feito e planejado 
até aquele momento de nada servissem, como se ler e discutir literatura 
não passasse de um capricho meu.

Minha inexperiência e frustração, por não saber como desmontar 
aquele argumento, um lugar-comum, ou a lógica social perversa que estava 
por trás daquela afirmação, me fizeram responder no mesmo tom: olhando 
diretamente nos olhos da aluna, aconselhei-a a continuar rezando, gesto 
que por si só lhe garantiria um grande futuro.

Você deve ter estado presente neste momento. Saiba que me 
arrependo hoje, como me arrependi alguns dias depois, por ter perdido o 
controle sobre as palavras, de não ter tido a necessária “parcimônia verbal” 
que nos fala Paulo Freire na sexta carta de Professora, sim; tia, não, em que 
trata Das virtudes ou qualidades indispensáveis ao melhor desempenho de professores e 
professoras progressistas (Freire, 2019, p. 130).

Creio que Paulo Freire leu muito os clássicos gregos e latinos. 
Talvez venham daí a sabedoria e serenidade que aparenta ao discorrer 
sobre o ofício do magistério, ao falar das circunstâncias em que nós 
professores somos postos à prova. Hoje vejo claramente que a falta da 
já mencionada parcimônia verbal me levou a interpretar a crítica a um 
método de ensino, que não era apenas meu, mas de todo um sistema, 
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como um ataque a minha pessoa e prática pedagógica e responder, por sua 
vez, com um ataque à identidade, no caso, religiosa, de uma aluna.

Nos dias que se seguiram, um zum zum zum se espalhou pela 
escola. Era óbvio que todos, incluindo a direção, estavam a par da troca 
de farpas entre professora e aluna durante a aula de literatura. Contudo, 
nada mais aconteceu. Aquele episódio, no contexto geral de uma escola de 
periferia, que incluía interrupção das aulas por ameaça de bomba, ganhou 
ares de uma simples anedota.

Gostaria de poder lhe dizer que as coisas evoluíram por aqui desde 
que você se mudou para outro estado há mais de 20 anos. Porém, se desde 
então ocorreu algum avanço no acesso ao ensino superior com a abertura 
de novas universidades públicas e com a implantação de políticas de cotas 
para estudantes das escolas públicas, também se vê na rede estadual de 
ensino o fechamento de muitas salas de aula e escolas na periferia por 
causa, segundo vozes oficiais, de “baixa procura”.

Por fim, há três anos, a literatura brasileira foi definitivamente 
excluída da grade curricular do ensino médio das escolas estaduais do 
meu estado. Na ocasião, ecoaram algumas críticas, aqui e ali, contra 
a implementação do novo ensino médio que incidiu, sobretudo, nas 
humanidades, porém nada muito contundente se ouviu dos professores e 
dos alunos dos quais foi subtraído o acesso à literatura.

Durante esse processo e ainda hoje me vejo pensando que, talvez, 
se nossa prática tivesse sido um pouco diferente, se tivéssemos despertado 
em nossos alunos uma consciência política emancipatória ao mesmo 
tempo em que lhe ensinávamos a leitura e a escrita da palavra, vozes de 
contestação teriam sido ouvidas.

Claro, não perdi a esperança de ter formado um ou outro leitor 
naquele primeiro ano no qual fui professora de vocês, ainda que as 
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estatísticas indiquem que uma parte significativa dos jovens abandonam 
a prática da leitura após deixarem a escola (Instituto Pró-livro, 2020). 
Lembro-me nitidamente que alguns vinham conversar comigo, no ponto 
de ônibus próximo à escola, sobre seu autor preferido (Paulo Coelho, 
invariavelmente) ou pedir indicação de obras. Parecia natural falar sobre 
livros durante a espera.

Caro A., desculpe-me por esse longo e melancólico solilóquio. 
Creio que entenderá que vejo hoje em você antes a figura de um amigo 
do que de um ex-aluno; e que passei a acreditar nos últimos tempos que o 
testemunho da experiência possa trazer novo sentido a um momento de 
minha trajetória de professora que via sempre marcado pela falha.

Lucilene Soares da Costa 
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P.S.1. Nos anos 90 era comum a formação em Técnico em Contabilidade no 
ensino médio.

Caso queira conhecer melhor os textos que citei, seguem abaixo as 
referências completas:

FOUCAULT, M. A escrita de si. In: FOUCAULT, M. O que é um autor. 
Tradução: António Ferreira. 4. ed. Cascais: Veja/Passagens, 2002. p. 127-160.

FREIRE, P. Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar. São Paulo: 
Paz e Terra, 2019.

FREIRE, P; ALB. Associação de Leitura do Brasil. Da leitura do mundo à 
leitura da palavra: entrevista de Paulo Freire a Ezequiel Theodoro da Silva. 
In: BARZOTTO, V. (org.). Estado de leitura. Campinas: Mercado de Letras, 
2009. p. 19-29.

INSTITUTO PRÓ-LIVRO; IBOPE INTELIGÊNCIA. Retratos da Leitura 
no Brasil. [S. l.]: Pró-Livro, 2020. Disponível em: http://plataforma.prolivro.
org.br/retratos.php. Acesso em: 22 set. 2024.

LARROSA, J. Tremores: escritos sobre experiência. Tradução: Cristina 
Antunes e João Wanderley Geraldi. Belo Horizonte: Autêntica, 2019.
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Tias ou professoras?  
Raça, classe e gênero

Mogi das Cruzes, 2020.

Caras professoras negras/pobres do meu Brasil,

Escrevo esta carta para compartilhar algumas reflexões que têm 
caminhado comigo desde meu ingresso no curso de pedagogia. Confesso a 
vocês que são inquietações, angústias e dilemas vividos por uma pedagoga 
negra. Todos esses sentimentos já estavam aqui há bastante tempo, mas a 
recente leitura do livro do Paulo Freire Professora, sim; tia, não, no Grupo de 
Estudos e Pesquisa Produção Escrita e Psicanálise, lançou luz para essas 
reflexões que estavam na sombra dos meus pensamentos. Nesse livro, 
Paulo Freire, por meio de cartas, faz análises sobre as implicações relativas 
à problemática ideológica que reduz a professora à condição de tia.

Aqui, nesta carta, quero refletir, com vocês, sobre essa problemáti-
ca a partir da minha trajetória. Inspiro-me na escritora e professora univer-
sitária Conceição Evaristo, que desenvolve o conceito de “escrevivência”, 
compreendido como o ato de contar histórias particulares que remetem 
a outras experiências coletivizadas. Ela nos alerta sobre os objetivos da  
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escrevivência, e diz: “[...] a nossa escrevivência não pode ser lida como histó-
ria para ‘ninar os da casa-grande’, e sim para incomodá-los em seus sonos 
injustos.” (Evaristo, 2020, p. 54, grifos da autora).

Lembro-me que quando iniciei o curso de pedagogia sempre 
me questionavam, com um tom quase impositivo, se eu estava fazendo 
pedagogia porque gostava de crianças. Não que eu não goste, gosto, mas 
se fosse só pelo gosto pelas crianças eu poderia escolher tantas outras 
profissões. Como pedagogas, sabemos que a pedagogia é a ciência que 
se dedica à educação, e por isso está presente ao longo de toda a vida do 
sujeito, logo, se faço opção por estudar educação não é somente por um 
apreço às crianças.

Penso que essa imagem que associa a escolha da pedagogia somente 
pelo apreço às crianças é uma imagem socialmente construída com um 
propósito específico: diminuir as implicações políticas inerentes à nossa 
profissão. Minha amiga e pedagoga Mighian Danae, que hoje é professora 
da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira 
(UNILAB), em seu mestrado, dissertou sobre as professoras negras na 
educação infantil com o trabalho Histórias do Ébano: Professoras Negras na 
cidade de São Paulo. A pesquisa de mestrado interrogou 172 professoras 
de educação infantil sobre como elas se tornaram professoras. Fiz uma 
releitura dos dados desta pesquisadora e observei que somente 19 delas 
atribuíram a escolha da profissão ao gosto pelas crianças. Algumas 
atribuíram a escolha devido à importância do trabalho com as crianças, 
com a educação; citaram também a identificação pessoal com a profissão, 
outras apontaram para a educação como sacerdócio e por fim por terem 
poucas oportunidades em outras áreas.

Parece-me que associar a imagem da pedagoga ao gosto exclusivo 
pelas crianças é muito mais uma imagem imposta do que uma imagem 



125

QUEM OUSA ENSINAR?

construída pelas profissionais. Constrói-se a imagem de que a pedagoga se 
torna pedagoga por gostar de crianças, para em seguida torná-las “tias” na 
escola, negando o lado político de sua escolha profissional.

Essas relações entre pedagogia, criança e o lugar de tia, dado às 
professoras, estiveram presentes desde os primeiros semestres do meu 
curso de pedagogia, nas escolas que atuei e nas conversas do dia a dia. 
Ainda no início do curso, quando comecei a ouvir falar do livro Professora, 
sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar, antes mesmo da leitura, eu já havia 
aderido à ideia de Paulo Freire, pois gostei da negação do lugar de tia 
dada à professora no título da obra. Nesse sentido, mesmo sem debater 
amplamente a ideia de parentesco associada à professora, eu, no meu 
íntimo, não aceitava que meus colegas do ensino médio, que cursavam 
Direito, Psicologia, Medicina e Veterinária, seriam ao final de seu curso 
chamados de doutores, e eu de tia.

Quero compartilhar com vocês a trajetória de escolarização da 
minha família, pois não foi fácil chegarmos hoje ao ensino superior. Na 
minha família paterna somos a primeira geração de mulheres a entrar na 
universidade. Das cinco netas da Dona Perina, todas somos professoras. 
A minha prima mais nova e eu somos pedagogas, duas de minhas primas 
mais velhas são formadas em Letras e Direito e também são pedagogas, 
e a minha irmã é enfermeira e também professora do curso técnico de 
enfermagem. A minha avó, Dona Perina, não sabia ler, mas ensinou a 
leitura da palavra e a leitura do mundo aos seus filhos, como diria Paulo 
Freire. O estudo para nossa família é uma ferramenta importante.

Minha avó nasceu em Carandaí, Minas Gerais, casou-se e veio 
morar em São Paulo, aqui ela sofreu humilhações e jurou “Na minha 
família há de ter professores e doutores”. Para minha avó, que nasceu 
na década de 30, a profissão de professor, assim como as profissões de 
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advogado e médico, popularmente chamados de “doutor”, tinha muito 
valor. Penso que ela não iria gostar nada dessa ideia de dar o lugar de 
tia à nossa formação docente, fruto de tanto esforço dela e de seus 
antepassados.

Se pensarmos nesse contexto em que minha avó nasceu, a educação 
escolar para a população negra era algo muito raro, e esse processo 
vinha desde o período da colonização. A população negra permaneceu 
à margem do ensino/catequização no período colonial e imperial. Na 
faculdade, estudamos em história da educação que a instrução nesse 
período era direcionada aos indígenas, órfãos vindos de Portugal e aos 
filhos de portugueses. A pedagoga e professora da Universidade Federal 
do Maranhão, Mariléia dos Santos Cruz, explica que o Estado brasileiro 
impediu o acesso dos negros à instrução pública durante o império em 
nível legislativo, proibindo a pessoa escravizada, e em alguns casos até o 
negro liberto, de frequentar a escola pública.

Apesar da inibição do Estado, nos últimos anos do Império e 
nos primeiros anos da República, a população negra se aproximou do 
saber escolar por meio de outras alternativas. Foram criadas escolas por 
iniciativa própria dos negros, por vezes eles se aproximavam de pessoas 
escolarizadas e conseguiam estudar, ou ainda em caráter de exceção 
acessavam a escola pública, asilos para órfãos ou escolares particulares. 
Esse cenário só começa a mudar, com maior inclusão dos negros e pobres, 
a partir da década de 70, com a democratização do ensino.

Acessar o espaço escolar na vida de uma pessoa negra no Brasil, a 
despeito das baixas possibilidades de ascensão social, tem se configurado 
como um caminho para uma vida melhor. Ao mesmo tempo, frequentar a 
sala de aula tem sido uma experiência cruel, permeada por discriminações 
e violências. A escola brasileira fere, perturba, desumaniza o alunado 
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negro a começar pelo currículo que, desde a colonização, está assentado 
sob o pilar eurocêntrico. A professora Eliane Cavalleiro (1999) em seu 
texto O processo de socialização na educação infantil: a construção do silêncio e da 
submissão afirma que as experiências de humilhação vividas pelas crianças 
negras na escola contribuem para condicionar os negros à submissão e 
ao fracasso. É importante notar que, apesar dessa realidade vivenciada 
por nós na infância, sobrevivemos ao ensino formal e retornamos como 
professoras. Acredito que muitas de vocês experienciaram os efeitos do 
racismo na escola.

Os meus familiares e os familiares de muitas professoras, 
enfrentaram diversas dificuldades e sacrificaram confortos materiais para 
nos mandar para a escola. Após gerações e gerações de pessoas negras 
fora do ensino formal, na minha família, finalmente nas últimas duas 
gerações formamo-nos em nível superior. E me parece um grande ultraje, 
depois de tanto esforço para entrar na universidade, quando entramos, 
não reconhecem a nossa formação, o nosso diploma e querem nos chamar 
de tia!

Nós somos netas de Dona Perina, Dona Lurdes, de Dona Maria, 
Dona Conceição; somos fruto de várias gerações de pessoas que trabalha-
ram duramente como donas de casa, cozinheiras, babás, lavadeiras, vende-
doras ambulantes, empregadas domésticas, escravizadas na lavoura, cana 
de açúcar, ou como amas de leite. Somos nós, também, que hoje somos 
reduzidas a tias. Mas não seremos, não nos calaremos, pois somos descen-
dentes dessas Anastácias [P.S.] que não conseguiram calar.

Tenho observado, caras colegas de profissão, que a imagem de 
tia não é associada aos professores de todos os níveis ou áreas do ensino. 
A redução da professora à tia é direcionada às professoras formadas em 
Pedagogia, antigamente formadas tecnicamente no curso de magistério.
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Vocês sabem o perfil das alunas desse curso, não é!? Basta olhar 
para uma sala de aula de pedagogia para constatar que a sala é formada 
por uma esmagadora maioria de mulheres que, via de regra, são oriundas 
de classes populares.

Convido vocês à leitura do texto O vermelho e o negro: raça e gênero 
na universidade brasileira (2004). De acordo com essa pesquisa, a Pedagogia 
é um dos cursos mais acessados pelas mulheres negras nas instituições 
públicas do país. Este cenário no curso de Pedagogia tem se constituído 
nos últimos anos em decorrência das políticas públicas de acesso ao ensino 
superior, como o Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino 
Superior (FIES), Programa Universidade para Todos (ProUni), além das 
políticas de ações afirmativas, fruto do trabalho dos movimentos negros 
e sociais.

De acordo com a professora da Universidade Federal da Bahia, 
Edilza Sotero, a distribuição desigual de mulheres e homens, brancos 
e negros nas carreiras não é uma questão específica dos dias atuais. A 
pesquisadora explica que essa distribuição é determinada socialmente, isto 
porque a estratificação das carreiras no ensino superior não está pautada 
por uma escolha individual, e sim estrutural. Ou seja, as matrículas de 
mulheres pobres e negras em pedagogia, um curso com baixa remuneração 
e prestígio social, ocorrem seguindo uma lógica que pretende manter a 
ordem social.

Na carreira de pedagogia, no campo da docência, há também 
hierarquias. Minha amiga e pedagoga Mighian Danae, em seu mestrado, 
constatou que a maioria das professoras negras em exercício na cidade 
de São Paulo estão na educação infantil. Dentro do exercício da prática 
pedagógica, as professoras da educação infantil são as menos prestigiadas 
socialmente, inclusive ganham salários mais baixos do que suas colegas do 
ensino fundamental.
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É justamente nessa primeira etapa da educação básica, momento 
que as professoras trabalham com a primeira infância, que tem se conven-
cionado em maior escala chamar as professoras de tia. Os argumentos são 
os mais variados, dizem que é melhor chamar de tia para que haja uma 
proximidade familiar entre as profissionais e as crianças, ou ainda se argu-
menta que as crianças teriam dificuldade em chamar as professoras pelo 
nome ou de professoras. E por fim, o argumento clássico, que se chama de 
tia para a construção de uma aproximação mais afetuosa.

Olha, o meu pai sempre diz que de boas intenções o inferno está 
cheio. O fato é que impor a professora ao lugar de tia tem implicações 
políticas e omissões identitárias, precisamos nos atentar a isso. Neste 
livro do Paulo Freire, que perpassa meus questionamentos, ele expõe que 
a tentativa de reduzir a professora à condição de tia é uma “inocente” 
armadilha ideológica em que se tenta dar ilusão de adocicar a vida da 
professora. Para ele, tenta-se amaciar a capacidade de luta no exercício de 
tarefas fundamentais, como, por exemplo, o de desafiar seus alunos desde 
a mais tenra idade através de jogo, de estórias de leituras que auxiliam na 
compreensão da necessidade da coerência entre discurso e prática. Para 
Freire, reduzir a professora à tia é uma tentativa de suavizar o discurso 
sobre a defesa dos fracos, dos pobres, dos descamisados e contra os 
camisados. É uma tentativa de neutralizar o discurso que nega a existência 
das classes sociais, dos seus conflitos e um meio de promover práticas em 
favor exatamente dos poderosos.

Nós sabemos que as professoras da educação infantil estão em um 
lugar estratégico da vida do sujeito. Os anos iniciais da vida de uma criança 
têm forte influência no seu desenvolvimento futuro e em muitos aspectos 
é determinante em relação à vida adulta. Nesse lugar de mediação estão as 
professoras, e em São Paulo, de acordo com a Mighian Danae, nessa etapa 
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há um contingente significativo de mulheres negras. Penso que é estratégico 
que se busque a homogeneização identitária das professoras, justamente 
elas que lidam com essa fase tão importante da vida das crianças. Ao se 
fazer isso, tenta-se atenuar a capacidade de expressão e sensibilização que 
essas professoras podem ter diante das questões de raça, de gênero e classe 
que tanto oprimem no Brasil.

Trago novamente o texto da professora Eliane Cavalleiro 
(2024) sobre o processo de socialização na educação infantil; nele, a 
pesquisadora aponta a necessidade de se compreender a dinâmica das 
relações multiétnicas no âmbito da educação infantil como um recurso 
de avanço no combate ao racismo brasileiro e às desigualdades. Para 
ela, o entendimento desta questão é fundamental para se arquitetar um 
projeto novo de educação igualitário que possibilite a inserção social e os 
desenvolvimentos igualitários dos sujeitos.

A pesquisadora enfatiza que a possibilidade de as crianças 
receberem uma educação igualitária desde os primeiros anos escolares é 
um dever de todas as sociedades, pois as crianças pequenas são desprovidas 
de autonomia para aceitar ou negar o aprendizado proporcionado pelos 
mediadores, tornando-se vítimas indefesas dos preconceitos e estereótipos 
difundidos no dia a dia. Ela reitera que a educação infantil é idealizada 
como um espaço neutro, livre de preconceitos.

É urgente que assumamos que as opressões de raça, classe e 
gênero já estão na escola desde a mais tenra idade, elas estão na estrutura 
do país e se manifestam nas ações das famílias e das professoras. Essas 
opressões se evidenciam na escolha dos brinquedos e das brincadeiras, 
no afeto oferecido ao perfil específico de crianças, nas músicas, filmes e 
cantigas que reforçam a hegemonia branca e eurocêntrica. A interação 
entre crianças e professoras é pessoal e também política e, por isso, 
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profundamente marcada pelas experiências sócio-históricas dos sujeitos 
envolvidos nas interações. Eliane Cavalleiro (2024) pontua que o silêncio 
das professoras sobre a diversidade étnica facilita o desenvolvimento do 
preconceito e discriminação no espaço escolar.

A pesquisadora americana Glória Ladson-Billings, que se dedicou 
a desenvolver uma pesquisa sobre a educação nos anos iniciais, pontuou 
algo que quero chamar a atenção nesse debate. Para ela as diferenças 
de gênero, origem e sobretudo raça, alteram significativamente o modo 
como as professoras brancas ou negras relacionam-se com alunos e com a 
comunidade, e também como se constituem como professoras.

Talvez, colegas, uma maneira de tentar limitar as influências 
históricas e identitárias na prática docente é fazer com que as professoras 
se apropriem de uma identidade homogeneizadora, a de tia. A tia, no lugar 
da professora, corrobora para essa ideia de que as práticas na educação 
infantil não teriam um caráter político ideológico. Contribui, também, 
para que se crie a imagem de que não há cor, não há gênero e nem classe 
nas práticas escolares, para a ideia de que são apenas tias cuidando das 
crianças.

Outra leitura que podemos partilhar e talvez conversar depois é a 
da intelectual estadunidense bell hooks (2013) que, em seu livro Ensinando 
a transgredir, diz que percebeu em seus vinte anos de docência que os 
professores, qualquer que seja sua tendência política, apresentam sinais 
de perturbação quando os alunos querem ser vistos como seres humanos 
integrais, com vidas e experiências complexas. Observo que este incômodo, 
relatado por bell hooks, pode se dar como consequência do histórico de 
escolarização que não pretende ver nem alunos nem professores a partir 
de suas marcas e identidades sócio-históricas, algo observável também no 
Brasil.
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Parece-me muito característico da educação brasileira, e da 
educação de países que vivenciaram experiências coloniais, a dificuldade 
proposital em ver o professor em sua integralidade e identidade. Nessa 
relação, cito Freire (1967), em seu livro Educação como prática de liberdade, no 
qual o autor pontua que não é possível compreender a sociedade brasileira 
com seus avanços e recuos, sem uma visão de ontem, sem a apreensão em 
suas raízes.

O autor explica que no Brasil a inexperiência democrática é uma 
das mais fortes marcas do passado e está sempre disposta a florescer. 
O intelectual brasileiro diz que o Brasil nasceu dentro de condições 
negativas às experiências democráticas, nasceu e cresceu sem experiência 
de diálogo, de cabeça baixa, não houve a criação de condições necessárias 
ao desenvolvimento de uma mentalidade permeável, flexível, característica 
do clima cultural democrático.

As nossas escolas espelham em muitos aspectos essas condições 
negativas de experiências democráticas em que o Brasil foi construído. 
Observamos isso quando a escola nega no currículo as contribuições dos 
diferentes povos que formaram a sociedade brasileira, quando propõe 
um currículo homogêneo que desconsidera as particularidades e falares 
regionais e principalmente quando não vê seus alunos e professores em 
sua integralidade, em suas necessidades físicas, afetivas, psicológicas, 
cognitivas e sócio-históricas.

Retomo aqui, nesse diálogo, minha história pessoal para marcar 
que omitir a identidade do professor faz parte de um projeto político 
antidemocrático cultivado no Brasil desde sua origem. A nossa entrada no 
sistema de ensino superior é trabalho de nossos antepassados e também 
dos movimentos negros e sociais, fruto de resistência. A entrada massiva 
de mulheres negras e pobres é resultado de luta por políticas de reparação 
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histórica. Neste momento da história, em que nós ocupamos um lugar 
estratégico socialmente para a transformação da sociedade, a imagem que 
vai sendo cristalizada no discurso escolar vem com objetivo de apagar de 
nossas práticas a nossa história e identidade; a imagem cristalizada cumpre 
a função de despolitizar a docência.

Não somos tias, somos professoras. Trago aqui o que Freire diz 
“[...] ensinar é profissão que envolve certa tarefa, certa militância, certa 
especificidade no seu cumprimento, enquanto ser tia é viver uma relação 
de parentesco.” (Freire, 1997, p. 9-10). Para ele, é necessário ousadia de 
quem quer se fazer para ser professora, é necessário ter disposição pela 
briga justa, lúcida em defesa de seus direitos, e é isso que convido a vocês 
para nosso embate na educação. Percebem que, ao dar-se o lugar de tia, e 
não de professora, busca-se limitar a atuação política de professoras em 
direção à transformação social?

Não quero que tenhamos a ilusão de que sozinhas vamos 
transformar o Brasil, e despejar toda responsabilidade de transformação 
nas mãos das professoras. No entanto, sem nós tampouco o Brasil se 
transformará. É como diz Ângela Davis “Quando a mulher negra se 
movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela.” (Davis, 
2017, n. p. apud Alves, 2017, n. p.).

Para o Estado brasileiro, fundado em práticas antidemocráticas, 
é perigoso que se tenham professoras em vez de tias. Pois as professoras 
compreendem a importância política de educar as crianças para igualdade 
racial e de gênero, professoras trabalham diariamente nas interações com 
as crianças as diferenças sociais. Professoras tematizam nas brincadeiras 
os limites que devem existir entre nós e o outro, entre o nosso corpo e o 
do outro. As professoras ensinam as crianças, desde a mais tenra idade, 
que existem diferenças e que elas devem ser respeitadas. Enquanto as tias, 
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elas podem até ensinar, mas não têm essas obrigações políticas que são 
inerentes à profissão docente, este é um fator incisivo que Freire reitera 
em seu livro.

Finalizo nossa conversa com as palavras de Freire “Recusar a 
identificação da figura da professora com a da tia não significa, de modo 
algum, diminuir ou menosprezar a figura da tia, da mesma forma como 
aceitar a identificação não traduz nenhuma valoração à tia. Significa, pelo 
contrário, retirar algo fundamental à professora: sua responsabilidade 
profissional de que a exigência política por sua formação permanente faz.” 
(Freire, 1997, p. 11).

Sheila Perina de Souza
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P.S. Anastácia, mulher escravizada que por sua altivez foi castigada com uma 
máscara de ferro no rosto que só era tirada na hora de se alimentar.

Figura 1 - Anastácia

Fonte: Arago, J. E., 1839.
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Deixo aqui as referências que usei, caso queiram continuar o diálogo com 
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Da incompletude à  
insuficiência

Dri, minha amiga de profissão e de vida,

Não costumamos nos falar por esse meio, geralmente conversas 
casuais são suficientes para as nossas choradeiras habituais, mas, dessa vez, 
o incômodo pede uma argumentação mais longa e é bom que a deixemos 
registrada. Você conhece bem as contradições da vida de um professor 
progressista que ousa ensinar em tempos de conservadorismo, então 
acredito que pessoalmente o assunto também irá lhe interessar (se achar 
por bem, me ajude a encontrar outros tantos igualmente angustiosos, para 
com eles compartilhar o conteúdo desta carta, a fim de encontrarmos 
saídas, porque acredite, minha amiga, vamos precisar delas).

O incômodo: não me sai da ideia a impressão de que a incompletude 
intrínseca ao ato de educar tem sido socialmente lida como insuficiência, 
como brechas que não podem se tornar aparentes, porque repercutem 
como feridas expostas que requerem band-aids e não como marcas naturais 
do processo de ensinar.

Tentarei ser mais clara: lendo a primeira carta de Paulo Freire, 
presente no livro Professora, sim; tia, não, reparei que o autor pressupunha 
uma via de mão dupla na relação co-dependente do ensinante com o aluno.
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Dizia ele: “É que não existe ensinar sem aprender [...] O aprendizado do 
ensinante ao ensinar se verifica na medida em que o ensinante, humilde, 
aberto, se ache permanentemente disponível a repensar o pensado, rever 
suas posições; em que procura envolver-se com a curiosidade dos alunos e 
os diferentes caminhos e veredas que ela os faz percorrer.” (Freire, 2022, 
p. 55-56). Não poderia concordar mais. De fato, parece-me imprescindível 
que, se queremos nos aventurar como ensinantes, precisamos aceitar que 
só cumpriremos a missão a contento se nos deixarmos, em alguma medida, 
vulneráveis aos percalços do processo. É apenas se nos permitirmos 
preparar uma aula e mudar completamente os planos para atender às 
curiosidades virgens não previstas por nós ou se pudermos repensar as 
estratégias, as teorias e as metodologias todas em busca do brilho no olho 
do estudante, que seremos completos também como ensinantes. Você 
sabe, a jornada do que ensina só existe em função da jornada daquele que 
busca aprender.

No entanto, você que, como eu, lança-se todos os dias nessa 
jornada de incompletude, provavelmente irá concordar que tamanha 
vulnerabilidade não se dá sem riscos. O risco de nos tornarmos verdadeiros 
equilibristas de pratos: se voltamos nossa atenção ao aluno que apresenta 
maiores dificuldades em concluir seu percurso de aprendizagem, podemos 
desmotivar os que têm sede de desafios maiores. Ou então, se percebemos 
a necessidade de reformular uma aula, de readequar o linguajar ao público 
ou de revisitar uma teoria, é porque também reconhecemos que nossa 
atuação anterior não foi a mais adequada, atuação essa que pode ser 
facilmente lida pelos próprios alunos, por seus pais ou pela direção da 
escola, pelo governo ou pelo mercado, como um erro, uma ferida exposta. 
E aqui me angustio. Não, não pela constatação da inerente incompletude 
do ato de ensinar. Mas por ter notado que muitos olhos cercam, 



139

QUEM OUSA ENSINAR?

vigilantes, essa íntima relação entre ensinante e aluno, que requer tanta 
nudez e suscetibilidade de ambos. E esses olhos não são invisíveis, não 
fazem nenhuma questão de ser. Eles se juntam a nós como se estivessem 
sempre ali, pranchetas na mão. Burocraticamente, registram as dores e 
dão o diagnóstico: incompletos, não, insuficientes! Impossível, então, não 
me questionar em que medida tamanha exposição tem afetado nossas 
práticas! Incontrolável também a vontade de entender como chegamos até 
aqui, como permitimos que tantos olhares adentrassem nossa sala de aula, 
roubando de nós - professores e alunos - o protagonismo por meio de 
um discurso no qual transformam, paulatinamente, nossa incompletude 
natural em insuficiência.

Agora, exposta também a esses questionamentos e metáforas de 
última hora, talvez você - que desde sempre se preocupa com os efeitos 
de um Brasil imerso na lógica neoliberal sobre a educação - compreenda 
o tamanho da angústia que é perceber que estamos nus, especialmente 
diante desses olhos e dessa realidade.

Para tentar responder a esses meus questionamentos, busquei 
voltar algumas décadas no tempo e gostaria de compartilhar com você 
o que descobri nessa Odisseia, porque imagino que sua reação diante 
dos resultados finais não será muito diferente da minha. A ideia é 
reconstruir momentos importantes da história da educação brasileira, a 
fim de observar a paulatina mudança ideológica que nos conduziu até 
o presente momento, porque tenho para mim que se à educação coube 
reformar-se para adequar-se à realidade do modelo neoliberal vigente, 
então, é possível que tenhamos adequado também ideologicamente (quiçá 
linguisticamente) nossos princípios pedagógicos a esse modelo de mundo 
(mas é esse o modelo de mundo que queremos?). Suponho também (com 
bastante tristeza e um tanto de culpa) que, nós, professores, terminamos 
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por reproduzir, garantir e validar essa lógica, trabalhando como agentes da 
reforma mesmo sem nos darmos conta disso. De repente, olhamos para 
os lados e nos deparamos com todos esses olhos gestores vigilantes dentro 
de nossa sala de aula e percebemos nossos corpos mercantilizados e nossa 
natural incompletude transformada em insuficiência. Minha amiga, resta 
provar o ponto.

Comecei o tal resgate histórico partindo dos anos 90, porque até 
essa década viveu Paulo Freire e é ele quem trago como referência teórica 
para a noção de natural incompletude do ensinante, o que me leva a crer 
que, nessa época, ainda não era possível confundir incompletude com 
insuficiência. Imagino que, quando ele disse, em sua já referida carta, que 
a “[...] experiência docente, se bem percebida e bem vivida, vai deixando 
claro que ela requer uma formação permanente do ensinante.” (Freire, 
2022, p. 56), não tinha em mente o conceito de Formação continuada ou 
o processo de bonificação financeira ao professor que se dedica a cursos e 
mais cursos de pós-graduação, vários deles on-line. Também, provavelmente, 
não imaginava que alguém o pudesse interpretar assim. Então, suponho 
que de lá para cá é que o caldo tenha de uma vez entornado. Por isso, 
comecei revisitando a Reforma do Ensino Médio de 1998.

Éramos bem jovens a essa época, ainda muito ocupadas com nossos 
próprios dramas da vida escolar de alunas do “primário”, mas preciso 
dizer que, enquanto isso, os poderosos de Brasília, na virada do século, 
preocupavam-se já em propor uma alteração curricular que se adequasse 
às novas demandas socioeconômicas. Quando li a respeito disso, minha 
amiga, esforcei-me para não ceder ao pensamento de que começamos 
mal. Você rirá da minha ingenuidade, eu sei, mas é que, em princípio, 
julgo a preocupação de adequar o currículo escolar às demandas da vida 
em sociedade muito legítima e concreta, afinal é necessário sobreviver.  
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É preciso que nossos alunos, no fim de sua jornada escolar, estejam aptos 
a trabalhar para que possam se sustentar e sustentar seus sonhos pessoais. 
Por outro lado, era desejável, como contraponto, resguardar a noção de 
que a educação é, sobretudo, um direito substantivo e uma ferramenta 
de aprimoração das capacidades críticas que, por sua vez, possibilitam 
repensar aquilo que tem mantido um sistema de constante opressão. Era 
necessário ponderar, para começarmos bem, que para aprender a ler o 
mundo (como diria Paulo Freire), é preciso ser um sobrevivente dele; 
da mesma forma que, para sobreviver ao mundo, é preciso saber lê-lo. 
No entanto, como previa minha intuição e como você também deve 
imaginar, esse contraponto não encontrou adequado espaço no Parecer 
de nº15/98; parecer esse que embasou teoricamente a conhecida reforma 
do ensino médio de 1998. Nesse documento, ficava evidente a pretensão 
de refundar a escola média. Havia ali uma grande preocupação com a 
adequação do currículo à demanda do novo século traduzida no seguinte 
conjunto de princípios: a indicação da interdisciplinaridade e a organização 
do currículo por áreas de conhecimento; a ênfase no protagonismo do 
aluno e no seu desenvolvimento por competências; a noção de um ensino 
contextualizado entre outros princípios que fundamentariam a construção 
de uma “cidadania de qualidade nova”.

(Faço aqui uma pausa para dizer que rio internamente ao imaginar 
suas expressões faciais lendo o parágrafo acima. Na minha imaginação, 
você lê o trecho umas duas vezes, na segunda reparando melhor as datas, 
para ver se espanta a cara de “ué, não é exatamente o que nos pedem para 
fazer hoje?”. Pensei o mesmo! E, de fato, a reforma do ensino médio de 
1998 encontra muita ressonância na BNCC. Nada é coincidência).

Fiquei me perguntando depois dessa leitura se alguém à época, 
na comunidade escolar ou na academia, estranhou ou se incomodou com 
as propostas da reforma e descobri que sim, muitos! Mas, ao que parece, 
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ninguém sabia colocar em palavras as razões do nó que se formava na gar-
ganta, levaram um tempo para perceber que aquilo tudo era um verdadeiro 
“inferno semântico”, como disse uma vez Veríssimo (2001) para o jornal 
O Globo a respeito do neoliberalismo. Era possivelmente essa a raiz do 
incômodo. As diretrizes eram, a bem da verdade, uma verdadeira macarro-
nada mal digerida de teorias diversas, misturando intenções progressistas 
com argumentos conservadores (você já deve imaginar o quanto isso difi-
cultou a crítica da reforma). A academia levou um tempo para entender o 
significado de alguns conceitos que ali vigoravam. Mas conseguiu. E acre-
dito que vale a pena, no contexto desta carta, o exercício de levantarmos 
o tapete dessa reforma.

Como eu lhe dizia, a proposta era um verdadeiro “inferno 
semântico”, cheia de ambiguidades. Uma delas, que me chamou bastante 
a atenção, é a noção de ensino contextualizado, colocado como o centro 
de toda a reforma. Quando me deparei com essa expressão, jurei que 
certamente se trataria da ideia, compartilhada por muitos teóricos críticos 
da educação, de que os saberes escolares devem ter relação com questões 
concretas da vida do aluno, com seus saberes prévios, sua identidade 
cultural e sua classe social. Não é isso o que todos entendemos com a 
ideia de proporcionar um “ensino contextualizado”? Aparentemente, 
não. Descobri, muito surpresa, que essa concepção pode estar também 
relacionada ao princípio de eficientismo social. Contexto, nesse caso, 
seria o espaço de resolução de problemas por meio da mobilização de 
competências (uma ideia muito mais próxima da metodologia ABP 
(Aprendizagem baseada em problemas), que do sentido político que Paulo 
Freire, por exemplo, daria à expressão).

Curiosa, procurei entender também como foi a recepção dos 
conceitos de interdisciplinaridade e organização do currículo por áreas 
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de conhecimento (porque, você sabe, eles têm constantemente feito parte 
da nossa rotina), mas esses foram melhor aceitos. No entanto, descobri 
depois, lendo um dossiê que recupera algumas das análises acadêmicas da 
reforma (Aguiar, 2019), que esses conceitos também aparecem hibridizados 
no documento, misturados a matrizes teóricas diversas, especialmente 
associados ao modelo de competências.

E esse sim nada tem de híbrido. O modelo de competências, como 
você deve facilmente supor, tem uma origem claramente empresarial (ele 
era usado para selecionar e treinar trabalhadores). Não à toa tem como 
consequência o estímulo à competição e o conformismo social, por meio 
da responsabilização do trabalhador por seu desempenho.

Acabo de citar para você apenas alguns dos conceitos ambíguos 
que permeiam a macarronada mal digerida da Reforma, criticados por 
diversos teóricos alguns anos depois da vigência do documento. Com isso, 
a grande questão que ficou evidente para mim até aqui, minha amiga, é 
a de que a intenção da Reforma de 1998 era transformar a conhecida 
escola-fábrica, em escola-empresa. Essa impressão parece se confirmar 
quando comparo essa medida com outras da mesma época e gestão 
governamental. Todas elas evidenciam, orquestradamente, a diretriz mestra 
do governo FHC para a educação: otimizar a utilização dos recursos já 
existentes, que eram, em sua visão, suficientes. Falo dos PCNs e da LDB, 
mas também do Fundef  e de outras medidas implantadas para o controle 
da eficiência, porque, veja, se na era do trabalho fabril especializado era 
importante que se vigiasse o corpo do trabalhador, punindo-o, inclusive, 
pela desatenção em seu trabalho individual ou na escola, punindo o aluno 
com a palmatória e o joelho no milho; a proposta da virada do século 
e da chegada do neoliberalismo era exercer o controle de produção por 
meio do cumprimento de metas (daí então a implantação do Sistema de 
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Avaliação da Educação Básica - o SAEB - e o aprimoramento do Censo 
Educacional).

Faço aqui uma pausa para reforçar a minha preocupação com essa 
última mudança citada, porque lembrei-me de uma frase que li em um dos 
artigos que estudava: se “[...] os dispositivos de segurança multiplicam a 
fabricação de riscos, os dispositivos de controle multiplicam a fabricação 
de públicos.” (Saraiva; Neto, 2009, p. 195). Eis, quem sabe, a origem da 
multiplicação de olhos dentro da nossa sala de aula de que eu lhe falava. 
Lembra-se? Com a implementação dos padrões de gestão e cumprimento 
de metas trazidos pelas empresas privadas, parece-me que passamos a 
ocupar a maior parte do nosso tempo com atividades de planejamento, 
aulas pensadas para que alunos obtenham um bom desempenho em 
exames os mais diversos e outras tantas tarefas burocráticas. E, então, 
viabilizamos que a relação ensinante-aluno, que é, ressalto, naturalmente 
repleta de incompletudes, se tornasse cada vez mais calculável. Todos com 
acesso a um resultado ou outro, sentiram-se, de repente, muito à vontade 
para opinar a respeito das nossas práticas: o governo municipal, o estadual 
e o federal; a comunidade local; os pais; a mídia; a ONU; o BIRD; outros 
países; as comunidades virtuais! E nós, aqui, nus!

Dri, os olhos estão por toda a parte! Somos nós que os alimentamos?
Preciso voltar ao raciocínio para falar da repercussão da Reforma 

no chão da sala de aula. Não, minha amiga, ela não vingou como esperavam 
os seus autores. Há sempre uma discrepância natural entre a teoria e a 
prática, não é? É claro que todas aquelas ideias pintadas de modernidade 
foram brutalmente simplificadas na rotina da vida real. Prova disso é o 
espantalho que se transformou a tal da progressão continuada. Mas dirijo 
essa carta a você, não à toa. É porque sei que, nessa altura da verborragia, 
você - que, como eu, fascina-se pelo poder do discurso - já percebeu 
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que, se a prática foi decepcionante, as ideias vingaram. E a gente não 
pode, mas não pode mesmo (!), negligenciar o poder que um discurso 
oficial socialmente enraizado é capaz de exercer sobre o nosso cotidiano. 
Nós sentimos essa pressão sobre a nossa rotina, quando já crescidas e 
professorando nos anos subsequentes ao governo de FHC, você deve se 
lembrar! É bem verdade que, na era PT, a guinada neoliberal na educação 
desacelerou, mas o discurso ainda ecoava, o hibridismo conceitual ainda 
nos confundia a mente.

Para citar apenas um exemplo, foi nessa época, mais precisamente 
em 2004, que o ENEM tomou corpo e transformou-se em uma importante 
ferramenta de seleção para as universidades. Não que isso não tenha 
pontos positivos - tem sim e você os conhece bem! Mas não dá para negar 
que a prova se tornou mais um mecanismo de estímulo à competição, 
de reforço ao modelo de competências (vide a grade de correção da 
redação do ENEM) e de controle da performance escolar por meio do 
cumprimento de metas (tínhamos até um ranking nacional que classificava 
as escolas a partir dos resultados no exame!).

Isso não nos afetou a rotina? Todo o currículo do ensino médio 
precisou se adaptar às exigências da prova. A competição não se dava apenas 
entre alunos candidatos a uma vaga na universidade, mas também entre 
escolas. E, como não poderia deixar de ser, em meio à tamanha embriaguez 
conceitual que nos anuvia os olhos e à competição desenfreada, de repente 
começamos a confundir incompletude com insuficiência. Era preciso 
apontar o dedo e achar um culpado para quando os números apontavam 
um resultado ruim. Deve ser ele! Ela! Professor não-sei-de- quê. Tanto 
tempo trancados nessa sala, fazendo nada. Tantos anos de escolarização 
para esse resultado? Vivemos a sociedade da eficiência, do sucesso, 
da performance mensurada pelos números, que não mentem jamais.  
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Marcas de incompletudes são falhas no sistema, que deve ser mais uma 
vez reformado a fim de produzir resultados economicamente satisfatórios 
e vendáveis.

Era esse o discurso que insistentemente tentava penetrar a nossa 
sala de aula, minha amiga. E me aflige pensar que o discurso se materializou 
tantas vezes na nossa frente! Tantas vezes! Na figura do coordenador 
e do diretor que escorraçavam o desempenho de seus professores em 
inúmeras reuniões; na moça do RH que nos demitia; na caneta que vetava 
insistentemente o nosso aumento salarial; nas bandeiras que tomavam 
as ruas pedindo a censura dos professores em prol de uma escola sem 
partido. Os olhos estão em toda parte! Nós vimos isso!

Nós vimos isso?
Fico pensando que só o que o discurso precisava era de apenas 

uma brecha para de vez adentrar em nossas práticas. Um corte preciso, 
calculado e certeiro que veio em forma de impeachment.

Desde 2013 o Movimento pela BNCC, por exemplo, atuava para 
facilitar e influenciar a construção de um currículo nacional, com o apoio 
de vários grupos nacionais e internacionais. E se infiltrava aos poucos. 
Ganhou o palco quando? Com a chegada de Michel Temer no poder, 
obviamente. Não sei se você vai se lembrar ou se já prestava tanta atenção 
assim, como presta hoje, nas movimentações do Ministério da Educação, 
mas, nessa época, o então ministro Mendonça Filho alterou o processo 
de construção da BNCC, restringindo a participação de especialistas em 
educação ao instituir um Comitê Gestor da Base. A coordenadora do 
comitê: Maria Helena de Guimarães Castro. Conhece? Talvez não, porque 
éramos jovenzinhas, preocupadas ainda com nossos dramas de um aluno 
do ensino fundamental, quando ela apareceu pela primeira vez no cenário 
nacional, ainda no governo de FHC. No mesmo cargo!
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Claramente, a versão final da BNCC nasceu a cara da mãe! E 
ninguém lhe percebeu os traços? Perceberam, sim. O texto foi aprovado 
contra a posição das principais associações e entidades científicas da 
educação, cito algumas: Anfope, Anped, Cedes, Forumdir etc. Mas o 
Conselho Nacional da Educação já havia sido devidamente emparelhado 
pelo senhor presidente e atuava de modo alinhado às empresas. Tratou 
logo, por isso, de acelerar a aprovação da Base mesmo sem uma proposta 
para o Ensino Médio (sempre estranhei isso! Você não?). Em resumo, 
não só os professores e acadêmicos (que, façamos a ressalva, participaram 
ativamente das primeiras versões da BNCC) foram excluídos da discussão 
final, como também foram ignorados em suas contestações no momento 
da aprovação do documento.

Estou me lembrando agora de um artigo que li da Marilena Chauí 
(2016), chama-se Ideologia e Educação, em que ela duramente nos lembra 
de que, muito embora educadores e acadêmicos detenham o discurso 
da educação, não somos nós os que se apoderaram do discurso sobre a 
educação. Infelizmente, é a burocracia estatal quem detém esse poder e, 
com isso, submete nossa prática pedagógica aos mandos e desmandos da 
ideologia do Estado. Diante disso, a autora leva-nos a refletir sobre quem 
é o professor no meio disso tudo. Somos aqueles capazes de conscientizar, 
revelar a opressão e anular a colonização, como idealizava Paulo Freire? 
Temo que não, minha amiga. Como seríamos se nós também fomos 
domesticados e docilizados pelo mesmo sistema de ensino bancário que 
buscamos combater? Como seríamos se, apesar de portarmos o discurso 
da educação, sobre nós incide o poder do discurso sobre a educação, que 
tem força jurídica? 

Será, então, que, como supunha Victor Cousin, somos apenas “[...] 
um funcionário posto pelo Estado a fim de transmitir moral e civismo.” 
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(Cousin apud Chauí, 2016, p. 256). Também não gostaria de admitir que isso 
é o que nós somos, porque esse raciocínio poderia nos levar a abrir mão da 
luta que nos é cara e que compõe o nosso objeto de valor. Seria o mesmo 
que esvaziar de sentido o nosso percurso narrativo e nos entregarmos a 
um suposto fatalismo que eu não acredito ser real. Mas não são poucas as 
vezes em que a gente perde a batalha.

Eu ainda não durmo quando penso naquele nosso aluno, você 
sabe qual, porque voltamos nesse assunto com alguma frequência. Aquele, 
tão novo de tudo, que acabara de chegar amuado, sem saber bem como se 
comportar, com sua bolsa de estudos debaixo do braço, em um colégio de 
elite, tendo saído da periferia. Aquele em quem ninguém botava fé, porque 
“escrevia muito mal. Sabia de nada. Não armava uma conta decentemente, 
em pleno 6º ano”. E então nós, insistindo ainda em nos completarmos 
nele, percebemos o óbvio: era questão de tempo, era questão de contexto 
– agora sim, no sentido político de valorizar a bagagem que ele já trazia 
consigo antes de lançarmos sobre ele outras tantas. Meu Deus, era isso! A 
gente correu contra o tempo e correu pelas escadas da escola atrás de quem 
pudesse ajudar, porque era já quase a metade do ano: ia reprovar o menino! 
Ia perder bolsa, tudo. E dava para ajudar, sabe? A gente finalmente sabia 
como ajudar. Mas parecia um grito no vácuo, você se lembra? Ninguém 
escutava. Os que se juntaram a nós não somavam os dedos de uma mão. 
Eu não durmo até hoje, porque não foi só ele. Foram muitos os que nós 
perdemos para o eficientismo neoliberal. Mas ele não era insuficiente. 
Nós não éramos insuficientes. É que existe um ruído, um emaranhado de 
duplos sentidos que nos enredam e nos prendem em um labirinto de mal-
entendidos, no qual a única saída parece ser as receitas neoliberais.

Para exemplificar: se, de repente, decidimos repensar estratégias 
didáticas a depender das respostas verbais e não verbais do nosso 
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aluno; somos lidos como professores ruins, que não explicam bem, 
que entediam os alunos e com isso não atingem metas. Receitam-nos, 
então, metodologias ativas ou um curso de manipulação de ferramentas 
tecnológicas educacionais. Se compreendemos os acertos e as insuficiências 
teóricas da nossa prática, se as revisitamos, reformulamos e estudamos; os 
olhos anotam ávidos em suas pranchetas: professores com má formação, 
não atingem metas. Por isso, necessitam, com urgência, de formação 
continuada ou de um sistema apostilado capaz de guiá-los aula a aula, 
coitados.

Não me entenda mal, minha amiga, não é que eu acredite que 
todas essas ferramentas (das metodologias ativas à formação continuada) 
sejam necessariamente ruins ou indesejáveis. O que tento dizer é: sozinhas 
essas soluções de varejo não são capazes de preencher as incompletudes da 
relação ensinante-aluno, que só se completa no ato de educar, respeitado 
o tempo pedagógico. Tenho para mim que somente a relação professor- 
aluno é capaz de ditar qual recurso ou estratégia é necessário para a 
efetivação do aprendizado. Os únicos olhos que interessam para mostrar 
os caminhos, são os do aluno.

Mas, ao que tudo indica, estamos longe ainda de reverter esse 
quadro. Não faz muito tempo, ainda em dezembro de 2018, o MEC de 
Temer propôs uma nova agenda para a formação dos professores, uma 
proposta de reformulação dos cursos de licenciatura, sem interação com a 
academia: a BNC de Formação do Professor da Educação Básica. Fecha-se 
o ciclo dos PCNs de Fernando Henrique Cardoso. Os olhos agora miram 
o ensino superior, que é para ver se a gente deixa de produzir professores 
com esse defeito de fábrica que é a insuficiência. Passou despercebido?  
Não. Houve a contestação dos de sempre: Anfope, Forumdir etc, houve 
um não desdobramento inicial. Mas a gente já conhece essa história,  
carece de repetir?
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Sabe, minha amiga, o sentimento de angústia tem dado lugar 
ao de revolta (e duvido muito que você, mais geniosa que eu, também 
não o sinta daí de onde está). E talvez precisemos mesmo desses dois 
sentimentos juntos, porque enquanto a burocracia estatal detiver o poder 
do discurso sobre a educação, permaneceremos legalmente presos nessa 
lógica. Já que retomei nessa última afirmação o raciocínio da Chauí 
(2016), talvez caiba também resgatar aquela discussão sobre que tipo de 
professor conseguimos ser dentro desse sistema. Se o cenário não mudar 
radicalmente, acredito que o que resta aos progressistas que ousam ensinar 
em tempos de conservadorismo é ser o professor utópico, descrito pela 
própria Marilena Chauí (2016): aquele que de vez em quando consegue 
romper a lógica, mas que de vez em quando também cede. Às vezes acerta 
o alvo que é o aluno, às vezes o alvo que é servir ao Estado. E assim 
viveremos na esperança de multiplicar, grão em grão, esses momentos de 
rebeldia, conformando-nos em sermos até nisso incompletos.

Com carinho, angústia e revolta,

Samara Machado Pereira
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O antifreirianismo no  
discurso político  
contemporâneo

São Paulo, 2020.

Prezado(a) professor(a),

Escrevo esta carta a você que vivenciou as tensões provocadas 
pelo golpe parlamentar e midiático que destituiu Dilma Rousseff  do 
cargo de presidente da república e abriu espaço para a ascensão da 
extrema-direita no cenário político brasileiro. Isso mesmo, você que 
assistiu ao estabelecimento de uma polarização social forjada por meio da 
disseminação de notícias falsas nas redes sociais, patrocinadas, de modo 
ilegal, pelas elites financeiras do país. Você, camarada, que sentiu na pele 
a pressão dessa polarização entrando nas escolas com força arrebatadora, 
colocando contra a parede nós, professores e professoras, que nutríamos 
alguma esperança de poder contribuir para a construção de uma outra 
realidade social.

Queria saber se você sentiu medo.
Porque eu senti!
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Pra falar a verdade, foi uma das piores experiências que já vivenciei 
nesses 12 anos de docência. Eu, que estava acostumado a manter uma 
relação amistosa com os estudantes, fui surpreendido com acusações do 
que se passou a chamar de “doutrinação ideológica”. Pareceu-me que, de 
uma hora para outra, estudantes e responsáveis se propuseram a travar um 
verdadeiro combate à liberdade de expressão dos professores. Sabemos, 
porém, que isso não foi espontâneo, porque eles foram influenciados 
por parlamentares, youtubers, apresentadores de televisão e lideranças 
religiosas, empenhados em emplacar, na sociedade, uma narrativa embebida 
de valores conservadores, associados a uma agenda econômica neoliberal.

O mais doloroso foi ter de escutar dos estudantes que eu deveria 
falar apenas sobre o que, segundo eles, dizia respeito à minha disciplina: 
a matemática; que o meu papel era cumprir a “grade de conteúdos 
obrigatórios” e não ficar perdendo tempo com coisas inúteis. E eu cheguei 
a me questionar sobre a pertinência dessas reivindicações. Seria possível, 
afinal, assumir uma tal neutralidade na sala de aula? Por outro lado, seria 
correto manter-me calado ante à ascensão, ao poder nacional, de uma 
extrema-direita com características marcadamente fascistas?

O fato é que essa suposta neutralidade não passa de uma tomada 
de posição, mas em sentido contrário, isto é, em favor dos opressores. 
Afinal, não existe um ensino puro da matemática. Os conteúdos estão, 
explicitamente ou não, sempre mediados por premissas epistemológicas, 
ontológicas, gnosiológicas e teleológicas. Ninguém fala só de matemática. 
Ocorre que, o que reverbera junto aos conhecimentos matemáticos, em 
uma aula, pode acabar por favorecer a reprodução do sistema capitalista, 
com todas as desigualdades que o sustentam, ou por oferecer alguma 
alternativa concreta para as classes subalternas.
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Com esse entendimento, sem me intimidar com os primeiros 
ataques recebidos, continuei na mesma trilha, tratando política, história, 
economia, cultura e matemática como coisas indissociáveis – que são; 
ousando não perder de vista a categoria da totalidade na atividade 
de ensino. Isso, no entanto, não fazia parte de projeto educacional 
hegemônico, pensado de modo a garantir as condições de reprodução do 
capital. Acontece que eu só fui ter noção disso muito recentemente.

Permaneci firme nessa empreitada até o dia em que uma colega 
de trabalho comentou que um vídeo meu estava sendo compartilhado 
nas redes sociais. Tratava-se de um vídeo em que, segundo ela, eu estava 
sentado sobre a mesa, falando de diversidade sexual com os estudantes. 
O título da postagem: “professor faz apologia ao homossexualismo (SIC): 
ideologia de gênero nas escolas”. O vídeo fazia parte de uma série de 
manifestações que tinha por lema a máxima “protejam nossas crianças!”. 
Quando comecei a investigar os possíveis responsáveis pela filmagem, 
descobri que áudios das minhas aulas já estavam permeando os grupos de 
WhatsApp de familiares dos estudantes das duas escolas em que trabalhava.

Certo dia, cheguei a uma dessas escolas e o diretor me chamou para 
uma conversa. Disse-me que um grupo de pais e mães o haviam procurado 
para fazer reclamações sobre alguns professores e que eu estava nesse 
meio. Dentre as acusações, havia a de que eu fazia propaganda político- 
partidária; que assustava as crianças falando de “macumba e coisas do 
demônio”; que queria destruir os sonhos dos estudantes, dizendo que eles 
não poderiam ficar ricos no futuro só porque eram pobres; que chamava 
os filhos deles de pobres; e que ensinava as meninas a abortar, além de 
incentivá-las a dançar Funk.

Minha sorte foi trabalhar com uma gestão que conseguiu lidar 
muito bem com a situação. Sem demora, marcamos uma reunião com 
esses familiares, junto aos professores envolvidos e, depois de longas 
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discussões, chegamos a um consenso. Porém, isso não evitou que o ano 
seguinte fosse marcado por uma debandada dos estudantes daquela escola. 
E os que restaram, já não frequentavam os projetos que eu oferecia; 
evitavam interagir comigo; assumiram um comportamento apático nas 
aulas. Posteriormente, fiquei sabendo que muitos dos pastores da região 
alertavam, nos cultos religiosos, sobre a existência de “professores 
doutrinadores” que precisavam ser combatidos. Foram meses de muita 
tensão. Cheguei a me afastar de um dos cargos por conta disso. Não vou 
negar que fiquei assustado, sem saber o que poderia me acontecer, dentro 
ou fora da escola.

Provavelmente você, se não vivenciou algo parecido, deve ter 
ouvido algumas histórias desse tipo. Porque não foram raras. E deve 
saber também que essa onda de ataques foi se constituindo a partir de um 
movimento de defesa do Projeto de Lei nº 193/2016, intitulado “Escola 
Sem Partido” – o qual visava a impor um controle ideológico ao trabalho 
dos professores. Esse movimento, que acabou ganhando proporções 
alarmantes, contribuindo com a ascensão da extrema-direita ao poder, 
teve características bastante peculiares. Dentre elas, quero evidenciar uma 
que chamarei de “antifreirianismo”. Trata-se de uma série de agressões 
proferidas contra o filósofo brasileiro, internacionalmente reconhecido, 
Paulo Freire.

Se procurarmos, nas redes sociais ou nas plataformas de busca da 
internet, memes, tweets e declarações reportadas pela imprensa com conteúdo 
difamatório relacionado a esse autor, vamos encontrar, facilmente, uma 
série de ocorrências. Trago aqui alguns exemplos que gostaria de comentar:

1. Tweet publicado por Carlos Bolsonaro, vereador do Rio de 
Janeiro e filho do presidente da república, em 19 de setembro 
de 2020: “Paulo Freire: admirador de Karl Marx por suas próprias 
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palavras, formador de frases boçais e sem sentido. Este é o patrono da 
educação brasileira. O resultado é óbvio: ao longo de anos ocupamos os 
piores rankings de educação do mundo” (Bolsonaro, 2020, n. p.).

2. Declaração de Miguel Nagib, advogado e coordenador do 
movimento Escola Sem Partido, em entrevista concedida à 
Revista Galileu, em 02 de maio de 2017: “O que a gente defende é 
que alguns dos ensinamentos de Paulo Freire se chocam com a Constituição. 
Nossa crítica é de natureza jurídica, porque o uso da sala de aula para efeito 
de transformação da sociedade, como ele defendia, dependendo da maneira 
com que isso é aplicado, viola a liberdade dos estudantes e a neutralidade 
política e ideológica do Estado” (Souza, 2017, n. p.).

3. Declaração do ministro da educação, Milton Ribeiro, em 
entrevista concedida ao jornal Estadão, em 24 de setembro 
de 2020: “Tive a pachorra de ler o texto mais famoso dele, que é a 
‘Pedagogia do Oprimido’. Eu desafio um professor e um acadêmico que 
venha me explicar onde ele quer chegar com as metáforas, com os valores. 
Ele transplanta valores do marxismo e tenta incluir dentro do ensino e da 
pedagogia” (Ribeiro, 2020, n. p.).

4. Declaração do presidente Jair Messias Bolsonaro, em 
pronunciamento público realizado na saída do Palácio 
da Alvorada, em 16 de dezembro de 2019, a respeito do 
encerramento do contrato com a TV Escola: “Era uma 
programação totalmente de esquerda, ideologia de gênero, dinheiro público 
para ideologia de gênero. Então, tem que mudar. Reflexo, daqui a 5, 10, 
15 anos vai ter reflexo. Os caras estão há 30 anos [no ministério], tem 
muito formado aqui em cima dessa filosofia do Paulo Freire da vida, esse 
energúmeno, ídolo da esquerda” (Souza, 2019, n. p.).

É importante notarmos que, embora esses excertos tenham sido 
retirados de contextos diferentes, e os discursos neles contidos, proferidos 
por pessoas distintas, eles estão de alguma forma interligados. Por um lado, é 
de conhecimento público que todas as personalidades citadas, para além do 
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próprio presidente, pertencem ao núcleo de apoio do governo Bolsonaro. 
Por outro lado, também podemos observar que as construções discursivas 
presentes nesses excertos mobilizam sentidos muitos semelhantes no que 
se refere à figura do educador Paulo Freire e ao conteúdo da sua obra – o 
que as remete a uma mesma formação ideológica.

Das características que podemos depreender desse conjunto de 
excertos, uma primeira se refere à tentativa de associação do nome de 
Paulo Freire ao de Karl Marx. Os discursos aí expressos repercutem a 
ideia de que o filósofo brasileiro teria conseguido relacionar os valores 
marxistas à atividade docente, fazendo com que os professores passassem 
a doutrinar em vez de ensinar. Tal prática, nas palavras de um advogado, 
estaria violando a neutralidade política e ideológica do Estado. E isso seria 
um fator determinante para o fracasso da educação brasileira.

Uma segunda característica diz respeito à tentativa de 
desqualificação da obra freiriana. Nos discursos referidos, os escritos desse 
autor são taxados de “sem sentido” e “sem direcionamento”. Podemos 
perceber que nessas asserções está subentendido que os enunciadores 
desacreditam, acham inviável ou simplesmente são contrários (e por 
isso mesmo menosprezam) o projeto de transformação social que Freire 
acredita poder levar a cabo por meio da educação.

O tom desqualificante desses discursos é aguçado pela acusação 
de que Paulo Freire é um formulador de “frases boçais”, isto é, toscas, 
desprovidas de cultura, inteligência, sensibilidade e sentimentos humanos. 
Há, inclusive, o comentário de que nem mesmo um acadêmico seria 
capaz de interpretar essas frases. Destaca-se aqui um problema bastante 
sintomático: o de que os próprios enunciadores não foram capazes de 
compreender, com a mínima profundidade, os conteúdos políticos e 
pedagógicos que constituem a teoria freiriana.
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Por fim, uma terceira característica a ser apontada se refere 
à tentativa de tipificação negativa da “figura idolatrada pela esquerda”. 
Partindo do pressuposto de que seus opositores nutrem tanta adoração por 
Paulo Freire a ponto de conceberem-no como um ídolo, os enunciadores 
trataram de enfatizar os aspectos negativos dessa figura, insinuando, com 
isso, a debilidade dos adeptos da teoria freiriana.

Em certa passagem, o filósofo é designado como um 
“energúmeno”, isto é: por um lado, um homem exaltado, desatinado, 
desequilibrado por paixão ou obsessão; por outro lado, um indivíduo 
ignorante, boçal e imbecil.

Observemos, também, que os enunciadores não estão apenas 
apontando uma casualidade, quando se referem à aproximação do 
pensamento de Paulo Freire ao de Karl Marx. Eles estão fazendo uma 
acusação, na perspectiva de que se trata de algo realmente condenável. 
Com efeito, este último, além de ter desenvolvido uma abordagem 
metodológica capaz de explicitar a existência de uma luta de classes que se 
constitui a partir da exploração do trabalho humano, também foi coautor 
do Manifesto do Partido Comunista, no qual apresenta a viabilidade concreta 
de realização de um outro modelo de sociabilidade.

Karl Marx é um crítico do sistema capitalista e um dos teóricos 
do comunismo. Foi ele quem apontou que a superação do atual estado 
de exploração humana não é algo que se passa no plano das ideias, mas 
um movimento histórico e material, que pode ser alcançada a partir de 
uma revolução. É verdade que esse pensamento influenciou uma série de 
movimentos, em vários países, com notáveis conquistas e contradições. 
Mas é verdade, também, que ele passou a ser alvo de intensos ataques, por 
parte de potências imperialistas como os Estados Unidos, especialmente 
durante o período da Guerra Fria.
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A propaganda anticomunista difundida internacionalmente teve 
grande penetração no Brasil, em particular nas décadas em que estivemos 
sob o regime ditatorial militar. Um regime que perseguiu Paulo Freire, 
obrigando-o a se manter exilado por cerca de 16 anos. E é fato que os 
efeitos dessa propaganda reverberam até os dias de hoje. Aliás, o discurso 
proferido por Jair Bolsonaro, ainda na condição de deputado federal, 
em abril de 2016, dia da votação do impeachment da presidenta Dilma, foi 
bastante representativo disso:

Perderam em 1964. Perderam agora em 2016. Contra o 
comunismo. Pela nossa liberdade. Contra o Foro de São Paulo. 
Pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o 
pavor de Dilma Rousseff. Pelo Exército de Caxias, pelas Forças 
Armadas. Por um Brasil acima de tudo e por Deus acima de 
todos, o meu voto é sim! (Bolsonaro, 2016, n. p.).

Para além da flagrante apologia à tortura, observamos nesse 
discurso um explícito posicionamento anticomunista – algo que é forjado 
dentre os membros do aparelho repressivo do Estado capitalista, que não 
foi criado para servir como um regulador neutro, mas com a finalidade 
de manter a reprodução metabólica desta ordem socioeconômica. E 
foi justamente com esse tipo de discurso que Bolsonaro conseguiu ser 
eleito. Segue-se que seus apoiadores comungam, em alguma medida, desse 
posicionamento, contrapondo-se a quem represente qualquer ameaça de 
reativação do pensamento comunista, sob a justificativa de garantia da 
ordem.

Paulo Freire parece ter representado essa ameaça, assim como 
o próprio Partido dos Trabalhadores (PT), sendo ambos transformados 
em ícones antagonistas do projeto político bolsonarista. Vale lembrar 
que Freire foi secretário de educação da gestão Luiza Erundina (do PT),  
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na prefeitura de São Paulo, entre 1989 e 1993. Além disso, sua nomeação 
como patrono da educação brasileira se deu durante o governo petista 
de Dilma Rousseff. Tudo isso deixa evidente a aproximação entre o 
educador e o partido – o que implica certa afinidade de concepções, 
projetos e ideais. Você deve se lembrar de que o PT foi o principal partido 
concorrente de Jair Bolsonaro nas eleições de 2018, e que a estratégia 
eleitoral desse candidato contou com um forte apelo “antipetista”, que 
acabou lhe rendendo importantes vantagens. Tal estratégia consistiu em 
inflar, com sentidos socialmente negativos, algumas palavras chaves como 
“petismo” e “petista”, para empregá-las contra qualquer adversário ou 
projeto que defendesse ideias contrárias às consideradas aceitáveis pelo 
núcleo bolsonarista. Dessa forma, conseguiram criar um antagonista 
nacional, que somente um Messias (Bolsonaro) poderia combater.

No processo de manipulação dos sentidos dessas palavras, é 
notório que a campanha bolsonarista lançou mão de todo o conteúdo 
anticomunista difundido pela propaganda imperialista. E é nesse contexto 
que Paulo Freire, Lula, Dilma e o próprio PT se transformam em agentes 
antipatrióticos a serviço do comunismo. Acontece, porém, que nem Paulo 
Freire, nem a atual cúpula do PT assumem uma perspectiva revolucionária 
como estratégia política. Em determinada passagem de uma carta escrita 
aos educadores e educadoras, Freire vai explicitar seu posicionamento:

Recusando qualquer interpretação mecanicista da História, recuso 
igualmente a idealista. A primeira reduz a consciência à pura 
cópia das estruturas materiais da sociedade; a segunda submete 
tudo ao todo-poderosismo da consciência. Minha posição é 
outra. Entendo que estas relações entre consciência e mundo 
são dialéticas (Freire, 1993, p. 38).
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Reduzindo a dialética histórico-materialista de Marx à condição 
de uma interpretação mecanicista qualquer da história, e recusando-a 
deliberadamente, Freire se desprende daquilo que nos possibilita 
vislumbrar, de modo objetivo, a possibilidade de estabelecimento de um 
outro modelo de sociabilidade; aquilo que aponta para as transformações 
materiais necessárias à emancipação humana. E, sem esse referencial, 
ele acaba por cair na armadilha de acreditar que, por meio das disputas 
políticas, no seio da democracia burguesa, será possível dar cabo dessas 
transformações – isto é, acreditar que é possível reformar o capitalismo, 
tornando-o progressivamente mais humanizado. Vale dizer que essa ideia 
já foi refutada pelo próprio Marx.

Distanciando-se da estratégia socialista revolucionária, Paulo 
Freire chega a apostar em um diálogo entre partidos progressistas e 
conservadores. A esse respeito, observemos mais esta citação, retirada de 
uma outra carta:

Será a consciência crítica de nossa responsabilidade social e 
política, enquanto sociedade civil, não para substituir as tarefas 
do Estado, deixando-o dormir em paz, mas aprendendo 
a mobilizar-nos e a organizar-nos para melhor fiscalizar o 
cumprimento ou o não-cumprimento, por parte do Estado, 
dos seus deveres constitucionais, que nos levará a bom termo 
no enfrentamento deste problema. Só assim poderemos 
caminhar no sentido de um amplo diálogo, no seio da sociedade 
civil, juntando legítimas representações suas e os partidos, 
progressistas e conservadores, no sentido de estabelecer-se quais 
os limites mínimos que poderiam se conciliar com contraditórios 
interesses dos diferentes segmentos da sociedade. Quer dizer, 
estabelecer os limites dentro dos quais essas diferentes forças 
político-ideológicas se sentiriam em paz para a continuidade da 
administração pública (Freire, 1993, p. 20).
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O que o autor está defendendo é a mesma política de conciliação 
de classes aplicada pelos governos petistas nos 13 anos em que estiveram 
no poder – uma política que não representa perigo algum para as classes 
dominantes, porque é incapaz de transformar a estrutura de um modelo 
de sociabilidade que naturaliza a exploração do homem pelo homem. 
A própria ascensão de Bolsonaro à presidência, com a consequente 
destruição das conquistas sociais acumuladas, é a prova de que tal aposta 
no jogo democrático burguês e na reforma progressiva do capitalismo não 
passa de um grande equívoco estratégico.

Do ponto de vista dos interesses da classe trabalhadora, esse 
abandono da perspectiva revolucionária no projeto político presente tanto 
no estatuto do PT, quanto na teoria freiriana, é algo que precisa realmente 
ser criticado. Mas é fato que essa não é a mesma crítica proferida pelos 
conservadores bolsonaristas, até porque, se eles mesmos admitem que 
não conseguem compreender os escritos de Paulo Freire, tampouco 
compreenderão o projeto político a ele ancorado. A essas pessoas, aliás, 
pouco importa o compromisso com a realidade; o que importa, mesmo, é 
a guerra idealista de narrativas, a qual, de fato, nos importa combater.

Mas, para isso, é preciso que superemos nossos medos. 

Sigamos na luta!

Thiago Mena
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Do silenciamento das 
mulheres ao amor à posição 

feminina

São Paulo, 2020.

Estimada Lia Rangel (in memorian),

Há pouco soube da existência – e da interrupção forçada – de 
seu trabalho com rodas de leitura e de escrita autobiográfica. Contaram- 
me que era inspirado em Cora Coralina, em Clarice, e na mulher-loba de 
Clarissa Pinkola Estés. Seria do campo da Educação uma oficina nesses 
moldes? Poderia chamar-lhe “professora”?

Penso que sim, se considerarmos a proximidade, apontada por 
Paulo Freire (1970) entre as atividades de leitura e de escrita e o exercício 
de lidar com a própria opressão. Você desejava que as mulheres se 
engajassem em uma pesquisa a respeito de si próprias, que se valessem 
de seus percursos e corpos de modo mais livre, encontrando, assim, sua 
voz na escrita, a partir das obras de outras mulheres. Então você estudava, 
aprendia e ensinava. Ao inspirar o endereçamento que lhe faço, ensina-me 
neste momento.
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Sabe, agora que tenho me ocupado em refletir a respeito da escrita, 
da linguagem e da posição feminina, penso que teríamos tanto a conversar! 
Por este motivo, peço licença para entrar na sua roda, apostando que uma 
carta sempre chega a seu destino (Lacan, 1998).

Você soube que suas amigas e alunas continuam a lhe escrever, não 
é mesmo? Em sua página do facebook, escrevem sobre sonhos, fragmentos 
cotidianos ou o modo como estão estreando na escrita de si. Elas lhe 
chamam de “bruxa”, “deusa” ou “fada”. Embora manejasse palavras, você 
parece ter transmitido a elas que o mundo do “além” – além das próprias 
palavras e dos sentidos estabelecidos – tem muito a nos inspirar. A sua 
ausência nos faz produzir, seja pelo medo da morte ou pelo desejo de 
honrar a (sua) vida.

São as trajetórias de gente corajosa que nos tocam deste modo. 
Não à toa, você escrevia uma dissertação na qual o corpo, em adoecimento, 
era o motor de sua escrita. Então você ousou dizer, de modo embasado 
cientificamente, que “[...] aprendemos, ensinamos, conhecemos com 
o nosso corpo inteiro. Com os sentimentos, com as emoções, com os 
desejos, com os medos, com as dúvidas, com a paixão e também com a 
razão crítica.” (Freire, 1993, p. 8).

Imagino que você deva ter passado pela obra de Paulo Freire. 
E você deve ter gostado dele. Vocês combinam, pois gostam de roda e 
de construir um pensamento junto. Aliás, queria te contar aqui sobre os 
pensamentos que me ocorreram ao ler um livro dele, chamado Professora, 
sim; tia, não (Freire, 1993). À época do encontro com este texto, eu estava 
refletindo sobre alguns pontos de minha experiência em uma Oficina de 
escrita para alunos haitianos. Nela, impactou-me a falta de participação 
das mulheres, bem como o modo como os homens falavam delas ou por 
elas, como se ali elas não estivessem – ou justamente por elas estarem ali, 
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de um modo servil. E assim deveriam ficar? Certas enunciações pareciam 
soar deste modo.

Em uma roda de leitura, por exemplo, um rapaz comentou o 
impacto que lhe causara a atitude da personagem principal de uma história 
que estávamos lendo, de autoria de Lygia Bojunga [P.S.1.]. Tratava-se de 
uma mulher que havia se mudado do Rio de Janeiro para o Rio Grande do 
Sul, motivada por um relacionamento amoroso de curta duração. A seu 
ver, Ela não poderia ter ido atrás de um homem. Ela largou o lugar dela, de mulher, 
para seguir um homem. Uma mulher não faz isso. O homem é que tem que ir atrás. 
Ela é louca.

Você já deve ter reparado, Lia, como é frequente que um homem 
chame uma mulher de louca quando ela ousa seguir o caminho do desejo. 
Quando ela ousa mudar de lugar, em busca de novas paisagens: seja de 
cidade, de país, do lugar de mãe para o de mulher ou do de dona de 
casa para o da profissional competente. Incomodava-me, então, o modo 
aparentemente fixo como a mulher era situada nas narrativas da oficina.

Para fazer vacilar tal fixidez, programamos uma atividade de leitura 
e de escrita acerca dos possíveis lugares que a mulher pode ocupar na 
cultura, no Brasil e no Haiti. Consistia na leitura e no debate de duas peças 
jornalísticas que traziam perspectivas distintas quanto à posição da mulher 
brasileira. A primeira era um conjunto de três notas cuja ênfase recaía sob 
aspectos estéticos e corporais da mulher. A segunda peça era uma notícia 
a respeito de uma modelo conhecida como Pocahontas, que salvara duas 
mulheres das agressões de um motorista de aplicativo, imobilizando-o 
enquanto chamava a polícia. Enfatizava, portanto, a quebra do estereótipo 
da mulher fragilizada que seria salva por um homem redentor.

Inicialmente, havia sete mulheres e seis homens presentes à 
oficina. Após a leitura das peças jornalísticas, as mulheres permaneceram 
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em silêncio ou interromperam a atividade, deixando a sala. Quatro homens 
entregaram uma produção escrita sobre o tema, em geral direcionando a 
discussão para as diferenças entre os aspectos físicos das mulheres haitianas 
e brasileiras. Entre as mulheres, duas entregaram papéis assinados, mas em 
branco. Fico aqui pensando como você teria reagido se tivesse sido você, 
e não eu, a pessoa a coordenar a atividade, Lia...

Como você teria interpretado a entrega das folhas em branco? A 
mim, parecia tratar-se da “assinatura” de um silenciamento que já ocorria 
na escola. Talvez, inevitável. Outras colegas professoras haviam alertado 
de que mexer com o tema “mulheres”, entre os alunos haitianos, seria 
“mexer em um vespeiro”. Mas, como não mexer, ao entendermos a escrita 
sob a perspectiva freiriana?

Mesmo pensando assim, o “fracasso” dessa atividade ainda me 
instiga, sabe Lia? Que estratégias não nos ocorreu para dar voz às mulheres? 
Deveríamos ter separado os homens, para que enfim as mulheres pudessem 
falar? Não perpetuaríamos, assim, a segregação?

Quanto ao material escolhido para a atividade, a única mulher que 
se arriscou a falar, ofereceu-nos uma pista. Ela afirmou que conseguia se 
enxergar, como mulher, a partir dos dois recortes de jornais. Afinal, era 
possível se ver tanto como alguém que quer corresponder à expectativa 
masculina (às vezes machista, decerto), quanto alguém que pode quebrar 
as barreiras de estereótipos de gênero, como os de força e agressividade 
(geralmente associados ao universo masculino) em prol de uma atitude de 
sororidade para com outra mulher. Teríamos oferecido, então, “soluções 
binárias” para um debate sobre os modos de a mulher se colocar na 
cultura? Ainda que este fosse o caso, a aluna não pôde debater a posição 
segundo a qual não se constrangia a uma ou outra “solução” dada por uma 
outra mulher, situada na função de professora. Sua interessante reflexão 
foi dita apenas a mim – e em voz baixa.
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Situações como essa me fazem pensar no que Paulo Freire (1981, 
p. 23) nomeou por “cultura do silêncio”, em seu livro Ação cultural para a 
liberdade. Para ele, trata-se do resultado de uma estrutura cultural hermética, 
como a de um latifúndio, na qual as condições opressoras condicionam 
os trabalhadores a uma determinada visão de mundo centrada em uma 
autoridade. O autor nota que mesmo quando as condições concretas 
já se alteraram, ou seja, quando as pessoas já vivem em um lugar mais 
democrático, a “cultura do silêncio” continua a vigorar, penetrando na 
“nova realidade”.

Penso ser possível transpor, em certa medida, esse pensamento de 
Freire para a oficina de escrita sobre a qual lhe conto. Certa vez, uma aluna 
entregou-me um texto no qual afirmava ser um benefício morar em um país 
com uma política de combate à violência contra a mulher, como seria o 
caso do Brasil. Podemos supor, então, que para algumas dessas mulheres, 
havia o reconhecimento de que, ao migrarem, suas condições de vida, 
como mulher, também poderiam se alterar. Entretanto, a experiência da 
oficina de escrita apontou-nos a existência de obstáculos para uma possível 
discussão a respeito da “cultura do silêncio” que afeta essas mulheres, 
possivelmente de modo mais arraigado no Haiti.

Seguindo o pensamento de Freire, mas fazendo uso das palavras 
escolhidas por Carlos Drummond de Andrade (1996), no poema A ilusão 
do migrante, penso que talvez elas quisessem nos dizer:

Que carregamos as coisas,
moldura de nossa vida,
rígida cerca de arame,
na mais anônima célula,
e um chão, um riso, uma voz
ressoam incessantemente
em nossas fundas paredes.
(Andrade, 2016, p. 14).
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Para intervir em situações assim, Freire (1981) sugere que 
busquemos não nos sobrepor à “visão de mundo” do grupo com o qual 
trabalhamos, não os “invadindo culturalmente”, mas também não se 
adaptando a essa visão de mundo. (cf  Freire, 1981, p. 30). Coisa difícil 
essa, não é mesmo, Lia? Gostaria de saber como você lidava com os 
conflitos das mulheres da sua oficina, como as tocava de modo que elas 
pudessem escrever sobre as “rígidas cerca de arame” (Andrade, 2016,  
p. 14) que carregam.

Na visão do autor, seria preciso dar “uma volta crítica”, partindo 
da própria visão de mundo do grupo (Freire, 1981, p. 30). Talvez tenha 
nos faltado tato para seguir essa direção na oficina. Podemos, ainda, ter 
nos encontrado com equívocos, considerando que é fácil tropeçar na 
linguagem, sempre ideológica, em nossas cercas.

Até mesmo a obra de Paulo Freire não é imune a isso, sabe? É 
curioso que ao ler Professora, sim; tia, não, eu pensava ter encontrado uma 
convocação para que as mulheres professoras de sua época mudassem de 
posição, participando do discurso escolar de modo mais profissionalizado 
e menos alienado a discursos patriarcais. Nós, mulheres em especial, 
costumamos ser os alvos preferenciais de discursos cujos efeitos são os de 
fixar e objetalizar.

Os discursos são, afinal, aquilo que nos vincula, o que nos posiciona 
socialmente. Então, ao balançar essa posição fixa, da mulher atrelada ao 
universo doméstico, Freire parecia-me nos convidar a uma mudança de 
discurso. Há quem diga que, quando há essa troca discursiva, podemos 
ali localizar a incidência de um discurso outro, pautado pelo amor (Lacan, 
2008).

Todavia, acabei descobrindo que uma tal leitura pode ser 
considerada parcial, visto não levar em conta os incômodos de muitas das 
leitoras com o modo de dizer de Paulo Freire. É uma trama complexa, 
pois até mesmo as autoras que percebem o teor sexista de alguns termos 
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usados por Freire, no decorrer de sua obra, por outro lado, apontam que 
Professora, sim; tia, não contém um avanço no que concerne às mulheres, pelo 
fato de ele endereçar-se a elas de modo direto, considerando incidências 
discursivas que lhe são específicas.

Encontrei o reconhecimento de uma certa ambivalência referente 
à questão feminina no pensamento de Freire na obra da afro-americana 
bell hooks (2013). No capítulo dedicado ao autor, em seu livro Ensinando 
a transgredir, a autora conta que embora estivesse ciente do sexismo da 
linguagem de Freire, ela foi tomada por uma frase, a qual chamava a atenção 
para o fato de que “[...] não podemos entrar na luta como objetos para 
nos tornarmos sujeitos mais tarde.” (Freire apud hooks, 2013, p. 66). Para 
hooks, a convocação de uma mudança de posição como essa reconhecia 
a subjetividade dos menos privilegiados de uma forma que muitos textos 
feministas não conseguiam fazer.

No mesmo texto, hooks (2013) também nos lembra de que “[...] a 
oposição binária tão embutida no pensamento e na linguagem ocidentais” 
(hooks, 2013, p. 70), complexifica a questão. Todavia, o modelo de 
pedagogia de Freire teria acolhido a crítica feminista, além de continuar a 
gerar efeitos emancipadores nos sujeitos, incluindo as mulheres.

Apoiada em tais ponderações como a de hooks (2013), escolho 
sublinhar, em Professora, sim; tia, não, o acento à convocação das mulheres a 
uma mudança de posição, em detrimento da presença de possíveis termos 
sexistas contidos na obra freiriana. Talvez por estar influenciada por outras 
perspectivas, e por outras linguagens, ainda menos atualizadas sobre as 
mulheres, mas que nem por isso deixaram de ter um efeito positivo sobre mim.

Cito, por exemplo, o livro Sexualidade feminina, da psicanalista 
francesa Françoise Dolto (1982), no qual a autora diz coisas indispensáveis 
acerca da mulher, às vezes de um modo impensável para os dias de hoje. 
Em sua época, Dolto foi a única mulher a falar num grupo de ginecologistas 
homens que acreditavam deter um saber sobre o corpo feminino.
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Disse coisas como o modo de satisfação feminino ser muito mais 
amplo, fluido e diversificado do que o masculino, embora nem mesmo 
a mulher possa localizá-lo muito bem, ou falar sobre ele. Sublinhou que 
mesmo que as coisas não sejam dizíveis, não quer dizer que não existam 
ou não gerem efeitos. Falou ainda a respeito do amor de uma menina 
por si mesma, como futura mulher, ser depositário da forma como outras 
mulheres (mães, tias, avós), assim como pais e irmãos, puderam nomear 
sua diferença sexual.

São mulheres como Françoise Dolto, que nos ajudam, Lia, a 
ver que a posição feminina é difícil de ser acolhida, amada ou mesmo 
compreendida. Ela e outros autores e autoras ajudaram a fazer uma 
disjunção entre o gênero e as posições sexuadas de homem e de mulher, 
que qualquer ser falante pode assumir, colocando-se de um lado ou 
outro no discurso (Lacan, 2008). Ao questionarem os limites da categoria 
“gênero”, tais teorizações fazem contribuições ao campo dos estudos 
feministas (Cossi; Dunker, 2017).

As feministas olham para a história e nos apontam os lugares de 
incidência da opressão às mulheres: na linguagem sexista, na divisão desigual 
do mercado de trabalho e das tarefas domésticas, entre muitos outros. Pelo 
que soube, ao propor saraus apenas para mulheres, você pretendia apontar 
as desigualdades que elas enfrentam no ambiente literário, não é mesmo, 
Lia? Como você fez, precisamos continuar a denunciar a falta de espaço 
para as mulheres.

Mas, outra luta, igualmente necessária, é a de poder olhar para 
esse “núcleo” feminino rejeitado em qualquer ser falante, observando suas 
nuanças. Uma das formas de rejeição se dá pelo silenciamento, que “[...] 
é a condição universal da opressão” (Solnit, 2017, p. 35) e que atinge de 
um modo específico as mulheres, mas que pode articular-se com outras 
categorias, entre elas a de classe, raça e pobreza (cf. Solnit, 2017).
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Além de apontar a necessidade de questionar as categorias de 
feminino e de masculino, assim como fizera Freud e, na mesma trilha, 
Dolto e Lacan, a escritora feminista Rebecca Solnit (2017) lembra como a 
violência contra as mulheres também afeta os homens, ao exigirem deles 
o silenciamento de aspectos da sua vida e de sua identidade interior, para 
a manutenção de certos rituais de poder.

Aliás, posso dizer que, em minha história, a maior cicatriz em 
minha posição feminina articula-se à vivência de ter testemunhado uma 
prática persistente de silenciamento sofrida por um homem. Como Paulo 
Freire (1970) nos ensina, a gente pode se identificar ao opressor, ficar 
fascinado por ele, perpetuando assim a opressão. Mas, se era um homem 
que era silenciado, por que enxergar nisso um silenciamento que concernia 
a mim, como mulher?

Em grande parte, porque este homem estava em uma posição 
feminina (Lacan, 2008). Ele olhava o mundo e se satisfazia nele desde 
um certo ponto de “além”: por meio das artes, ruídos sem sentidos 
que ainda não podíamos chamar de música, de tiradas jocosas e outros 
recursos que rompem com o instituído – entre eles, com um certo jeito 
de ser homem. Trata-se de uma posição que também pode implicar 
caminhos devastadores, em excessos que apontam um “porvir” difícil de 
ser barrado. As pessoas costumam temer o porvir e onde ele pode dar. 
Que a gente não se engane: a posição feminina diz respeito a todos, sabe 
Lia? Sim, você sabia. Eu suspeito que Paulo Freire também. Mesmo que 
tenha escorregado em termos que “pegaram mal” com muitas mulheres, 
penso que o autor tangenciou a ideia de posição feminina, a partir de uma 
dimensão política.

Ao falar nas qualidades de uma educadora ou de um educador 
democrático, Freire (1993) cita a necessidade de que ela ou ele alternem o 
ato de falar aos educandos ao ato de falar com os educandos. Essa alternância 
seria, para o autor, uma “forma despretensiosa” (Freire, 1993, p. 59)  
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de se portar, na direção de gerar um espaço acolhedor e tolerante, propício 
à escuta do outro em sua diferença. Segundo esse pensamento, embora 
a direção democrática seja a de acatar as decisões da maioria, é preciso 
exercitar a difícil arte de permitir a expressão das divergências.

Penso ser interessante a escolha de Freire pelo adjetivo 
“despretensiosa”, para caracterizar uma posição do professor diante 
do aluno e das divergências que podem surgir em uma sala de aula. 
Despretensiosa e, ao mesmo tempo, potente, segundo o autor. Parece-me 
possível, aproximar esse modo “freiriano” de estar aberto à alteridade ao 
que tentei aqui delinear como sendo a “posição feminina” em psicanálise: 
um lugar discursivo sustentado em um não-saber sobre o outro, cujo efeito 
é o de escutá-lo (e tocá-lo), de modo não impositivo.

Se for este o caso, Lia, sigamos no desafio de acolher a posição 
feminina em nossos trabalhos com a palavra, fazendo surgir o amor à 
diferença e à livre circulação das amplas possibilidades do dizer. Com 
ousadia e alegria, esses substantivos femininos que, olha só, chegam a 
ecoar o seu nome.

Despeço-me, com gratidão e carinho, ciente de que a partida de 
mulheres como você costuma inspirar recomeços.

Ana Silvia de Morais Nascimento
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Professores, sim; e defensores 
da brasilidade linguística

São Paulo, 2020.

Prezados estudantes de licenciatura e futuros professores,

Ando muito preocupada com algumas coisas que estão 
acontecendo no mundo e, em especial, no nosso país, como a pandemia; a 
disseminação da intolerância por meio de discursos de ódio; a alteração de 
certas palavras, com o objetivo de se criar fatos ou argumentos falaciosos; 
e a forma como nós, professores de língua, abordamos essas questões 
em sala de aula. Tomei a liberdade de escrever-lhes algumas palavras, no 
intuito de sensibilizá-los para alguns pontos que penso serem importantes 
para o exercício de nossa carreira.

Este ano, em nosso grupo de pesquisa, lemos o livro Professora, 
sim; tia não: cartas a quem ousa ensinar, de Paulo Freire, no qual o 
autor menciona que: “Sem intervenção do educador ou da educadora, 
intervenção democrática, não há educação progressista” (Freire, 2019,  
p. 53). Fiquei dias refletindo sobre o que é uma intervenção democrática. 
Creio que a intervenção democrática passa, primeiramente, pela questão 
da escuta. Uma escuta que permite à criança ocupar o seu lugar de sujeito, 
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ao mesmo tempo que é uma forma de não exercer poder sobre o outro, 
mas essa escuta não é nada simples, pois exige do professor formação e 
preparo para exercê-la.

Em algumas situações, intervenção democrática perpassa questões 
como a importância de olhar para os alunos, observar as suas realidades, 
levando-as em conta quando planejamos as nossas aulas. De igual forma, 
também devemos considerar a língua pela qual nos dirigimos a nossos 
estudantes, Freire ressalta que a professora em um bairro popular deveria 
ser cuidadosa com as palavras, respeitar a sintaxe, a semântica, a prosódia, 
e, sobretudo, a identidade cultural dos educandos (Freire, 2019).

Como professora e alfabetizadora, penso que o ensino da língua 
tem uma estreita relação com a intervenção democrática proposta por 
Freire. Esse tema me causa desconforto pelas preocupações já elencadas, 
em especial, a forma como ensinamos a língua, e, por isso, quero conversar 
com vocês sobre este assunto, futuros professores, para que, desde o início 
de suas trajetórias, reflitam sobre a(s) língua(s) de seus alunos e qual(is) 
língua(s) ensinar e ouvir na escola.

Precisamos valorizar as variedades linguísticas que os sujeitos 
trazem consigo, pois elas carregam marcas sociais, culturais, econômicas 
e regionais dos seus falantes. Muitos professores pensam que valorizar as 
variedades linguísticas dos alunos é não lhes ensinar nada novo e mantê- 
los apenas com o seu jeito errado de falar.

Contudo eles se enganam. É possível mostrar aos alunos novos 
mundos, culturas e línguas, inclusive as brasileiras, que, no título desta 
carta, denomino como brasilidade linguística. Escrevo-lhes na esperança 
de despertá-los para essa possibilidade: como profissionais, reconhecerem 
as variações linguísticas e mostrarem aos nossos alunos que eles são 
capazes de ser poliglotas em línguas estrangeiras, nas línguas brasileiras e 
até na(s) tão famosa(s) língua(s) portuguesa(s).
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Embora Paulo Freire seja considerado patrono da educação 
brasileira, ele tem sido alvo de críticas infundadas pelo atual governo. 
Na quarta carta do autor, intitulada Identidade Cultural e Educação, o 
professor Paulo nos aconselha a refletir acerca das relações de identidade 
cultural. Ele afirma que essas relações sempre têm um corte de classe social 
e dos sujeitos da educação – educadores e educandos –, o que impõe uma 
prática educativa, pois a identidade dos sujeitos tem a ver com as questões 
curriculares e de ensino e aprendizagem.

Apesar de a língua ser uma manifestação social de determinada 
comunidade, ela se realiza pela fala que, como aponta Bakhtin (1981), é 
um ato individual de vontade e de inteligência em que o sujeito falante 
organiza as combinações e utiliza o código da língua para expressar seu 
pensamento pessoal.

Quando ouvimos os falares dos nossos alunos, é importante termos 
em mente que a enunciação de cada um deles é uma criação individual 
e, portanto, criticar a sua língua pode ser interpretado pelo aluno como 
uma crítica a ele. Por outro lado, no seu falar, há elementos idênticos aos 
de outras pessoas da comunidade linguística a que ele pertence, a língua 
que ele fala é também um sistema estruturado que obedece a normas 
linguísticas específicas que não dependem da consciência individual.

É comum ouvirmos a expressão: Fulano(a) não sabe falar direito, 
mas o que significa falar direito? Inculcar uma língua estândar e fingir 
padronizar a fala? Sim, fingir, porque ninguém fala a língua prescrita pelos 
manuais. Então, tendo sido envolvidos por esse discurso facilitador de uma 
língua una, reproduzimos em nossas aulas a fictícia ideia de uma Língua 
Portuguesa, distante de nós, e mais distante ainda dos nossos alunos.

Desse modo, por meio das trocas linguísticas, acabamos por exercer 
uma forma de dominação que Bourdieu (2008) chama de relações de poder 
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simbólico. Segundo ele, o sistema de ensino favorece a desvalorização 
dos modos de expressão populares e impõe o reconhecimento da língua 
legítima.

Essa dominação não acontece de forma direta, mas de maneira que 
quem a ela está submetida pensa estar tendo a possibilidade de escolha. É 
uma imposição inconsciente e não coercitiva. Esse poder aparentemente 
sugestivo, que se propaga por meio de pessoas e coisas, é a condição de 
êxito para que todos os tipos de poder simbólico se realizem sobre o 
habitus de determinada pessoa.

E daí o reconhecimento, de uma falsa identidade linguística, 
arrancado à força por esta violência – que é invisível e silenciosa – se 
manifesta por meio de declarações como a que mencionei há pouco: 
Fulano(a) não sabe falar direito. Esse tipo de reconhecimento se mostra 
claramente e com mais força por meio das coerções a que os dominados, 
numa tentativa, consciente ou inconsciente, de alcançarem a correção, 
sujeitam “[...] os aspectos estigmatizados de sua pronúncia, de seu léxico 
[...] e de sua sintaxe, ou então, na confusão que os faz ‘ficarem sem ação, 
tornando-os incapazes de ‘encontrar suas palavras’, como se ficassem de 
repente expropriados de sua própria língua”. (Bourdieu, 2008, p. 39).

Penso que ignorar os conhecimentos linguísticos dos estudantes, 
além de ser uma intervenção nada democrática, avessa à que defende 
Paulo Freire, é uma forma de silenciá-los – porque não consideramos o 
seu discurso – e invisibilizá-los, porque, enquanto sujeitos, os ignoramos. 
À medida que a escola exerce esse tipo de violência, ela faz com que os 
alunos percam pouco a pouco a garantia de enunciação, por acreditarem 
que a(s) sua(s) língua(s) não comporta(m) as condições discursivas que 
os permitam ser agentes de uma verdade adquirida e, portanto, os seus 
discursos não podem ser considerados.
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Assim, de modo gradativo e concomitantemente com outras 
instâncias, que de igual maneira exercem outras formas de dominação 
e violência, esses alunos vão se transformando em sujeitos ignorados, 
e o processo de invisibilização vai se concretizando. Sugiro que vocês 
leiam Foucault – um livro de 2007 que indico ao fim desta carta –, ele 
discorre, dentre tantas coisas, sobre esses conceitos de silenciamento e 
invisibilização do sujeito, que, a meu ver, é de grande importância para 
nós, professores, para que nos apropriemos de processos autoritários que 
atuam de forma contrária às atitudes de um professor progressista e que 
exerce um apagamento das identidades dos alunos.

Falando em conceitos teóricos, há uma frase de Paulo Freire, 
caros estudantes, que frequentemente me vem à memória, vocês devem 
conhecê-la: “[...] a leitura do mundo precede a leitura da palavra [...].” 
(Freire, 1989, p. 9). Quero compartilhar com vocês uma divagação que 
volta e meia aparece nos meus pensamentos.

No meu entendimento, não vejo hierarquia entre elas, penso 
que a leitura do mundo e a leitura da palavra são atividades constantes e 
complementares, uma impulsionando a outra, e o movimento dialético 
entre essas leituras é fundamental na educação dos sujeitos, mas é preciso 
sensibilidade e espírito democrático do professor, para que ele proporcione 
essa relação.

Às vezes, meus caros estudantes e futuros colegas de profissão, 
essa afirmação pode parecer óbvia, mas é preciso dizer e redizer para que 
não repitamos os erros autoritários do passado. O fascismo e o nazismo 
ganharam muitos adeptos por meio da totalização da linguagem, e por isso 
repito, precisamos descontruir a ideia fictícia de uma língua única, porque 
ela não existe. Essa criação contribui para o apagamento da pluralidade das 
identidades e convence os dominados que, expropriados de suas línguas 
e distanciados de suas culturas, são convencidos pelo discurso do outro.
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Goebbels, ministro da propaganda do governo nazista, imbuído 
da noção de uma língua única, que não admite divisões, para disseminar as 
ideias e ações nazistas, manipulou a linguagem de tal maneira que hoje se 
considera que esse nefasto momento histórico se caracterizou por ter uma 
linguagem própria, a linguagem do nazismo ou a linguagem do terceiro 
Reich, como bem aponta Victor Klemperer no título de seu livro. De 
acordo com o filólogo alemão “[...] o nazismo se embrenhou na carne e 
no sangue das massas por meio de palavras, expressões e frases impostas 
pela repetição, milhares de vezes, e aceitas inconsciente e mecanicamente.” 
(Klemperer, 2009, p. 14).

Esse livro mexeu comigo de uma forma que não consigo descrever 
a vocês. Sabe aqueles livros que mudam algo dentro de nós de modo que 
não conseguimos mais ver certas coisas da maneira como víamos antes? 
Pois é, foi isso o que aconteceu comigo. Klemperer (2009) diz que a língua 
conduz o nosso sentimento, dirige a nossa mente e, quanto mais a gente 
se entregar a ela de forma inconsciente, mais natural ela parecerá. Isso 
pode ser perigoso. Ele questiona o que pode acontecer se a língua for 
portadora de elementos venenosos e responde a essa indagação de modo 
impactante: “Palavras podem ser como minúsculas doses de arsênico: são 
engolidas de maneira despercebida e parecem ser inofensivas; passado um 
tempo, o efeito do veneno se faz notar.” (Klemperer, 2009, p. 55). Essa 
frase faz tanto sentido hoje, quando vemos os discursos anticiência em 
meio à pandemia que estamos vivendo!

Hannah Arendt (2009) fala que a introdução do horror absoluto 
facilita a sua repetição e o torna banal. Como as palavras, as expressões e, 
agora, o horror, repetidos cotidianamente, tornaram-se um veneno para 
a nossa população e contribuíram para muitas das mais de cento e vinte e 
três mil vidas [P.S.1.] que o Coronavírus ceifou no Brasil.
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Klemperer (2009), no livro que eu citei há pouco, dá como 
exemplo que, se alguém empregar o termo fanático no lugar de heroico 
e virtuoso, acaba por acreditar que um fanático é um herói virtuoso. O 
nazismo não criou essas três palavras, mas adulterou o significado delas. É 
isso o que acontece quando há o sufocamento das diversas significações e 
se passa a veicular uma única forma de interpretação. Percebem o quanto 
não valorizar as identidades dos alunos e reproduzir a ideia de que há 
apenas uma forma correta, a língua X, pode trazer graves consequências? 
E assim como Goebbels e Hitler, hoje vemos governantes adulterando 
o significado de tantas palavras. Discursos de ódio, de intolerância e de 
ignorância são disseminados por meio de incansáveis repetições. A ideia 
de totalização, de homogeneização e de unitarismo é uma invenção, 
e é nossa tarefa desvelar aos alunos as multiplicidades que há na nossa 
sala, na escola, na comunidade e nos variados espaços sociais, por isso, é 
importantíssimo escutarmos os estudantes e conhecermos as suas línguas.

Me despeço, nesta carta, fazendo um pedido a vocês, futuros 
professores, para que não se repitam os erros do passado, mostremos aos 
nossos alunos que eles têm vozes, têm línguas e têm histórias. Elas existem. 
E são carregadas de diferentes marcas sociais, culturais e linguísticas da 
comunidade de onde eles vêm.

Selma Regina Olla Paes de Almeida
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“Olha o cerrado!” Ou como 
aprendi pensar a realidade 
para poder transformá-la

São Paulo, 2020.

Aos meus alunos e minhas alunas;  
futuros professores e futuras professoras,

Antes de ser professor, assim como todos da nossa profissão, fui 
aluno de outros professores, que, por sua vez, foram também alunos e 
assim por diante. Um deles - um professor calvo que ostentava uma barba 
branca comprida, chamado Domingos - chegou a me reconhecer como 
seu futuro colega. Depois da apresentação de um trabalho oral, disse- 
me: “Você tem bossa para professor”. Ter bossa era uma expressão daquele 
tempo para leva jeito para a coisa. Nós, professores, sempre sabemos – sem 
pensar muito no assunto – que alguns daqueles ali nas nossas salas de aula 
vão um dia nos suceder e continuar o trabalho a que nos dedicamos tanto. 
Aquele professor sabia. Como dou aulas – na maioria das vezes – em 
cursos de licenciatura, não preciso ter a mesma sensibilidade do professor 
Domingos, a maioria de vocês irá se tornar professor.
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Você pode estar se perguntando qual é a minha motivação para 
lhe escrever esta carta. Eu lhe digo já. Em sua Primeira Carta: “Ensinar – 
aprender. Leitura do mundo – leitura da palavra”, no livro Professora, sim; 
tia, não: cartas a quem ousa ensinar, Paulo Freire dizia que costumava evitar 
no início dos seus cursos “[...] exposições ditas teóricas sobre matéria 
fundamental da formação dos futuros educadores e educadoras.” (Freire, 
2021, p. 43). Ele achava que o mais importante para nós educadores e 
futuros educadores era discutir a nossa tarefa política. O que eu quero 
aqui nesta carta é compartilhar com vocês momentos-chaves da minha 
formação, discutir uma codificação das minhas experiências como aluno 
e futuro professor.

Além de me ensinar as matérias da escola, os professores me 
ensinaram também a ensinar. Aprendi tanto com aqueles que considerava 
bons professores, quanto com aqueles que considerei medianos e com 
aqueles que considerei ruins. Houve também aqueles professores que me 
fizeram mal. Foram ofensivos e me humilharam diante dos colegas. Com 
esses últimos aprendi a mais difícil das lições: perdoar. Na realidade, isso 
quem me ensinou foi uma aluna. No início de minha carreira, tive um 
desentendimento com uma aluna; elevei o tom da voz e proferi palavras 
nada amigáveis. Isso me perseguiu por anos. Um dia, tomei coragem, 
encontrei o perfil dela em uma rede social e lhe escrevi.

Eu nunca esperei que ela me respondesse, pois não tinha ideia 
do tamanho da generosidade de minha ex-aluna. Ela foi muito cordial. 
Disse que nem se lembrava do ocorrido, lamentou que eu tivesse guardado 
aquilo por tanto tempo e me perdoou. Foi com ela que aprendi a perdoar 
professores que me fizeram mal. Foi perdoando que me livrei das 
memórias ruins daqueles momentos; então pude ressignificar tudo aquilo 
e não passar adiante o mal que um dia fizeram comigo.
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Os nossos alunos também são nossos professores. As situações 
e as circunstâncias nos ensinam. Trocar de lugar com o outro, inverter as 
posições de aluno e professor, descer do seu lugar de autoridade, respeitar 
os espaços de convivência, tudo isso é aprendizado. Entender a geografia 
das nossas relações sociais nos permite ter ciência de onde estamos e onde 
precisamos estar. Paulo Feire, na carta que já mencionei aqui, afirmava 
que o nosso lugar como professores nunca pode ser “longe” de nossos 
alunos, mesmo quando trabalhamos à distância. Uma tia ou um tio podem 
continuar a ser tio e tia geograficamente ou afetivamente distante dos 
sobrinhos. O professor, ao contrário, tem de estar sempre próximo.

Por falar em distâncias e geografia, isso me lembra de uma outra 
passagem da minha relação com a escola. Fiz parte dos meus estudos 
em Itumbiara, uma cidade do sul de Goiás, que ficava na fronteira com 
a região do Triângulo Mineiro. Foi lá que eu aprendi a ler e escrever. Lá, 
tive pela primeira vez uma aula de geografia. Inicialmente, nem sabia o 
que essa disciplina ensinava. Logo aprendi que seria um espaço para falar 
de países, cidades, montanhas, rios, mares e florestas. Logo eu signifiquei 
aqueles momentos como os instantes em que estudaríamos os lugares ao 
redor do mundo.

Estudávamos países, estados, cidades, vilas e comunidades, bem 
como climas, formações rochosas e vegetações. Uma das vegetações me 
chamou especial atenção por sua excentricidade. Lembro-me até hoje. A 
professora falava sobre o Cerrado. Ele era descrito como sendo formado 
“por gramíneas, arbustos esparsos e árvores pequena de troncos robustos 
e retorcidos”.

Eu ficava lendo e relendo essa descrição que a professora havia 
escrito na lousa. Imaginava como poderia ser aquele lugar. Eu não sabia o 
que eram gramíneas. Deviam ser um tipo de grama, pensava. Tinha uma 
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vaga ideia de o que seriam arbustos, mas o adjetivo “esparso” não fazia 
parte de meu vocabulário. Assombrava-me, sobretudo, as árvores peque-
nas de troncos retorcidos. Imaginava que eram árvores do meu tamanho 
ou menores. Para entender a imagem mental que eu tinha do Cerrado 
naquela época, diria hoje que seria um lugar cheio de bonsais plantados no 
chão, cercado pelos arbustos que apareciam nos cenários das histórias em 
quadrinhos. Imaginava que não era preciso subir naquelas árvores peque-
nas de troncos retorcidos e que poderíamos alcançar as suas folhas mais 
altas esticando a mão. O Cerrado na minha cabeça de criança era como um 
cenário de Alice no País da Maravilhas. Um lugar fantástico e mágico.

Naquela época, eu tinha viajado pouco. Além de Itumbiara, 
conhecia apenas as cidades de Passos, em Minas Gerais, onde nascera a 
minha mãe, a cidade de Petrópolis no Rio de Janeiro, onde meu pai havia 
nascido, Franca em São Paulo, onde eu havia nascido e as duas cidades 
em que havia morado antes: Icem e Pedregulho, ambas no interior de São 
Paulo.

De tanto ler sobre aquelas descrições de vegetações no caderno, eu 
fui muito bem na prova de geografia. Tirei 10. Uma nota que correspondia 
a reproduzir na prova aquilo que havia lido tantas e tantas vezes no meu 
caderno.

O meu sonho naquele ano era conhecer o Cerrado. Perguntei ao 
meu pai se algum dia ele poderia me levar para ver o tal Cerrado. “Vamos 
agora”, disse ele. Me colocou no carro, andamos cerca de algumas ruas 
até um terreno em que havia um mato com algumas árvores e me disse: 
“Olha o cerrado”.

Na ocasião, duvidei. Achei que ele estava mentindo, fazendo uma 
piada. Principalmente, porque meu pai era dado a fazer piadas, e porque 
eu já conhecia aquele lugar; e em nada se parecia com o cenário de Alice 
no país das Maravilhas.
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– Mas não tinha que ter gramíneas? – perguntei.
– Ali as gramíneas.
– Atrás do mato?
– Não. É o mato. Gramínea é um outro nome para mato.
– Gramínea é mato?
– Um tipo de mato.
– E arbusto esparso?
– Ali um.
– Aquilo?
– Ele é esparso por causa das folhas?
– O que?
– O que é esparso?
– É um arbusto esparso porque ele é espalhado. Ali tem outro e ali 

outro. Espalhados por isso são esparsos.
– Arbusto é aquilo, então. – disse eu um pouco desapontado. – E 

as árvores pequenas?
– São essas.
– Essas não são pequenas. São grandes.
– Pequenas em comparação com outras que são maiores.
– Têm maiores?
– Bem maiores. Está vendo ali do outro lado do rio. Aquela é 

maior.
– Mas então não são essas árvores que são pequenas. É aquela que 

é grande. Essas são normais iguais às outras.
– É que em outros lugares... – meu pai entendeu naquele momento, 

que eu não iria compreender que aquelas árvores eram pequenas, se a 
grande maioria das árvores que eu conhecia eram daquele tamanho. Ele 
parou e pensou um pouco antes de responder. Aí continuou. – Na sua sala 
de aula, os alunos são do seu tamanho, maiores ou menores?
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– Do meu tamanho, maiores e menores.
– Tem algum do meu tamanho?
– Não tem.
– Então em comparação à sua sala de aula, eu seria grande.
– Já entendi. No seu time de futebol, você é pequeno. É um dos 

menores.
– Sou. Na floresta, por exemplo, a maioria das árvores é como 

aquela do outro lado do rio e não como essas. Por isso, essas aqui são 
pequenas.

– Onde tem floresta?
– Aqui perto não tem. Quando a gente vai para Petrópolis passa 

numa floresta. Na subida da Serra. Lá só têm árvores daquele tamanho 
– apontando para a árvore do outro lado do rio. Quando formos para 
Petrópolis no Natal, a gente para na floresta para você ver as árvores.

Meu pai disse essa última frase porque deve de algum modo ter 
percebido o meu desapontamento. Eu não estava desapontado com ele. 
O meu desapontamento vinha do fato de que descobri que aquele lugar 
exótico – que existia na minha cabeça – não existia fora dela. E o pior! 
Aquele lugar fantástico que imaginava era o lugar corriqueiro em que vivia. 
Era tudo o que estava ao meu redor e eu nunca tinha notado. Como podia 
ser capaz de tirar dez em geografia e não ser capaz de olhar para fora da 
sala de aula e reconhecer que aquela vegetação sobre a qual escrevi estava 
ali o tempo todo?

Depois da aula de Geografia no dia seguinte, fui perguntar à 
professora se era verdade que estávamos no meio do Cerrado. Ainda na 
esperança de que tudo não passasse de mais uma piada do meu pai.
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Ela me lembrou que havia dito em sala de aula que o cerrado era 
a vegetação típica do Centro-Oeste do país. Mostrou no mapa do Brasil e 
apontou onde estávamos.

– Veja. Aqui é Itumbiara. Toda essa parte aqui – fazendo um 
movimento circular no mapa – é Centro-Oeste. E o Cerrado é isso tudo 
aqui: parte do Centro-Oeste e do Sudeste.

Ela notou a minha cara de espanto diante do mapa. Sorriu e 
colocou o dedo sobre uma linha azul tortuosa e disse: “Esse aqui é o 
Rio Paranaíba. O nosso rio. Está vendo?” Eu sabia que as linhas azuis no 
mapa significavam rios, mas aquela atenção da professora, fazia com que 
eu me comportasse como se tivesse alguma dificuldade em ler um mapa. 
Era assim que ela entendia e era assim que se entendia o que era ensinar 
uma criança: livros, mapas, quadro negro; tudo muito bem dividido entre 
matemática, ciências, história, geografia, português, educação artística. 
Não me lembro se ela era uma boa professora ou não. Lembro-me de que 
gostava dela. O que já era muita coisa, porque eu não gostava de estudar, 
nem gostava da escola.

A escola era para mim como um açougue. Tudo cortado, 
empacotado e bem dividido para que esqueçamos que aquilo ali é um 
animal morto e esquartejado com seus pedaços expostos e dependurados. 

Eu sabia descrever o cerrado na prova, sabia relacioná-lo ao mapa, 
sabia ler no mapa onde estávamos. No entanto, não conseguia relacionar 
aquilo ao meu entorno. Porque tudo o que eu aprendia na escola ficava lá.

A escola era um lugar de muros altos com um portão para trancar 
o mundo do lado de fora. O meu dia também era dividido assim: escola e 
não-escola. Eu sempre fazia a lição de casa depois de tomar banho e vestir 
o meu uniforme de colégio, como um exercício para me conectar àquela 
outra realidade.
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Você deve estar se perguntando: Como alguém que detesta tanto a 
escola pode ter se tornado professor? Acontece que eu não odiava a escola. 
Era indiferente a ela. Estudava porque era assim que as coisas tinham de 
ser na minha cabeça. Era assim que era com os meus amigos, colegas e 
conhecidos. O meu pai ia para o trabalho e eu ia para o colégio.

O meu relacionamento com a escola se modificou quando me 
mudei para fazer o Colegial – o Ensino Médio daquele tempo – em 
cidade a 100 quilômetros de Itumbiara, já em Minas Gerais. Em uma de 
suas negociatas malucas, meu pai acabou adquirindo uma casinha em 
Uberlândia. Quando terminei o Ensino Fundamental, ele me matriculou 
em uma escola nessa cidade e me colocou para morar na casa. Hoje, pode 
parecer estranho que os pais mandem o filho morar sozinho em uma outra 
cidade e em outro estado aos 14 anos. Nos anos 1980, era absolutamente 
normal. Nos fins de semana, ou eles vinham ficar comigo em Uberlândia; 
ou eu viajava para encontrá-los em Itumbiara. O fato é que nunca mais 
voltei a morar com os meus pais dessa época em diante.

Morei sozinho por um ano apenas. No ano seguinte, meus pais 
mandaram o meu irmão de 11 anos morar comigo. Durante aquele 
primeiro ano, eu não tinha nenhuma relação social que ocorresse fora da 
escola. Depois que as aulas acabavam, eu ia para casa e, como não tinha 
televisão, passava toda a tarde e noite enfiado em discos e livros sem ver 
nem falar com ninguém.

Comecei a frequentar todas as atividades extracurriculares que 
a escola oferecia: do grupo de teatro às aulas de laboratório de física e 
química. Foram no grupo de teatro e nas aulas de laboratório que fiz meus 
primeiros amigos. Amigos que tenho até hoje.

A partir daquele momento, a educação passou a fazer sentido para 
mim. Foi então que aquele professor, o Domingos, do início da carta, disse 
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aquela frase. Ele foi meu professor de literatura e era o responsável pelo 
grupo de teatro.

Foi ele que me falou pela primeira vez sobre Paulo Freire. Hoje, 
percebo que eles até se pareciam. E, talvez, essa semelhança não fosse 
acidental. Ele tinha feito faculdade nos anos de chumbo da ditadura 
militar, participou do movimento estudantil. Contou que leu Pedagogia do 
oprimido pela primeira vez em espanhol em um exemplar sem capa e sem 
folha de rosto que circulava entre os membros do Diretório Acadêmico. 
A publicação do livro tinha sido proibida no Brasil pela Ditadura Militar 
brasileira e seus professores tinham medo de citar Paulo Freira nas salas de 
aula. “A gente sempre desconfiava que podia ter algum milico ali infiltrado. 
Quem odeia a liberdade, também odeia Paulo Freire”, disse-me uma vez.

Durante muitos anos, eu não conheci quem odiasse Paulo Freire. 
Eu conhecia quem gostava dele e quem não o conhecia. O que me leva a 
outra história que quero contar aqui.

Uma vez em uma fila de supermercado em São Paulo, eu já 
adulto, formado, professor e leitor de Paulo Freire, vi duas estudantes se 
atrapalhando em fazer os cálculos dos produtos que estavam comprando. 
Elas faziam e refaziam as contas para saber se o dinheiro que tinham 
seria suficiente. Depois no caixa tiveram de pedir para retirar um produto. 
Apesar do esforço, os cálculos estavam errados.

Depois que elas se afastaram, o homem que estava atrás de mim 
na fila riu e falou: “Método Paulo Freire”. Percebi que ele estava falando 
comigo quando reiterou o que tinha dito, já olhando para mim: “Essas aí 
estudaram pelo método Paulo Freire”, rindo novamente.

Eu me fiz de desentendido e perguntei: “O que é método Paulo 
Freire?”

Ele respondeu que era o método de educação que tinha sido 
implementado no governo Lula, que fez o Brasil ir para o último lugar 
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no “ranking mundial da educação”. Disse a ele que não conhecia esse 
“ranking”, mas pedi para me explicar no que consistia esse método. Ele 
tentou explicar que em vez de ensinar geografia, história, português e 
matemática, os professores passavam as aulas doutrinando os alunos com 
“ideias da esquerda, feminismo e coisas sobre gays”. Quando perguntei de 
que maneira isso era feito, reconheceu que não sabia muito bem, contou 
que tinha ouvido que Paulo Freire tinha destruído a educação brasileira. 
Eu perguntei se ele acreditava que antigamente no tempo em que ia para 
a escola era melhor. “Lógico, muito melhor”, disse ressaltando o “muito”.

– Que posição ocupávamos no “ranking mundial da educação” 
antes do “método Paulo Freire”?

– Não lembro. Não estávamos entre os primeiros, mas estávamos 
melhor do que agora.

Ele me contou que preferia gastar mais, mas que tinha colocado 
as duas filhas em uma escola privada, porque sabia que naquela escola não 
usavam o tal método Paulo Freire.

Eu não perguntei, mas o homem parecia ter mais ou menos a 
minha idade ou um pouco mais velho. A educação muito melhor do 
que a de hoje que ele recebeu era provavelmente igual à educação que 
eu tinha tido. Eu comecei a fazer os meus estudos nos primeiros anos 
da redemocratização. O Brasil tinha saído de um período de 21 anos de 
ditadura militar. Começamos a estudar antes da Constituição de 1988.

Aquele homem achava que a educação dos anos em que estivemos 
na escola era melhor do que hoje. Eu e ele, por sorte, não estávamos entre 
os 40% da população brasileira entre 7 e 14 anos que não tinha condições 
financeiras ou de mobilidade para ir para as escolas naquele período.

A palavra é “sorte” mesmo. Estudar significava ter a “sorte” de 
ter nascido em uma família e um lugar que dariam condições a você de 
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frequentar uma escola. Hoje, a taxa de crianças nessa faixa de idade que 
não frequenta uma escola é 0,8%. Naquele tempo, 36% da população não 
era alfabetizada, em 2019, esse índice tinha caído para 6,6%.

O “ranking mundial da educação” ao qual ele se refere é 
possivelmente o índice do PISA. Esse índice não existia na nossa época; 
começou a ser medido em 2000. Não mede todos os países do mundo, mas 
79 dos 193 países reconhecidos pela ONU. Por essa razão, não é possível 
usá-lo como um indicativo de que a educação no Brasil tenha piorado em 
relação aos anos 1980 e 1990. Ao contrário, o Brasil, embora ocupe as 
posições mais baixas nesse índice, tem melhorado o seu desempenho ao 
longo dos anos.

O sistema PISA (Programme for International Studant Assiment) 
foi criado entre 1962 e 1986 por França, Irlanda, Hungria, Suécia e o 
Reino Unido para mensurar o desenvolvimento do processo de ensino- 
aprendizagem nesses países. As políticas públicas de educação ao redor do 
mundo estão passando por um processo de padronização internacional. O 
PISA conta atualmente com a participação de países da OCDE e promove 
testes internacionais com o objetivo de estabelecer níveis de aprendizado.

Esses níveis de aprendizado não deixam de ser uma maneira de 
interferir na autonomia do modelo educacional de cada país. O Brasil, que 
tinha um sistema educacional excludente e que tornou o ensino um direito 
de todos e um dever do estado em sua constituição, figura entre os piores 
desse ranking. Isso costuma ser usado pela imprensa para atacar sistema de 
ensino do Brasil e causa uma distorção na percepção que se tem sobre a 
nossa educação. Eu concordo há espaço para melhora, mas não acho que 
nosso objetivo deve ser uma classificação mais elevada em um índice de 
um organismo internacional. Temos de entender, primeiramente, quais 
são as nossas demandas e necessidades.
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A afirmação daquele homem da fila de que a educação que tivemos 
era melhor do que a de hoje não encontra nenhum amparo na realidade. 
Talvez ele, assim como eu, tenha sido ensinado a compreender o mundo 
sem olhar para a realidade que nos cerca. No imaginário dele, talvez ainda 
exista um cerrado que parece uma paisagem do desenho Alice no País das 
Maravilhas.

O País das Maravilhas, na cabeça dele, é aquele Brasil irreal e 
mítico; que evoca elementos de um imaginário compartilhado sobre um 
tempo de soberania e prosperidade em um passado que nunca existiu. O 
que existia era um país que tratava como subversivos estudantes e futuros 
professores que liam Paulo Freire. E um desses professores foi justamente 
o responsável por mudar a minha visão sobre a educação e me fazer 
perceber que havia nela um lugar para mim.

Paulo Freire (1987) em Pedagogia do oprimido fala sobre as reações 
sectárias como as do homem do supermercado. Elas não são racionais 
porque transformam a realidade em uma falsa realidade, e, sendo falsa, 
não encontra parâmetro no mundo e por isso não pode ser modificada, 
constituindo assim um obstáculo para a emancipação.

Quando meu pai me disse “Olha o cerrado!”, foi difícil fazer a 
relação entre o que tinha ouvido na escola e aquilo que agora se apresentava 
diante dos olhos. Entretanto o mais difícil, sem dúvida, diante daquela 
paisagem rotineira, foi admitir que aquele cerrado das Maravilhas não 
existia. Foi desesperador ter de abandonar a esperança de um dia encontrar 
aquela paisagem idealizada.

Era necessário que aquele conhecimento se encontrasse com o 
mundo ao meu redor para que eu entendesse o que é aprender. Foi preciso 
abandonar a imagem idealizada para que pudesse amar e reconhecer a 
beleza do cerrado brasileiro. Porque só amando e reconhecendo a sua 
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beleza, podemos lutar contra a degradação e desmatamento desse bioma; 
e que possamos dizer “Olha o cerrado!” para as futuras gerações, para que 
elas tenham a experiência reveladora que eu tive.

Paulo Freire dizia que a subjetividade e a objetividade precisam 
se encontrar na unidade dialética, porque é desse encontro que resultará 
um conhecer solidário. “É exatamente esta unidade dialética a que gera 
um atuar e um pensar certos na e sobre a realidade para transformá-la.” 
(Freire, 1987, p. 17). Assim como, na décima primeira de suas Teses sobre 
Feuerbach, Marx nos adverte que os “[...] os filósofos só interpretaram o 
mundo de diferentes maneiras; do que se trata é de transformá-lo.” (Marx, 
2001, p. 113, grifos do autor).

Com essas palavras me despeço, lembrando que nossas crenças 
precisam encontrar conforto no mundo, no povo, no real. É preciso ouvir 
e tentar entender o que alguém está tentando nos dizer quando chama 
a nossa atenção “Olha o cerrado!”, ou para usar uma expressão comum 
em Goiás, cutuco o meu interlocutor do supermercado e digo: “Olha ocê 
errado!”

Cordiais saudações,

André Campos Mesquita
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Carta a nós: professoras  
que ousamos ensinar em 

meio à pandemia 

São Paulo, 2020.

Querida colega de profissão,

Parece que neste ano, mais do que nunca, somos convocados a 
pensar sobre nossa prática. Tal convocação feita em meio ao contexto 
de uma pandemia mundial nos demanda construir e reconstruir nossos 
pensamentos e ações de forma inédita e rápida, o que não se faz sem 
angústia e, porque não dizer, sem um tanto de coragem e ousadia. Pensando 
nisso, e passados seis meses e três dias desde o dia 26 de fevereiro de 2020, 
quando foi anunciado o primeiro caso de coronavírus no Brasil, escrevo 
em situação de confinamento [P.S.1.].

Neste momento faço parte de um grupo de estudos no qual 
estamos lendo Paulo Freire e, em seu livro Professora sim; tia, não - cartas 
a quem ousa ensinar, o autor nos diz que, embora sejamos programados 
enquanto espécie humana, não somos de modo algum determinados 
e, ainda, que um dos maiores valores de tal programação está no fato 
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indiscutível de sermos “[...] programados sobretudo para aprender 
[...].” (Freire, 2019, p. 137). Em meio a tantas incertezas e dúvidas do 
momento, insisto refletindo e me perguntando: como podemos ser bons 
professores? Como construir uma atuação significativa junto ao grupo de 
estudantes? Seria possível construir uma relação que equilibre a dicotomia 
profissional professora X pessoa, com nossas angústias, medos e alegrias? 
Afinal, também somos sujeitos nesse estranho contexto, também estamos 
angustiados e com medo desta doença.

Em conversas com outras colegas professoras, percebo que, 
nestes tempos de pandemia, esta última pergunta ganhou um peso e uma 
centralidade que vem ocupando quase todos os nossos dias. Creio que 
assim seja, por não termos mais os limites físicos que separavam nosso 
fazer docente de “nossa vida pessoal”, aqui colocada entre aspas, pois 
nunca consegui encontrar a marca desta linha que separa quem somos 
como professores de quem somos como pessoas…

Muitas foram as discussões na sala de professores e muito 
ouvi dizer que “precisamos separar claramente nossa vida pessoal, da 
nossa vida profissional!”, caso contrário corremos o risco de ser pouco 
profissionais. Chega a ser engraçado… no meu caso, antes da pandemia 
eu tinha um horário claro: às sete da manhã estava na escola pronta para 
iniciar a primeira aula e às treze e trinta e cinco, às vezes às catorze, a 
Jornada Especial Integral de Formação (JEIF); estava dispensada para 
retomar a minha vida pessoal e cuidar da casa, do marido, da filha, dos 
gatos, do mestrado, dos cursos e atendimentos. Entre um afazer pessoal 
e outro, corrigir os trabalhos dos alunos, planejar a aula do dia seguinte e 
responder mensagens de pais pelo WhatsApp sempre fizeram parte do meu 
cotidiano, e creio eu, de tantos de vocês, malgrado pensar no “absurdo de 
disponibilizar o número de celular para acesso dos pais, fora do horário 
escolar!”, a vida seguia seu rumo.
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Em março deste ano, por conta da pandemia de Covid-19, as es-
colas foram fechadas, e aquilo que para mim já não era bem separado, se 
transformou em uma grande confusão. Ainda começo meu dia letivo às 
sete da manhã, corrigindo e enviando atividades pela plataforma on-line. 
Em um período de três horas diárias tento me haver com a pouca familia-
ridade dos estudantes com os recursos digitais e ainda dar conta de pensar 
em suas particularidades para conceber atividades que sejam produtivas e 
possam ser realizadas por um grupo de estudantes de quartos e quintos 
anos, posto que minha turma é mista. Entre as dez e as treze encontro os 
estudantes e “dou aulas” virtuais. Estas são sempre uma aventura - não 
que as aulas presenciais também não sejam - e um eterno repetir para 
quem não escutou, para quem chegou atrasado ou mesmo o já clássico: 
“desligue o seu microfone”. Uma vez por semana, temos reunião de pro-
fessores, nas quais “chovemos no molhado”, pois nunca chegamos a qual-
quer conclusão que permita uma atitude coletiva junto aos estudantes. Em 
meio a isto tenho a filha que chama, a campainha que toca, o gato que está 
preso no telhado do vizinho, a água que acabou, o marido que quer con-
versar… Sim, uma angústia que parece não vislumbrar dias diferentes… 
Os tempos estão todos misturados e não consigo separá-los: a escola está 
na minha casa e a minha casa está na escola.

Neste contexto, como conceber a atuação docente, com estudan-
tes do ensino fundamental I, com idades entre 8 e 11 anos, por meio da 
tela do computador? Como encontrar formas de continuar trabalhando 
com estudantes que não têm equipamentos eletrônicos, acesso à internet 
e que, no limite da dramática situação social em que vivemos, mal têm 
o que comer? Ainda que como escola e enquanto grupo de professores 
“chovamos no molhado”, estes questionamentos foram feitos e pensados 
no coletivo e, mesmo que tenhamos nos esforçado muito, muito mesmo, 
não conseguimos encontrar uma resposta única.
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Passado o susto inicial, creio que cada professor vem construindo 
um caminho próprio e inédito, pensando em formas de atuação que mini-
mizem a distância física. Mas será só uma questão de distância física? Ao 
continuar a leitura de Paulo Freire, reencontro em suas palavras a comple-
xidade do fenômeno educativo, uma vez que, segundo ele “[...] aprende-
mos, ensinamos, conhecemos com o nosso corpo inteiro. Com os senti-
mentos, com as emoções, com os desejos, com os medos, com as dúvidas, 
com a paixão e também com a razão crítica.” (Freire, 2019, p. 29). Neste 
ponto, retorno ao início destas linhas: como sermos bons professores e 
fazer tudo isso caber em uma telinha? E ainda, pensando que a gente vive 
estudando – ou pelo menos tentando –, como a teoria pode nos ajudar a 
pensar nossa prática em meio ao caos que assola a área da educação? Por-
que claro, não basta uma pandemia de covid, ainda temos que lidar com 
as falas absurdas de um certo sinistro, digo, ministro da educação [P.S.2.].

Por meio de seus escritos, Paulo Freire nos suscita algumas possí-
veis respostas. O autor, patrono da educação brasileira - apesar de todas as 
tentativas do atual governo [P.S.3.] de desqualificar sua importância para a 
educação nacional e do mundo - nos deixou como legado o testemunho 
da importância de que nossa prática enquanto professores seja indissocia- 
velmente orientada pela vida cotidiana dos sujeitos que nela se inscrevem. 
Neste sentido, nos permite refletir também a respeito desse nosso “novo” 
ato de aprender e ensinar, considerando o contexto inédito da pandemia.

Segundo Freire (2019), foi mexendo no mundo que o homem 
viu a possibilidade de transformá-lo e foi na tomada de consciência des-
sa transformação, que a mexeção se transformou em prática. Conforme 
o autor: “Neste sentido, a consciência da prática implica a ciência da prática 
embutida, anunciada nela. Desta forma, fazer ciência é descobrir, desvelar 
verdades em torno do mundo [...], é dar sentido objetivo a algo que novas 
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necessidades emergentes da prática social colocam a mulheres e a homens. 
A ciência, que-fazer humano que se dá na História que mulheres e homens 
fazem com a sua prática não é, por isso mesmo, um ‘a priori’ da História.” 
(Freire, 2019, p. 105, grifos do autor). Há neste excerto uma pista que nos 
permite refinar nossa questão: como dar um sentido objetivo, enquanto 
educadores comprometidos com a educação pública e de qualidade, às 
necessidades emergentes de crianças, adolescentes, mulheres e homens, 
em uma conjuntura tão adversa? Estranho conforto pensar que, se esta-
mos fazendo história, não nos resta outra coisa senão sermos pacientes e 
diligentes em nossa reflexão sobre a prática que agora desenvolvemos por 
meio de telas, fios e fones.

Seria um conforto se eu não fosse ansiosa e se, em meio à leitura 
da tese de doutorado da minha orientadora, professora Claudia Riolfi – O 
discurso que sustenta a prática pedagógica: formação de professor de língua materna 
–, não tivesse encontrado uma perspectiva que me fez pensar mais um 
tanto. Ela tematiza seu trabalho citando Freud como epígrafe e veja 
que interessante o que este outro mestre nos diz, referindo-se à relação 
professor-aluno: “Minha emoção ao encontrar meu velho mestre-escola 
adverte-me que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é difícil dizer se o 
que exerceu mais influência sobre nós e teve importância maior foi a nossa 
preocupação pelas ciências que nos eram ensinadas, ou pela personalidade 
de nossos mestres” (Freud, 1914, p. 286 apud Riolfi, 1999, n. p.).

Fiquei pensando sobre isso e depois de longas noites sem dormir, 
muitas tardes inquietas e em meio à continuação da leitura e de respostas 
para pais e estudantes aflitos, me veio à mente a ideia de buscar as memórias 
dos professores que tive ao longo do percurso como estudante, tentando 
encontrar nelas o que me permitiu criar a minha metáfora de ser professora, 
“[...] uma vez que o que é representável é insuficiente para dar conta da 
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causação do sujeito. A metáfora aponta para uma questão simbólica, que 
causa sujeito e abre espaço para o comparecimento do real que resta dessa 
operação de linguagem.” (Riolfi, 1999, p. 124). Nesta metáfora comparecem 
fragmentos das professoras que tanto me encantaram: o apreço à leitura 
e às artes, o comprometimento com a educação pública, a escuta e o 
olhar diligente para os aspectos subjetivos que permeiam o cotidiano, a 
necessidade de honrar aqueles que me antecederam, o rigor… Não sei 
se vai ajudar, mas tente fazer este exercício: quando houver uma pausa, 
escolha um caderno bonito, pegue uma caneta e deixe as lembranças de 
seus tempos de escola virem à memória… como eram seus professores? 
Quais sensações e sentimentos essas lembranças mobilizam? Você se 
parece com eles ou é completamente diferente?

Em minhas memórias, Adriana é a primeira professora de quem 
me recordo. Graças ao seu trabalho de alfabetização cá estou, podendo es-
crever, dividir minhas dúvidas e angústias com vocês, colegas de profissão, 
que assim como eu, vêm enfrentando o desafio de ressignificar a prática 
docente, apesar da distância física e de tantos outros desafios. Adriana era 
alegre e bem-humorada, todos os dias chegava cedo à escola e construía 
uma lousa linda, toda colorida, o que deslumbrava o meu olhar e me ins-
tigava a descobrir o que seria possível escrever com uma letra tão bonita e 
de tantas cores. A lembrança do sorriso e do carinho com que a lousa co-
lorida era preparada nunca mais se desfizeram, o que me leva a pensar que 
os colegas que atuam com crianças pequenas devem estar vivendo uma 
angústia ainda maior, pois ainda que saibamos que uma lousa colorida não 
basta para ensinar a leitura e a escrita, Paulo Freire nos ensina que existe 
algo anterior ao processo de ler a palavra, “[...] consiste na prática a que 
me venho referindo como a ‘leitura da leitura anterior do mundo’, enten-
dendo-se aqui como ‘leitura do mundo’ a ‘leitura’ que precede a leitura da 
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palavra e que perseguindo igualmente a compreensão do objeto se faz no 
domínio da cotidianidade” (Freire, 2019, p. 59).

No terceiro ano, foi a vez de conhecer a professora Margareth. 
Ela era alta, carinhosa e exigente. Com ela aprendi que não existe coisa 
mais interessante do que a leitura de um bom livro. Este amor começou 
por meio de sua prática, quando ao final do dia, e todos os dias, ela nos 
lia o capítulo de um livro. Naquele momento minha imaginação voava, 
eu criava mundos e personagens que me acompanhavam nas tardes que 
passava só em casa, enquanto meus pais trabalhavam. Todos os dias ela 
alimentava nosso desejo nos deixando com um gostinho de quero mais, 
com o convite de irmos à biblioteca, descobrir por nós mesmos outros 
mundos e personagens infinitos.

No sétimo ano, fui arrebatada pela personificação do amor. Se- 
gundo Paulo Freire, em se tratando da relação professor-aluno, não se 
trata do amor romântico, mas de um “[...] ‘amor armado’, um amor bri- 
gão de quem se afirma no direito ou no dever de ter o direito de lutar, de 
denunciar, de anunciar.” (Freire, 2019, p. 124). Neste sentido, a professora 
Iraídes era a própria anunciação… nos mostrando desde o primeiro dia 
de aula outras possibilidades de ser aluno, de ser e estar no mundo, lutan- 
do, denunciando, anunciando aquilo que aprendemos e a nós mesmos. 
Para ela era inconcebível estarmos sentados em fileiras, passamos a nos 
sentar em roda. Era inconcebível que não tivéssemos liberdade para nos 
movimentar de acordo com o nosso desejo e necessidade, passamos a sair 
para ir ao banheiro ou beber água, ou tomar um ar sem precisar pedir, a 
sentar/deitar no chão quando a cadeira dura já ia roubando a concentra- 
ção em meio a análise sintática. Passamos a exercitar a autocorreção de 
nossos trabalhos e nunca tivemos notícia de alguém que burlasse as regras, 
tal era o respeito que tínhamos à professora que tanto nos respeitava como 
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sujeitos. Foi ela também que começou a mudar minha vida, quando me 
apresentou ao teatro. Eu, que em um dia era a garota tímida, sem amigos, 
me “transformei” em atriz e diretora de teatro.

Passados tantos anos, consigo perceber que foi neste movimento 
de alienação e separação que fui me constituindo enquanto pessoa- 
professora e que talvez não faça sentido continuar procurando a linha 
divisória que as separa. Afinal, “[...] uma vez percorrido este caminho, o 
sujeito já tem algo a dizer que lhe seja próprio, pois, sobre a palavra do 
outro, com o qual engajou-se numa relação de filiação, pode metaforizar 
de uma maneira nova sua palavra, que passa a ter potência de criação.” 
(Riolfi, 1999, p. 13). Bonito, né?

Não sei se é possível encontrar respostas para os muitos ques- 
tionamentos que estamos nos fazendo, mas penso que talvez estes sejam 
alguns caminhos que podem orientar nossa jornada neste momento:  
1. aceitar o complexo de ser pessoa-professor, buscando fortaleza naquilo 
que nos constitui; 2. continuar insistindo na disciplina intelectual que coloca 
nossa prática em questão e que nos ajuda a pensar e praticar melhor, tendo 
como horizonte que nossa principal tarefa como professores, seja mediada 
por telas, fios, telefones, seja no movimento cotidiano da presença diária, 
é sustentar a possibilidade de que nossos alunos se constituam como 
sujeitos que podem dizer a sua palavra.

Fique bem, um beijo grande!

Lorena Oliveira de Souza
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P.S.1. As medidas de isolamento e quarentena, que incluíram o fechamento de es- 
colas e de serviços considerados não essenciais, foram regulamentadas no Brasil 
em 13 de março de 2020.

PS2. No ano de 2020, Abraham Weintraub é o Ministro da Educação em exer-
cício.

P.S.3. Desde de 2019, Jair Messias Bolsonaro, militar reformado, é o presidente 
eleito em exercício no Brasil.

Caso você queira ler também, seguem as referências aqui citadas:

FREIRE, P. Professora, sim; tia, não: cartas a quem ousa ensinar. São Paulo: 
Paz e Terra, 2019.

RIOLFI, C. R. O discurso que sustenta a prática pedagogica: formação de 
professor de língua materna. 1999. 361f. Tese (Doutorado em Linguística) 
– Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, 
Campinas, 1999. Disponível em: https://repositorio.unicamp.br/Acervo/
Detalhe/176162. Acesso em: 18 nov. 2024.
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