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Vai, Pedro,
derivar-se na vida

N

ngelo Lobo diz que, quem escreve, busca o gue ndo
¢ no escrever. Ou melhor, sempre escreve o ndo-ser
de si mesmo, pois as palavras reificam, e o mundo
nio pode ser dito apenas — ndo hd palavra livre.
Mas hd um guerer dizer que nio pode ser ocultado.
E o desejo, sabemos todos nds, se apresenta, muitas vezes,
como “linguagem desejante”. E o que deseja dizer um livro
antropdfago? Um livro todo artéria, sangue e lingua? Um
livro-manifesto, que denuncia barbdries e diz belezas?

No mundo do espeticulo, no mundo do Capital, no mun-
do reificado, ¢ preciso compreender que “no mundo das coisas,
sd as coisas falam; no miximo, os homens falam das coisas”.
Drummond, em 1930, j4 nos havia alertado: “impossivel escrever
um poema a essa altura da evolugio da humanidade”. As guerras
continuam. Os imperialismos continuam. As cisoes sociais con-
tinuam. A exploragio e a miséria perpetuam-se. Gregor Samsa
ainda preso no seu corpo-inseto da burocracia. O Senhor K. jaz
para sempre na sentenca de um sistema que nos condena. Paulo

Honério castiga o empregado mitdo que quer ser livre. Todos



os dias Carlito ainda a apertar parafusos. E ninguém se curou da
cegueira branca.

Pedro Henrique sabe de tudo isso. E, por isso mesmo, en-
frenta (ou desafia?) o labirinto do Minotauro; nio em busca
ou negacio do seu Outro, nem muito menos com asas de cera;
mas como um Quixote, um quixote triste, munido apenas com
as poucas palavras que lhe permitem configurar o mundo — que
maneira mérbida de perecer! E ele o faz da maneira de uma deriva.
Nos labirintos (Da linguagem? De si mesmo? Do mundo?) Pe-
dro Henrique transita, entre a poesia, a filosofia, a critica social, o
lirismo e a paixdo. Busca, como Rilke, a radical resposta: “Quem,
se eu gritasse, entre as legi(’)es dos Anjos me ouviria?”. Porque o
seu cora¢io estd a nu, e de nada resulta buscar o cartesianismo,
a exatidao do conceito hegeliano, as distopias positivistas, Pedro
Henrique ¢ da ordem do gauche, e quando nasceu, um anjo torto
disse-lhe: “vai, Pedro, derivar-se na vida”. E é precisamente por
isso que ele ocorre no mundo como um inconformado, um ho-
mem cuja “tortiddo” (perdoem-me o neologismo) nio o permite
defasar-se nos escombros da ideologia do Capital. Questionador,
Pedro Henrique entende a erosio do mundo, mas a subverte,
alargando-se de poesia e paixdo.

Pedro Henrique também amou Anara, e amou-a mais do
que a todos os homens. Como eu, ele também nio resignou-se

a caminhos tortos, e perdeu os bondes — meu deus! Serd que ele



também nio sabe que nio existem mais bondes? Talvez ele ape-
nas quisesse derivar-se com Mdario Gomes, na insondével loucura
prépria dos bons poetas. Mas nio ¢ necessario desesperar-se. Ele
também amou outras mulheres. Uma até com “os olhos de pito-
nisa”, e que ele ndo esqueceu “o sabor do beijo, o toque da pele,
0 abrago o choro a cerveja o fumo”. Também amou alguns ami-
gos. E os guarda, na livida bruma das memérias, orquestradas nas
palavras nem sempre alegres. (Eu também amei o Valdo Barros,
NOSsO amigo em comuim, cuja intensa inadequagio aeste mundo
de homens caidos o fez desistir mais cedo, e mais cedo Valdo par-
tiu para o ndecifrivel.)

Bibel6 de Recordagbes sio confissdes de um poeta-filésofo,
o que sabe que mesmo com o mundo em erosio, alguma coisa
resta a ser dita e experimentada através dessa instincia chamada
palavra. Ora, pois ndo é verdade que “no principio, havia um po-
eta”? E ndo importa o que diga Platdo, os poetas sio fundadores,
e ésob eles que “as estrelas descem a terra”.

Mas ¢ preciso corrigir Angelo Lobo: quem escreve, busca o
gue é no escrever. Ou melhor, deriva-se sendo, e, no caso de Pedro
Henrique, fundando recordagoes, fazendo da meméria um atra-
vessamento ontolégico, radical e lirico, diante mas contra a erosio
de todas as coisas.

Renato Pessoa
Escritor






"(...) tive planos grandiosos na
juventude, depois eu me fodi,
e agora estava feliz porque
tinha sobrado uma migalha
e pensava nisso como quem
ironiza os proprios sonhos"

— Airton Uchoa Neto









Sisifo no labirinto

e suis maitre en fantasmagories”

— Rimbaud

isifo entra no labirinto do Minotauro. Um labirinto

de espelhos nos quais a imagem de Sisifo se replica

distintamente, sob 4ngulos diversos. Em uma dessas

faces estd o Minotauro, o auténtico outro do mes-

mo, 0 seu resto, o seu incomensurdvel recalque, a sua
mégoa inflexivel.

Quer faga a pose de imperador ou plebeu, suserano
ou vassalo, dono de terra ou escravo, burgués ou proleti-
rio, contrafaces de uma mesma moeda vazia, Sisifo se lanca
no palco giratério da vida. Cada cena das pegas encenadas
guarda-se em fotos num bat cheio de tragas. Com sorte, e

luta, algumas se preservam: quase todas belas e louvéveis.

16



Com sorte, e luta, pode-se enfileirar tantas imagens de des-
trogos quanto numa erupgio do Krakatoa.

Sisifo vendo-se enquanto algoz se compraz; ao ver-se dian-
te da face da morte, sente vontade de chorar. Suas ligrimas pa-
recem ser a Uinica maneira de reflorestar em meio ao desastre.

Sisifo encontra o Minotauro e precisa degolar sua cabega,
segundos depois de quebrar o espelho com sua pedra, se qui-
ser arriscar sair do labirinto. Seus filhos tém asa de cera.
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Psicoderiva:
O tempo infernal
- |

“Ndo se trata do fato de que acontece ‘sempre 0 mesmo’
(a fortiori, aqui ndo se trata de um caso do eterno re-
torno) e, sim, do fato de que o rosto do mundo, a imen-

”

sa cabega, nunca muda naquilo que ¢ o mais novo.”

— Walter Benjamin

e subito, um enigma se poe no horizonte — e na ime-

diatez da presenca sensivel. Um enigma ao mesmo

tempo fragmentdrio e total, singular e transversal. A

travessia da ponte entre o natural e o humano, entre

o mitico e o histdrico se poe na singela travessia
entre o bucélico e o urbano. Nessa travessia se interpenetram
a humanizagio da natureza e a naturaliza¢ao do “homem”
como uma forma perversa de reificagdo. Tudo subitamente
(im)posto entre si e o mundo.
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Ao se atravessar do quase inevitdvel drama privado a
dindmica cadtica do mundo quase histérico, ou, ainda, ao
se interpelarem o seu tempo morto e este mundo, entra-se
em um jogo de roleta russa no qual cada giro dentro das seis
possibilidades existentes encontra sempre, ao final, o ruido
da bala. Um terminal de 6nibus, na saida do litoral para o
centro, torna-se um jogo no qual cada linha, cada escolha
leva — necessariamente — a uma construgao diferente de si
mesmo. Uma paixdo, uma amizade, uma trai¢ao (trair ou
ser traido), o suicidio, um assalto (seu ou dos outros) ou a
interrupgio catastréfica de um acidente; tudo (im)posto
a0 mesmo tempo na roleta russa da existéncia, a ser escolhi-
do na fragdo de uma piscadela de olhos.

Sem se saber jd se atravessou a toca (de coelho) que leva
ao fantéstico. Este, alids, ndo passa do jd existente, com o
qual se convive e para o qual ndo se costuma abrir os olhos.
Sem se esperar se entra em uma peca na qual cada ato é uma
situagdo. Seus elementos: uma questio (complexo), posta
por um enunciado (de si ou de fora — é improvavel a autono-
mia desse “fora”), associada a multiplos estimulos que confi-
guram uma proje¢io experimentada em um curto espago de
tempo. Seu final: uma carta marcada e um retorno ao ponto
de partida — o 6nibus segue o seu roteiro rotineiro. Em cada

comego outras possibilidades tornando-se reais em fragoes

19



de segundo. Em cada recomego uma tentativa de interpretar
o ato anterior (prestes a ser esquecido). Sem essa interpreta-
¢do parece impossivel sair do ciclo de repetigoes.

Assim parece ser o mundo histérico: as suas infinitas
possibilidades concretas se sobrepde uma repeti¢io infer-
nal de ponto a ponto do espago urbano, desgastando-se no
trabalho e tentando renovar-se no consumo. Assim pare-
cem ser as insurrei¢des: cada agora perdido impde um enig-
ma, um apelo 2 sua interpretagio fundamental para o ato
seguinte. Isso até a préxima jogada — que pode ser a tltima,
mas que até agora nio foi.
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Bibelb de
recordacodes

endurei-a em mural de lembrang¢a numa parede do
quarto.

E seu quadro era como uma mariposa langada a
chama...

Drummond entenderia: — como déi!

Da primeira vez que a vi, eu nem daqui era.

Vagueava entre os infinitos sdis e estrelas.

Estava muito ao longe... muito ao longe a vi cintilar no
rastro de uma estrela errante qualquer.

E guardei-a, bibel6 de lembrangas, na mem©ria.

Depois esqueci.

Depois eu era superficie, pura inorgacidade; fui monstro
marinho, larva, inseto, cio, menino brincando na rua.

Ela... devia estar entre a relva, tornando-se borboleta efé-
mera em seu sono; menina independente, altiva e solitdria.

Devo de ter cortado a cabe¢a de algum rei — Deus

meu! —, porque logo depois vi rolar a minha prépria na-
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quele infinito segundo antes de acordar.

Devo, sabe-se 14, numa querela de cangaceiro e latifin-
dio, ter-lhe desviado o caminho reto, e ter sido enterrado vivo,
cabega de fora, a0 sol quente da Parafba — nosso drama shakes-
peariano no interior do sertio.

E ela deve de ter, campesina, se vingado do meu crime
apunhalando em meu peito o ressentimento de todos os cora-
¢oes traidos; eu era Marat.

Fui Moreno europeu e ela Iracema sublimada.

Fui Santo Padre, repleto de pecados, e ela plebeia com
suas ervas e chds; chamei-a de bruxa, e a inquiri.

Teci fios a seu lado numa fibrica inglesa.

Chamei-a de camarada quando éramos russas e nem o
inverno arrefecia a quentura dos coragdes inflamados.

Tombei, ao fim, na solidio de um quarto como se fora
Lilya Brik jd envelhecida.

Mas foi por esses dias, lendo-lhe sobre Ismélia, que seus

olhos me redimiram a multidio dos erros humanos.
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Onirica sessao

ueria ser 0 anjo a ouvir o clamor de Rilke em elegia:
- “Quem, se eu gritasse, entre as legides dos An-
jos me ouviria?”

Ou quem sabe Gabriel interpelando Maria:

— "Alegra-te, cheia de graga, o Senhor estd
contigo!”

E Simedo a lhe advertir:

- “Quanto avocé, uma espada hd de atravessar-lhe a alma.
Assim serdo revelados os pensamentos de muitos coragdes.”

Talvez seja eu o poeta clamando por algum anjo, messias,
compadecimento.

— “Eu queria ser sereno, Aurora, pra nessas rosas eu cair.”

Existe uma sina tragada desde pequenininho, e sigo
amando-a como um Albatroz caido ao convés.

Existe também uma mdquina de ressonidncia magné-
tica; ressoa em seu interior algo de assemelhado aos coros

angélicos no ultimo orbe. Uma mdquina marciana terapéu-

23



tico-abdutiva; uma cimara luminosa resgatando almas em
sono, dementadas ou ressentidas em Nosso Lar. Cantado
o vigésimo terceiro salmo, manifesto o espirito que moveu
a letra de Paulo e todo um magnetismo de chumbo passou
a converter-se em ouro mediante um coragio em busca de
revivificar seus sete corpos, chamados: fisico, vital, astral,
etérico (mente concreta e abstrata), bddico e atman.

Rilke bem sabia que todo anjo ¢ terrivel em sua beleza:

“E mesmo que um deles me tomasse inesperadamente
em seu coragio, aniquilar-me-ia sua existéncia demasiado
forte. Pois o que ¢ o Belo senio o grau do Terrivel que ain-
da suportamos e que admiramos porque, impassivel, des-
denha destruir-nos? Todo Anjo ¢ terrivel.”

Mas qual, dentre eles, ainda assim, ouviria?

24
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Meu coragao
também esta a nu

le havia-lhe enviado uma mensagem:

— Ai, moga, meu coragio anda tdo aflito...

Ao passo que ela lhe respondeu com uma prosa

de Cecilia Meireles, 4 arte de ser feliz...

Sio lindas as palavras como ¢ lindo o olhar sin-
gelo dessa criatura que ¢ 20 mesmo tempo musa e poetisa
inspirada. Seu nome de batismo e suas palavras se encon-
tram num casamento singular; singular como Cecilia ape-
nas o enviesado Dos Anjos, quem sabe. Bandeira ¢ Drum-
mond arriscam palpites, mas parece vio algar com palavras
a sutileza dessa estrela da manha.

De minha parte, sempre fui um tanto afeito ao terrivel,
a0 torto, a0 desaprumado. Gostava muito dos poetas ditos
malditos franceses, Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud. A
beleza sempre me assustou, sempre matou os poetas: “O es-
tudo do belo ¢ um duelo em que o artista grita de pavor an-

tes de ser vencido”, dizia Baudelaire. Rimbaud inicia o re-
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lato de sua estadia no inferno dizendo: “Uma noite, sentei
a beleza no meu colo. - E a achei amarga. — E a xinguei!”.
Logo em seguida diz ter aprendido amd-la, “Isso passou.
Hoje sei saudar a beleza”. Lautréamont escreve os cantos
terriveis de Maldoror em pseud6énimo para logo depois,
com nome de batismo, Isidore Ducasse, dizer nas Poesias
que “Nio deveria ter percorrido os dominios satdnicos”.
A beleza matou como redimiu o jovem Alvares; levou
ao inferno como ao parafso (nio sem Virgilio) o amigo
Dante. Assim sendo, “Quero”, também eu, “cada vez mais
aprender a ver como belo aquilo que é necessdrio nas coi-
sas: — assim me tornarei um daqueles que fazem belas as
coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este, doravante,
o meu amor! Nio quero fazer guerra ao que ¢ feio. Nio
quero acusar, N30 quero nem mesmo acusar os acusadores.
Que a minha tnica negagio seja desviar o olhar! E, tudo
somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém

'J)

que diz Sim!”.

A filosofia como alma mater quis um dia deserdar a
poesia — antiga polémica da Rep#blica de Platio; seria um
grande erro da razio querer levantar seu castelo frio, de
gelo, querer murar sua cidade deixando de fora os poetas
como bdrbaros prestes a lhe invadir. Nietzsche foi um bra-

vo, porque mostrou, no estilo, como é possivel enlagar apo-
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linio e dionisfaco, bela forma e instinto criativo, genioso,
transbordante. Servindo-se de Her4clito, o dialético me-
lancélico, e Espinosa, que tratou a substincia, Deus-Na-
tureza, aquilo que ¢ causa de si mesmo, como poética, pro-
dutora, autopoietica, fazendo o nio ser vir a ser; Nietzsche
teria compreendido a vida como essa constante criagio e
recriagio de um universo poeta. E serfamos nds fragmen-
tos de verso lhe ajudando a compor sentido: “Que seria a
tua felicidade, 6 grande astro, se nio tivesses aqueles que
iluminas!”.

Siléncio...

Talvez a melhor opgio seja mesmo ouvir o bom con-
selho de Cecilia e abrandar o olhar nas sutilezas do dia:
“Mas, quando falo dessas pequenas felicidades certas, que
estdo diante de cada janela, uns dizem que essas coisas nio
existem, outros que sé existem diante das minhas janelas
e outros, finalmente, que ¢ preciso aprender a olhar, para
poder vé-las assim”.

28
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Me lembrei de
Carlitos

e lembrei de Carlitos, senti saudade do seu riso
franco. Me lembrei dos ditadores, das d:ta-dores,
das fabricas que regurgitam e moem gente — da-
quela moga que vendia flores.

As luzes da cidade se apagaram quando
amanheci. Nio senti falta do companheiro de copo, sem
ser companheiro de cruz. Me lembrei do cheiro da flor que
se foi e nunca mais vi.

“Meu bem, nio chores, hoje tem filme de Carlito”. Filme
ndo vai ter nio, mas tem o Carlito meu amigo ali da esquina.
Equilibrista na impiedosa corda bamba da vida. Nunca foi
palhago, mas vive como quem, no picadeiro, precisa fazer da
falha o mével do riso.

- “Cadéa‘Dona Mocinha’, Carlito?”, perguntei como
quem se faz de desentendido. — “Perdeu o juizo, largou-se
na vida... nunca mais vi”.

Era valente, tentou ir além da dor na sua aventura para
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além do Bojador no oceano da vida mediocre. Talvez nio te-
nha sido astuta como o grego Ulisses, foi sentimental como
Orfeu — e olhou atrds. Ouviu o canto da sereia e desceu até a
mansdo dos mortos, até¢ 0 mundo das sombras (aquele Impé-
rio erguido as margens dum rio chamado Esquecimento no
interior da cabeca de cada um) atrds de sua Euridice. Naufra-
gou nas ilhas... - “Ilhas perdem o homem”.

Drummond bem que poderia ter dito: “Meu bem, nio
chores, hoje tem filme de Carlito”. Nem todo mundo encon-

tra a sorte de ouvir seus conselhos.
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Cosmologias

o principio havia um poeta.

Ninguém sabe ao certo quem era.

Pra uns, os cientistas, esse poeta era a prépria
matéria, confrontada com seu outro, seu alterego —
matéria esquizofrénica, esquizomatéria —, seu outro

que ainda era apenas sombra de si, antimatéria; num duelo de
ser e nio-ser, de ser e nada, de vida e morte, de som e siléncio,
essa poetisa do espago mentiu o tempo, que era seu proprio
movimento de expansio insonddvel, incalculdvel, pelos sécu-
los dos séculos, pelos milénios, biénios, triénios, por eras e eras
sem fim. Pra esses, nio hd nada mais divino e belo, nenhum
imagindrio humanoide lhe venceria numa batalha de cria¢io
e improviso. Esses ainda nio descobriram como foi possivel
tamanho feito dessa poetisa, nem mesmo como ela conseguiu
desdobrar-se 4 complexidade da vida orginica, muito menos
a consciéncia de si, a cultura. Sabe-se como, mas no por qué.

Pra outros, os monoteistas, que consideram como sa-
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grado nio a matéria, mas o espirito, havia apenas o nada,
informe e vazio, sem forma e sem contetido, feito luz, feito
ser mediante a palavra da vontade superior, Deus, que disse
belamente para que se alumiasse o0 mundo, e assim se fez,
porque era bom. Um poeta soberano capaz de criar o mun-
do, as espécies e dentre elas uma criatura que, imperfeita,
pois ndo era Deus, comungava de seu artificio poético, a
palavra. Essa criatura precisava apenas nomear as coisas
numa paisagem tdo lindamente natural chamada Eden e,
no entanto, assim como o supremo criador, deve ter se sen-
tido tdo entediada e sé que precisou de seu outro, ainda
também apenas sombra, uma mulher, e numa tacada da na-
tureza, um certo impulso vital, um certo Eros manifesto na
simbologia de uma cobra, chamada também de Kundalini,
almejaram nio o prazer sensorial de seus corpos nus, mas
a sabedoria do bem e do mal, e assim aprenderam a julgar,
entio cairam, foram condenados ao fardo de um labor di-
drio sem o menor sentido, sem jamais conseguir retornar
A tranquilidade do Eden — o mesmo deve pressentir toda
crianga ao nascer, por isso seu choro.

Pra outros, os politefstas, a0 menos os da antiguida-
de cldssica do lado onde o sol se pde, o Ocidente, seguiam
seus mitos aprendendo que ¢ impossivel o mundo ter sido

criado, porque se fosse criado teria fim, e se findasse nio
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poderia ser fundamento sélido nenhum para tudo aquilo
que transita, peregrina, perece. No principio era o Caos,
matéria desorganizada, conteddo sem forma, talvez, até
que algo chamado terra, Gaia, despontou na solidio do pri-
meiro, nio sem trazer consigo um imenso breu, chamado
Tértaro. H4 um longo caminho ainda por ser apresentado,
mas deu-se assim inicio a origem das geragdes e geragoes
de deuses, digladiando-se, como as forgas da natureza, para
saber quem, ou qual, é mais potente, se sobressai: Urano, o
primeiro pai, o céu, funde-se 4 primeira mie, a terra, Gaia,
pelo amor, talvez algum tipo de Eros; seus filhos sio Titas
e dentre eles um se sobressai frente ao pai, por auxilio da
mie: o tempo, Cronos, que lhe corta o falo; este tinha o
costume de devorar seus filhos para nio se cumprir consigo
0 mesmo que se cumpriu ao seu pai, até que um de seus
filhos, o trovdo da justiga, Zeus, lhe faz vomitar os irmios
e funda o Olimpo.

Ah!... os fil6sofos. Tendo aprendido com seus mitos
foram, no entanto, antes mesmo dos cientistas da ciéncia
natural dos modernos, os primeiros desencantadores do
mundo, nio quiseram mais dizer do mundo mediante poe-
sia, no principio jd ndo havia um poeta que ndo uma causa
imanente (#rqué) ao mundo natural, chamado de physis.

J4 tinham diante de si que aquilo que torna o caos primor-
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dial um cosmos ordenado era algo chamado Logos, o mes-
mo principio da criagio monoteista, algo de préximo da
palavra, que fazia o mundo algo de bom, e assim de belo, e
portanto verdadeiro. E com isso eram, sim, uns tremendos
de uns poetas: um figurou a 4gua como metéfora da causa
primeira do mundo; outro, o ar, preuma; outro o ilimita-
do, o dpeiron; e assim foram se dando: quatro elementos,
dtomo, fogo, ndmero... Quando vem o periodo da pdlis
politica é que se percebem como artifices do mundo, ao
menos de seu préprio mundo, de suas leis: 0 somos a me-
dida de todas as coisas, das que sio como sdo e das que nio
s10 como nio sio; ou nio tem nada mesmo que exista, que
possa ser conhecido ou dito; ou existe na vida humana, em
seu ethos, alguma correspondéncia com o cosmos, quer seja
a Ideia, quer sejam as quatro causas (formal, final, eficiente
e material) e os primeiros principios (comegando por nio
contradizer-se) de tudo que existe. Depois disso, diante dos
impérios, restava aos “homens” uma cosmologia que apon-
tasse um cuidado de si, nenhuma verdade poderia ser maior
do que a ataraxia, a tranquilidade da alma.

Essas as cosmologias ocidentais.
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Entre Gomes e
Renato

drio Gomes nio foi um poeta dos livros, mas
das pragas: pertencentes a0 povo como o céu a0
condor; a pessoa dele é que carregava consigo
um estranho significado, e talvez apenas — numa

primeira impressio — em sentido negativo: ele
seria a personifica¢io da decadéncia da poesia, em seu nem
tao novo e nem tio desconhecido intento de mudar a vida, de
transformar a prosa tediosa dos oficios em vida inquantificd-
vel, inequivalente, singular, ainda que pela porta nem tio doce
da loucura; alguém que esteve a olhos vistos nos comunicando
o fracasso desta sociedade e de suas correspondentes formas
artisticas, e nio nos demos conta. Talvez nio possamos exigir
dele, enquanto poeta, nada mais do que isso.

Renato Pessoa ¢ um poeta dos livros, seus versos é que sdo
louviveis, mas quem sabe também apenas — numa primeira im-
pressdo da sua juventude — em um sentido negativo: eles sio a

expresso artistica dos impasses atuais do sujeito moderno, seu
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niilismo entranhado; alguns lampejos de vida em seus versos
bem que mereceriam algum desvio. H4 um poema de Drum-
mond que comega com “Impossivel compor um poema a essa
altura da evolu¢do da humanidade” e termina com “Desconfio
que escrevi um poema”. Em Drummond, hd uma tensio en-
tre os impasses da arte e os impasses do sujeito moderno; em
Renato Pessoa, no seu primeiro livro intitulado O corpo arcaico
(2011), hd uma sobrevida do artistico por sobre os escombros
da vida, algo que se poderia chamar de “versos da vida mutila-
da”, e isso se expressa incisivamente quando nos diz, j4 nos ver-
sos de abertura: “Ougo rumores de que vida nio hd mais — nada
mais ougo agora”.

Se houver algo a ser dito quanto a forma no interior da
proépria forma, digamos que “O poema ¢ um dilema/entre
viver ou fazé-lo/entre matd-lo ou morrer”. Mas esse é um
antigo problema que nio se resolve no campo separado da
arte, do artistico por si mesmo, mas social — ainda que seja
preciso nutrir-se dela como aqueles miticos irmaos roma-
nos nutriram-se ao seio da loba, ou mesmo como em nos-
sas terras nutriram-se cangaceiros e retirantes de rapadura e
charque em sua peregrinagio.

O que se chama de arte, em todo caso, pode ser algo
como uma mie grdvida de sonhos, prenhe de um porvir

ainda desconhecido e incerto. E acredito, enfim, nio ser
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inoportuno me confessar alterando algumas linhas de um
de seus inconcebiveis poemas:

Amei-a mais do que a todos os homens.

Briguei com Deus, trat o Diabo, neguei a ambos.
Escrevi poemas ¢ bilhetes de amor,

ode, elegia e até carta suicida.

Conspirei insurrei¢des e severos insultos a arte.
Dancei comigo mesmo numa noite vazia e sem cor.
Sentei a sés numa praga.

Confesso que bebi, e quase ndo resignei caminhos tortos.
Quando dei por mim ja era alta madrugada...
havia perdido o ultimo bonde.

— Deus meu, nem existem mais bondes...

Ainda assim imaginet encontrd-la

num desses desencontros

conscienciosamente perseguidos ao acaso.
Amei-a nos tombos.

E tudo nao passou de uma enorme tolice!
Mirava conjecturas.

Mas quais amores

sdo mais intensos sendo estes!!

1 PESSOA, Renato. Poema para Anara inconcebivel. In: O corpo arcaico.
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A perda da auréola de Gomes e na poesia.




Prosas
pretensamente
poéticas

tardinha, caminhando na praia deserta, lembro-

-me das grandiosas aventuras para além-mar, em

busca do novo mundo. Lembro-me de Pessoa: O

mar salgado, quanto do teu sal so ligrimas de

Portugal! Lembro-me da verdade petulante de
um desvio: O bela mdquina, quanto da tua histdria sio
ligrimas e carnificina! Lembro-me do poeta contador de
histérias amigo meu: Pessoas navegam em mar de Pessoa,
poetas naufragam em ilhas de palavras! E ao flertar com a
lua, ainda acanhada, lembro-me dos amigos e dos amores
que tive. Estes que o tempo, a distincia e a memdoria, bem
sei, ndo hio de me privar.
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De ressaca da existéncia, sem barco, nem bussola, e
com os ventos nem tio alinhados ao roteiro, deixo-me le-
var ao som das rabecas. Matutos, porém, com um toque
encantador! Flertei sozinho durante os trés dias, a sereia
nio cantou para mim. Meu bem-querer nio me olhou de
volta, e 0 amor passado, ainda latente, me assalta a imagi-
nagio... Enquanto a rabeca chora, meu peito se encolhe,
pequenininho; enquanto o tridngulo e a zabumba marcam
o ritmo, arrisco alguns passos de minha terra. O sotaque
pernambucano, ainda presente, ji vai se esvaindo, assim
como a lembranga do amor que passou — nio a sereia, um
flerte perdido, mas aquele que me arrebatou. De volta para
o meu aconchego, com casais dangando e a poeira subindo,
entro para a banda, hoje tocarei tridngulo; quero tocar para
ver se meu coragdo entra no ritmo do baiio, do xote, do

xaxado, para que ele se alegre novamente.
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Tu és chama e eu mariposa, e a ti inclino-me de modo
inexordvel; por vezes sou libélula e tu és limpada, que dei-
xa-me desnorteado. As duas das mais brilhantes estrelas a
iluminar o céu desta noite fria — que como companhia dei-
xa-me apenas um conhaque barato — teriam vergonha em
reluzir ao lado dos teus olhos. E nio duvides se eu disser
que tais elogios corariam a face da mais bela dama deste
maldito planeta, que nos oferta a roda viva do baile de mds-

caras da mercadoria.
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Led Nascimento
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v

O tempo ¢ imponderdvel. O tempo marcado pelas ba-
tidas do coragio, nio pelas do relégio. Esse ¢ indiferente,
quantitativo e vazio de sentido, ¢ tautolégico, marcador dos
passos de Sisifo. Tempos dificeis o nosso, marcados por um
tempo tal. Fica mesmo dificil suportd-lo num sé peito de
homem (sensivel, ndo o macho) sem que ele estale. E ele es-
tala, d4 defeito, quase quebra, mas ainda segue o ritmo de
suas paixdes, incompativeis com esse tempo que nio € nosso.
Emergirdo os coragoes submersos? Eis a pergunta que nao
cala. E como 21, 35, 52, 76, 90, nada significario em nossas
lipides, contemos, e cantemos, o tempo de nossas mais gran-

diosas amizades, amores e batalhas, vencidas ou nio.
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O lugar nio importa, mas havia um jardim. Pelo menos
um espago com adubo e dgua para que se fizesse flores brota-
rem. Mas nenhuma flor brotava. Um, dois, seis meses e nada.
Um ano e nada. Mais outro ano e nada. Quando, nas beira-
das do terceiro ano de insisténcia, um sol nunca antes visto,
de uma intensidade tio radiante que fazia o peito estremecer
e os olhos ofuscarem bateu, surgiu como a for¢a de um novo
tempo e entdo um protétipo de flor brotou. O mogo que
cuidava de tal jardim, nio se contendo em si com o acon-
tecido, resolveu chamar o amigo para observi-la; no fundo,
ele ndo sabia o que fazer com ela, pelo menos nio sozinho;
para ele, a flor era como uma crianga recém-nascida, que de
tdo frigil que ¢ temos medo de tocar. O amigo ficou deveras
contente, também nio se conteve, pois hd muito esperava
por tal momento; resolveu entdo ajudar, tratou de encher
seu regador d’dgua e com um entusiasmo fora do comum,
desses de brilhar os olhos, aguou-a com o carinho que, muita

das vezes, apenas amigos o sabem.
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Fortaleza, meados de 2017.
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Vi

Um homem estava em sua rede. Um homem, qual-
quer. Arquitetava e construia seu fumo rotineiro; um
fumo, qualquer. Apés o término, fésforo e cinzeiro; ao seu
tédio parecia um estrondo, um desatino a mulher reclamar
o diainteiro se num descuido as cinzas manchassem o chio.
Fésforo, cinzeiro, uma mulher e um chio, quaisquer. Seus
olhos visavam o horizonte, contrastado das bordas da jane-
la, da casa do seu Jodo, o vizinho do pogo cheio de dgua, da
vaca gorda e da bela cerca que delimitava sua propriedade.
Um devaneio, qualquer. A vaca magra havia morrido, seu
Jodo arredado o pé, no pogo pouca dgua, estiagem em de-
masia, e o portio de nada adiantaria, Juarez no momento
nio tinha nem o que cercar, apenas sua singela casa de tai-
pa. Uma casa, um homem, uma mulher, um ido vizinho e

uma vida, quaisquer.
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Buracos negros e
crédito

m leigo lendo sobre buracos negros... fenéme-
no aparentemente intransponivel donde nem
a velocidade da luz - velocidade referencial as
demais em seus cerca de 300.000 km/s — consegue

ultrapassar seu campo gravitacional, sua fenda

no espago-tempo; enigma da esfinge césmica que talvez
carregue consigo a possibilidade de reencontro entre a
fisica de particulas (mecinica quintica) e o macrocosmo
(relatividade geral), haja visto em seu interior habitar uma
quantidade enorme de massa numa quantidade infima de
espago; fendmeno andlogo a prépria “origem” do universo
conhecido, observdvel, em seus cerca de 14 bilhoes de anos
— o universo numa casquinha de noz, numa lasquinha

de nés, como dizia o falecido Hawking, que tratava da
“origem” desse mesmo universo usando-se apenas de suas

piscadelas de olhos. DeGrasse Tyson nos conta:
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L. “(...) buracos negros sdo regides do espago em
que a gravidade ¢ tao elevada que o tecido do espa-
¢o e tempo se dobra sobre si mesmo, levando junto

as portas de satda” (A morte no buraco negro).

Parece existir um buraco negro na histéria. Ainda nio
percebemos, mas parece nao haver forga social afirmativa em
seu interior. O mecanismo do crédito carrega consigo esse sin-
toma e se apresenta a nds, econdmico-financeira e socialmente
falando, como a grande bolha de endividamento da humani-
dade, uma espécie de Bezerro de Ouro, Mamon ou de Baal a
cobrar sacrificios a uma humanidade que jd consumiu todo o
possivel mais-valor do século XXI para tentar manter funcio-

nando o seu perpétuo presente:

L. “Se partimos do pressuposto de que o movimento
das agdes tem por contetdo expectativas futuras na
economia real, entdo os Estados Unidos ja teriam ca-
pitalizado de antemao todo o crescimento do século
21: a economia atual do planeta sé seria sustenta-
da por intermedio do futuro antecipado dos Estados
Unidos. (...) ndo existe mais futuro, porque sua subs-
tancia foi consumida para a manutengdo do presen-

te capitalista. A liquidez com que, desde meados dos
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anos 90, os Estados Unidos aqueceram a economia
mundial ndo pode mais manter em vida o conjunto
da humanidade no proximo seculo sem lhe obstar as
fungdes vitais” (KURZ, Com todo vapor ao colapso,

[Capitalismo nas estrelas], p. 190).
II. “Na forma de dinheiro capitalizado, abre-se um
voraz buraco negro que engole a matéria, a sensa-

¢do, o mundo e a realidade com crescente velocidade”

(KURZ, Identidade Zero).

Parece que iremos a sacrificio enquanto a divida nio
for perdoada e a dddiva, ao invés do dinheiro, nio tornar-se
a “moeda de troca” entre os “homens”. O paradigma pre-
cisa ser inteiramente outro. Esse reino da necessidade, que
institui um estado social de natureza — a sociedade fun-
cionando com imperativos aos quais nio possui controle,
como uma pulsio quase instintual, uma pulsio de segunda
natureza —, esse estado de dependéncia e exclusio ¢ uma
falicia. Abundincia é o que temos a porta do parafso e,
no entanto, as frutas se nos escapam por ignorincia, medo,
propriedade, violéncia, concorréncia, imposigio.

— “Oh Bartleby! Oh Humanidade!”
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NOTA APOCRIFA: FORTALHELLCITY

Todo comeco de ano tem acirramento entre Estado e
crime organizado — duas facetas de uma mesma moeda in-
gléria. Nesse ano (2019) isso se deu de maneira mais intensa:
mandaram parar tudo nos bairros; dinamitaram, mataram.
Fortaleza ¢ uma rota da seda para a Europa, a beira com dois
portos (Suape, no Recife, e Pecém, no Ceard) e modernas
infraestruturas. O crime organizado migrou do centro SP/
Rio e encontrou aqui um mercado em disputa. Entramos na
histdria universal sob a forma da catdstrofe, com mais mortes
do que no Afeganistdo, com Blietzkrieg bop do crime e Esta-
do com secretdrio Robocop e tudo. Vivemos, aqui, no interior
do tempo Barroco do mundo, céu litorineo e inferno urba-

no com aglomerados de gente nas periferias.
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Clonazepam:
paraiso artificial do
mal do século

uando a sua fantasmagoérica e singularissima posse
de um Eu, de um Si mesmo, reduz-se a um objeto
medicamentoso, vicioso, e instaura uma repeti¢ao

enfadonha; reduzindo-se a processos, procedimentos,

normas, que nada dizem respeito as realiza¢Ges sutis,
etéricas, desejantes desse Si mesmo, entdo a vida coagulou-se
como um sangue, que fica grosso e fedorento. A vida mesmo ¢
fluxo inexordvel, autorrealiza¢io e compartilhamento.

O afeto, a escuta, uma conversa desinteressada e ami-
ga, uma abertura do horizonte de possibilidades na sua vida
cotidiana, sio maiores remédios, possuem maior terapéutica
do que qualquer objeto inerte. As neuroses dessa civilizagio
frenética, medrosa e megalomaniaca se arrefecem num abra-
¢o fraterno. A alegria permanece, sim, a prova dos nove.

Lembro, aqui, de uma passagem acerca do apdstolo
Jodo evangelista exilado em Patmos, descobrindo uma ci-

éncia sutil também experimentada por De Assis. E como se
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o Amor fosse um tecelio sutil intercambiando a linguagem
de todos os reinos; e como dizia Paulo: falasse em lingua de
anjo, falasse em lingua de gente, falasse mesmo na lingua de
todos os reinos, de mdquinas e linguagens de programagio,
sem o Amor como afeto e gesto bem-aventuran¢a nenhu-

ma seria possivel.

“Mas ndo era somente isso. Jodo, no extlio, aprendera
uma ciéncia mais profunda — que somente daqui a
algum tempo os portadores de conhecimento espiritu-
al compreenderdo — a interpretagdo da linguagem dos
outros reinos. As préprias pedms, descobrira ele, tém
vida e respondem ao carinho e ao amor, quando estes
se intercalam em sua faixa, por habeis pensamentos
e sentimentos cuja tonica dominante ¢ o Amor. As
arvores sentiam com Jodo, alegria e tristeza, depen-
dendo do estado em que o apostolo se encontrasse, e
com elas ele fazia experiéncia no ambiente solitdrio

que a vida lhe emprestava para viver”

(Francisco de Assis, por Joio Nunez ¢ Miramez)
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Estrelas descem
a terra

m seu As estrelas descem a terra, Adorno escreve o

seguinte: “O envolvimento com a astrologia pode

oferecer aqueles que se deixam levar por ela um subs-

tituto para o prazer sexual de natureza passiva. Em

primeira instincia, isso significa a submissio a forca
desenfreada do poder absoluto. Entretanto, esta forga e este
poder que, em tltima anélise, derivam da imago do pai saem
completamente despersonalizados pela astrologia. A comu-
nhao com os astros ¢ um substituto quase irreconhecivel — e,
por isso, tolerdvel — para a relagdo proibida com uma figura
paterna onipotente. Na mesma medida em que o sistema
social ¢ o destino da maioria dos individuos, independente-
mente de sua vontade e interesses, ele ¢ projetado nas estrelas
de modo a, assim, obter um grau maior de dignidade e justifi-
cagio, do qual os individuos esperam eles mesmos participar”
(Editora Unesp, p. 46).

Adorno, como a teoria critica, costuma ser um diagnods-
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tico do mal, uma teoria da dominagdo e da alienagio. As vezes
cansa o diagnéstico como essa doenga social crénica que vi-
vemos. Walter Benjamin, que foi estrela um tanto solitdria e
errante, escreve sua contribuicio num texto de nome Destino
e cardter; ndo seria inoportuno, para quem estiver com tempo,
relaciond-lo com os conceitos politicos de virti e fortuna em
Magquiavel: momento oportuno e decisio. Costumo ler ama-
doramente os astros como algo desse embate entre destino e
cardter, entre virtd e fortuna. Um antigo problema ontogno-
siolégico e politico de liberdade e necessidade, teoldgico de
providéncia e arbitrio, e assim vamos, nas antinomias, dialéti-
cas, paradoxos, oposices complementares.

Se for para indicar algo préximo do delirio: também nio
seria inoportuno ler as considera¢des de Ramatis (nas suas
obras meditnicas) sobre astrologia e planejamento sideral. Se
for para retornarmos 2 teoria critica, a epistemologia de Ben-
jamin em seu livro sobre o drama barroco alemio ¢ conste-
lacional, para ele as nossas ideias se relacionam com as coisas
como uma constelagio com as estrelas: fragmentos de palavras
montam-se, ainda que a anos-luz de distincia umas das outras,
ainda que tratem de imagens histéricas separadas por séculos,
COMo a um mosaico.

Por exemplo, no interior da arte, reencontram-se, na

descontinuidade dos tempos, barroco, romantismo e sur-
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realismo em seu descompasso de forma e contetdo, estilo
e modo de vida socialmente constituido: sua verdade en-
contrava-se para além da bela forma, para 14 da harmonia,
num solo social ele mesmo desarmonico, desencontrado,
cindido. Por exemplo, no interior das lutas sociais, reen-
contram-se, no aqui e agora de um instante de perigo, a ex-
periéncia de todos os que tombaram no passado, como se o
anjo da histdria ainda esperasse “acordar os mortos e juntar
os fragmentos”. Por exemplo, na astrologia: cinco pontos
luminosos (estrelas/palavras) no céu montam para nds algo
de semelhante a um caranguejo (imagem/figura) a qual da-
mos um significado arquetipico (ideia) de um ser maternal
numa fronteira psicolégica entre terra € mar: mangue.

No documentirio Cosmos, Neil deGrasse Tyson trata a
certa altura de homologia: o que estd em cima corresponde
a0 que estd em baixo. Faz isso para falar de como os primeiros
agrupamentos ndmades planejavam cagas e migragoes a partir
do modo como repetigdes terrenas coincidiam com configu-
ragoes/posicoes celestes. A nogio de homologia ¢ formulada
pelos egipcios, entre a primeira e a segunda lei hermética; por
Platio, homologia entre ser e pensamento, entre 0 que pensa-
mos e o que se passa af fora e nos ¢ dado pelos sentidos; e assim
poderiamos ir seguindo com exemplos.

Mas tudo isso ¢ vio, suprema futilidade, fugacidade —
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vaidade, vexagio de espirito. N6s da cidade perdemos o céu.
Ele nio caiu sobre nossas cabegas, ele simplesmente tornou-
-se um imenso breu. O céu 4 noite para os habitantes da me-

galépole louca virou Tirtaro. Ainda assim, cintilam ao lon-

ge alguns timidos e luminosos pontos, ¢ “Na vida”, diz-se,
“Quem perde o telhado/ Em troca recebe as estrelas”.

0JUIULIISUN] 09T
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Excertos

d no atual fracasso da esfera de produgio de merca-
dorias, de regulacio politica, da esfera artistica, edu-
cacional e de produgio intelectual, dentre as demais
esferas da sociedade moderna, um mesmo proble-
ma: o da decomposi¢io dos lagos sociais diretos
num mundo de cises. A vida na modernidade é um ponto
de intersegdo entre esferas ao ponto de se tornar um refugo
disperso no desgaste cotidiano entre elas: de casa ao trabalho,
do parlamento 4 escola ou a universidade, do shopping ao
teatro. H4 formas universais cindidas que regulam sistemi-
camente o lidar com todo e qualquer contetido sensivel, e os
conceitos mais ndao expressam que a cisao real: economia, po-
litica, arte, educagdo. Diante do impasse atual de tais esferas
h4 uma zona tabu: ¢ ildgica a ideia de possibilidade de uma

antieconomia e de uma antipolitica, ao invés de uma econo-
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mia politica socialista; de uma antiarte, a0 invés de aceitar
sua cisio moderna e sua integragio negativa contemporinea;
da superagio do trabalho e da educagio. Tais conceitos nio
sdo percebidos na sua significagio histérico-social moderna,
como referentes a socializagio moderna, mas como naturais a
toda e qualquer forma de organizagio social. A cultura tam-
bém ¢ uma esfera a parte, mas seu conceito traz consigo uma
significagdo pré-moderna que pode nos servir de base: cultura
¢ um todo integrado, sio hébitos, costumes compartilhados;
cultura é um modo de existéncia imediatamente social, nio o
cogito ergo sum do individuo (Eu) abstrato, cindido, base do
individualismo moderno, mas a existéncia em relagdes sociais
diretas, orginicas e pessoais. Se hd um meio de se contrapor

a crise a que chegamos neste século, se ainda hd perspectivas
emancipatdrias para este século, a significagio pré-moderna
do conceito de cultura pode contribuir para a redefini¢io
prético-critica de nossas relagdes sociais para além da relagio
de valor (dinheiro) e para além das cisoes (de género, de pro-
dugido e regulagio, etc.) que a0 mesmo tempo a constitui e a
pressupde; pode apontar novos horizontes sociais, individu-
ais, materiais (técnicos), simbdlicos e intelectuais, uma nova e

real comunidade humana.
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A sociedade moderna se estrutura a partir de dois pilares,
dois polos fundamentais que se entrelacam, a saber, o da eco-
nomia e o da politica, o do Estado e 0 do mercado/capital. Em
geral, os modernos filésofos da politica e tedricos da economia
formularam opinides que também se entrelacam, ou seja, hd
um mesmo principio que identifica tanto a “vontade geral”
(Rousseau) na esfera politico-estatal quanto a “mao invisivel”
(Adam Smith) na “esfera” socioecondmica, a saber, o dominio
do abstrato (universal e ndo-sensivel) sobre o concreto (singu-
lar e sensivel); desse modo, o que determina as préticas sociais
nio sio as multiplas particularidades, mas um principio geral,
puro e dnico, isolado e superior a elas: o que fundamenta a
esfera politico-estatal € a lei moral, o direito, que por sua vez é
o outro pélo do que fundamenta a “esfera” econdmico-social,
o valor.

Em tempos de crise estrutural e do fundamento dessa re-
lagdo social total e globalizada, 4 qual a economia politica (cién-
cia burguesa por exceléncia) teve por objeto, qualquer discurso
econdmico nao passa de uma autdpsia do caddver que sio as
relagdes mercantis-capitalistas e sua esfera de regulagio, o Esta-
do — 0 mesmo vale para a cultura e as atividades artisticas como

atividades separadas da vida cotidiana —, com sua respectiva de-
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composi¢io subjetiva, social e destrui¢do ambiental: doravan-
te toda reforma é um ato de necrofilia. Como “remendo nio
adianta se o pano td roto” (Gilmar de Carvalho, Parabélum)
desde j4 uma das tdticas anticapitalistas seria aproveitar as “fis-
suras do capitalismo” (John Holloway) numa perspectiva de
autogestio coletiva, ainda que parcial, da produgio e da comu-

nicagio, do transporte e da vida de modo geral.
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Teses

RISE. O capital, ao desenvolver as forgas produtivas,
tornou o trabalho supérfluo diante das méquinas.
Com isso, consolidou légica — desvalorizagio do

valor, dessubstancializa¢io do capital — e histori-

camente — terceira e quarta revolucio industrial,
revolu¢io da microeletronica e nanotecnologia — seu limite
interno absoluto, intransponivel.

TECNICA

O desenvolvimento das forgas produtivas nao é um pres-
suposto necessirio da emancipagao social.

ARTE

A partir da histéria da arte na época moderna ¢ pos-
sivel delinear os tragos do sujeito moderno, e a respectiva
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crise desse sujeito ¢ em nossa época (séc. XXI) o ponto de
partida da critica da arte — para além da arte.

CULTURA

As sociedades pré-modernas eram cultura. Nés, mo-
dernos, temos cultura: degradagio do ser ao ter, e deste ao
parecer. A industria cultural é a produgio de cultura do
homem sem qualidades do mercado. N4o hd mais cultura,

hd espetdculo.
IDEOLOGIA

O pensamento ideoldgico chega sempre atrasado e em
conformidade com a realidade social, o pensamento critico

chega cedo demais e a negando.
LINGUAGEM

No mundo das coisas, sé as coisas falam; no mdximo, os

homens falam das coisas.



TEMPO ABSTRATO

O tempo se mede com batidas. Pode ser medido com
as batidas de um relégio ou com as batidas do coragio. O
tempo do relégio ¢ totalmente indiferente as tristezas e as
alegrias, assim como ¢ indiferente ao ciclo natural, a se ¢ dia
ou noite, se chove ou faz sol, se estd quente ou frio; ¢ abstra-
to, ¢ tempo apenas de quantidade, tempo das coisas e para as
coisas. Todo o tempo que bate no relégio é pouco para o tra-
balho, para produzir mercadoria e gerar dinheiro: dinheiro,

Deus meu, dinheiro!
ESPAGO URBANO

A cidade ¢ o espaco fisico préprio ao desenvolvimento
das mercadorias, onde estas ganham vida ao passo nds nos tor-
namos autématos. E nela que o tempo abstrato se desenvolve

e domina — dominio este que se estendeu também ao campo.



Asja Lacis ja nao
me escreve

sja Lacis nio me escreve mais — todo o siléncio
divino na boca de uma mulher. Asja Lacis ndo me
escreve, ndo telefona, nio manda “zap”, e-mail,
nenhum pdssaro ou garrafa com carta dentro ou no
bico; simplesmente jd ndo me escreve mais.

C4d fora, no mundo, na minha cidade, fortalbellcity, pro-
vincia em chamas, muito prazer — obrigado, de nada —, militares
milicianos encapuzados incitam revoltas; enchentes, porque ¢
tempo de chuva, derrubam casas, abrem buracos nas vias onde
passam coisas e gente; brincantes festejam seu carnaval antes
que o céu desabe sobre suas cabegas; um gato se achega enquan-
to, fumando, observo a lagoa do bairro e penso: “Asja Lacis j4
nio me escreve” — “Asja Lacis j4 ndo me escreve”.

“Deus te livre, caro leitor, de uma ideia fixa”, dizia Ma-
chado pela boca do Brés... “Mas o agregado abstrato das
saudades/ Fique batendo nas perpétuas grades/ Do tltimo

verso que eu fizer no mundo!”, dizia Augusto dos Anjos em
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seu budismo de homem moderno... “Tome, Dr., esta tesou-
ra, e... corte/ Minha singularissima pessoa”. E no que penso,
paro, observo e, intuindo, sei — minha nossa! —, 0 amor nio
¢ vilido apenas em um periodo pré-revoluciondrio, Guy De-
bord. Depois que “ela partiu” algo desencantou-se no mun-
do, e nos olhos de um certo Benjamin.

Guerras, revolug()es, motins, insurrei¢des, teoria quantica
de campos, prosa e poesia, religido e filosofia, nada disso tem
sentido algum nos olhos de um certo Benjamin:

Em meu leito, pela noite,

Procurei o amado da minha alma.
Procurei e ndo encontrei!

Vou levantar-me,

vou rondar pela cidade,

pelas ruas, pelas pragas,

procurando o amado da minha alma...

Procurei e ndao encontreil...

Isso se encontra no Cédntico dos cinticos, em que Sa-
lomio adverte: “ndo despertem, nio acordem o amor, até
que ele o queira!”. A ideia fixa dd trégua, o cigarro apaga, a
lagoa jd ndo comporta o tom de lamento, e a vida diz, des-

viando Torquato, “obedeca a seus pés e a ordem ¢ seguir e
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nio olhar atrds”. Se ela gritasse, se eu gemesse, se ela tocasse
uma valsa qualquer, se eu dormisse, se ela cansasse, se eu
morresse... apenas um extenso siléncio divino na boca de

uma mulher, que j4 ndo me escreve mais.
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Uma pepita de
ouro em Serra
Pelada

"Falou-se sobre experiéncias no amor e, no decorrer da
conversa, me ficou pela primeira vez claro que, quan-
do um gmnde amor ganhava violéncia sobre mim, eu
me transformava tdo profundamente e fortemente que
ficava muito admirado em ter que me dizer: 0 homem
que disse coisas tdo imprevis{veis e que se conduziu de
maneira o inesperada, esse homem seja eu. (...) —
essa experiéncia se realizou com a maior intensidade
na minha Velagéio com Asja [Lacis], de tal forma que ¢é
somente nesse momento que descobri muito em mim.
(...) Conheci tres mulheres diferentes na minha vida e

A . .
trés homens dlferentcs em mim.”

— Walter Benjamin



orena diga onde ¢ que tu tava,/ Onde ¢ que tu
tava aonde ¢ que tava tu/ Passei a noite procuran-
do tu,/ Procurando tu...”, tocava no bar da esqui-

na. Uma pepita de ouro em Serra Pelada, 0 som da

sua voz; uma pepita de ouro, um singelo “e como
tatu?”. Neruda jd ndo precisava mais ser recitado, receitado, “4
vz, 0 corpo claro. Os seus olhos infinitos” estavam ali, presentes
de novo, ainda que na auséncia de quase sempre.

“Vou bem, cumprindo tio bem quanto posso certas
obriga¢des”, respondi.

“E tu, e como tatu?”, perguntei.

“Bem também; trabalho finalizado, vi série até tarde, e
vou jd ali ver a rua”, ela respondeu.

A vida parece as vezes uma série em que a gente nio sabe
quantas temporadas duram, nem se aquele personagem da se-
gunda retorna numa quarta ou quinta de carnaval, disse pen-
sando de modo um tanto autista...

“Que bom que ¢ assim, tdo inusitada”.

Eu nio esquego, nio, na Paraiba, aquele chute que nio
sei 0 nome daquela arte marcial que nio sei qual, aquele que
a perna levanta e ao descer tem que acertar o ombro do opo-
nente; nem esquego aquele sonho feito fanzine sendo recitado
numa roda sobre satide e literatura; nem do quase jogo de ca-

poeira, do enlace de pernas e do gemido ao nos beijarmos; e o

70



pessoal discursando, ao fundo, sobre o desmonte de tudo que
¢ publico (nem comum ainda ¢, apenas publico), satde, edu-
cagdo, cultura, oportunidades virias de ser mais do que coisa,
quem sabe até mais do que gente... duas criangas, ji crescidas,
ao pé do alpendre, na sombra, num reencontro que sabe-se 14

quanto tempo permaneceu esperando.

Jodo Pessoa, Setembro de 2019.
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Eu nio esquego, nio, os olhos de pitonisa, o sabor do
beijo, o toque da pele, 0 abrago o choro a cerveja o fumo, nio
esquego que foi na Parafba, terra de bisavds meus, que a en-
contrei mesmo parecendo impossivel, como ela disse, cheguei
pela madrugada sem avisar. N4o esquego a praia, a barraca de
camping improvisada, alguns pernoites, o rubacio — nunca
mais comerei um rubacio sem que seu rosto nio me venha a
lembranga —, sua face, seu corpo, sua voz, sua pele, seu gemido.

Uma pepita de ouro em Serra Pelada seria pouco para
descrever tamanha alegria, tamanha felicidade. Se eu resol-
vesse fazer como Proust, e passasse a escrever minhas lem-
brangas em busca do tempo perdido, poderia colocar minha
vida em risco, porque escrever nio ¢ tarefa ficil nem décil
e nem sempre vale como uma pepita de ouro em Serra Pe-
lada. Sei que ela seguiu para um lado, a sua terra, e eu segui
para o outro, a minha; sei que o acaso me apresentou sua
maestria e nds, como duas criangas, encontramos um éxta-
se, um Graal desconhecido, mais até do que uma pepita de

ouro em Serra Pelada.
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Perto demais

u disse que te odeio? Eu disse que quero deixar tudo

para trés?...”, ndo. Tem gente que, nio se sabe por

que, nos fulmina ao primeiro olhar, na presenca pri-

meira de espirito, corpo, alma, nio sei. Um fldneur

na multidio poderia encontrar sua passante, e numa
piscadela... se foi; um Coelho atrasado para o chd das cinco
com o Chapeleiro — meu grande sonho de menino! —, e
Alice cai num portal. Algo dessa natureza acontece em certos
encontros, inusitados, inesperados, Gnicos.

Eu era jovem, eu sei, amava na lira dos vinte anos a distincia
uma morena, até que elase achegou, € partiu, mais répido do que
a primavera; eu era mais crescidinho, eu sei, e me apareceu a vista
uma estrangeira... amei-a de to perto que desaprendi o roman-
tismo, e ela partiu deixando algum inverno, que logo passou; eu
jd era quase um adulto, como se espera, ¢ flertava, sem que ela
soubesse, no dnibus e reunides de movimentos, aquela que veio a

estar préxima a mim durante um bom tempo.
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E que eu ainda era jovem demais; ndo sabia, nem co-
nhecia, nem tinha sentido, nem nada, o poder e o signifi-
cado desses encontros que o magnetismo nos arrasta para
perto demais. Eu ainda nio sabia o significado disto. Lou-
co, barbudo, magro, faquir, prestes a escrever mais uma
profecia sobre o fim do mundo (tio ébvio...), recém ini-
ciante de préticas de cuidado, ela me entra pela porta no
meu primeiro dia de atendimento. Eu estava ferido, como
agora estou, apesar de jd ser, supostamente, homem madu-
ro, e seu olhar e presenga me eram desconhecidos. Bendita
seja aquela aparigdo!

Quieta, falando pouco, observando muito, se achegou,
fez suas perguntas, de bem perto, muito perto — jd se sabia
e, NO entanto, eu precisava evitar —, ela me prop6s algumas
agulhas no crinio para aliviar as minhas dores — de bem per-
to, muito perto. Eu, no meu delirio de quase profeta, qua-
se louco, quase faquir, quase uma série de quases, pensava:
alguma espécie de deus, o cosmos, alguma correspondéncia
desconhecida, algum anjo enviou esta criatura até aqui. Eu
nio entendia nada do que estava acontecendo, absolutamen-
te nada, desconhecia aquele olhar e proximidade.

Se eu resolvesse fazer como Proust, e passasse a escrever
minhas lembrangas em busca desse tempo perdido, poderia

colocar minha vida em risco, e nio pretendo fazé-lo. Exta-
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se inigualdvel nossos encontros, éxtase inigualdvel sua pele,
sua voz, seu toque, seu sexo, sua sutileza. Eu talvez fosse um
homem rude demais, ndo estivesse a altura daquele encon-
tro, que neguei num primeiro momento (num segundo e
num terceiro, como Pedro), talvez nio fosse capaz de ouvir
seus siléncios, eu, o suposto decifrador de enigmas, o su-
posto sujeito das entrelinhas do mundo, estava ali diante
daquela apari¢io sem saber muito o que fazer, e dei-a tudo
que havia aprendido, tudo que havia visto, tudo que havia
sentido, levei a seu altar meu amor, e minha dor também.

Dois anos foram nossos mais desencontros que encon-
tros, dois anos que eu nio arriscaria, de modo algum, minha
vida para tentar dar conta de tudo que foi, no intimo detalhe.
Porque, hoje, ela é¢ uma ave de arribagio, e me faz lembrar Fim
de partida, de Samuel Beckett, a tinica tentativa de composi-
¢30 numa pega inteira, pela boca do Clov:

Vai, pdssaro encantado,
abre a porta

) .
e voa a minha amada.
Aninha-te em seu peito,
e conta a ela que sigo:

vivo, mas putrefeito.
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Mas isso eu nio direi, sabid. Digo, vai, pdssaro encan-
tado, abre a grade e voa 2 minha amada; aninha-te, sim, em
seu peito, € conta a ela que sigo, € diga aela que voe tam-
bém. Diga a ela que crie suas asas, que siga seu coragio, que
encontre a passagem ao noroeste da verdadeira vida, que, se
me for dada a honra, quem sabe um dia eu esteja a altura de
recebé-la em minha vida, quem sabe... ndo. Contaaela que,
até aqui, eu nunca vi olhos tao bonitos, nunca um mistério
sob a forma de mulher me foi tio insonddvel e bom, que
minha Kundalini desconhecia o que era arder, meu ventre
nio sabia o que era fogo, chama acessa que as vezes fere, e
porventura déi, as vezes fere, sem querer. Conta a ela que
amei-a, como amo, mais do que a todos os homens, e que
talvez um dia, quem sabe...

Diz a ela que, como tu, estava tdo perto que acabou se

afastando.



Memodrias de
um feminino
insubmisso

imone de Beauvoir nio se intimidou diante de Sar-
tre. Sartre é bem ruim frente a ela e a Camus.

Antigona, filha de Edipo, enfrentou Creonte
porque queria o devido enterro do irmio.

Cecilia Meireles, Clarice Lispector, Raquel de
Queiroz, Birbara de Alencar, Helena Blavatsky.

Quantas mulheres nio se afirmaram ao longo do tem-
po? Nio repute o apagamento de sua sutileza a outrem,
como no drama de Claudel e aquele outro que agora nem
me lembro o nome.

Mesmo Padre Cicero nio impediu que Maria de Araujo,
a Beata que operou (embuste ou nio) o milagre da héstia em
sangue, fosse tida como uma ninguém.

Frida Kahlo passou um ano ou mais enfaixada numa
cama pintando e depois resolveu mostrar ao mulherengo
do Rivera, encantado com os Rockefeller, alguns de seus

quadros e perguntou: acha que devo insistir nisso? Ele dis-
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se: certamente. E ela nunca baixou a cabega pra ele.

A intifada de mulheres na Espanha de 36, de rifle em pu-
nho, fuziladas pelos comunistas.

Maria Bonita no sertio nordestino...

Memoérias de um feminino insubmisso.
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Apenas o
jogo pode se
contrapor ao

sacrificio

xiste uma relagdo entre arte ¢ historia bastante
curiosa. Deve ser alguma espécie de magia, ou dom
profético, que a primeira tem, sobretudo nos tempos
modernos, de passar ao campo da segunda, ainda que
nem sempre do modo como esperamos. Aquilo que
foi, num primeiro momento, apenas figurado pela imagi-
nagao passa logo em seguida ao terreno da verossimilhanga
conforme se desenvolve o curso do capitalismo no mundo;
e este ¢ como uma espécie de feitico que se volta contra seu
feiticeiro, atendendo, como o demdnio Mefistéfeles, aos
anseios dos “homens”, mas de maneira que nunca consigam
realiz-los verdadeiramente.

Se tomarmos um problema politico como exemplo, isso
fica um tanto nitido. Quando uma das frases dos movimentos
de 1968 foi logo atendida como uma modernizagio das técnicas
de controle da subjetividade: “viver sem tempo morto e gozar

sem entraves”. E o princfpio de prazer que passa a s¢ tornar uma
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forma de captura da subjetividade humana, que passa a captu-
rar a sua inconformidade com a realidade social existente.
Quanto a arte, ndo se trata nem de dizer que o mundo
unidimensional do capital a penetra capturando sua capa-
cidade sublimadora, de figuragio utépica, submetendo o
imagindrio a distopia: a reprodugio piorada do mesmo.
Isso porque mesmo Goya, pintor numa época em que ain-
da havia alguma autonomia nas producdes artisticas, dian-
te das atrocidades das invasdes napolednicas na Espanha,
resolveu pintar as cenas “birbaras” da guerra, em Los desas-
tres de la guerra, no intuito de mostrar aos “homens” sua
insanidade, acreditando que assim poderia contribuir para

que nio fossem “bdrbaros”:

“Certa vez, um criado dele, Isidro, impressionado
com as Pinturas Negras com que decorou La Quinta,
perguntou-lhe qual o motivo dele enfocar as ‘barba-
ries dos homens, Goya entdo lhe respondeu: ‘Eu as
pinto para ter o gosto de dizer eternamente aos ho-

”

mens que ndo sejam barbaros””.
Talvez haja mesmo ¢ uma espécie de afinidade eletiva,

uma espécie de cruzamento genético mutante, de engenha-

ria genética mutante da histdria, na distingdo entre alegoria
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e simbolo. Se o simbolo diz respeito a um momento em que
arte e realidade histdrica se harmonizam, em que a arte apare-
ce, imediatamente, como tradutora da verdade de um tempo
(fendmeno tipico do classicismo); a alegoria ¢ sempre algo de
desarmonico, porque o préprio tempo em que estd inserida
oscila em seus fundamentos: a fragmentagio alegérica é pro-
veniente de um mundo fraturado em seu préprio fundamen-
to (fendmeno tipico do barroco no século XVII).

A questio, para nds, ¢ que, conforme vai se desenvol-
vendo a degradagio capitalista, certas produgdes artisticas vio
deixando de ser apenas alegorias diante de um mundo em ru-
inas para se tornarem os préprios simbolos da terra arrasada
da histéria. A alegoria como simbolo do mundo degradado.
E assim que podemos encontrar a paisagem histérica do pre-
sente num filme de Ingmar Bergman, O sétimo selo, ou mesmo
no cendrio das pecas de Samuel Beckett, Esperando Godot e
Fim de Partida, sua tragicomédia, ou comitragédia, em que
o riso nio ¢ nada redentor, nio ¢ a critica das condi¢ées que
produzem a vida como tragédia, mas um riso diante da pré-
pria faléncia, um riso impotente de moribundo, figurando-se
diante do nada, da terra arrasada de sua cultura, do ambiente
natural e de sua subjetividade.

Particularmente em O sétimo selo, Bergman busca um
olhar para o passado - talvez aquele olhar de Orfeu, impotente
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em retirar a poesia do futuro -, a escatologia do fim da Idade
Média, que ndo tem quase nenhuma redengio a vista; trazer o
passado escatoldgico para apresentd-lo como o que hd de mais
presente, atual, parece ser o feito de Bergman. Esse filme tem
como antecedente uma pega sua, O retdbulo da peste, e encontra
nos manuscritos medievais musicados por Carl Off no século
XX, Carmina Burana, uma inspira¢io, pois trata da fortuna
dos “homens”, de seu destino, ou de sua histéria como destino,

ou desse entrecruzamento de destino e histéria:

“No trono da Fortuna/ eu sentara, elevado,/ coroado
com as ﬂores/ multicoloridas da prosperidade;/ ape-
sar de ter florescido/ feliz e abengoado,/ agora do alto
eu caio/ privado de gléria./ A roda da Fortuna gira;/
eu desgo, diminuido;/ outro ¢ levado ao alto;/ ld no

. /. / »
topo/ senta-se o rei no apice?/ que ele tema a ruina!”

Seu cendrio em preto e branco nos remete a luz e som-
bra do barroco, de seu olhar lutuoso, e permanece ainda mais
barroco quando a tinica esperanga latente frente a espreita da
morte torna-se a travessia dos artistas saltimbancos, seu teatro,
sua alegoria, sua ludicidade, mostrando-nos que apenas o jogo
pode se contrapor ao sacrificio.
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Poesia da
memoria e do
presente

dificil ndo sustentar a intuigio aterradora de que o

estado de excegdo permanece, como sempre, sendo a

regra; ¢ dificil no perceber a histéria como catéstro-

fe, como um amontoado de atrocidades do “homem”

contra seu semelhante e dessemelhante. Como diz
Benjamin: “todo monumento de cultura ¢ um monumento
de barbdrie”.

Podemos pensar isso do ponto de vista da “violéncia sim-
bélica” (como diz Zizek no leito de Lacan), no sentido de en-
trada na linguagem, participagio nela; nio hd como sublimar,
subjetivar sem introjetar a repressio, a limita¢o (im)posta pelo
real, seja ele a natureza ou a cultura. Mas estamos tratando, aqui,
principalmente da “violéncia objetiva”, social — ndo que o po-
der nio se sustente com base na articulagio de uma linguagem.

Benjamin chega a sustentar que nio existem perfodos de-
cadentes (Primeiro Esbogo); Nietzsche anuncia como decaden-

te a tradi¢do ocidental (Platonismo, Cristianismo, Progresso),
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incapaz de afirmar a vida nela mesma, sem recorrer a trans-
cendéncia ou ao futuro, a um fundamento tltimo que daria,
enfim, A finitude humana um conforto existencial.

Talvez estejamos novamente diante de uma melanco-
lia histérica, do anjo melancélico da histéria. Talvez se trate
agora apenas de perceber, niao somente intuir, como tanto a
realidade quanto a literatura de Beckett ou Rubem Fonseca
se apresentam como expressio da barbdrie (o esvaziamento e a
violéncia) anunciada j4 numa méxima de Marx: “A desvalori-
zagio do mundo humano aumenta em proporgio direta com
a valoriza¢io do mundo das coisas”.

Isso significa dizer que a pulsdo econdmica, determinan-
do abstratamente a partir do critério da valorizagio do valor/
capital todo uso e concretude possivel, tende ao decrescimen-
to do cardter qualitativo do mundo e da experiéncia, como
constatamos em Benjamin e Debord (declinio das narrativas
e do valor de uso), culminando, quem sabe, no diagndstico de
Cristopher Lasch (4 cultura do narcisismo): o de que o sinto-
ma subjetivo, cultural contemporineo ¢ o decrescimento das
expectativas, portanto, um refluxo pessimista do progresso.

Isso deve ter seu né no problema do narcisismo, trata-
do pelo préprio Lasch, pois este ¢ justamente a incapacida-
de de diferenciar-se, pela sublimagio, do mundo exterior,

contrapondo-se a ele; diagndstico préximo a dessublimagio
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repressiva — dita por Marcuse em O homem unidimensional
—, 2 domestica¢io da subjetividade e de sua capacidade (pre)
figuradora de possibilidades outras pelo principio de prazer,
pela imediatez do gozo mercadolégico.

Tudo isso porque no reino do mesmo deve haver algo
que seja especifico do nosso tempo e jd4 nio pode ser adia-
do. A resposta teoldgico-politica para essa noite escura do
tempo histdrico tem de ser a pergunta: o que resta? Todo
resto traz consigo um teor messidnico (resto social, no
caso), dado na lembranca, e se encontra no anénimo, no
nio dito, no que nio foi expresso e afirmado, o que perma-
neceu poténcia, aquilo que poderia ter sido e nio foi, mas
deixou um apelo.

Em um tempo no qual a afirmagdo do trabalho ji nio
consegue mobilizar uma mudanga nas estruturas da socie-
dade, talvez reste algo no “qualquer” (Giorgio Agamben),
no que ficou fora do enquadramento, naquilo que foi posto
fora, mas que permaneceu dentro, enquanto fora. Enfim,
nio ¢ possivel responder a essa pergunta nos moldes da po-
litica ideoldgica, da vanguarda, da disputa pela verdade que
hid de mobilizar as massas, mas talvez algo como cuidado,
como palhagaria, como cultivo, como uso livre da palavra e
do tempo, como resgate dos saberes da tradi¢do, resgate dos

artefatos culturais (Robert Kurz) em sua relagdo com o que
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hd de potente no presente, um reencontro nio reificado de
ser humano e natureza, do passado com o presente.

A poténcia de vida como uma poesia incatalogivel, pois
peregrina, retirante, contadora de histérias, a poesia da memo-
ria e do presente.




Epitafio das
circunstancias

ubscreva que te amo no epitdfio das circunstincias.
E de tdo bonita e gentil que ¢, ainda que se perca
ou morra, eles a ressuscitario.
Neste século ou no préximo.
Quando disse:

— Benjamin tem uma teoria do principe melancélico.

Algo a ver com o Hamlet de Shakespeare ou Segismundo de
Calderén.

Dizendo ainda:

— Enquanto Schmitt fala que Soberano ¢ quem decide
sobre o estado de exce¢io, Benjamin enxerga uma indecidibili-
dade barroca no interior do poder.

Apenas queria que subscrevesse: te amo. Enquanto, melan-
cdlico, subia-me a boca essa bilis negra da distincia e indecisio.

Vocé fleumitica, e eu, ruminando a passagem das horas...

Quando te vi, em foto antiga, pensei comigo: garota
futil essa.
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Depois me apareceu a vista uma mulher bailarina ao bam-
bolé... Aristdteles chamaria isso de catarse; Kant de sublime; Buda
de nirvana; Dante de Beatriz; Cristo de bem-aventuranga...

E, de sibito, me lembrei de Bandeira avistando Teresa: “Da
terceira vez nio vi mais nada. Os céus se misturaram com a terra.
E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face das dguas”.

Isso tudo entrecortado daria um filme, um curta-metragem.

Trilha sonora: In the Mood for Love e Sérgio Sampaio.

Alguns versos quase mudos, outros exaltados, siléncio...

Uma narrativa de encontros e desencontros como no
caso curioso de Benjamin e Daisy Button.

Embriaguez, sexo, afeto, misticismo, sinais — muitos sinais.

E algumas reticéncias...
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Hyulla e Beatriz

4 fui sincero e puro num mar de lama, eu era lama,
caos origindrio da vida, e era também ingenuidade -
extrema pureza d’alma.
Lembrei hoje de Hyulla e Beatriz. E do Velhinho,
o Coelho. E do camaledo que matei antes de dar nome
depois de tanto querer ajudar.

Na época memorialmente mais terrivel e mais feliz da mi-
nha vida. Habitando o ocaso de meus tios e o siléncio do sitio.

Um paraiso que vi, vivi, e vencido vi ser eu 20 mesmo
tempo o mével da divisao.

Hyulla era uma gata muda pelo sofrimento.

Peguei-a na saida de um esgoto numa quarta-feira de cin-
zas. No dia em que vi a cena de uma pessoa querida em surto —
nunca me esquecerei desta cena na histéria de minhas retinas.

Cuidei dela como quem cuida de um outro.

Dei remédio pra verme, limpei toda a orelha, fungos na pele,

dei banho, cuidei dela como quem cuida de uma alma em surto.
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E ela foi envenenada no exato instante que descobriu a
vida e se curou de suas feridas.

Ela nunca miou. Nem crescia, de jeito nenhum.

Mas era a gata mais bonita que j4 vi. Seu pelo preto ama-
relo-laranja e branco real¢ava o negro na testa que fazia uma
perfeita divisio até o focinho com o tom amarelado.

Beatriz era o préprio espirito santo em pureza na mi-
nha frente. Mitda e ingénua. Entrou pela grade do portio
enquanto €u ajeitava um canteiro, assim do nada, sem nem
licenga pedir.

Belial parece ter vindo buscd-la no quarto dia na forma de
um gato sujo, doente, hostil porque hostilizado; apareceu du-
rante a manha, sumiu, e 4 noite entrou por uma fresta; acordei
num susto, ao som do miado alto e gemido, e nunca mais a vi.

A cena talvez mais linda de toda minha vida ¢ a de
Hyulla e Beatriz brincando no meio do meu primeiro roga-
do em pé. Num fim de tarde, pdr do sol no horizonte e os
milhos todos rosados... gafanhotos, formigas, feijio, maca-
xeira e batata. E as duas brincando... Eu, de enxada na mio,
apenas olhava aquilo tudo.

Ali, naquele instante, encontrei a dita iluminagio.

A beleza.

A verdade.

Deus.
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Natureza.

Tudo.

Aquele instante redimiu dentro de mim uma vida inteira.

Virias vidas numa dnica circunstincia.

Ja tui sincero e puro num mar de lama, eu era lama, caos
origindrio da vida, e era também ingenuidade — extrema pu-

reza d’alma.

91



Culpa hereditaria

velho testamento ¢ uma culpa hereditdria.

Nio falarei de queda, conotagio negativa e
inscri¢do do tripalium: comerds com o suor do
teu rosto.

Mas, para entrarmos jd no tema do sacrificio,

Caim e Abel, a primeira briga entre irmios se deu porque o
sacrificio do /abor manual, mais duro, o de uma parte da co-
lheita (Caim), foi considerado menos importante do que o sa-
crificio mais leve, o do pastoreio, sacrificio de sangue (Abel).

Alguém interpreta Hegel, na Franga — é Kojeve? — como
uma dialética de senhor e escravo (inserida no interior do de-
sejo/ Wunsch) na batalha pelo reconhecimento.

O fim da histéria, em Fukuyama, segundo Paulo
Arantes, nio ¢ mais do que: bem, para um certo lado do
jogo a luta por reconhecimento terminou, e existe uma li-
nha de perdedores na periferia do mundo — onde ainda ha

a luta pelo reconhecimento: negros, mulheres, explorados,
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e assim em diante. S6 que agora essa linha, como costuma
dizer Agamben, ji ndo ¢ tao discernivel assim.

Voltando, Caim mata Abel porque seu sacrificio e labor
nio foram devidamente reconhecidos pelo Pai celeste, e terreno.

As culpas hereditdrias vio gerando sacrificios, expiagoes.
No caso, a asttcia na Biblia ¢ guase sempre teminina, e isso
conotando algo de negativo, seja quando Eva se deixou tentar
tentando Adao; seja quando Sara expulsa Ismael; seja quando
Rebeca, mie de Jac, engana Isaac para que o filho, que era
mais novo (logo nio legitimamente herdeiro) do que o irmio,
Esau, assumisse o lugar de patriarca.

A conta vem com José. O filho cagula e querido — nova-
mente reconhecimentos e ressentimentos — ¢ vendido como es-
cravo pelos irmaos, e quem ocupa seu Iugar: Benjamin. O mesmo
Benjamin que no século XX vem interpretando sonhos? Aquele
rabino dialético-melancélico heterodoxo maluco e errante!

A errincia do povo escravo encontra seu auge ap6s a pri-
meira revelagio, Moisés (ndo isso, nio aquilo, nio!), e af fun-
dam seu império nas terras dos filisteus. Aqui entram os juizes,
e os profetas, reclamando o distanciamento de seu povo, agora
senhor, dos ensinamentos de Deus. Nesse percurso, quase to-
dos interpretam sonhos. O anterior José, no Egito; o poste-
rior Daniel, interpretando o sonho de Nabucodonosor — hd

quem faga uma leitura histérico-teoldgica do gigante dos pés
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de barro e ferro que teria significado até hoje, EUA/URSS, e
ndo meramente ao império romano.

Mas o mais fecundo ¢ Salomio. Herdeiro do império de
um dito falsdrio Davi, entediado, como todo herdeiro que nio
lutou pelo reconhecimento, inscrevendo seu nome no Ecle-
stastes: o melhor livro do antigo testamento? Aquele que Guy
Debord retoma num fragmento do palindromo medieval de
sua vida: In girum imus nocte et consumimur igni:

Gente nasce e morre, nasce e morre mas nada muda.
O sol nasce e se pde e volta a nascer... Os rios correm
para o mar, mas o mar nunca fica cheio. A agua volta
para os rios e corre outra vez para o mar... Ha um
tempo certo para cada coisa, ¢ para todo proposito
ha um tempo debaixo dos céus... tempo para matar,
tempo para curar; tempo para destruir, tempo para
construir de novo... tempo para rasgar, tempo para
costurar; tempo para ficar quieto, tempo para falar...
Melhor compreender aquilo que deseja do que desejar
aquilo que ndo compreende: isto também ¢ vaidade e
vexagdo de espirito... De que vale ao homem buscar
aquilo que ndo compreende, se nem mesmo sabe o que

¢ bom para ele durante seus dias na terra,

tempo que passa como uma sombm?

94



O mais grotesco ¢ a ética neopentecostal e o “espirito”
do neocapitalismo encontrando em Edir Macedo — a grande
prostituta anunciada no apocalipse de Joio? — um trabalho
de base do mal maior do que qualquer nazifascismo histéri-
co: possuem milicia (gladiadores do Altar); reconstruiram o
Templo de Salomio nio em Israel, mas aqui mesmo, no Brasil,
simbolo do periodo dureo numa época decadente; possuem
dinheiro e concessio televisiva.

Al ai, ai!

Jesus é um amor. Eu ainda choro lendo suas remissoes
dos pecados: “Entdo Pedro, aproximando-se dele, disse: Se-
nhor, até quantas vezes pecard meu irmio contra mim, e eu
lhe perdoarei? até sete? Jesus lhe disse: Nio te digo: Até sete;
mas, até setenta vezes sete” (Mateus 18:21-22).
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Ladainha

arinheiro que ji naufragou em ilhas convidativas
a0 suicidio.
Marinheiro que jé atravessou umas ondinhas

médias, quebrou a quilha no mar da histéria.

Marinheiro astuto e ingénuo, ji nio se ilude
ao canto de qualquer ilusao.

Parecem sereias, s30 morsas.

E cantam o mesmo canto sempre, sempre, ji que desco-
nhecem o significado do termo poesia.

Marinheiro esse, nem tapar ouvidos ou amarrar-se a0

leme precisa, vislumbra bem mais que seus penhascos.

96



97
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autor

em gente que ¢ filho do holocausto — no fundo

todo mundo ¢ filho de alguma catdstrofe. Sou de

uma geragdo filha do desengano. Nasci em 1988, na

cidade de Fortaleza. Cairia o Muro de Berlim, cairia

a URSS, tornar-se-ia, enfim, hegemoénico o capital.
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biental, toda perda narcisica de si, marca minha geragio.
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Bibel6 de Recordagoes sio
confissdes de um poeta-filésofo, o
que sabe que mesmo com o mundo
em erosio, alguma coisa resta a ser
dita e experimentada através dessa
instincia chamada palavra. Ora, pois
nio ¢ verdade que “no principio, havia
um poeta”? E ndo importa o que diga
Platio, os poetas sio fundadores, e
¢ sob eles que “as estrelas descem a
terra”. Mas ¢ preciso corrigir Angelo
Lobo: quem escreve, busca o que é
no escrever. Ou melhor, deriva-se
sendo, €, no caso de Pedro Henrique,
fundando recordagées, fazendo
da memdria um atravessamento
ontoldgico, radical e lirico, diante mas
contra a erosio de todas as coisas.

Renato Pessoa
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