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Para Caio Varela e Marina Fragoso,

Porque a amizade é mais forte que o tragico!...






Zeus nas nuvens teve seu inumano nascimento.
Sem mae a lhe dar leite, sem terra cheia de relva,

Moveu-se generoso rumo a sua mente mitica.

(Wallace Stevens)
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A MASCARA, O CHAO, O TRAGICO

0 aqui a ser dito é na verdade o que se pde quando a gente se cala.
E somente porque nio é redutivel ao mero siléncio é que é preciso trazer
alinguagem, sob a forma da negacio: Nio! Eu decerto ja disse o essencial
quando atei o ter-a-dizer ao calar. E entdo ji& ndo posso conter o
dogmatismo de meu pensamento primeiro. Assim, se j4 nio posso
conter, entdo eu (me) libero e (o) assumo: ji nio posso temer o
dogmatismo, ainda que minimo, e autoconsciente. Pronto, disse.

E vocé me dird: ainda n3o disse nada. Mas eu ji disse o nada. Ou
melhor: eu tentei dizer o nada, porque é do nada que se trata. O nada
da-se no que vibra no siléncio. E somente suas vibragdes sdo o ser. O
nada, o origindrio. O ser, enquanto ente, épuras. Cristalizacdes. O nada,
caos, delirio, invengio. O ser, ordem sobrevinda: instituicdo instituida.
Vocé pode chamar também de histdria, de moral, de cultura... De arte?

A arte de se achegar ao nada, sim, porque somente pela arte ha
aproximagdes. O “nada” n3o é auséncia, como somos educados a supor,
mas a presencga de “algo” rebelde a circunscrigo. A ciéncia inteira é uma
meticulosa, neurdtica, diriamos mesmo, um distanciamento anal, no
sentido de “cardter anal” freudiano, do nada. A ciéncia s6 tem a ver com
o ente, que é, e que ndo poderia ndo ser. A ciéncia é uma servidora do
posto: somente o que estd af instiga a ciéncia. O fato. Mas a ciéncia nio
é o todo do conhecimento. Ela nunca chega perto do jorro da posigdo, do
ato poente, fluxo em devir, fluxo de devires. E é desse ato poente,
poiético, inventivo, ndo-artistico porquanto jamais inventado, e sempre
por inventar, que é (é?) feita a “matéria” do nada que eu tenho a dizer. A

calar. A se tornar um calo. Nas cordas vocais sadias do pensamento
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filos6fico. Outra invencio de segunda, se alguém nio se esquece do
mito. A arte de se achegar ao nada é a arte da insinuagio. O calar é uma
mostra¢do mimética do que, em se calando, se diz como aquilo que é
origem, origem da linguagem.

Por isso é preciso mais vassoura e menos enciclopédia para o
entendimento minimo do que aqui vai pensado. A vassoura varre. A
enciclopédia acumula informagdes. Entendimento nio do que aqui vai
pensado, mas do que aqui vai se pensando. Do que mal pode ser pensado,
porque pensar ja é pensar, digo, por na pensa, amassar, enformar, fazer
passar por ser ente quando é de nada de ente que se trata. Mais
vassoura: para varrer saberes acumulados. Um homem bem-educado é
incapaz de me entender. O mal-educado estd fazendo outra coisa. Dai a
importidncia — para a vassoura - da boa educagdo: entulhos que
precisam ser varridos. Somente mediante uma deseducagdo completa
inicia-se o processo por onde eu e vocé podemos nos encontrar no ponto
principal.

Qual? Aquele que consiste em nio ser um ponto. “Ah, para com

1? «

isso!” “Para onde vamos com tudo isso?” “De volta para as cavernas?”
N3o. O convite é adentrarmos mais agudamente no instante anterior
aquele dos homens da caverna. E pior. E preciso acessar ao selvagem
mais drastico. Antes do descobrimento do fogo ou do lascar das pedras.
E esse instante mais arcaico, preste atencao, é justamente agora.

“Em pleno século vinte e um”, como ainda se diz. No limiar da
atualidade, no momento de maior perigo.

Agora.

Neste instante.

Porque o selvagem dorme em nés. Dorme, nio; cochila. A pratica

da meditacio budista (ou agostiniana) até franqueia ouvir sua

respirag¢io. E ao som da varredura (como no admiravel filme recente de
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Win Wanders) ele pode despertar. Despertar do sono cujo dogma é
tomar como real o que nio passa de devir morto.

Devir morto: outro nome para alucinagio.

A enciclopédia (agora, a Inteligéncia Artificial) guarda tudo quando
sabemos ou podemos saber porquanto ji disponivel; é um elixir as
avessas, para aumentar a dor das coisas e fazé-las mais reais. Ndo ha
realidade no mundo todo, mais do que a gente pde nele e passa a
acreditar.

Hume, salvo engano, foi o primeiro filésofo a descarar isso bem em
nosso nariz. Arrancou a nossa mdscara. Mas o processo continua.
Madscaras voltam a ser feitas. E pouquissimos “filésofos” (sim, entre
aspas, porque ja nio se é mais filésofo quando se vai adiante com Hume,
é-se outra coisa. Digamos: céticos?) tiveram a coragem de varrer a
mascara e o chdo, e em vez de mostrarem o rosto e o piso, deram-nos,
sob os nossos pés, um abismo, o i-mundo, o inumano: a deméncia e o
delirio levados a sério; e em frente de nés, um vago olhar perdido,
pronto para ver, ndo o que ja é paisagem, mas o que nasce, a nascente.

Varreram o chio, e ndo a poeira do chio. Varreram o eu, e nido
nossa pretensio de ser alguma coisa. E nesse ponto pés-varredura, é
nesse ponto sublime entre o abismo do i-mundo e aquela tela de
Margritte onde hd um chapéu mas n3o hd uma cabeca, é nesse nio-
ponto, pois, que se comecga a vislumbrar, nio a realidade, mas a fonte
dela: o poder de invengio — que é aquilo que um dia chamaremos de
“tragico”.

Porque a primeira invengdo é o tempo, e o tempo é poténcia de
criacdo e de destruicdo. Por ser primeiro, o tempo, entre todas as coisas
de que temos experiéncia, é o mais parecido com o tragico, nome da

coisa que andei calando.
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O que eu queria dizer na verdade se diz melhor quando eu me calo:
o tragico. O ato e o atar da criacdo a destruicio. E assim que nasce o
pensamento de um pds-ceticismo tragico, que mal comec¢amos de trazer
a lume™.

Os cinco ensaios que compde essa coletinea foram escritos antes
de eu conhecer a filosofia de Clément Rossel, que, entrementes,
escreveu de 1960 a 2018, tendo, em seu primeiro livro, expresso de modo
magistral, aos vinte anos de idade, a mesma intui¢do que eu s viria a
ter por volta dos quarenta anos. Para mim é sempre uma alegria
reencontrar em um pessoa tao capaz as intuicdes e conceitos que,
inadvertidamente, por alguns instantes supus serem meus.

N3o, ndo sio. Tudo quanto é verdadeiro pertence a quem quiser
viver sob a verdade. Nada do que é verdadeiro estd vedado a ninguém.
Ser alguém é tomar para si uma lasca da verdade, e fazer dessa lasca

uma plenitude possivel.

' Cf. ANDRADE, A. Platao e a forma esquizofrénica. Contra a sujeira dos conceitos fixos. Porto Alegre:
Editora Fi, 2023, o capitulo “Ceticismo e verdade”.
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LIRICA E SUBJETIVIDADE: O PROBLEMA DO POETA'

“Devo admitir que dificilmente haverd uma raga mais insipida de mortais
do que a que nés, modernos, nos contentamos em chamar de poetas, por
terem relacionado a faculdade sonora da linguagem a um aleatério e nio-
judicioso uso de espirituosidade e fantasia. Mas, quanto ao homem que
merece verdadeiramente e em um sentido correto o nome de Poeta, e que,
como um verdadeiro mestre ou arquiteto no género, pode descrever tanto
homens quanto costumes, e fornecer a uma agdo seu justo corpo e
proporgdes, este serd considerado, se nio me engano, uma criatura muito
diferente. Tal poeta é, de fato, um segundo criador; um verdadeiro Prometeu
abaixo de Zeus. Como o artista soberano ou natureza plastica universal,
forma um todo coerente e proporcionado em si mesmo, com a devida
sujeicdo e subordinagio das partes constituintes. Ele observa os limites das
paixdes e conhece seus tons e medidas exatos, por meio dos quais as
representa corretamente, marca o sublime dos sentimentos e da agio, e
distingue o belo do deformado, o amigavel do odioso. O artista moral, que
pode imitar assim o criador e conhecer dessa maneira a estrutura e a forma
interna de seus semelhantes, dificilmente, presumo, serd desconhecedor de
si mesmo ou ficard incerto quanto aos nimeros que fazem a harmonia de
uma mente”. (SHAFTESBURY, A. A. C. Soliloquy, or: advice to an auctor.
London: Jonh Morphew, 1710, parte 1, se¢do 3, p. 54. Traducdo de Lygia
Caselato, aqui ligeiramente modificada. Soliléquio ou conselho a um autor.

Anélise e tradugio. S3o Paulo: Opgio, 2018.)

0 objetivo deste ensaio é tocar uma vez mais o problema central da
filosofia, aquele entre a parte e o todo, por meio da demora numa
articulagdo entre lirica e subjetividade. A palavra subjetividade, como é
sabido, diria da qualidade do que é sujeito. Embora ji nos tenhamos
acostumado a tomar muito imediatamente a palavra sujeito por
sindnimo da referéncia a pessoa, individuo, ser humano, destacando

sempre, e de cada vez, a especificidade individual do referente, aludindo

"Uma versao do que segue foi publicada sob o titulo “Lirica e subjetividade: qual o problema do poeta?”
na revista Literatura e sociedade, da FFLCH-USP, n. 23, 2017.
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ao “subjetivo” de sua interioridade, quando n3o a algo como sua esséncia
ou idiossincrasia, o fato é que sujeito traduz a palavra latina subjectum
que, por sua vez, traduz o termo grego hipokeimenon — realidade; e nem
sempre o termo e sua nogio de realidade esteve ligado ao ser humano,
mas, segundo a Fisica, de Aristoteles, referia-se ao nicleo natural no
meio do qual um ente qualquer vem a ser, transforma-se e se encaminha
para a morte, sem deixar de ser — nesse transcurso — o mesmo ente que
nasceu, e se transformou, e morreu. Trata-se, como lembra Martin
Heidegger, em seus Holzwege, da unidade de uma vida, o que se estende
por baixo e sustenta aquilo em sua existéncia enquanto permanece ele
mesmo em vigor (Heidegger, 1962, p. 89; Markenson, 1992); o que
assegura, na linha do tempo, o perdurar do mesmo, entre um comeco e
um fim.

A essa unidade temporal, que acima chamamos de “pessoa” como
“multiplicidade temporal”, também se poderia dar o nome portugués
simples de “realidade”, que os alemies grafam como Wirklichkeit, e pode
ser traduzida por efetividade ou realidade efetiva, desde que nio se perca
dessa palavra o sentido de prdxis a ela imanente, o movimento da ac¢io
mobilizadora de fazer o ser vir a ser no tempo de seu desvelar-se
multiplo como tempo da criagdo de si e da criagio de mundos, como
povo-infinitamente-pequeno. O termo subjetividade, portanto, como essa
realidade de agdo efetiva que se estende por baixo de uma vida pessoal
e coletiva (povo-infinitamente-pequeno) como afetos, e sustenta essa vida
na unidade de seu ser como tempo de criacdo, tempo profundo e raso
que, sem ser metafisico, ndo se mostra sendo em seus efeitos de povo-
infinitamente-pequeno que s3o também mundos-infintamente-
pequenos; esse termo — a subjetividade — conhece uma histéria por meio
da qual esse sentido de imanéncia a realidade como um todo vai se

adensando e se adentrando, ao longo de séculos de priticas culturais,
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até atingir o dpice da concepgio corrente, restritiva e daninha, segundo
a qual sujeito e individuo humano se identificam como sendo a mesma
“coisa”: ipseidade, identidade pessoal, razio subjetiva, “eu”.

A ideia, pois, de que haja uma “realidade” interior, uma vida que
pulsa em liberdade como “psique” individual na experiéncia de ser de
um ser humano, é uma ideia cuja consolidagdo como realidade - para
ndés - tornada inquestiondvel, essa ideia demorou, como dissemos,
séculos para efetivar-se (Vernant, 1990, p. 419), e é no percurso dessa
efetivagdo que se instaura, sem dutvida, a histéria da poesia lirica e,
notadamente, a poesia lirica grega. Por isso uma volta a ela promete nos
esclarecer melhor a subjetividade nio mais como um dentro metafisico
do individuo isolado, mas o arcabouco mdvel de um povo-
infinitamente-pequeno.

S3o, portanto, os poetas quem nos abre o flanco por onde podemos
comegar a arranhar, para além do conceito de pessoa como tempo das
multiplicidades, arranhar algo do mundo, feri-lo em seu status-quo, e
fazer outra coisa do que fizeram de nds. Isto é: se o capitalismo, por meio
da indtstria cultural, arruinou o povo e criou uma massa de mil e um
individuos, nds podemos sugerir que cada um desses mil individuos
(menos 1) possa fazer de si mesmo um “povo”, de modo a constituir, de
modo incontornavel e inapreensivel, um povo-infinitamente-pequeno.

Mas, é preciso dizé-lo, ndo se trata, nas poucas paginas desse
pequeno ensaio, de tracar essa histéria do lirismo como a histdria da
consolidacdo da ideia de sujeito como realidade interior que, todavia, nos
descerra mundos dos quais os poetas tém nos prestado contas. Tampouco
é possivel tracar em poucas linhas a prépria fenomenologia dessa
transformacgio da miriade primitiva de gente em massa individualista.
Antes, e a titulo de mera contribuicio metodoldgica a exposicio do

problema em foco, o objetivo deste texto é, tendo essa histéria como pano
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de fundo, responder a pergunta bésica acerca de qual problema move o
poeta lirico em dire¢do ao seu lirismo, pressupondo, nesse limite, essa
outra nogao, segundo a qual o poeta escreve, se ndo para resolver, decerto
para responder ao desafio de um problema.

Qual esse problema? A referéncia feita por Nietzsche a Arquiloco,
em seu O nascimento da tragédia (cf. nosso tltimo texto, abaixo), ajuda a
encetar uma aproximacdo possivel do centro dessa pergunta. Com
efeito, opondo Arquiloco a Homero como opde o dionisiaco ao apolineo,
respectivamente, sem deixar de reconhecer o aspecto “subjetivo” do
primeiro, Nietzsche zomba da oposi¢io, moderna e, porquanto
moderna, imersa demais no termo “subjetivo” enquanto “individual”
para saber dizer o que estd implicado nele, entre o objetivo Homero e o
subjetivo Arquiloco. E inequivoco que Arquiloco seja o primeiro lirico; é

)

claro que ele é “o primeiro artista ‘subjetivo” (Nietzsche, 2007, p. 40):
mas isso nio explica nada, ainda menos enquanto Nietzsche, sem
ceriménia e porque ji afastado o suficiente, por um esforgo pessoal e
consciente, da tradi¢io moderna, aproxima o subjetivo do dionisfaco,
para nossa completa perturbagio terminoldgica e conceitual.

Dizer que o lirico é o mesmo que subjetivo nio explica nada, sim,
mas é o que exige explica¢do, porque “conhecemos o artista subjetivo
como mau artista e exigimos em cada género e nivel da arte, primeiro e
acima de tudo, a submissio do subjetivo, a libertagdo da malha do ‘eu”
(Nietzsche, 2007, p. 40), em vista de universalizar, pela arte, a
experiéncia vivida do artista, quando a obra deixa de ser o testemunho
da evasio de uma alma (jubilosa ou atormentada) para ser o resultado
do embate entre essa alma volitil e o resistente material objetivo drdua
ou galhardamente trabalhado pela maestria do poeta, que por meio
disso alcanca a deseja universalidade. O subjetivo, atado ao dionisiaco,

no lirico, abre-se na direcio daquele sentido de realidade efetiva
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(Wirklichkeit) que se espraia fora da consciéncia, nio em um individuo,
mas na experiéncia de um povo, de modo que Arquiloco, “o belicoso
servidor das Musas”, nio pode ser, pelo menos imediatamente,
identificado com a pessoa de Arquiloco do modo como julgamos
Baudelaire ser Baudelaire, pois ele é Arquiloco e também o povo de onde
ele retira seu material poético, pois foi ele “quem introduziu a cangio
popular (Volkslied) na literatura” (Nietzsche, 2007, p. 45): “e sou eu ao
mesmo tempo um servo do Guerreiro soberano e das Musas o améavel
dom conhecendo”; ou, segundo outra tradugio: “Ambos: servo do deus
Enidlio e, Do amdvel dom das Musas conhecedor” (Martins, 2010, p. 6).
A duplicidade entre o religioso (servo, sacerdote) e o poético
(conhecedor dos dons da musa) articula em um s6 né o popular e o
pessoal, o divino e o poético, e, a seguir Nietzsche, sugeriria a presenca
do dionisiaco (o que vem do povo) em confronto com o apolineo (o que é
estilizado pelas elites), na unidade de uma poténcia que ¢, entio,
revelacio do sentido profundo do termo “subjetividade”: “uma certa
disposi¢io musical de espirito” (Nietzsche, 2007, p. 41), dentro da qual o
artista faz a experiéncia metafisica de comunhio com o Uno-
primordial, o divino como o ser e a seiva do “subjetivo” ainda
compreendido fora de sua absor¢io individualista moderna. Nietzsche
vai ao limite da compreensdo moderna de sujeito para fazer explodir
suas limitacdes, e criar as condi¢des de possibilidade do conceito de
povo-infinitamente-pequeno:
“As imagens do poeta lirico, ao contrario, nada sio exceto ele mesmo e como
que tio-somente objetivacdes diversas de si préprio. Por essa razio, ele,
como centro motor daquele mundo, precisa dizer ‘eu”: s6 que essa ‘eudade’
(Ichheit) nio é a mesma que a do homem empirico-real, desperto, mas sim a
Unica ‘eudade’ verdadeiramente existente e eterna, em repouso no fundo

das coisas, mediante cujas imagens refletidas o génio lirico penetra com o

olhar até o cerne do ser.” (Nietzsche, 2007, p. 42).
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O cerne do ser, seja dito, é seu poder de morte e de invencio, a
divina poténcia destruidora e a divina poténcia de criagio, que Freud
iria detectar mais tarde como “pulsio de morte”, e que nio teria,
segundo Laplanche e Pontalis (1986, p. 535), tanto a ver com a morte,
mas com um trac¢o caracteristico de toda e qualquer pulsio, que é o trago
de retorno ao ponto de partida, ao “repouso no fundo das coisas”, de que
fala Nietzsche, ndo para nada, mas para poder voltar a ir de novo além
de si, para repetir para o seu gozo o curso e o percurso do desejo e do
desejo de fazer tempo, tempo originirio, quando visto do ponto de vista
do produto, mas que é sobretudo imagina¢do, imagina¢io radical,
méquina producente, quando visto do ponto de visto do ato produtivo,
do produzir absoluto (Torres Filho, 1975, p. 111) de que falava Fichte
quando ainda utilizava a incémoda palavrinha “Eu” pensada como
Tathandlung, atividade produtiva.

Assim, desde sua apari¢io mais notdvel no fundo arcaico da
experiéncia grega de mundo, o sujeito lirico seria, ent3o, de per si (como
— de resto - o sujeito épico) unidade com o povo de quem é a voz (Vico,
1999, p. 380), porque essa for¢a destruidora de producio, de criatividade,
de posi¢io do tempo como autorreflexdo da imaginacdo como atividade
do desejo, s6 é uma for¢a metafisica na medida em que se perde a
referéncia ao povo, uma vez que, concretamente falando, é sempre o povo
que é, de cada vez, ai visado como uma entidade antropoldgica sui generis,
da qual o poeta seria uma manifestagio ou, se se quiser, um sintoma.

A contar, deste modo, com esse pressuposto, oriundo da filosofia
de Vico, somos convidados a nos desfazer do preconceito moderno da
existéncia, em cada um de nés, de uma alma individual como um ser
interior pulsante e livre, para fazer o esfor¢o de conceber a vida coletiva
como elemento constitutivo da realidade visceral daquela interioridade

em nos, que insistimos em designar pela desafortunada palavrinha “eu”
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como expressdo de uma central de for¢as de comando. Ora, a prépria
no¢io de “centro” é ai estilhagcada. O centro nunca estid no centro,
porquanto é sempre mével. Somente sob aquele pressuposto, pois, de
um sujeito-povo, e aceitando esse convite de desfazimento do “eu” como
centro, podemos nos aproximar mais perigosamente da resposta a
pergunta feita acima: Qual seria, entdo, o problema, a exasperag¢io do
poeta?

Se tomdassemos o poema seguinte, de Safo, Ode a Afrodite, como
emblema desta correlagio entre o poeta e o povo, talvez tocdssemos
num ponto nevrélgico onde a tese acima acenada cairia sensivelmente
por terra pela prépria for¢a do contraexemplo. Na traducdo de Giulina

Ragusa:

De fléreo-manto-furta-cor, 6 imortal Afrodite,
filha de Zeus, a tece-ardis, suplico-te:
nio me domes com angustias e nduseas,

veneranda, o coragio,

mas para ca vem, se ja outrora —
a minha voz ouvindo de longe — me
atendeste, e de teu pai deixando a casa

durea a carruagem

atrelando vieste. E belos te conduziram
velozes pardais em torno da terra negra —
rapidas asas turbilhonando céu abaixo e

pelo meio do éter.

De pronto chegaram. E tu, 6 venturosa,
sorrindo em tua imortal face,
indagaste por que de novo sofro e por que

de novo te invoco,

e 0 que mais quero que me acontega em meu

desvairado coragio. “Quem de novo devo persuadir



24 e Zeus Tragico: Ensaios sobre poesia e racionalidades

(?) ao teu afeto? Quem, 6

Safo, te maltrata?

Pois se ela foge, logo perseguira;
e se presentes nio aceita, em troca os dara,
e se ndo ama, logo amars,

mesmo que nio queira”.

Vem até mim também agora, e liberta-me dos
duros pesares, e tudo o que cumprir meu
coragio deseja, cumpre; e, tu mesma,

sé minha aliada-de-lutas.

A nenhum leitor de Homero escapard a similitude entre os modos
de Safo e o do primeiro poeta quanto a certas convencdes de linguagem,
presentes em ambos: o epiteto, “filha de Zeus, a tece-ardis”, mas
também aquele modo todo negativo de afirmar, tdo caro a Aquiles
magoado, se alguma vez eu jamais te neguei uma oferenda. Ao que Safo
ecoa: “se ji outrora — a minha voz ouvindo de longe — me atendeste, e
de teu pai deixando a casa durea a carruagem atrelando vieste.” Mas ali
onde em Homero é convengio capaz de forjar certa objetividade prépria
da épica, em Safo € estratégia para demonstrar o nivel de proximidade
entre a fiel e a deusa. Assim é que a prépria deusa encrava sua voz na
voz da poeta e dela se aproxima em pessoa depois de ter sua presenca
somente evocada, como a confirmar, por meio da sibita presenga, a
efetiva intimidade antes apenas sugerida, e para que o fim almejado,
aquele da intensificagio da intimidade, tenha, por meio disto, mais
chance de vir a ser alcangado.

Esse sentido de intimidade deixa-se ver na palavra “coragio”. Onde
ali se 1& “coracdo” (regato dos afetos), na primeira estrofe, em grego
encontra-se “Tymon”, declinacio de Tymds, traduzido diversamente, ora

“a

por “peito” (Antonio Medina Rodrigues), ora por “Animo” (Jaa Torrano).
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Para desfazer-se de nossa tese e entrar em sintonia com os ouvintes da
famosa palestra de Theodor Adorno sobre “Lirica e sociedade”, os quais
supunham ser a lirica “uma esfera de expressio que tem sua esséncia
precisamente em nio reconhecer o poder da socializa¢io, ou em supera-
la pelo pathos da distancia” (Adorno, 2003, p. 66), distincia em relago a
praxis cotidiana, dir-se-ia estar claro, se nio for um mero artificio da
traducdo que, ao arrastar a palavra original para a palavra traduzida,
introduz no original as representac¢des da época e da linguagem, quando
nio da prépria “personalidade” do tradutor, dir-se-ia estar claro que o
que exaspera o poeta sio os males do coragdo, a angudstia e mesmo a
niusea de quem se vé arrancado da presenca da amada, e nio outra
coisa, ainda menos uma coisa “social”, coletiva, popular. Mas dois tracos
fundamentais do poema contradizem esta ilagdo contraria a nossa tese,
e nos permite reafirmi-la: o primeiro, a prépria palavra Tymés; o
segundo, a completa submissdo da poeta as forcas benévolas da deusa.
Tymés é, sim, principio de vida e pensamento; de afetos e paixdes,
dnimo, forga, energia, desejo, impulso e temperamento, enquanto
principio vital; mas, sem que precisemos cindir muito enfaticamente
vida e pensamento, enquanto pensamento Tymds é também maneira de
ser, espirito, reflexdo, deliberagio, mente. Se pudermos colher a
multiplicidade dessas conotagdes na unidade de uma tinica experiéncia,
Tymoés é linguagem como forma de vida, tal como a concebia H.-G.
Gadamer, depois do segundo Wittgenstein (Gadamer, 2008, p. 566): 0
entrelacamento de individuos pela teia da mitua compreensio em meio
a faina de uma certa vida cotidiana, de uma certa tradi¢do, de um certo
modo de uso de significa¢des. E é aqui que entra o segundo traco: a
invocagio a deusa e o pedido de que venha em seu auxilio e se torne dela
uma aliada seria a revelagdo da forca de fé pela qual a poeta mostra-se

beneficidria da religido popular, entregando-se inteira a espera de ter a
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deusa como partidaria para que, por meio disso, isto é, mediada pelo
todo implicado na fé religiosa, ela possa cumprir, realizar as demandas
de seu Tymds, uma vez que Tymds, como acabamos de dizer, é também
“espirito” (Geist), ou seja, a for¢a de vida cujo sopro compde a unidade
de um povo (o Volksgeist), pois o sofrimento da poeta é o sofrimento bem
como a esperancga dessa totalidade viva, para quem faz sentido recorrer
a deusa para alivio de males e para ser “aliada-de-lutas”, e lutas sio a
atividade pela qual algo se impde e se institui como algo.

A fé religiosa, destarte, é a mediagdo imanente entre o individuo
sofredor e o povo sofredor, em vista do desejo de realizar de modo
vencedor as suas lutas, ao passo que a dor do amor perdido seria a
metafora poética da dor de quem luta solitario, sem o recurso da deusa,
que é o mesmo dizer: sem o recurso de seus pares, porque a deusa, € a
casa do pai de onde ela vem, seria o pressuposto da existéncia do todo
comunitdrio, pois nio existe comunidade sem culto ao deus. Isto é, a
comunidade existe porque o divino a precede e a adentra no tecido
préprio de sua manifestagio real, seja por meio de rituais, seja por meio
da prépria organizacio da justica no tecido da vida social. O divino, em
verdade, seria a totalidade viva a qual compde a experiéncia cultural a
que chamamos “povo”, e que é anterior a formac¢io do sujeito dito
individual, tanto quanto, pode-se dizer, nio desaparece de todo depois
de essa formacio ter-se consolidado e se deteriorado nos termos da
experiéncia moderna de mundo.

Aos que, porém, nio fariam aquela objecio a tese geral deste ensaio
invocando o exemplo da poesia grega, na qual seria porventura facil
mostrar a unidade entre individuo e comunidade, mas reivindicam,
para os poetas modernos, o direito de poder expressar sua alma, seu eu
e sua interioridade idiossincritica sem se deixar tocar por nenhuma

referéncia social, forcoso é deixd-los com o mesmo Adorno, que
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mostrou, a farta, a ilusdo que hd na suposi¢io desse isolamento
moderno do poeta. O isolamento alegado €, de antem&o, marca do tipo
de socializagdo que a experiéncia moderna disponibilizou para os
individuos por ela produzido, pois “em cada poema lirico devem ser
encontrados, no médium do espirito subjetivo que se volta sobre si
mesmo, os sedimentos da relagdo histérica do sujeito com a
objetividade, do individuo com a sociedade.” (Adorno, 2003, p. 72) O
“manto-furta-cor” da deusa, os “velozes pardais”, a “terra negra”, o
homoerotismo (“pois se ela foge, logo perseguirad”), o “maltrato” (Quem,
6 Safo, te maltrata) seriam, no poema acima, alguns desses sedimentos
materiais que se acumulam e se concentram formalmente em torno da
voz da poeta (ou da deusa) para fazer valer a intimidade alegada entre a
poeta e seu mundo, da mesma forma como, no poema moderno, como o
lido a seguir, de Baudelaire, L’albatros, podemos encontrar as mesmas
mediac¢des, por meio da linguagem, entre o mais intimo do poeta e o
mais externo da sociedade, ali onde o poeta se esquece de si e se deixa
tomar pela linguagem, no instante em que a linguagem, o médium da
socializagdo, é também a pedinte da voz do poeta que, por sua vez,
precisa expressar essa linguagem se quer expressar-se a si mesmo fora
da armadilha do ideolégico; afinal, “onde o eu se esquece na linguagem,
ali ele estd inteiramente presente” (Adorno, 2003, p. 75), pois quando se
procura enfatizar a relagio entre individuo e sociedade, desfazendo as
ilusdes solipsistas do individuo, nio se trata de negar o individuo como
um todo, nio se trata de negar o “cada um” do povo-infinitamente-
pequeno, mas justamente de denunciar, no solipsismo improvavel, a
marca ideoldgica de violéncia contra o individuo real e efetivo no seu
desejo de completa autorrealiza¢cio, uma vez que quem enaltece o
individuo isolado enaltece, na verdade, o tipo de sociedade que o isola, e

quem demonstra as media¢des sociais em que o individuo “isolado”
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encontra-se faz ver o quio pouco daquela autorrealizagdo lhe é dado
viver enquanto se mantém preso a representac¢io abstrata da liberdade
como desligamento da totalidade, e escassez de vinculos.

0 abandonar-se na linguagem seria, nessa instincia, o recobro de
uma voz que as mediacdes sociais vigentes cuidaram de calar por meio
da mordaca invisivel que é a ideia de “individuo livre”, bem como “igual”
e “fraterno”. Metifora do Poeta, nio menos quanto os “marinheiros” sdo
uma metifora de todo ser humano socializado em um mundo de
violéncia e intolerancia, o albatroz, nosso igual, nosso semelhante,
companheiro de uma mesma navegacio, é cuidadosamente massacrado

desde o melhor de si, desde suas asas:

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de 1'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons trainer a c6té d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un briile-gueule,

L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait !

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.
Ao longo das trés primeiras estrofes, “o autoesquecimento” do

poeta, “no qual o sujeito submerge na linguagem”, mas sem isso

implicar seu “sacrificio” ao “Ser” (Adorno, 2003, p. 75), ndo poderia vir
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melhor representado, uma vez que a descri¢io da coisa se esmera de tal
modo na exposicdo dos detalhes exteriores que nada mais resta a ser
visto além do “quadro” ali tracado, em meio ao mar, numa viagem
distante, dentro do navio em movimento, onde marinheiros, para se
distrair, resolvem-se a capturar albatrozes, reis do azul, principes de
espessas nuvens, vastos passaros dos mares. Mesmo na quarta e ultima
estrofe o poeta ndo surge como um poeta particular, mas como O Poeta,
o universal sobrevindo para exigir do leitor certa tarefa de pensamento,
a de determiné-lo concretamente.

A subtracio do poeta particular da cena do poema é a
contrapartida, com efeito, da minticia imagética com que somos levados
a ver antes de pensar, e a pensar depois de ver, ou enquanto ver. A ver,
em primeiro lugar, os imensos passaros sobrevoando o navio; em
seguida, o enorme navio em cujas planches (“tabuas do convés”, segundo
a traducio de Ivan Junqueira) os marinheiros depdem o passaro “flacido
e acanhado”, comico e feio (comique et laid); e ainda aquele marinheiro
com seu cachimbo e aqueloutro manco a fazer tro¢a do animal agora
furtado de seu voo. Quase, dir-se-ia, uma tela de Manet do tempo do
Bom copo de cerveja (1873). O passaro, trés vezes designado por epitetos
majestosos, logo que capturado pela turba de marinheiros torna-se o
avesso de seu proprio ser: de pujante a humilhado. E, no final do poema,
ao comparar o albatroz com o Poeta, Baudelaire entrega a chave do que
pede para ser pensado: exilado sobre o solo, “em meio a turba obscura”,
tal como o principe das alturas, “as asas de gigantes impedem-no de
andar”: aquilo mesmo que lhe dar majestade é o que se lhe torna estorvo.

O Poeta em maitiscula seria o prdprio sujeito universal, a
“realidade” (hypokeimenon) acima referida, no sentido de que o ser
humano, cuja esséncia é o trabalho como for¢a de criagio (Marx, 2004), é

essencialmente “poeta” como fazedor; é, por baixo, como ser genérico,
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antes da socializacdo efetivada desta ou daquela maneira, o albatroz
livre, mas, por cima, na superficie do mundo posto segundo uma
socializa¢io j& determinada, é o albatroz alcancado pela “distracio”
perversa dos “homens da equipagem”, é o albatroz humilhado. Depois de
Kant ter absorvido a ideia seminal de Shaftesbury, citada acima em
epigrafe, do ser humano como poeta, e de Fichte, ao lado de Kant
(Habermas, 2014) ou para além dele, ter radicalizado sua nogio de
autoconsciéncia como atividade produtiva, Tathandlung, a natureza
pldstica universal, a “propriedade privada” ou, para sermos mais
enfaticos, a mais privada das propriedades humanas, é o jovem Marx,
com efeito, quem assim descreve a “esséncia” humana quando a descreve
como “trabalho”: “A esséncia subjetiva da propriedade privada, a
propriedade privada enquanto atividade sendo para si, enquanto sujeito,
enquanto pessoa, é o trabalho” (Marx, 2004, p. 99). A palavra “trabalho” (o
albatroz livre) é grifada em itdlico justamente para ser dissociada da
noc¢io de trabalho assalariado como produtor de mercadorias (o albatroz
abatido, rendido), pois “quando se fala do trabalho, estd-se tratando,
imediatamente, do préprio homem” (Marx, 2004, p. 89), o préprio ser
humano como sendo aquele Poeta de Shaftsbury: a energia de trabalho
que perfaz a esséncia humana seria, antes, o “trabalho abstrato” no
sentido de “for¢a-de-trabalho” como “propriedade privada” (ipseidade) de
todo ser humano, sua riqueza mais intima quando considerada
genericamente, e fonte de toda riqueza em si, quando considerada antes
de ela entrar em circula¢io na sociedade capitalista, onde ela é capturada
e transformada em mercadoria como outra qualquer, a ser presa como
fora preso o albatroz, que de monarca do azul transforma-se em
“viajante agora flacido e acanhado”, “canhestro e envergonhado”, plebeu
de fabricas insalubres e minas de carvio, ou de cinzentas salas

burocriticas, fonte de toda riqueza apropriavel por outrem.
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O problema do Poeta, portanto, é o problema de todo ser humano, e
diz respeito ao descompasso entre aquilo que ele é genérica e
essencialmente — espécie de fonema absoluto —, e aquilo que os processos
de socializagdo o transformam, ou melhor, o moldam - a lingua particular
que é obrigado a falar —, no mesmo movimento em que ele, falando,
produz e reproduz esses processos. Mas, ao dizer isto desse modo, cabe
sem davida indagar como podemos saber o que seja essencialmente o ser
humano (o fonema indeterminado) depois de termos dito que aquilo que
ele é o é pela mediagdo das relagdes sociais (a lingua determinada) que,
historicamente mediadas, por sua vez, nio podem ser repostas
simplesmente como meras esséncias metafisicas (ou fonolégicas). Como
pensar essa socialidade primeira, porém ndo-metafisica?

A comparagio entre Safo e Baudelaire talvez possa nos ajudar a sair
desse embaraco metodoldgico, pois os poetas trazem a linguagem, como
em cifra, aquela esséncia (o fonema universal) que resta a filosofia levar
ao conceito ao desentranhd-la das imagens. Se em Safo a evocagio aos
deuses para cuidar das coisas de seu coracdo, de seu intimo, de seu
Tymoés, ao tragar uma cena da vida individual, trazia a consciéncia o
entroncamento da poeta particular no seio da comunidade com os
outros seres humanos sob a égide da religiio, em Baudelaire, ao
contrario, é a evocagdo do quanto de doloroso e ignominioso certos
seres humanos, juntos, sdo capazes de infligir ao animal que se torna a
contrapartida imagética do quanto o divino no ser humano fora
seguramente afastado de sua experiéncia: referirmo-nos, claro, aos
marinheiros como metifora de uma classe social que abocanha o livre
albatroz, senhor dos ares maritimos, e, enquanto metifora, o préprio
ser humano livre, e, portanto, divino, porquanto, repitamos, o “divino”

seja a qualidade do que é “absoluto”, abismalmente solto, logo, aquilo
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que perfaz a experiéncia de liberdade e, com isso, di-se como a fundacio
de tudo quanto pode ser igualmente criado e destruido.

Esse afastamento do divino, pela modelagem da socializagdo
perversa, revela a situacdo miserdvel do poeta ali mesmo onde o poeta
saiu do campo de visdo para deixar mais vivida a sorte do animal
abatido, o albatroz. Safo se mostra de frente, e traz de lado a deusa e o
povo cuja existéncia é atravessada pelo culto religioso. Baudelaire se
reserva de ser visto na cena do poema, deixando-nos ver tudo o mais
exceto ele; mas é por meio dessa subtra¢io que melhor vislumbramos a
esséncia do poeta em sua humanidade mais pura, aquela de ser o
portador de “asas de gigante”, aquelas asas da imaginag¢io criadora (e
destruidora), na descoberta da qual, entretanto, descobrimos a
totalidade do ser humano como o “divino” mesmo.

No poema de Safo, de fato, as asas sdo da deusa Afrodite, que deixa
1épido a casa do pai para consolar sua fiel. No de Baudelaire, as asas sio,
literalmente, do albatroz, do bicho, e, metaforicamente, do Poeta, o
divino no homem. Em ambos, o ser humano aparece em defasagem em
relagdo a si mesmo: ora porque precisa dos deuses como aliados para
continuar a luta (de realizar o desejo); ora porque é reduzido, pela
pequena turba insana (a elite), exilado sobre o solo, isto ¢, tornado um
desconhecido em sua prdpria terra, tornado um pdassaro enfermo. No
poema de Safo, ainda, os deuses tém voz, e é com voz doce e
compreensiva que Afrodite a ela se dirige, quase maternal. No poema de
Baudelaire, a boca torna-se bico, pronta e violentamente entupido
(agacé, aborrecido) de fumaca de cachimbo por um de seus algozes. Em
Safo o cuidado da deusa para reconduzir ao afeto da poeta quem dele se
afastara é o testemunho da necessidade de companhia em que vive o ser
humano arcaico; em Baudelaire, a presenca do poeta como vivo albatroz

é, por meio do aborrecimento causado pela multidio atroz,
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transformada em exilio. Em ambos, porém, é a dificuldade com os
outros quem oferece o tom do sentimento da desgraga.

A unidade dessa experiéncia de sentimento de desgraca por meio
da dialética entre o sujeito particular presente sobre o fundo da
totalidade comunitaria ausente-presente, e a presenca da sociedade de
individuos malsdes sobre o fundo de auséncia-presen¢a do poeta
universal (divino), uma unidade decerto tensa e problemdtica, mas nem
por isso menos impressionante, nés podemos perceber, antes de
apreender a socialidade primeira e ndo metafisica, e mesmo para poder
melhor chegar a ela, neste singelo poema de Carlos Drummond de

Andrade, “Confissio”, do livro Claro enigma, de 1951:

Nio amei bastante meu semelhante,
ndo catei o verme nem curei a sarna.
S6 proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.
(Cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz

tesouros fanam-se, os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo o que ele implica de suave,
de concordincias vegetais, murmurios

de riso, entrega, amor e piedade?

N3o amei bastante sequer a mim mesmo,
contudo préximo. Ndo amei ninguém.
Salvo aquele passaro — vinha azul e doido —
que se esfacelou na asa do avido.
De pardais velozes que transportavam deusas para irem ter com o

ser humano, passando pelo divino poeta que é comparado ao principe

das nuvens densas, o albatroz, exuberante enquanto vivo e livre,
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murcho e azucrinado e exilado em casa quando apanhado nas garras da
“turba obscura”, chegamos ao passaro de metal, o avido, que das alturas
confronta-se com e esmigalha aquele outro passaro, mais literal, porém
azul e doido, e por isso também mais metaférico. Da poeta que invocava
os deuses, passando pelo Poeta divino achincalhado por seus mortais
semelhantes, chegamos ao poeta que, nem divino nem aliado dos
deuses, expressa o desejo demasiado humano ou a curiosidade onirica
de “compor um homem e tudo o que ele implica de suave”, enquanto
confessa, de sua parte, com uma amargura entrementes inconfessivel,
nio sé6 nio ter amado os seus semelhantes como também nio amado,
sequer, a si mesmo.

O problema do poeta € visto agora em um s6 movimento pelo lado
de dentro e pelo lado de fora, uma vez que aqui (nesse poema onde a
pressdo da linguagem quase classica, em conformidade com o tom geral
da época drummondiana de Claro enigma e Ligdo de coisas, ndo consegue
esconder a pressio de um sentimento quase trdgico, ou, se nio, de
qualquer modo, magoado, travado por um sibilino ressentimento, ao
introduzir de propésito, como quem quisesse estragar o poema,
palavras como verme e sarna, ou quando revela, de sua tinica experiéncia
de amor, a que teve com o passaro “azul e doido”, que se esfacelou, ele,
na asa de um avido, para nio dizer de vez que fora o avido, sim, que o
estragalhou): hd uma denudncia contra a generosidade do poeta, mas
uma dentncia que é, desde o titulo, também uma confissio.

A generosidade do poeta, aquilo que faria do ser humano um ser
divino, a benevoléncia de um fazer que produz didivas em vez de
mercadoria, surge no poema como um “dar” que é, entretanto,
imediatamente desfeito: “dei sem dar”. Dar, com efeito, é o ato no qual
o0 agente aparece de uma s6 vez com uma autonomia que o revela em seu

ser proprio como portador de si e da coisa que ele, ao oferecer, oferece
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como a si préprio. S6 dd quem tem, e s6 tem verdadeiramente quem
criou com seu préprio trabalho aquilo que, dddiva, é a entrega nio
apenas de uma coisa, mas de um momento em si integral da existéncia
de quem a produziu. Dar sem dar é ludibriar esse processo dentro do
qual, no dado, segue também aquele que estd dando. Dar sem dar seria
dar a coisa sem o humano que teria de vir por meio dela, e deixar, com
isso, de fora, fanando-se, desperdi¢cando-se, o tesouro mais excelente,
nds mesmos, quando, com amor e piedade, ndo voltamos da festa, mas
fazemos questio de continuar nela, a festa da sociabilidade sadia, onde
o beijo seria com beijo, e 0 amor ao passaro azul e doido n3o seria jamais
maior ou menor que o amor por “mim mesmo” e por “meu semelhante”.

Amar, nesse interim, e “cego é talvez quem esconde os olhos
debaixo do catre” (de novo, aqui, a vontade de estragar o poema com
esse errinho de gramdtica, porque o “talvez” pediria o subjuntivo para o
verbo esconder) nio é dar provas de miopia (o0 amor é cego), o ver que nio
vé, quando se diz correntemente seja cego o amor, mas um sair a ver o
mundo e seus vermes e suas sarnas, e ainda assim achar um motivo bom
para “compor um homem”, isto é, uma “pessoa” no sentido de uma
atitude de produgio-revelacgio de desejo pela producio de imagem como
multiplicagio de mundos e de si. Amor € o sujeito, e a substincia, que
atravessa a realidade por baixo da falta mesma de amor, o hypokeimenon
grego, aquela substancia que, estragada, obrigou Safo a invocar a deusa,
tanto quanto aquela que, em igual situacdo de desalinho, de morbidez,
fez os vagabundos marinheiros baudelairianos humilhar o majestoso
albatroz, marcando o histérico descompasso entre substincia e sujeito
na experiéncia mesma do desamor.

Pulsante, o amor faz ver, nessa “confissio”, a suavidade, as
concordincias vegetais, os murmiurios de riso, a entrega e a piedade

como arranjos de uma mesma cangio, o fonema absoluto, como falamos
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acima, ou a musica primordial de que falaria Nietzsche, que é também
0 Uno-primordial no elemento do qual a unidade entre poeta lirico e
povo, entre individuo e sociedade, sem perder o individuo nem esfacelar
a sociedade, far-se-ia presente no amdalgama sadio de substincia e
sujeito, dentro da sociabilidade primeira que estamos vasculhando no
poema.

O pulsante amor, fonema ou musica, faz ver tudo isso ao mostrar o
seu contrdrio, o nio-amor, o amor ferido, como o que se da como real,
como o real dado por sobre o tampo (lingua corrente) que proibe ou
inviabiliza a efetivacdo do amor nio-posto, e no entanto préximo, o
mais excelente tesouro entrementes subutilizado (o fonema absoluto a
espera de uma outra modelagem, de uma outra linguagem), de um outro
abrir-se de tempo na produg¢io de uma experiéncia de cada um como
elemento do “povo-infinitamente-pequeno”.

Ao projetar, com efeito, seu amor ao péssaro, azul e doido,
irredutivel a razdo mercadolégica, contra aquela mercadoria branca e
unilinear, implacavel e impassivel (o avido), cuja asa mecanica esfacelou
0 péssaro em seu voo real, o poeta nos faz pensar que o amor, vinculo
universal, socialidade primeira, com suas asas simbélicas a insinuar as
alturas aonde ele promete levar seus beneficidrios, o amor como
metifora da socialidade primeira e sadia seria o avido também
metaférico que ainda nio fora inventado; e o ser humano, que inventou
o0 avido literal em vez do amor concreto para poder dar azo a sua ansia
de voo, sua vontade de transcendéncia nas teias da prépria imanéncia,
cortou, lancinante, com isso, como aqueles marinheiros de Baudelaire,
0 voo mais intimo, o albatroz mais interno a ele mesmo, a divina
conciliag3o entre o si e o si-mesmo.

0 péssaro azul e doido, que nio serve ao mercado, e seria esse amor

(conciliagio de si consigo) como producio de transcendéncia, isto é, de
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mundos varios, de inter-relacdo, de socialidade sadia, a dizer, oh,
Afrodite, nio é uma amada apenas quem desejo que tragas de volta, mas
a ti mesma, uma vez mais, e de novo, para viver entre nds, dentro de
nés, no dentro onde os nés, sem deixar de ser cada um, tornam-se lagos
de afeto, sociabilidade primeira; esse passaro é também o mesmo a que
0 jovem Marx chamou pelo cinzento nome de “trabalho”, mas que
Shaftesbury, muito mais coloridamente, designou como “artista
soberano ou natureza plastica universal”; o passaro azul e doido seria a
imaginagdo criadora, robusta, também alada, como unidade subjetivo-

objetiva de poeta e povo, de poeta e mundo.

“Uma corrente subterrdnea coletiva é o fundamento de toda lirica
individual. Se esta via efetivamente o todo e nio meramente uma parte do
privilégio, refinamento e delicadeza daquele que pode se dar ao luxo de ser
delicado, entdio a substancialidade da lirica individual deriva
essencialmente de sua participagdo nessa corrente subterrdnea coletiva,
pois somente ela faz da linguagem o meio em que o sujeito se torna mais do
que apenas sujeito.” (Adorno, op. cit., p. 77)

0 problema do poeta é, por conta da socializacio doentia advinda
historicamente, ter sido privado dessa corrente subterranea que, no fim
das contas, é a totalidade de seu mundo préprio; esse mundo préprio
que aparece como poder de acolhida (amor, sexo) e de produg¢io de mais
mundos (sexo ndo-humano, no dizer de Deleuze e Guattari <2010, p.
464>); e aparece numa totalidade que, como povo-infinitamente-
pequeno, socialidade primeira, hecceidade poeticamente revelada
(Sidney e Shelley, 2002), dd-se como a “pessoa” que traz em si o desejo
de produzir-se como temporalidade singular, e multiplicar-se como

transcendéncias imanentes, isto é, como temporalidades de mundos

variados no interior do elemento material da Terra.
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ARTE E FILOSOFIA:
DOIS PROJETOS DE RACIONALIDADE

H4 algum tempo nos perguntamos' como poderia vir a ser uma
cultura tragica ou uma educagio para o tragico, se o tragico puder ser
concebido como uma abertura para a dimensio do fazer ser de cada um
como artista. Ao que nos parece, isso teria de implicar numa reviravolta
do conceito mesmo de logos tomado como ponto de partida. Ao
cogitarmos a ideia de haver, entre arte e filosofia, “dois projetos” de
“racionalidade”, pressupomos, de partida, nio ser a “racionalidade”,
com efeito, algo monolitico. H4, sim, a “razdo” que pode ser
compreendida de modo platénico-aristotélico, de modo agostiniano-
tomista, de modo cartesiano, kantiano ou habermasiano, que
permanece, na multiplicidade de suas vozes, uma mesma garganta, um
mesmo “projeto”, o da filosofia e de sua imensa habilidade de
metamorfosear-se de tempos em tempos, para fazer justica a sua tarefa
precipua, que é a de ser uma aposta ativa em certa concepgio de justica
para configurar um mundo, e um mundo social minimamente seguro,
ou, nas palavras de Kant, “ordenar um conjunto de seres racionais”. Mas
hé ainda uma outra coisa, que ndo é essa garganta e nio se confunde
com nenhuma de suas vozes. Essa “coisa” pode, por sua completa
oposicdo aquelas vozes da racionalidade assentada, vir a ser considerada

por elas mero “irracionalismo”. Quando, porém, vista a partir de dentro,

' Cf. ANDRADE, A. Drummond e o acontecimento ontolégico. In: Platao e a forma esquizofrénica. Série
Filosofia Menor. Col. Abah. Porto Alegre: Fi, 2023.
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e segundo o dificil ou quicd impossivel exercicio de exoneragdo de época
(a tentativa, nunca inteiramente realizavel, de tirar de nossas costas as
cargas semanticas dos conceitos herdados), em nossas cabegas, essa
coisa, que n3o é uma coisa, aparece como a fonte da prépria razio, e pode
perfeitamente ser reconhecida como detentora de certa
“racionalidade”, ou de outro projeto de racionalidade.

Assim, seria bom nio entender primeira e imediatamente por
racionalidade uma qualidade referente a certa faculdade humana que,
enquanto faculdade, se aloja em algum lugar (transcendental ou
neuronal ou outro) de uma cabega, chamada por outros de “razio”,
“subjetividade”, “eu”. A propria ideia de razio como algo instalado na
cabeca do ser humano é uma representacdo cultural e, antes de ser
levada a sério como um dado, precisaria ser analisada a fim de que
fossem descobertos os mecanismos linguisticos, logo, histérico-sociais,
de apropriacio dos sentidos e significa¢gdes pelos quais chegamos a
aceitar uma tal simboliza¢io daquilo que os gregos conceberam, na
generosidade linguistica de seu idioma, como logos, de que a palavra
razdo, por meio da ratio latina, veio a ser uma tradugio cativante, aos
poucos transformada, entrementes, em nosso cativeiro.

Isso porque, quando aceitamos esteja a razdo na cabeca e, na
sequéncia, conduzimos o sentimento ao coragio (um pouco mais abaixo
da cabega), ja partimos de uma valorativa nogio do espago (herdeira dos
mitos pretéritos), entre o mais alto e o menos alto, segundo uma
compreensio cultural e/ou simbolicamente engendrada, de acordo com

a qual o alto seria o melhor, e o0 baixo 0 menos bom?.

’Cf. AGOSTINHO, 1995, pp. 80-5; 91-3. Na distingao entre a pedra, o animal e 0 homem, ou entre o existir,
o viver e 0 entender, a razao ou o “sentido interior” é concebida como "mais excelente” que o exterior
(a pedra, o animal, o corpo humano) e, por meio da exceléncia do interior (o entender, que supde a
existéncia e a vida), o alto (a razao) é concebido como mais excelente que o baixo (a pedra). Se é possivel
rastrear essa engrenagem simbolica até Platdo (Fedro, 247¢), quando fala de um lugar que é, na deliciosa
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A dualidade entre sensibilidade e razio (um produto nocional que,
como todo produto, pressupde uma producio, e veio a ser, nunca fora um
dado sempre ja ai) ndo estabelece por si um estado de coisas, mas, em vez
disso, é signo de certo estado de coisas que a antecede, a exige e a
possibilita. Sem podermos nos deter nas mediagdes metodoldgicas cuja
explicitagdo garantiria a validade da seguinte ilagdo, nem por isso fazé-la
deixa de ser instrutiva. Leibniz concebera a diferenca entre o sensivel e o
inteligivel como uma diferenca de grau, entre o mais confuso e o menos
confuso, o menos claro e o mais claro. Antes de, em 1770, Kant elucidar
essa mesma diferenca criando os principios pelos quais as faculdades que
as engendram se mostravam como heterogéneas, heterogeneidade que
fundaria, em dltima instincia, a separagdo drastica entre o sensivel e o
inteligivel, Alexander Baumgarten, seguindo Leibniz, iria estabelecer
uma ciéncia prépria para cada uma dessas dimensdes do real, dividindo-
a entre o “baixo” e o “alto”, e designando “Estética” a ciéncia do baixo, a
ciéncia do sensivel, contrastada com as ciéncias do alto, o pensamento e
a ideia: a Légica e a Metafisica. A ilag3o a ser feita, baseada no fato de a
Estética de Baumgarten, escrita em latim, ter esperado duzentos anos
para ser traduzida pro alemio, diria respeito a divida de se o notavel
desprezo por essa obra nio estaria ligado a eventualidade de ela ter
elevado o “baixo”, uma categoria de conotagdes sobretudo sociais, de
classe, como estrato da assim chamada “pirdmide” da sociedade, a objeto
de ciéncia (esse apandgio das classes educadas, cultas e, nesse sentido,
“superiores”), uma vez que o baixo, o sensivel, estaria ligado aos
elementos do assim chamado populacho, por defini¢io exterior ao mundo

dito “cientifico”.

traducao de Rogério Campo, “0 dpice das escarpas que sustentam o céu”, com mais razao se pode descer,
de Platdo, até os mitos das alturas (Cf. ELIADE, 2016, p. 39)
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Fazer ciéncia daquilo que somente no contraponto do qual uma
ciéncia pode emergir como ciéncia? Fazer ciéncia daquilo de que a
ciéncia foge para poder ser a ciéncia que é, ndo seria forgar esta mesma
ciéncia a recolher-se a relatividade de seu campo, e ter de conhecer que
o mundo de que ela fala é apenas uma das formas disponiveis de falar
do mundo? Seja como for, nem Vico, nem Herder, defensores das
camadas populares porquanto defensores de seus saberes, como de
resto também n3o Baumgarten, deram o tom hegemodnico do
desenvolvimento posterior da filosofia. Isso implicaria em valorizar o
baixo, o sensivel, o estético e, do ponto de vista da classe, valorizar o
popular em face do erudito. A vitéria dessa disputa entre o baixo e o alto,
entre o povo e seu poder de criacio e a elite e seu poder de conceituacgio,
foi do Kant da segunda edicdo da primeira Critica, ou, pelo menos, da
interpretacdo escolar a ela dada pela posteridade burguesa. Assim, a
distin¢do entre razdo (unidade) e sensibilidade (multiplicidade), que
poderia ser pensada como uma distin¢o entre a racionalidade do uno e
a racionalidade do miuiltiplo, foi tragcada, contudo, por uma versio
vencedora da concep¢io de razio como razio da unidade. Nessas
circunstincias, para chegarmos ao verdadeiro conceito de
racionalidade (na verdade, de “logos”, pois identificar logos e razdo, ratio,
como dissemos, ji é proceder a uma interpretagdo e fechar-se num
sentido determinado daquele logos), é preciso a cautela habil para nio
tomar o logos, desde ji, como essa qualidade de uma razio interior como
a faculdade mental da unidade, da identidade, porque a prépria nocio
de “mente” ou “espirito” como algo interior, em contrapartida a um
mundo exterior, multiplo, sempre diferente, e, portanto, mutavel, é ela
também resultado de um vasto processo de simboliza¢io desenvolvido
durante séculos (e mesmo milénios) de experiéncia de vida, em que a

syché, de poténcia criadora universal e adensada naquela “imaginacio
psy p q ginag
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poderosa” do povo, de que falava Vico (1999), vai, gracas a divisio social
do trabalho entre trabalho manual e trabalho intelectual, se
diferenciando e se particularizando, até chegar a ser identificada, em
um momento alto da dominac¢io de classe, a uma realidade interior
prépria de cada individuo humano.

Se, portanto, racionalidade nio pode ser identificada
imediatamente com a faculdade da razio de que tanto falam os
modernos, e é preferivel, por isso, ficar com o termo grego, logos, ent3o,
em que sentido devemos tomar essa palavra que, de qualquer maneira,
porquanto € o objeto da Légica ocidental, nio é menos problematica do
que a prépria palavra latina, ratio? Por logos devemos entender, antes
de tudo, o tipo de atitude, qualquer que seja essa atitude, que os seres
humanos tomam em relagio a natureza (physis), inclusive na tarefa de
defini¢io desta tltima. Mas nio sé isso. Porque as relagdes humanas sdo
mediadas pela relacdo entre os seres humanos e a natureza, logos é
também, de uma sé vez, o tipo de atitude, por conseguinte, qualquer que
seja ela, que os seres humanos tomam em rela¢io uns aos outros. Desse
modo, se 0 ser humano toma uma atitude de espanto e temor em relagio
aos fendmenos naturais (1), a racionalidade ai produzida (o logos da vez)
seria o conjunto de procedimentos com os quais esse temor e esse
espanto sio recebidos e/ou conjurados. Dai, o rito, o mito, a magia sdo
formas de “logos”, possuem, para usar a palavra da tradi¢o sua prépria
“racionalidade”; se, em vez disso, (2) o ser humano peita os desafios e as
resisténcias que a natureza lhe impde e procura fazer com que esses
desafios e resisténcias trabalhem a seu favor, outra seria a
racionalidade (a epopeia, a tragédia e a arte em geral seria, dessa forma,
um logos de igual validade); se, ainda, (3) o ser humano se antecipa aos

impactos que a relagdo com a natureza lhe impde e cria anteparos para
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lidar com esses impactos, de novo, outra ainda seria a racionalidade ai
em jogo, aquela da filosofia natural e da ciéncia.

Em cada uma dessas trés atitudes distintas (espanto,
enfrentamento e previsio), diferentes configuracdes de relacdes
humanas também se desenham como correspondéncias sociais da
forma de relacionamento com a natureza. A primeira dessas formas de
relacionamento estd ligada a racionalidade magico-ritual, a que
corresponde a forma social do nomadismo e de certos grupos
sedentdrios; a segunda, a forma de racionalidade mitico-artistica, que
implica na forma social de arcaicas sociedades sedentdrias e também de
algumas das assim chamadas sociedades primitivas, ainda hoje
remanescentes; a terceira, a forma de racionalidade técnico-cientifica,
referente a sociedades sedentdrias das menos arcaicas as mais recentes.

O que eu gostaria de afirmar, a partir disso, é que, além das
correspondéncias entre relagio natural e relagdo social, a que designo
em um s6 termo sob a no¢io de “racionalidades” (no plural) segundo o
tipo de correlagio em pauta, hd uma correspondéncia entre essas
racionalidades multiplas e as diferentes formas de expressi-las e
promové-las mediante essas expressdes que as concretizam. Isto é, em
cada caso, os seres humanos criam formas espirituais (vem a ser, formas
de sociabilidade criativa) especificas com as quais reforcam a
manutencao do tipo de relacionamento estabelecido entre si e entre eles
€ a natureza: no primeiro caso, as formas mdgicas; no segundo, as
formas artistico-literdrias; no terceiro, as formas filoséficas e técnico-
cientificas. Ao que é preciso acrescentar, para um posterior
esclarecimento: embora seja ficil agregar a dimensio religiosa as
formas mdgicas, é possivel constatar que essa dimensdo, enquanto
permanece imanente ao processo de sua superag¢io pelas outras formas

espirituais (a arte profana, a politica, a filosofia, a ciéncia), permanece
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uma tenta¢do, uma tara a que estio vulnerdveis tanto a arte (e a
literatura) quanto a filosofia (e as ciéncias, e as tecnologias): a religido é
imanente ao processo pelo qual, no contato com a natureza, os seres
humanos engendram suas relacdes sociais e, ao criarem uma
racionalidade especifica, criam um mundo também ele bastante
especifico, e isto porque nio hd “mundo” que nio seja uma forma de
resistir ao tragico, que é o que esta suposto na producio de um logos.
Toda religido é um modo, direto ou indireto, de lidar com a tragicidade,
que é o nome do caos anterior a formula¢do de uma atitude em face da

poténcia cega da natureza.

Em middo: hi o caos, hd o trigico, a natureza selvagem e
impiedosa. Os seres humanos inventam uma forma de lidar com isso e
de se organizar em face disso. Essa forma, indissocidvel da religiosidade,
é, de cada vez, um logos. Ora, ao incluir a filosofia e a arte como a
literatura e os mitos entre as tecnologias inventadas pelos seres
humanos para incrementar e/ou perpetuar certa forma social de
existéncia, digo, certa forma social de racionalidade, de relacionamento
entre o humano e o natural, como contraposi¢do ao tragico, tenho de
alertar para o fato de que, em sendo assim, a filosofia, que tem as vezes
a pretensdo de ser um discurso complexo, negativo, moderno, pode ser
concebida também ela como instrumento do sistema social
estabelecido, como um discurso afirmativo e refor¢ador do status-quo
vigente e, neste sentido, como uma forma de religiosidade na acepc¢do
de ser uma forma de barrar o contato com o trigico, em vez de aprender

a vivé-lo. E por mais estranho que possa parecer essa afirmacio,
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também a ciéncia, nesse sentido de conjuragio do trdgico, pode ser
encarada como uma forma de religiosidade.

Mas reflitamos por ora apenas sobre a filosofia, que estd na base
do surgimento da atitude “cientifica”. H4, por ai, que se levar em conta
uma dupla possibilidade da filosofia, uma interessante e outra
interessada ou interesseira. Na medida em que a filosofia é um
contradiscurso, ou melhor, um discurso do contra, um discurso que se
constrdi em face de, e ndo se deixa fisgar pelos tenticulos avassaladores
do sistema social vigente, ela é interessante porquanto viva e ndo ainda
tornada discurso hegemdnico. Ora, como contradiscurso, a filosofia
pode ser concebida em face da ciéncia e em face do mito e das ideologias.
A ciéncia, como todos sabemos, é um discurso sobre determinado
objeto. Sob esse aspecto, duas sdo as caracteristicas basicas da ciéncia:
a primeira, é que a ciéncia nio fala sobre a totalidade do mundo, a
ciéncia sempre fala de uma determinada regido do mundo: ela escolhe
um objeto e, com certo método, investiga esse objeto; a segunda
caracteristica basica da ciéncia é: aquilo que ela fala de seu objeto, isto
é, a verdade que ela pronuncia sobre o objeto que ela estuda é uma
verdade auferida do exame a que o cientista da vez submeteu seu objeto
e, por isso, serd sempre uma verdade provisdria, porque aquilo que um
cientista, enquanto cientista, diz de seu objeto é dito sob a perspectiva
sempre ja acertada de que os seus colegas fardo igual e novos exames, e
um desses exames pode simplesmente contradizer a asser¢do anterior
(a teoria adiantada), porque a teoria, resultado da pesquisa, nunca pode
parar a pesquisa, mas tem, antes, de fomentda-la.

Nessa corrida pesquisadora (zétesis), em que sucessivas teorias sdo
postas sobre regides ou objetos regionais do mundo, a ciéncia ndo tem
tempo hébil para parar um pouco que seja e analisar e refletir sobre os

pressupostos acima dos quais ela segue pondo suas assertivas, suas
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assercdes, suas teorias, seus métodos. Essa tarefa de pensar esses
pressupostos, que envolve um confronto com a ideologia, seria a tarefa
da filosofia. Quer dizer, a ciéncia tem certa validade a respeito daquilo
de que ela fala, ou, dito melhor, hd verdades na ciéncia, ainda que
sempre limitada ao 4mbito regional daquele objeto de que ela é ciéncia,
a vida, a cultura, a psique. E nio é tarefa da filosofia contestar essas
verdades, mas aprender com elas. Porém, ao nio pensar os pressupostos
sobre os quais a ciéncia pde e depde suas verdades, a ciéncia pode se
deixar levar, no interior de sua prépria atividade pesquisadora, por
determinacdes ideoldgicas que comprometem, de dentro, os
procedimentos da pesquisa tanto quanto, claro, os seus resultados.
Assim, antes de levar para casa os saberes bons para serem colhidos da
ciéncia e acolhidos pela filosofia, é dever da filosofia averiguar o quanto
daquelas determinacdes ideoldgicas se impregnaram nos resultados do
saber cientifico; é dever seu fazer a critica dessas determinagdes.

Mas, nesse limite, é dbvio que se pode perguntar: porque os
cientistas, eles mesmos, nio tomam o cuidado - a “vigilincia
epistemoldgica” — de ndo se impregnarem das ideologias? Por que, como
padeiros cuidadosos, nio evitam que as moscas ideolégicas pousem no
pio de seus resultados cientificos, a fim de que estes sejam entregues
como limpidos e saborosos saberes? A resposta mais simples é: porque,
ao contririo da ciéncia que é um discurso acerca do objeto que ela
estuda, a ideologia ndo é um discurso sobre o objeto, mas um discurso
do objeto; o objeto, instaurado no sujeito, fala, e faz a época toda em que
ele fala. A expressdo usada acima, “desoneragio de época”, daria conta
de exprimir o cuidado dificil de “limpar” o terreno (semantico) em que
sdo produzidos os discursos.

Quando alguém pronuncia um discurso ideolégico, de fato, nio é

ele quem fala nesse discurso, mas o objeto é que fala nele, atravessa-o,
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vara-o e o faz dizer as coisas que ele diz, sem poder afastar-se dela e se
da conta de que ali no que ele fala ndo é uma verdade que se pronuncia,
mas a ponta afiada e mével de certa vontade de poder. Quando eu sou
um cientista, eu tomo distdncia do objeto e falo dele, mas quando falo
ideologicamente n3o ha distancia possivel entre mim e o objeto de que
falo, ou, por essa falta mesma de distancia, a proximidade excessiva com
o objeto identifica minha prépria fala a fala do objeto, e é por isso que
posso dizer que, em mim, € o objeto que fala, e o faz tio imediatamente
que, enquanto ideélogo, ndo tenho a menor chance de perceber, no
enlace de vozes, que aquilo de que falo é aquilo que fala em mim, e aquilo
que fala em mim nio se sustenta, ndo resiste a um exame mais detido;
é, numa palavra, “ideolégico”, isto é, sem qualquer validade cientifica,
quando por validade cientifica se entende aquele discurso capaz de,
mesmo quando refutado ou enquanto refutdvel, fazer andar a pesquisa
que desenvolve o conhecimento de objetos, e abre, com isso, a
possibilidade de se ter do mundo uma visdo que dele apreenda conjunto
variegado de “aspectos”.

Uma ideologia, sob esse prisma, também nunca poderd ser
refutada como o pode ser uma teoria cientifica, porque uma ideologia é
um bloco de saber pelo qual o mundo é também ele visto como um bloco
unitario, e jamais passivel de ser multifacetado. A filosofia, sob esse
cendrio, seria aquele discurso que cria a distincia entre mim e o objeto
que em mim se pronuncia e, desse modo, como uma espécie de cunha,
pode-se dizer ser ela uma dupla tomada de distancia: distidncia das
teorias cientificas, pois nio é testando seus resultados (ou seja, se
fazendo dublé de ciéncia) que ela os aceita, mas somente depois de
examinar os pressupostos em que se assenta o saber cientifico em foco;
logo, distancia também de mim, isto é, do cientista, que pode, ao falar

do objeto, deixar-se levar pelo objeto e fazé-lo falar ali mesmo onde tudo
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poderia levar a crer que apenas se falava dele. A filosofia, portanto, é
uma tomada de distancia do objeto cientifico particular tanto quanto do
sujeito particular de conhecimento; é um distanciamento necessario, a
partir do qual alguém pode refletir sobre o que estd sendo dito e sobre
quem o diz: quem sou eu, pergunta ela, quando eu pronuncio (a) um
discurso cientifico sobre um objeto e (b) um discurso do préprio objeto,
um discurso que ndo é meu?

Sim, n3o é meu, porque a ideologia nunca é “minha”. A ideologia é
como o preconceito. O preconceito, ninguém o tem: cada um, ao invés,
é tomado por ele; é tido por ele. A ideologia, como o preconceito, me
tem, e tudo quanto falo por cima do efeito da ideologia, como do
preconceito, falo atado de tal modo as condi¢des que estabelecem a
ideologia e o preconceito que nio posso, sem reflexdo, dar por aquilo
que falo, isto é, dar conta de que aquilo que eu falo, nio podendo ser
refutado (é a verdade! — dirdo), também nio pode ter qualquer validade.
E é o mesmo dizer: enquanto a ciéncia tem uma verdade limitada, cuja
limitacdo é o préprio motor da pesquisa e do progresso cientificos, a
ideologia, como o preconceito, detém uma verdade ilimitada. A
ideologia, como o preconceito, é toda ela verdadeira, sem buracos, sem
arestas, porque sem chance de ser averiguada em suas pretensdes, logo,
imprestavel para dar continuidade a pesquisa, a controvérsia, a
discussdo. Ela trava a atividade pesquisadora, inquiridora,
questionadora: toda ela, na inteireza completa de sua verdade em bloco,
é por isso mesmo falsa, porque quando o preconceituoso ou o ideélogo
diz “X”, ele tem absoluta certeza do que estd dizendo, e nada pode
demové-lo, inutil tentar desmontar por argumentos e teorias e
informagdes e dados cientificos o que ali é dito, pois isso seria fazer
ciéncia, pesquisar, e o ideblogo, como o preconceituoso, nio esti

interessado nisso. Quem ji tem a verdade nio estd interessado na



50 e Zeus Tragico: Ensaios sobre poesia e racionalidades

verdade, mas no poder (nio s6 Macht, mas também Gewalt). Nada, nos
seus proprios termos, pode contradizé-lo, e sua fala nio é um ato de
saber, mas ato de poder, de violéncia (Gewalt).

Diante disso, a filosofia faz-se um discurso que, em primeiro lugar,
percebe a auséncia de reflexdo (1), de distanciamento reflexivo em cada
uma dessas atividades; a do cientista preso a seu objeto, a do ide6logo
presa de seu objeto. O cientista, de fato, estd atado demais as exigéncias
de seu oficio para poder ter o distanciamento necessdrio a partir do qual
ele possa refletir sobre as coisas que, enquanto ele diz o que diz, nio sio
ditas e ndo poderiam ser ditas, mas que, nem por isso, pelo fato de nio
serem ditas, estariam menos presentes no ato de seu dizer, nas
cercanias de seu discurso. O idedlogo, por seu turno, estd por demais
envolvido de seu objeto, como por um manto invisivel. Em segundo
lugar, tendo percebido a auséncia de distancia, o discurso filoséfico faz-
se reflexdo (2), isto é, faz-se a criagio de uma distincia ali mesmo onde
nenhuma distancia parecia possivel, porque refletir é cortar, romper,
nio seguir adiante: retornar. A filosofia no diz e vai embora. Ela é a
greve do dizer: ela se pergunta, antes: pode-se mesmo, e sob que
condigdes, dizer algo? Nio sé greve, mas um retornar radical, ndo s6 do
sujeito ao sujeito, mas também do objeto a ele mesmo. E é nesse sentido
que o discurso filoséfico é algo necessario e interessante, pois ao criar
essa distancia reflexiva, ndo entre sujeito e objeto, mas entre sujeito e
sujeito e entre objeto e objeto, possibilita, pelo ato de retorno a si, arejar
o ambiente intelectual em que se vive, na medida em que, abaixo do
sujeito e abaixo do objeto, é o préprio pensamento — o logos acima
aventado — que se d4 a si para um escrutinio exigente e rigoroso.

Mas nem s6 de (1) perceber auséncia de distincia e (2) criar
distancia para pensar pressupostos vive a filosofia. Chega uma hora em

que a greve acaba e ela tem de dizer alguma coisa. Ela também afirma,
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ela também pde asserg¢des sobre o mundo. E, entdo, é nesse sentido que
agora ela também pode ser algo pouco estimulante, pouco interessante.
E quando o actimulo de saber filosé6fico pesa como uma arma, como um
poder que pode ser exercido de fora para dentro, sobre as pessoas. A
ideologia, e com ela o preconceito, como um discurso do objeto no
sujeito, no sentido de que aquele sujeito que porta aquele discurso, por
portar aquele discurso, tem a pretensio de agir sobre os outros, movido
pela verdade que a ideologia administra, seja como conforto, seja como
bengala, a ideologia é instrumento de poder, de dominag¢io ou de
perpetuacdo do que domina como objeto e a partir de dentro do préprio
sujeito, sobre o préprio sujeito. E a filosofia, ao também afirmar, ao se
pOr como uma “visdo de mundo”, pode vir a se apresentar tanto como
um discurso “cientifico” quanto como um discurso “ideoldgico”, e
mesmo preconceituoso. E quando a filosofia se faz “uma filosofia”, e
perde seu movimento enquanto se fixa em ideias e conceitos palataveis.
E quando uma filosofia incrusta uma época e passa a ser passivel de
demanda por exoneragio, para que a pesquisa possa continuar.
Poder-se-ia, claro, perguntar por que a filosofia veio a ser também
ela um discurso afirmativo, se sua proposta, desde o inicio de seu vir a
ser na histéria, fora por-se como um discurso do contra, um discurso
negativo e libertador. Aquilo acima chamado de ciéncia e de ideologia,
de fato, apresentava-se no inicio da filosofia como mito e como religido.
E, portanto, ao surgir, a filosofia se punha como um contradiscurso em
relacdo ao mito e a religido. O mito, como o nicleo de uma religido viva,
mantinha-se vivo porquanto desempenhava um poder (Macht), o poder
de manter unidos os membros de um mesmo grupo social, segundo
certa concepgio de justica (Dike) que assegurava a ordem estabelecida,
seguindo hierarquias e normas. A filosofia, ao contrapor-se a isso,

poderia ser concebida como um agente de libertacio dessas normas e
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dessas hierarquias, apontando para uma forma outra de organizacgio
social, certamente bem mais liberal. Mas a filosofia, que advém na
histéria sob a crise do mito, ao apontar para essa outra forma de
organizacdo social, ndo se ataria menos ao poder estabelecido do que o
mito e a religido, pois se sdo novas condic¢des sociais que desbancam a
validade do mito, sio essas novas condi¢des sociais que permitem o
surgimento da filosofia, e € para manté-las vigentes que os fildsofos hio
de trabalhar ou, de modo menos enfitico, é porque elas se mantém
vigentes que os filésofos nio podem senio trabalhar da forma como
trabalham.

Mas, esse o ponto: também a arte, notadamente a tragédia grega,
procuraria defender-se e defender a vigéncia dessas novas condi¢des
sociais e, com isso, pode-se mesmo dizer que se cria por essa altura uma
rivalidade entre expressdes de racionalidade, a fim de saber-se qual das
duas seria a mais adequada a ultrapassar o mito e fazer renderem
elementos capazes de assegurar a nova ordem emergente e
assegurarem-se a si mesmas como atividades “nobres”. A obra de Platio
seria a grande divisa desse momento simultaneamente agbnico e

edificante.

Para compreender esse ponto é preciso, sobretudo, compreender
um pouco mais o préprio mito. Somente quando a gente desfaz as
compreensdes prévias do que seja 0 mito a gente tem condigbes de
compreender, nio sb, de fato, o que veio fazer aqui entre nés a filosofia,
mas também o que é que veio fazer aqui uma série de outras atividades
culturais, como a poesia lirica, como o teatro, como, no rastro da

filosofia, a prépria ciéncia e, antes de tudo, a prépria linguagem. O que
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seria o mito? O mito seria uma narragio fabulosa? Seria uma estéria que
se conta? Ora, o mito é efetivamente uma narragdo fabulosa, uma
estéria que se conta. Mas a pergunta que deve ser feita é: como essa
narracdo fabulosa, como essa estéria que se conta é vivida por quem a
conta ou contava, por quem a ouve ou ouvia? Responder a isso é ter de
reconhecer que o mito, nos seus primérdios, era sobremodo uma forma
de vida, uma linguagem no sentido de uma rede de relacdes de sentidos
e significa¢des que travejam todo um universo dentro do qual a vida se
organiza.

Vivia-se o mito. Vivia-se “no” mito. Que significa isso? Na verdade
isso significa que ndo existe grupo humano vivo sem mito, porque
mythos, que pode ser traduzido por enredo, é aquilo em que cada grupo
humano, porquanto grupo, se enreda por dentro de si, liga-se e se
agrupa na estdria que ele a si mesmo se conta até torna-la realidade, e
realidade efetiva absoluta. O que é que faz o enredamento dos membros
de um grupo e faz com que esses membros se mantenham unidos na
unidade desse envolvimento pelo mito? Resposta: o préprio enredar-se
do mito. E como é que um mito enreda, como € que ele vige, como ele
mantém sua vigéncia? O que mantém a vigéncia de um mito é a crenca
naquilo de que ele é mito, naquilo de que ele é narragio; e a crenca, por
suavez, é a experiéncia da proximidade. Onde ndo ha distincia hd o mito
e sua vigéncia como correia de ligagdo entre a diferenga, e, em primeiro
lugar a diferenca fundamental entre o humano e o divino. Onde o
humano n3o se diferencia do divino, ali estard o mito, o fogo e o foco de
toda e qualquer experiéncia “religiosa”, ou seja, que religa o humano ao
divino ligando o humano ao humano e a natureza que o cerca: a prépria
definig3o de logos adiantada acima.

Nessa altura, hd dois pontos que precisam ser levados em

consideracdo. Primeiro: quem narra o mito? Segundo: em que lugar
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social encontra-se aquele que narra o mito. Quem narra o mito é o poeta.
Quem seria o poeta? O poeta seria, ou um membro ou um representante
da classe nobre. E aqui pe¢o permissio de trazer a recordagio algumas
contribui¢des de Marcel Detienne, em seu livro Os mestres da verdade na
Grécia arcaica, e de Luiz Costa Lima, nos comentarios que faz a esse livro
em seu Mimesis e modernidade (1980). O poeta conta o mito porque ele é
o beneficidrio de uma deusa chamada Mnemosine, a deusa da memoria.
Logo: o poeta conta o mito para que nio haja esquecimento das coisas
que sdo contadas. Que coisas? As que interessam a manuteng¢io do grupo
no qual o poeta é um dos nobres ou representante deles, de qualquer
maneira, “um funcionério da soberania” (Detienne, 2013, pp. 9ss). S3o
coisas que teriam acontecido em priscas eras, em tempos muito
remotos, e que nio podem ser esquecidas, sob pena de que se perca a
prépria unidade do grupo, logo, também a distribui¢io dos lugares
sociais ja estabelecida, logo: o poderio do soberano. O poeta narraria sua
histéria movido pela deusa, inspirado por ela, para evitar o
esquecimento daquilo que, sempre lembrado, asseguraria a manutencio
do estado de coisas presentes. E preciso que o poeta cante e conte as
estdrias que, ouvidas pelo grupo hé séculos, dizem respeito aos grandes
homens e grandes acontecimentos que estio na raiz, na fundagio
daquele grupo. Ao mesmo tempo, ao contar essas estdrias, que evitam o
esquecimento desses grandes feitos, o poeta, paradoxalmente, provoca
outro esquecimento: o das dores e sofrimentos de quem o escuta, dores
e sofrimentos, por um lado, mais superficial, advenientes da prépria
situa¢do hierarquizada e normatizada, numa palavra, advenientes do
estado de opressdo em que vive quem o escuta; mas, por outro, mais
profundo, dores e sofrimentos advenientes da prépria condi¢do trigica

em que estd sempre metido o ser humano enquanto ser humano, isto é,
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enquanto animal desprovido das benesses dos outros animais, como a
ignorancia da morte.

Com efeito, eu, quando escuto o poeta, esqueco as dores de minha
existéncia porquanto me transporto a existéncia de outrem, tecida pelo
poeta com a sua linguagem de fogo e de solda. E, enquanto esqueco de
minhas dores e o poeta me faz lembrar as estdrias passadas, essas
histérias, que me trazem de volta os grandes acontecimentos que me
constituem, inclusive, pelo mito de Prometeu, como animal desprovido,
me asseguram que hd razio suficiente para eu estar ali naquela situagdo
de sofrimento, que nio hd motivo de revolta nem necessidade de que
seja de outra maneira. Que sdo, pois, esses grandes acontecimentos
contados pelo poeta e assentados na origem da fundag¢io daquele grupo?
Em primeiro lugar, o relacionamento entre os primeiros homens e os
deuses; em segundo, os feitos memoraveis desses primeiros homens,
dos membros fundadores daquele grupo. E dizer isso nos remete ao
lugar social do poeta. O poeta, foi dito, ou é um nobre ou um
representante dos nobres. Entdo, quando o poeta conta essas coisas dos
deuses e dos herdis para evitar o esquecimento, na verdade o poeta
instaura um discurso que esta autorizado pela classe de onde ele vem ou
pela qual ele fala, e que é a primeira a se beneficiar daquela
rememorac¢do do longinquo e (imagina-se) idealizado passado, pois a
conformagio ao passado produz e reproduz a manutencio do presente.

No sentido dessa autorizag¢io (auto)beneficente, tudo o que o poeta
diz é verdadeiro. E, nesse ponto, sem nos afastarmos muito de Marcel
Detienne, vale a pena continuarmos com a leitura que Luiz Costa Lima
faz do trabalho do historiador francés. Tudo o que o poeta dizia era
verdadeiro porque nio havia, por aquela época, qualquer condigio social
de distanciamento, isto €é, ndo havia conflito de interesse

suficientemente amadurecido mediante o qual se pudesse erguer um



56 e Zeus Tragico: Ensaios sobre poesia e racionalidades

outro discurso — um outro logos — que servisse de contraponto ao
discurso do poeta, do nobre, e relativizasse a sua verdade, instaurando
a possibilidade de outra forma de habitar o mundo e de habituar-se nele.
Sob a auséncia dessa condic¢io social de um contraponto, a verdade do
poeta, além de tnica, era também inquestionavel.

A experiéncia do nio-distanciamento, portanto, a experiéncia da
aceitagdo (conformista ou conformada) daquele discurso (a crenga) cria
o liame, o nd, o laco necessirio de proximidade que mantém cada
membro do grupo atado ao lugar que ji sempre ocupa e desde sempre
ocupou, e também atado ao outro membro, de modo que se torna uma e
mesma coisa aceitar a minha posic¢io social e aceitar manter-me como
pertencente ao grupo como um todo, que assim se perpetua como grupo,
sob a configuragio social que sempre foi a que esta ai presente; e isto é
fundamental para entender o mito, porque o mito sio justamente esses
lagos entre mim e meu lugar social, entre mim e os membros de um
mesmo grupo. O mito é a linguagem em cuja vida encontra-se o sentido
preciso para se continuar a viver. Portanto, quando o mito vive, quando
é vigente, uma comunidade também existe, viceja e vive em torno dele,
dentro dele, como uma realidade social da qual se pode dizer que é
mantida sob o manto da justica (Dike), pois como lembra Alasdair
MaclIntyre, em seu livro Justica de quem, qual racionalidade? (1991), Dike é
precisamente o nome da organizacio ordeira de lugares sociais pré-
determinados. Onde hé justica ha sentido do existir; ou o sentido da
existéncia é, de cada vez, vivido como “justica”.

Isso quer dizer claramente que nio podemos entender a palavra
justica, a palavra Dike, que também é o nome de uma deusa, como nés a
entendemos hoje. A justiga entre os gregos arcaicos era a distribui¢io
de lugares sociais segundo ordenagdes (themistes) vindas diretamente

de Zeus e coordenadas pelos reis (os basileus), ordenagdes que ofereciam
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sentido a existéncia de cada um. Logo, nio me manter no lugar que me
fora previamente ordenado seria desobedecer, nio sé o rei, mas o
préprio deus que o mandou fazer que tudo fosse assim como tudo é. De
modo que, se vocé é artesdo, pastor ou agricultor, e eu lhe pergunto
porque vocé se mantém na ardua e sofrida azdfama de ser pela vida todo
um agricultor, pastor ou artesio, a resposta é somente uma: porque o
deus assim o ordenou, a mim e a todos os meus antepassados e também
a todos os que virdo de mim, depois de mim. Aquilo que eu sou é o lugar
que eu ocupo na comunidade em que vivo, e o lugar que eu ocupo na
comunidade em que eu vivo, j4 recordava Henry Maine em seu livro
Ancient Law, de 1861, foi Zeus que me ordenou ocupar, e é dessa ocupagio
que eu retiro a seiva substancial do sentido de minha existéncia. Ser,
portanto, é ser justo, e ser justo é manter-me no lugar que me foi
reservado. E uma cidade justa, ou seja, uma comunidade justa, é aquela
em que cada um de seus membros procura ser o melhor (ariston), o bom
(agathon), dotado de exceléncia (areté) naquilo que lhe fora ordenado ser
e fazer-se ser.

Isso nido queria dizer, pois, que, porque existia um nobre, porque
existia um povo sofredor, houvesse injustica social. Somente um olhar
posterior a essa situagio viria ali algum sinal de injusti¢a. Olhando a
partir de dentro da comunidade e ouvindo-se a palavra do poeta, a
justica era precisamente a mantenca daquela situacio de notével
desigualdade social. O herdi, por exemplo, é her6i porque Zeus assim o
quis. O que é que se espera do her6i? Do heréi se espera que tenha a
palavra justa no momento certo de usi-la, e tenha a coragem na batalha,
tudo em beneficio, ndo de si, mas do todo comunitirio. Compreender,
entio, o mito, é compreender a especificidade dessa experiéncia em que
0 todo da comunidade tem precedéncia sobre as partes de seus

membros, e essas partes nio questionam essa precedéncia do todo.
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Todavia, esse todo ¢é feito de seres humanos, animais
absolutamente instdveis, e por isso estd o tempo todo ameacado de

7

explodir. O tema de toda a Iliada, cuja primeira palavra é “célera”, como
nos lembra o amigo Gabriel Trindade dos Santos, em seu livro Antes de
Sécrates (1992), ndo é outro senio essa ameaga perigosa que, antes dela,
dois mitos cuidaram de conjurar o quanto puderam. Um deles vem da
prépria tradicdo grega; o outro é da tradi¢do judaica. Este é o mito do
desgracado, do infeliz, do caluniado Lucifer. Quem foi Lucifer? Inttil
procurar a Biblia para sabé-lo. Nela, dele se tem apenas uma referéncia
indireta, quando se fala de um rei petulante que teria desobedecido a
vontade divina. Isso leva a crer que o mito de Lucifer permaneceu
vigente por uma longa tradicdo oral, vinda de muito antes da Biblia, e
dele eu mesmo sé fiquei sabendo gragas aos anos de catecismo cristdo a
que me submeti na infincia, e, depois, ao poema de John Milton, Paraiso
perdido. Segundo esse primeiro mito, Licifer foi um lindo e maravilhoso
anjo feito de luz e de fé, o preferido de Yaveh, que resolveu entrementes
nio querer mais servir ao Senhor (Ezequiel, 28,14). Queria ele mesmo ser
um Deus. Ora, o que significa isso? Significa que um individuo quer se
destacar do grupo e quer fazer, ele mesmo, a sua prépria vida, que é o
mesmo dizer: fazer sua prépria morte, enfrentar e viver o tragico
enquanto trdgico. Para um ser assim, que outro castigo oferecer, pelo
grupo ameacado de estiolamento, a nio ser o inferno?

Na tradi¢do grega, o mito conjurador da ameaca ao grupo pelo
individuo é o de Prometeu. A contar com Jean Pierrre Vernant, em seu
livro O universo, os deuses, os homens, Prometeu, nem completamente
um deus nem completamente um tit, destacava-se por ser um espirito
de rebeliio, maligno, desobediente e sempre disposto a criticar. Roubou
de Zeus o fogo divino e deu-o aos homens. O que acontece com Lucifer

e com Prometeu, em vista de suas petulancias? Um, de fato, foi ser deus
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14 para as bandas do inferno, o fogo eterno. O outro, aprisionado em um
monte, teve seu figado exposto eternamente e todos os dias para o
deleite reiterado do abutre de Zeus. Ou seja, esses mitos existem para
dizer: eis o que merece quem, preferindo a desagregacio, a morte-vida
do tragico, desobedece aos deuses e querem ser senhores de si mesmos:
individuos, idiothés, aquele que vive fora do interesse comunitdrio. A
estéria de Aquiles e de Odisseu era contada com o0 mesmo fim, como um
reforgo contra a desobediéncia ao deus.

Como esses mitos sdo dos mais antigos, ndo se poderia concluir
deles que a iminéncia do surgimento do individuo seria uma ameaga t3o
antiga quanto a formagio da prépria humanidade? “Humanidade”
significa grupo humano. Grupo significa religacdo, religido:
afastamento do trigico: processo civilizatério como repressio ao
tragico. O individuo seria a aposta em uma forma de vida tecida através
da aceitagdo do tragico e sabedoria de vida trigica. Talvez se pudesse
mesmo dizer que a humanidade enquanto grupo sé prosseguiu seu fluxo
civilizatério ao longo dos séculos enquanto pdde impedir a explosdo ou
surto do individuo-trdgico, ou que se pode medir sua for¢a, como no
Egito, onde s6 o farad era individuo, logo, também um deus, pela
capacidade de evitar esse surto de explosio de individualismo. Mas, na
medida em que o mito punitivo existe desde ai, pode-se dizer que a
desordem precede a ordem, e o mito é contado para que, reforcando-se
o poder do deus, o poder divino, que é elemento de unificacio, logo, o
poder do todo sobre as partes, possam religarem-se os seres humanos
sob a obediéncia ao deus e aos seus mandatdrios, numa ordem social
hierarquizada (isto é, ao mesmo tempo divina e estratificada em
camadas sociais desiguais).

O poeta arcaico, porquanto educador, era também o sacerdote de

uma religiio cuja tarefa precipua consistia em conjurar a desordem
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tragico-individualista, fundar a ordem (religiosa-comunitaria) e
justificar a ordem fundada, mantendo-a viva no nivel psiquico,
enquanto seus beneficidrios cuidavam de assegurar-se as condigdes
sociais que permitiam a identificacio entre a palavra do poeta e a
verdade, de uma maneira tnica e singular, perpetuando a situacdo de
dominag3o. O nascimento da filosofia é contemporaneo do surgimento
das condig¢des sociais em que a deterioracio desse todo comunitirio
deixa de ser uma ameaca difusa e se torna uma realidade incontornavel.
Mas, antes de a filosofia vir a ser filosofia, com toda sua ambiguidade
essencial, a epopeia homérica ji testemunhava, como indicamos, os
indicios de perturba¢io da ordem como uma realidade patente. Eric
Voeglin, em seu livro O mundo da polis, recorda que a guerra de Trdia
nio foi uma guerra entre nagdes, mas, na verdade, uma guerra civil,
entre fac¢des de um mesmo grupo étnico. E foi de fato, pode-se
imaginar, essa situacgdo critica de desavengas entre aparentados que deu
mostras, por um lado, de certa insuficiéncia dos mitos narrados em
rapsédias por poetas andarilhos (os aedos) e, por outro, da necessidade
de, a falta de condi¢des sociais adequadas e amadurecidas, reforcar
esses mitos para dar uma sobrevida a situagdo de seus beneficidrios. A
epopeia, lembrariam Adorno e Horkheimer (1985), em Dialética do
esclarecimento, enquanto estilizacio do mito, seria esse reforgo.

A escrita dos mitos e sua organizacdo em unidades literdrias, as
epopeias, foram a providéncia possivel aquela época de crise ja
eminente. Homero deu conta do servigo por uns trezentos anos, o tempo
para o amadurecimento das condi¢des sociais com as quais uma nova
classe, enriquecida pelo comércio, surgia e, com isso, criava
materialmente o que faltava até ali, a saber, o direito de contrapor a
verdade do poeta arcaico e do poeta épico, uma outra verdade possivel.

A filosofia origindria, a tragédia grega, a retdrica sofistica e a dialética
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socratico-platdnico-aristotélica, além da comédia e da poesia lirica, da
historiografia e do discurso politico, da escultura e da pintura, etc.
concorreram, no auge da chamada Grécia classica, para oferecer o
discurso, digo, o logos, digo, a expressio da racionalidade mais
convincente e melhor, para assegurar, em nivel mental, isto é, de
correlagdo entre o individuo e a sociedade, o estabelecimento da nova

ordem econdmica e social ali emergente.

Para efeito de uma exposi¢io mais direta, fiquemos com apenas
uma das muitas contraposi¢des possiveis entre essas racionalidades
disponiveis (a racionalidade do sentimento, na tragédia, por exemplo;
da convengdo, na sofistica; a racionalidade da raz3o, na filosofia; a da
memoria, na historiografia): aquela entre sentimento e raciocinio, ou,
segundo certa visada disciplinar, entre arte e filosofia. Assim, a fim de
darmos conta do conflito dos projetos de racionalidade aqui referidos,
que se abra o livro O descredenciamento filoséfico da arte, de Arthur
Danto, e se releia o capitulo que da titulo ao livro, o primeiro. Numa
passagem ainda inicial, enquanto desenvolve a ideia da inocuidade da
poesia em particular e da arte em geral para fazer algum efeito sobre as
coisas do mundo, em geral, e ainda menos no mundo da politica, em
particular, ele cita um trecho de um manuscrito do poeta Auden, no qual
se pode ler: “Os artistas se entenderiam melhor num tempo de crise
como o presente se os Gltimos percebessem que a histéria politica do
mundo teria sido a mesma se nem ao menos um poema tivesse sido
escrito, nem um quadro pintado, nem um compasso de musica
composto.” (Auden, in: Danto, 2014: 36). Ninguém, dentre os poetas,

artistas e simpatizantes das artes, gostaria muito de ouvir uma
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declaragio dessas se, por acaso, viesse da boca de qualquer outra pessoa,
porque o aprego e a estima com que certas pessoas consideram a arte e
a poesia, magoados, tenderiam a levar aquelas pessoas a contestacio,
menos por nio ser verdadeiro o que ali é dito do que por salvaguardar
algo do orgulho ou do prestigio feridos. Todavia, vinda de um poeta uma
tdo forte afirmacdo, nem o orgulho nem o prestigio podem ser feridos
e, entdo, o que ha de verdadeiro nisso fica mais facil de ser antevisto.

O que ha de verdadeiro nisso é que, se a poesia e as artes em geral
nada podem contra ou mesmo a favor das forcas do mundo (fisico ou
politico), seja no sentido de impedir seus propésitos ou corrigir seus
enganos, seja no sentido de contribuir com elas em seus designios, é
porque o jogo, ou melhor, a luta entre arte e filosofia hd muito parece
ter sido vencida por esta tGltima, que moldou e vem moldando o mundo
ocidental hé séculos; e se, contra ou a favor dos problemas advenientes
dessa moldagem, a poesia e as ditas belas artes em geral nada podem
fazer, isso se da justamente porque nio foram elas que os puseram em
movimento, e nem poderiam ter sido elas, j& que a “parada” entre o
pensamento e o sentimento foi decidida ali nos primérdios. A histéria
da literatura e da arte passando a ser, a partir do vitorioso
acontecimento histérico que é a obra plat6nica, a histéria de sua
supressdo pela filosofia, a filosofia descredencia a arte como a
militdncia de um politico candidato a um cargo descredencia seus
opositores, a fim de assegurar a crenca de que o seu politico é o mais
bem capacitado para ocupar o cargo em questdo. Logo, o que quer que a
filosofia diga da arte, é de filosofia que se trata, e nio de arte. E 0 que
ela adianta, no que ela diz sobre arte, faz parte de um processo
discursivo, de autoafirmacgio, pelo qual ela se esfor¢a para implantar
uma crenca. “Platdo, como se sabe, identificou a pratica da arte com a

criacdo de aparéncia das aparéncias, duplamente distante da realidade
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a qual se dirige a filosofia” (Danto, 2014: 39), mas nio antes de fazer
passar um discurso valorativo onde a aparéncia seria de segunda
categoria ontoldgica; ndo antes de inventar um conceito de realidade
(invisivel) a qual a arte (0 que vemos e o que se da a ver) por principio
jamais poderia franquear e alcancar.

Nesse sentido, se se pode dizer “a histéria da arte é a histéria da
supressdo da arte” (id., ibid.: 38), poder-se perfeitamente também atinar
para o fato de que a histéria da filosofia poderia ser vista “como um
esfor¢o colaborativo macico para neutralizar uma atividade” (id., ibid.:
38), a atividade artistica, e justamente ali onde mais a filosofia cuida de
dizer o que seja a arte. Alids, o que nds sabemos da arte fora de uma
filosofia da arte? Mesmo quando tragcamos sua histéria com a maxima
isenc¢do, nés o fazemos em um mundo ji dominado pela vitéria da
racionalidade “de pensamento” sobre a racionalidade “de sentimento”,
e os problemas que a arte enfrentou ao longo de sua histéria, eles nio
podem ser estudados fora do fato de que foram postos sob um chio
histérico que ela ndo trabalhou ou que ela fora impedida de trabalhar,
de cultivar, porque o chio da arte é o tragico, e como o tragico fora
sempre evitado, a arte, desde os primdrdios, j4 aparece atada a religido,
ou seja, a conjuracio do tragico.

Por isso, se desse chdo surgem problemas contra os quais e pelos
quais a arte, impotente, ou tornada impotente, nada pode fazer, isso se
daria porque nio foi ela quem os criou, mas, precisamente, a
supremacia da racionalidade “de pensamento”, a racionalidade
filos6fica que plasmou, em meio as lutas pragmaéticas, aquele chio de
problemas. Recusar a filosofia, ou, como foi dito, enfatizar seu lado
pouco interessante, é, nesse ponto, indicar um caminho de uma volta
ainda mais radical que aquele retorno a si do pensamento antes aludido,

um retorno ao tragico, a fim de que, podendo-se fazer de novo a
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experiéncia da fonte de onde surgiram a linguagem, as técnicas, o mito,
as artes, a filosofia, etc., pudessem também ser criados novos
problemas, problemas para os quais outras invengdes (outras artes)
pudessem intervir para resolver o maior de todos os problemas: como
ser feliz (isto é, realizar-se o mais plenamente possivel ao dar um
sentido justo a vida) na relagio consigo mesmo, com 0s outros e com o
mundo natural, a caminho da (entrementes perdida) experiéncia com o
divino?

Como elaborar uma racionalidade abrangente o suficiente para ser
capaz de dar conta de uma relacdo entre humanos e entre estes e o
mundo ambiente de modo a se propiciar uma experiéncia imanente com
o “divino” no tragico, isto é, com a produgio origindria da experiéncia
humana, aquém, bem aquém de suas formas historicamente ji plasmadas
como “arte”, “religido”, “estado politico”, “filosofia”, e da prépria
“histéria”? E no caminho desse retorno a fonte tragica, que o mais
antigo programa do Idealismo alemao (Schelling, 1980) j4 prenunciava,
em busca de uma universalidade radical ou de uma racionalidade
“outra”, por meio do primado da poesia, que nos colocamos, depois do
romantismo, sem romantismo.

“Sem romantismo” significa: dentro daquele panorama da filosofia
contempordnea que Jirgen Habermas traga em sua conferéncia “A
filosofia como guardii de lugar e como intérprete”, a posi¢do aqui
aventada se situaria, nio entre os heroicos, nio entre os salvacionistas,
tampouco entre os terapéuticos, mas, flertando com a visdo terapéutica
da filosofia, transpde igualmente a tara pela teoria do conhecimento
atada a relagdo sujeito/objeto e, sem ironizar, como Habermas faz, a
visdo heroica, toma carona no seu movimento de retorno, mas para
apontar, como os edificantes ou salvacionistas, que ali onde mora o

perigo e a salvacdo é aqui mesmo na atualidade, e que a atualidade,
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menos que o lugar para preservar a filosofia e fazé-la guardia docente
das mediagdes entre especialistas e o mundo da vida, é o lugar de criar
distancia entre o sujeito e o sujeito, entre o objeto e o objeto, para deixar
rolar o curso das experiéncias e para, com isso, elaborar-se novas
racionalidades locais.

Isto, claro, s6 é possivel pela elaboracio de uma racionalidade
abrangente que assegure a multiplicidade dessas racionalidades locais
por meio da demonstrag¢io da prépria racionalidade (unicidade) daquela
multiplicidade. Ou seja, mostrando que o logos é somente um porquanto
nio é redutivel as formulag¢des particulares que dele se faz, inclusive
aquela formulagdo filos6fica, mas as permite com igual direito a
existéncia. Desse modo, a filosofia, se tem alguma chance de
permanecer em vida, precisa, menos dizer aos outros como se deve
viver, aqui ou ali, e muito mais ndo cessar de mostrar que, na medida
em que cada forma de vida é limitdvel a sua formulac¢io do logos, viver
de formas diferentes é sempre razodvel - e possivel. E isso ela faz por
meio daquele retorno a si do sujeito ao sujeito e do objeto ao objeto a
que chamei de “desoneracio de época”: limita nossas verdades ao
produzir uma distincia semintica no interior do discurso dito

verdadeiro, dando a génese de seu aparecimento no tempo.






4

MITO & MUSICA NO PARTO DA TRAGEDIA

Seria possivel apresentar uma leitura filoséfica do primeiro livro
de Friedrich Nietzsche (1844-1900), mostrando-o como uma arqueologia
da subjetividade popular enquanto arqueologia do coro trigico, para
uma critica da modernidade capaz de visar um novo comeco através de
uma nova religido popular? A intencdo geral dessa leitura teria de ser,
entdo, afirmar o primado da poesia sobre a ciéncia. Esse primado,
contudo, sé teria valor filoséfico se defendido no contexto de um
pensamento claramente pés-romintico. Por “romantico” podemos
entender o tipo de pensamento cuja subjetividade seria centrada no eu.
Por pés-romdintico, portanto, entender-se-ia uma concepgio de
subjetividade livre do privilégio de um “eu” autocentrado.

O primado da poesia nesse contexto pés-romantico, pois, teria em
vista resguardar, ao ser humano, a condicio ontolégica de Poeta
origindrio', perspectivando-se com isso o “si” de cada um, e nio seu

« »

eu”. Ora, para compreender essa noc¢io de “si”, torna-se preciso

""Devo admitir que dificilmente haverd uma raca mais insipida de mortais do que a que nés, modernos,
nos contentamos em chamar de poetas, por terem relacionado a faculdade sonora da linguagem a um
aleatério e ndo-judicioso uso de espirituosidade e fantasia. Mas, quanto ao homem que merece
verdadeiramente e em um sentido correto o nome de Poeta, e que, como um verdadeiro mestre ou
arquiteto no género, pode descrever tanto homens quanto costumes, e fornecer a uma agdo seu justo
corpo e proporg¢oes, este serd considerado, se ndo me engano, uma criatura muito diferente. Tal poeta
é, de fato, um segundo criador; um verdadeiro Prometeu abaixo de Zeus. Como o artista soberano ou
natureza plastica universal, forma um todo coerente e proporcionado em si mesmo, com a devida
sujeicdo e subordinacao das partes constituintes. Ele observa os limites das paixdes e conhece seus tons
e medidas exatos, por meio dos quais as representa corretamente, marca o sublime dos sentimentos e
da acgéo, e distingue o belo do deformado, o amigdvel do odioso. O artista moral, que pode imitar assim
o criador e conhecer dessa maneira a estrutura e a forma interna de seus semelhantes, dificilmente,
presumo, serad desconhecedor de simesmo ou ficard incerto quanto aos nimeros que fazem a harmonia
de uma mente”. (SAFTESBURY, A. A. C. Soliloquy, or: advice to an auctor. London: Jonh Morphew, 1710,
parte 1, secao 3, p. 54. Cf. também a traducdo de Lygia Caselato, ligeiramente modificada por mim, in:
SAFTESBURY. Soliléquio, ou conselho a um autor. Séo Paulo: Cajuina, 2018, p. 42).
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calibrar a nog¢io de identidade entre certa concepgido de “povo” e certa
acep¢io de “imaginacdo”. Segundo essa “identidade”, o povo é a
imaginagdo, e o “si” seria o resultado dessa imbrica¢io entre uma
pluralidade interior — também chamada “espirito” — e uma faculdade
criativa que, enquanto identificada ao “espirito”, nem seria, ainda, uma
“faculdade”, mas uma realidade poderosa muito mais, digamos,
“arcaica”, origindria, primeva, do que aquilo que comumente se
compreende por “faculdade”.

Isso exige, evidentemente, um remanejamento conceitual tanto de
“povo”, que deixaria de ser uma categoria meramente etnoldgica (em
geral, vaga), quanto de “imagina¢io”, que deixaria de ser confundida
com uma mera faculdade mental, mas, na medida em que é uma
realidade primordial, seria melhor identificada a condigdo trigica da
realidade dita “humana”. No fundo, tratar-se-4 de articular o
universalmente humano - sua condig¢do ontolégica, seu ser genérico —
com a singularidade de cada um: o processo educativo ou autoeducativo
de criagio daquilo que, em Mil platés, Deleuze e Guattari chamariam de
“planos de consisténcia”, e que concebemos como projetos variegados
de constitui¢do de si — contra o “eu” - diante dos desafios tragicos.
Resta, por isso, precisar melhor o que entendemos por “tragico”.

O livro Die Geburt der Tragodie, O nascimento da tragédia, é nosso
caminho escolhido para esclarecer o conceito de tragico. Para comegar,
que se olhe o titulo desse livro. Alguns o traduzem alusivamente por A
origem da tragédia, quando, em alem3io, origem se diz Ursprung, o que
estd junto a si no salto (Sprung) desde o ser primordial (Ur). Mas, o que
ao contrario estd no titulo de Nietzsche é Geburt, “nascimento”, que
Flavio Kothe sugere, alhures, seja melhor traduzido por “parto”. E boa
essa sugestdo por conta da ideia de irrupg¢do indicada na palavra parto

(Entbindung, desvinculag¢io). Ela apontaria, por sua vez, para a unidade
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do rigor da traducio correta (ou escorreita) por “nascimento” e do vigor
da tradugdo livre por “origem”: o parto seria o ato de fazer nascer por
meio do trazer a luz do mundo, de fazer saltar, o rebento,
desvinculando-o do ser primordial e, por meio disso, mostrando a
diferenca entre o ente advindo e o ser de onde o ente adveio, mas de tal
modo que aquilo de onde saiu o que saiu permanece referido (vinculado)
através da diferenca surgida no momento da desvinculagdo: nada da
origem fica de fora daquilo de que ela é origem; todo originado se

desenrola como fuga de seu ponto de origem, mas por essa fuga mesma

ele reafirma, obliquamente, a marca de onde saiu.
ARQUEOLOGIA DA SUBJETIVIDADE POPULAR...

Antes, porém, de entrarmos no texto nietzschiano, parece preciso
ensaiar um esfor¢co de pensamento ao qual se pode dar o nome de
desoneragdo de época vivida, porque mais de uma vez eu li artigos ou ouvi
conferéncias de grandes estudiosos brasileiros de Nietzsche que
simplesmente nio conseguem entender o que Nietzsche diz quando fala
em “subjetividade”, e nio o conseguem porque nio sabem fazer a
experiéncia dificil - e, para alguns, como H.-G. Gadamer, mesmo
impossivel — de tentar pensar o termo sem pressupor Descartes e sua
longa tradi¢cdo. Com efeito, por “desoneragio de época vivida” deve-se
entender o processo pelo qual o fil6sofo faz um certo exercicio. Esse
exercicio é uma tentativa, sem ddavida, como numa aposta, pois todo
mundo sabe da ingente dificuldade contida no dar um salto para além
da prépria sombra. Tratar-se-ia do exercicio de se desfazer da formacio
ministrada por sua época, do acimulo de passado que sua época traz e
langa sobre sua cabega e o faz pensar nos termos do j4 sempre posto pelo

tempo vivido de que sua época se nutre e ele com ela; desfazer-se dessa
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carga e tenta ouvir, como se pela primeira vez, e livre de todo saber que
entrementes detenha, as palavras da tradi¢io. No presente caso, a
palavra “subjetividade”.

Quando associamos, por exemplo, subjetividade a lirismo,
associamos imediatamente também a subjetividade ao individuo
singular, ndo porque essa passagem do sujeito ao individuo seja normal,
mas porque trezentos anos de Descartes a naturalizou até mesmo nas
mentes mais avessas ao cartesianismo, aquelas dos assim chamados
“nietzschianos”. Arquiloco, 14 nos primérdios gregos, é, sim, um poeta
lirico como explosdo da subjetividade, mas é preciso, como foi dito,
desonerarmos nossa concep¢io de sujeito e subjetividade de toda a
carga tributaria de Descartes, sob pena de nunca mais compreendermos
0 que aqui estd em jogo quando Nietzsche associa Arquiloco, lirismo e
subjetividade.

O subjetivo em Arquiloco é a for¢ca desmedida que subjaz, por baixo
e originariamente do processo alinhador, plédstico, ordeiro e, de certo
modo, “segundo”, “estilizado”, de Homero. “Segundo” ou “estilizado”
porque o que nés sabemos do heréi, do individuo, advindo da epopeia,
seria antes uma madscara, um artificio, um engendrar edificante de um
modelo, ndo a ser apresentado como real, mas para ser seguido como
ideal na formagdo de uma certa realidade civil propositadamente
desejada, a saber, aquela para a qual Apolo foi chamado: a de evitar o
despedacamento do povo grego, despedacamento todavia crescente, e
do qual a escrita das epopeias seria um sintoma. O heréi homérico, como
um Apolo plasmador, seria um ato de constituir-se, de concentrar-se,
de ganhar consisténcia, mas nio em vista dele mesmo, como vemos em
personagens de romances modernos, e sim como parte da tarefa de
calibrar a identidade de um povo. Gracas a Homero, o povo grego

consegue ainda se manter por alguns séculos em meio a crise social
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iminente, e que hi de estourar de vez no século VI. Ao eleger seus herdis
como ideal a ser seguido, os gregos tém a quem socorrer
“religiosamente”, e podem se sustentar enquanto “povo”.

Homero nio é, portanto, nem individuo nem povo, mas fibrica de
cultura e conservacdo social. Apaziguar a ira de Aquiles e amofinar o
orgulho de Agamémnon, ou mostrar como Ulisses s6 consegue voltar
para casa quando faz as pazes com o deus ofendido, é mostrar que ha
algo mais importante que as paixdes do individuo, e é por esse algo que
se deve sacrificar as paixdes (e, mesmo, as individualidades): esse “algo”
seria a totalidade da existéncia de uma comunidade viva, de um povo
abencgoado. Vico tinha razio quando disse ser Homero, nio um poeta
individual, mas o préprio povo grego (Vico, 1999, p. 379). O grego se faz
0 povo que viemos a conhecer na medida em que se deixa formar pela
epopeia homérica. Mas o grego nio é todo o povo, e o povo que deveio
grego como nés o conhecemos em Homero é somente uma possibilidade
de ser — um plano de consisténcia dentre outros — desse mesmo povo
ali efetivada. A outra possibilidade, a do despedagamento, continuou
aberta.

Arquiloco, ao emergir das fissuras da obra homérica, isto é, das
fissuras da tarefa de fazer um povo coeso por encomenda, destila, a
partir de si, toda a viscosidade feminil de que é feito o povo real
origindrio, selvagem ou bruto no sentido merleau-pontyano desses
termos (Merleau-Ponty, 1999), e do qual os mitos ctonicos, antes de
serem estilizados pelos esforcos homeéricos, ainda faziam parte. A
subjetividade daquele lirico ensandecido seria o fundo, o contetido, o
“sujeito”, o assunto, a matéria de que é feita toda a realidade antes de
ser tomada uma providéncia apolinea no sentido de plasmar uma certa
“realidade” (a vivida, a efetivada) por meio de uma interpretagio

unilateral da real exuberante (aquele que permanece por ser vivido, o
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virtual e, mesmo, diria, o “transcendental”, no sentido fichtiano dessa
palavra). O lirico seria o subjetivismo profundo como povo selvagem,
como imaginagio produtora, como pletora arredia e feminil de
poténcias de fecundagio, ao passo que o épico seria a descri¢io de uma
realidade j4 domada e masculinizada.

Sujeito, entdo, quer dizer multiddo, legido, urro extitico das
seguidoras de Dioniso, forca rebelde das mulheres que deixam suas
casas e afazeres para deixar-se levar pelas delicias da orgia tragica, cujo
ritual é, ao mesmo tempo, destruidor das formas de vida ji assentadas,
das quais Penteu seria um representante, e criador de novas formas de
vida, a partir da institui¢do do pao e do vinho (Lépez-Pedrasa, 2002, p.
82). O “subjetivo”, pois, é o trigico. Se a tragédia vem a seguir a essa
ressurgéncia emergencial do feminil, do popular, do divino como
poténcia tanto de criagdo como de destrui¢io, vem porque, de novo,
Apolo as pressas volta a ser chamado para tomar novas e devidas
providéncias. A tragédia cldssica — qual a epopeia - seria uma solugio
de compromisso entre uma costura e um processo de estiolagio, entre
um dique, e um rio que nio cessa de jorrar. Esse rio seria o que Nietzsche
chamaria, para nosso embaraco, de “Uno primordial”, em varios pontos
de seu O parto da tragédia.

O embaraco que ha nisso? E que o Uno verdadeiramente
nietzschiano tem isso de seu: é perpétua estiolagio e multiplicacdo de si
mesmo. O universo apolineo que sobrevém a ele, é mascara: unidade
como unidade posta a for¢a de parar o curso do devir estonteante do
Uno que sé se deixa prender aqui para estourar melhor alhures, e
revelar, pela crise e pela calamidade publica, o carater farsesco do que
nos acostumamos a chamar pelo perverso nome de “realidade efetiva”
(o real vivido ou efetivado de uma certa forma, que nem sempre é a

forma certa). A “realidade efetiva” de nossa experiéncia apolinea de
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mundo, pervertida e imposta como unica, é, em verdade, uma obra de
arte, uma coisa feita, uma mentira que nio ousa dizer seu nome, e, por
isso, inventa a palavra “verdade” para passar adiante, como uma
carteirada, sem dar chance de se indagar sobre sua “origem”.

A esséncia dessa efetividade, isto é, a esséncia da arte de tecer o
“efetivo”, é ndo-arte e ndo-efetivo: é o real polimorfo; a prépria
invencdo - ou imaginacdo - como realidade mais originaria. Este o
sentido de Nietzsche designar o dionisiaco como o inartistico por
exceléncia (2007, p. 44s). Errado, portanto, dizer que o dionisiaco é um
dos dois elementos artisticos, dos quais o apolineo seria o segundo. Arte
é fazer de conta, e o dionisfaco tem horror a fazer de conta, ele escracha
e s6 diz a verdade mesmo quando engana: conferir, em As bacantes, de
Euripedes, a cena em que Dioniso responde a pergunta de Penteu sobre
se ele viu o deus Dioniso: eu o vi me vendo. Toda vez que a arte aparece
como “feito” ou “efeito”, ele chega e conta a verdade do afazer, da
“causa”: a obra de arte é obra da arte, da artimanha. Invencgao, portanto,
como origem nio-artistica da arte, é descaramento, desmascaramento,
sinceridade: o real posto a nu como um convite a um recomeco.

Invencdo, digamos, seria a verdadeira realidade sem dominio, o ser
selvagem que nio se deixa fisgar por nenhuma denominacio ou
conceito, mas que também nio deixa de gostar de ver, como se para seu
deleite, as muitas tentativas de dizer seu nome. Apeiron, o mais
simpdtico para ele, porque o mais préximo da sua “verdade”, mas
também agua, ar, fogo, logos, ser, 4tomo, ideia, substincia, Deus, sujeito,
coisa em si, vontade, eterno retorno... “Para conceber tudo isso”, escreve
Nietzsche, “precisamos demolir pedra ap6s pedra, por assim dizer, o
artistico edificio da cultura apolinea, até vislumbrarmos os fundamentos
nos quais se assenta.” (Id., ibid.: 32) Essa demoli¢io é também o que

acima foi chamado de “desoneragio de época vivida”, e somente quando
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a casa vem ao chio é que podemos fazer a experiéncia de seu terreno
antigo, daquilo que, arcaico, esteve, como fundamento, o tempo todo
sustentando o edificio.

Ao fazer essa experiéncia do terreno nu, descobrimos serem os
“fundamentos” da cultura apolinea afundamentos em constincia de
processo, puras relagdes de relagdes sem a solidez de uma coisa que
pudesse servir sequer de tapete, a ndo ser por um momento, o justo
momento, afinal, em que acreditamos em algo como um principio sélido
que porventura sustentasse o real fake que chamamos acima de
realidade efetiva, que ndo passa de nosso pequeno drama cotidiano, ao
qual se acrescentou mais tarde aquilo que também chamamos de
“histéria universal”, mas que s3o tudo uma mesma coisa, histéria ou
cotidiano, um enredo em que nos enredaram, e do qual mal podemos
sair para “respirar”.

Importa, entdo, considerar que o feminil, a embriaguez, a
voluptuosidade, o impeto criativo, o povo profundo e selvagem, a
musica ainda em estado de grito, o dionisiaco - tudo isso seria a Poesia
indomével. O masculino, a sobriedade, o impeto modelador, o povo
trazido a superficie de uma experiéncia cultural efetivada, seria o Poeta,
o fazedor de arte. E Homero como o povo grego ou 0 povo grego como
Homero. A Poesia estaria para a natureza como o Poeta para a cultura.
A Poesia como natureza faria o mundo em seu movimento natural. O
Poeta como povo faria o mundo da cultura. O Poeta é o mediador entre
a poesia e 0 poema, entre a natureza selvagem nele mesmo — o povo
transcendental — e a cultura civilizada, sua projecio em multiplas
direcdes: os povos espalhados pelo globo terrestre.

O Uno primordial de Nietzsche seria também o sentido poético,
sempre informuldvel, sempre formulado de alguma maneira, mas

sempre de novo inesgotidvel e n3o esgotado em cada uma de suas
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formulagdes. O Poeta sé existe no poema feito; a Poesia subsiste aquém
e além do poeta-povo-efetivo.

0 que com isso se insinua, todavia, é que a fabricacdo de povos
efetivos tem sido realizada sob a repressdo do trigico e do feminil. A
repressdo ao feminino (Gaia), a desordem primordial (Caos), ao povo
criador (3 subjetividade lirica do louco Arquiloco; do arqui-louco), e
irébnico (a ironia é intrinsecamente popular), essa repressdo seria a
mesma devotada, com Sicrates, também a poesia mimética, esse logos
avassalador, repressio efetivada, diria Nietzsche, em proveito da
ciéncia como produto da cultura alexandrina, que sé é o “outro” da
poesia como o filho prédigo é o outro do pai generoso, pois a razio
cientifica cultivada na sequéncia do exilio socratico da poesia é um logos
igualmente poiético, um logos das medidas, dos cortes, das distingdes
precisas, da nitidez, da diuturnidade inequivoca, da luz solar apolinea,
violentamente adestradora, como um poetar entre outros poetares.

A Poesia, dizemos, ou Musica, como Nietzsche prefere, secundando
Schopenhaeur, mas tendo em vista a mesma realidade poiética, que ja
Hegel (2004, p. 19) presumia como a esséncia de toda arte e, nesse
sentido, a mais universal, a tltima (na ordem do conhecer) porque
também a primeira (na ordem do ser), a ndo-arte, porque Poesia, como
dissemos, ndo é o poema, essa obra da arte do poeta capaz de compor
palavras que sdo linguagem como forma de vida, como formag¢io de um
modo especifico de existir sobre a terra, como um habitar, a Poesia é
atividade borbulhante de fornecimento de ideias. Cada poema
particular é apenas uma triscada na Poesia essencial, uma tentativa de
arranca-la do siléncio musical no caldo do qual ela se move: uma
penetracio surda no reino das palavras, onde quem governa € o siléncio,
para trazer de 14 uma palavra possivel, mas nunca uma palavra final. A

Misica, ou o siléncio musical de que é feita a Poesia, seria, para
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Nietzsche, uma entidade metafisica. A entidade metafisica méixima,
cyjo pressentimento em nds quase nunca nos vem sem certa angustia.
Mas, ao contririo de Schopenhauer, que via na misica uma modelagem
da vontade, Nietzsche aponta que a “vontade” schopenhaeuriana é que
ja seria — como um conceito inventado — uma madscara, um “poema”
conceitual executado a fim de dar conta de uma realidade aconceitual e
a-imagfistica, a saber, o completo ndo-figurativo da experiéncia musical,
que no silencioso reino das palavras chamamos de “Poesia”.

A Poesia como musica muda, na verdade, precede a poesia como
um abrir-se em palavras, e esse abrir-se dela é a poesia se fazendo em
nds como obra de arte que é nosso corpo. Essa poesia primordial, que
também ja foi aqui chamada de “povo transcendental”, ou “imaginag¢io
criadora”, poderia também ser chamada simplesmente de “o divino”
(Psiché). O divino em nds como criag¢do (do que ainda nio estd posto) e
destrui¢do (do lugar-comum), enquanto as obras de arte, poemas a
granel, seriam tentativas materializacdes multiplas daquela Misica
primordial/Poesia origindria, que, silenciosa e pulsante, permanece
inconsutil tanto mais quanto mais a despedacam, igualzinha ao
dionisiaco, mas também ao tempo, esse outro poema infinito, filho seu,
tdo perfeito que a si mesmo se fez Poeta, autor de tantas obras e de
tantas ruinas. O tempo... De obra fez-se obreiro, e se espraiou pelo
mundo, enfant terrible, produzindo magnanimas pecas de criagdo e de
destruicio’.

A destruicio di-se no movimento dionisfaco de infestacdo

corrosiva no tecido pretensamente inconsttil da realidade cultural

»Em consequéncia dessa destruicdo dialética, esse espago continuara sendo espacgo de imagens, e algo
de mais concreto ainda: espaco do corpo.” (BENJAMIN, W. O surrealismo. Ultimo instantaneo da
inteligéncia europeia. In: 1994, p. 35. Com efeito, se o dionisiaco é o trdgico e o tragico é o lugar
simultaneo da vida e da morte, entdo nada mais divinamente tragico ou dionisiaco que o corpo: nele a
morte se inscreve no seio mais intimo da prépria vida.
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meramente apolinea; ela desmascara a realidade como mero produto,
mero ser devindo, arrumag¢io muita vez mal-amanhada, outra vez
sofisticada, de um real que nunca se deixa esgotar em um unico
“arranjo”. O Uno primordial, o fluxo continuo de descontinuidades,
desarruma, por sua vez, toda aparéncia de unidade que a realidade posta
pretende oferecer como a coisa mesma, como o real. No fundo, esse Uno
primordial é um estraga prazeres, porque a aparéncia de unidade foi um
presente do Tempo, e ninguém de bom grado gosta de desfazer-se de
um presente. Mas presente do tempo é traicoeiro e ambiguo, como o
préprio tempo: como presente, ele é todo ser; mas o ser do presente é
passar. A infestacdo dionisiaca do real como Uno primordial vem
mostrar isso. Ela arranca da realidade presente sua moldura de
eternidade e mostra que, eternidade feita como presente do tempo, essa
realidade é mero autoengano acostumado: habito de esticar o tempo
como sondagem de uma experiéncia do eterno que, afinal, sempre se
furta a experiéncia.

Aqui torna-se necessidrio fazer mais uma referéncia a
Anaximandro. O Apeiron, o indeterminado anaximandrino, seria
porventura, como foi dito, o melhor nome do Uno primordial, da arché,
principio e dominio de todas as coisas, a que agora estamos chamando
de “destrui¢io-criacdo”, e que hd pouco também chamamos de “Poesia”,
enquanto Nietzsche chamava de “Mfsica”, porque Anaximandro, de
fato, em sua famosa sentenca, toca fundo na realidade das coisas mais
fundamentais, quando, tragicamente, faz o ser referir-se ao nio-ser
como um ato de rebelido e revolta contra este dltimo, rebeliio e revolta
que é tomada como uma injustica cujo preco, segundo a ordem do
tempo, cada determinado ser advindo do nio-ser (do ndo ser
determinado) hd de pagar. Mas, em seu texto, Nietzsche recorda uma

tradicdo ainda mais antiga que a de Anaximando, a do sétiro, que é
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também um sdbio, Sileno, a dizer com mais franqueza o que sé
dificilmente a senten¢a anaximandrina dissimula: “Por que me obrigas
a dizer-te o que seria mais salutar nio ouvir? O melhor de tudo é para ti
inteiramente inatingivel: ndo ter nascido, nio ser, nada ser. Depois
disso, porém, o melhor para ti é logo morrer.” (Id., ibid.: 33) -
Evidentemente, isso impressiona muito, e o faz em niveis sucessivos de
camadas de significacdes sempre desdobraveis, porque, por meio do que
ai vai enunciado, aquilo que conhecemos como Verdade, Aletheia,
finalmente se rasga e se deixa ver. Desvela-se. Fiquemos com duas
dessas muitas camadas inumeraveis.

A primeira, com a qual aproximamos Sileno e Anaximandro:
melhor n3o cometer injustica com o nio-ser, melhor ndo ter nascido
porque nascer, vir a ser, seria tentar dar um golpe no nio-ser ao querer
mostrar, pelo préprio ser tornado efetivo, que o ser efetivo é mais real
que o nio-ser (o principio de ser), pelo simples fato de aparecer e estar
af, como um ente, como um tode ti. Mas o siléncio do nio-ser é a
paciéncia de quem sabe do fim: Morre-se. E se é esse mesmo o fim, a
segunda coisa melhor, Anaximando diz “segundo a ordem do tempo”,
Sileno, mais caustico, diz “logo”, é pagar, é espiar o mais rapido possivel
a injustica cometida de ter vindo a ser determinado: morrer, isto é, dar
o brago a torcer e se entregar de vez ao poder nadificador do ndo-ser
(determinado, porquanto “ser” determinante), é aceitar a “derrota” da
empreitada de ousar fazer o ndo-ser aparecer em si sob a forma de ser
ente como coisa superior, como coisa mais fina, quando charmoso
mesmo é, mantendo-se fiel ao principio, nio se deixar determinar-se.
Nietzsche reserva uma segunda camada de significacio mais
esclarecedora para essa mesma realidade tragica. Morrer, no primeiro
caso, leva a entender muito facilmente, por parte do satiro, um desprezo

horrendo pela vida. O recurso ao dionisiaco, em Nietzsche, é o meio pelo
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qual ele recorre contra esse desprezo duvidoso a vida (duvidoso porque
vem de um satiro peralta), e procura celebrar uma afirmacio da vida
sem perder de vista a verdade que hd nas palavras do sibio bébado.
Voltar para o n3o-ser, morrer como ser (poema feito) seria retornar com
mais afinco para a vida (a Poesia a fazer-se); e isso nada tem a ver com
suicidio, mas com o meter-se mais intensamente a viver, deixando de
lado a permanéncia fajuta da fixagdo em uma coisa determinada, como
um “eu” que jamais é hoje a nio ser o mesmo de ontem: o vigia de nosso
plantio de medo, sob cuja casca se guarda um desejo.

A tristeza que o retorno do ser ao nio-ser porventura produziria
em quem o veria definhar nasceria da crencga falsa distribuida pelo ser
golpista — o ente elevado a tltima poténcia — de que ele era quem seria
toda arealidade. Isso, com o tempo, com o presente do tempo que garante
ao ser, enquanto dura, fazer pensar que estd com a verdade, termina
gerando a impressdo de que, de fato, o ndo-ser nio tem importincia
nenhuma, é nada; e voltar para ele é sentido como uma perda dolorosa.
E claro que o ndo-ser “¢” nada! Quem disso duvidaria? Mas o problema
nio estd no nio-ser “ser” nada, mas em quem ji sempre pensa o nada
como algo de somenos. O nada de que é feito o ndo-ser é toda a realidade
que vale a pena, a Unica interessante, porque nio é possivel pensar o
nada a ndo ser como uma existéncia, porém uma existéncia de maxima
plasticidade, plasticidade para a qual a palavra “ser”, travada na sua
nocio de coisa dada, de coisa posta ai, é inane e insuficiente para fisga-
lo.

Estamos falando do tragico. Voltar, pois, a subjetividade dionisiaca,
a massa informe e criadora, a “robusta fantasia”, como diria o
anticartesiano por exceléncia (Vico), seria achegar-se a um lugar de
pensamento onde até o ateismo poderia ser visto como “coisa feita”,

poema a satisfazer veleidades do momento, e do momento burgués. E
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contra essa direcio e para aquele lugar “viquiano” de pensamento que o
jovem Nietzsche quer nos conduzir quando identifica lirismo e
subjetividade no velho Arquiloco: nossa arte de criar os deuses como
forma de suprimir o desprezo pela vida (id., ibid.: 34). A producio de
deuses ndo é apenas a produc¢ido da necessidade de cultui-los, mas a
chance de fazer do culto uma festa e, da festa, uma afirmac3o de si como
da vida, e da vida como tempo oportuno de criagdo e mais criagio.
Entretanto, sé ha festa onde hé povo, a verdadeira subjetividade. Cada
deus, portanto, seria o resultado de seu culto, assim como cada culto
seria a performance de um povo. A irrupcdo da subjetividade dionisiaca
— abertura transpessoal a se manter por baixo e irromper a superficie
da experiéncia humana - seria uma manifestagio soberbamente

popular do divino: seria epifania.
... COMO ARQUEOLOGIA DO CORO TRAGICO

O coro das tragédias esquelianas e sofoclianas, dira Nietzsche, é a
chave deixada pela tragédia classica para compreendermos esse trago
arcaico, perdido e difuso, da experiéncia religiosa, isto é, da experiéncia
fazedora - subjetiva — de povo, do autoengendramento de um povo por
meio da instituicio do culto ao Deus. E preciso, entio, nessa altura,
indagar: o que Nietzsche pretende com sua arqueologia do coro tragico;
por que, em fins do século XIX, tornou-se necessirio perguntar-se pelo
parto da tragédia?

0 encadeamento do texto nietzschiano é de uma notavel perfeicio.
Ele comega expondo diretamente sua inten¢do: ganhar muito “a favor
da ciéncia estética” ao recuperar o sentido da dualidade entre o apolineo
e o dionisiaco. Especifica-os, em seguida, como poténcias naturais, o

primeiro ligado ao sonho e ao delineamento sébrio das imagens; o
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segundo, a embriaguez, e a nio-figuragio difusa da musica. Na
sequéncia, Nietzsche retoma um conhecido mote aristotélico, e mostra
a atividade artistica como dividida no empenho de dar corpo material a
essas poténcias naturais: a arte imita/mimetiza a natureza, isto é,
também a arte quer fazer por conta o que a natureza faz sozinha
(Blumenberg, in: Lima, 2010). Mas a arte assim definida “imita” a
natureza de forma diversa por meio da prépria diversidade, da prépria
diferenca dos termos que ela mimetiza: a imitacdo do apolineo é a
mimetizagio do que na natureza é produto (natura naturata), obra
(poema); a imitagdo do dionisiaco é a imita¢io do que na natureza é
produzir (natura naturans), agio (poiésis).

Assim, a “arte” propriamente dita, a “obra de arte”, é coisa de
Apolo; o dionisiaco é o nio-artistico em estado puro, indeterminagio
continuada e, por isso, abertura a invenc¢io na sua dimensio destrutiva,
segundo a ideia de que nada se constrdi (se emenda) antes de algo ser
destruido (despedagado). Nesse ponto, Nietzsche faz recordar Schiller,
com sua distingdo entre o ingénuo e o sentimental. O ingénuo vive nas
cercanias da natureza e se contenta com esse estar junto, faz
comunidade com ela, e é cada vez mais quem é quanto mais se lanc¢a nos
bracos do que estd naturalmente posto. O sentimental perdeu essa
proximidade com o posto €, ato continuo, sai de si em busca do perdido,
sem se dar conta de que sair de si é (Schiller, 1991; Andrade, 2014b)
permanecer no fluxo do que ele é, criacdo, producio, agir, for¢a. O
ingénuo é o épico, o comunitirio feito a mao, artesanalmente. O
sentimental é o lirico, a for¢a produtora, a subjetividade pungente, a
proximidade mais intima com a natureza vivida como perda da
proximidade, porque é dessa contradi¢do que ele se alimenta e mantém-
se em vida. Mas Nietzsche, como dissemos, ndo faz essa disting¢io tdo

clara para se contentar com ela. Ele estd interessado no processo do
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encontro e da afirmagdo de ambos em um mesmo momento. O épico e o
lirico, Homero plastico e Arquiloco musical, desemboca na tragédia
grega e nos ditirambos dramiticos. Aqui a arte se irmana mais
intimamente com a n3o-arte e desvela por essa ligacdo a sua esséncia
fundamental: a n3o-arte é a ndo-dissimulagio iconoclasta por
exceléncia, enquanto a arte é o manejo inventivo do dissimular.

Mas quando a arte encontra sua esséncia na nio-dissimulagio, o
que temos? Temos que a esséncia dissimulante da arte é nio dissimular
aquilo que ela, em aparéncia, dissimula: ao fazer de conta, a arte revela
averdade, ou a verdade se trai na arte, e é somente nesse lusco-fusco de
brincadeira e veracidade que o todo da natureza pode chegar ao todo da
realidade humana, transformado em humano para além do humano,
porque essa unidade de invencio e revelagio é a presencga e a producio
do divino em nés e entre nds através da atividade artistica.

E nesse ponto que a subjetividade é coro: o universalmente humano
seria o divino em nds, e o divino, destrui¢io-criacdo, seria a
singularidade do povo origindrio que estd tanto fora de nés, como povo
constituido e em continua constitui¢do, quanto dentro de nés, como
multiplicidade de que cada um € capaz de ser, como aquilo que, aquém
da unidade do “eu”, é multidio disposta a festa e a philia: unidade
inquebrantéavel do todo, que é vario. A popular fantasia robusta de que
falava Vico (1999) seria, sem dudvida, essa experiéncia do divino como
essa totalidade de uma mente (psyché, fonte de criagdo/destruigio,
primeiro como physis, depois, pela mimesis humana dessa physis, como
poiesis <Naddaf, 2005>) que vive e pulula latejante do lado de fora das
cabecas individuais. E verdade que estamos falando de algo que soa
estranho, mas, justamente, a estranheza que ha nisso é que vivemos
num ponto em que essa realidade “popular” estd em processo de

exting¢do (Gouveia, 2013, p. 260), devido as pressdes da industria cultural,
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que substitui o destruir/produzir pelo gastar/consumir. Todavia, aquilo
que etnologicamente se torna uma espécie em extingio,
psicologicamente nio perde muito de sua realidade: por um processo
muito longo, lacunar e desperdigcador de poténcias e energias, o “povo”
foilentamente se diferenciando e se introduzido no interior das cabegas
individuais (dos corpos, na verdade) com a pletora de forgas
inconscientes, criativas e despedagadoras, muito além daquela
reminiscéncia do chefe primitivo (Giannotti, 1983, p. 155), que é tardio,
e que nds ainda chamamos pela inquietante palavrinha “eu”, sobrevindo
como chefe ou pastor (manco, edipico) de nosso plantio de afec¢des.

Do ponto de vista da histéria da tragédia classica, esse processo é
visto por Nietzsche como o processo que vai do apogeu de Esquilo e
S6focles ao completo sucumbir de Euripedes® a tentagio daquele “eu”,
quando a nogio de subjetividade, sob a influéncia de S6crates, comeca a
perder o sentido exterior/englobante originario e ganhar aquele outro
sentido interior/particularizante, segundo, o nosso, mediante o qual a
subjetividade passaria a ser apanigio de uma alma individual, de uma
individualidade (sofredora, ou pensante) “pessoal”. A mdscara
multifacetada do teatro torna-se pessoa idéntica a si da realidade social.
Seria mesmo o caso dizer que, de Euripedes até nés outros, a experiéncia
existencial de mundo foi feita pelo viés dessa interioriza¢io crescente
da mente-povo-divino, processo pelo qual foi produzido o que hoje
chamamos de “sujeito” e de “individuo” e, mesmo, “subjetivo”, logo
identificado com o “eu” e, por meio dessa identifica¢io, vindo a causar
uma série de danos a Europa e ao mundo ocidental, comprometendo sua

sobrevivéncia como civilizagio, pois esse processo, que se iniciou como

3 Para uma perspectiva diferente, cf. NUSSBAUM, M. A fragilidade da bondade. Fortuna e ética na
tragédia e na filosofia grega. Traducédo de A. A. Cotrim. S&o Paulo: Martins Fontes, 2009.



84 e 7Zeus Tragico: Ensaios sobre poesia e racionalidades

uma promessa de felicidade implicita na ideia de liberdade, teve de
amargar a realidade de se revelar como uma baita ilusio (Horkheimer,
2015, p. 177), porque, interiorizado, o “divino” tornou-se raz3o, e a razio,
mero conjunto de procedimentos de meios e fins em vista de dominar
instrumentalmente, pela ciéncia e pela técnica, a natureza selvagem,
fora de nés e em nés mesmos, sufocou com isso o dionisiaco e deixou
solto um Apolo que, a falta de seu outro mais radical, Dionisio, s6 podia
ser um Apolo manco. O “eu” é sua realizacdo psiquica.

O retorno de Nietzsche a tragédia, entdo, seria um primeiro
retorno ao ponto onde houve o inicio do desvio interiorizante,
descompensador e dissonante entre Dioniso e Apolo, que em Descartes
porventura conheceria seu auge, e sob a forma, bem socratica, de um
principio do conhecimento cientifico, quando a for¢a dinimica da
subjetividade divina no humano, representada no coro dionisiaco, esse
coletivo portador, contraditoriamente, de um imenso poder de produzir
individualidades singulares multiplas, foi suprimida em nome da
producio de uma individualidade unilateral, inequivoca, em série, como
sujeito de conhecimento e nio mais de festa, de culto, de entrosamento
entre o humano e o divino na prépria experiéncia de ser humano,
tornando-se uma ideia inata asseguradora da objetividade cognoscitiva.

O espirito de rebanho, contra o qué Nietzsche passard a vida
lutando, nasce do estreitamento, para os individuos, das possibilidades
de ser, de destruir e produzir ser, que o contato mais intimo com o néo-
ser — o indeterminado — sugere e incita. A repressdo do dionisiaco é esse
estreitamento conduzido pela interiorizagio da mente coletiva numa
direcdo especifica e univoca, a do conhecimento cientifico. Quanto
menos ha o coletivo como producdo de individualidades singulares
diferentes e multiplas, mais ha a producio de individuos idénticos em

massa, todos robotizados e conduzidos numa mesma diregdo, a de um
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Deus fora de si, no caso do Cristianismo, que a teologia cuida de
conhecer e fazer conhecer, ji que dele ja nio se faz festa, ou dentro de
si, no caso do Cartesianismo, como dispositivo do conhecimento. Em
ambos, o desejo do individuo singular é ultrapassado por forgas
estranhas a ele.

Ao contririo, quando o coletivo divino, a mente destruidora-
criadora do povo e de povos, desponta voraz no horizonte, o divino
também desponta junto, como desejo genuino de multiplicidade, de
variac¢do, de mirfades de possibilidades de ser, de experimentar; é um
completo entranhar-se na vida como pratica de criacio e destruicio,
inico modo de sabermos o que é ser um deus, a destronar velhos valores
e criar novos ideiais*.

O coro tragico, dissemos, seria o rastro desse divino em nés e entre
nds. Nem povo constitucional, nem espectador ideal, ou muralha viva, o
“coro satirico é, acima de tudo, uma visio tida pela massa dionisiaca,
assim como, por outro lado, o mundo do palco é uma vis3o tida por esse
coro de satiros” (Nietzsche, 2007, p. 56), e a forca dessa visdo de duas
frentes causa o impacto suficiente para criar a realidade mais forte, a
presenca divina entre nds, o que quer dizer, a perda completa do senso
de disting¢io entre o humano e o divino, de modo a despertar, no éxtase
da festa dionisfaca, nio o sentimento meramente “religioso”, que supoe
uma proximidade perdida ou uma distincia que se quer encurtar, mas
a prépria experiéncia do pertencer, do estar junto ao deus, do viver no
seio do Uno primordial, espécie de paraiso e inferno num mesmo salio.
“O coro da tragédia grega, o simbolo do conjunto da multidio

dionisiacamente excitada, encontra nesta nossa interpretacio uma

“Cf. NIETZSCHE, 1987a, p. 128: E aquele que deva ser um criador no bem e no mal: em verdade, primeiro,
deverd ser um destruidor e destrocar valores”.
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explicagio completa. ” (Id., ibid.: 58) Qual explica¢io? Nio hd, como
nosso costume “moderno” nos for¢ou a pensar, de um lado o palco e do
outro a plateia; de um lado o sujeito, do outro o objeto, a realidade sendo
por meio disso o resultado difuso do confronto entre essas duas
realidades contrapostas, a subjetiva e a objetiva. Nada disso. “A tnica
‘realidade’ é ai precisamente o coro, o qual gera a partir de si mesmo a
visdo e fala dela com todo simbolismo da danc¢a, da musica e da palavra.”
(Id., ibid.: 58) O que a tragédia encenaria nio seriam personagens em
acdo, mas a acio mesma, o drama, o sofrimento mater do
despedagamento do deus Dionisio.

Esse, e mais ninguém, seria o heréi da tragédia, para o qual cada
personagem em cena representaria apenas uma de suas muitas
méscaras. Mais: para o qual cada personagem em cena, multiplo de si
mesmo, carregaria mais de uma mascara: Edipo é filho e é esposo da
mie; é assassino do pai e decifrador de enigma. Hi muitos homens
dentro de um sé homem, porque nio hd humano genuino que nio seja
uma fagulha do divino despedacamento do entretanto inconsutil
Dionisio. O “sofrimento” de Dionisio é a alegria dolorosa do parto; é um
multiplicar de criagdes cujas formas particulares de aparecimento cabe
a Apolo perfazer. Dionisio é a grande mie parideira. (Id., ibid.: 95, 100)
Apolo é ama, pedagogo, cuidador. Se ndo temos cada um desses dois ao
mesmo tempo, ja ndo temos sendo o deserto. A experiéncia dionisiaca
seria a condi¢do basica sem a qual jamais teriamos o acesso criador de
nossa singularidade humana como experimento de multiplicidade. O
procurar fazer parte do rebanho seria, assim, a doenga flagrada como
incapacidade de achar o rebanho dentro de si mesmo, a partir do corpo
proéprio.

A desgraca da experiéncia moderna foi pensar que se poderia

cuidar de um tnico de seus pedagos e transformar Apolo num monétono
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escultor de uma mesma estitua em série. “E porque abandonaste
Dionisio, Apolo também te abandonou.” (Id., ibid.: 64) O horror a
manifestacio do divino feminino, da divina fertilidade, do buraco
vicejante de ser (o nio-ser, enunciagio sem enunciado ou o absoluto
como poténcia de criagio e destruigdo, imaginagdo radical), obscura
oficina de produzir ser, que é o povo origindrio em completa autonomia
porquanto em completa sintonia com o deus, uno-e-despedagado,
aquele horror fez conjurar da experiéncia da arte o dionisiaco, isto é, fez
afastar o divino de nés, e nos furtou a possibilidade de aprender a lidar
com a Verdade, nos roubou a pedagogia daquele saber tragico
cochichado por Sileno, vem a ser: que nio vale a pena perpetuar-se no
ser, porque melhor é voltar logo ao nada de onde novamente se pode
errar de novo e vir a ser, movimento que é simile da embriaguez
contumaz, do sempre de novo, e de novo, como Baudelaire viria a
preconizar para nés modernos: embriagai-vos, de vinho, poesia ou
virtude!

O reaprendizado do eterno retorno do mesmo, de que nos privou
uma civilizagio monoapolinea, ou de um olho sé, ciclépica e solar,
egoica, nos daria, quicd, aptidao para o diferente e o virio, porque o
“mesmo”, o uno primordial, o dionisiaco, seria despedacamento e
multiplicidade, diferenca sem termo - explosio inconsutil. O
diagnéstico nietzschiano do declinio da tragédia é o prelidio do
diagndstico do fim de uma experiéncia extitica genuina, ao passo que
voltar ao ponto de estiolamento e propor um resgate do dionisiaco nio
deixa de ser a tentativa de propor, agora sim, um renascimento religioso,
porquanto o éxtase fora perdido, mas num sentido novo desse termo,
“religido”.

Com efeito, ndo entenderiamos nada do que acabou de ser dito

quando a palavra “religioso” foi expressa ali, se a entendemos
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rapidamente de acordo com o saber que sempre ji temos do que
“religido” queira dizer. O exercicio de desoneracdo de época, sugerido
acima, permanece uma exigéncia fundamental para nos introduzirmos
na nova semdintica que um autor forte nos propde para as velhas
palavras da tradig¢do. O sujeito ndo é um individuo; o deus nio estd no
lado de 14, n3o fosse por nada seria porque o lado de cd também ainda
nao fora construido; a religido ndo é ato de submissao. O sujeito é o Uno
primordial em processo incessante de individuag¢des; o deus é o nome
do estender-se desse processo num abrir-se de um ethos que perfaz uma
experiéncia de multiplicidade de mundos possiveis, segundo uma
politica de partilha do sensivel (Ranciére, 2009, p. 36s) para a
composicdo de regionalidades etnoldgicas. A religido seria, entdo, um
ato de fazer o deus, participando de seu corpo vivo despedacado,
afirmando a vida ali mesmo onde ela menos faz sentido, no esmorecer-
se, porque o fim n3o é o fim, mas o recomeco, o sempre de novo, nio
dessa abstrac¢io retrativa chamada “eu” ou “alma”, mas da vida
dancarina pulsante na prépria musica primordial do existir, mediante
a “onipoténcia sexual da natureza” (id., ibid.: 54), e da arte de reinventar
a vida enquanto “humana”, reinventa-la em variegadas organizagdes
sociais, sem lugar para genocidio ou etnocentrismo, no limite méximo

em que cada corpo humano vivo seria uma tribo.
...PARA UMA CRITICA DA MODERNIDADE...

A morte da tragédia, a morte do dionisfaco em nés, ou sua
repressdo mortifera, e o tornar obsoleta a necessidade de mais Apolo,
de mais plasmares singulares, Nietzsche indica como tendo lugar no
drama de Euripides, onde, com o afastamento definitivo do dionisiaco,

sai também de cena a caréncia do apolineo, sua necessidade de primeira
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ordem. Euripedes teria posto em cena o espectador como espectador,
como individuo, e, ao fazé-lo, abriu o processo pelo qual o entrar em
cena do individuo é também o entrar da cena no individuo: o coro que
era o divino entre nés agora é o divino, como “alma”, em nés. SGcrates
seria o patrono desse processo. A luta amorosa entre a dionisfaca poesia
e 0 apolineo poema, entre a producio e o produto, entre o irromper
despedacador e o ordenar construtivo, é deixada de lado, e doravante
inicia-se um processo de producio em massa de consumo: mais do
mesmo e em escala industrial, o espectador ji sempre sabe o que ele
espera acontecer (o prélogo das pecas de Euripedes, as revistas de
telenovelas), mas mesmo assim nada do fascinio da apresentagio é
perdido, porque nio se vai mais ao espeticulo para se ver outra coisa, o
surgir do novo, mas para ver-se a si préprio, isto é, para fazer-se a si
como um “eu”, cujo espelho (escepulum) diverte.

O principio estético socritico, na elevagio do qual a tragédia
apolineo-dionisiaca se descamba para seu fim prematuro, é o principio
pelo qual o conhecimento precede o ser, e o conhecimento do mundo é,
em primeiro lugar, conhecimento especular, especulativo, experiéncia
de si como de uma alma, de um deménio interior, de um eu, sempre
idéntico e indivisivel. A emergéncia do eu como individuo é o deslanchar
de um processo no qual, com o estancamento do fluxo dionisiaco, pouco
ou nenhum Apolo cuidador é mais necessdrio. Para um eu concebido
como alma imortal, basta um wnico Deus criador, transcendente,
castigador e bondoso, dispensador de recompensas e de castigos, ou que
nos ajude a assegurar a objetividade do mundo cognoscivel como
extensdo calculdvel.

Aqui estid posta a ponta cujo desenvolvimento conduz ao
desenvolvimento cristdo da religido monoteista judaica, mas também a

ponta de seu maior concorrente moderno, o cientificismo platénico-
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cartesiano. De Euripedes, por meio de Sécrates, a Descartes, por meio
do cristianismo como platonismo para o povo, o processo de
desenvolvimento da concep¢io de “subjetividade”, antes “fantasia
popular robusta”, para a concepg¢io de interioridade pensante, razio
subjetiva, redundou, ndo mais na luta amorosa da arte contra a nio-
arte, mas na guerra quase biolégica da filosofia tradicional contra toda
e qualquer manifestacio genuina da arte, pois quem diz “arte” diz
producio destrutiva, e a filosofia tradicional, ao criar o “eu”, alma
imortal, e, com isso, apontar para a necessidade de um Deus a ser
pensado (e ja concebido por Moisés) como uno e transcendente, sua
contraparte no Além, deu ao cristianismo as ferramentas de criar uma
forma de experiéncia religiosa nova, a nossa, ocidental, “judaico-crist3”,
na qual a perda da nog3o do corpo equivale a um aumento compensativo
de ansiedade em vista de um gozo eterno que nos torna, pelo excesso de
humildade que isso demanda, ndo menos, mais muito mais arrogantes
ou gananciosos, uma vez que, doravante, nunca mais queremos pouco,
sendo que estender o efeito da vida para além da vida do corpo: nés
todos queremos nada menos que o Céu. Quanta avidez! E, no entanto,
quanto desperdicio de vida passageira!

E dai que passamos a entender “religiio” como essa troca
interesseira entre bom comportamento e recompensa posterior e nio,
como antes, enquanto experiéncia de producio de ser. O bom
comportamento é o resguardo da alma pela difamac¢do do corpo.
Estamos tio completamente imersos nessa nova concepg¢io que por isso
nos é tdo dificil compreender a nogdo arcaica de uma subjetividade
popular instituinte (Castoriadis, 2007), transpessoal, o divino no meio do
qual o “nés” se enlaga num entrelacamento do universalmente e
singularmente humano, despedacamento produtor de individuagdes

variegadas: ninguém é repetivel. Mas agora somos todos iguais perante
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Deus, porque filhos de um mesmo Pai celestial. E ai de quem for
diferente de nés. O 6dio ao diferente é a cegueira de quem, destacando
o visivel do visado, estiolou o coro tragico, esvaziou a orquestra e trouxe
o espectador estupefato para o lugar vazio onde antes brilhava o divino,
e perdeu a visio do todo participativo. O horror moderno e
contemporaneo da soliddo é prova do despreparo de cada um de nds
para o tragico do corpo, essa festa.

Mas a festa se deteriorou em diversio. E a diversdo genuina passa
a ser o afastamento crescente entre o mundo da terra e o mundo do céu,
quando rezar, para o santo catdélico, é castigar o corpo e esgar¢d-lo a fim
de chegar mais rapidamente ao cobigado alvo celeste, como aquelas
figuras delgadas de Fra Angelico. A ascensdo desse tipo de experiéncia
religiosa, ajudada pela filosofia transformada em teologia e em
psicologia racionais, é a contrapartida do fim da arte tragica, e quiga, de
toda civilizac¢do da arte que faria do corpo um santudrio.

Esse tema do fim da arte, fortemente hegeliano, nio esta de todo
ausente no jovem Nietzsche. Ele sabe que a arte, em si, é infinita
(Nietzsche, 2007, p. 89), mas nio esta desatento ao processo de ascensio
do socratismo, o qual cresce como um desafio as promessas de futuro
por via da arte. Ascens3o do socratismo é a emergéncia da subjetividade
como razdo interiorizada sob a forma de fundamento do conhecimento
cientifico, ou como “alma” concebida como objeto de uma teologia, e nio
como experiéncia viva de um corpo. Logo, o poder infinito da arte — que
é também saber do corpo, saber do sensivel — vé-se, nesse processo,
expulso para além do circulo do saber, muito embora, continua
Nietzsche, no limite desse circulo, pontos infinitesimais de arte
ameacgam sugar o saber cientifico e transforma-lo no outro dele mesmo:
o mito. Isto é, o mito do cientificismo, exangue religiosidade tempora

num mundo desesperado de toda crencga, e ameacado a explodir por
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causa justamente desse desespero, pois onde nio hé religiosidade vivida
intrinsecamente também nio ha senso de justica, e onde este dltimo
falta, a rebelido é questdo de tempo.

A intromissdo do coro, pois, na alma suposta imortal por meio da
destruicdo do coro dionisiaco, simile do divino, na tragédia antimusical
de Euripedes (id., ibid.: 103), seria a imposi¢io de um controle do
imagindrio (Lima, 1989), controle da poténcia criadora/demolidora do
povo, do feminino, do sublime abismal que o feminino encerra, como
forma de tomar da arte seu poder de fazer mundos plurivocos, “pletora
de incontdveis formas de existéncia a comprimir-se e a empurrar-se
para entrar na vida” (id., ibid.: 100), em favor da constru¢io unilinear de
um mundo em bloco unitdrio e univoco, do chefe e do macho: o mundo
produzido pela ciéncia. Mas essa realidade, j4 no tempo do jovem
Nietzsche, apresentava-se como um projeto em franca faléncia, e por
isso o jovem filésofo procurava aqui uma providéncia.

A filosofia da arte, a partir de Platdo, serd, como mais tarde dird
Athur Danto (2014), um sistemdtico descredenciamento filoséfico da arte
em seu afi de produzir mundos, e fazer a contraparte da ciéncia abrindo
possibilidades de existéncia bem ali onde o inaudito pareceria
improvdavel. Mas a famosa expulsio respeitosa dos poetas da republica
platdnica é, ao mesmo tempo, o reconhecimento do poder da poesia e o
cuidado consciente para construir um mundo maximamente longe da
influéncia tenebrosa desse poder. Afinal, o poder da poesia (essa
musicalidade perene) é poder do povo, do feminino, da sensibilidade
irrequieta, do indeterminado ponente, e este nio tem lugar em uma
republica aristocrdtica altamente masculinizada, enformada por uma
razdo cujo simbolo méiximo é o macho-filésofo-tirano. Todavia, esse

projeto falocéntrico estd na iminéncia de ir a pique.
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Contra, portanto, essa pressio que inflete na experiéncia do mundo
como fim da arte, o jovem Nietzsche, também ele um cientista, do ramo
da filologia, n3o se anima a desmentir a ciéncia, mas a empurra-la para
seu limite, a fim de, com isso, reconquistar um espaco livre no qual a arte
possa de novo vir a tona, como seu poder de trevas e seu poder de luz. E
como cientista, de fato, que ele busca escavar um saber que, para além do
conhecimento cientifico, seja um conhecimento trigico, “que, mesmo
para ser suportado, precisa da arte como meio de protecdo e de remédio.
” (Nietzsche, 2007, p. 93) A busca, pois, de Nietzsche, pelo momento exato
de quando brota a tragédia grega, é a busca do lugar cujo resgate e a partir
do qual se pode, uma vez mais, recorrer, para fazer frente ao socratismo
da modernidade, ou 3 modernidade como socratismo, como subjetivismo
cientificista, recorrer a arte (toda vez pensada como coisa de Apolo, logo,
como arte da imagem e da plastica, arte da composi¢do), mas bem
entendida em sua tens3o e luta contra a n3o-arte, que é sua esséncia
dionisfaca, a musica silente da poesia origindria® como “entidade”
metafisica primordial.

O que parece estar em jogo nessa contraposicdo entre ciéncia e arte
é que, por um lado, a ciéncia baniu a arte da cena do mundo,
principalmente a arte trigica, apostando poder entregar, pela
proclamac¢io da subjetividade como racionalidade cientifica, uma
promessa de felicidade, de plena comunhio entre o individuo realizado,
livre e feliz, e o todo social seguro e ordeiro, que o presente insiste em
mostrar, por todos os beirais da existéncia, nio ter sido atingida (id.,
ibid.: 107); por outro lado, enquanto fomos for¢ados a nos afastarmos do

tragico, perdemos a chance de poder gozar do aprendizado da morte por

*"(...) ideia de poesia, que é para mim a de uma arte da linguagem humana, independente de seus modos
de concretizagdo e fundamentada nas estruturas antropoldgicas mais profundas. " (Cf. ZUMTHOR. P. Da
palavra e do escrito. In: 2014, p. 16.)
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ele administrado, um aprendizado da morte que era ao mesmo tempo
um aprendizado da alegria de viver, no mesmo movimento em que
reconhecemos nio poder mais levar a sério aquela promessa do que, no
meio tempo, deixou de ser protagonismo cientifico para tornar-se mero
cientificismo, espécie de mito pdlido, ou religido vazia, incapaz de
produzir a minima empolgacio.

Essa escassez de mito testemunhada no “mito” do “cientificismo”
("), por sua vez, obriga-nos uma vez mais, aos olhos do jovem Nietzsche,
ao reencontro com o trdgico, j4 que o cristianismo, vencido pelo
cientificismo, seu igual, seu semelhante, ndo teria pernas para uma
renovagio carismatica genuina de seu simbolo ressurreto. O reencontro
com o tragico, eis aquilo que ao préprio Nietzsche parece o mais
espantoso, e original, é um reencontro com a musica primordial, a
dimens3o metafisica do mundo, que entdo é compreendido, nio mais
como vontade, tampouco como representa¢do, mas como uma musica
que o universo fabrica e que vem sonhando desde suas entranhas, se
estende a partir de si mesma e perfaz tudo aquilo que chamamos de
“real”, cobrando sempre mais expressio de si — isto é, arte — na
dimens3o da experiéncia humana pela formacio, pela fabricagio, pelo
destilar poético do Mito.

Ora, o que Mito aqui quer dizer, sendo o umbigo de toda genuina
religido? Isto é, de toda genuina fabricagdo de deuses como forma de,
em vista do saber imponderavel de que “tudo quanto nasce precisa estar
pronto para um doloroso ocaso” (id., ibid.: 64), aprender com esses
deuses sobre a alegria de viver e de estar vivo? O fim da mtsica na
tragédia, o estiolar-se do coro na tragédia de Euripedes coincidia com a
ascensio do individualismo e do primado socrdtico do conhecimento
cientifico. Nietzsche escreve: “Pois essa é a maneira como as religides

costumam morrer: quando os pressupostos miticos de uma religido
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passam a ser sistematizados, sob os olhos severos e racionais de um
dogmatismo ortodoxo, como uma suma acabada de eventos histéricos,
e quando se comeca a defender angustiadamente a credibilidade dos
mitos, mas, a0 mesmo tempo, a resistir a toda possibilidade natural de
que continuem a viver e a proliferar, quando, por conseguinte, o
sentimento para com o mito morre e em seu lugar entra a pretensio da
religido a ter fundamentos histéricos.” (Id., ibid.: 68) As religides
morrem quando se come¢a a procurar pec¢as arqueoldgicas que
confirmem como provas “cientificas” esse ou aquele detalhe da vida de
um que outro de seus idolos miticos, a fim de confirmar seu carisma
(nesse meio tempo) perdido.

Quando isso ocorre, eis que hid muito o verdadeiro sentido do mito
se esvaneceu e, com ele, a prépria veracidade da religido, que assim
deixa de ser aquele contato intimo com o deus, com os deuses, ou o
conjunto de rituais que atestariam, antes, o fim desse contato (Vernant,
2006: 66), para se tornar aquilo que viemos a saber com o tempo em que,
de fato, consistia, a saber, dando-se crédito a certa fase do pensamento
do jovem Hegel: um brago do poder institucional para um projeto de
dominacio do mundo; um bracgo, como a ciéncia, de um lado; a politica,
do outro; e no meio das trés, a guerra e o comércio (Lukdcs, 1970). Voltar,
entdo, ao “espirito da musica” (Nietzsche, 2007, p. 94), é resgatar o lugar
nascente de mito, de mitos, como aquilo que “quer ser sentido
intuitivamente como exemplo tUnico de uma universalidade e
veracidade de olhos fitos no infinito adentro.” (Id., ibid.: 103) O mito é o
enredamento dentro do qual a existéncia se fecha e em cujo fechamento
se protege daquilo que, enquanto existéncia, enquanto vinda ao ser,
sabe o que lhe espera sem, todavia, temer: a morte, o fim, o
encaminhamento de volta para o nada, que é a musica primordial como

poiésis originaria.
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«..VISANDO UM NOVO COMECO...

Essa volta ao nada nio é, todavia, um desprestigio do individuo
enquanto a totalidade viva e singular de cada um de nés, mas a forma
de fazer valer essa vida singular, ndo em prol de uma comunidade, que
o engoliria, mas em prol de uma comunidade organizada para estimular
e fortalecer a aventura individual da existéncia em toda a sua plenitude,
pois o retorno a musica primordial, que faz mundo, seria também
retorno a fonte de emancipag¢io do préprio mundo individual: ndo ha
incompatibilidade entre defender a ideia de um povo origindrio e a ideia
de um sujeito individual indeterminado, o universalmente humano e o
singularmente individual, pois eles nascem juntos e juntos florescem, e
parece nio ser mais possivel reverter a situagio de interiorizagio do
povo no corpo de cada um. Dafi a ideia — contra a noc¢io de rebanho - de
conceber cada um de nés ja inteiramente e sozinho como “povo”.

Por isso Nietzsche seguird tendo horror a cultura de escravos; a
massa de individuos amorfos que, vidrados na faina de conquistar a
existéncia, o ser, contra o devir, perde o contato com o “nada”, aquela
mausica silente que, se ouvida e acompanhada, o per-faria como nio-
escravo, como sujeito destruidor-criador dentro de um mesmo coral de
vozes dissonantes, mas repleta de vida e amor a vida, sem medo de
encarar o terrivel tragico que, quando de fato encarado, entrega a quem
o0 encara a surpresa de uma alegria inaudita. Mas — se o nada é musica,
e a musica é a fonte do mito com o qué reaprendemos a alegria de viver
sem fazer vistas grossas para o tragico que ha nisso; se o tragico é o que
nos recorda a todo tempo que, se nascemos, impedimos injustamente
com nossa existéncia determinada a existéncia de milhdes de outras
vidas indeterminadas, porque toda determinagio é uma negacio, e por

essa injustica involuntaria haveremos de pagar o pre¢o de nossa prépria
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morte; se fincamos pés em um tnico modo de viver nossa existéncia, e
temos de ser quem somos de segunda-feira até domingo, amarrados ao
horror de uma rede posta a impedir a dispersdo e a multiplicidade do si
que nos constitui; e o mito sobrevém da mesma musica que, como nada
que foi ferido de existéncia, sentiu-se injusticada, entdo o que significa
morrer, senio dissolver um estado musical precipitado em outro estado
musical precipitante?

Tudo se passa aqui como se Nietzsche quisesse fazer um
contraponto, se nio a Omar Kahyam, poeta iranianao do século XI, pelo
menos a Calderén de la Barca: a vida ndo é, como queriam esses poetas,
sonho, a vida é, antes, musica. Nascer é brotar como expressio de uma
musicalidade que, nada de ser, se deixou tocar e, pelo toque, fez-se
forma e fez-se corpo, segundo a ordem do tempo. Morrer, entdo, nada
mais seria sendo atingir um fino pianissimo e retornar ao seio da musica
primordial, o nada pulsante que, entrementes, é vida eterna... Serad? Isso
é verdadeiro ou falso? Nietzsche responde: “reconforto metafisico” (id.,
ibid.: 105), mito gostoso de se ouvir e de nele se enlear, pois por
“metafisico” hd que se entender a regiio do mundo que tem seu ser
plantando precisamente naquilo que nio tem ser: Poesia. Nesse sentido,
nio se trata, tanto, de fazer a critica do cristianismo no sentido de uma
sua demolicdo, mas de fazer sua critica contra sua pretensdo de ser
portador de toda a realidade do divino.

O problema nio é que haja o cristianismo como consolo metafisico;
bom mesmo era haver tanto cristianismo quantas tantas outras formas
de fazer o deus, que é também formas de fazer tempos e espagos
improvaveis. O problema é que os consolos disponiveis nio facam mais
efeito, e, além de gerar o contréario do esperado, que era, se ndo um todo
a engendrar deuses, ao menos a suscitar verdadeiros “filhos de deus”,

entrelacam seu ji enfraquecido poder de encanto aos interesses
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ascendentes da burguesia moderna, cientificista, para garantir uma
massa de escravos posta a vender seu divino poder de criar e destruir, o
trabalho®, em vista de um saldrio que apenas, quando muito, lhe
assegura a sobrevivéncia desprovida de festa, mondtona existéncia do
profissional competente. E a coisa ndo melhora de modo algum com a
ascensio do mito cientificista.

Diremos ser urgente, entdo, furar o dique autoconfiante do mito
cientificista, ou mais precisamente, do mito socratico, para, por meio
desse furo, acessar o ponto de reencontro com a sabedoria trégica? Esse
furo Nietzsche o faz lembrando a corajosa posi¢io anticientificista de
Kant e Schopenhauer. Para se entender o alcance histérico-filoséfico da
necessidade, primeiro, de Kant, e antes dele, de Hume, assim como,
depois de ambos, dos demais filésofos que, como Schopenhauer (1818),
vieram no encal¢o deste, de examinar a relacio entre ciéncia e
metafisica, seria preciso fazer um excurso sobre o papel da ciéncia como
forca produtiva do desenvolvimento capitalista, bem como da
importincia da formag¢io do Estado moderno para a consolidagio do
projeto de mundo em que a aposta de reconciliagio entre o individuo e
o todo social deixava de ser tentada pela via da absorcio religiosa do
individuo pelo todo, por uma solidariedade mecdnica, para usarmos a
expressdo de Durkheim, para ser experimentada pela formagio de um
todo a partir da articulagdo social das dependéncias individuais, por
uma solidariedade orgénica, sobre o impulso da ética protestante
calvinista, também cristd, segundo o diagnéstico de Max Weber
(Habermas, 2013, pp. 81-142; Honneth, 2009; Ricceur, 2004, p. 167ss).

Mas, como se percebe, se tentissemos fazer esse excurso, nossa

A prética artistica ndo é a exterioridade do trabalho, mas sua forma de visibilidade deslocada.”
(RANCIERE, 2009, p. 65). E a pagina 67: “A arte, assim, torna-se outra vez um simbolo do trabalho.”
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exposicdo facilmente nos arrancaria para uma paisagem muito
estranha ao tonus do que tem sido aqui exposto, j& que o ponto de
partida de nossa leitura filoséfica da filosofia nio seria tanto de uma
filosofia politica em particular, mas de que a prépria metafisica como
coragido vivo de toda filosofia é, de cabo a rabo e até a medula de sua
“alma”, uma filosofia politica.

Por isso, torna-se for¢oso tomar a liberdade de citar apenas uma
passagem, entrementes inteira e longa, do jovem Nietzsche, na qual
esplende a alta consciéncia critica e social que ele possuia de seu tempo
presente que, todavia, estd ainda longe de ter deixado de ser o nosso.
Nessa passagem, salvo engano, Nietzsche resume todo aquele excurso

que nio podemos fazer aqui:

“E agora nio vamos ocultar de nds mesmos o que se acha oculto no regago
dessa cultura socrética! O otimismo que se presume sem limites! Agora é
mister nio assustar-se se os frutos desse otimismo amadurecem, se a
sociedade, levada até as suas camadas mais baixas por semelhante cultura,
estremece pouco a pouco por sob efervescéncias e desejos exuberantes, se a
crenca na felicidade terrena de todos, se a crenga na possibilidade de tal
cultura universal do saber converte-se paulatinamente na ameacgadora
exigéncia de felicidade terrena alexandrina, no conjuro de um deus ex
machina euripidiano! Note-se o seguinte: a cultura alexandrina necessita de
uma classe de escravos para existir de forma duradoura; mas ela nega, na
sua consideragdo otimista da existéncia, a necessidade de uma classe assim,
e por isso, uma vez gasto o efeito de suas belas palavras transviadoras e
tranquilizadoras acerca da ‘dignidade da pessoa humana’ e da ‘dignidade do
trabalho), vai pouco a pouco ao encontro de uma horripilante destruigio”
(Nietzsche, 2007, p. 107).

Se a cultura alexandrina é coerentemente atacada, a necessidade
de uma classe de escravos torna-se obsoleta. E diante da consciéncia
dessa condigdo bésica, estrutural, em que uma cultura é pensada como

elemento da infraestrutura social, a aparelhar, por via de uma “crenca”

- ou do que os marxistas chamariam de “ideologia” (Ricceur, 2014b) - as
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formas de vida, e a conduzir os anseios dos individuos ludibriados,
porque a ascensio da “cultura alexandrina” é outro nome do chamado
“progresso da ciéncia” que, descambando para o desenvolvimento
tecnolégico, s6 resulta em incremento do capital, cuja consequéncia
também ela estrutural é o da permanéncia recrudescente da “classe de
escravos”; é diante da consciéncia critica dessa condi¢io que Nietzsche
percebe a iminéncia de uma “horripilante destrui¢io”: a revolucio
social vinda daquela classe de escravos educada difusamente pela
cultura da classe que a faz existir como classe de escravos para
perpetuar-se mais folgadamente como classe de senhores. Por isso, ele
continua: “N3o hd nada mais terrivel do que uma classe barbara de
escravos que aprendeu a considerar sua existéncia como uma injustica
e se dispde a tirar vingan¢a n3o apenas por si, mas por todas as
geracdes.” Nietzsche teme a rebelido de uma classe, digamos, mal
educada que, reativa, apenas trocaria o lugar com o senhor, sem deixar
de manter a relagio senhor/escravo.

Contra essa possibilidade de uma revolugio que deixaria tudo
igual, deixa passar a ideia de que, por um lado, somente os enlaces de
uma engrenagem mitica bem azeitada poderia manter por mais tempo
aquela situacdo de escravidio necessdria a permanéncia da cultura
socrética, alexandrina, cientificista. Mas, “quem ousard, diante de tais
tempestades ameacadoras, apelar, com 4nimo seguro, para as nossas
pilidas e extenuadas religides, as quais degeneraram, em seus
fundamentos, em religides doutas: de tal modo que o mito, o
pressuposto obrigatério de qualquer religido, acha-se paralisado em
quase toda parte, e até mesmo nesse dominio conseguiu impor-se
aquele espirito otimista que ha pouco tachamos de germe da destrui¢io
de nossa sociedade” (id., ibid.: 107s)? Por outro lado, a cria¢cdo de um novo

mito no qual houvesse verdadeiro engajamento geral sé poderia
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estourar a prépria sociedade montada sobre a cultura alexandrina, ao
explodir a prépria cultura alexandrina.

Esse segundo lado torna doravante muito claro o pressuposto
ativista do trabalho teérico do jovem Nietzsche: Diante do mesmo
caudal de miséria e inforttinio que levou Marx a pensar numa revolu¢io
social como consequéncia da critica - cientificista, alexandrina,
socritica — da economia politica, Nietzsche sugere uma critica da
cultura socratica em vista de uma revolugio trigica, de uma reviravolta
artistica num sentido altamente original de “arte”, a arte (regido
apolinea) como relagio com sua esséncia ndo-artistica, a regido
dionisiaca. Mas, com isso, a prépria no¢io de uma “classe de escravo”
perderia o sentido, e outra forma de vida despontaria no horizonte
luminoso de uma outra civilizagio.

0 horror nietzschiano as “classes baixas” é apenas reflexo de um
horror muito maior aos mecanismos, digamos, institucionais que
produzem e reproduzem essas classes para sustentar uma cultura do
primado da ciéncia sobre outros saberes. Uma cultura tragica,
dionisiaca, ao contrério, teria como primeira condi¢io a nio-submissio
as exigéncias ascéticas da cultura alexandrina, bem comportada e culta,
e iss0 ja tirava por si a possibilidade de haver a “classe de escravos” cuja
existéncia fora apontada como pressuposto material daquela alta
cultura. Aqui, ent3o, o sentido da critica nietzschiana do cientificismo,
do socratismo.

Quando, pois, Hume, que Nietzsche nio menciona aqui, e depois
Kant e Schopenhauer minam a pretensio dessa cultura de engendrar
uma ordem universal mediante um assegurar da infalibilidade do
principio de causalidade, esses fildsofos abrem a chance para um
reencontro — tragico — com o vazio primordial, a Poesia musical -

metafisica, sim, em plena era da ciéncia — a partir da qual, e, para falar
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agora na linguagem de Kant, na impossibilidade de conhecer-se a coisa
em si, os demais conhecimentos de fenémenos possiveis se igualam
como meros modelos aproximativos (mas jamais detentores) do real, o
que quebra no meio qualquer pretensio de hierarquia epistémica (da
pistis ao nous, passando pela dianoia, etc.), e dissolve, com o fim da
classe dos senhores fidalgos, também a classe dos escravos que
sustentavam materialmente sua alexandrina fidalguia.

A “enorme bravura e sabedoria de Kant e Schopenhauer
conquistaram a vitéria mais dificil, a vitéria sobre o otimismo oculto na
esséncia da légica, que €, por sua vez, o substrato de nossa cultura.” (Id.,
ibid.: 108) O substrato de nossa cultura, advindo da esséncia da légica,
seria, como sabemos, o principio de identidade, “mito” poderoso que de
tal modo nos enreda na vasta sensag¢io licida de que “tudo é um” para o
pensamento (que é linguagem), que chega a ser impossivel abrir a boca
para pensar e dizer uma s6 blasfémia contra ele, sem que a blasfémia -
o principio légico de identidade é um mito — no diga respeito a nio ser a
quem a proferiu, deixando assim intacto o principio. Como se percebe,
o principio de identidade é o Unico deus contra quem blasfemar é ja
receber o castigo, pois identificar principio légico e mito ji estamos
vivendo o mito do principio légico como nio-mitico.

A ingente abrangéncia desse principio e sua intromissdo nos
minimos detalhes de nossa experiéncia passa a ideia de poder alcancgar
o orbe terrestre como um todo e, nele, impor uma forma de vida tnica,
europeia, socratica, cristd, ideia que, incapaz de alastrar-se sozinha,
ganha forca material com os impulsos do comércio exterior, do
genocidio, e da produgio de guerras étnicas como estratégica politica
da expansio imperialista da mentalidade de uma unica e desajeitada
tribo, a tribo europeia. A fissura, pois, que Kant produz nesse principio,

e que, na época durea do imperialismo europeu, Nietzsche cuida de
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enfatizar, podia arrancar a filosofia das maos dos imperialistas e deixa-
los livres para continuar sua “luta civilizatéria” providos apenas da
desfacatez da cobica e da violéncia interesseira do capital que,
entrementes, continuou se beneficiando do otimismo da cultura
socratica. “Se esse otimismo, amparado nas aeternae veritatis [verdades
eternas], para ele indiscutiveis, acreditou na cognoscibilidade e na
sondabilidade de todos os enigmas do mundo e tratou o espaco, o tempo
e a causalidade como leis totalmente incondicionais de validade
universalissima, Kant revelou que elas, propriamente, serviam apenas
para elevar o mero fenémeno, obra de Maia, a realidade tnica e
suprema, bem como para pé-la no lugar da esséncia mais {ntima e
verdadeira das coisas, e para tornar por esse meio impossivel o seu
efetivo conhecimento, ou seja, segundo uma expressio de
Schopenhauer, para fazer adormecer ainda mais profundamente o
sonhador.” (Id., ibid.: 108) Kant, posto contra quem achava que, ao dizer
algo a respeito do mundo, estava tomando posse da coisa mesma que o
mundo era, mostrou que desse enunciado sobre o mundo sé se salvava
aquilo mesmo que o enunciador colocou.

Este o motivo pelo qual a matemdtica e a fisica podem se
apresentar como ciéncias, porque sabem que, ao dizer o que quer que
seja do mundo, nio esta se referindo ao mundo em si, coisa nenhuma,
mas apenas aos projetos previamente feitos, nos esbogos de mundo com
suas hipoteses, no experimento das quais elaboram seus enunciados e
projetam suas leis universalmente validas — para aqueles esbogos e no
interior das balizas (matematas) de seus calculos. Deixando de
identificar a coisa em si ao mundo de que se pode falar e conhecer, o
mundo dos fendmenos, Kant retira previamente das mios do

cientificismo que iria se desenvolver depois dele a pretensdo de que os
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cientistas saibam alguma coisa a mais além do que eles mesmos poem
nos projetos de seus experimentos.

A partir disso, a coisa em si, liberada de sua identificacdo com o
fen6meno, volta a ganhar o esplendor que tanto espanto trouxe aos
primeiros pensadores gregos. Ora, é a essa liberacdo da coisa em si que
Nietzsche chama de “introdu¢do” a uma “cultura tragica” (id., ibid.: 108);
e isto tem ao menos dois significados: primeiro, ji que o que a ciéncia
diz do mundo vale o tanto que valem seus experimentos (e ji nio mais,
como se podia imaginar, por trazer para nés o conhecimento genuino da
coisa mesma - e dizemos isso sabendo que nenhuma ciéncia digna desse
nome tem essa pretensio, a ndo ser os acélitos do mito da cientificidade
que, nio entendendo a reviravolta copernicana de Kant, ou nio se
deixando impactar por ela, insistem numa abordagem pré-kantiana do
mundo em plena época pdés-Kant -), outros modelos de dizer algo do
mundo tém, no acordo com os critérios internos de seus projetos de
pesquisa, igual direito de exigir validade para seus enunciados:
cientifico serd aquele discurso capaz de, antes de toda experiéncia, logo,
de um modo a priori, em seu campo transcendental, ainda assim
produzir juizos sintéticos, isto é, juizos de experiéncia; mas, segundo, e
é entdo que se abrem as comportas para a experiéncia de uma
pluralidade de mundos, uma vez que se pode dizer validamente mais de
uma coisa sobre o mundo, nio faz mais sentido exigir de quem quer que
seja anuéncia absoluta a uma proposi¢io fora da anuéncia anterior de
participar do jogo para o qual aquela proposicdo convida. E isso sé é
“relativismo” para quem, aferrado ao pré-kantismo, ainda nio
entendeu o que validade universal quer dizer agora: uma verdade é
universal porquanto participa do universo do quadro conceitual de sua

proposicao.
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N3o é, portanto, que Kant trave o caminho da ciéncia (“para dar
lugar A crenga”), mas que, ao esclarecer como unicamente é possivel
fazer ciéncia, revela os limites dos enunciados cientificos,
estabelecendo por meio disso um amplo campo de crenca nesses
mesmos enunciados, uma crenga “pds-critica”: acreditamos no que esta
ou aquela pesquisa “cientifica” diz porque acreditamos, de partida, nos
seus pressupostos esclarecidos, mas sabemos, também de partida, que a
experiéncia de que ela fala é a experiéncia de um experimento, de um
“fendmeno” controlado pelas premissas heuristicas publicamente
apresentadas, e nio porque elas sondam algo da “coisa mesma”.

Os recalcitrantes, piedosos da Identidade ou simples interesseiros
das benesses do capital e do imperialismo a este concernente,
insensiveis ao alto grau corrosivo do giro kantiano, chamam a isso, sim,
de relativismo, e continuam em busca de um critério universal — num
sentido pré-critico — de apreensio da coisa para aportar a totalidade do
mundo. Nio percebem que, com isso, estio apenas tentando fazer
passar a ideia de que o mundo que eles podem trazer a sua linguagem
permanece o mundo em geral, quando é apenas o mundo dessa
linguagem (ainda que seja a linguagem advinda do grande deus
Identidade), e jamais algo da totalidade mesma do mundo, que sempre
escapa e nos escapa, mas de quem nio escapamos, porque o “mundo”,
tal como se deixa insinuar em cada um desses momentos, como coisa
em si, é o tragico.

O tragico, todavia, liberta-nos da fixagdo em uma unica “visio de
mundo”, em uma unica “linguagem” (que é, como mais tarde diria o
segundo Wittgenstein, uma forma de vida) e, a caminho do siléncio
primordial, que pode ser um grito, musica absoluta, poesia, péiesis,
protopovo, fantasia robusta, tenta encaminhar-nos para aquele “lugar”

sem lugar, o ndo-lugar do coro das tragédias, simile, por sua vez, do foco
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moével de onde as forcas dionisiacas emanam-se e se espraiam para
deixar serem as muitas miscaras que nunca serdo rosto, nem nunca
terdo a pretensio de o serem. Nesse sentido, e visto de perto, o
esclarecimento desse dado epistemoldgico restitui, sem davida, valor
epistémico aos relatos biblicos (Frye, 2004): dissolve-se a tenso entre
criacionismo e evolucionismo - por qué? Dizer que um relato biblico é
“cientifico” assegura-lhe um lugar no campo da verdade, ao mesmo
tempo que o forca a desistir da pretensdo de ser toda a verdade, a
descri¢do da coisa mesma. Seria, como qualquer outro, um modelo. E,
como tal, poe-se ao lado desses outros. E isso nio impde limites a nogio
de “revelagio”. A “revelacdo” é parte do calculo da elaboragio da verdade
biblica. Todavia, sua validade absoluta ja nio pode ser mais questdo de
saber, porém de saber fazer a politica necessaria para sua implantacio
unilateral.

O espaco da crenca torna-se espago do cinismo quando a forg¢a do
poder politico suplanta a forga politica da conversacio sem

preconceitos.
...ATRAVES DE UMA NOVA RELIGIAO POPULAR

0 engendrar de mundos infinitos e improvaveis; o engendrar de
deuses; o fazer a experiéncia de ser “como” deuses, isso é tanto poesia
quanto religido, porque religiio genuina é experiéncia de fé em palavra
de poetas: “Meu cora¢do tem catedrais imensas” - dizia um deles.
Tentar pensar como € possivel um pequeno coragio humano conter
imensas catedrais é, esquecido de ji estar metido em um (o mito do
realismo cientifico), simplesmente perder toda a nog¢io do que significa
entrar no mito poético, enredar-se, ser um com o todo e, mediante o

todo, ser, afinal, um diverso. Quando, ao contrario, em face da estranheza
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da imagem de um coragio repleto de catedrais, aceitamo-la como ela é,
com seu quinhio de enigma e seu esplendor musical, entdo também
nossos coragdes subito comportam, nio sé imensas catedrais, mais
também todos os tesouros do mundo, tal qual um certo personagem de
Guimar3es Rosa, afeito a fazer interminaveis contas com uma ponta de
carvio em tudo quanto eram paredes e muros lisos, para concluir,
enfim, com muita seriedade, que, pelos calculos dele, ele estava muito
rico. Ter fé em palavra de poeta... Se ndo o poeta em si, ja identificado
alhures como fingidor, talvez se possa dizer: o leitor de poemas é
sobretudo um homem de fé; ele se enriquece daquilo que nio existe.
Ora, isso que acaba de ser dito de forma paroxitona do leitor de
poemas, Nietzsche, recorrendo a versio conceitual da misica primordial
(davida eterna que é essa pletora nio existente de producio e destruicio
de existéncias) dada por Schopenhaeur como “vontade avida”, ele quer
estender a outras criaturas, diversificando o ponto de vista inicial. “E
um fendmeno eterno”, diz ele. A “vontade 4dvida sempre encontra um
meio, através de uma ilusio distendida sobre as coisas, de prender a vida
suas criaturas, e de obrigi-las a prosseguir vivendo.” (Id., ibid.: 106)
Quais sdo essas criaturas? Sdo estas: “A um algema-o o prazer socratico
do conhecer e a ilusdo de poder curar por seu intermédio a ferida eterna
da existéncia, a outro enreda-o, agitando-se sedutoramente diante de
seus olhos, o véu de beleza da arte, aqueloutro, por sua vez, o consolo
metafisico de que, sob o turbilhdo dos fendmenos, continua fluindo a
vida eterna” (id., ibid.: 106). E, assim, ao insistir que o mito, “pressuposto
obrigatério de qualquer religido” (id., ibid.: 107), estd presente em mais
de uma atividade n3o necessariamente “religiosa” (como a ciéncia, a
experiéncia estética e a metafisica), ele se garante na tarefa de resgatar

o mito tragico sem, com isso, dar mostras de estar se deixando levar por
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algum quixotismo, algum anacronismo, ou algum ponto de vista
unilateral.

Religido seria autoconstitui¢do participativa de um povo: o fazer
de si na relagdo com o outro. Se Mdirio de Andrade chegou a dizer que
era “trezentos, trezentos e cinquenta”, ou Ferreira Gullar, ainda muito
impressionado com a boa nova, chegou a dizer que “uma parte” de si era
“todo mundo”, outra “parte” ninguém, “fundo sem fundo”, religido
seria, para além dessas partes, o ato de fazer com que aqueles trezentos,
trezentos e cinquenta e todas as dimensdes que constituem a condi¢do
humana entrem em acordo entre si e convivam, apesar de suas
diferentes exigéncias dentro de nds, como seres capazes de didlogo.

Antes, porém, de continuar nessa senda, é preciso sobretudo avisar
e deixar bem claro desde logo que o Uno primordial, a Mtsica, a Poesia
primordial como musica silente, a dor angustiada da presenca do divino
em noés, na medida em que é uma entidade “metafisica”, a “entidade”
metafisica por exceléncia, precisamente por ser “metafisica”, nio é, de
todo, nenhuma “entidade”, coisa entre coisas, mas “Deus”, “Deusa”’,
povo, o feminino puro - e, por isso, essa “entidade” nio existe — nio
existe como um ente. Ou, mais paradoxalmente, sua existéncia efetiva
se d4 sob a forma da nio-existéncia — “como” a misica! E somente nio
existindo que a musica vai-se efetivando; é somente indo deixando a
existéncia atrds de si que ela infesta a existéncia e se perfaz. Se vier a
ser, deixa de ser; é traicdo, é injustica; e a cobranga por tal crime nio
tarda a ser perpetrada: uma hora acaba. Mas nio! O individuo que buscar
salvar e salvaguardar sua alma a perder4, porque a alma do individuo é
perdicdo, é errdncia, entrega musical que se estende em forma de corpo
e exige dan¢a mais que genuflex3do; arrogincia, mais que humildade.
N3o, decerto, arrogancia contra o outro individuo, e sim contra aquela

tendéncia interna, doentia, de negar a vida dentro da prépria vida:
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arrogar-se € afirmar o corpo dancarino, é festejar-se e aprontar-se
lindamente para celebrar, com ou sem apetrechos, a alegria de estar
vivo, de poder dizer eu quero mais, e de novo, e de novo, aqui e agora
enquanto pulsa o corpo, essa obra pléstica de arte.

Mas para nossas mentes atrofiadas de experiéncia dionisiaca, e,
portanto, desaprendida da tarefa modeladora do apolineo, entendemos
“religido” como coisa de “alma”, e, mesmo a custa de uma vida miseravel
aqui e agora, projetamos a alegria para a alma imortal, depois da morte.
S6 hé vida depois da morte para a alma, nio para o corpo, mas a alma
separada do corpo é apenas uma abstracio, um produto tardio, um
poema de segunda categoria — ainda que saido da exuberante pena
platénica —, um vir a ser como ser mais potente que o nio-ser efetivo
do corpo: a ideia de alma imortal é trai¢io, é injustica, é ato de
difamacio contra o nido-ser rolico desse corpo que € rosto e miscara de
uma musica silenciosa e viva e potente, e que busca se expressar sobre
essa e aquela forma em distintos corpos. Se nio conseguirmos nos livrar
dessa abstragio, a alma, também nio conseguiremos ter ouvidos para a
vida que nos atravessa e nos empurra para frente e para o alto, dentro
de nés.

A religido, diziamos, seria autoconstituicdo participativa: o fazer de
si na relagdo com o outro. Nesse sentido, religido é cultura, paideia,
formagdo. Niao hi razdo, nesses termos, para identificar religido e
misticismo ou ideal ascético, mas o mais certo é poder pensar religido
como sociabilidade sadia ou, de qualquer modo, reveladora do nivel de
satide ou de doenga, de vigor ou de desintegracdo de uma sociedade, que
é uma forma de organizar a justica, seja 14 o que possamos entender por
“justiga”. A religido de nossa sociedade, nessa acep¢io, nio seria tanto o
Cristianismo, que se apresenta oficialmente como “a” religido do

Ocidente, porque talvez a Unica mais apta a levar as tltimas
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consequéncias as indicagdes da cultura alexandrino-socritica de
ascetismo e progressio da existéncia por meio da ideia de alma imortal,
mas, para dizer algo segundo Plat3o, a religiio de nossa sociedade é a
musica que essa sociedade produz, e em meio da qual nos reconhecemos
como um “nés”.

Os niveis de musica que produzimos dariam a exata medida dos
niveis de justica ou injustica perpetrado entre nds, e que embasaria
nosso convivio. Com efeito, Platdo ji dizia, na Reptiblica, que a estrutura
musical produzida por uma sociedade revela a estrutura social dessa
mesma sociedade. E Nietzsche, que nio desconhecia essa descoberta
“socioldgica” platdnica, examina justamente a pera como “o contetido
intimo dessa cultura socratica” (id., ibid.: 110), a nossa, que, segundo ele,
perdeu quase todo o contato com a musica e, justamente por isso,
ocupada demais com a ciéncia, enfronhada no mito de uma salvagio
pelo saber, ao perder o ouvido para o propriamente musical, viu-se
forcada a recorrer a religiosidade sob a forma tradicional que
conhecemos. A épera, para Nietzsche, como um misto de palavra e
musica, de conceito e embriaguez, de imagem e som, seria a tltima
tentativa de trazer para perto da experiéncia vivida do homem moderno
o maximo possivel da misica perdida como fonte de religiosidade; mas
como, nela, a palavra domina o som, o resultado é menos a presenca da
musica entre nds que a revelagdo de nossa, afinal, incapacidade para a
musica desacompanhada em seu estado bruto de dissonincias
inquietantes: a palavra na épera domestica a musica, e por assim dizer
a esvazia: “Esse alternar-se do discurso afetivamente impressivo, mas
apenas meio cantado, e da interjei¢do inteiramente cantada, que estd na
esséncia do stilo rappresentativo [cerne da Opera], esse esforgo,
rapidamente alternante, de agir ora sobre o conceito e sobre a

representacio, ora sobre o fundo musical do ouvinte, é algo tio
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completamente inatural e t3o inteiramente contrdrio aos impulsos
artisticos tanto do dionisiaco quanto do apolineo, de igual maneira, que
é preciso inferir uma fonte originiria do recitativo situada fora dos
instintos artisticos.” (Id., ibid.: 111). Essa fonte originaria é a secura do
“homem tedrico”, herdeiro do socratismo, secura na qual o
esvaziamento da musica seria a demonstragdo cabal de nosso vazio
religioso.

O retorno nietzschiano a timida fonte musical como contraposi¢io
a enrijecida cultura teérica s6 pode ser, entdo, um retorno ao ponto
onde nascem os mitos, porque é nos mitos que uma certa concep¢io de
justica se oferece para tecer com fios grossos a nossa aceitagio do
mundo. O mito, com efeito, é o que enreda, e somente enredados é que
podemos, displicentemente, atravessar, sobranceiros,
serenojovialmente, os penhascos sublimes da verdade trigica de que
nosso quinh3o de vida é pouco demais diante de nosso desejo maroto de
imortalidade e de reconhecimento social. “Sé um horizonte cercado de
mitos encerra em unidade todo um movimento cultural.” (Id., ibid.: 133)
A ideia bésica, a partir disso, é dupla: primeiro, tornar o ser humano
apto a suportar a verdade tragica sem precisar recorrer
unilateralmente, e por desvio, por obliquidade, a um tinico modo de ver
o mundo, aquele do principio de identidade; segundo, a partir de baixo,
isto é, a partir dessa infraestrutura musical, “o protomundo artistico do
ser humano” (id., ibid.: 114), que é dissonincia e rebeldia, evitar a
producio e reproducio de uma “classe de escravos”.

A “revolugio”, doravante, fica ficil: a musica dionisiaca libera as
forcas contraditdrias, o mito apolineo as articula numa ou noutra
dire¢do. “Musica e mito tragico sio de igual maneira expressio da
aptidio dionisiaca de um povo e inseparaveis uma do outro.” (Id., ibid.:

142) Mas também “povo” aqui é uma palavra que nio pode mais ser
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ouvida em seu sentido preestabelecido pelos costumes arraigados da
experiéncia cultural nossa conhecida. O “povo” - e aqui nos colocamos,
talvez, ao largo de Nietzsche — nio é nem pode ser “o povo alemio”, mas
uma entidade metafisica, isto é, inexistente’, fantasia robusta, psyché
feito pdiesis (Castoriadis, 2007) a partir da qual, por meio de novas
relagdes liberadas com a physis, formas de vidas saltitam
dionisiacamente mundo afora como miriades - em busca de algum
Apolo que lhe dé cor e expressividade.

O mito liberado (das presas da unilateralidade de seu cércere
“l6gico”) mediante liberagdo da musica (o n3o-idéntico) sé pode fazer
sentido, hoje, como multiplicacio de mitos, ou de micromitos, de
enredamentos experimentais de criaturas criativas e inddceis as
injungdes de um projeto de dominacio do todo pelo limar das
disparidades; o produzir e deixar vir a piblico formas de vidas as mais
diferentes por meio da mdxima tolerdncia “religiosa” - com o maximo de
ecumenismo e o minimo de proselitismo. E preciso, entio, se afastar de
Nietzsche apenas neste ponto, porque aqui ele se aproxima muito
perigosamente da mesma situacio em que se metera Schiller ao fim de
sua Educagdo estética do homem. Acha, ao nivel dos conceitos, a chave
para uma utopia estética prenhe de possibilidades contra o estado geral
das coisas do mundo moderno-burgués, mas ndo encontra, no solo da
existéncia histérica, condi¢des materiais para a sua realizagdo. Por um
lado, ha a Grécia antiga como modelo; por outro, a musica de Wagner
como promessa. Entre o modelo e a promessa, onde em Schiller é dificil
especulagio, em Nietzsche encontramos o aconchego de brilhantes

exortacdes, de amigo para amigo, rumo a uma cruzada quase solitiria,

7 E preciso enfatizar essa qualidade, porque, ao mesmo tempo em que falamos de um “povo originario”,
dizer que ele néo existe reforca seu carater de uma categoria filoséfica, de modo que néo ha qualquer
chance de esse discurso ser apropriado por alguma forca de tipo fascista ou fascistoide.
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a fim de instaurar o desprezo pela politica comezinha da vida instituida,
em vista de um interesse mais apaixonado pela embriaguez dionisiaca
de uma vida em devir instituinte, o que redundaria no primado da poesia
sobre a ciéncia, o primado do ser ponente sobre o ser posto.

E também nesse sentido que nio se pode ler Nietzsche para sacar
dele uma verdade boa para se ir andando, satisfeito de seu saber
“filos6fico”. O manancial para o qual seu texto nos aponta se sentiria no
minimo pouco apreciado se, diante dele, quiséssemos de novo fazer de
uma unica figura de pensamento (a unidade do apolineo-dionisiaco, por
exemplo) um grande e realistico rosto filoséfico (o tragicismo
nietzschiano, digamos <Lebrun, 1983>). Se assim o fizéssemos, dariamos
a chance para excelentes argumentagdes contrarias, criticas
inteligentes e recusas terminantes por parte daquilo que, entio,
despontaria como anti-nietzschianismo. Essas posi¢cdes contrarias
viriam com o fito de reforgar o tipo de pensamento que, entrementes,
gostarfamos de combater, uma vez que, ao se impor, impde um dique a
tudo quanto flui como diferenca. Com o primado da poesia sobre a
ciéncia, ndo existe Nietzsche, mas somente interpretagdes. Ou, em
outras palavras, hi apenas um Ser, diriamos com o nosso adversario, e
esse Ser, acrescentariamos, contra o adversario, é aquele nada em cujo
seio se aloja toda a poténcia destruidora e criadora do diverso®, toda a
poténcia ontolégica de nio-ser, que é o povo-infinitamente-pequeno

como poder de afirmagao do diferir.

80 irbnico nisso? Essa ideia aparentemente antiplaténica vai encontrar sua melhor formulacdo em
Platdo. Cf. RICCEUR, 2014a, p. 16: "O ser é essencialmente descontinuo; ele se da de imediato em
realidades multiplas, em seres, no plural”.
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ZEUS TRAGICO OU A OBLIQUIDADE ALUSIVA:
NADA A VER COM DIONISO

Aquilo que nunca, e em nenhuma parte aconteceu,

S6 isso ndo envelhece.
(Schiller)

Pues el delito mayor

Del hombre es haber nacido.
(Calderén)

I live not in myself, but I become
Portion of that around me; and to me

Hight mountains are a feeling
(Byron)

0 tragico seria concebido como um limite'. Além dele, ninguém
segue sem se dilacerar, como séi acontecer dentro da experiéncia
dionisiaca, onde a “loucura se torna um fim em si mesmo”?. Aquém, toda
manifestagdo cultural pode ser vislumbrada como uma forma possivel
de conjurd-lo. Isso justamente porque o trdgico seria o limite do
humano, nio sua condi¢do; seria aquele limiar que separa o “ser”
humano (o antropos) do divino (theds), ou que forca e forja o divino a
partir do que se justificam os ritos, os mitos e toda a dimens3o da magia
e da religiosidade, enquanto tentam aproximar o humano do humano
ao se ensaiar uma aproximacdo/ distanciamento do humano com o

divino. Em uma palavra: aquilo que os antropdlogos chamam de

' Cf. LESKY, A. A tragédia grega. Trad. J. Guinsburg. Sao Paulo: Perspectiva, 2015, p. 27.
2 Cf. BURKERT, W. Greek religion. Massachusetts: Harvard University Press, 1985, p. 162.
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“cultura” existe nio apenas como resultado da busca por se preservar
na existéncia, mas a prépria preservagio da existéncia humana
enquanto humana pressupde um confronto com um limite renitente a
que se pode chamar “o trdgico”, contra o qual a dimensdo religiosa
desponta como realidade eminente’.

Nesse sentido, o estudo da tragédia grega pode nos ajudar a
precisar o nome dessa relagio dificil entre o ser humano e seu limite
(entre o animal, confira-se o totemismo; e o divino, confira-se o mito de
Prometeu®. A tragédia grega, é o que se vai notar, n3o é o lugar onde se
vai encontrar o trigico’, mas aquilo que se dd como uma forma de
conjura-lo, de eviti-lo, de propor um outro caminho, um desvio, uma
obliquidade. Mas se a tragédia grega, como produto da alta cultura de
um povo, nio é, por um lado, o lugar do tragico, mas da preparagio de
um seu desvio (é nossa hipdtese de trabalho), por outro lado é um lugar

privilegiado de fazer alusio aquilo mesmo de que se desvia ou se tenta

? Isso nao impede de uma antropéloga da altura de Ruth Benedict estudar a diferenca entre certas
culturas por meio da diferenca entre o apolinio e o dionisiaco. E notével, alids, que o dionisiaco tratado
por ela, no caso das tribos da costa noroeste da América do Norte, aparece, no caso dos ritos canibais,
em uma sociedade que tem horror ao canibalismo. Salvo engano, o trdgico-dionisiaco é experimentado
no limite de sua rejeicao e como forma de reforgar a rejeicdo. Cf. BENEDICT, R. Padrées de cultura. Trad.:
R. A. Rosenbusch. Petrépolis: Vozes, 2013, p. 123.

“ Cf. DURKHEIM, E. As formas elementares da vida religiosa. Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1996 e VERNANT, J.-P. La cuisine du sacrifice en pays grec. In: Quevres I. Religions, racionalités,
politique. Paris: Seuil, 2007.

> Cf. LUNA, S. Arqueologia da agéo tragica. O legado grego. Joao Pessoa: Ideia, 2004. Nesse trabalho,
a professora Sandra Luna leva as Ultimas consequéncias a tese nietzschiana segundo a qual entre Esquilo
e Sofocles, por um lado, e Euripedes, por outro, haveria uma “decadéncia” do elemento tragico (ou
propriamente dionisiaco) na tragédia, que seria substituido por certos elementos racionais (ou por uma
hipertrofia do apolineo) (Cf. NIETZSCHE, F. Nascimento da tragédia. Trad. J. Guinsburg. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2007). Segundo Luna, j& no préprio Esquilo seria possivel observar a
predominancia do racional sobre o dionisiaco. Com efeito, foi a partir dessa sugestédo valiosa que
pudemos, com o estudo das tragédias de Esquilo, chegar a elaborar o conceito de “obliquidade alusiva’,
com o qual nos propomos a continuar nosso trabalho de “descricdo densa” do texto dramético. (Para o
conceito metodoldgico de “descricdo densa”, cf. GEERTZ, C. A interpretacao das culturas. Rio de
Janeiro: LTC, 1998.
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desviar: dai nossa proposta de criar o conceito de “obliquidade alusiva”®,

uma busca de dar conta tanto da ambiguidade paradoxal do tragico’,
quanto das tantas praticas culturais que sdo criadas — como a Religido
em primeiro lugar - como formas de evita-lo.

Como serd que seria, afinal, e aquém do erro, viver em acordo
milimetricamente coerente com a verdade trigica? Eis algo de fato
jamais registrado na histéria como possivel e efetivado. Pode-se, antes,
dizer: todos os povos, até hoje, apenas foram possiveis como povos
constituidos na medida em que foram capazes de encontrar um meio
(como a religido)® de evitar maximamente o contato com a verdade
tragica: aquela que diz que vamos inexoravelmente morrer. Porém, toda
essa obliquidade - o fato surpreendente, no dizer sempre limpido de

9

Albert Camus, “de que todo mundo viva como se ninguém ‘soubesse
em relagio aquela verdade (que nio é simplesmente o fato de que
morremos, mas o principio segundo o qual morrer é dar sibito de cara
com o tragico como verdade do que foramos), que nos leva de volta ao
que somos; todo esse desvio, de que a dimensdo do religioso seria
paladina, é sempre alusivo do que nio somos, nio porque
definitivamente nio sejamos o que viemos a ser, mas porque ainda nio
viemos a ser o outro do que temos sido, e 0 que nio viemos a ser se deixa

notar justo em nosso ser-agora como seres incapazes (inabilitados por

© Em termos do estudo estrito das tragédias, tratar-se-ia de enfatizar o e sugerir uma interpretacdo
daquele descompasso entre a origem dionisiaca da tragédia e a falta de contetdo dionisiaco dela. (Cf.
LESKY, 2015, pp. 79-80; ROMILLY, J. A tragédia grega. Trad.: L. S. Barbara. Lisboa: 70, 2013, p. 20, onde
ela cita Plutarco: “Ndo ha ali nada que diga respeito a Dioniso”.)

7 Cf. LACOUE-LABARTHE, Ph. A imitagcao dos modernos. Ensaios sobre arte e filosofia. Sdo Paulo: Paz &
Terra, 2000; SZONDI, P. Ensaio sobre o tragico. Trad.; P. Sussekind. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.

& Dai Mircea Eliade dizer do quanto a dimensao religiosa esta encravada na realidade humana, como
uma estrutura imanente da consciéncia. Cf. ELIADE, M. Historia das crencgas e das ideias religiosas. V.
I. Da idade da pedra aos mistérios de Eléusis. Rio de Janeiro: Zahar, 2010, p. 19.

?CAMUS, A. O mito de Sisifo. Trad.: A. Roitman e P. Watch. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 28..
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uma longa cadeia de tradi¢des religiosas) de encarar o tragico sem medo

ou terror nem piedade.

Obliquidade, dissemos. Qualidade do que se dia como “obliquo”, o
“que se desvia”, “ni3o é reto”, é “tortuoso”. Tem a ver com asticia e
manha, habilidade, mas também labilidade (talvez n3o no sentido de
instabilidade emocional, mas com certeza no de ser propenso a
escorregar e, de preferéncia, escorregar para bem longe da
instabilidade, longe do que, ndo sendo seguro, dd medo). Gesto nem um
pouco “natural”, mas justamente, enquanto gesto elaborado, algo que
conjura o sentimento natural do medo em face do desconhecido, exige
antes industria, engenho e arte: a obliquidade demanda um certo saber.
A trajetéria de um olhar feminino, o olhar de Capitu, por exemplo,
“obliquo e dissimulado”, ou as palavras de boas-vindas a Agamémnon
pronunciadas por Clitemnestra, ao mesmo tempo saudagio e sedugio.
Seducio para a morte, nada aqui é sem artificio.

Tudo é dissimulac¢io. Dissimular é tornar algo oculto, invisivel ou
pouco perceptivel, é disfarcar: fazer de conta (simular) nio estar
fazendo de conta (nio estar simulando); é desfazer a simulag¢io sem se
desfazer dela; uma dobra no desvio: uma retidio fantasiada. Com efeito,
simular € ji n3o falar a verdade, mas as claras. S6i ocorrer dar-se a
verdade, na sua qualidade de existente nio passivel de ser apreendida,
dar-se sob a forma de um ser ponente (nio-ser, nada, indeterminacio,
liberdade, apeiron), porque concebé-la como ser posto seria fixd-la num
ponto onde ela sempre estaria (determinada, sufocada, nio-livre), a mio
dos interessados de tultima hora, quando a verdade, porquanto

necessariamente universal e universalmente necessdria, s6 é mesmo o que
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é quando vale tanto para os interessados em alguma “verdade em
particular” quanto para os indiferentes ao valor de verdade.

Primeiro desvio: por algo (por exemplo, o ser, o fixo) é um gesto nascido
do ser ponente, mas por esse algo (o ser posto) no lugar da verdade (o ser
ponente, o nio-ser determinado, o minado apeiron), é a tentativa de
encobrir aquele por e doravante nio deixar mais ninguém vé-lo como
uma invencgao, passando a concebé-lo como a prépria fonte de todas as
demais criagGes e relegando o ser ponente, a verdadeira fonte, que é nada
(n3o-ser determinado), a mera categoria do “nada”, porém agora com a
conotacio de que, oposto ao ser-posto, tudo quanto for “nada” seja
destituido de sentido e significagio. De fato, se pensarmos a identifica¢cdo
entre verdade e ser posto como tendo sido fabricada ali onde ndo havia
jeito de emendar uma no outro, enquanto a identificagio, jamais posta,
mas sempre encoberta, entre o ser ponente (o nio-ser) e a verdade, jaz a
espera de ser (re)descoberta, dissimular é despistar, é tentar passar a
impress3o de que nio se estar simulando para que a simulagio passe
adiante com mais afinco e seja bem-sucedida: segundo desvio.

Quem nio fala a verdade precisa arrojar a fala mentirosa no
sentido de que a verdade ausente torne-se presente, e convincente: o
excesso de arrojo na fala em prol da verdade compensa a auséncia da
verdade na fala; a presencga é o ser que veio a ser fixado no arrojo dessa
forga dissimulante, e a verdade ganha a feicdo de uma convicgio,
enquanto a prépria convicgdo toma o lugar da verdade, que nessa hora
estd fazendo outra coisa, noutro lugar, nunca ali onde a pde como algo
convincente, como objeto de convicgio.

Sabe-se: fazer uma simulagio é organizar um estado prévio de nio-
ser a fim de que o nio-ser faga a experiéncia (provisoria) de ser fixado.
A experiéncia proviséria de ser é por o ser sobre o ndo-ser e, com isso,

fazer violéncia ao nio-ser (cobri-lo, tamp4-lo, amordaga-lo). Assim, o
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nio-ser, a verdade, o nio-fixdvel, o nio-apreensivel, o de que nio se
pode tomar posse sem com isso perdé-lo (numa palavra, o ser ponente)
vem a ser como “ser posto” e “ser fixo” quando, de fato, nada é a no ser
enquanto posto e fixado como “ser”, essa abstrac¢do. O nio-ser, a coisa
mais simples do mundo, uma vez que nem coisa é, enquanto nio
violentado por essa artimanha, nunca é posto e, por isso, é pura posi¢io
sem posicionamento, precede tanto o vir-a-ser em seu movimento
natural quanto o ser concebido como ser-posto pelas asttcias da
técnica, das providéncias humanas, das manhas dos interesses
pragmaticos e mesmo espirituais.

O nido-ser dd-se como tnico verdadeiro, porque a verdade, concebida
fora de sua identificagio com o ser-posto, é e ndo é da ordem do que
independe de uma posi¢io exterior, de um pér ontolégico bem ou mal
intencionado, porque ela tanto estd quanto nio esti em meio a uma tal
posicdo. Fazer uma simulacio com o ndo-ser é ato de fazer uma
experiéncia para ver o que acontece se se 0 toma, por um momento, Como
sendo. Que se tome o nio-ser (nunca posto) como ser (posto): inicio da
simulacio. Ora, a eternidade é o tecido do n3o-ser; a verdade é a malha do
nido-ser. Fazer uma experiéncia com o ndo-ser a fim de que ele, por um
momento, seja, é for¢é-lo a devir seu contrario, e o contrario do eterno é o
temporal como o contrario do verdadeiro é o falso, e é por isso que
pudemos dizer que a verdade é e nio é simultaneamente da ordem do que
independe de uma posigdo, porque ao entrar nessa simulagido ela faz sem
fazer a experiéncia de uma posi¢io, uma vez que € indiferente a por-se e
a nio se por e, nessa medida, ela tem na mentira e no falso um momento
que também € todo seu, embora nunca se esgote nele, nem no outro, e é
por isso que nosso discurso precisa ter a forma dessa algaravia evidente,

sob pena de perder a chance de dizer, num relance, algo da verdade.
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Simular, organizar o n3o-ser (como ser-posto) para que seja da-se,
entdo, como forjar o ser ponente (0 nio-ser-posto) como temporal e
falso, n3o-eterno e nio-verdadeiro: o ndo-ser (como ser ponente) vem
dessa forma rasurado ao ser como ndo ser-posto; e como o ser-posto
passa a cobrir todo o campo do ser, o ser ponente passa a ser concebido
injuriosamente como nada (o que, de fato, ele “é”, independentemente
de qualquer injiria). O fim da simula¢io é a dissimula¢io do simulado:
dé4-se um golpe de Estado contra o n3o-ser (o ser ponente), relegando-o
ao “nio”, a negatividade absoluta, quando o eterno passa a ser agora o
“ser posto”, e o tempo, que sempre fora naturalmente da ordem eterna
do n3o-ser como ser ponente passa a ser um mero n3o-ser Como
contraposicdo artificial do eterno.

Nio basta, pois, fazer a simulacio. E preciso, para torna-la vélida,
sdlida, dissimular o feito, apagar a simulagcdo sem apagar o simulado.
Tudo se passa, destarte, como uma trapaga: simulamos o nio-ser
(eterno e verdadeiro, como somente o tempo sabe ser) como “ser”
(transitério e falso, como somente a ideia de eternidade sabe ser), e logo
fazemos de conta que nio fizemos nada disso (dissimulamos), de modo
que o feito surge como sempre ja feito (o eterno fajuto), e o que era
eterno e verdadeiro (o nio-ser, que é tempo) passa a realidade como
transitério e falso (ser do “ndo-ser” como néo-ser, tempo como estranho
ao eterno). Onde estd a trapaca? No conceito de ser que ja sempre temos
de antem3o como dado: o ser ndo pode ser nem temporario nem falso
(por definigio, o ser é, para nés que vivemos depois do golpe, o eterno e
verdadeiro). O tempo é exilado da eternidade.

Como ficamos? Ora, como o tnico “ser” efetivo é o “nio-ser” (o ser
ponente), ao simularmos que o “n3o-ser” (o ser ponente), inico eterno e
verdadeiro, seja (o ser-posto), isto é, ao fazé-lo fazer a experiéncia de

devir seu contrdrio, ele passa a existéncia como “nada” (o contrario de
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ser) quando o ser-posto lhe sobrevém como todo o ser efetivo e
eternizado, e nisso o nada efetivo (o ser posto de esguelha, em meio a
trapaga) toma o lugar do ndo-ser (nunca posto, porque sempre 14, eterno
e verdadeiro) como ser eterno, verdadeiro, transcendente, contra um
fundo de “nio-ser” doravante recalcado e apelidado caluniosamente de
“nada”: o tempo e seu poder de graca e de desgraga, aquilo mesmo de
que se tem medo, e contra o qual se cria o ser como “eterno” enquanto
avesso ao “temporal”, ao “temporério”.

Trazer o nio-ser do ser ponente ao ser do ser-posto é a tentativa de
fazer passar o nio-ser ao ser como ndo-ser-mais e, com isso, alojar o ser
(esse nada, abstrato e arbitrario) no poder de ser o verdadeiro ser, que é
o primeiro, o tempo e sua eternidade, e primeiro como nio-ser, livre de
qualquer determinagio fixista. A complicag¢do disso tudo n3o se resolve
tdo facil, ainda mais porque a dissimulagio ja esta trabalhando hd muito
em nossa prépria compreensio de toda a coisa: nés nio entendemos
todo esse imbrdglio, nio podemos entender, de partida, que o “ndo-ser”
seja o inico estado efetivo de eternidade e verdade, o tinico ser pensavel
como ser ponente. Somente depois de descobrirmos e desfazermos a
dissimula¢io é que podemos desmontar a simulagio (do ser do n3o-ser
como ndo-ser) e reencontrar o estado de verdade (o préprio nio-ser
como ser-outro que o ser-posto), desde sempre ji 14, anterior as artes e
as manhas da simulagdo, da dissimulagio, e da obliquidade.

Nio hda aqui nenhuma vontade deliberada de escrever complicado,
de confundir. Como o nio-ser pode permanecer 1l no fundo, e no raso,
anterior e posterior a simulagio e a dissimulag¢io, como ser-outro, e nio
como ndo-ser? O amor de Capitu por Bentinho, pelo menos do ponto de
vista do casmurro personagem que o descreve, magoado pela suposta
desfeita da mulher, nunca teria supostamente existido senio sob a

forma de um amor simulado, um nio-amor, portanto, um ser-outro do
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amor; e a alegria pelo retorno do marido, no caso de Clitemnestra,
nunca fora pelo retorno “do marido”, mas pelo retorno do objeto de uma
vinganca amadurecida por anos de espera e de magoa. Desfeitas todas
as ilusdes e prestidigitacdes do feitico enamorado, ou da saudacio
lisonjeira, a verdade remanescente — o estado de nio-amor que o
interesse de mog¢a por um casamento promissor porventura tenha
simulado existir sob a forma de um amor, ou o estado de magoa
imperdoavel pelo assassinio da filha amada — é o que fica, incélume. E
esse “estado” remanescente de nio-ser que é a fonte e a superficie de
onde brotam e se assentam as realidades possiveis e passiveis de receber
acrencga de serem reais (Capitu me ama; Clitemnestra me perdoou), para
tornar mais facil a desilusao.

Descobrir uma dissimula¢ido é desfazer um itinerario, do excesso
de seriedade a sua escassez na simulagio, e da chacota do simulado a
seriedade do verdadeiro entrementes soterrado. O excesso de seriedade
é o negativo da chacota. A escassez do sério, na dissimulagdo e na
simulag3o, seria o negativo do verdadeiramente sério, ou do seriamente
verdadeiro: a fonte de toda brincadeira. O seriamente verdadeiro é que
estaria no obliquo, no rodeio. Dai Hegel (2011) dizer: “o rodeio é o
caminho do espirito”, porque sé na curva de volta, do dissimulado ao
simulado e deste ao que ndo se deixa mais simular, porque é
efetivamente no final como no ponto de partida — Capitu, afinal, nio me
ama, nem Clitemnestra me perdoou, é que se da a ver o que implica e
interessa o “espirito”: o verdadeiro; e o verdadeiro é que toda
brincadeira pode ser levada sempre tdo a sério que, numas, ninguém
mais se lembra de que se tratou de uma brincadeira, e passa-se a brincar
o resto da vida com muita sisudez, perdendo-se a hora de tomar banho
para comer, dormir e ir de manhi cedo para a escola, escola que aos

poucos se torna a Gnica vida que se pode levar.
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Alusiva: feminino de alusivo, que faz “alusio”, substantivo do verbo
“aludir”: “mencionar”, “fazer referéncia”, “referir”. Se referir for
concebido pela materialidade etimoldgica de seu significante, temos “res
ferir”, onde res, do latim, nos diz coisa, e ferir, de fer, nos diria transportar:
referir seria, entio, ferir, tocar, raspar, pegar com as duas maios a coisa,
trazé-la consigo, transporti-la; ndo abrir mio do que, num percurso, foi
tocado pelo curso e, pelo curso, foi arrancado, arrastado e trazido consigo,
na mesma dire¢do em que o a fuga e o rasto, o perseguido e o perseguidor
formam uma mesma realidade de caminho trilhado.

A qualificagdo da obliquidade pelo adjetivo alusiva desfaz o
percurso dissimulante do obliquo. A coisa de que, entrementes, se
desvia, é ela mesma que é transportada: o ndo-ser (do ser ponente) vive
no coragio do ser, e o ser, posto contra o nio-ser, cedo ou tarde
encontra o outro ali mesmo onde o um se realizaria. E no percurso
tortuoso do desvio da coisa em pauta que a coisa é ferida e tomada,
deixando a esse desvio para sempre borrado dela o fio de sentido que,
pelo desvio, dela tentou escapar. Deste modo, nio se trata de ironia, a
expressdo do que ndo se pensa por meio do qué o que efetivamente se
pensa deixa-se melhor expressar. Também n3o é alegoria, a arte de
dizer o outro do que se diz (a ideia) mediante o uso da jun¢do de pedagos
disparatados do que, sozinho (enquanto coisas particulares), nunca
poderia ser nem dizer o outro visado. E, embora se aproxime
perigosamente do simbolo, o dizer o universal dentro do préprio
particular, ver-se-a que nido é de simbolo que se trata. E tampouco se
trataria de “nio-dito”, essa forma de expressio pela qual o dito torna-

se poroso e por suas brechas deixa passar o que nele ficou calado,
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embora também, a contar com o sugestivo “esbogo de tipologia
literdria”, de Francisco Bosco, em seu artigo “Quatro tipos de nio-dito”,
publicado na Cult (2010, edi¢do 137), o quarto nio-dito se aproxime
vigorosamente da obliquidade alusiva: “o que nido se pode dizer e,
entretanto, sempre se diz”, tipo por ele evidenciado na relacdo entre
linguagem e realidade, segundo uma perspectiva pds-metafisica, em
que alinguagem, que tradicionalmente era concebida como insuficiente
para transmitir a coisa mesma, resguarda-se de desempenhar esse
papel, sem, todavia, desfazer o apelo do real em ser, ainda assim, dito.
Visto inicialmente como um fenémeno verbal, como um daqueles
elementos que, na Poética, Arist6teles chamaria de “elocugio” ou “o todo

1 seria antes o recurso estilistico pelo qual o enunciado

da linguagem
se desvia de dizer o essencial mas, no desvio, puxa e carrega em si e
consigo aquilo de que aparentemente se desviou. A expressdo
“obliquidade alusiva” seria, entdo, em primeiro lugar, uma “categoria
analitica”, isto é, um instrumento de trabalho de pensamento, mediante
a qual se arranca, ou melhor, destaca-se e se separa de um todo uma
parte, no exame da qual se pode (ou nio) retomar o todo em sua
integridade para um melhor entendimento dele". A obliquidade alusiva
seria uma categoria analitica pela qual se busca poder capturar ou se
tenta trazer ao pensamento aquelas expressdes verbais nas quais,
sobretudo nas tragédias, o que é dito o é de modo que se di a
compreender aquilo mesmo que ndo poderia - sendo - ser dito.

0 travessio, note-se, é essencial a determinidade do conceito, uma

vez que ¢é mnas tragédias onde mais se verificam didlogos

19Cf. ARISTOTELES. Arte poética. In: ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica. Trad.: J. Bruna.
Sao Paulo: Cultrix, 2014, p. 40.

""Cf. GOUVEIA, A. Teoria da literatura: fundamentos sobre a natureza da literatura e das categorias
narrativas. Jodo Pessoa: UFPB, 2011, p. 93.
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hierarquicamente desiguais, seja entre reis e siditos, seja entre mortais
e imortais, e isso lan¢a em evidéncia certa atitude de alto respeito ao
alto pelo baixo, intimamente mesclado todavia do mais desabrido
desrespeito: o que nio poderia ser dito é, afinal, a inica coisa que tem a
necessidade pungente de ser expressa, e ndo seria a situagdo ocasional
de um ser humano pdr-se como superior a outro, ou mesmo de haver
um deus, por defini¢do superior ao mortal, que faria com que o que tem
de ser dito ndo o fosse. No presente caso, buscar-se-ia trazer a luz
aquelas expressdes verbais nas quais o que é dito o é de forma que ele se
abre ao acolhimento daquilo mesmo que ndo poderia — senio - ser dito:
0 que nio poderia ser dito é, drasticamente, a tnica coisa cuja
necessidade é lancinante e cuja necessidade de expressio é inevitavel.
Trata-se de um enunciado da ordem da verdade, mas também, como se
viu acima, da prépria verdade como evento.

A verdade, como se sabe por experiéncia, é um incémodo, e nio é
sempre que alguém quer ser incomodado, embora ninguém queira
também ser privado do verdadeiro: a estrutura basica da obliquidade
alusiva é, portanto, esta: desvia-se da verdade como quem se desvia do
inc6modo, mas o incdmodo da verdade pega carona nas costas de quem
dele se desvia, e quanto mais se corre do lugar da verdade, mais se a leva

nas costas sem o saber.

Obliquidade alusiva seria, numa primeira camada de significagio,
a estratégia discursiva da tragédia grega. A tragédia grega, como um dos
pilares da formacg3o da civilizagdo helénica, como pilar de civilizagio, e

seu elemento, portanto, recobre a estratégia de toda civiliza¢do de que
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se tem noticia até hoje na histéria: ela se forma na medida de seus
arranjos contra a morte, de seu desvio em relagdo ao tragico.

Mostremos, se nio ji o entrelacamento de civilizagdo e tragédia, ao
menos este entre tragédia e obliquidade alusiva, por via da andlise
daquela que, hoje com alguma controvérsia, ji foi por muito tempo
antes considerada a mais antiga (cerca de 490 a.C.") das pegas “trgicas”
gregas a n6s legadas: As suplicantes, de Esquilo (525-456). E um texto até
certo ponto bastante surpreendente, principalmente quando lida -
como foi 0 nosso caso — depois das tragédias mais conhecidas, uma vez
que dela nio se depreende de imediato o que nela poderia haver de
“tragico”; ainda mais se associamos muito ligeiramente o “trigico” com
alguma nogio de “final infeliz” ou catastrofe, como se nio pudesse haver
tragédia feliz®.

As filhas de Danao, espécie de refugiadas, carregadas de sua terra
e fugidas do navio de seus primos, os filhos de Egito, para evitar um
(mal) casamento™, vio a um bosque, um santuario, situado em Argos,
pedir aos deuses protecdo contra uma tal enrascada, e, gragas a ajuda do
Rei, temente a Deus e ao povo, elas, pelo menos temporariamente, ja que

se trata de um primeiro elemento de uma trilogia entrementes perdida,

"2 De acordo com a nota introdutéria da edicdo estudada. Cf. AESCHYLUS. The complete greek
tragedies. Editado por D. Grene e R. Lattimore. Chicago: The Chicago University Press, 1959. Contudo,
o exame desse problema de datacéo feito por Albin Lesky em 1963 desloca sua data para algum ano
posterior a Trilogia tebana, que consta ter sido encenada em 472. Cf. LESKY, A. Histdria de la literatura
griega. Trad.: J. Ragafnon e B. Romero. Madrid: Gredos, 1989, p. 277.

"* Olhando a situagédo do ponto de vista do Rei, Lesky, ao contrario, ndo tem nenhuma dificuldade em
localizar o ponto tragico: “En el papel del rey se concreta la situacion tragica que reconocimos como el
problema de la actuaciéon humana en Esquilo. Acoger a las jovenes significa declarar la guerra a los
egipcios que las persiguen, significa sangrientos sacrificios de la ciudad; pero rechazarlas es un delito a
los ojos de Zeus, que protege el derecho a la hospitalidade.” (Cf. LESKY, 1989, p. 279). Séi observar, em
todo o caso, que o titulo da peca é As suplicantes, e ndo O suplicado, mesmo quando temos de
reconhecer o papel central do rei e sua relagdo com o deus nas épocas arcaicas.

' Cf. VERNANT, J-P. Mito e sociedade na Grécia antiga. Trad. : M. Campello. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1992, p. 63.
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conseguem o fim almejado. O Rei, porém, inicialmente resiste a atender
de pronto ao pedido delas. E, para convencé-lo, depois de muito
enfatizar o quanto os deuses estariam vendo tudo e a tudo dispostos
para retribuir seu gesto de justica e protecdo, gesto que, se efetivado,
poderia eventualmente causar, aquele Rei, uma guerra desnecessaria
com os demandantes filhos de Egito (Aigiptus), elas falam, por volta dos
versos 450, que ainda nio terminaram sua prece, sua peticio: “Mas
escuta o fim de minhas reverentes stplicas” (v. 454). E enquanto o Rei se
dispde a ouvi-las, o Coro das danaides segue para um enunciado em
nada pertinente A situagio: “Fechos e cintos e ataduras eu tenho” (v.
456). Aqui comec¢a a incidéncia textual da obliquidade alusiva. Seu
ouvinte (o Rei) e nés sabemos que fechos e cintos e ataduras s3o “sem
davida apropriados a mulheres” (v. 457). Mas, 0 que essas coisas teriam
a ver com preces e suplicas? “Aqui”, elas dizem, “s3o bons dispositivos”.
E como o Rei perguntasse em que ataduras poderiam ajudar a tornar
eficaz a sua prece, elas continuam, desviando-se de concluir o sentido
da fala anterior, no mesmo lance em que o fecha: “Estidtuas com bons
entablamentos para adornar” (v. 463), para pendurar nesses deuses de
bronze imprevistos adornos... a menos que o Rei se comprometa a
ajuda-las. E o rei, finalmente sacando a ameacga do suicidio, diz com
tristeza que isso seria “um chicote para o coragio”, e se resolve a
conceder a elas a crucial ajuda.

Ninguém ha de contestar que, pelo menos nessa incidéncia, o
fendmeno de dizer a tnica coisa que nio poderia — sendo — ser dita é
essencial para o tipo de desenlace que tomara o curso da pega. Gragas a
esse fendmeno, o Rei providenciard a anuéncia do povo a fim de
protegé-las. Antes, porém, de deixar esse texto para o exame do
préximo, seja observado ainda o seguinte, quanto ao traco tragico dessa

primeira pega, cujo fim é deixado em suspense devido ao carédter de
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parte de um todo de uma trilogia perdida: ela comeca diretamente com
as filhas de Danao fazendo a stplica a Zeus protetor. Ddnao aparece ja
velho e sem esposa. O interesse nuclear da suplica parece de ordem
individualista, e tem a ver com casar-se ou nio, mesmo que esse
individualismo nio se encarne em um individuo de estrito perfil, mas
se expresse pelo coro das filhas de um homem. T30 logo toma da palavra,
o pai delas utiliza no mesmo verso as palavras “prudéncia’ e
“prudentemente”: “Prudéncia, minhas filhas, prudentemente chegais
com um idoso pai” (v. 179). H4 aqui uma ligeira tensio, onde um aviso se
mistura com uma descri¢io de um estado de coisas. O aviso, “Prudéncia,
minhas filhas”, acende e revela certa preocupacgio por parte do pai que,
desse modo, comanda o movimento das filhas; a descri¢gio do como elas
chegaram ao local santo desfaz sutilmente a preocupagio, para que o
aviso contra o perigo nio traga nele também a iminéncia de se ter com
ele, ou de ter que lembrd-lo. O que teria sido ai, entdo,
propositadamente esquecido?

Se o pai ¢ idoso e as filhas, em ntiimero de cinquenta (segundo a
tradi¢io), em idade de casamento, decerto nio devem serem filhas de
uma mesma mae, porque a mais velha teria no minimo uns 50 anos; ja
foi com alguma idade que casara com as (jovens) mies dessas cinquenta
filhas, do contrario nio faria sentido a coincidéncia de elas serem
nubentes, e ele, idoso. Mas, onde estariam essas esposas e mies daquelas
donzelas suplicantes? Se a tragédia grega tem origem em solo religioso,
seja em festas littrgicas, seja em rituais finebres, o certo é que ela
aparece depois do culto ao jovem deus Dioniso (Baco). Nio teriam se
perdido, pois, aquelas esposas, ainda mogas vigosas, como outras tantas
mulheres e jovens imprudentes e impudentes, nas festas inenarrdveis
do culto a Dioniso? Nio teriam deixando as criancas ao cuidado do

marido arranjado por conveniéncia ou dividido entre tantas outras
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mulheres? Albin Lesky recorda, a este respeito, que a causa da repulsa
das danaides a se casarem com os primos nio era tanto por aversio a
homens, mas pelo préprio casamento. Como a poligamia fosse comum
na Grécia arcaica e as mulheres nio tivessem realidade juridica, essa
alusdo de Lesky torna mais convincente a especulacdo aqui aventada.
Nio teria aquele culto biquico atraido tantas mulheres pelo aceno da
possibilidade de mais “liberdade”, nio diriamos “pessoal”, mas em todo
o0 caso, de género, tanto em relagio aos maridos, quanto em relacdo ao
direito de poder usufruir de sua heran¢a sem intermediario masculino,
ou de simplesmente, como Arthemis, nio se casarem de todo,
mantendo-se solteiras, livrando-se de uma “poderosa lei que rege um
mundo disposto pelos deuses” (Leski, 1989: 280), deuses entrementes
machos?

Nada disso € tratado na peca de um modo direto, textual. Todavia,
com prudéncia agiram aquelas donzelas ao procurar, tendo o pai como
guia, a Zeus e a outros deuses, mas nio a Dioniso (vv. 210ss), para
alcancar o fim almejado: nio contrair mal casamento com mal marido
(v 1053), neutralizando com isso o efeito devastador (para a ordem
estabelecida) da “epidemia popular” (expressdo de Nietzsche) que havia
se tornado o culto dionisiaco, o deus dilacerado e dilacerante. Sabe-se
que, segundo Nietzsche, é do canto coral ou drama musical em honra de
Dioniso que nasce a tragédia grega, como um chamado 4 ordem™. Assim,
se tomarmos As suplicantes como uma das mais antigas, nio poderiamos
dizer estar ela, ao ensaiar esse distanciamento meticuloso do deus

bébado, perfazendo uma pedagogia do desvio do excesso (a sublimagio

"> Cf. CARPEAUX, O. M. Histdria da literatura ocidental, v. 1. Sdo Paulo: Leya, 2012, p. 53: "Podemos
continuar adotando a intuigao genial de Nietzsche: a tragédia grega € a transformagao apolinia de ritos
dionisfacos.” Cf. NIETZSCHE, F. Fragments posthumes, in: Oeuvres philosophiques completes, v. 1*.
Paris: Gallimard, 1977, p. 160.
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apolinea®), pelo elogio da prudéncia, e, com isso, fazendo do préprio
texto como um todo uma obliquidade alusiva, desvio e mencio, ao
evento traumatico, embaracante, de ingente abalo a ordem que fora a
introducdo popular — feminino - do culto ao deus Baco?

Se for este o caso, ndo estaria, porventura, o tracgo tragico da pega,
e independentemente de sua continuagdo na trilogia perdida, na
impossibilidade de evitar a alusio aquilo de que (debalde) se gostaria de
fugir, de substituir, de elidir, de esquecer, a saber: o culto a um deus
novo em detrimento do grande e ordenador Zeus? Mais precisamente:
se a tragédia passa a limpo e costura o mundo dionisfaco para poder
melhor se livrar dele, o trdgico nio estaria no lapso ou no rompimento
do cerzido, na ranhura por onde escapa aquilo que se gostaria de deixar
escondido porquanto dificilmente se pode eliminar'?

Em Os persas (472 a.C.), Esquilo utiliza o recurso da obliquidade
alusiva mais vezes do que na peca anterior. E possivel localizar trés, e
mesmo quatro momentos em que, nio sem magistral sutileza do autor,
o fen6meno aparece. O primeiro e mais 6bvio ocorre quando Atossa,
rainha-mie dos persas, mie de Xerxes e vitva de Dario, depois de

escutar as noticias do arauto sobre a situagio calamitosa de derrota dos

' Né&o custa recordar que um epiteto de Apolo é Loxias, o obliquo. A obliquidade poderia ser concebida
como uma marca do processo de apolinizacdo do dionisiaco. “Quando os artistas invadiram outros
campos do culto ou mito e deixaram de ser servos de Dioniso, o significado do ato cerimonial foi
perdido. Sabemos que esta etapa encontrou alguma resisténcia, com o fundamento de que a tragédia
'ndo parecia ter qualquer negécio com Dioniso’, mas nos dramas de Esquilo tais escripulos hd muito
tempo fora superado, com o resultado de que ndo hd qualquer vestigio da original conexao com o culto
de Dioniso.” (SNELL, B. The Discovery of the mind. The Greek Origins of European Thought. Trad.: T. G.
Rosenmeyer. Cambridge: Harvard University press, 1953, p. 93. Edicao brasileira: A cultura grega e as
origens do pensamento europeu. Trad.: P. de Carvalho. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009, p. 100) O alusivo,
portanto, ficaria por conta do fato de que essa marca, ao conjurar o dionisfaco, se condenaria a referir-
se a ele malgrado todo o esfor¢o de conjuragao, ou gragas a esse esforgo.

7 Seria como designar o tragico como o retorno do recalcado. Cf. FREUD, S. “A represséo”, in: Obras
psicolégicas completas, v. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 153: “E errado dar énfase apenas a
repulsdo que atua a partir da direcdo do consciente sobre o que deve ser reprimido; igualmente
importante é a atracao exercida por aquilo que foi primeiramente repelido sobre tudo aquilo com que
ele possa estabelecer uma relagdo.”
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persas pelos gregos, teme (ou deseja?) mais uma atitude extremada do
impetuoso e desgracado filho. Diz ela: “Meu filho, ele deve retornar
antes de meu préprio retorno. Conforta-o e escolta-o a casa. Eu receio
que a desgracgas ele acrescentara mais desgraca” (vv. 528-530). Sabe-se
ser comum reis em face de uma grande derrota em guerra cometerem
suicidio. Quando, depois de cantos e preces, ela consegue trazer de volta
do timulo o fantasma do esposo (Dario), este tem o cuidado de reforgar
o papel da mie nesse momento dificil do filho, aquele de dar a ele uma
palavra de conforto. Sem davida, diante da imensa perda em que se vé
metida com o infortinio do exército persa (o que nio sé significa a
morte de muitos homens em idade juvenil, mas também a
impossibilidade de oferecer a possiveis aliados o peso dessa for¢a jovem
e, por meio disso, poder também receber deles a garantia do cuidado, da
protecdo, a dar a seguranca de poder gozar em paz da abundante riqueza
angariada por Dario e, agora, tornada vulnerdivel, aberta a ganincia de
quem quiser se aventurar, pois que sem exército para proteger e ser
contrapartida para outros reis, também n3o haverd outros reis a
estender a mio em blindagem), ela sabe o que mereceria tio imprudente
filho, mas sabe também, por tudo aquilo mesmo, o quanto ele, para ela,
torna-se mais e mais importante, valoroso; dai o refor¢o da voz do
marido morto (que também é a voz de sua prépria sensatez), trazido dos
infernos para dizer-lhe o 6bvio: é dever dela cuidar para que a nova e
suplementar desgraga ndo sobrevenha.

H4 uma incidéncia do fenémeno, diriamos, frustrada. Ela acontece
sob a forma de nio acontecer; enquanto outra ainda é de uma sutileza
tdo tremenda que se torna quase imperceptivel. Depois dos cantos de
invocagdo, e sob tenebrosa gritaria, emerge a figura de Dario. Seria
dever do coro dirigir-lhe a palavra e contar ao defunto sobre as

desgragas que arruinaram seu suntuoso reino. Peste ou guerra civil? Ele
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pergunta. “Que recente desgraga pesa sobre os persas?” (v. 693) E o coro:
“Tenho vergonha de encarar-te. Tenho vergonha de a ti enderegar-me.
A ti outrora tdo temido” (vv. 694s) A obliquidade alusiva nessa
passagem deixa de acontecer porque esse seria o momento de anunciar
ao rei a dificil e dolorosa noticia do afundamento de seu poderoso reino,
mas o Rei ja sabe que, para ser invocado aquela altura, alguma desgragca,
sim, devia ter acontecido. De todo modo, ela acontece: a vergonha de
contemplar a face do fantasma e recusar-se a lhe emitir uma palavra ja
seria dizer ao (quando vivo) temido rei que ele ja nio tinha (nem nos
infernos, claro, nem mais na terra) aquilo que o tornava temido: seu
poderio, seu exército. Quanto a outra incidéncia, finissima, ela ocorre
na volta de Xerxes. O coro dos ancides concentra em si toda a dor da
desgracada empreitada contra os gregos. O arrogante Xerxes,
responsavel pela derrota como seria aclamado um semideus por
eventual vitdria, é, primeiro, saudado com cantos de lamdrias e, depois,
convidado a confirmar uma por uma a morte de valorosos guerreiros.
Mas, no inicio mesmo da saudagio a volta do rei derrotado, o coro cuida
de dizer expressamente o que Xerxes sabe de sobra, mas que somente
trazido assim a linguagem pode devolver ao rei, sob a forma de
inculpagdo, a sua prépria culpa: “Unidos lamentemos seus filhos
nativos/ com quem o inferno Xerxes recheou. /Muitos heréis, flor da
Pérsia, /arqueiros, matriz de homens, /miriades pereceram,
/cruelmente, ai miséria, rei de nobre forca, /cruelmente a Asia se
ajoelha.” (vv. 920ss) A concentrada dor do coro se destila e ganha a
chance de descarga nessa alusio a “miséria” (woe, infortiinio, angistia,
afli¢do) para chamar pelo nome a causa de todo aquele sofrimento: o
proprio rei. E, de fato, o rei assume reconhecidamente esse papel: “Eis-
me aqui, infelizmente, oh miséria, /Para minha terra nativa e ancestral,

/Miséria é o mal que me tornei” (vv 930s).
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Mas é entre a segunda e essa ultima ocorréncia, pela boca do Rei
Dario, que sai a obliquidade alusiva central, e talvez assim ocorra para
dar o tom verdadeiramente tragico da peca, quando o tragico aparece
como aquilo de que se foge sem, contudo, dele poder-se escapar'®. Instado
pelo coro a responder que conclusio devemos tirar de suas palavras
altamente confidveis, ndo s6 por terem vindas de um antigo rei
respeitavel, mas por serem trazidas, por meio de cantos propiciadores,
das profundas do inferno, de onde a verdade nio temeria aparecer, Dario
se pronuncia: “"Que nio levem /nenhuma expedi¢do as terras gregas,
/nem mesmo se nossas hostes forem mais numerosas; /Pois o solo grego
é seu proprio aliado” (vv. 790s). E como prova material de que se trata de
uma explicita ocorréncia de obliquidade alusiva, o coro reage: “O que tu
queres dizer com ‘seu préprio aliado’?” A resposta imediata de Dario -
eles morreriam de fome (v. 794) — nio é a resposta imediatamente
verdadeira. Por que um solo banhando por “abundante rio” (v. 806)
mataria alguém de fome? A verdadeira resposta é dada um pouco mais
adiante (vv. 810ss): o0 solo grego é um solo abengoado pelos deuses, deuses
afrontosamente desrespeitados pelos invasores persas. A obliquidade
alusiva salta, aqui, do verbo para a coisa, explicitando, ndo o desvio do
tragico, mas o tragico do desvio: aqueles que ofendem os deuses da cidade,
que fazem de conta (se desviam de crer) que eles nio tém forca ou
validade, estdo fadados a derrota: esses carregam na prépria iconoclastia
a catastrofe de si mesmos. Isto é: ao derrubarem, como arvores profanas,

as sagradas imagens dos deuses, é a si mesmos que estdo derrubando.

'8 Seria, porventura, a prépria obliquidade alusiva: faz-se de conta que algo ndo tem importancia, isto
é, manifesta-se algo como néo tendo importancia aparente porque, no fundo, é ele, afinal, o mais
importante: sua insignificancia aparente esconde-e-mostra simultaneamente sua grande significacdo; é
ali onde hé o desvio da énfase na importancia que se imiscui e cintila o verdadeiramente valoroso. Seria
uma concepcéo de tragico muito proxima do conceito de “paradoxo” deixado por Holderlin. Cf. SZONDI,
P. Holderlin. In: Ensaio sobre o tragico. Trad.: P. Stssekind. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 33, p. 35.
(Nesse livro Szondi apresenta doze diferentes concepcoes filoséficas do trdgico e da tragicidade.)
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Em Sete contra Tebas quase se diria, muito honestamente, nio
haver nenhuma ocorréncia verbal do fen6meno da obliquidade alusiva.
Dir-se-ia que Esquilo, prevendo a indiscricio desta investigacio,
brincou de propésito com seu pesquisador futuro, e se precaveu de
escrever toda uma peca em que nada do que aqui é procurado fosse 14
encontrado. Na verdade, tudo nessa peca é muito direto. Direta é a
lamentagio do coro. Direto é o quase ateismo iluminista de Etéocles, que
chega a dizer, contra o coro de mulheres, que sé se recorre aos deuses
para abengoar batalhas, mas quando essas sdo perdidas logo passam a
dizer que se foi “abandonado” pelos mesmos deuses. Diretas, ainda, sdo
as descrigdes do arauto quanto a situagdo inicial da preparagio do
ataque. E mesmo o fim da pega, nio s6 porque ela é o tratamento
dramitico de um tema mitico bem conhecido de seus primeiros
ouvintes, mas também, talvez, por tratar-se da terceira pe¢a de uma
(perdida) trilogia, é antecipado textualmente pouco antes do final, final
que logo se precipita sem maiores delongas, exceto por aquele delicioso
jogo de frases entrecortadas que replicam em cena com palavras o que
fora de cena fora vivido com as armas dos irmios fratricidas. Contudo,
gracas a uma indica¢do de Pierre Vidal-Naquet, em “Os escudos dos

"1 podemos

Herbis. Ensaio sobre a cena central de Os Sete contra Tebas
localizar o lugar mais propicio onde poderia ocorrer a obliquidade
alusiva, pela importincia do momento: a segunda entrada do arauto,
quando este anuncia a Etéocles quem e de que modo e com quais
palavras h3o de invadir qual das sete portas de Tebas. Mais

precisamente, no momento da descri¢io dos brasdes dos escudos de

cada um dos guerreiros. Os enunciados sdo, de fato, bem diretos, e ndo

19 Cf. VERNANT, J.-P e VIDAL-NAQUET, P. Myth and tragedy in ancient Greece. Trad.: J. Lloyd. New York:
Zone Books, 1990.
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se poderia dizer que o evento da obliquidade teria sido ali “verbal”. Mas,
lembra Vidal-Naquet, as ftrias, as Erinias de Edipo (Vernant e V-
Naquet, 1990: 284; 294) estariam trabalhando por baixo da fala do
mensageiro, a aticar, por meio da descrigio fria e direta dos
provocativos emblemas dos escudos dos adversdrios, a ira do (a essa
altura) ja instivel governador dos tebanos. Quando, entio, num
crescendo de provocagdo, chega-se ao sétimo adversario, a saber,
Polinices, seu irm3o, a faria ja perfez seu trabalho, e nenhum conselho
sensato poderd mais evitar o desenlace previsto pela maldi¢io do
desgracado pai de ambos. O que n3o poderia - sendo — ser dito torna-se
0 que ndo poderia - sendo - ser feito. O tragico af se deixa claramente
ver como a inevitabilidade do destino™.

A inevitabilidade do destino também é o tema central da peca
Prometeu acorrentado, em que Esquilo se mostra ainda mais avaro na
expressio da obliquidade alusiva. N3o é incomum a quem constréi uma
categoria analitica desclassificar aquela porgdo de seu corpus que resiste
a seu enquadramento. N3o seria, a despeito disso, oportuno desconfiar
do cardter tragico do Prometeu somente por parecer estar ausente esse
enclave da narracio a que estamos chamando de “obliquidade alusiva”.
Sem duvida, pode-se indagar sobre o quanto hd ou n3o de trigico no
sofrimento de um deus (ou titi) capaz de suportar titinico sofrimento;
que tudo sabe a respeito de si; e em tudo se mostra disposto a assumir o
quinhio de afronta e aflicio que lhe estd reservado. Também nio se
pode evitar de deixar escapar um riso no canto da boca, quando, a
chegada de Hermes ao penhasco em que Prometeu sofre seus suplicios,

fica-se sabendo do interesse curioso ou da curiosidade interessada de

0 Cf,, sobre o ponto da “necessidade inevitdvel”, a compreensdo shopenhaueriana da tragédia, in:
SCHOPENHAUER, A. O mundo como vontade e representacao. Rio de Janeiro: Contraponto, 2001, #
51, p. 266.
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Zeus por saber que segredo seria aquele que o titd acorrentado guarda a
respeito do prazo de validade de seu reinado, e que tem a ver com suas
possiveis nipcias com Tétis.

N3o é ele um deus? Nio € ele todo poderoso? Por que, entdo, essa
necessidade de saber de outrem sobre o que lhe esta reservado para um
futuro incerto? O tradgico, com efeito, estaria menos no suplicio de
Prometeu, um sofredor que sabe lidar com o sofrimento, do que na
pressentida condicio de instabilidade de Zeus®, um deus que,
entrementes, estd submetido a um peso de que nio saberia como se
livrar: o peso das Parcas, as senhoras do destino, as senhoras da
necessidade (ananke). E sabido, com efeito, que Zeus pode, por exemplo,
evitar por todos os lados a morte de um protegido seu, mas quando o
Destino lhe diz qual hora esté reservada para a ceifa da vida de alguém,
nada mais Zeus pode fazer contra essa hora fatal.

De fato, um deus que nio pode absolutamente tudo é sem diavida
mais tragico do que um sofredor que, nio sem sarcasmo, suporta seus
flagelos. No final, resta no ser impossivel ter-se mais pena de Zeus do
que de Prometeu, e 0 aumento de sofrimento que aquele esta disposto a
administrar a este adivinho de desgracas, a esse doador de presentes
ambiguos (Vernant, 1992, p. 154), seria somente a expressio do estado
de turbuléncia em que, 14 no empireo, encontra-se a mente perturbada
do deus maior, porém novo no trono, inquieto por nio ser em si e para
si 0 que se espera de um deus todo poderoso.

Assim, é claro que se poderia dizer, neste sentido, ser a obliquidade
alusiva central da peca a frase de Prometeu, em meio a descri¢io dos

futuros embaracos do perturbado itinerdrio da jovem Io, e depois de

21"0 tragico de Prometeu é, em primeiro lugar, o de ser pego no tragico de Zeus, no furor e na dor do
divino.” (Cf. RICOEUR, P. Sobre o tragico (1953). In: Leituras 3. Nas fronteiras da filosofia. Trad.: . Sdo
Paulo: Loyola, 1999, p. 117)
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desconversar mais de uma vez com o0 coro das oceinidas, quanto ao
segredo que possui sobre o destino de Zeus: “Para mim nio hd limite
definido de sofrimento até que Zeus caia do poder” (v. 753), mesmo se
nada de indireto haja nela, pois é por meio dela que o expresso em cena
é como que esfolado para aludir-se ao que esta fora de cena como ainda
mais tragico do que seria tragica a dor exposta no cendrio do penhasco.
“Pode Zeus cair mesmo do poder?” (v. 754), pergunta Io, cavilagio do
préprio deus. O obliquo, entio, af, insinua-se na auséncia-presenca de
Zeus. Ele é um dos assistentes da peca, estd em meio ao publico, sentado,
nio na proedria, sendo que no confortdvel trono acima do anfiteatro, no
Olimpo, e estd tdo ansioso do fim do espetidculo quanto aqueles mortais
estdo apiedados da situacdo atual de seu ambiguo benfeitor. Todos,
porém, impotentes em face da “revelacio insuportdvel” (Riceeur, 1960:
356), aquela de serem, deuses e mortais, fisgados para sempre na teia
inflexivel das “dispensadoras do inevitavel” (id., ibid.: 359), as Moiras, as
Parcas.

Eis a verdade de que até Zeus gostaria de desviar-se, mesmo ele
que, escapando da fome voraz de Kronos, veio ao ser e veio a ser,
mediante uma guerra vitoriosa contra o pai, o lider consumado dos
deuses, para manter-se em vida e para manter-se eternamente no
poder, soberano. Resta, entrementes, que viver, durar, é isto: é
simultaneamente fazer esse desvio e, ao fazé-lo, realizar “melhor” o que
se gostaria de evitar ver-se realizado.

A vida n3o é em si mesma tragica; torna-se, entrementes, tragica
no ato mesmo desse desvio impossivel em relagio ao tragico. O texto, ao
nos atar em solidariedade a Prometeu, nos lanca também a essa
compreensio da dnsia de Zeus, que, no fundo, é também a nossa ansia.
O nivel sintagmatico do texto nos leva ao compromisso com o

sofrimento de Prometeu. O nivel paradigmdtico, a experiéncia direta de
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um sofrimento mais intimo, a divida sobre a permanéncia da soberania,
do poder ou conatus para permanecer na existéncia.

A vida, e essa a segunda camada de significagio daquilo que
estudamos na tragédia grega, a vida tornada tragica por meio desse

desvio impossivel e, todavia, sempre tentado, é ela mesma uma

obliquidade alusiva.






6

PARA ALEM DO ULTIMO FALO

E sabido de todos que um discurso de filosofia da histéria, tal como
os erguidos até o século dezenove, é hoje sobremaneira insustentavel: nio
dd para dizer, por exemplo, haver uma razio imanente a sustentar o curso
da histdria, de modo a conduzi-la ao ponto aonde chegamos por forca de
certa necessidade interna das coisas; como também n3o se pode dizer, na
mesma direcdo, seja da natureza das coisas que a histéria tenha
justamente esta, e nio outra feigio: a que vivemos, como se pudéssemos
justificar por meio dessa fatalidade a miséria do real vigente.

A parte isso, nés vivemos uma situacdo, hoje, de proliferacio
exacerbada de experiéncias individualistas que remonta, por si, a uma
outra experiéncia sociolégica: as antigas comunidades, em contato com
0 avango imperialista e com a globaliza¢do do capitalismo, foram de
pouco em pouco sendo dissolvidas, ou obrigadas a mudar suas fei¢des
etnolégicas, e esse fendmeno pode inegavelmente ser entendido como
produto de importantes processos, com razio chamados de “histéricos”,
se por “histéria” designarmos justo essa for¢a de desintegracio da
coesdo comunitdria, processos desenvolvidos ao longo de alguns
séculos, ou, quicd, alguns milénios. Ora, é possivel fazer algumas ilac¢des,
a partir disso, entre o presente vivido e aqueles processos passados.

Com isso quero dizer que nio se trata de afirmar haver uma
poténcia escondida na histéria prestes a fazer, a for¢a prépria e
independentemente de nossas vontades, o movimento dos povos no

sentido de uma sua pulverizac¢io; percurso das comunidades coesas,
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centradas em si mesmas, a sua diferenciacio em estilos de vidas
individualizantes; mas se trata de compreender que esses estilos
“individualizantes” se tornaram uma realidade patente nos dias de hoje
sob a forma do individualismo generalizado. Isso é algo da ordem do
acontecimento. Entdo torna-se preciso, de algum modo, fazer a
arqueologia de seu surgimento, e descrevé-lo, j4 nio como uma
“necessidade histdrica”, mas, na qualidade de acontecimento, como um
fendémeno “que pipocou”, algo que “aparece” e, por isso, exigiria sua
prépria “fenomenologia”.

Nesse ultimo caso, entdo, tudo indica ser possivel criar um
contraponto critico ao estado de coisas vigentes, e afirmar que, se a
emergéncia do individuo foi possivel e o individualismo é hoje um
fen6meno social evidente, comandado pelas forgas histéricas do
primado da propriedade privada e da economia das trocas de valor, em
detrimento da experiéncia comunitdria da didiva; do primado da
ciéncia sobre as demais formas de saber, em detrimento da poesia; e do
primado da dominag¢io masculina sobre a mulher, em detrimento de sua
emancipac¢io; entdo esse mesmo surgimento do “individuo” poderia ter
tomado uma outra forma, fossem outras as “escolhas” feitas em relacdo
aqueles primados. Isto é, se o curso do tempo seguisse seu rumo sob o
primado da dadiva sobre a troca, da poesia sobre o saber especializado,
do devir-mulher sobre a dominagdo masculina, entdo isso hoje ainda
reconhecido como “individuo” poderia aparecer sob outra fei¢io, aquela

do povo infinitamente pequeno.

II

O processo, entrementes, ocorreu como ocorreu, sob aqueles

primados. E verdade que, nos inicios da civilizagdo, emergiu como
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marca dela a abertura do espago publico, no qual algo como o senso do
“comum” deveria exercer uma for¢a coerciva. Entrementes, o
surgimento da vida publica teria sobrevindo por meio de uma crise de
vigéncia dos clis, que nio aceitaram, entretanto, sem resisténcia, a nova
realidade. E essa resisténcia de clas desenvolvidas sob o dominio da
propriedade privada, do casamento monogimico e de uma classe de
sacerdotes oficiando em seu beneficio, que pervadiu a histéria e se
mantém até hoje lidando para adiar seu fim iminente, numa luta de uns
trés milénios... E é a efetividade dessa “sobrevivéncia” do interesse
familiar (do cl3) sobre o interesse ptiblico que contamina na realidade o
conceito de “Estado”, e faz deste ltimo, que devia ser o que Aristételes
e Hegel dizem dele, aquilo que obriga Marx e Lénin a descrevé-lo de
outra maneira, ndo o guardiio do “comum”, mas do interesse da classe
economicamente hegemonica.

O resultado desse processo entravado naqueles primados
transformou cada um de nés em “individuos”, nesse sentido “moderno”
que remete, sempre, a experiéncia grega de mundo; porém a
experiéncia individualista tem se mostrado danosa, nio s6 a boa
convivéncia entre os seres humanos, mas, sobretudo, a situagdo
ecoldgica da Terra, aventando-se o risco de ndo haver, no futuro, um
lugar salubre e habitavel para as novas geragdes de seres humanos.

O descaso contra a “mie” Terra, hoje, ndo seria a consequéncia
ultima de um ludibrio mitico, ancestral, das naturezas celestes e solares,
como Apolo, contra as naturezas trevosas e teltricas, como as
subterraneas filhas da Noite, as Erinias? Se sim, nio seria o caso de
promover uma espécie de retorno ao Are6pago, no sentido de qualificar
o assassinato de Clitemnestra por seu filho Orestes como um
feminicidio, e deixar as Erinias satisfazer seu trabalho honesto de

punigio justa? De novo: se sim, qual seria a “natureza” desse “retorno”?
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I11

Antes de respondermos a essas perguntas, vale considerar o
seguinte. Quando perguntas como essa sio feitas, em geral pronuncia-
se no horizonte certa tomada politica de partido, no sentido de defender
um estilo de vida que procuraria resistir ao individualismo e, no limite,
restaurar antigas formas comunitdrias de se viver, ou criar tipos novos
de comunidade. Muitas vezes quem assim se posiciona tem, como
trunfo, alguma espécie de modelo, em geral vindo do passado, de vida
comunitdria a oferecer a quem, convencido da necessidade de evitar os
danos que a atitude individualista tem criado, resolve-se a seguir o
escritor que denuncia o estado atual da existéncia individualista como
insustentével.

Se, por um lado, quem discorda disso é chamado de “liberal” ou
“neoliberal”, e assume que o fato de termos chegados (a duras penas) a
consciéncia de nossa individualidade corresponde a conquista da
consciéncia de nossa liberdade e, por isso, seja esta situacio uma
conquista histérica inegociivel; por outro lado, quem confronta o
individualismo e propde a possibilidade de resgate de formas pregressas
de vida comunitaria ou de criagio de formas diferentes de comunidade
sio chamados de comunitaristas e/ou conservadores.

Contra essas duas correntes, os socialistas tém um terceiro projeto:
revolucionar os meios de producdo, de modo a criar, sob a nova forma
econdmica, um novo ethos social dentro do qual o individuo possa gozar
“de fato” da liberdade que, sob o liberalismo, é, quando muito, somente
“de direito”. O socialismo, confesse ou nio, pressupde o liberalismo, pois

que ndo questiona a ideia de individuo, mas tio somente proclama
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poder realizar de um modo melhor essa ideia, como se a liberdade fosse
mesmo aquilo que o liberal pressupde.

Vé-se com clareza, nessas trés correntes de ideologias politicas, os
seguintes esquemas: o estado atual do mundo gerou uma miriade de
individuos e os liberais estio satisfeitos que seja assim; os
conservadores ou os comunitaristas querem resgatar esses mesmos
individuos para, nio sem pedagogia rigorosa, poder viver como
individuos dentro das comunidades por eles disponibilizadas, sem
mexer na economia; e os socialistas querem mudar a economia para
poder oferecer, aos individuos gerados por aquela situagio geral do
mundo aplaudida pelos liberais, condi¢des melhores do que as hoje
disponibilizadas. Ou seja, cada uma dessas correntes toma uma atitude
diferente em relagio ao individuo, mas, dd para ver, deixa
inquestionavel o préprio produto daquela situagdo geral do processo
histérico do mundo como mundo que recebe as boas-vindas somente do

liberal, a saber, o “individuo”.

v

A tarefa filos6fica que, nesses termos, se pde no horizonte consiste
em pensar esse “individuo” até o ponto de dissolvé-lo, de modo que n3o
haja mais espago liberal para louva-lo, nem espago conservador ou
comunitarista para resgata-lo, tampouco espago socialista para, a custa
de muita disciplina de partido ou sangue de burgués derramado na
revolugdo social, regald-lo melhor do que os liberais sdo capazes de
fazé-lo, sob o capitalismo, gracas a revolu¢io do modo de produzir e
distribuir, para os individuos, a riqueza socialmente acumulada sob a

égide do fim da propriedade privada dos meios de producio.
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7

0 que é, pois, o individuo? Dizemos: é o resultado socialmente
mediado de um processo histérico decorrido sob um tripé indissocidvel
de valores: o primado da propriedade privada; o primado da dominacio
masculina, decorrente do primeiro; e o primado do saber autorizado,
hoje designado “cientifico”, que reproduz as condig¢ées simbdlicas com
as quais o primeiro persiste na existéncia, reproduzindo as condig¢des
materiais e bélicas que reforcam os dois dltimos. Essas foram as trés
“escolhas” por meio das quais se iniciou o logos histérico a que
chamamos de “razio” (ratio) e que sio as nervuras do processo que nos
trouxe até aqui, de modo que os bilhdes de seres humanos sobre o
planeta se configurassem, sob a vitéria do capital globalizado, como
“individuos”.

Se, diante disso, perguntavamos que outra escolha poderia ter sido
feita, para que, hoje, fosse outra a configuragio dos seres humanos, a
resposta & mio se ofereceria ao ser exposto o negativo de cada um
daqueles primados: o primado da dddiva sobre a posse; a emancipagio
das mulheres; o primado da poesia (e da magia?) como abertura para
uma ruptura com a hierarquia dos saberes. Ora, o que assegura que essa
simples troca de sinais, do positivo para o negativo, transformaria o
individuo em outra coisa? E que coisa seria essa? O que seria, afinal, um
povo infinitamente pequeno? Para se chegar a responder a essas
perguntas, outra ainda precisa ser elucidada: de que modo aqueles trés
primados geram e ndo poderiam a ndo ser gerar a configuracdo
individualista e o individuo tal como nés o conhecemos hoje?

A propriedade é, em primeiro lugar, a posse da terra e,
simultaneamente, a posse dos instrumentos de cultivo da terra e a
disponibilidade de m3os de obras para trabalhar no cultivo. A posse da
terra ocorre quando os seres humanos deixam a vida némade, e isso

corresponde ao tempo do desenvolvimento da agricultura e da



Abah Andrade o 147

domesticacdo de alguns animais. E sensato pensar que essa situacio se
estabelece de um modo coletivo, por grupos, a propriedade da terra
sendo, num primeiro momento, propriedade de um grupo contra outro
grupo rival. A produgio agricola e a pratica pecudria, dentro do grupo,
ocorrem por meio da divisdo sexual do trabalho, as mulheres ficando
com a agricultura, e a caga e a domesticagio dos animais com os
homens, sem que isso implique qualquer tabu ou proibi¢do liminar de
que mulheres auxiliem na caga e homens auxiliem na agricultura. Se
estamos tentando focar uma situa¢io em estado de inicio, é bom nio
imaginar separa¢des muitos drésticas, porque toda separagio rigorosa
é obra do tempo e da “longa duragio”, de que falava Ferdinand Brondel:
é com o tempo que as coisas vio ganhando formas e nitidez e, por isso,
experimentando separagdes e distingdes que antes nio eram “precisas”.
E é nesse tempo de maturagdes que entra em cena um elemento
antropoldgico, o qual chamou muito a atencdo do economista T. Veblen:
a emulagio.

Se os passaros voam e os peixes nadam, podemos dizer que os seres
humanos emulam. E é nesse trago especifico dos seres humanos que
devemos nos deter, se queremos saber o que é o ser humano antes de
ele se tornar o “individuo” dito “racional” que ele supostamente se
tornou por forga desses tltimos cinco ou dez milénios. Quero dizer: o
ser humano n3o é bom por natureza, nio é mau por natureza, nio é livre
ou coisa e tal. Por natureza o ser humano é capaz de emular. Ora, é
quando descobrimos o que esta por tras disso que podemos saber algo
mais especifico do ser humano como um dentre outros animais.

A emulacio, isto é, o ato de alguém passar a fazer igual a, ou até
melhor do que viu sendo feito alhures por outrem, nio é um ato
automadtico, mas revelador de uma outra disposicio, que é da ordem da

emocio: a alegria. E a vontade de alegrar-se que conduz o ser humano
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a, diante da observagio de que alguém é capaz de fazer algo, tentar ele
mesmo fazer igual ou melhor. Essa vontade de alegria leva a
brincadeira, e a vontade de brincar é tio forte que, de pouco em pouco,
vai ganhando ares de seriedade.

Esse é o nucleo, o coragio de onde devemos partir, se ndo
quisermos qualificar o ser humano com tragos que sé6 fazem sentido no
interior de contextos sociais cristalizados ao longo de um tempo, logo,

segundo situacdes posteriores a esse traco antropolégico.

A vontade de alegria leva o homem a brincar, a emular a outrem,
porém toda brincadeira possui intrinsecamente vocagio para a
seriedade: é assim que, de uma hora para outra, imperceptivelmente, a
coisa vai ficando séria e o ser humano quase esquece o que era que, no
conjunto de suas atividades, estava em jogo. Emular, de imitac3o, passa
a ser emular, de rivalizar e competir.

E nesse processo do devir sério da brincadeira que vio se
acumulando os cacarecos da realidade e seus obstdculos, problemas e
demandas de solugdo, dentro da qual o ser humano vai mais e mais
deixando esse lado puramente animal da vontade de alegria, e vai
constituindo o seu entorno como um mundo propriamente cultural, que
é, em primeiro lugar, cultual, isto é, sério. Mas aquela vontade de
alegria, fisgada ao principio da emulagido, nunca o deixa, e por isso a
ligacdo intima entre o culto e a festa.

E ela, essa vontade de alegria, que leva alguns, em geral do sexo
masculino, a sair de perto do grupo em busca de realizar proezas,
alhures, e voltar ao grupo, com os frutos de suas audicias e

experiéncias, para desfrutar da alegria nascida da algazarra geral com
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a sua chegada. Nio traz na volta somente o javali selvagem, mas também
estérias para contar. Ouvindo-se essas histérias, o principio de
emulacio se agita em outros (em geral, mais jovens) e os leva a fazer o
mesmo, a seu tempo, em busca de proezas ainda mais audaciosas. Nessa
brincadeira, vai-se constituindo a experiéncia do prestigio: o audacioso
é reconhecido como tal; é respeitado; acumula presentes; conquista
outros; passa a precisar deles e, enfim, os arranca para si o quanto pode
arrancar; nio é contestado: torna-se rico e poderoso.

E no fundo resta que toda a riqueza do macho audaz nio perde
certa relacdo com daquela ideia inicial de se afastar do grupo em busca
de realizar proeza “alhures”. O grupo, claro, resiste a0 mdximo que mais
de seus membros se resolvam a deixa-lo. Se a moda pega, facilmente o
grupo como grupo se dissolveria; mas ali onde comeca a haver a
proibicdo é também onde é mais forte o impulso para a coisa proibida.
A dindmica social daqueles grupos vai se desenrolar entre a tendéncia
para a dispersio e a exigéncia de coesdo. Entio, o grupo toma
providéncias para conseguir uma solu¢io de compromisso entre essas
duas tendéncias. Escolher um dos seus e cumuld-lo com prestigio
méximo pode ser uma excelente ideia. Por qué? Porque o escolhido para
ser o mais prestigiado nio deixard que outro o sobrepuje, e, assim,
quanto mais forte ele for, menos haverd quem ouse tentar imiti-lo ou
supera-lo. A doag3o de prestigio maximo a um dos seus membros seria
a estratégia politica do grupo para nio causar sua total dispersdo e
consequente dissolucio; e a busca para ser o mais forte e audaz, por
parte dos membros, é a forma de se dispor para ser o escolhido, ou, se
ndo, a0 menos ser o mais parecido, pela emulacdo, com aquele que o
grupo escolheu como seu maior, o “Rei”.

Assim nasce a noc¢do de soberania. E o mito de Lucifer, salvo

engano, seria contemporaneo dessa época, bem como a guerra entre
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Cronos e Zeus e os titds. Ao passo que o mito da transformacdo das
Erinias em Euménidas cumpriria, quicd, a tltima etapa desse processo,

digamos, “tragico”, no sentido comum do termo.

VI

Mas voltemos um pouco. Estamos tentando articular a relagdo
entre propriedade privada, domina¢io masculina, primado do saber
autorizado, por um lado, e emergéncia do “individuo”, por outro. Se
focamos nossa imaginag¢do em uma época maximamente pregressa, mas
deixando intocado o principio da emulagio e, dentro dele, a demanda
pela emocdo da alegria, entdo podemos imaginar que, nos primdrdios, o
grupo humano era s6 um, e fez de tudo para se manter coeso, embora a
tendéncia para a dispersio também ji estivesse 14, sob a forma da
emulacio e do desejo de alegria, e esse grupo foi sendo cindido em dois,
em quatro, em oito, em dezesseis, em trinta e dois, e assim por diante,
por cima do superficie terrestre, até que, dentro de um mesmo grupo
novo e relativamente pequeno, chegasse a hora de a tendéncia a
dispersio (por conta da emulag3o e do desejo de alegria) comecar a se
agitar em cada um de seus membros, levando aquela dispersio inicial
do grupo origindrio a ameagar se repetir uma ultima vez, e dessa vez
ocorrer dentro do pequeno grupo recente sob a forma de dispersio de
seus membros. Tal serd a experiéncia dos Egeus, que culminara em seus
herdeiros étnicos, os aqueus e os helenos, com o mito dos herdis.

Ora, no primeiro como no tltimo caso, a operag¢io é a mesma. Cabe
ao grupo evitar sua morte, sob a forma da dispersdo, com a mesma gana
que cada um de nés procura, individualmente, evitar morrer, quando
evita se cortar, por exemplo, ou entrar em situagdes com potencial de

perigo; mas também cabe a cada um de nés procurar a alegria, de modo
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que a tendéncia a dispersio nio cessa, nem mesmo dentro de cada um
de nés, a0 mesmo tempo em que se torna claro, para nds, que, desde o
principio, a coesio era a coesio de um grupo, isto é, de uma
multiplicidade, dentro da qual a alegria toma a forma de festa, e a festa
toma a forma de um ritual de uma alegria compensatéria para quem
renunciou a buscar alhures a alegria genuina da emulag3o, e resolveu-
se manter-se no grupo, reforcando-o pela repeticio dos cultos cujos

rituais reafirmam a solidariedade orgiaca (religiosa) do todo grupal.

VII

Para o texto ndo seguir somente como obra de imaginacio
arqueolégica ou de arqueologia imaginativa, ou simples trabalho de uma
historiografia impossivel, é preciso tecer alguns conceitos que nos
ajudem a pensar esse foco preciso de uma situacdo dentro da qual ha
grupos humanos e ha a tendéncia de dispersdo, nio como uma coisa
depois da outra, mas como duas coisas unidas numa mesma constelagio
de “realidade”, segundo uma concepg¢io ontolégica do real como
oscilagdo originéria, ou forma “orgiaca”, dentro da qual nada existe sem
que deixe subsistir o seu contririo’.

0 ser humano nasce como grupo. “Adio” é o nome de um primeiro
grupo, o originario, todo ele igualmente macho e igualmente fémea, e o
corte em sua costela é o signo de que o nascimento de “Eva” é o registro
da primeira dissolucdo, dando conta da arcaica divisio sexual do
trabalho, dentro do primeiro grupo origindrio. “Caim”, por sua vez, é
outro grupo, bem como “Abel”, a quem ndo custa nada associar os

extintos neandertais...

' Cf. MELO E SOUZA, R. Fenomenologia das emoc¢des na tragédia grega. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017.



152 e Zeus Tragico: Ensaios sobre poesia e racionalidades

Sim, eu quero conduzir a imaginac¢do do leitor ao mais afastado dos
tempos, o tempo anterior ao préprio mito, o tempo mais do que
ancestral ou arcaico, o tempo ctbnico, para dizer que, nesse tempo, o
“um” era e sé podia ser “um multiplo”, uma multiplicidade, a qual

2 “ ) .
, 0 “ser” anterior a

podemos chamar, ao modo heideggeriano, de “seer”
todo ser e a todo ente. Mais tarde, Platio iria fornecer uma
fenomenologia espantosa desse “seer” origindrio, no Parménides,
quando mostra que ele é a unidade indissoltivel de um uno que s6 pode
ser multiplo e de um multiplo que nio tem condi¢io de ser a ndo ser
sendo uno, de modo que esse “seer” dar-se-ia como uma espécie de
forma esquizofrénica, ou orgiaca, porque n3o hd qualquer condi¢io de o
uno ser, a nio ser que seja multiplo, e ndo hd qualquer condicio de o
multiplo ser a nio ser que seja uno, e o todo dessa circunstincia seria,
afinal, a realidade tnica, a unidade da multiplicidade como plastica
infinita do “seer”, na qual o uno sé existe deixando subsistir o mtltiplo,
e vice-versa, segundo a forma magistral do ensaista Ronaldes de Melo e
Souza.

O “seer” ou o ser origindrio como oscila¢do origindria tem a forma
dessa forma orgiaca ou esquizofrénica, na qual é impossivel reduzir um
de seus elementos ao outro, pois toda vez que isso é tentado, o outro
reduzido reaparece no final da tentativa, completamente intacto, e
mais, como Gnico possivel, seja ele o uno ou o multiplo. Platio o mostra:
da sempre na mesma, se privilegio o uno e vou com ele até o fim, no fim
ele se revela multiplo; se privilegio o multiplo e vou com ele até as
dltimas, ele se revela uno: de modo que o melhor nio é dizer,

ideologicamente, que esse texto platénico é “aporético”, mas tentar

suportar a dura realidade da infinita maleabilidade do seer, a

2 Cf. HEIDEGGER, M. O acontecimento-apropriativo. Trad.: M. Casanova. Rio de Janeiro: Forense, 2013.
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indissociabilidade dos elementos que nele oscilam, e dizer, com
Parménides, que o ser s6 pode ser “um”, e, com Heréclito, que esse “um”,
exatamente esse um (incriado, imével, eterno), e n3o outro, s6 pode ser
uma “multiplicidade”.

Mas por que chamar de “esquizofrénica” a forma oscilante ou
orgiaca do seer origindrio? A palavra “esquizofrenia”, que designa uma
assim chamada “doenca mental” que parece consistir em um distirbio
na quimica cerebral, distdrbio por meio do qual uma brecha (squizo) se
abre na mente (phrends) dando stbito acesso a camadas psiquicas
indomaveis, as quais se pode associar a ideia do ser origindrio, ctdnico,
com o qual nenhum de nés civilizados tem a menor nogdo de como lidar
sem espanto, agonia e desespero, é formada por dois radicais gregos:
squi e phrén. Enquanto radicais, eles precisam ser concebidos como toda
palavra primitiva o deve ser: com duplo sentido. “Squi”, que o diciondario
remete a sombra, obscuridade, silhueta e contorno, de onde saird a
nogio de segunda categoria semintica de “separa¢io”, precisa ser
concebida exatamente ao mesmo tempo como seu contrdrio: luz, clareza,
imagem completa e auséncia de contorno, nio-dissociagio. “Phrén”, no
diciondrio, é diafragma, membrana envolvente, envoltura do coracio,
logo, algo que esta do lado de fora, mas, por extensio, significa também
peito, coracdo, animo, alma, espirito (como sede de sentimentos e
afetos, inteligéncia, vontade, apetite, medo, pesar, dor, alegria, amor,
valor, algo que é pensado como estando do lado de dentro. Mais tarde
phrén vai estar na raiz de termos como mente, entendimento, razio,
pensamento, memoria, atenc¢do, reflexdo, medita¢do, deliberacio,
consciéncia, sentido, vontade, intencio, desejo, gana. Mas, para nés, o
importante é que, tomados como unidade de luz e sombra, do que esta
dentro e do que esté fora, “esquizofrénica” é a qualidade dessa “mistura”

ou “orgia” origindria, dessa coisa que jamais pode ser unilateral, que se
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dd imediatamente como varia. O uno como variac¢do infinita. E essa
“variagdo infinita” seria porventura a origem de toda e qualquer cultura,
de toda e qualquer constitui¢do de “povo”, de “grupo humano”, em uma
palavra, de “logos”, do qual a nossa no¢3o de ratio ou razio é apenas uma
de suas formulagdes possiveis, e, diga-se de passagem, uma nogio
esgotada.

A “mente” (phrén) estd primitivamente no lado de dentro do lado de
fora (squi), e o fora é a unidade interna do grupo compacto. Quem “pensa”,
aqui, é o grupo. O grupo é um corpo, € o corpo do grupo pensa
atravessando seus membros, de modo que, se ocorre de um membro ter
uma ideia “genial”, como a roda, ou a fundi¢do de metais, essa ideia nio é
do membro, mas do grupo, porque o membro n3o é um “individuo”, mas
uma célula de um mesmo tecido, o tecido grupal. Dai por que nio haver
“autor” de mitos primevos. O mito é do grupo e o grupo é em seus mitos.

Os mitos primevos sio mitos cténicos: nascem da terra onde se
enraiza o grupo. O grupo é seu “autor”, seu poeta. Vico dizia que a
primeira lingua falada pelos seres humanos era pura poesia. Com efeito.
0 primado da poesia (e da magia, da palavra mdgica) sobre os demais
saberes ndo é um capricho do filésofo-poeta, mas uma constatacio
“objetiva” da “ciéncia nova” de Vico. O primeiro grupo foi também o
primeiro poeta. Seus mitos foram o poema cuja unidade de sentido nio
era uma questio de semantica, mas de socioldgica: ser um povo é ter seu
préprio mito e viver no halo do que o mito compge.

Daf as exigéncias de certas poténcias divinas, como as Erinias, ou
Dioniso, de serem cultuadas; de terem um povo que a cultuem: isso é
também a exigéncia, ou de uma camada do povo que estad
desaparecendo, ou de uma camada desse mesmo povo que estd

surgindo, reivindicando “existéncia”.
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VIII

H4 uma légica no mito que é a légica da poesia e da palavra magica,
a saber, a de ser a abertura para um modo de habitar o mundo, um modo
absolutamente inclusivo: a metéfora é, quicd, seu modelo. Dizer “algo”
é sempre dizer “outra coisa”, simultaneamente; e o sentido literal
jamais é o sentido primeiro, mas aquilo que se consegue ao preco de
matar o sentido metaférico, este sim, o sentido primacial. A riqueza e
exuberdncia metaférica precede a pobreza e exiguidade do sentido
literal. O sentido literal nunca é primeiro, é sempre o sentido metaférico
passado a limpo, isto é, desprovido de sua exuberincia e implacivel
errancia genuina.

A légica do mito, o logos mitico, como a palavra primitiva, é aquilo
que nio pode sendo ter sempre mais de um sentido, inclusive o extremo
oposto, e de tal modo que o terceiro estd de antem3o incluido, apareca
quando quiser, de modo a jamais haver um sentido dltimo que fosse
elevado a primeiro e tinico ou mais valioso. Quem sabe nio deita ai as
raizes da hospitalidade como um valor sumamente religioso? Na “lata”
da metifora, como dizia o poeta baiano imortal, tudo/nada cabe. A
metifora é um meter dentro, um incluir universal.

A ser desse modo, podemos dizer: o processo que vai do logos mitico
ao logos filoséfico, ou do politeismo ao monoteismo, é o processo de
supressdo da poténcia poética, logo, da supressio da hospitalidade
universal, em dire¢do a um controle do dizer que se resguarde de dizer-
mais do que interessa pensar, e de um pensar que restringe o mundo,
ao tornd-lo mero objeto possivel, logo, do qual os outros sdo, por
defini¢do, destituidos. Dai a primeira providéncia dessa ldgica
identitaria da propriedade privada, da ciéncia dita universal e da

dominag¢3o masculina, numa palavra, da légica falocéntrica, seja excluir
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o terceiro. A légica do terceiro excluido é o longo trabalho de passar
maximamente a linguagem para o lado do exiguo, da precisio de
fronteira, da producio social, econdémica e simbdlica do estrangeiro
como “birbaro”, aquele que nio fala nossa cristalina linguagem.

O exiguo é, no limite, também o tnico. O Gnico, porém, no ponto
ctébnico em que, por um instante, nos situamos aqui, é o “Gnico povo”. O
monoteismo € a exiguidade de deuses. A monarquia é a exiguidade de
reis. Na experiéncia de mundo egipcia, como se sabe, o monarca e o deus
era um s6 e mesmo “homem”, o farad. Lendo esse momento da
“histéria”, Hegel iria dizer: somente o fara6 é livre. E o tinico individuo
imaginavel. O restante dos egipcios ndo sdo outros tantos individuos,
mas membros do corpo do farad, porque o homem que € o rei e o deus é
também seu povo. Dai a necessidade popular de cultuar “seu” farad, para
existir como “povo”. O culto a um deus mantém viva a comunidade que
o cultua. Hegel olhou para essa cena africana com o olhar demais
carregado de liberalismo burgués europeu. Nio hid um tnico “homem”
livre, mas um povo inteiro vicejando na vida do faraé. O Egito é o farad.
0 faraé sio os egipcios, ainda que os egipcios nio sejam o farad, e esse
descompasso é préprio do descompasso comum entre o que é do mundo
dos seres humanos e o que é do mundo do divino.

Que um ser humano, o farad, venha a ser identificado e cultuado
como um deus, ndo se poderia ver nisso uma sobrevivéncia de um
costume mais antigo, quando a prépria nogdo de “deus” tenha chegado
a consciéncia dos seres humanos, por meio do culto ao ancestral morto,
isto é, por meio da nogdo da necessidade de os seres humanos cuidarem
de seus mortos que, no caso do lider, tendo sido um homem audaz,
valoroso e rodeado de prestigio em vida, teria sido deificado,
sobrenaturalizado, depois da morte? Com isso, quero singelamente

sugerir que, quando comeca a histdria das principais religides vivas
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ainda hoje (exceto o budismo e o confucionismo, que sio religides sem
deus), os deuses ali cultuados ja s3o deuses do sexo masculino, isto é, ha
muito j& estd consolidada a domina¢io masculina, solar, sobre as
mulheres, teliricas, e igualmente estabelecido estd o valor de se ter uma
vida “abengoada” pelos deuses, isto é, préspera, o0 que, por sua vez, exige
a religido como uma forma de saber, por exemplo, o saber do culto
apropriado para se obter a prote¢do e as benesses do deus.

Isso, pelo menos, num primeiro momento. O segundo momento
seria, porventura, o da suposta dissolu¢io da experiéncia popular e da
consequente emergéncia do “individuo” como um fenémeno social: o
despontar de formas de vida cada vez “mais diferenciada” do que aquela
vivida na “compacidade” comunitdaria.

O que estivemos até agora tentando sugerir foi que essa
compacidade comunitiria tem a forma da diferenca: ela é a diferenca
sendo. E isso obriga a uma explicacio mais detalhada, primeiro porque
essa diferenga como ser remonta a um momento mitico de terror;
segundo porque esse terror remonta a um momento da relagio dos
seres humanos com a poténcia feminil. Por essas duas razdes, tenho a
impressio de que um estudo da peca As Euménidas, de Esquilo, pode nos
ajudar nesse instante, e espero que, ao dar essa explicac¢do, por meio da
andlise desse drama “tragico”, possamos, o leitor e eu, reencontrar o
nosso tema principal, a saber: a tentativa de esclarecer a emergéncia do
individuo como consequéncia do tripé propriedade (privada),
domina¢io (masculina), saber (autorizado), ou, numa palavra, a
emergéncia de um conceito de “justica” que corresponde a primazia
desses valores, e que amarra a nossa realidade mais atual certa ganga
tdo arcaica quanto pode ser a convocagio da deusa masculinizada

Atenas para assegurar, no Aredpago, os valores do macho.
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IX

Acima, com efeito, sugerimos a possibilidade de qualificar o
matricidio de Orestes como sendo, sobretudo, um feminicidio. O texto de
Esquilo permite apenas muito indiretamente essa possibilidade
interpretativa: Orestes ndo age por si, mas a mando de Apolo, em aten¢do
a Agamémnon, anteriormente morto pelas covardes e traicoeiras maos da
esposa Clitemnestra. Em “atengio a Agamémnon” significa, em verdade,
em atengdo ao ethos politico que tem em Zeus o seu modelo, e que significa a
supremacia do macho, porquanto o Rei € a silhueta do Deus aqui na Terra.
Portanto, é em vista de proteger esse ethos, no respeito do qual viceja a
soberania a duras penas conquistada por Zeus, e que foi perturbado pelo
gesto assassino de Clitemnestra, que Orestes precisa ser inocentado, isto
é, que precisa ser considerada justa a morte da mulher usurpadora. Apolo
o diz: foi ele quem ordenou Orestes a executar o matricidio, mas seguindo,
como em tudo, um “ditado” de Zeus. O corifeu do coro das Erinias pede
para ele ser ainda mais claro: “Zeus, pois, segundo declaras, sugeriu o
augurio que ordenava a Orestes vingar a morte de seu pai, pisoteando os
direitos de uma mae”?* Ao que Apolo, ato continuo, confirma: “Sim, porque
nio é o mesmo que 0 que morra seja um nobre investido com o cetro de
Zeus”. Quer dizer, uma coisa é matar uma mulher, outra, muito mais séria,
¢ matar um “nobre investido com o cetro de Zeus”. O cetro é o falo como
simbolo tanto da soberania do Rei, quanto do raio poderoso de Zeus
soberano, quanto da permanéncia do ethos vigente.

As Erinias, como se sabe, perseguem furiosamente Orestes,

todavia, para lhe chupar o sangue até a dltima gota em sinal de vinganc¢a

3 Cf. ESQUILO. Las Euménides. In: ESQUILO, SOFOCLES, EURIPEDES. Obras completas. Madrid: Catedra,
2016, p. 1339.
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por ter derramado o sangue de seu sangue. Sua missio, portanto, nio é
tanto contra o feminicidio, mas contra o crime entre parentes
consanguineos. Ainda assim, no presente caso, trata-se de deusas
antigas mobilizadas pelo espirito de Clitemnestra, para vingar a morte
dela, de uma mulher-mae. Para esta tltima, nenhum sinal de perdio em
relacdo ao filho assassino. Para ela, a justica contra o filho matricida
deve, simplesmente, ser feita. Instigando as Erinias para que acordem
do sono produzido gracas a feiticos de Apolo, para nio cessar a caga ao
culpado, ela diz: “Descarrega em suas costas teu sangrento chiado; com
teu hélito extenua-o, o fogo de tua entranha, e v4 atris dele e esmague-
0, ao fim com outro acosso” (id., ibid., p. 1322). E um direito que a
assassina do marido quer ver atendido, pois é missio das Erinias
castigar quem derrama o sangue de um familiar.

As Erinias sdo deusas antigas. A pitia, quando vai fazer suas
oracdes, evoca desde a Terra, até Zeus, passando por Thémis, Febe,
Apolo, e “também Brémio” (Dioniso), mas, quando adentra o santuério
e vé adormecidas aquelas “entidades”, sai correndo do recinto,
horrorizada com o que vé, incapaz de comparé-las, seja com alguma
divindade, seja com alguma forma humana, ou mesmo com as Gérgonas,
tdo estranhas elas lhe parecem. Também Atenas, quando vai ter com
elas no Aredpago, ndo as conhece e pede para que se apresentem. Apolo,
todavia, sabe de quem se tratam: “estas furias”, “estas abomindaveis
criaturas” sdo “velho broto de um antigo passado, com quem nio se
tratam nem os deuses nem os homens nem as feras” (p. 1318). S3o seres
que estdo nas trevas abaixo da Terra, em suas entranhas, nas trevas
horrorosas do Tartaro. “Antigo passado”, isto é, fazem parte de uma
forma de vida que ja nio pertence ao “logos” da vigéncia de Zeus, que,

Deus do raio, é fonte luminosa, ao passo que elas sio “filhas da Noite”.
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Essa tensdo entre Zeus e a Noite, logo, entre as poténcias divinas
da luz masculina e a for¢as femininas noturnas, a arte magistral de
Esquilo a tece no didlogo final entre Atenas e as Erinias revoltadas com
o resultado do julgamento que, com o voto da deusa nascida de um pai,
resultou na absolvi¢do do matricida Orestes, pois nem Zeus nem a Noite
aparecem, mas s3o o tempo todo invocados ou pressupostos, um por sua
filha Atenas, a outra, por suas filhas, as Erinias. Atenas tenta apaziguar
a revolta das Fdrias com promessas de vantagens para elas, muito
embora diga ser a dnica entre os deuses que sabe onde Zeus guarda a
chave que protege seu raio, isto é, ameaca as Erinias a destrui-las com
o raio do pai. Atenas, que fala pela boca da prudéncia, isto é, inspirada
por Zeus, “o deus da palavra” (p. 1352), procura de algum modo saber que
estd diante de entidades poderosas, cuja ira precisa ser apaziguada, sob
pena de mais gente sair ferida daquele julgamento sentido por essas
entidades como injusto. Estas tultimas, por sua vez, invoca a mie:
“Escuta, mamae Noite, minha antiga dignidade me foi roubada” (p. 1347).
H4, portanto, uma dupla invocacgio, de Zeus, que pode ceder a Atenas
seu raio e fazer estourar as Erinias em mil pedacos; da Noite que pode
socorrer suas filhas lancando pragas terriveis sobre o povo protegido de
Atenas, os gregos, que foram os juizes que deram o empate entre as
Furias e Apolo. Enquanto Atenas, em cada uma de suas falas, aumenta o
nimero de bens a serem dados aquelas, se elas aceitarem o resultado e
nio prejudicar o povo grego, a fala das Erinias se repete, palavra por
palavra, no intervalo das falas de Atenas, recurso dramético com o qual
Esquilo consegue passar a nogio do terrivel imanente a presenca das
Erinias que, por sua vez, também estio conscia dos poderes de Zeus, de
modo que, em certa altura, aceita os dons que Atenas honestamente
oferece, e passa a soltar palavras benevolentes para a cidade, em vez de

praguejar.
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E a vitéria dos “jovens deuses” (p. 1346), liderados pelo soberano da
masculinidade, o portador do raio, Zeus, sobre a “antiga institui¢do”, das
forgas femininas, noturnas, de um “antigo passado”. Atenas, com efeito,
quando vai proferir seu “voto de Minerva”, o primeiro, alids, nio se nega
a reconhecer-se como uma mulher que se coloca ao lado dos homens e
dos valores masculinos: “Vou votar a favor de Orestes. Nio me pariu
uma mie, e sempre, em tudo, salvo em tomar esposo, me tenho posto
do lado do macho (varén, em minha edi¢io espanhola)” (p. 1343). Com
efeito, a revolta das (agora) Benevolentes (Euménidas) n3o poderia ser
concebida como menos justa: levar um empate num tribunal montado
por uma mulher n3o nascida de mulher, irm3 do advogado de defesa
(Apolo), em defesa de um matricida, que agiu por injun¢io de ordculo
inspirado por Zeus, para que a morte de um homem nobre investido pelo
Deus do Raio, dotado de um cajado, ndo passasse sem a justa retalia¢io.

A prudente, paciente e persistente persuasio de Atenas alcanga,
gracas a inspira¢do de Zeus, o apaziguamento das Firias, que passam,
de iminentes portadoras de pragas, a ser protetoras da cidade, ao
mesmo tempo em que passam a receber, dentre outros dons, o culto
citadino condizente com seu divino poder, esquecendo a queixa contra
o matricida Orestes. Mas, e se retornissemos a esse ponto mitico, nio
mais na perspectiva de Zeus, e da luz de seu raio-cajado-falo, mas na
perspectiva da Noite e suas trevas e abismos subterrineos, o que
encontrariamos?

A pergunta, acima, por mais estranha que parega, ndo pretende
insinuar arbitrariamente uma revanche das Erinias, num tribunal
presidido pela mae Noite ou por suas irm3s, as Moiras (p. 1351), senhoras
dos destinos. Que o pobre Orestes nio pense que quero chamd-lo de
volta a novo julgamento, para receber o justo castigo por seu feminicidio

agravado pelo fato de a mulher morta ser sua mie. H4 um trago deixado
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no texto de Esquilo capaz de abrir nossa percep¢io para uma questio
mais de fundo do que o destino de Orestes. E a reiterada expressio “para
sempre” usada por Atenas. De agora em diante e para sempre assim o
seré e deve ser. Mais do que uma tragédia sobre o perdio a um culpado
confesso, essa pega é a rememora¢do mitica da instauragio do
Aredpago, o lugar grego de um tipo unilateral de justiga, o tribunal da
polis, em contraste, por exemplo, com o tipo de justi¢ca reivindicado,
também unilateralmente, pelas Erinias. Independentemente da
absolvi¢io de Orestes ou da reivindicag¢io das Erinias, um retorno a esse
ponto mitico, na perspectiva das Moiras ou da Noite, mostraria
exatamente isso, a saber, que num caso como noutro hé unilateralidades
que se propdem como veredas Unicas a serem, de cada vez, seguidas; e
ganha aquela cuja “razdo” estd em conformidade com o regime politico
dominante. Se, num “passado antigo” mandavam as mulheres, nesse
novo passado mandam os donos de raios e cajados, isto é, os machos.
“Doravante” e “para sempre”, nio porque seja mesmo para sempre, mas,
a repeticdo na boca de Atenas o mostra, porquanto assim passa a ser
instruido, de modo que somente a permanecer fiel 3 Deusa a cidade

haverd de cumprir, “para sempre”, essa instrucio.

As poténcias da Noite ou de suas filhas, as Moiras, irmas das
Erinias, sio poténcias da ambiguidade, “poténcias supradivinas” e
“guardiis da vida e da morte” (Melo e Souza, 2017, p. 169). Um retorno a
elas n3o seria tanto para dar uma segunda chance a sede de vinganca
das Erinias, mas, muito mais, para sentir sob os pés o solo primacial e
macio de onde surgem as proposic¢des politicas, das quais os interesses

de Zeus, Apolo e da deusa masculinizada Atenas, ou seja, o interesse da
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polis naquele momento de sua “histéria”, seriam um exemplo; ao passo
que o interesse das Erinias, deusas sem cidade, e, talvez, por isso
mesmo, tanto mais avidas de fazer valer seus direitos e mostrar seus
poderes, seria outro exemplo, de modo que a derrota das Erinias nio
seria tanto por elas terem perdido a demanda, mas por ndo terem mais
cidade dentro da qual sua nogao de justica pudesse ter vez.

Voltando-nos, pois, aquele ponto mitico, na perspectiva das Moiras
e da Noite, que, em sua poténcia ambigua, sdo for¢as ao mesmo tempo da
vida e da morte, do sim e do nio, do cd e do 14, do positivamente
indeterminado, recuperariamos um lugar de pensamento dentro do qual
nio haveria necessidade de escolher entre Apolo ou as Erinias, porque,
com os dois pés nesse manancial de ambiguidades, ou forma
esquizofrénica, como diziamos alhures, poderiamos fazer a experiéncia
de outras infinitas alternativas de concepgdes de justiga, cuja validade,
porém, estaria na dependéncia de uma cidade ou de um povo capaz de
fazer-se valer na defesa de uma dessas concepgdes.

Isso porque uma cidade se articula como tal na medida de certa
concepegio de justica que a penetra e a engloba, e, essa dltima, ela vige e
viceja na medida de certa aderéncia da cidade em relagcio a alguma
figura do divino que, por sua vez, é a garantia daquela concep¢io de
justica adotada. A justica preconizada por Apolo, e que articulava a
cidade grega, estava ligada a ideia do herdi e, por meio deste, anunciava
o surgimento do individuo, ainda que, na Grécia, o processo que levaria
do culto ao heréi a emergéncia do individuo, isto é, o processo que
levaria de Odisseu, e sua inteira consciéncia de que seu ser estava na
dependéncia do ser da cidade, a Alcebiades, e sua arrogincia
individualista que, para salvar a pele, seria capaz de negociar sua cidade
com seus inimigos, demoraria ainda muitos séculos para tornar-se uma

realidade.
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Se, todavia, pudéssemos conceber cada um de nds, nio mais como
membros de uma determinada cidade-Estado (polis), nem como
individuos desenraizados, e, como tais, membros (in)voluntirios da
aldeia global do capital, mas, em contraste com ambos, pudéssemos
conceber a cada um de nés como um povo em si mesmo, isto €, uma
articulagdo interna entre nés e o divino em nés, logo, como um povo
infinitamente pequeno, entio cada um de nés poderia criar suas
préprias alternativas politicas, e, dentro da cidade que é seu corpo-
psique, escolher a via que lhe fosse mais justa, para nunca mais ter de
seguir esta ou aquela poténcia “divina” alheia, sempre exterior, mas
somente a poténcia divina cuja transcendéncia lhe fosse imanente, e
com a qual mantivesse uma relacio “interna”.

Essa relacdo interna com o divino, porém, sé é possivel ao povo
infinitamente pequeno sob a condi¢io de ele despojar-se de todo e
qualquer tipo de cajado, de raio, de posse e, em primeiro lugar, daquilo
que, nele, seria o representante da nog¢do de estabilidade que o cajado, o
raio e a posse representam: o “eu” como ultimo “falo”. Logo, ser um povo
infinitamente pequeno nio é criar para si um “dominio” privado,
solipsista, “individualista”, a partir do dominio do “eu”, mas ser, em si

mesmo, uma cidade inteira, isto é, um nio-eu, uma multiplicidade

borbulhante: um corpo que pode.

XI

Essa micrépolis, entretanto, ao contrario da polis grega, tal como
pensada por Aristételes, nio se fecharia em si mesma, mas se abriria,
por forca de sua prépria instituicio como ndo-eu, para as micro relagdes
internacionais, aquelas vividas nos relacionamentos entre outros povos

infinitesimais, cuja politica “internacional”, baseada na experiéncia do
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desprendimento e da diddiva, j4 nio poderia ser a do império e da
anexagio: cada povo infinitamente pequeno seria irredutivel ao outro,
no sentido de que cada outro ji seria, de antem3o, tomado como
inviolavel, soberano.

0 “comum” precederia, dentro de cada povo, o “meu”, e isso, salvo
a ingenuidade, levaria a pensar numa nova concep¢io de “nosso”. Na
filosofia da histéria impossivel de ser feita, nds estarfamos hoje
exatamente nessa situacdo, se o sinal tivesse sido trocado a tempo, do
primado da posse para outra categoria de valor, como a didiva. Com
efeito, j4 houve ao menos uma vez quem pensasse nessa “maluquice”:
ficar rico pelo ato de dar, e ndo de acumular. Jean-Pierre Vernant (2009,
p. 194s) d4 noticia disso quando escreve sobre os manuscritos de seu
mestre Ignace Meyerson

Contra essa possibilidade do enriquecimento pelo dom, milénios de
“histéria” tém se desenrolado num projeto mundial de produgio de uma
instancia psiquica masculinizada, o “eu”, do qual Zeus é somente uma
das muitas figuras miticas que o prenunciam. Essa insténcia, tal qual o
telefone, foi de pouco a pouco popularizada, como um tecido que fosse
soltando e multiplicando suas células, de modo que, antes de o capital
prover, para nossas mios, um “celular”, ele, o capital, que é o principal
beneficidrio daquele projeto mundial de produc¢do de masculinidades
como “individuos”, segundo o critério do primado da propriedade
privada e do saber autorizado, cuidou para que, dentro de nds, fosse
instalado esse “mecanismo” ainda mais curioso, o “eu”, que, além de
garantir uma espécie de estabilidade animica (aquela estabilidade do
cajado, do falo), consegue fazer com que cada um de nds deseje apenas
0 que o capital pode vender.

0 telefone, como se sabe, ja foi um bem preciosissimo pertencente

a poucos. No caso do “eu”, pertencia, antes de tudo, somente aos deuses.
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No Egito, porém, passou a pertencer ao farad, homem divinizado. Os
gregos, em tempo, criaram os primeiros “orelhdes”: A iliada e A odisseia,
dos quais os herdis seriam as “fichinhas”. Aos poucos os telefones foram
entrando em mais casas: a experiéncia politica de Roma, por um lado, e
o cristianismo, por outro, que elevou a dignidade humana ao mostrar
um Deus que se fez carne. Até que, com a Reforma protestante desse
mesmo cristianismo e a ascensio da burguesia capitalista o processo de
introje¢io do “chefe macho” dentro da psique humana foi ganhando
forte azo, ao ponto de, uns duzentos anos antes de os celulares serem
inventados, e gracas a Revolucdo burguesa de 1789, na Franga, a grande
maioria dos seres humanos ja se encontrava, sobre a terra dominada
pelo imperialismo capitalista, devidamente provida, dentro da cabeca,
daquela “fichinha” psiquica chamada “eu”, ingenuamente convencida de
que era fraterna, igual e livre.

0 “individuo” tem seu centro no “eu”. Ora, o “eu” é, de uma sé vez,
razio (saber nio poético), estabilidade (dominagio, evitagio do devir-
mulher) e avidez (propriedade privada, nada de didiva, s6 actimulo).
Reduzir o ser de cada um de nés ao “eu” é, pois, reduzir a pluralidade do
que ainda podemos ser a unidade mesquinha que nos deram para ser,
ao nos ser dado o “eu”. Em vista disso, vale dizer: o nosso ser ¢é ali onde
0 “eu” ndo estd. Como o “eu” parece estar por toda parte, o nosso ser
parece ainda nio estar em parte alguma. Mas, ainda que nio esteja, o
ser é nosso, ao passo que o “eu” é o pau-mandado do capital dentro de

3

nos.
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O tragico seria concebido como um limite. Além dele, ninguém segue sem se
dilacerar, como séi acontecer dentro da experiéncia dionisiaca, onde a “lou-
cura se torna um fim em si mesmo”. Aquém, toda manifestagdo cultural pode
ser vislumbrada como uma forma possivel de conjura-lo. Isso justamente
porque o tragico seria o limite do humano, ndo sua condicdo; seria aquele
limiar que separa o “ser” humano (o antropos) do divino (theds), ou que
forga e forja o divino a partir do que se justificam os ritos, os mitos e toda a
dimensdao da magia e da religiosidade, enquanto tentam aproximar o
humano do humano ao se ensaiar uma aproximagdo/distanciamento do
humano com o divino. Em uma palavra: aquilo que os antropélogos chamam
de “cultura” existe ndo apenas como resultado da busca por se preservar na
existéncia, mas a propria preservacdao da existéncia humana enquanto
humana pressupde um confronto com um limite renitente a que se pode
chamar “o tragico”, contra o qual a dimensdo religiosa desponta como reali-
dade eminente, ao lado da arte e da filosofia, da politica e da psicologia. Esse
conceito de tragico como limiar do divino é a contribuicdo original que esses
ensaios trazem ao leitor.
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