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INTRODUÇÃO 

AO CAMPO TRANSCENDENTAL COMO MOVÊNCIA DO 
CAMPO DE IMANÊNCIA, OU DO ALÉM-DO-HOMEM COMO 

DEVIR-MULHER, OU DA “MULHER” COMO RIZOMA 

 

 

Um lugar em que o terrível também pode, 

 por um instante, ser benéfico: o trágico. 

 

Ruth Padel 

 

 

“É preciso fazer o múltiplo, não acrescentando 

sempre uma dimensão superior, mas, ao 

contrário, da maneira simples, com força de 

sobriedade, no nível das dimensões de que se 

dispõe, sempre n-1. Um tal sistema poderia ser 

chamado de rizoma. Um rizoma como haste 

subterrânea distingue-se absolutamente das 

raízes e radículas. (…) Qualquer ponto do 

rizoma pode ser conectado a qualquer outro e 

deve sê-lo. (…) É somente quando o múltiplo é 

efetivamente tratado como substantivo, 

multiplicidade, que ele não tem mais nenhuma 

relação com o uno como sujeito ou como objeto, 

como realidade natural ou espiritual, como 

imagem ou mundo. (…) Um rizoma pode ser 

rompido, quebrado em um lugar qualquer, e 

também retoma segundo uma ou outra de suas 

linhas e segundo outras linhas.” 

 

(Deleuze, e Guattari, 2011, pp. 22-25) 
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Com a longa travessia do ensaio “Instauração filosófica da 

atualidade”, inserido no nosso livro anterior, As tias de Proust1, no 

momento alto em que a filosofia toca as questões candentes de nossa 

atualidade macropolítica, bem ali quando chegamos no eixo móvel da 

articulação inicial entre o elemento existencial e o nexo categorial da 

filosofia, preconizamos um retorno ao kantismo. Por “kantismo”, 

devemos entender um tipo de pensamento que pretende ir até o gérmen 

mais primevo da produção a priori de conhecimento e experiência, ainda 

que se possa dizer não ter ido Kant até lá de modo suficientemente 

radical. Um retorno radical a esse ponto germinal seria também, 

porventura, o acesso à camada mais arcaica e, nesse sentido, mais 

“micropolítica” da atualidade, uma vez que por “micropolítica” 

entendemos o conjunto das forças que compõe corpo e lutam entre si 

desde a vigência do corpo pulsional no corpo próprio, vivo. Ora, é de fato 

olhando para essa camada arcaica que, para iniciar o percurso, nos 

pomos a indagar, chamando a atenção para a epígrafe acima: O “1” do 

“n” menos 1 não poderia ser identificado ao “eu”?  

Há razões, parece, para se chegar a pensar não ser o “eu” o que em 

mim existe como meu próprio “ser”: ele seria, antes, um dispositivo 

socialmente constituído e lentamente introjetado ao cabo de milhares 

de anos de dominação masculina, como uma espécie de asseguramento 

um tanto mágico, um tanto fálico, contra o fluxo do devir, devir que 

precederia esse “eu” e constituiria, antes, o meu próprio ser.  

Devir é desejo, força a constituir o corpo e, sim, a plasmar afinal o 

ser que a mim me dá consistência como “sujeito”. O sujeito não é o “eu”.  

 
1 ANDRADE, A. As tias de Proust. Pulsações micropolíticas do campo transcendental. Porto Alegre: 
Editora Fi, 2024. 
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O “eu” nem sempre esteve aqui comigo, no meu plantio de afetos, 

bem como a instituição da chefia, alhures, jamais foi um dado natural 

da realidade social humana, em seus plantios de alimentos. O chefe, 

primeiro como “macho” em relação à “fêmea”, na divisão sexual do 

trabalho, e depois como “senhor” em relação ao “servo”, na divisão social 

do trabalho, veio a ser o que se tornou ao longo de vastos processos 

econômicos da própria realidade primitiva que se desdobrou em vários 

rincões da vida social, e o “eu” não seria senão um remanescente arcaico 

da chefia, a chefia interiorizada e constituída, de realidade econômica, 

em realidade psíquica2.  

Tardio, quase uma tampa ou uma crosta fincada no topo da 

subjetividade humana, sedimentado por milênios de divisão social do 

trabalho entre quem manda e quem obedece, interiorizado à custa de 

muita “educação” e “sadismo” pedagógico3, o “eu” nos separa da fonte de 

forças que cada um de nós já sempre é, e ao acesso da qual raramente 

algum projeto de educação ousa preparar o ser humano4. O “eu” não seria 

talvez um sintoma, como alguém já disse, mas, antes, a nossa mais velha 

doença crônica, que os pais, representantes da sociedade instituída, nos 

inocula com alegria e festejo, como quem dá algo, sem saber (quiçá) que 

nos tira aquilo mesmo que daria o verdadeiro sentido à nossa vinda ao 

seio da família, e que pouco teria a ver com os anseios deles: não vimos ao 

mundo, de fato, para compor família, mas para desintegrá-la, superá-la, 

ser algo mais porquanto ser outro do que o previsível5. 

 
2 Cf. GIANNOTTI, J. A. Trabalho e reflexão. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 155. VEBLEN, TH. A teoria da 
classe ociosa. Trad.: O. Krähenbühl. São Paulo: Nova Cultural, 1988. 
3 Cf. ANDRADE, A. Mímesis, a fonte: entre o tampo da educação e o véu da arte. In: Revista Dialectus. 
Fortaleza: UFC, Ano 9, n. 17, maio-agosto de 2020d, pp. 137-151. 
4 Cf. ANDRADE, A. Drummond e o acontecimento ontológico", in: O Eixo e a Roda: Revista de 
Literatura Brasileira. Belo Horizonte: UFMG, v. 29, n. 1, 2020. 
5 Essa ideia tremenda não é minha nem de Deleuze, mas de Jesus. Em mais de um lugar nos Evangelhos 
ele se desfaz da ideia de família tradicional. “Se alguém vem a mim e não odeia seu próprio pai e mãe, 
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Já a fonte – inconsciente de nascença, e não resultado de algum 

recalque posterior – seria a força de multiplicidade plástica como poder 

de devir singularidade consistente; e essa singularidade, por sua vez, 

como modo particular da fonte absoluta, oferece-se, a partir de si e em 

si, como produção de plurais: afecções que pedem ser ouvidas e sentidas, 

que pedem ter um lugar ao sol da consciência. Aqui a ideia de “rizoma”. 

E a fonte logo se expressa como forma esquizofrênica6, expressão 

primeira, como em Espinosa (Deleuze, 2017), ou força expressiva, como 

em Nietzsche (Deleuze, 2018b), mas da qual não teremos nunca 

experiência enquanto não trabalharmos para a subtração do eu, ou 

mesmo para sua extração...  

Quando o “eu” é subtraído evidentemente também o cosmos (o 

mundo) desaba: fazemos a experiência do caos7. Mas é somente aí que 

nos pomos em condições de fazer aparecer uma clareira, o caosmo, auto-

organização a partir da bagunça: devir como elaboração de um plano de 

consistência não-egóica (Tavares, 2018). Devir seria catar modos de 

moldar-se sem modelos prévios nem fixação numa realidade 

identitária. Ou ainda: o ato de introduzir-se nos arcanos do campo 

transcendental, que é a vida do corpo próprio, seria o mesmo ato pelo 

 
mulher, filhos, irmãos, irmãs e até a própria vida, não pode ser meu discípulo” (Lc. 14, 26). E um pouco 
antes: “Minha mãe e meus irmãos são aqueles que ouvem a palavra de Deus e a põem em prática.” (Lc. 
8, 21). Ouvir essa passagem depois de entender o conceito de “palavra divina” expresso por Espinosa, 
como se fará adiante no capítulo dedicado a ele, faz um sentido espantoso. Cada corpo próprio é uma 
“palavra” do Deus. 
6 O conceito de “forma esquizofrênica” foi introduzido no ensaio “Filosofia e fotografia: light about color 
ou a forma esquizofrênica” (In: Global Journal of Human Social Science. Reino Unido, v. 21. Issue, 01, 
2021). Sofreu, depois, significativo desenvolvimento no ensaio “Drummond e o acontecimento 
ontológico”, in: ANDRADE, 2020. 
7 “A palavra ‘caos’ tem o mesmo radical do verbo chasko, que nos remete para a experiência de manter-
se continuamente abrindo-se, de estar, portanto, sempre em aberto. Diz o hiato do ser, o abismo hiante 
da realidade que é, no sentido transitivo de fazer ser e realizar. Todo real se instala e se sustém num 
advento desta realidade que se abisma no hiato sem limites nem discriminações, sem ordens nem 
desordens de todas as possibilidades e impossibilidades.” E um pouco antes: “A fonte da vida histórica 
dos homens é o caos”. Cf. CARNEIRO LEÃO, in: WITTGENSTEIN, 2009, p. 8. 
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qual se faz a colheita das primícias do campo de imanência, que são as 

experiências ou os experimentos com a existência, a saber, quanto à 

noção de experiência: o fazer e refazer do aprendizado de vir a ser 

singular como forma de perfazer uma existência, de modelar uma saúde 

possível que, como veremos, é aquela estabelecida no além-do-homem, 

a contar que o próprio homem seria a doença de pele da Terra. 

Ora, quem é esse “além-do-homem”? Como ele se constitui, se ele 

só pode constituir-se fora do “eu”? A resposta a essa pergunta não pode 

se dar, senão no acompanhamento de um desenho mental a se formar 

no curso de um discurso filosófico: algo como um procedimento de 

averiguar, percorrendo até o lugar genealógico da fonte, para contar a 

história de seu jorro, enquanto é (de novo) arrastado por ele – como se 

num flagra de uma gênese do conceito guattari-deleuziano de “rizoma”.  

Aqui, aprender e apreender ganham consistência num mesmo 

movimento. A aposta, então, em vista de elucidar esse desenho de um 

flagra, é que a leitura das primeiras obras de Gilles Deleuze (1925-1995) 

parece nos oferecer a chance rara de um seu vislumbre preciso, por 

meio da compreensão dessa perfuração do campo transcendental como 

abertura do campo de produção de linhas de experiências variadas (o 

campo de imanência), que, então, se move e aparece. 

A essa ideia chegamos quando lemos Deleuze mediante o estudo da 

literatura de Sade e de Sach-Masoch, circunscrevendo e precisando a 

diferença entre a ironia sádica e o humor masoquista; ou quando ele nos 

deixa entrever, num relance, o conceito de instinto de morte como 

princípio do princípio de prazer. O instinto de morte, veremos, seria uma 

primeira figura do rizoma, uma primeira espécie de multiplicidade 

como substantivo inaugural sem outra substância senão a própria 

pulsão pela qual a vida flui. Com efeito, o que nos veio primeiro como 

exemplo, como brincadeira, muito facilmente se deixou tomar num 



14  •  O Jovem Deleuze. Além-do-homem como devir-mulher 

outro sentido, o da seriedade, porque aqui já nos instalamos no campo 

transcendental, cuja forma esquizofrênica (a forma do caos) tem isso de 

“substancial”: o um é já sempre ao mesmo tempo o outro, os outros, em 

um nível tão radical que nada aqui pode ser apreendido de uma vez por 

todas como “algo”. E se tomamos como primeiro o estudo sobre Sach-

Masoch, então o ponto de vista do método implica um inesperado 

embaralhamento da cronologia daquelas primeiras obras, que, desse 

modo, pediriam para serem lidas numa outra configuração de sentido, 

que já não mais a de serem – como aparecem por fora – estudos 

profissionais de autores vários de filosofia e de literatura, mas outra 

coisa, ainda. É essa outra coisa que quisemos fisgar. 

O objetivo deste ensaio, então, seria, liminarmente, dar a ler o 

resultado dessa aposta de leitura. Deslocando-se da ordem cronológica 

as primeiras obras de Deleuze, este trabalho oferece uma constelação de 

sentidos que privilegia um duplo registro, digamos “semântico” e 

“sintático”: por este, um corte é feito na obra deleuziana, entre os livros 

que vêm antes de Diferença e repetição e os que vêm depois e, dentro 

desse corte, um segundo corte, o da ordem cronológica; por aquele, a 

sugestão de se poder explorar um novo conceito de “além-do-homem” 

aproveitando indicações preciosas de outros conceitos deleuzianos.  

Ao mesmo tempo em que se oferta como um convite à leitura de 

Deleuze, ou, pelo menos, não se oferta como um substituto dela, já que 

não pretende esgotar nenhum dos pontos ali estudados, e, portanto, 

sem a preocupação didática de lhe ser uma “introdução” (o que não deixa 

de ser um consumo a sugerir consumo, embora um consumo produtivo, 

na medida em que, a partir do deslocamento em relação à cronologia, a 

partir de uma espécie de desterritorialização da ordem do tempo, cria-

se uma sintaxe nova), esse convite à leitura é feito também na esperança 

de que a mudança de lugar – o nomadismo dos enunciados efetuado 
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como consumo produtivo do texto filosófico– gere uma lufada de novas 

significações por meio da constituição de uma enunciação outra, 

imprevista8 pela série desses livros em sua ordem “natural”, para tentar 

dizer, de novo, ao menos uma coisa, aquela sobre a “saúde” da Terra 

como “além-do-homem”, e este como rizoma, como multiplicidade, 

como n-1, quando o “eu” vem a ser concebido como “falo” e sua extração 

ocorre num processo positivo de devir-mulher (Guattari, 1981, p. 34). 

Não mais “inveja” do falo, mas proatividade contra sua constituição. 

Não mais medo da castração como medo da falta, mas desejo como 

afirmação originária da multiplicidade como plástica infinita na 

constituição mesma da existência de cada um de nós. 

Nesse sentido, ou melhor, visando a esse sentido por vir, a essa 

significação por constituir, será que não poderíamos dizer, quanto 

àquele primeiro registro, ser este trabalho uma tentativa, se visto por 

outro ângulo, de dar uma resposta a uma questão mais historiográfica? 

Por que, de fato, para a elaboração de sua “Esquizoanálise”, espécie de 

radicalização abissal da Psicanálise, o ex-psicanalista Félix Guattari 

escolheu Deleuze como parceiro intelectual? Ou melhor, e com mais 

precisão: O que já havia em Deleuze que inspirava essa parceria 

vigorosa, cheia de frutos curiosos e sugestivos? Seria o mesmo indagar: 

Por que o filósofo Gilles Deleuze entrou na fresta da Esquizoanálise de 

Guattari e ali se manteve fiel a si mesmo?  

Ao menos uma resposta se deixa insinuar por essa outra pergunta: 

não seria a obra anterior de Deleuze, toda ela, já “esquizoanalítica”? 

“Esquizo” quer dizer corte experiencial, isto é, o fazer a experiência 

de cortar, e de cortar em primeiro lugar a castração, ou o complexo dela, 

 
8 Ou perversa. Sobre esse ponto, cf. FERRERIRA, F. Deleuze e a perversão. In: Revista Trans/form/ação. 
Marília: UNESP, v. 43, 2020 p. 77-92. 
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decorrente do complexo de Édipo, considerado a pedra de toque da 

Psicanálise.  

Segundo a Esquizoanálise, o complexo edipiano seria posto a 

difamar o desejo, alegando ser o desejo sempre algo a ver com o suposto 

segredinho sujo do incesto, construindo uma concepção demais 

limitada de “sexo”, a de sexo humano. Mas, se castrar é cortar, e trata-

se de castrar a castração fazendo ver o desejo como máquina/engenho 

de produzir não só sexo humano mas, principalmente, sexo não-humano 

(Deleuze & Guattari, 2010), isto é, quanto à expressão “sexo não-

humano”, sexo divino, transa como produção – e não mais apenas 

reprodução – atividade múltipla (destrutiva & criativa) de mundos 

singulares, para além do mundo sempre já posto com seu quinhão de 

miséria e seu quinhão de mesquinharia, então o “esquizo” é corte de 

corte, mas não como negação de negação, porém como afirmação 

primeira de um corpo inconsciente e sadio, como saúde mental que não 

se buscaria alhures, mas no próprio corpo aqui e agora. O corpo vivo de 

cada um de nós seria a mente de que se pode falar. 

Análise também significa corte, mas corte estudioso, afiado, 

preciso, lúcido. Esquizoanálise, como corte de corte, e corte meticuloso, 

seria o estudo de cortes da/na experiência. Incisão. De/cisão. Juízo 

(Urteil), mas juízo reflexionante, e não mera “reflexão” em torno de. 

Juízo reflexionante quer dizer: plasticidade originária, maleabilidade 

que mal se dá como uma e já é mais. Inter-cisão. Partição originária. 

Posição primeira da diferença entre. Ou o “entre” como mais originário 

que suas extremidades.  

Entre o quê e o quê? O “o quê” – o objeto de estudo – é sempre 

posterior àquilo que o diferencia de seu outro, digamos: o sujeito 

estudioso. Sem cortar originariamente não há o que estudar, nem quem 

estude. Estudar seria mesmo cortar, desemaranhar, distinguir, 
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produzir ativamente a diferença. E, nesse sentido, estudar e existir 

seriam dois modos de uma mesma atividade, porque, como alguém já 

disse, mesmo antes de Deleuze, existir é diferir9. 

Esquizoanálise, por sua vez, seria uma espécie de análise da análise 

como produção de existência sabida, fazendo-se pesar mais o passivo do 

verbo saber e menos o adjetivo. Metanálise ou aprofundamento ruinoso 

da Psicanálise para melhor mostrar sua agudeza: quanto mais se vai ao 

fundo inconsciente (que não é uma estrutura e que, por isso não se 

estrutura como linguagem, a não ser que alguém assim o faça), tanto mais 

se aproxima do não-fundo (o desestruturado); quanto mais se alarga a 

planície da superfície de imanência por onde se pode criar linhas de fuga 

do desejo, quando desejar é introduzir mundos no mundo, tanto mais se 

difere. Diferir: pôr existências singulares que são produção de 

multiplicidades. Descer, aqui, é espraiar-se: fazer rizoma por todos os 

lados, sem arranjo, sem estruturação. Apenas movência. Ou melhor: 

descer ao fundo sem fundo é brechar o rizoma se fazendo, criando as 

linhas de fuga.  

Esse “brechar” é nossa genealogia como flagra da gênese do 

momento em que um ser vem a ser como ser em seu próprio devir ente: 

flagra de uma cena de sexo não-humano, que é a transa agressiva de 

certa criatividade. Brechar é participar. Partimos da crítica do 

composto semiológico designado “sadomasoquismo”, que a força da 

Esquizoanálise espatifa em dois, como um murro clínico: sadismo e 

masoquismo; seguimos por dentro do masoquismo (e, de certo modo, 

também do sadismo) até encontrar o instinto de morte como uma 

espécie de juízo (Urteil) que é concebido como uma Ur-teilung, um ato de 

 
9 Refiro-me a Gabriel Tarde (2007, p. 98), o sociólogo das mônadas, resgatado e revalorizado por Deleuze 
em mais de uma ocasião. 
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cisão originária; e isso nos franqueia o campo transcendental, em Kant, 

como uma espécie de lufada de faculdades que fazem constelação – 

rizoma – e se articulam em torno do juízo reflexionante (também 

rizoma). Ora, é justo essa reflexionalidade do juízo que será pensada, em 

Bergson, como flexibilidade absoluta da duração, da memória, da 

intuição e do impulso vital.  

Este último aparece, então, como a figura mais adensada de um 

fluxo virtual de produção real, infinita, de atualidades finitas. São 

outras tantas figuras do que se pode desenhar como um estado de 

realidade do qual o “eu” fora excluído, e do qual não teríamos como falar 

senão quando essa exclusão é efetuada. Pois bem. Esse fluxo de 

multiplicidades tem um nome: expressão. E isso nos franqueia o Deus de 

Espinosa, cujo conhecimento, no terceiro dos três gêneros de 

conhecimento estabelecidos pelo autor da Ética, é um sutil reencontro 

com o instinto de morte, mas desta feita compreendido num registro 

notavelmente “trágico”, isto é, “alegre”, dionisíaco, segundo a conotação 

que prenuncia Nietzsche, e que será por Nietzsche consolidada: morrer 

é entrar com os dois pés, de forma mais pregnante, na vida; morrer é 

afirmar a existência de um modo alegre, multiplicando os bons 

encontros e tecendo a existência como obra de arte para resistir aos 

inevitáveis maus encontros. 

Deleuze aqui nos ensina a perder a vergonha de falar em Deus num 

mundo pós-iluminista e pós-religioso, ao mesmo tempo em que 

aprendemos um sentido absolutamente fresco para essa antiga palavra: 

“o divino”. O bom encontro com o divino em nós – o si mesmo de cada 

um como corpo capaz, e não mais como “eu” – faz vibrar nossas 

potências de pensar e de agir, e nos conduz ao caminho do “além-do-

homem”, ao eterno retorno e à vontade de potência, roçando aquela 

exigência que Jesus, depois de Platão, faz para que alarguemos nossas 
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perspectivas do que seja o estar-junto com outrem que não os 

familiares, conforme nota 5, acima.  

Quem é, pois, o “além-do-homem”? Entrar no Deus de Espinosa 

seria, porventura, fazer a experiência de se apropriar do eterno em 

plena vida terrena, e ter com isso um vislumbre do que seja o além-do-

homem em Nietzsche como produção de uma singularidade que, 

dizendo “sim” à vida e ao destino, a si se difere e é a diferença, isto é, 

constrói-se como uma produção em si do plural que surge quando o falo 

é positivamente alijado: devir-mulher, francamente.  

Se algum dia Pierre Clastres nos desvelou que os índios não são um 

povo “sem” Estado, mas “contra o Estado”, talvez esteja na hora de 

afirmar que a mulher não seja a ausência de falo, ou inveja de quem o 

tenha, mas o trabalho produtivo de afetos, a força ativa e corajosa pela 

qual o falo é cuidadosamente evitado. Devir-mulher seria vir a ser 

aquele “n-1” da epígrafe, multiplicidade sem “eu”, fluxo do devir sem o 

falo, sem a identidade ou o dispositivo fálico-egóico que, por medo da 

diferença, permite “identificar”, ou seja, permite tornar igual, para 

assegurar a vontade doente de poder assegurar-se contra o devir; devir-

mulher, ao contrário, seria aceder àquele “trágico” da outra epígrafe, de 

Ruth Padel, com o qual o terrível pode fazer parte de uma nova (e 

benéfica) alegria10. 

 

 
10 Ao leitor que chegou até aqui e está decidido a seguir comigo por dentro das próximas páginas, deixo 
a seguinte sugestão: antes de começar a viagem, averiguar o “farnel” é sempre uma boa providência a 
ser tomada. Assim, por ter sido o primeiro texto escrito por mim sobre Deleuze, imagino ser frutífera a 
leitura prévia do ensaio posto depois do epílogo, “Como não ser deleuziano, ou a construção de um 
fora”. Questões editoriais me recomendam a não o pôr logo no início.  





1  
DAS FIGURAS VIVAS DA PERVERSÃO 

AO PROBLEMA TRANSCENDENTAL 

 

 

A seguir faremos livre uso dos termos lacanianos de real, simbólico e 

imaginário. Por isso, julgamos importante apor aqui os significados que 

teremos em vista com seus usos. Quando grafarmos “real”, entre aspas, 

estaremos nos referindo à nossa realidade comezinha, cotidiana; quando 

falarmos de simbólico, estaremos ainda falando dessa mesma realidade, 

mas desvelando o modo de seu vir a ser: uma realidadezinha qualquer é 

sempre uma construção nossa simbolicamente mediada; quanto ao 

imaginário, ele recobre tudo quanto pode ser produto da fantasia. Já o termo 

Real, sem aspas, eis o objeto, eis o objetivo a que queremos chegar: ele é o 

que não pode ser determinado, ele é pura indeterminação como causalidade 

última (o incondicionado, a não-coisa); ele é o princípio absolutamente 

inexistente do que pode vir a ser trazido à existência como imaginado, 

simbolizado, realizado (tornado res, coisa). 

I 

Em Sacher-Masoch: o frio e o cruel, livro de 1967, Gille Deleuze, 

salvo engano, deseja trabalhar como clínico & como crítico literário, 

preparando por meio dessas duas “práticas” sociais um 

encaminhamento rumo à filosofia que, entrementes, não pode ser 

encontrada somente ao fim mas sobretudo no próprio percurso desse 

encaminhar-se da clínica e da crítica. Com essa filosofia, partimos de 

uma falsa unidade (o sadomasoquismo), esse múltiplo acanhado e mal 

amanhado, em direção a uma verdadeira multiplicidade, aquela que se 

diz do uno, e é por isso inultrapassável: o instinto de morte, uma figura 
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liminar do rizoma, como veremos, seria uma espécie de abertura 

inaugural do campo transcendental.  

Divisado, então, pelo ângulo clínico, Deleuze concebe o 

sadomasoquismo como uma “síndrome”: espécie de unidade feita de 

retalhos cujo cruzamento remete “a linhagens causais bem diferentes.” 

(Deleuze, 2009, p. 13) Afirmar isso, porém, exige como tarefa primeira 

para seu deslindamento não sua compreensão ou interpretação, mas 

seu desmonte cuidadoso, qual curioso objeto, até cada uma de suas duas 

partes poder ser devidamente reconduzida à causalidade própria que a 

gerou: sadismo a Sade, masoquismo a Sacher-Masoch. Contudo, o 

trabalho clínico remete ao trabalho crítico: dar a Sade o que é de Sade e 

a Sacher-Masoch o que também lhe é próprio e inconfundível em 

termos de estilo literário e de época histórica. O resultado dessas tarefas 

aponta para uma filosofia da diferença, possível apenas quando, na 

distinção de dois sintomas, o exame de cada um deles à parte nos 

oferece, de um, o reverso de uma imagem de pensamento da qual 

gostaríamos de nos desfazer, ao passo que, do exame do outro, também 

no avesso do que seria esperado, torna-se visível o campo aberto de uma 

nova imagem de pensamento. 

Antifreudiano por recusar a transformabilidade do sádico em 

masoquista, e deste naquele; anti-hegeliano por conjurar uma “injusta 

unidade dialética” entre Sade e Sacher-Masoch, Deleuze abre bem o 

espaço dos “mecanismos diferenciais”, do ponto de vista crítico e 

clínico, para deixar tracejado um percurso a ser realizado por um 

pensamento por vir. Crítico: para salvar Sacher-Masoch de uma 

identificação rápida demais (e improcedente) com o estilo de Sade. 

Haveria uma especificidade estilística de Sacher-Masoch, e isto impõe 

sua leitura, ou seja, não a dispensa àquele que, tendo lido Sade, dá-lo-ia 

também por lido; e há uma especificidade também de época, porque um 
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se liga à revolução de 1789, que aconteceu, enquanto o outro se liga à de 

1848, que não aconteceu. Clínico: para salvar Sacher-Masoch de ter 

misturado ao de Sade o sintoma por ele configurado, de modo que, assim 

como a leitura de Sade não dispensa a de Sacher-Masoch, o estudo do 

sadismo não seria suficiente para compreender o masoquismo.  

Para nós, o importante é estarmos atentos ao momento justo em 

que o resultado dessa dupla desarticulação clínica e crítica do 

“sadomasoquismo” nos oferece o discreto instante em que se nos aflora, 

a partir do exame do masoquismo, sempre em confronto com o sadismo, 

um campo – um campo de pensamento irrecusável para a filosofia 

passível de ser feita depois da revolução kantiana, ou seja, no caminho 

inverso do primado da representação1: o encontro, não com uma síntese 

conseguida por cima dos elementos opostos, mas com uma síntese 

encontrada por baixo deles, anterior a eles; e que os possibilita: uma 

síntese originária (diferencial e genética), que é em si mesma uma 

“análise”, uma cisão, uma diferença primeira. 

Deleuze é, desde aí, e sobretudo, crítico literário. Mas o exame crítico 

das obras o impulsiona a se transformar em clínico, um sintomatologista, 

pois especificar o estilo de Sacher-Masoch em face do estilo do Marquês 

de Sade impõe isolar o sintoma do masoquismo de um em face do sadismo 

do outro. Ora, por ocasião desse ato clínico de isolamento meticuloso, 

abre-se, como foi dito, o campo bom para o filosofar, pois quando a 

entidade sindrômica do sadomasoquismo é desfeita, temos um duro e 

duplo golpe contra a “grande unidade dos contrários” (id., ibid., p. 13), não 

só de cunho freudiano, no nível da coisa (a perversão sadomasoquista), 

como também de cunho hegeliano, no nível do pensamento da coisa por 

ela mesma (a ideia de uma síntese conseguida como resultado <telos> de 

 
1 Cf. o texto do “farnel”, abaixo: Como não ser deleuziano. 
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um processo). Todavia – gostaríamos de fazer notar – o duplo 

deslindamento crítico e clínico da perversão seria feito visando 

porventura o acesso pós-kantiano ao velho campo noético – platônico – 

de onde pode surgir, por meio da criação de mecanismos diferenciais, uma 

nova filosofia: precisamente uma filosofia não mais da identidade, mas da 

diferença; ou, como haveremos de, oportunamente, descrever: uma 

filosofia da abertura, do ato de aflorar-se de um campo somente na 

elaboração do qual algo como uma identidade ou uma diferença qualquer 

faz ou não faz algum sentido, pois a diferença ela mesma será 

“descoberta” no interior da própria unidade sempre idêntica a si como ato 

de abrir-se em dois, em duas multiplicidades. 

Essa estranha unidade – alhures designada de “forma 

esquizofrênica” (Andrade, 2023a), que em Deleuze é o próprio “campo 

transcendental” – que traz no seu interior mais recôndito a diferença e, 

com a diferença, a multiplicidade, logo, esse interior que já é em si 

mesmo uma pura exterioridade, é o que nos encaminha à filosofia e 

exige filosofia.  

O encaminhamento para a filosofia, o texto de Deleuze o faz 

atentando-se, então, antes de tudo, para o estudo das linguagens dos 

dois romancistas. Linguagem, nessas paragens deleuzianas, não seria 

tanto aquilo que se dá como objeto da linguística, mas seria, antes, o 

modo como se aborda um universo de racionalidade: tem a ver com 

logos, não como mera forma de pensar, mas como esboço de constituição 

de mundo, de modo de habitar a Terra e fazer da Terra, como diria 

Heidegger (1958a, b), um lugar “habitável”. Como veremos, em Sade e em 

Masoch estará em jogo justo o questionamento radical dessa 

habitabilidade em geral. Diremos poder-se reduzir o logos à 

racionalidade que o reduziu a mera “razão” (ratio)? Seria possível ser 

“lógico” (ligado ao logos) sem ser “racional” (ligado à interpretação 
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tradicional dada ao logos)? É possível ser “irracionalista” sem perder 

consistência lógica? Ser louco sem deixar – como diria Platão (2018, p. 

98) – de ser divino? Exatamente por isso, na faina de distinção de 

Masoch em relação a Sade, este será ligado a um “estranho 

espinosismo”, ao passo que Masoch, a certa dialética menos hegeliana 

que platônica e, com Platão, a certo ideal, a certo idealismo contrastante 

com o naturalismo estranhamente espinosista do outro.  

Essa aproximação perigosa entre perversão e racionalidade seria, no 

fundo, um modo de livrar o logos de sua imediata ligação com a ratio. Dizer 

ser o logos um esboço de tornar o mundo habitável deveria ter a ver com 

as maneiras de evitar a violência em meio à ambígua experiência 

“humana” de mundo, mas relacionar a linguagem com o universo da 

racionalidade não consiste propriamente em afastar a racionalidade da 

violência, mas, antes, revelar os traços que as unem por dentro de uma 

conexão cujo laço mais forte seria a própria sexualidade: a violência não 

fala, faz; do sexo pouco se fala quando se o faz. O sexo se faz. Assim, 

relacionar sexo e violência (efetuada, no caso do sadismo; ou sofrida, no 

caso do masoquismo) é tentar situar o lugar da linguagem ali mesmo onde 

a linguagem estaria, por princípio, excluída.  

Sem dúvida, é essa exclusão mesma que nos faz pensar. Seria talvez 

o caso responder por que o logos tomou a forma da racionalidade 

conhecida e experimentada nos quase três milênios de nossa “história”, 

palavra aqui grafada entre aspas para desnaturalizar a compreensão 

segundo a qual, contrastada com o mito, só se trata e só poderia tratar-se 

de história. Mas, quando atentamos para aquela unidade referida acima – 

a da forma esquizofrênica ou campo transcendental – tanto o mito 

quanto a história seriam apenas formas diversas de uma mesma tentativa 

de oferecer significação unilateral (de cada vez) para algo que permanece 

dotado de uma multilateralidade inesgotável por e irredutível a um de 
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seus lados destacados. E será nesse ponto que o irracional já não pode ser 

identificado com o i-lógico. O “alógico” seria aquela multilateralidade que 

a nous platônica preservaria (Andrade, 2023a), e a qual Deleuze retomará 

como “rizoma” sob a égide do campo transcendental.  

II 

O alcance filosófico dessa empreitada de deslinde de uma falsa 

síntese nos termos de um estudo da racionalidade implicada em cada 

um dos elementos considerados, o sadismo e o masoquismo, é, todavia, 

evidente em Deleuze: a “racionalidade”, nos dois casos, mesmo quando 

tratada de modos diferentes, deixa escapar seu nome próprio: não há 

racionalidade que não seja artifício, uma forma de manipular o logos 

originário (a nous), e oferecer dele uma certa “feição” derivada, segunda, 

“escolhida”, abstrata.  

Deleuze fala de natureza primeira e natureza segunda, às quais 

correspondem, respectivamente, o Real como logos originário e o 

simbólico como “real” construído, seja como razão, seja como perversão, 

ou ainda como outra coisa, mas sempre como um algo feito. No caso de 

Sade, é o artifício do professor; no de Masoch, o do educador. O 

professor sádico explica e explica, mas não convence: sua aula 

verdadeira, aquela que imprime convicção na vítima, é a ação direta do 

próprio carrasco sobre o corpo docilizado do padecente. O educador 

masoquista, ao contrário, sendo ele mesmo a vítima e o primeiro 

carrasco de si, precisa convencer e mesmo educar, preparar, formar 

com esmero e dedicação a mulher despótica para ela estar à altura de 

suas exigências, de seu ideal. O raciocínio sádico, ou melhor, o raciocínio 

do sádico revela não só a artificialidade da razão, pois suas articulações 

são feitas, não para apreender o real, mas para mostrar como curta a 
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distância pressuposta entre o ato de falar com sensatez e o ato de fazer 

sofrer pura e simplesmente. Se a linguagem é o outro da violência e do 

sexo, o falar sábio e sádico de sexo, com toda sofisticação da época das 

luzes, mostra o quanto há de violência no próprio raciocínio. “Trata-se 

de demonstrar a identidade entre a violência e a demonstração.” (Id., 

ibid., p. 21) Dir-se-á que a demonstração teórica é a “substância” (da 

violência), ao passo que os suplícios causados na vítima são apenas 

“modos” daquela substância, ou seus corolários irônicos? A saber. Já em 

Masoch, dirá Deleuze, não se trata de raciocínio, mas de pôr para 

funcionar certa imaginação capaz de conduzir – numa ascendência, 

num processo de purificação – da ignorância ao ideal. É a dialética 

ascendente de Platão em chave humorística. É toda uma maiêutica 

transformada em pedagogia da dessensualização: não se vai até a carne 

senão para superá-la; o que está em jogo não é tanto o prazer, mas o 

prazer de se elevar, por meio da carne e de sua intrínseca sensualidade, 

para além da carne e de toda sensação.  

A frigidez é a meta. 

Da mesma forma que “há espinosismo em Sade, e uma razão 

demonstrativa, há platonismo em Masoch, e uma imaginação dialética” 

(id., ibid., p. 24), cuja ascensão é posta em direção ao mais frio. Subir 

rumo ao ideal corresponderia a baixar ao máximo possível a 

temperatura real. 

A linguagem, chamada onde não lhe cabe, em meio ao sexo e à 

violência, configura, em Sade, ou melhor, evidencia, nele, o universo das 

instituições; já em Masoch, aquele das relações contratuais. Como se 

sabe, o masoquista precisa assinar contratos com seu carrasco (a 

mulher-carrasco) para que tudo saia segundo o ideal, e para que isso 

ocorra, ele precisa formar, burilar a mulher despótica. O sádico, por sua 

vez, intervém diretamente na linguagem, que é, por si só, uma 
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instituição. Nos dois casos, vemos o mesmo esforço de conduzir a 

linguagem pornográfica até seu limite máximo, à pornologia. Mas cada 

um à sua maneira. Um se apossa da vítima para fazer do sofrimento dela 

a prova prática e irrecusável de suas demonstrações teoréticas; o outro, 

ao mesmo tempo vítima e carrasco de si, precisa orientar e afinar o 

instrumento de seus suplícios: a mulher despótica – isso emerge da 

análise deleuziana – não é, de fato, um outro sujeito do masoquismo, 

mas um de seus instrumentos, como o chicote e as amarras. 

Na cena sádica, então, temos linguagem e racionalidade como 

abstração de um concreto o qual se revela por meio de seu avesso – a 

violência – e, com isso, temos a identificação entre o direito e o avesso, já 

que a própria linguagem lógica é que aparece como violência. Na cena 

masoquista, ao contrário, linguagem e racionalidade trabalham juntas na 

elaboração de um ideal: a perfeição da dor infligida, a ser medida pelo 

padecente educador. Com isso Deleuze consegue uma primeira conquista 

na sua tarefa de separar os sintomas de uma síndrome para alcançar 

“uma maior especificidade” (id., ibid., p. 17) de seus objetos, no plural, pois 

o “monstro semiológico” (id., ibid., p. 130), sadomasoquismo, está aí 

demonstrado (desfeito) em uma dupla reflexão, na qual, por uma ponta, 

ele aparece como puro sadismo e, por outra, como puro masoquismo.  

A crítica mostra a diferença da linguagem dos romances de Sade e 

de Masoch; a clínica demonstra ou desmonta o monstro 

“sadomasoquismo” para fazer surgir duas patologias específicas, e 

irredutíveis uma à outra. O rendimento filosófico disso, por sua vez, já 

salta à vista: entre a instituição (linguagem, família, racionalidade) e as 

relações contratuais, aquilo que chamamos de “realidade” – a prova de 

um teste, seja por demonstração, seja por experimento de exame 

impessoal do nível de aperfeiçoamento de um instrumento treinado – é 

um produto de segunda categoria. A primeira categoria, em Sade, seria, 
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antes, a violência. Ao passo que, em Masoch, a dor perfeita; a dor ideal 

seria aquela primeira “mais profundamente” revelada. O exame de duas 

patologias reverbera na consideração dos limites daquilo que, de 

antemão, tomamos em geral como o sadio: o ato (sádico) de pensar, o ato 

(masoquista) de educar. O bom raciocínio e a boa educação doravante já 

não podem mais serem reivindicados sem inocência. Sem fazer corar.  

O limite da filosofia tradicional sempre disposta a fazer o elogio do 

bom raciocínio e o limite da educação pressuposta no exercício dessa 

filosofia convidam-nos ao reconhecimento franco de sua cumplicidade 

com aquilo que a educação e a filosofia tradicionais gostariam de evitar 

quando erigem o logos como razão: a violência e o sofrimento. Ser 

“racional” seria manter-se comprometido com o sofrimento e com a 

violência. Ora, toda a filosofia moderna sabe ser o “eu” o guardião da 

racionalidade, quando não é identificado, desde Descartes, à própria 

“razão”. Logo: a racionalidade e as perversões sádica e masoquista são 

três figuras de um mesmo artifício, aquele de traduzir o logos por razão. 

Cada uma das perversões são o avesso de um mesmo direito, que é em 

si, e por comportar esses avessos, o realmente torto de nascença. 

A racionalidade tradicional estaria no mesmo nível das doenças da 

perversão; seria uma ferida profunda cuja casca dar-se-ia como “eu”. Se 

devêssemos ser mais enfáticos, diríamos que a tradução do logos por 

ratio (corte, violência e sofrimento infringido) seria uma primeira 

perversão ao lado das outras duas. Sadismo. Masoquismo. Racionalismo.  

III 

Antes, porém, de sugerir tais reflexões, Deleuze chama a atenção 

para o seguinte: o escrito pornográfico teria duas características básicas, 

a palavra de ordem e a descrição. Os romances de Sade e de Masoch 
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seriam algo mais que pornografia, seriam pornologia porque, neles, as 

palavras de ordem e as descrições seriam suplantadas por aquelas 

características de uma linguagem que conduziam, uma, à filosofia da 

substância (violenta), outra, à filosofia da educação (não pela pedra, ou 

pela noite, mas pelo frio esmero em vista de uma boa chicotada).  

Porém, qual o papel e o valor das descrições em meio a essa dupla 

elevação das palavras de ordem (a sádica e a masoquista) ao estatuto de 

filosofia, e de filosofia crítica da própria filosofia tradicional, porquanto 

capaz de explicitar esta última como uma forma de garantia derradeira 

(e perversa) daquilo que instituímos e fazemos viger como realidade, 

sem, todavia, justamente por ser perversa, ser efetiva aproximação do 

Real (da forma esquizofrênica, o campo transcendental), mas somente 

uma forma de desviar-se dele com método? 

O valor das descrições é o que permite aproximar o discurso 

romanesco do exercício filosófico; o papel delas é o de se dar como o avesso 

do que não pode ser dado, a não ser por meio desse avesso mesmo. Nesse 

sentido, a verdade é que – se se trata de fazer uma experiência com o Real 

que, como ainda veremos, é o próprio trágico – as perversões são mais 

úteis do que a própria racionalidade tradicional, pois enquanto aquelas 

brincam diretamente com o Real, esta fala sério por meio de uma 

construção que, quanto mais representa o Real, menos tem a ver com ele. 

A “brincadeira”, trata-se, como antecipamos, de abordar o campo de 

produção de realidades objetivas (e subjetivas) quando esse campo mesmo 

é ato de franqueamento pelo qual a diferença acontece como o múltiplo 

que se diz do uno, ou o nada (a indeterminação) que se diz do ser 

(determinado). “Em 120 dias de Sodoma, o libertino se declara excitado não 

pelos ‘objetos que aqui estão’, mas pelo Objeto que não está.” (Id., ibid., p. 

29) Para o libertino este objeto ausente, esse não-objeto – esse “nada” – 

seria “a ideia do mal”. Mas é preciso recordar que, aqui, a distinção entre o 
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mal e o bem é uma distinção advinda de uma situação já sempre já dada e, 

portanto, já constituída, enquanto esse “Objeto que não está”, esse não-

presente, porquanto inapresentável, é anterior ao que se pode chamar de 

bem tanto quanto ao que se pode chamar de mal. “É uma ecceidade, que 

não é mais individuação, mas singularização: vida de pura imanência, 

neutra, além de bem e mal, porque apenas o sujeito que a encarna em meio 

das coisas a torna boa ou má.” (Deleuze, 2003, p. 361) Ora, ao dizermos isto 

assim, flertamos com a noção de imanência: antes, pois, de ser má ou boa, 

a ideia do mal é uma “ideia da razão”, algo em si mesmo problemático. 

É nesse contexto que as descrições desempenham seu papel. Em 

Sade, de um modo. Em Masoch, de outro muito peculiar. Deleuze escreve: 

“As descrições na obra de Sade vêm relacionadas a uma demonstração 

mais profunda, mas ainda mantém uma independência relativa, no 

estado de figuras livres; portanto, elas são obscenas em si mesmas.” 

(Deleuze, 2009, p. 26) O mais profundo dessas descrições entrementes 

obscenas estaria ligado a seu alto poder de tocar, digamos, pelo avesso, 

naquela “ideia da razão” referida como “ideia do mal”, mas que acabamos 

de ver não poder ser ela só do mal nem tampouco só do bem, porque ela 

está aquém ou além do bem e do mal: ela diz respeito ao contato com uma 

natureza primeira, tão irrecusável ao pensamento quanto rebelde à sua 

apreensão conceitual, e que Deleuze não se incomoda de chamar, ao 

mesmo tempo, de “ideia da razão” e de “instinto”, para logo em seguida 

nos informar que, segundo ele, o “instinto” é transcendental. O mal como 

“ideia” da razão seria o avesso do “ideal” da razão kantiana (Deus), mas, 

em Sade, esse ideal só pode vir à linguagem por meio do artifício de dizer 

dele sua própria indizibilidade, ou seja, dizer o que não pode ser 

(publicamente) dito, isto é, dizer o obsceno. 

Antes, porém, de desenvolver isso, voltemos um pouco ao afirmado 

anteriormente: o imanente como transcendental; e o instinto como pura 
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imanência, logo, como elemento transcendental. Não, porém, qualquer 

instinto, senão aquilo que Deleuze chama de “instinto de morte.” (Id., ibid., 

p. 31) Em Além do princípio de prazer, Freud “distingue as pulsões de vida 

das pulsões de morte, Eros e Thânatos. Mas essa distinção só pode ser 

compreendida através de uma outra, mais profunda: entre as próprias 

pulsões de morte ou de destruição e o instinto de morte.” (Id., ibid., p. 31) 

O instinto não são as pulsões. Enquanto estas se dão sempre misturadas, 

entre vida e morte, mas sempre a serviço da vida, o instinto de morte é 

algo irredutível às pulsões, é algo a ser pensado em seu estado puro. Mas 

podemos pensá-lo? Freud é o primeiro a dizer já das pulsões de morte: 

delas só nos aproximamos por figurações míticas ou de maneira 

especulativa. Com mais razão, então, se pode falar do instinto de morte. 

Isso ocorre porque, por “instinto de morte”, estamos tentando fazer uma 

descrição daquilo mesmo que não pode ser descrito, uma vez que 

descrevê-lo é dar a ele uma forma positiva, quando aquilo que ele é, em 

seu estatuto mais puro, como forma esquizofrênica ou campo 

transcendental, é pura negação ou, mais estritamente, pura afirmação do 

que só se pode dizer negando, pura afirmação da negação como corte que 

é condição de possibilidade de todo corte (pulsão de morte) e de toda 

ligação (pulsões eróticas). 

Precisamos ter muito claro o que está dito acima, para não 

pensarmos que Deleuze, o filósofo da afirmação radical, está colocando um 

negativo no princípio de seu pensamento. Não se trata, também, da posição 

da morte na raiz das coisas, mas da afirmação do instinto. Todo instinto é 

uma afirmação primeva, e o de morte não o é menos. Isso explica afinal de 

que modo descrições obscenas são uma forma de dizê-lo. O instinto de 

morte, campo transcendental e forma esquizofrênica, seria o Divino em 

estado puro, o Ser cujo ser é tecido de nada, mas o nada que tem a forma 

de uma potência de erupção: o ser, pois, que a si a si mesmo se afirma de 
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uma só vez como criação e destrutividade, como indeterminação quanto a 

essas duas potências e recusa liminar do unilateral.  

Aquilo que não pode ser tocado nem mesmo com a vista, sob pena 

de aquele que ousar ter dele uma experiência direta ver-se fulminado, 

qual uma Sémele, a curiosa mãe de Dioniso, o Divino é, por isso mesmo, 

o sagrado, o fora de toda cena (obsceno). Mas o obsceno é também o 

imundo. O Divino é, pois, o i-mundo: a condição incondicionada 

(primeira) de um mundo qualquer condicionado.  

Também não se pode tocar impunemente no imundo. Desse modo, 

a maneira sádica de fazer falar desse “negativo” é aprofundando sua 

negação mesma. Se, com efeito, “ele é essencialmente silencioso”, então 

é acumulando sua negação que a imagem do negativo vem à experiência 

como negativo dele mesmo, e então se mostra como aquilo de que não 

se podia falar: o obsceno. Dizer obscenidades seria o desespero de não 

poder mostrar o que é por natureza impassível de ser mostrado.  

Para explicar isso, aquilo que há pouco foi chamado de realidade de 

primeira e de segunda categoria, Deleuze a chama, como antecipamos, 

de primeira e segunda naturezas, distinção com a qual podemos falar em 

elemento pessoal e elemento impessoal. O elemento pessoal é parte da 

natureza segunda, da qual também o eu sádico participaria, embora 

como função de nela imitar a natureza primeira no seio da natureza 

segunda. A natureza segunda é tudo quanto veio a ser, “processos 

parciais” (id., ibid., p. 28), com seu poder de criação e seu poder de 

destruição. A natureza primeira – impessoal – seria anterior ao ser e ao 

nada, tanto quanto ao bem e ao mal: é “negação pura” (id., ibid., p. 28) 

como instinto de morte a ser posto no fundamento das pulsões que 

trabalham a favor do princípio de prazer. “Sem fundo além de qualquer 

fundo, delírio original, caos primordial feito unicamente de moléculas 

furiosas e dilacerantes” (id., ibid., p. 28), a natureza primeira, como 
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instinto de morte ou campo transcendental ou forma esquizofrênica, 

não é bem, todavia, o irracional puro e simples, mas aquilo de que parte 

a razão para, em vista de poder, pôr-se na condição de chamar de 

“irracional” esse outro de si que é, todavia, a sua fonte. A “negação pura” 

seria o Real, que a si mesmo se afirma como “não”, não determinado: 

coisa nenhuma, Unding, absurdo. 

Diante desse Real tenebroso, a razão não passa de uma espécie 

daquele procedimento que, na Interpretação dos sonhos, Freud chamou 

de cuidado de representabilidade: o que acorre para pôr uma ordem 

onde nenhuma ordem é prevista ou previsível. Mas, aqui, configurar 

ordem ou uma organização é já suposto como algo tão delirante quanto 

simplesmente sucumbir à potência caótica da primeira natureza. Nesse 

sentido, Kant e Sade são apenas duas formas de lidar com um mesmo 

perigo. O primeiro forjando as ideias da razão, que pressupõem o Ideal, 

Deus; o segundo criando descrições obscenas, que pressupõe o Real, o 

Maligno, o Mal. Em ambos, todavia, trata-se de um eu unilateral sob a 

tarefa de pensar, cada um, o avesso e o direito de uma mesma realidade 

irredutível a um ou a outro, o instinto de morte, o impensável, o 

impronunciável. O silencioso. Talvez fosse o caso acrescentar: o sublime 

como aquilo que apresenta o inapresentável ou, antes, que é o próprio 

inapresentável. Mas, para Deleuze, a questão central seria: entre o 

mítico e o especulativo, entre o sublime e o seu objeto, “não existiria 

ainda uma outra ‘maneira’, além da maneira sádica especulativa” (id., 

ibid., p. 32), alemã ou francesa, de pensar esse instinto de morte, esse 

caos primordial, esse “Reino de Deus” que, em Lucas 13, 18-19, Jesus 

compara a um “grão de mostarda”, isto é, aquilo que floresce quando 

morre, aquilo que tem na morte a condição de seu florescimento, aquilo 

que se destrói a partir de dentro para crescer além de si, aquilo que 

precisa se esconder debaixo da terra para – imperceptível – suportar a 
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dor da autodestruição como processo de autoprodução? A resposta de 

Deleuze a essa pergunta é o que traz de volta a seu texto a consideração 

da especificidade de Masoch. Ele nos remete ao conceito freudiano de 

fetiche. 

O masoquismo, com efeito, não está menos interessado do que o 

kantismo e o sadismo em dar forma ao informulável. Todavia, não é pela 

negação obscena ou se perguntando sobre os limites da razão que ele o 

faz. “A obra de Sacher-Masoch, em geral, guarda uma extraordinária 

decência.” (Id., ibid., p. 26) Mas, por meio do fetichismo, o mecanismo de 

apreensão/desistência masoquista do inapreensível, do não-objeto, do 

campo transcendental como natureza primeira, do elemento impessoal 

como instinto de morte ou forma esquizofrênica, não é menos invertido 

do que a obscenidade sádica. “O fetiche, então, de forma alguma seria 

um símbolo, mas algo como um plano fixo e estático, uma imagem 

parada, uma fotografia a que se volta para conjurar as consequências 

importunas do movimento.” (Id., ibid., p. 33) O movimento é mulher; o 

movimento é devir.  

Por “mulher” não se devia conceber, ao modo do pensamento da 

representação, aquele indivíduo da espécie humana que menstrua (ou 

tem seios), mas um conceito, um conceito cujo fulcro tem a ver com a 

completa indeterminação como princípio absoluto do devir que se diz 

do ser que nega qualquer ente que deseje estancar o devir mediante o 

recurso ao falo. O fetichismo, segundo a concepção freudiana, nasce 

como forma de sair-se da constatação embaraçosa da falta de pênis na 

mulher. Falta? Oh, para quem já elegeu o pênis como seu falo, isto é, 

como instrumento de segurança e determinidade ontológicas, isso não 

pode ser! Isso é mortal. Que à mulher falte o pênis isso significa que eu, 

o macho, posso uma hora dessas ser castrado, isto é, posso vir a ser 

destituído da minha fonte de seguridade ontológica.  
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O falo detém o devir, e o devir parado dá sensação de poder e de 

poder ser fora de qualquer indeterminação. Logo, de poder ser o mesmo 

o tempo todo, não mais como fluxo, mas, como uma instância estável (o 

“eu”). Ora, eu não posso (nem desejo) ser castrado, porque ser retirado de 

mim o pênis seria sentido por mim como perda de minha própria 

identidade, isto é, perda do falo que me sustenta como o “mesmo” em 

meio ao fluxo vertiginoso de mudanças pelas quais, não obstante, eu 

passo; logo, contra essa eventualidade de ser lançado à multiplicidade, o 

primeiro objeto que eu veja depois da constatação da “falta de pênis” na 

mulher, o sapato, por exemplo, será doravante o pênis que atribuo à 

mulher para o caso de eu mesmo vir a também não ter mais um; isto é, o 

sapato está aí para cessar imaginariamente o movimento do sentimento 

de perda iminente cuja consequência seria minha própria castração.  

Como eu já contemplava meu pênis com a devoção de quem aprecia 

um tesouro, passo então a apreciar igualmente o sapato. Aqui o fetiche. 

Eu me apego ao ser-sapato como pênis faltante e, agora pelo sapato, 

presente, continuo a negar o movimento que me roubaria o próprio 

pênis, meu eixo ontológico. Eu suspendo a falta do falo lhe dando um 

substituto, que passo a apreciar exatamente por isso, por ser um 

substituto simbólico da falta imaginária que, no Real, é indeterminação 

primeira, e não falta: é ser mulher como condição de devir, isto é, como 

condição de poder estar em contato com o próprio Ser. 

Ser mulher, destarte, não é tanto ser destituído de falo, mas o falo é 

produzido para fugir da indeterminação primeira – que é trágica num 

sentido afirmativo e alegre, a se precisar – implicada no “Ser” (mulher) 

como devir. O devir é mulher. “O fetichismo, assim definido como 

processo de denegação e de suspense, é parte essencial do masoquismo” 

(id., ibid., p. 33), e isto se torna mais claro quando identificamos as fontes 

do masoquismo no primado da mãe sobre o pai que é um pai “foracluído”: 
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excluído do nível simbólico, mas incluído perversamente no nível real. O 

masoquista é um devir-pai… A denegação e o suspense masoquistas, 

contrapartidas da negação e do negativo sádicos, contestam “a 

fundamentação do real para fazer surgir um puro fundamento ideal: é 

uma operação inteiramente conforme ao espírito jurídico do 

masoquismo” (id., ibid., p. 35): se o “real” nos decepciona, decepcionemos 

o “real”: façamos um trato para que a coisa seja o contrário do que ela é. 

Mas ali onde um contrato amarra um “real” ideal, o Real efetivo nos 

entreolha sorridente em sua impessoalidade imperceptível. 

Assim, trazendo à baila essas formas perversas de apreender a 

natureza primeira, o campo não-objetivo do real, o instinto de morte 

como ideia da razão, como transcendental, como o sublime silencioso, 

ou seja, uma eventualidade que – forma esquizofrênica – não possa ser 

pensada como “coisa”, como “ente”, Deleuze nos permite ver o modo 

como algo como uma realidade (natureza segunda) é instituída: pela 

negação, pela conjuração da natureza primeira que cria, em Kant, um 

Ideal da razão; em Sade, a perversão desse Ideal, seu inverso; e, como 

denegação, que lhe cria um “Ideal” contratado, em Masoch, como aquilo 

que doravante há de ser o de que nos privamos porque dele fugimos.  

Distintos em si, Kant, Sade e Masoch nos são complementares 

nisto: eles nos ensinam que o que precisa ser pensado não está ali na 

“realidade” onde o pensamos, é problemático; e pensá-lo é sempre uma 

forma de fazer-lhe vir a certa realidade. Mas sua realidade mesma – o 

Real – é aquilo que não pode vir ao nosso “real” (que é o simbólico), não 

porque esteja imóvel e fixo em algum limbo, mas porque já passou além 

(além do princípio de prazer) do que apreendemos como “real”. Enquanto 

isso, no outro lado de sua apreensão simbólica (“real”, entre aspas) ou 

imaginária (perversa, sem aspas), o Real sem aspas permanece 

impassível e inapreensível, como o Dioniso de Eurípedes, que se deixou 
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prender apenas para poder fazer explodir melhor, a partir de dentro, o 

castelo que supostamente o detinha. 

IV 

A essa altura, o risco de a tentativa de separar Masoch de Sade os 

tornar ainda mais parecidos é notável, uma vez que, separados pela 

especificidade das perversões que representam, parecem irmanar-se 

por meio do rendimento filosófico passível de ser apurado no exame de 

ambos.  

Deleuze não é insensível a esta impressão. Por isso volta ao assunto 

por meio da seguinte pergunta: “Até onde vai a complementariedade 

entre Sade e Masoch?” (Id., ibid., p. 35) Vai até o limite no qual podemos 

manter a especificidade de cada uma de suas perversões, a fim de nos 

livramos do monstro conceitual ou sintomatológico chamado 

“sadomasoquismo”. O nervo do problema está aqui. Sua elaborada 

crítica da visão de Freud quanto ao sadismo e ao masoquismo não 

consegue disfarçar: não se trata de dizer esteja Freud errado ao propor 

os três argumentos do “encontro interior”, da “identidade de 

experiência” e o argumento “transformista” para impor a relação dor-

prazer como polos variáveis de uma única perversão: a 

“sadomasoquista”. Trata-se, ao invés, de reconhecer francamente nada 

se poder fazer com a perversão descrita nesse termo híbrido; e, ao 

mantê-la sem a discussão clínica, não só deixamos irresolvida a tarefa 

crítica de apontar a peculiaridade da obra de Masoch, como também, do 

ponto de vista filosófico, obnubilamos aquelas relações entre o sadismo 

e a racionalidade tradicional, e o masoquismo e essa mesma 

racionalidade, que trazem aportes diferentes à compreensão do “objeto” 

que mal vislumbramos até aqui. 
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A relação sadismo/racionalismo reforça enquanto denuncia a 

racionalidade tradicional como reverso do sadismo; a relação 

masoquismo/racionalismo, ao buscar um ideal, aponta pelo avesso para 

o verdadeiro Real como logos do devir cuja característica primordial é 

aquela de não se deixar determinar senão numa visada multilateral, 

como a imagem bíblica do grão de mostarda plantado, ou o conceito 

deleuziano de devir-mulher. A afirmação da obscenidade como forma 

de afirmar o Divino – o Real, aquilo mesmo que não pode ser afirmado 

sem ser perdido na própria afirmação –, essa afirmação da obscenidade 

como mostração negativa do que não se pode mostrar, por um lado, e a 

denegação do indeterminado – que é o mesmo Divino e o mesmo Real 

que não se deixam determinar – por outro, são ambos formas perversas 

de fazer vir à baila o Real como logos primeiro, anterior à razão (que não 

passa de uma versão restritiva da nous), e do qual a filosofia tradicional 

só fala enquanto o recalca e o transforma em algo outro, em ratio ou no 

ideal da ratio.  

O interesse clínico de separar o masoquismo do híbrido 

sadomasoquista, ao reforçar o interesse crítico de resguardar a 

especificidade estilística de Masoch, rasga uma brecha filosófica pela 

qual uma outra relação com a tradição torna-se possível. A clínica, 

portanto, ajuda a crítica a trabalhar, e o trabalho de ambas favorece o 

encaminhamento filosófico rumo ao não-representacional: pensamento 

sem imagem. Este último é o que vimos chamando de campo 

transcendental ou forma esquizofrênica.  

Aliás, é por não facilitar (e mesmo impedir) esse encaminhamento 

filosófico que Deleuze constata, sobre o argumento da “pretensa 

unidade” freudiana do sadomasoquismo, que ele é “problemático” (id., 

ibid., p. 35), ou seja, difícil de digerir, difícil de nos levar à veia de um 

problema efetivamente filosófico: o da gênese interna do diferencial 
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como o divino não-objeto que constitui o logos do Real como natureza 

primeira enquanto campo transcendental ou forma esquizofrênica, 

aquilo que não pode ter uma forma porque é a forma da condição 

(incondicionada) de toda e qualquer “formação”: nous. 

O fato de poder haver sadismo na experiência masoquista e de 

poder haver masoquismo na experiência do sádico não provaria tratar-

se, em cada caso, de complexo de polaridades equivalentes e cambiáveis 

ou intercambiáveis, de modo que o par ideal de um sádico fosse um 

masoquista, e o par ideal de um masoquista fosse um sádico. Nada disso. 

Uma das companheiras de Sacher-Masoch se espantou ao ver que ele 

“não se interessava por uma amiga sádica.” (Id., ibid., p. 42) Por quê? 

Porque a polaridade “ativo/passivo” é insuficiente para dar conta da 

experiência de cada uma das perversões em foco.  

A presença do sadismo na experiência masoquista, e vice-versa, 

não explica as experiências, mas, ocorrida no limite de cada uma delas, 

como conclusão ou resultado, faz a explicação voltar-se uma vez mais 

para o tecido da própria experiência, para então ali perceber que não há 

encontro de dois sujeitos, um sádico e outro masoquista, mas, de cada 

vez, o sádico é elemento da experiência masoquista sem lhe ser sujeito, 

e o masoquista é elemento da experiência sádica do mesmo modo: há 

um encontro entre um sujeito e um elemento da experiência por ele 

vivido, mas jamais o encontro de dois sujeitos.  

O “sádico” na experiência masoquista e o “masoquista” na 

experiência sádica são “puros elementos” um do outro (id., ibid., p. 43), 

dentro de cada uma dessas experiências.  

Elementos, e não sujeitos, isso significa: participam da cena como 

coadjuvantes, mas o centro nevrálgico nunca se volta para ele e nunca 

nele se aloja. O centro permanece teimosamente no sujeito de cada 

experiência, o masoquista no masoquismo e o sádico no sadismo. 
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“Nunca um sádico de verdade aceitaria uma vítima masoquista.” (Id., 

ibid., p. 41) Deleuze chega a dizer que apenas pensar sua vítima como 

alguém a sentir prazer em seu suplício encheria o sádico de despeito. 

Com isso, fica claro que o tal “monstro” semiológico, o 

sadomasoquismo, faz constantemente sua aparição, igual à ilusão 

transcendental kantiana, que somente a crítica alerta e constante da 

razão pode conseguir conjurar.  

Assim, cabe à crítica e à clínica literárias estarem atentas aos 

detalhes, para melhor realizar o trabalho de deslindamento das linhas 

que naquele “monstro” se emaranham, e mantê-las separadas para 

melhor acessar ao “lugar” (de experiência de pensamento) que esse 

deslindamento faz cintilar. 

Esse trabalho de deslinde – sugerimos – segue um percurso da 

crítica literária à clínica esquizoanalítica, e desta à filosofia da diferença 

como filosofia da abertura rizomática do campo de imanência por meio 

da “perfuração” não-representacional do campo transcendental: por 

meio do desdobrar do discurso até a paragem do ser como devir. A essa 

paragem ou estepe mais tarde Deleuze chamará de “pensamento sem 

imagem” ou, no livro sobre Espinosa, de “muralha branca”. 

Esquizoanalítica, nesse momento em que o termo ainda não foi 

inventado, é a característica da análise que não descobre, ao fim de seu 

trabalho, um complexo proveniente de uma repressão sexual, num 

sentido limitado do termo “sexual”, por exemplo, ou qualquer outra 

eventualidade passível de ser identificada como uma “coisa” ou um 

segredinho sujo, mas descobre, antes, um aparente vazio; vazio 

aparente que levou muita gente boa a conceber o desejo como lacuna, 

fissura ou falta, pois, de fato, é nesse vazio aparente que se inscreve o 

desejo, mas como uma positividade absoluta.  
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Um olhar mais acurado sobre esse suposto vazio do desejo, de fato, 

perceberá ser ele, não uma pura ausência, mas, uma não-coisa como 

instinto de morte (espécie de silêncio que antecede uma fissura, uma 

explosão). A extensão desse instinto seria a de uma máquina, um 

engenho, a chamada “máquina desejante” que, na medida em que 

possamos vir a designá-la como “campo” e campo “transcendental” 

(engenhoso, experimental), poderemos também supô-la como uma 

máquina/um engenho de produzir “imagens” que são todas aquelas 

coisas que vemos e pensamos como “reais”, espécie de alucinações 

acreditadas ao mesmo tempo por nós e por terceiros e que, por isso, 

perdem muito de sua realidade de alucinação, quando, então, todo 

mundo a chama pura e simplesmente de o “real”. 

Por enquanto, porém, fiquemos apenas no nível das imagens e, em 

primeiro lugar, as três imagens de mulher presentes na obra de Masoch. 

Mas que ninguém se engane: ficar “apenas” no nível da imagem é já 

estar o mais perigosamente próximo do problema efetivo que 

estivemos, até agora, apenas tangenciando. Aqui tudo é imagem, mas 

como falam essas imagens!  

Como elas falam? 

Em primeiro lugar, o próprio texto deleuziano, nesse momento, 

desenha um espaço, digamos, “matemático”, no qual o terceiro vem 

antes do segundo, para que possamos construir a ideia de “entre”: ele 

fala do primeiro tipo de mulher, em seguida do terceiro tipo para só 

depois falar do segundo, que é um meio, um entremeio, um médium, isto 

é, um quiasma, um elemento, e não uma entidade, que oscila entre duas 

entidades, o ente-mulher-hetera e o ente-mulher-sádica. “O essencial 

acontece entre os dois pontos, em um outro elemento.” (Id., ibid., p. 51) 

A segunda “imagem” de mulher seria, então, esse outro elemento como 

uma não-coisa-mulher-ideal-do-masoquismo. 
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Quando, mais tarde, Deleuze vier a falar da necessidade de devir-

mulher, dificilmente se pode afastar a noção de que essa mulher a vir só 

pode ser essa segunda como campo oscilante e indeterminado – espécie 

de “doutrina” fichtiana, porém não “da ciência”, mas da medicina como 

arte filosófica de devir sadio – que é anterior à mulher hetera e a seu 

outro, a mulher sádica, e que as cria enquanto pende para um ou outro 

desses dois polos, e os condiciona de cada vez, permanecendo, 

entrementes, irredutível a um dos polos, porquanto seja campo 

incondicionado. O entremeio de onde jorra a segunda imagem da 

mulher seria porventura a ideia sem idealismo como o ser real em cuja 

participação cada uma sai da outra como “outra”, primeira ou terceira, 

esquerda ou direita. A segunda mulher, a do eixo, seria a figura mais 

profunda como ato de distribuição que não se esgota naquilo que 

distribui e que, descoberta e instigada, pode continuar doando infinitas 

formas e figuras por vir.  

As qualificações dadas a ela por Deleuze são notáveis, no sentido 

de que, com elas, quase vislumbramos, de novo, o Divino originário, com 

seu poder de criação e seu igual poder de catástrofe; o Divino como 

aquilo que possui, “ao mesmo tempo, o coração meigo de uma pomba e 

os instintos cruéis da raça felina.” (Id., ibid., p. 52) Meiguice e ferocidade, 

não se trata de um paradoxo, mas o paradoxo seria apenas uma frágil 

figura lógica para dizer aquilo que mal podemos trazer à linguagem, a 

não ser por deslizamentos semânticos, como este: “uma rigorosa ordem, 

a desordem” (id., ibid., p. 52), porque aqui o nível de “desidratação” do 

“ente” – de desfazimento da reificação e da representação que só sabe 

pensar de um lado – é tão grande que nada toma pé, e é por isso que a 

história documental precisa dar lugar à pré-história conjectural, e 

Deleuze pode fazer referência a Bachofen e sua “história” do direito 

matriarcal, porque estamos prestes a entrever o obscuro buraco de onde 



44  •  O Jovem Deleuze. Além-do-homem como devir-mulher 

surge a segunda mulher como o próprio buraco. O buraco seria essa 

segunda mulher em toda a sua plenitude mítica de doçura e 

terribilidade. 

Johann Jakob Bachofen, que teria sido lido por Masoch, descreve as 

três fases que conduziram ao patriarcado, e Deleuze faz concordar essas 

três fases com os três tipos de mulher de Masoch: à independente e 

jubilosa mulher afrodítica, de Afrodite, a deusa da degustação dos bons 

instantes, seguiria o segundo momento, o da mulher demetérica, de 

Deméter, a deusa da severidade, e da frieza sexual, para chegarmos, 

enfim, ao momento patriarcal, na qual a mulher seria dominada pelo 

macho, e internalizaria o domínio masculino sobre si tornando-se 

sádica, ou cúmplice do sadismo.  

Masoch, segundo Deleuze, ao se apossar dessas formas “históricas” 

(com todas as aspas), faz o terceiro momento opor-se ao primeiro para 

melhor destacar o segundo como o tipo ideal de mulher para o 

masoquista. A mulher-carrasco seria a fria e a severa. Mas aqui é preciso 

tomar a imagem como imagem e destravar sua significação simbólica.  

O que “fria” quer dizer? O que nos comunica a imagem do “gelo”? 

No romance A montanha mágica, que estudaremos no último capítulo 

deste livro, essa pergunta é respondida por meio de uma árdua 

experiência vivida por Hans Castorp. Evidentemente, estamos indo na 

direção da figura ao problema (id., ibid., p. 54), para roçar, de novo, o 

“gelo” imaginado como equivalente da noção – transcendental – de 

“instinto de morte”, do qual só teremos a plena significação quando 

estivermos tratando do conceito de além-do-homem, na experiência 

romanesca de A montanha mágica, a que acabamos de aludir. Mas já 

agora se pode dizer: O gelo é o oposto do entusiasmo.  

Todos os entusiasmos, “inclusive e principalmente o do mal, estão 

condenados por nos ligar à natureza segunda.” (Id., ibid., p. 53) Logo: o 
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gelo é o que, paradoxalmente, mais nos aproxima da natureza primeira, 

que um dia Heráclito chamou de fogo. Entusiasmar-se, com efeito, é 

tomar partido, seja pela primeira, seja pela terceira mulher, mas tomar 

partido é fazer parte do jogo da “segunda natureza”, isto é, de toda 

sociedade dada como objeto eterno ao qual cada um precisa apenas se 

alojar em um dos lados, adaptar-se e, convicto, começar a luta política 

da existência falsa. Já a “grande natureza”, a natureza primeira, aquela 

que nos faz “filhos de deus” porquanto tão divinos quanto o deus, isto é, 

tão capazes de destruir criativamente e criar destrutivamente quanto 

os deuses o foram, na mitologia como na revelação, a essa nós só temos 

acesso por meio de certa discrição, da qual a frieza, a sentimentalidade 

como denegação do sensualismo, e a crueldade seriam elementos 

contumazes. Seria por acaso a essa discrição que, mais tarde, Deleuze e 

Guattari chamarão de “devir imperceptível”. 

O imperceptível nunca está em cima do muro: é preciso ir aos 

alicerces para encontrá-lo: é preciso descer abaixo de zero. “O herói 

sádico, tanto quanto o ideal feminino de Masoch, exige de si mesmo uma 

frieza essencial, que Sade denomina de ‘apatia’. Mas um de nossos 

problemas principais é precisamente saber se, do ponto de vista da 

crueldade propriamente [dita], não [haveria] uma diferença radical 

entre a apatia sádica e a frieza do ideal masoquista.” (Id., ibid., p. 52) Ora, 

essa diferença existe. Ela diz respeito ao quanto a frieza ideal 

masoquista é mais apta do que a apatia sádica a nos abrir o campo em 

cuja abertura divisamos a primeira natureza, mas de um modo a poder 

“imaginá-la”, isto é, a fazer dela a imagem primordial de um “buraco”, 

a boca (outra imagem), a partir da qual vemos surgir a noção jubilosa e 

fatal de mãe oral, “grande nutriz, portadora da morte” (id., ibid., p. 57), 

deste modo designada por Deleuze para vermos sobre o quê, o tempo 
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todo, ele está interessado, sobre o que o move em direção à Masoch e a 

destrinçar Masoch de Sade. 

A seguir Masoch, as três mulheres “correspondem às imagens 

fundamentais da mãe: a mãe primitiva, uterina, heterista, mãe das 

cloacas e dos pântanos, e a mãe edipiana, imagem da amante que vai 

estar em relação com o pai sádico, seja como vítima, seja como 

cúmplice” (id., ibid., p. 56). Entretanto, entre as duas, emerge a mais 

perigosa das mães: “a mãe oral, mãe das estepes e grande nutriz, 

portadora da morte” (id., ibid., p. 56-7). Imagem paradoxal encravada 

nessa outra, a de uma “silenciosa deusa da morte”. O masoquismo, livre 

de sua junção espúria no “sadomasoquismo”, importa a Deleuze porque, 

por meio dele, descemos fundo à mãe oral, ou, já que ela é também a mãe 

das estepes, abrimos o campo onde a indistinção entre vida e morte – o 

próprio trágico, do qual a vagina seria uma “alucinação” mais que uma 

imagem – aproxima-nos mais perigosamente da morte, ou melhor, do 

instinto de morte, que mais tarde Deleuze chamará de “corpo sem 

órgãos”, essa espécie de pensamento sem imagem, que é, entretanto, a 

mãe geratriz de toda imagem possível, e força surpreendentemente 

vital. 

V 

Ao nos limitarmos à figura da mãe, porém, ainda mais tratando-se 

de uma figura triplicada, sem dúvida alguém pode nos indagar: onde 

fica o pai, o pai que os psicanalistas anteviram como o real elemento 

disfarçado – “escondido” – na imagem da mulher-carrasco? Mas o que 

“se entende por ‘escondido’, e em quais condições” algo ou alguém “se 

esconde na relação dos sintomas e das causas?” (Id., ibid., p. 59) Acima, 

insinuávamos ser o masoquista um devir-pai, querendo com isso 
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mostrar o reverso desse devir: o devir-mulher. Há pouco, ainda, a crítica 

nos conduziu até o limiar mais fino a partir do qual, antevendo a 

natureza primeira e sua vital potência mortal de vida e de morte por 

meio da figura da mãe oral, da boa mãe, a terrível2, ficamos como que 

prontos para filosofar, porque existe sem dúvida uma dificuldade 

razoável de conceber uma “vital potência mortal” e essa dificuldade de 

sequer imaginar uma “vital potência mortal” é justamente o que exige a 

imediata presença do pensamento filosófico, porque, mais do que um 

paradoxo, nós temos aí a fonte de toda doxa, inclusive de toda doxografia 

intitulada “história do pensamento filosófico”. Agora, essa mesma 

crítica deslisa sutilmente para a clínica, e a tarefa ainda não esgotada 

(de desfazer o sadomasoquismo em proveito da melhor distinção entre 

sadismo e masoquismo) ganha a forma de um duelo entre etiologia e 

sintomatologia. 

A etiologia, o estudo das causas, sempre disposta a tomar como um 

dado o sadomasoquismo, busca-lhe as razões últimas e primeiras, e por 

mais que encontre na clínica sinais da prevalência da mãe sobre o pai, é 

sempre a este último que ela tenta remontar, como causa inicial da 

suposta perversão sadomasoquista. A sintomatologia, ao invés, não 

pressupõe essa entidade como dada, ao contrário, sua tarefa é deslindar 

os fios aí amalgamados para liberar cada um de sua referência ao outro. 

O sadismo, insistirá Deleuze, não é um polo oposto do masoquismo, 

nem este daquele. São mundos diversos, e cada um foge do outro para 

manter-se vivo. A sintomatologia, dizíamos, não cessa de caçar os 

vestígios de cada uma dessas perversões no interior do “mundo” próprio 

de cada outro. Desse modo, se no sadismo a figura do pai é 

 
2 Cf. CÁNOVAS, S. Y. L. M. O mito da grande mãe terrível. Estudo do conto “Petúnia”, de Murilo Rubião. 
In: BORGES, L. e FONSECA, C. L. A mulher na escrita e no pensamento. Ensaios de literatura e 
percepção. Goiânia: FUNAP/DEPECAC, 2013. 
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sobrevalorizada, e o pai chega a ser simbolicamente referido à natureza 

primeira, acima da lei e da realidade, então é óbvio que, sob o 

pressuposto da necessidade de fazer-se um “diagnóstico realmente 

diferencial” (id., ibid., p. 59), será preciso descer mais fundo no fundo do 

masoquismo para aí poder observar o lugar da mãe no processo de 

fabricação das fantasias nas quais se realiza o masoquismo. 

Todavia, localizar a centralidade da mãe nessa perversão – os 

psicanalistas estão certos nisto – é responder onde afinal está o pai, mas 

os psicanalistas, por assim dizer, erram o alvo. Devido à recrudescência 

na suposição de que essas duas perversões tratam-se de uma só, a 

sadomasoquista, os psicanalistas não se dão conta do deslocamento 

imaginário por meio do qual o pai pode ser localizado: enquanto veem o 

pai transvestido na figura da mulher-carrasco (e aqui a clínica 

deleuziana esplende), o sintomatologista, depois de ter mostrado que o 

reforço na figura da mãe por meio de sua triplicação seria o reverso da 

expulsão do pai, de sua forclusão, captura-o na própria vítima 

masoquista: “Não seria, o pai humilhado, a fórmula do masoquismo? Se 

assim for, o pai seria antes o espancado que o espancador.” (Id., ibid., p. 

61) Quem duvidará haver aqui uma notável descoberta clínica? 

Deleuze – é o que nossa leitura procura especificar – precisa dar 

esse salto “clínico” formidável não só porque a posição sádica do pai 

como simbolicamente privilegiada não é capaz de absorver, como um 

seu simples polo, a posição masoquista, que então daria razão à etiologia 

psicanalítica, a qual não para de ver o pai ou o “nome do pai” como causa 

da suposta perversão sadomasoquista, mas também porque, excluído 

simbolicamente o pai de todas as instâncias da cena masoquista para 

fazê-lo aparecer no sujeito masoquista (“Lacan enunciou uma lei 

profunda segundo a qual o que é abolido simbolicamente reaparece no 

Real sob a forma alucinatória” <id., ibid., p. 65>, e é esta afinal a definição 
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precisa de “forclusão”), temos que o pai é o que precisa ser esmigalhado 

para termos acesso – acesso que só o masoquismo a contragosto nos 

franqueia – à “mãe oral, o coração da fantasia”. O masoquista alucina 

em si o pai que tratou de conjurar de todas as mediações simbólicas; ele 

é o real sujeito onde repousa o pai (alucinado). Mas veja: repousa para 

ser chicoteado, para ser castigado, para ser, no limite, morto. O devir-

pai seria, então, a perversão do processo sadio de devir-mulher. Na 

perversão, o pai, o pênis, o falo, o ser-macho (figuras da identidade) são 

forcluídos. No processo sadio, todas essas figuras da identidade são 

simplesmente excluídas, superadas, não por um processo dialético, mas 

pelo jogo micropolítico das forças, jogo no qual as formas afirmativas 

levam a melhor sobre as forças reativas de onde saem as perversões. 

A morte alucinatória do pai por meio do espancamento de si seria 

o caminho perverso de acesso à boa mãe oral, ao coração da fantasia. É 

nesse coração que pulsa o instinto de morte, a natureza primeira, o caos 

como fonte geratriz da diferença e, em primeiro lugar, da suposta 

diferença entre morrer e estar vivo, entre dor e prazer. A dissimetria 

profunda entre sadismo e masoquismo, pois, não só releva a 

especificidade do masoquismo, mas também sua capacidade para nos 

levar de volta ao ponto anterior àquela produção do fetiche, por meio 

do qual podemos vislumbrar o nosso conceito de devir-mulher como 

divino engenho desejante, trágico, nem feminino (múltiplo) nem 

masculino (uno), porém processo de feminidade (multiplicidade), 

máquina ou engenho concebidos como produção de produções e, 

“coração da fantasia”, delírio da forma esquizofrênica como produção 

engenhosa, sobretudo de imagens-produções de imagens. 

Virgens Marias grávidas. 

– Como?! 
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Acabamos de dizer algo prestes a remeter, seja à leitura do 

evangelho de São Mateus (1, 18-25), que não vamos fazer aqui, seja à 

leitura do Anti-Édipo (pp. 11-72), que também não poderá ser aqui 

realizada. Mas não custa lembrar que, acordado, isto é, do ponto de vista 

das representações corriqueiras, José repudia Maria depois de saber 

estar ela grávida antes do casamento e por um ato cometido por outrem, 

o Espírito Santo, e não por si. Mas, dormindo, José tem um sonho. O 

sonho é o local privilegiado de acesso ao Real, à forma esquizofrênica, 

ao campo transcendental como inconsciente, como máquina/engenho 

desejante. O que diz o sonho? Não. O que faz o sonho? O sonho dá sentido 

ao não-senso. Maria, a virgem grávida, é a imagem matriz do Divino. A 

mãe de Deus, isto é, a divina máquina/engenho desejante de 

produção/destruição de imagens. 

Isso implicaria pensar o “coração da fantasia” como desejo ou 

engenho desejante a ser concebida como foyeur do Divino concebido 

como potência destruidora de criação, potência criadora de destruição, 

o indestrutível evanescente. O coração da fantasia ou a “imaginação 

pura” seria a força-de-formação-em-um do desejo que só sabe ser 

multiplicidade. O que deseja o desejo? Ou melhor: como ele faz para 

desejar, para efetivar-se como tal? Ou ainda mais precisamente: o que 

acontece quando o desejo deseja, quando toma uma iniciativa? Ele 

abocanha a si mesmo fazendo disso uma imagem: ele imagina. Toda 

imagem é uma forma na qual um desejo ganha forma. O coração da 

fantasia, a imaginação pura, é o desejo ele mesmo, mas o coração do 

desejo é a fantasia, a imaginação como potência fatal de criação e 

destruição. 

Era isso o que dava a impressão de vazio ao desejo. Mas o que deseja 

o desejo? Ele deseja ser – embora desejar ser não só seja de antemão um 

modo de ser, como também revele ainda a qualidade mais própria do 
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que se oferece como “sendo”: o ser, desejo advindo, tem a forma da lei: 

aquilo que não pode senão ser. O ser do desejo é a lei do ser: Es musst 

sein. Tem de ser. A imagem é sua realização. Mas a lei só é o ser na 

segunda natureza e, por isso, poder-se-á dizer seja a lei o desejo tornado 

oblíquo; daí o estatuto polissêmico da imagem. Qual, de fato, a 

materialidade desse ser que vem a ser sob a forma da “lei”? 

Respondemos: é a imagem. O que é, pois, uma imagem? O estofo 

ontológico do desejo; uma máquina que não só existe por meio de cujo 

engenho o desejo vem à existência como desejo, mas também pela qual 

o desejo vem ao ser como imagem, mesmo se distorcida, não importa, 

porque é a distorção – virgem grávida – que faz a diferença. Põe o até 

ali inimaginável. 

VI 

Uma imagem é uma máquina engenhosa de produzir desejo, mas é 

o desejo quem produz engenhosamente essa máquina para produzir a si 

mesmo: o “real” – dir-se-ia sobre aquilo que de bom grado chamamos 

de realidade – é sempre uma alucinação (acreditada por terceiros); a 

única coisa que não é uma alucinação é quem alucina. E quem alucina – 

isto é, quem cria a imagem – é o impessoal – o desejo –, cuja existência 

tem isso de próprio: ter a forma concreta do não-existir enquanto ser-

determinado. No coração da fantasia, imagem e desejo, desejo e ser 

efetivado são o mesmo. Mas o desejo só vem ao ser ao produzir uma 

imagem ou a si mesmo como imagem, e uma imagem está sempre em 

pleno labor de si como perlaboração de um desejo. Ora, isso exige um 

experimento que o prove. Quer dizer, devemos estar aptos a sondar uma 

imagem nela mesma até fazê-la funcionar como desejo. Isso Deleuze faz 

quando explora aqui o estudo dos “elementos romanescos de Masoch” 
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como introdução à dualidade irrecusável entre a ironia sádica e o humor 

masoquista, de novo por meio das quais antevemos nosso “objeto”, o 

não-objeto. 

A imagem sádica por excelência, segundo Deleuze, é aquela que 

foge completamente da imagem: o movimento. A imagem masoquista, 

por contraste, é a imagem do repouso. Se disséssemos que o desejo é o 

elemento X da primeira natureza e a imagem é o mesmo elemento X’ 

quando ocorre uma passagem da primeira natureza à segunda natureza, 

então diríamos que, no sadismo, essa passagem é de todo modo abrupta, 

do desejo ao desejo, sem a mediação da arte que traria uma imagem e 

sem mediação do direito que proporia, num contrato, uma lei. Nesse 

caso, é indiferente se a passagem é da primeira natureza à segunda, ou 

da segunda à primeira: a ferocidade sádica garante o franqueamento 

absoluto entre as duas, porque mimesis do poder de ambas. Em Sade, “a 

passagem da natureza segunda para a natureza primeira não implica 

nenhum suspense, nenhuma estética, mas simplesmente o esforço para 

instaurar um mecanismo de moto-contínuo e instituições de moto-

contínuo.” (Id., ibid., p. 77) Já no masoquismo, a mediação da imagem é 

obrigatória, porque a imagem é o que cumpre um tempo, o tempo de sua 

elaboração, a gênese da linha, e isso remete não só à espera, mas 

também ao suspense: “A experiência da espera e do suspense pertence 

essencialmente ao masoquismo.” (Id., ibid., p. 71) Ao dizer existir uma 

“arte masoquista da fantasia” (id., ibid., p. 73), Deleuze sugere também 

haver uma reversibilidade entre forma e tempo (a linha e o tempo de 

sua elaboração): uma imagem não é somente o que tem uma forma, não 

é somente uma forma do desejo (o que se espera <id., ibid., p. 72>), mas 

também aquilo que só recebe sua forma ao perfazer o tempo de sua 

constituição plástica. A imagem da espera, que retém o sentido de 

repouso e de suspense, é, na verdade, o protótipo da imagem; e isto 
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remete para a compreensão de que formar imagem é proceder na 

elaboração do tempo, o que é o mesmo afirmar, já que o tempo (e, claro, 

a eternidade da espera) seria o substrato do ser, do real: elaborar 

imagem é forjar um “real”, tornar o Real (sem aspas) uma lei e esta lei 

toda a realidade. Daí a atração masoquista pelos contratos e pela lei. 

O contrato e a lei encobrem o Real (manso e feroz) para dizer e fazer 

a realidade como um tecido de símbolos. “É conhecida a distinção entre 

o contrato e a instituição: o primeiro, em princípio, pressupõe a vontade 

dos contratantes, define entre eles um sistema de direitos e deveres, 

não é oponível a terceiros e vale por um tempo limitado.” (id., ibid., p. 

78) O contrato corta o fluxo do devir para fazer constar um ser, ainda 

que por um tempo determinado. Mas a determinidade desse tempo 

alude a algo ainda mais importante: à natureza transitória (e, todavia, 

eterna) – o masoquista não sabe disso – da própria consistência do real, 

de modo que o recurso ao contrato como “lei”, no masoquismo, tem 

sempre algo de humor e de paródico, já que é para o Real que ele aponta 

quando recorre ao contrato, mas o faz enquanto elabora seu próprio 

“real”, e, assim, faz desse “real” ter-se de haver com sua própria 

inanidade, sua própria fragilidade: não é, em verdade, o real, do qual ele 

tem a experiência, mas de uma realidade que não se sustenta fora de sua 

autofabricação: o contrato que o estatui. 

Já a instituição “tende a definir um estatuto de longa duração, 

involuntário e inalienável, constitutivo de um poder, de uma potência, 

cujo efeito é oponível a terceiros.” (Id., ibid., p. 78) A instituição não é 

menos que o contrato uma maneira de fazer ser efetiva uma certa 

realidade fabricada, mas enquanto o contrato, pela não oponibilidade a 

terceiros, passa a ideia de que mais gente pode participar da 

“brincadeira” sempre muito séria, a instituição barra essa 

disponibilidade em relação a terceiros e se fecha de uma vez por todas 
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num único ato irrepetível: é disso que ela tira sua seriedade. 

Evidentemente, a instituição, em Sade, é um simulacro de instituição, já 

que em jogo nele não está a posição de uma civilização universal, mas a 

instituição da prostituição universal, o avesso como denúncia do direito: 

não haveria, para Sade, diferença entre civilização e prostituição. Daí 

Deleuze chamar de “irônica” sua relação com a passagem da primeira à 

segunda natureza ou, justamente por ser irônica, da segunda à primeira: 

a ironia também aqui demonstraria, em última análise, a 

insustentabilidade dessa forma de realidade; ela só subsiste enquanto 

não cessa de ser forjada. É por isso que a importância de Sade consiste 

apenas em denunciar, pelo papaguear dela, a forma conhecida como 

“normal” de constituir o mundo habitável: o sadismo nos revela a 

essência de nossa normalidade, ou nossa normalidade como a grande 

doença, a grande perversão, mas não diz de onde ela vem, e nem como 

sair dela em direção a uma diferença radical de constituição de mundo. 

Em Masoch, ao contrário, a não oponibilidade a terceiro faz girar a 

ideia de repetição, de que aquilo que se assina aqui com um pode ser, de 

novo e de novo, assinado alhures com outros. Daí Deleuze apontar para 

o humor como elemento que vem à baila por meio dessa repetibilidade. 

Entre a ironia da instituição e o humor do contrato, onde seria a imagem 

a transposição de um desejo que não abocanha o que supostamente lhe 

falta, mas forma o ser? Precisamente nisto: todo desejo deseja ser, seja 

eternamente em um ato puro e irrepetível, seja no tempo que constitui 

uma imagem, uma forma, uma suspensão; e o que aqui está em jogo são 

posições de um ser no mundo como gestos de uma grande política em 

miniatura: o sadismo e o masoquismo, cada um à sua maneira, nos 

informam sobre como o mundo que conhecemos em sua normalidade 

veio a ser esse mundo tal como o conhecemos: foi um desejo que o 

instituiu como se para toda a eternidade até os fins do tempo, foi um 
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contrato que o modelou como esse algo eterno até os fins do tempo, 

mesmo se um contrato sempre possa ser rasgado por quem não tire dele 

a melhor vantagem... 

O sadismo aponta para a gênese. O masoquismo faz gesto em 

direção à repetição da gênese. Se toda realidade é uma espécie de 

alucinação coletivamente organizada, então a ironia sádica gostaria de 

alucinar a civilização por meio da realização da prostituição, da 

violência, do incesto universais; se toda realidade é aquela alucinação, o 

humor masoquista gostaria de multiplicar a produção de realidades, 

recorrendo à não oponibilidade a terceiros do contrato que produz leis, 

isto é, que assegura, de cada vez, uma configuração possível da realidade 

a ser vivida como real. 

Subvertendo a “normalidade”, perversões que são, o sadismo e o 

masoquismo nos instruem, todavia, sobre o modo como se performa 

uma normalidade: à base de imposição consentida; à base de muita 

simbolização fantasiada. Mas a repetibilidade do contrato masoquista 

nos aponta, afinal, para o essencial: tudo quanto está posto pode ser 

diferente, uma vez que o posto como normal seria mais uma das várias 

perversões possíveis. 

VII 

Aqui temos finalmente aberto todo o nosso problema filosófico 

fundamental. A crítica literária levou à clínica sintomatológica, e esta 

última nos trouxe exatamente ao problema filosófico subjacente a toda 

análise: sob que processo algo como um “real” ganha forma e se 

constitui como real, sem sê-lo? Isso, é claro, dispensa a filosofia 

tradicional, que é filha desse processo, e põe em movimento outro tipo 

ou estilo de filosofia, aquele corajoso o suficiente para, como quem fala 
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de cordas em casa de enforcado, perguntar: qual a consistência do real, 

para além do simbólico e do imaginário? 

Será necessário dizer ser o “real” o que passa ao estatuto da lei? 

Sim e não. Por isso, esse ponto, para ser traçado com precisão, requer 

então de Deleuze o estudo de duas imagens da lei: a imagem antiga (ou 

clássica) e a imagem moderna. A imagem determina um duplo estado da 

lei: “do ponto de vista de seu princípio e do ponto de vista de suas 

consequências.” (Id., ibid., p. 81) Sob a imagem clássica, a relação da lei 

com seu princípio se dá sob a forma da subordinação: a lei nunca é 

primeira, ela está associada a seu princípio e não vive nem faz sentido 

sem ele: o Bem. Ninguém nunca será capaz de mensurar com suficiência 

a grandeza dessa inesgotável invenção platônica. Se o princípio da lei 

clássica é o Bem, então, do ponto de vista das consequências, a lei é 

aquilo que promove o “melhor”, sendo, pois, o “melhor” tudo aquilo que 

mais se aproxima do Bem, de cuja experiência estaríamos furtados, ou 

do qual só experimentamos enquanto nos mantemos sob o regime da 

lei. Mas Deleuze não está tanto interessado em especificar essa matéria 

de teoria política quanto em nos fazer ver que há, nisso, algo muito forte 

de ironia e de humor. 

Dessa perspectiva, é preciso acompanhar o modo como ele 

relaciona humor e ironia aos estados da lei. Tomando a lei como uma 

espécie de eixo, a ironia seria o movimento que vai da lei ao princípio; o 

humor, aquele que vai da lei a suas consequências. Quanto mais longe 

fôssemos afastando-nos da lei, até o Bem absoluto, mais estaríamos 

planando em ironia; porém, quanto mais longe também fôssemos 

descendo da lei às suas últimas consequências para o melhor, mais 

mergulharíamos no humor. Os conceitos de “ironia” e “humor”, em 

Deleuze, são, como se vê, noções espaciais, de deslocamentos, 

demarcam movimentos de ascensão e descenso feitos em torno daquilo 
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que não se deixa fisgar: o bem, como o Real, tem a forma da forma 

esquizofrênica, isto é, Ideia primeira, não tem forma alguma capaz de 

lhe dar uma precisão adequada. Tudo se passa como se não pudéssemos 

pensar a lei, a não ser sob esse duplo regime, o regime que sobe e o que 

desce, a ironia e o humor, a partir da lei, mas jamais nela mesma, cujo 

ser é sua fonte de ser, o Bem, inapresentável e inapreensível. Isso 

quanto à imagem clássica. O que ocorre quanto à imagem moderna da 

lei? Há uma subversão completa da imagem clássica, e é Kant quem 

provoca essa subversão. “A lei não depende mais do Bem: pelo contrário, 

o Bem depende da lei” (id., ibid., p. 82). Agora não há mais leis sob um 

Bem, mas tão somente a Lei, incondicionalmente. Note-se que fazer as 

leis dependerem do Bem supunha pensar o Bem como uma realidade 

efetiva independente, existente em si e por si; e se as leis configuram 

uma realidade empírica, essa realidade empírica está na dependência 

ontológica de uma efetividade superior que a sustenta e condiciona, por 

dentro e do alto. Se, por outro lado, o lado moderno, a Lei é 

independente do Bem, então não há “Bem” como um “ser” suposto 

existente por trás da Lei. Não há ser algum determinado, ou substância 

primeira, e por isso a Lei só pode ser uma pura forma, isto é, algo 

absolutamente indeterminado: a Lei moderna toma o lugar ontológico 

do Bem clássico, e faz o ser perder substância. “A lei moral significa A 

Lei, a forma da lei, excluindo qualquer princípio superior capaz de 

fundá-la.” (Id., ibid., p. 83) Ora, se a Lei é primeira, e é pura forma, 

absoluta indeterminação, então, do ponto de vista ontológico, isso nos 

leva a pensar o “ser”, a “substância” como essencialmente ausente. “O 

objeto da lei se furta essencialmente” (id., ibid., p. 83), e por isso também 

não se pode dizer o que seja a lei, se boa, se má, e quais suas 

consequências. 
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O Bem tanto quanto o Mal, nas modulações modernas da Lei, são 

coisas derivadas, sem estofo ontológico de primeira grandeza; bolhas 

girando em torno de um sopro deserto vindo de uma garganta plana e 

seca. Isso nos força a nos voltarmos em direção ao deserto por trás da 

Lei, mas também à estepe à sua frente: “As duas proposições que 

formavam a imagem clássica desmoronam ao mesmo tempo, a do 

princípio e a das consequências, a da fundação pelo bem e a da sanção 

pelo justo” (id., ibid., p. 78) como o “melhor”. Sem bem e sem mal, 

também não há como medir o melhor: a pura posição da lei coloca-nos 

a todos como já sempre culpados, isto é, como não conhecemos os 

limites da lei porquanto sequer sabemos qual sua essência e se, pura 

forma que é, possui uma, então não é possível não transgredi-la, de tal 

modo que o mais justo dos homens, ao cumprir detalhadamente a lei, 

nem por isso está a salvo de transgredi-la justamente nisto de se manter 

conforme a ela: a inocência perdeu seu estofo. É a típica situação cuja 

exploração exacerbada resultou nos experimentos literários kafkianos. 

(Lima, 1993, p. 69) Se a lei é primeira e ela é pura forma, pura 

indeterminação objetiva e material, então ninguém mais pode atirar 

nem a primeira nem a última pedra, pois não há em lugar algum algo 

que nos garanta a inocência e, na dúvida, todos somos culpados até que 

a inocência possa ser constituída, se puder ser. 

Se não há ser, o justo e inocente é o que faz o papel do justo e 

inocente; e é precisamente deste que a lei mais desconfia: ele faz o papel, 

logo pode perfeitamente tratar-se de um dissimulado, um impostor. 

Daí, do ponto de vista do suposto justo, a necessidade de aumentar o 

rigor de sua aparência, de sua dissimulação: ele é um rigorista, um 

puritano. Ele não pode apenas parecer, ele tem de ser o que parece, e é 

por isso que ele sobrecarrega a aparência para que o peso da sobrecarga 

aparente possa maximamente resultar em algo de minimamente real. 



Abah Andrade  •  59 

“Coube a Freud dar a explicação analítica ao paradoxo: não é a renúncia 

às pulsões que deriva da consciência moral, pelo contrário, é a 

consciência moral que se origina da renúncia” (id., ibid., p. 84-5): ali onde 

marcha o super herói da lei e dos bons costumes, ali anda o que mais 

tinha em si a propensão para o delito; é sua dolorosa renúncia a imensa 

tentação de pecar que faz dele o super campeão da inocência moral. De 

onde se tira a seguinte consequência: “Quanto mais forte e rigorosa for 

a renúncia, mais a consciência moral, herdeira das pulsões, é forte e se 

exerce com rigor.” (Id., ibid., p. 85) O que significa, claro, diante do que 

vemos como o mais rigorista dos seres morais ser também aquele cuja 

pulsão para o pecado e o crime era a mais forte, que, portanto, tinha 

razão a Lei quando a todos nós já nos supunha como culpados. 

O apego mais excessivo à lei é a testemunha material do recalque 

mais bem realizado do desejo que a lei interdita. Com isso, fica claro que, 

ali onde o princípio ontológico fora eliminado, onde ficamos com o 

deserto e a estepe, mas não mais com o eflorescer do desejo, não é que 

o nada tenha tomado o lugar do ser, mas é que afinal se revelou o que 

havia ali mesmo por trás da muralha do Bem e do Ser, e ainda mais além 

de seu horizonte: o desejo mesmo era a única realidade. “Como diz 

Lacan, a lei é o mesmo que o desejo recalcado. Ela não poderia, sem 

contradição, determinar seu objeto ou se definir por um conteúdo sem 

levantar o recalque sobre o qual ela repousa.” (Id., ibid., p. 85) A lei é o 

desejo que se estragou, que azedou por perder o tempo de sua realização. 

O deserto que o desejo não realizado instaura é o que faz passar a noção 

de que o desejo seja uma “falta de”. Não é. Ali onde jaz a muralha branca 

e o deserto como ausência de desejo e presença da lei é ainda o desejo 

arranjando um modo de não parar de ser. A lei é esse modo. Ela não fala 

mais de si – “Me beba” – porque perdeu seu estofo, e passa apenas a 

dizer: – “Não beberás”. Sem nos informar qual era o líquido. “O objeto 
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da lei e o objeto do desejo são um só, e se furtam ao mesmo tempo.” (Id., 

ibid., p. 85) Ora, é nesse ponto que a ironia e o humor clássicos são, de 

novo, chamados à baila, porém de forma invertida, uma vez que, sob as 

perversões do sadismo e do masoquismo, a própria lei é subvertida para 

trazer à linguagem aquilo que ela recalca: o desejo anterior a seu 

estrago. Se a ironia é a subida, da lei a seu princípio superior, e já não 

há esse princípio da lei, em que consiste a ironia sádica? Em mostrar 

que a própria lei é uma usurpação da natureza primeira – desejo em 

todo o seu frescor – para constituir uma natureza segunda sob a forma 

do ressentimento, do azedume. “A lei é então ultrapassada, indo-se em 

direção a um princípio mais elevado, mas esse princípio não é mais o 

Bem que a fundamentava; pelo contrário, é a Ideia de um mal, Ser 

supremo em maldade, que a subverte.” (Id., ibid., p. 87) O mal sádico é a 

imagem irônica, invertida, do bem. Se o Bem fundava uma república 

platônica, a ironia sádica põe a anarquia como mais sadia que qualquer 

república ou monarquia e, ao fazê-lo, aponta o justo momento em que 

algo como uma organização política tem lugar: ela é o regime das leis, 

isto é, o regime de uma usurpação da natureza primeira e de uma sua 

consequente mistificação. Todo bom andamento político da coisa 

pública é uma farsa estatística. A lei, como imagem invertida do desejo, 

arranca o desejo de seu lugar para se colocar como primeira e, ao assim 

fazer, mistifica, isto é, força a barra para fazer passar a lei como o real, 

quando o real mesmo permanece sendo o desejo anteriormente exilado. 

Que estatística, de fato, seria capaz de contabilizar o desejo? 

Por seu lado, se o humor é a descida, da lei para suas consequências, 

e já não há justos e inocentes, então em que consiste o humor 

masoquista? Na infração da lei por excesso de zelo. Daí seu 

imponderado amor aos contratos. “O humor masoquista é o seguinte: a 

mesma lei que me proíbe de realizar um desejo, sob pena de uma 
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punição, torna-se uma lei que coloca de início a punição e, 

consequentemente, me ordena satisfazer o desejo.” (Id., ibid., p. 89) Se o 

justo fazia o papel de justo para tornar mais real a inocência que ele 

nunca teve e cuja existência ele quer provar por meio de seu papel de 

justo, inocência entrementes que era ali mesmo forjada sob a suspeita 

de uma culpabilidade mais originária, já que o máximo rigor legalista é 

também a pulsão maximamente reprimida, então o masoquista é aquele 

que assume, de antemão, a culpabilidade, e exige, primeiro, o castigo, 

para só então gozar em paz o prazer proibido por lei. Tudo no 

masoquista é inversão, e é nisto que consiste o seu humor. Mas é justo 

esse humor que, circunscrevendo um campo simbólico, faz despontar o 

que, no campo simbólico, tinha ficado de fora: o Real, que, então, 

subitamente podemos “ver”, muito embora, por se tratar de uma 

perversão, o veremos em uma imagem invertida: o pai, que é 

tentativamente incorporado ao próprio masoquista, é a figura invertida 

do Real efetivo. Donde se pode inferir: o verdadeiro Real – o reverso da 

perversão – seria a mãe originária, a boa, a letal. 

No caso do sadismo, “é o pai que é posto acima da lei, princípio mais 

elevado que torna a mãe a vítima por excelência. No caso do 

masoquismo, a lei inteira é transportada para a mãe, que expulsa o pai 

da esfera simbólica.” (Id., ibid., p. 90) Mas já sabemos que tudo quanto é 

excluído do simbólico faz morada perene no Real. E o único real no 

masoquismo é o corpo que sofre, que é espancado. E já sabemos que esse 

corpo é, no masoquista, o corpo alucinado do pai, e é essa alucinação 

“incorporada” que, em seu reverso, nos deixa ver num lampejo o Real 

efetivo. O masoquista é e não é ele mesmo, já que é o corpo que se dá à 

dor e o pai que há de sofrê-la imaginariamente. Em algum lugar de sua 

obra Paul Valéry escrevia: “O real é aquilo de que não se pode despertar”, 

dando a entender que o sonho bom, aquilo de que não gostaríamos de 
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despertar nunca, seria o simbólico oposto do real. O Real, portanto, é 

aquilo que tem a ver com o sofrimento, é aquilo de que gostaríamos 

inutilmente de nos desvencilhar, ou, no caso do masoquista, aquilo a 

que ele não cessa de se ligar, quanto mais tenta dele fugir: a figura do 

pai. Engana-se, pois, quem pensa que o masoquista é o homem forte, 

que suporta sofrer. Ele é a perversão, a imagem invertida desse homem. 

Diremos que somente o pai seria real? O pai como o real, é isso 

mesmo? Certamente se pode indagar se o pai retornado de seu exílio 

simbólico ao tecido do real (pervertido), e sendo o real aquilo de que não 

se pode fugir, e do que ninguém foge quanto mais se tenta dele se afastar, 

se o pai tomado como o real não seria ainda se manter no nível de uma 

certa simbologia mítica e psicanalítica, a do Édipo. Quando, mais tarde, 

junto com Guattari, Deleuze, no Anti-Édipo, corta com fina incisão os laços 

com essa mitologia psicanalítica, não será, contudo, mais o pai o primeiro, 

e sim o Desejo. Todavia, nem precisamos nos antecipar tanto, pois 

acabamos de ver como, já aqui, o desejo é o centro vivo de uma movediça 

ontologia, aquela cujo “ser” fizemos ver estar por trás do Bem e do Mal, 

por trás da Lei que o azeda, ou de cujo azedume a Lei nasce como uma 

pura forma do indeterminado, que entrementes se deixa “determinar” 

justo como desejo, pois o ser que o desejo é, ali não é ele pensado como 

coisa fixa ou meramente mundana, porém como máquina em pleno 

funcionamento de fazer mundos, como o mundo das leis e aquele de sua 

perversão. O pai retorna no nível do real porque o Real não está na cena, 

como elemento, mas no desejo do masoquista, o desejo de punir o pai, de 

fazê-lo desaparecer – uma vez mais – em seu próprio corpo a ser 

dilacerado, digamos, para dar lugar à boa mãe, a terrível.  

Se o masoquista é e não é ele mesmo, porque é o pai alucinado, que 

merece morrer, então o masoquista é e não é o pai, porque é ele mesmo 

como corpo que se furta ao corpo. Esse duplo lusco-fusco entre ser e não 
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ser o pai e ser e não ser ele mesmo seu corpo termina por remeter o 

masoquista, no fundo, à mimesis da mãe oral, que tem essa forma 

precisa de indeterminação. Já seria então a hora de dizer ser o desejo 

mais fundo nessa fantasia de ser o pai a ser castigado até seu último 

desaparecimento imaginário, agora dentro do próprio Real, o desejo de, 

por meio dessa tentativa de punir o pai em seu próprio corpo, fazer 

viger a boa mãe, a terrível, também isso por via da desdobra e da 

desgraça de seu próprio corpo? 

Ainda um ponto, já que acabamos de insinuar uma espécie de 

sacrifício ritual de instauração de um novo patamar de realidade, o 

reino da boa mãe por meio da entrega completa do corpo sofredor do 

filho: o não azeitamento daquela engenhoca desejante – dir-se-ia – é 

que a levaria ao azedume, e isto que tentamos dizer com essa imagem 

do azedo Deleuze o diz com o conceito de angústia. “Sublinhou-se 

algumas vezes – diz ele – a importância do fator angústia no 

masoquismo.” (Id., ibid., p. 90) A angústia é o mal-estar por baixo dos 

processos que levam à civilização tanto quanto à “civilização” contratual 

do masoquista mimético, isto é, que mimetiza em sua perversão o 

advento sempre retardado do reino da boa mãe, a terrível.  

A propósito, não seria exagero dizer que o capítulo intitulado “Do 

contrato ao rito” poderia ser descrito como a reescritura, em uma só 

tacada, de Totem e tabu e de O mal-estar na civilização, de Freud. Se Freud 

remontava o surgimento da civilização tal como a conhecemos à 

repressão sexual, e essa à proibição do incesto e ao sentimento de 

angústia proveniente da culpa real pelo suposto assassínio do grande 

Pai, cuja repetição ritual formaria o núcleo religioso de fomento à 

perpetuação do grupo enquanto grupo, a angústia e culpabilidade 

masoquistas, reconquistadas e “sutilmente reviradas e parodiadas para 

servir ao masoquismo” (id., ibid., p. 91) são tratadas de modo a nos fazer 



64  •  O Jovem Deleuze. Além-do-homem como devir-mulher 

ver a forma de constituição de uma comuna, de uma unidade molar de 

instituição de mundo, de comunidade, numa palavra, de instituição 

religiosa que performaria uma nova experiência de comunidade, desta 

feita contrária a tudo quanto até hoje existiu em termos de civilização. 

Evidentemente, no masoquismo tudo que no freudismo é tentativa 

científica de explicar a gênese do tipo de civilização experimentada pela 

história humana torna-se paródia e humor, mas “o uso que se faz de um 

sentimento ou o fato de incluí-lo em alguma paródia nunca impediu a 

sua profundidade” (id., ibid., p. 100): o masoquismo troca os sinais, muda 

a natureza do que está em jogo, mas toca no essencial, a saber, o 

mecanismo de fundação de um grupo humano, ainda que, por meio da 

paródia, tenta reivindicar um outro tipo civilizacional, “o novo homem” 

(id., ibid., p. 98), aquele surgido do e para o reino da boa mãe, a terrível.  

O “novo homem”, veja-se bem, e não ainda o além-do-homem. Não 

se trata mais de assassinar o pai para tomar o seu lugar, o que daria de 

novo início à civilização patriarcal que conhecemos há mais de três mil 

anos, mas de excluí-lo simbólica e realmente para deixar tudo a cargo da 

boa mãe, da mãe oral, severa e meiga. 

O assassínio incessantemente ensaiado do pai no corpo do 

masoquista seria a “salvação” pela educação, aquela que nos franquearia 

o exercício da boa mãe, a terrível. O masoquista nos põe, sempre ao 

reverso, pois se trata de uma perversão, frente a frente com o 

verdadeiro Real – a forma esquizofrênica como campo transcendental 

aberto contra toda forma de redução unilateral do Real a mera 

representação, e essa forma é o desejo, a máquina produtora de 

imagens, de sonhos, de utopias. Se, de fato, a vida, como diria o poeta 

barroco, é sonho, então se trata de sonhos feitos para destilar vida. 

Todas as utopias seguem esse filão. 
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VIII 

Uma realidade civilizacional – pergunta o masoquista – como ela 

se constitui? Preciso saber para fazer uma sob medida. Resposta: por 

meio de contrato, que funda a lei, mas também com o qual se estabelece 

instituições que fecham o universo da comunidade e asseguram sua 

vigência de longa duração. O começo dessa resposta interessa ao 

masoquista; o final, interessa ao sádico, porque esse final tem a mesma 

estrutura da civilização conhecida por nós, e o sádico não quer fundar 

outra civilização, ele quer esfolar a atual para mostrar o seu avesso 

como sua verdade própria. O masoquista também quer o avesso, mas 

para criar outra civilização. Qual o lugar da mulher nos “contratos” 

patriarcais? Não seria inoportuno recordar aqui o que diz Kant sobre a 

mulher e o casamento em sua Metafísica dos costumes… “Na sociedade 

patriarcal, quando a mulher entra numa relação contratual, é mais a 

título de objeto.” (Id., ibid., p. 92) Kant enfatizaria: para uso recíproco dos 

corpos, sob o comando do macho. O que faz o masoquista? “O contrato 

masoquista, pelo contrário, faz-se com a mulher. Ele comporta em sua 

intenção paradoxal tornar uma das partes escravo e a outra parte – a 

mulher – senhor e carrasco.” (Id., ibid., p. 92) O masoquismo, ao mesmo 

tempo em que denuncia e desmistifica a fundação do tipo de mundo 

social que conhecemos, toma também algo desse mundo para, por meio 

de sua paródia, indicar uma subversão. Por um lado, ela o tornaria mais 

cruel, pois o excesso de crueldade evidenciaria a própria crueldade de 

base que o verniz civilizatório gostaria que passasse despercebido; 

porém, como a crueldade, por outro lado, é assumida para ser sofrida 

por quem a contratou, ele castigaria na sua própria pessoa a civilização 

patriarcal inteira e, com isso, daria sua contribuição – faria seu 

sacrifício – em prol da abolição da condição de subjugação efetiva da 
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mulher, abolição, quiçá, somente com a qual se pode refazer o mundo e 

trabalhar para que o mundo possa vir a ser efetivamente revolucionado 

e tornado outro. 

A educação da mulher-carrasco seria outra contribuição do 

masoquista à nova civilização. Daí a necessidade, não de recontar a 

história, pois a própria história – dir-se-ia – é parte da vitória do macho 

sobre a condição da mulher –, mas de recontar o mito, cujo 

afastamento/absorção teria dado início àquela história como história do 

patriarcalismo. A retomada de Caim como figura central e a refiguração 

do Cristo, na obra de Masoch, teria, segundo Deleuze, a força dessa 

reinvenção pedagógica da humanidade pelo mito. Desta feita com a 

vitória da mãe oral sobre o macho tanto quanto sobre os outros dois 

tipos de mulher, a hetera e a sádica cúmplice do machismo. “A mãe 

uterina, a caçadora, é também caçada, despojada. A mãe edipiana, a mãe 

do pastor, já integrada num sistema patriarcal (como vítima ou como 

cúmplice), é sacrificada. Apenas subsiste e triunfa a mãe oral, essência 

comum da agricultura, do matriarcado e do segundo nascimento.” (Id., 

ibid., p. 95) O segundo nascimento – o do novo homem – é também o 

novo nascimento de um outro tipo de civilização, onde a reforma 

agrária e a libertação da mulher desempenhariam papéis fulcrais. Ou 

seja, a “brincadeira” séria do masoquista – sua perversão – de 

reinventar o mito a partir de seu próprio corpo dado ao sacrifício tem 

por consequência nos informar de verdades muito claras, e indicar 

caminhos perfeitamente traçáveis, se realmente se quer mudar o 

mundo de modo consequente, com a radicalidade de um novo começo. 

A radicalidade de um novo começo era a promessa terapêutica da 

psicanálise: desfazer o nó da histeria e da neurose (como também da 

perversão) seria remontar ao recalque que lhe deu origem, cuja etiologia 

sexual implicava na consideração, não só de que haveria uma 
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sexualidade infantil, edipiana, como também de que o retorno 

consciente ao ponto inconsciente daquela sexualidade tornada 

embaraçada por algum recalque (ou o retorno desse inconsciente à 

consciência) liberaria o sujeito para outras formações psíquicas não-

patológicas. Mas uma boa terapia não se faz sem um bom diagnóstico. 

E, no caso das perversões sádica e masoquista, concebê-las como uma 

só, como sadomasoquismo, cria ilusões teóricas que impedem o 

progresso da análise e dissolução dos distúrbios. 

A primeira dessas ilusões é a própria noção de um 

“sadomasoquismo” como entidade híbrida. A segunda, seria o 

transformismo subjacente à ideia de que os alegados dois polos do 

sadomasoquismo passariam um ao outro, por meio da dessexualização 

de um e ressexualização do outro. A tarefa de Deleuze não é tanto definir 

o sadismo quanto preservar a peculiaridade do masoquismo, pelo 

motivo já adiantado: isso nos franqueia o novo solo da filosofia, o campo 

transcendental como Real, caosmo.  

Para confirmar a irredutibilidade de uma perversão a outra, 

Deleuze apresenta três razões “para mostrar que o masoquismo não 

pode simplesmente se definir como um sadismo revirado contra o eu.” 

(Id., ibid., p. 103) A primeira razão seria que, se o reviramento alegado do 

sadismo em masoquismo implicaria uma dessexualização deste, a 

atenção mais acurada à especificidade do masoquismo mostraria, antes, 

que há sexualização no masoquismo. A segunda razão: não só há uma 

sexualização masoquista, por meio da recuperação da punição em 

preliminares do prazer, mas há uma erogeneidade “propriamente 

masoquista”. (Id., ibid., p. 103) Por erogeneidade deve-se entender certa 

localidade específica de prazer sexual. Essa localidade seria provada, 

aliás, com os recursos do próprio Freud. “Tal hipótese reconhece a 

existência de um fundo masoquista irredutível [ao sadismo]. Por isso 
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Freud, desde sua primeira interpretação [do suposto sadomasoquismo], 

não se contentou em dizer que o masoquismo é o sadismo revirado; 

afirmou igualmente que o sadismo é o masoquismo projetado” (id., ibid., 

p. 104). A terceira razão que garante ao masoquismo sua liberação do 

sadismo seria: “o reviramento contra o eu, na verdade, definiria um 

estágio pronominal, tal como se vê na neurose obsessiva (‘eu me puno’)” 

(id., ibid., p. 104) A aposição do pronome faz o sujeito absorver aquele 

que seria o carrasco natural (o pai), ao mesmo tempo que o transforma 

em vítima. 

Não se trata, como queria a psicanálise, de se identificar com a mãe 

e transformar a mulher-carrasco no substituto do pai. Vimos que a 

mulher-carrasco não é sujeito do masoquismo, mas somente um de seus 

elementos. O sujeito é o masoquista: é ele quem prepara toda a cena para 

instituir o novo mundo; é ele quem educa a futura mãe a dominar o 

pedaço. No “eu me puno”, o “me” que é punido é o pai, mas não mais, 

como na tradição patriarcal, para tomar o lugar do pai, mas para fazer 

esse lugar desaparecer à base de chicotadas. A relação masoquista seria 

sempre uma relação entre a mãe oral e o filho, o pai é foracluído, isto é, 

excluído do nível simbólico para ser incluído no nível real como objeto 

oblíquo (o “me” do eu me puno), como alucinação: o masoquista resiste 

ao poder patriarcal ao tentar sucumbir ao poder, e só sucumbe a esse 

poder sob a forma perversa de punir em si mesmo o pai-poderoso. Punir 

o pai é, de novo, fazer com que ele desapareça não mais apenas no nível 

do simbólico, mas agora também no nível do próprio Real; e então o 

masoquista poderia, por meio de seu corpo sacrificado, dar à luz o 

primado da boa mãe, a terrível, como fonte de uma outra civilização, no 

sentido de propor outras formas de civilidade. 

Com efeito, se perguntarmos qual a consequência mais importante 

dessa tarefa clínica de isolar o masoquismo do sadismo, a resposta, não 
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resta dúvida, consiste em fazer notar de que modo, com isto, é 

preservado, contra o pai, o primado da mãe oral sobre todas as demais 

figuras da constelação. Na verdade, não só o pai, mas também o filho e 

as duas outras mulheres do masoquismo (a hetera e a sádica) entram 

miticamente em processo de extinção. Mas vimos não ser a mãe oral 

somente a boa mãe nutriz, ela é também a fatal e tenebrosa portadora 

da morte. Ora, é essa ambiguidade o que mais nos interessa, porque é 

ela que faz da mãe (severa e doce) a figura privilegiada do conceito 

transcendental de “mulher” como “além-do-homem”: aquele ser capaz, 

em um só instante, de ser ato de destruição e criatividade. 

No fundo resta que, chegados nesse limite, somos confrontados 

com uma figura mítica que compõe e faz conexão com um novo tipo de 

unidade sem emendas, mas que traz consigo uma multiplicidade, ou, no 

mínimo, uma dualidade inexpugnável e, portanto, pode ser pensada 

como unidade que em si mesma se diferencia: o Real primevo como 

forma esquizofrênica ou o primado do poético contra qualquer 

literalidade unilateral. 

IX 

A filosofia aqui próxima e perigosamente demais achega-se do 

mito, para beber outra vez ainda da mesma fonte de cuja proximidade o 

mito jamais se afastou, e jamais se afasta: a fonte das sensações e das 

imagens, o magma poiético de onde surgem os deuses, e, com estes, 

todas as demais realidades. 

O que estaria em jogo, de fato, no masoquismo e no sadismo, 

seriam casos limites pelos quais se pode pensar o próprio limite entre a 

dor e o prazer. O prazer é o princípio da vida psíquica. Como alguém 
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pode desejar a dor? Como alguém pode sentir prazer na dor, própria ou 

dos outros? 

O princípio de prazer domina a vida psíquica. Haveria, então, 

exceções? Freud, quando escreveu seu Além do princípio do prazer, estava 

ele interessado nessas exceções? Deleuze responde prontamente a essa 

pergunta: “Por ‘além’, Freud não compreende absolutamente exceções 

ao princípio de prazer.” (Id., ibid., p. 110) Não há exceções ao princípio de 

prazer, mas há “singulares complicações do prazer propriamente.” (Id., 

ibid., p. 110) O princípio de prazer “reina sobre tudo, mas não governa 

tudo”. (Id., ibid., p. 110) O domínio – o campo – completo do psíquico é 

submetido ao princípio de prazer. Mas a questão fundamental é: o que 

submete o psíquico ao princípio que o rege? 

Responder a isso é entrar num campo de pensamento, num campo 

de pesquisa que não pode mais dizer respeito a um exame empírico das 

condições da vida psíquica. Nesse exame empírico sempre se chega ao 

mesmo resultado: há o princípio de prazer e não há exceção a esse 

princípio. É por isso que a pesquisa empírica, clínica ou crítica, não é 

suficiente. É preciso acessar um outro canal para descobrir que “há pelo 

menos uma coisa de que o prazer não dá conta e que lhe permanece 

exterior.” (Id., ibid., p. 111) Esta, porventura, seria a resposta à pergunta 

sobre a razão de a vida psíquica entregar-se inteira ao princípio que a 

rege; o outro canal é o que Freud chamava de “especulação”, e que 

Deleuze chama, com mais precisão, de “transcendental”. 

Por que com maior precisão? Porque o termo “transcendental” 

remete a Kant e, como Kant aqui significa a revolução copernicana 

realizada por ele, e, acrescenta Deleuze, ato contínuo por ele também 

imediatamente traída, ajuda a entender o estatuto epistemológico das 

pesquisas psicanalíticas naquilo que elas têm de mais genial: aquela 

revolução kantiana retira do rol das ciências a pretensão de falar das 
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coisas mesmas; toda ciência fala sempre do que ela constrói como 

fenômeno, jamais da coisa em si. O freudismo é fenomenal, dir-se-ia, 

independentemente do que o próprio Freud pudera pensar das ciências 

e da própria psicanálise como ciência. 

O fenômeno não é simplesmente o que aparece, mas o que aparece 

dentro de certa organização pela qual ele se dá como passível de 

aparecer e de fazer sentido. A organização do objeto de conhecimento 

se refere também aos procedimentos pelos quais ele é conhecido. Essa 

organização é que é o transcendental: instaura um campo aquém das 

coisas e do que poderíamos ingenuamente chamar de “mundo”, e faz a 

experiência do que pode conhecer delas e do mundo sem precisar ir a 

elas e sem a ele se referir: é a região do a priori. É nessa região anterior 

às existências (e às filosofias ou ideologias que as pensam e as 

conformam) que o contato com o mito se torna pregnante e capaz de 

dotar de sentido e significação um enunciando “teórico”. Daí Freud, de 

algum modo consciente de que trabalha no interior do campo aberto por 

Kant, porque o que ele faz em termos de teoria é mais instrutivo do que 

ele diz em termos de reivindicação de cientificidade, chamar de 

“especulação” aos adiantamentos que faz em sua teoria dos princípios 

e, nessa teoria, remeter certas categorias teóricas às significações 

míticas, como Eros, o deus das ligações, e Thânatos, o deus dos cortes. 

O que fica “além do princípio de prazer” é o que o funda como 

princípio, e se esse princípio é o fundo de toda a vida psíquica, então o 

que funda o fundo só pode ser um não-fundo como princípio superior, 

um abismo tenebroso de indeterminação, o incondicionado avesso a 

qualquer determinação unilateral, pois uma palavra que o determinasse 

de uma vez por todas o tornaria audível, isto é, um “som” como partícula 

de mundo, e ele é, ao contrário, o silencioso por excelência, aquilo que 

não pode ser nem ter nada de mundo. Ele é i-mundo; ele é terrível. 
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Silencioso, imundo e terrível, Deleuze prefere, por isso, designá-lo de 

“instinto”, e instinto de morte (id., ibid., p. 114). Para tanto, e para 

preservar-se de estar fazendo má tradução do Trieb freudiano, Deleuze 

faz uma distinção conceitual muito instrutiva: chama de pulsões 

aquelas formas de ligar e desligar as cargas energéticas psíquicas que 

são vividas como união ou “construção de unidades cada vez mais 

vastas”, e como desunião ou simplesmente “destruição” (id., ibid., p. 112-

3). Unir e desunir são pulsões próprias e apropriadas ao princípio de 

prazer, e a questão não está aí, mas no que isso evidencia. Se algo é 

unido, é porque algo fora cortado. Se algo está de novo e de novo sendo 

unido, é porque antes algo de novo e de novo não cessa de ser cortado 

por trás do que incansavelmente tenta cerzir. 

Qual, pois, a diferença entre a pulsão de morte freudiana e o 

instinto de morte deleuziano? A pulsão de morte apenas destrói e 

desliga, como a pulsão de vida apenas liga e constrói. O instinto de 

morte, sozinho, fornece o princípio do ligar e do desligar, do destruir e 

do construir. Como? O que está em jogo aí é a repetição. É a repetição – 

e, com ela, por meio dela, a multiplicidade – o fundo sem fundo que 

funda o princípio de prazer e o põe em movimento. É ela, propriamente, 

o estofo sem estofo – princípio superior – interno ao instinto de morte 

que, então, pode surgir como o fundamento afundado das pulsões de 

ligação e desligamento que estão implicadas no princípio de prazer. A 

repetição é, ela mesma, o instinto de morte. “Além do fundo, o sem-

fundo. Além da repetição-laço, a repetição-borracha, que apaga e que 

mata” (id., ibid., p. 112). Isso implica duas considerações: a primeira, no 

nível empírico, as pulsões se configuram como construtivas e 

destrutivas, ambas ligadas ao princípio de prazer; mas, a segunda, do 

ponto de vista transcendental, a construção ou ligação e a destruição ou 

desligamentos pulsionais são figuras diretas e indiretas de Eros e 
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Thânatos, respectivamente. Eros funda o princípio de prazer, mas 

fundar esse princípio, que funciona ligando, é dar as condições de seu 

funcionamento, isto é, assegurar que haja cortes para que ele 

permaneça ligando. Como Eros faz suas ligações? Ele o faz da seguinte 

forma: para ter sempre o que ligar e desligar, construir e destruir, para 

seu bel prazer, ele precisa assegurar-se de poder continuar fazendo isso, 

de ter matéria suficiente para sua incessante atividade, para a repetição 

dela. Assim, ele jamais deixa de trazer consigo, dentro de si mesmo, o 

seu outro, Thânatos, o seu silencioso e terrível acompanhante (id., ibid., 

p. 114), que lhe garante a repetição dos cortes e das ligações, isto é, que, 

fornecendo a repetição-borracha, lhe garante a repetição-laço. 

Essa afirmação traz consigo um problema filosófico muito sério. 

De que modo um pode ser dois? Ou mais curiosamente: de que modo a 

ligação pode ser, ao mesmo tempo, desligamento, corte? De que modo 

construir é destruir e destruir é construir? A perplexidade dessa 

indagação não deve esquecer o lugar de pensamento onde aqui nos 

colocamos: estamos em pleno campo aberto do transcendental. “Um” e 

“outro”, um “aqui” e outro “ali” – isso são categorias empíricas. No 

campo transcendental não há nem aqui nem ali. O campo 

transcendental não é um espaço, mas o “lugar” de onde algo como um 

espaço, um aqui e um alhures podem ser gerados. E a geração do espaço 

supõe a geração de outro elemento sensível, o tempo necessário para 

que um espaço seja gerado entre um ponto e outro. 

O campo transcendental é, antes de tudo, portanto, gênese do 

tempo, o diferencial em si mesmo. E é enquanto gera o tempo que ele se 

mostra em seu pleno funcionamento como sendo, ele mesmo, o instinto 

de morte enquanto princípio superior de vida. Com efeito, dissemos que 

o instinto de morte era a repetição como condição de possibilidade da 

ligação amorosa, erótica, e do desligamento destrutivo, mortal, das 
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pulsões psíquicas sob o princípio de prazer. “Deve-se compreender que 

a repetição, tal como Freud a concebe nesses textos geniais, é em si 

mesma síntese do tempo, síntese transcendental do tempo.” (Id., ibid., p. 

113) Se há um antes, um durante e um depois é porque o “durante” se 

dissipa, e não para de se dissipar ou ser dissipado. 

Como o “durante” – a duração – o é sempre na forma do agora, a 

dissipação do agora, ao gerar em sua própria dissipação a si mesmo e ao 

antes e ao depois, é que é a própria “síntese”, isto é, produção 

transcendental, isto é, mortal, do tempo, isto é, ainda, da condição sem 

a qual nada vem a ser, sem a qual nada vem a ser destruível. Destruir e 

criar são, no campo transcendental, um mesmo ato, a saber, o ato de 

produzir o tempo: viger, viver, manter-se na imanência como pulsação. 

Ser um corpo vivente. Dizer, como faz a psicanálise, que não há “não” 

na vida psíquica inconsciente, que não há “tempo” no inconsciente, 

porque todo o passado continuaria presente, não contradiz em nada o 

que está sendo dito aqui, pois o sim e o não, o passado e o futuro são 

meros elementos da repetição, e é a repetição mesma que garante o 

perpétuo sim e o perpétuo presente (a eternidade evanescente) da vida 

psíquica, que sempre regressa. 

O “tempo” precede seus estilhaços: presente, passado e futuro. A 

repetição que o tempo é oferece-se como o instinto de morte, que destila 

o tempo, o tempo como resultado primeiro da síntese transcendental do 

instinto de morte, que é ato puro e único de dissociação-associação: 

numa palavra, vida; numa palavra, morte; numa palavra, tempo. Trata-

se evidentemente de um monismo: há somente um, o instinto de morte 

como ato puro; mas, produção de tempo, esse um é, de uma só vez, uma 

multiplicidade: não há criação nem destruição sem ele, e ele, do qual 

nada mais saberemos, não cessa de se nos dar nas formas de nossas 

múltiplas singularizações, ou, como prefere a psicanálise, de nossas 
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múltiplas formações psíquicas: a vida normal, a sublimação, a neurose, 

mas também as perversões, como o sadismo e o masoquismo, que são, 

em si, outras tantas formas de simbolização. Como o racionalismo. 

O ato puro, não mais como “eu” fichtiano, mas como instinto de 

morte, por ser em si mesmo repetição, conduz-nos a pensá-lo como um 

juízo (Urteil). Mas compreender essa última asserção implica passar ao 

próximo capítulo deste ensaio, quando o instinto de morte, por ser 

pensado no campo transcendental e como o próprio campo, exige 

repetir-se como outro, como outros, no nível do pensamento tanto 

quanto, com igual força, no nível também da vida.  

Em três palavras, poder-se-ia talvez dizer: por baixo da perversão, 

ele é instinto de morte; enquanto pensamento, é juízo originário; 

enquanto saúde, impulso vital. Haveremos de ver ser ele também o 

próprio Divino, no capítulo dedicado ao estudo de Espinosa feito por 

Deleuze. E o devir-mulher, no capítulo sobre Nietzsche. 





2  
A TRANSFORMAÇÃO DO TRANSCENDENTAL: 

O VIRTUAL E AS DUAS MULTIPLICIDADES 

I 

Acima, tomamos um misto semiológico – o sadomasoquismo – e 

tentamos mostrar como Deleuze logra dissociar suas partes 

constitutivas para evidenciar tratar-se, não de uma só realidade, mas de 

duas, o sadismo e o masoquismo, cada uma com seu estilo próprio e suas 

próprias determinidades psíquicas. Mas separar o que está na síntese 

malbaratada do sadomasoquismo não foi só poder oferecer ao 

masoquismo o seu domínio próprio, sem descurar da especificidade do 

sadismo, mas fazer ver, a partir do masoquismo, a abertura do 

pensamento, ou mais rigorosamente o “lugar” – transcendental –, por 

onde o desejo se inscreve como ser, não como lacuna (a famosa “falta” de 

que o desejo seria testemunha), mas, inicialmente, como instinto de 

morte, espécie de “falta” que não é uma falta mas, antes, princípio de 

todo preenchimento possível: a borracha que exige repetição. Ou, para 

dizer nos termos de Deleuze, a repetição-borracha como fornecimento 

de pontos dissociados para serem associados pelo princípio de prazer 

em seu afã de repetição-laço, repetição-corte. Tudo se passou como se 

o núcleo da vida fosse o princípio de prazer, isto é, a repetição-

laço/repetição-corte, que é função de Eros, o deus do amor, das ligações 

e dos desligamentos. Nesse sentido, vida e afeto seriam uma só e mesma 

eventualidade. Mas, ao dizer isso, ainda não dissemos tudo. Se afeto é 

ligação e desligamento, é preciso pressupor a repetição que assegura 

seus movimentos, sem os quais o afeto só ligaria uma única vez e só 

desligaria também uma única vez, e o princípio de prazer não teria o 

que repetir para manter-se funcionando. 
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Com esse reparo, fica evidente que a “mesma eventualidade”, que 

vida e afeto são, é o instinto de morte como máquina acoplada à vida, cuja 

função é o fornecimento de matéria (dissociações) para a tarefa da vida 

(ligamentos e desligamentos, pulsão de vida e pulsão de morte). Isso 

implica em situar a morte no cós mais íntimo da própria vida, e, sem 

descurar de certo procedimento metafísico compreensível, implicaria 

colocar a morte como a própria essência da vida: toda vida quer morrer, 

isto é, atingir sua essência, realizá-la, e isto significa: quer viver-mais, 

repetir. 

Mas qual procedimento metafísico é aqui utilizado 

“compreensivelmente”, para assegurar a morte como essência da vida? 

Aquele segundo o qual o princípio de um existente não pode ser o próprio 

existente, mas sua condição de possibilidade, ou seja, seu “outro”: sua 

essência. Como uma ligação (a vida) é possível? Uma ligação só é possível 

quando se supõe que algo fora anteriormente posto como desligado, 

dissociado. Quando, pois, Deleuze faz a distinção entre pulsão e instinto, 

dizendo serem as pulsões o funcionamento do princípio de prazer, 

responsáveis tanto pela construção quanto pela destruição, a criatividade 

e a destrutividade, ao passo que o instinto (de morte) seria o que permite 

esse duplo e contraditório funcionamento pulsional, ele, em verdade, 

assegura o caráter transcendental do instinto: o instinto de morte não é 

nem destrutivo nem construtivo, ele é a essência, a condição de 

possibilidade da pulsão, ou seja, ele se põe aquém de toda distinção porque 

não pode haver distinção antes de seu ato puro de produzir ligamento e 

desligamento, de produzir repetição. A repetição instintual é “juízo”. 

Sem dúvida, essa última afirmação não é transparente. Mas se 

recordarmos como os alemães grafam a palavra juízo talvez 

diminuamos a opacidade do que acaba de ser dito. Para os alemães, juízo 

é Urteil, onde teil é a raiz do substantivo Teilung, cisão, partição, e Ur é 
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um prefixo cuja conotação mais pregnante remete à noção de Ursprung, 

origem. Daí Urteil poder ser concebido como partição originária. Partida: 

o que inicia mas também o que corta ao iniciar e não cessa de manter-

se ao longo das jogadas. Ora, como, por “transcendental”, vimos 

entendendo o que é condição de possibilidade do empírico, e como 

sabemos que a condição de possibilidade de algo é também a sua 

essência, aquilo cuja retirada do algo faria desaparecer o algo enquanto 

algo, então, o instinto de morte, como campo transcendental, seria uma 

cisão originária, uma partição, um desligamento primordial sem o qual 

a vida (psíquica) não poderia vir a ser o que é (uma pletora de ligações e 

desligamentos sob o princípio de prazer). 

Com isso, nós não estamos sugerindo apenas que o transcendental 

só seja a vida na medida em que a vida mesma é inconcebível sem a 

morte, mas também estamos afirmando que a incidência, na vida, de 

destruição e criatividade depende do instinto de morte como juízo 

originário, isto é, como posição absoluta, como ato absoluto de pôr, por 

si, o que se dissocia como demanda de ligação, e o que se associa como 

demanda de dissociação. 

O instinto de morte, então, não é a morte nem a vida, mas a 

essência da vida e da morte, por meio da produção da morte como 

matéria no debruçar-se da qual a vida faz seu trabalho de destilar a vida 

e ser multiplicidade: é uma figura do rizoma, uma antecipação do 

conceito de “mulher”, por agora concebido como “juízo”. Ora, isso impõe 

revisitar a teoria kantiana do juízo como outra figura do rizoma; e é 

justo isso a que se dedica o livro de Deleuze sobre Kant.  

A noção de transcendental, tal como Deleuze a compreende, se vem 

de Bergson, vem antes sobretudo de Fichte (Ferreira, 2014, passim), e, 

antes de Fichte, vem de Salomon Maimon (Lebrun, 2006, p. 549), a quem 

Deleuze vezenquando volta ao longo de sua obra. Todavia, como o 
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pensamento pós-kantiano parece ser um aprofundamento a contrapelo, 

uma pesquisa retrospectiva (Ruckfrage), quiçá de tipo husserliano avant 

la lettre, não do que está expresso no kantismo, mas do ponto a partir 

do qual o kantismo se expressa, então é necessário voltar a Kant para 

conceber, ainda que esquematicamente, o estado da questão em que se 

encontra o problema transcendental antes de sua transformação pós-

kantiana, transformação que Deleuze escolherá traçar, afinal, por meio 

do estudo, não de Fichte, ou de Maimon, como era de se esperar, mas do 

pensamento bergsoniano, como se verá abaixo. 

Mas, se é verdade que está em Fichte o estado da questão 

deleuziana acerca do campo transcendental, então por que são tão raras 

as referências deleuzianas a Fichte? (Deleuze, 2003. p. 360) A razão dessa 

desnecessidade de voltar explicitamente ao legado fichtiano está, salvo 

engano, no fato de que Kant interessa a Deleuze somente na medida em 

que é a matéria filosófica transformada pelo trabalho vigoroso de 

Bergson e, como também veremos, de Nietzsche.  

Essa, na verdade, é nossa primeira hipótese de leitura para o livro 

de Deleuze sobre o bergsonismo: como Kant deixa de ser Kant para se 

transformar em Bergson, o trabalho deleuziano sobre esse autor seria 

para registrar não só a transformação do kantismo em bergsonismo, 

mas também para apontar de soslaio que o gesto de voltar de Kant ao 

ponto a partir do qual Kant prossegue já não precisaria da mediação 

fichtiana, uma vez que o próprio Deleuze seria o Fichte desse kantismo 

transformado pelo bergsonismo, ou em bergsonismo. Ser fichtiano, 

nessa paragem, seria repetir o gesto de retorno que fora o de Fichte, 

tomando já não mais o kantismo em seu estado puro como marco de 

referência, e sim o kantismo transformado pelas injunções do 

bergsonismo. A doutrina-da-ciência se transforma em doutrina-do-

delírio, ou no delírio como “doutrina”: enunciação sem enunciado; 
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silêncio; limbo onde se vai buscar as palavras de todos os poemas. Forma 

esquizofrênica, primado da poesia. 

Deleuze seria, assim, o novo Fichte que a consciência da 

transformação do kantismo em bergsonismo desperta e faz mover. O 

material comprobatório dessa afirmação deve ser buscado, primeiro, no 

pequeno e cintilante livro sobre Kant, pois ali a filosofia kantiana é lida, 

sobretudo, como uma filosofia das posições de faculdades 

transcendentais; e só depois nos demais livros, inclusive em Diferença e 

repetição, que não faz parte de nosso corpus. Como, então, se elabora uma 

faculdade? De que modo uma ganha um princípio superior e, por meio 

deste, transforma-se em faculdade também ela superior? Em que 

sentido podemos dizer ser o “transcendental” um campo de imanência? 

E, para ser respondido pelos livros sobre Nietzsche e Espinosa, de que 

modo essa imanência dá conta de fazer-se a experiência de se expressar 

como natureza primeira – “Deus sive natura”, o além-do-homem como 

quem suporta o eterno retorno, o devir-mulher? 

II 

O “pequeno livro” sobre Kant é, na verdade, um esforço gigantesco 

para dizer em um só fôlego de cinco estâncias (introdução, os três 

capítulos e a conclusão) algo que só teria toda a sua completa 

inteligibilidade explicitada se pudesse ser dito mesmo de uma só vez, 

num sopro de voz do qual saíssem imediatamente as três críticas de 

Kant. Ou seja, a filosofia crítica de Kant é toda a obra de Kant desde a 

Crítica da razão pura, e consiste numa amputação imperdoável estudar 

essa filosofia como se houvesse três especialidades em Kant, a teórica, a 

prática e a estético-teleológica, quando em verdade as três desdobram 

uma mesma intuição genial, que é a verdadeira descoberta do kantismo, 
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e que há de se explicitar de um modo cabal mediante a elaboração do 

conceito de juízo reflexionante, que a primeira Crítica antecipava 

quando falava, no apêndice da Dialética transcendental, em uso 

regulativo da razão, e que as demais críticas desenvolvem. 

Observe-se, a esse propósito, que a pequena primeira seção da 

“Introdução” do escrito de Deleuze sobre Kant faz uso de citações de 

todas as três Críticas e ainda da Opus postumum. O que significa que aqui 

nessa primeira seção já está exposto tudo quanto precisamos saber, 

mas, se o estudo continua, é porque o “algo” a ser dito e que é dito já ali 

– a intuição genial – possui desdobramentos que o elucida e o comprova, 

mas não o torna em nenhum ponto algo outro de si mesmo. Esse algo é 

a própria “razão segundo Kant”. (Deleuze, 2018a, p. 9) Ela é uma 

faculdade, uma faculdade dos fins últimos supremos, e esses fins 

últimos e supremos da humanidade são a razão mesma em seu pleno 

desenvolvimento eflorescente, como se orquestralmente. Se dela se faz 

uma “crítica”, então a crítica é imanente, pois quem faz a crítica dessa 

razão é a própria razão. “Uma Crítica imanente, a razão como juíza da 

razão, esse é o princípio essencial do método dito transcendental.” (Id., 

ibid., p. 11) Por “transcendental”, aí, devemos entender, partindo-se da 

afirmação de que a razão é uma faculdade, isto é, uma força (Kraft), 

aquilo que liga uma faculdade a si mesma e, nessa ligação, mantém 

unido o que sem a faculdade permaneceria solto, arbitrário e abstrato. 

Apesar do nome que muito fácil e erroneamente remete à ideia de 

transcendência, o transcendental seria o campo da própria imanência. 

Mas só compreendemos a contento essa última afirmação se soubermos 

o que seja uma “faculdade”. 

O que, com efeito, seria uma faculdade? Deleuze diz haver dois 

sentidos da palavra “faculdade”. Há pouco, dissemos que o 

transcendental designa aquilo que liga uma faculdade a ela mesma. 
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Esquecemos de dizer: toda faculdade se liga a ela mesma em vista 

daquilo de que ela é capaz. Assim, o primeiro sentido da palavra 

faculdade designa aquilo de que ela é capaz: de conhecer, de desejar, de 

sentir. Cada uma dessas capacidades dá-se como um modo de relacionar 

“representações” (dados em recíproca exterioridade). “Toda 

representação está em relação com algo de outro, objeto e sujeito.” (Id., 

ibid., p. 11) Isto é, um sujeito é uma representação tanto quanto um 

objeto, quando se relaciona com um objeto; um objeto é uma 

representação tanto quanto um sujeito, quando se relaciona com um 

sujeito. “Representação”, aqui, são os modos de relacionar sujeito e 

objeto, por meio do conhecer, do desejar e do sentir prazer ou dor. 

A primeira tarefa, então, e já que, para referir-se ao conhecimento, 

ao desejo ou ao sentimento, uma faculdade precisa ligar-se a si mesma, 

a primeira tarefa consiste em definir uma “forma superior” de cada uma 

dessas faculdades. “Diz-se que uma faculdade tem uma forma superior 

quando encontra em si mesma a lei de seu próprio exercício.” (Id., ibid., 

p. 12) Deixando para tratar a faculdade do sentimento só mais a frente, 

Deleuze especifica a faculdade de conhecer e de desejar antes de 

determinar o segundo sentido da palavra “faculdade”. Conhecer é 

sintetizar representações, isto é, dizer de um existente um conteúdo 

qualquer que não esteja imediatamente referido a ele. Quando isso é 

feito de modo a juntar meras representações empíricas, diz-se que a 

faculdade aí atuante é uma faculdade inferior, porquanto o resultado de 

suas asserções é contingente. Quando, porém, a síntese da 

representação conta com um elemento a priori, isto é, não só universal 

e necessário, mas independente da experiência, então se trata da forma 

superior da faculdade. “Esta, de fato, já não se pauta por objetos que lhe 

forneceriam uma lei; ao contrário, é a síntese a priori que atribui ao 

objeto uma propriedade que não estava contida na representação.” (Id., 
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ibid., p. 13) Esse objeto conhecido a priori, porém, não é nem poderia ser 

as coisas em si mesmas, mas somente o que delas se pode articular por 

meio da construção de fenômenos, isto é, daquilo que delas nos 

aparecem por força dessa articulação. O a priori assegura um 

conhecimento novo, sem o apoio da experiência, mas um conhecimento 

novo, não da coisa em si, e sim da própria experiência fenomênica, 

graças ao aporte fornecido pelo “sujeito”. 

Dito isso, ao passar a se deter na segunda faculdade, a de desejar, 

Deleuze toma o cuidado de assinalar não existir ruptura nessa passagem 

de uma a outra faculdade, de um a outro interesse da razão, pois a crítica 

que estabelece os limites do conhecimento – não se pode conhecer as 

coisas em si – o faz para que se chegue a considerar a razão prática em 

melhores condições. O aporte “subjetivo” – transcendental – do ato de 

conhecer é um “testemunho” da existência da liberdade criadora já 

sempre lá naquela articulação de um saber. Assim, quando, 

empiricamente, desejar é ser afetado por um objeto desejável, ainda não 

sentimos o efeito da crítica da razão, e podemos pensar que o interesse 

especulativo da razão pode ser isolado de seu interesse prático. Porém, 

graças ao lugar aberto pelo a priori, pode-se falar numa faculdade 

superior de desejar quando a vontade não se deixa mover por nenhum 

objeto fora dela, mas pela representação de uma pura forma, que não 

seria encontrada a não ser no espaço aberto pelo exercício da crítica. “A 

faculdade de desejar é, portanto, superior, e a síntese prática que 

corresponde a ela é a priori quando a vontade não é mais determinada 

pelo prazer e sim pela simples forma da lei.” (Id., ibid., p. 15) Essa forma 

da lei não poderia ser referida a não ser em meio à reviravolta 

copernicana aberta pela crítica. É aqui, aliás, que desponta o segundo 

sentido da palavra faculdade, tanto quanto a relação entre os dois 

sentidos. 
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O segundo sentido da palavra faculdade é aquele que a apresenta 

não mais como relação entre representações, mas como fonte de 

representações: a sensibilidade, que articula espaço e tempo para 

receber intuições sensíveis; imaginação, que esquematiza essas 

intuições; entendimento, que toma para si as intuições sensíveis 

esquematizadas pela imaginação; a razão que organiza o todo 

sistemático dessas articulações particulares. A relação entre o primeiro 

e o segundo sentido de “faculdade” deixa-se ver justo no fato de que uma 

faculdade é superior porque traz em si mesma a fonte de sua legislação 

sobre seus respectivos objetos. Mas, o mais importante, essas 

faculdades como fontes genuínas de representações (intuição, esquema, 

conceito, ideia) articulam-se entre si segundo cada interesse da razão, 

formando um verdadeiro sistema de variações de interesses, já que, de 

cada vez que uma delas está em seu pleno exercício, cobra a presença 

das outras mas não se deixa, de cada vez, determinar por nenhuma 

dessas outras. “É assim que a doutrina das faculdades forma uma 

verdadeira rede, constitutiva do método transcendental.” (Id., ibid., p. 

19) Essa rede, essa unidade de “pluralidade sistemática” (id., ibid., p. 16) 

seria o próprio “campo” do transcendental. 

Acompanhemos como Deleuze mostra essa articulação entre 

faculdades, com a presidência de cada uma delas sobre as outras, nas 

três Críticas sucessivas. Na primeira das três Críticas a relação entre as 

faculdades, para o estabelecimento do ato e do objeto de conhecimento, 

se dá “sob a presidência do entendimento”. (Id., ibid., p. 34) A primeira 

sensação que salta à vista nessas páginas é a do esforço de Deleuze em 

apresentar a filosofia teórica de Kant de forma a desenhar uma 

constelação de elementos que não cessa de remeter um aos demais. 

Nesse sentido, em que consiste “presidir”? Para responder a essa 

pergunta, é preciso dizer antes o nome mais apropriado para a 
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“constelação de elementos”: é “síntese”! Mas síntese não é unidade. 

Presidir consiste, então, em dar unidade à síntese. 

Ora, há, no ato de conhecer, sínteses por todos os lados, a da 

apreensão nas formas sensíveis de espaço e tempo, a de reprodução, na 

imaginação, e a da recognição nos conceitos. Cada uma das sínteses 

posteriores dá unidade à síntese anterior. Mas o conhecimento mesmo 

não pode ser reconhecido como tal até que duas condições sejam 

atingidas: a consciência da unidade da síntese da imaginação por meio 

do entendimento; e a unidade completa das séries empreendidas pelo 

entendimento por meio da razão. O entendimento, quando se explicita 

como uma consciência de si que, a si mesmo se pensando, pensa também 

seus objetos e seus atos, quando esses objetos são a síntese da 

reprodução realizada pela imaginação e o esquema que essa síntese 

prepara com os elementos da intuição sensível, e os atos são a doação 

espontânea de seus conceitos para reconhecer os objetos, o 

entendimento fornece unidade à síntese por meio do juízo lógico, de 

uma proposição. 

A referência a um juízo implica precisar o que devemos entender 

por “conhecimento”. Um conhecimento é sempre um ato de 

compreender um objeto de tal modo que essa compreensão possa ser 

comunicada de uma maneira universal e necessária, numa proposição. 

Sendo desse modo, a questão fundamental daquela constelação de 

faculdades articuladas para fazer a síntese das representações de um 

objeto e garantir a unidade dessas sínteses para poder comunicar, num 

juízo, o enunciado do conhecimento objetivo, é justamente a questão 

acerca da comunicabilidade, ou do senso comum no sentido preciso 

daquela condição sem a qual um juízo permaneceria um agregado de 

enunciados sem sentido. Buscar, então, responder a essa questão de 

comunicabilidade, é também responder sobre o princípio último de 
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articulação entre as faculdades. Isso não se resolve antes de a terceira 

Crítica vir à tona, mas, na medida em que já a primeira Crítica traz 

consigo essa dificuldade como problema legitimamente seu, quando 

busca articular as formas do entendimento numa unidade de maior 

escopo, que são as ideias da razão, cujo uso pode ser tão legítimo como 

ilegítimo, então é preciso não esquecer que a crítica da razão pura, na 

medida em que é uma autocrítica, é também uma forma de deixar claros 

os caminhos do uso legítimo daquelas ideias, e isso é o mesmo que dizer: 

a crítica da razão pura abre as comportas pelas quais o filósofo pode 

passar, do interesse especulativo da razão, ao interesse prático. Como 

dissemos, o kantismo é uma só filosofia que não termina de se expressar 

senão quando a terceira Crítica se completa, e a segunda Crítica não seria 

uma outra filosofia de Kant, a filosofia porventura não-teorética, mas a 

determinação mais precisa do sentido de uma especulação teórica sobre 

os limites do conhecimento e a relação entre o conhecimento delimitado 

e os fins últimos da razão. 

Se o entendimento, no ato de conhecer, legisla – isto é, age 

espontaneamente, criando a partir de si “leis” – sobre a natureza porque 

encontra em si as formas universais dessa mesma natureza, a razão, na 

crítica da razão prática, legisla sobre a liberdade da vontade porque a si 

mesma se descobre como razão pura prática, e por “prática” deve-se 

entender aquilo que se exprime como liberdade. Ela faz bom proveito do 

aprendizado da primeira crítica. Liberdade, agora, significa 

independência da faculdade de desejar em relação a um objeto qualquer 

(sensível ou intelectual) que lhe sirva de condição. Em outras palavras, 

liberdade é autodeterminação da vontade. A faculdade de desejar não é 

determinada senão pela “representação de uma pura forma”. (Id., ibid., 

p. 39) Se essa forma pura é “uma legislação universal”, então a liberdade 

da vontade se autodetermina dando a si mesma a lei moral que a rege. 
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Ser livre significa desejar de tal modo que esse desejo possa ser 

extensível a todo ser racional como uma lei. Quem deseja, aqui, é a razão 

pura prática, e isto quer dizer: ela legisla, e o faz universalmente, porque 

o “sujeito”, aqui, não é o “eu” empírico, mas a razão – aquilo que em cada 

um de nós tem a forma da universalidade. Ou seja, ela não legisla para o 

“eu”, mas para todo e qualquer ser racional. 

A moral, portanto, não seria algo que ordenaria o sujeito da 

vontade de fora para dentro por meio de regras e máximas. Ao 

contrário, é o próprio sujeito que a si mesmo se dá – por meio de sua 

razão pura prática, isto é, em plena liberdade – a regra de sua conduta 

como lei universal. “Na autonomia da vontade, encontramos então a 

síntese a priori que fornece ao conceito de liberdade uma realidade 

objetiva determinada, conectando-o necessariamente ao da razão 

prática.” (Id., ibid., p. 40) Quem nos informa que a razão pura é prática e 

que em seu seio abre-se e se move a ideia de liberdade? A existência da 

lei moral por ela destilada. 

A lei moral indica um fato da razão. É, pois, voltando da lei à razão 

que a legisla que encontraremos o objeto da síntese presidida pela razão 

pura prática. Esse objeto não é tanto a liberdade quanto o que está em 

jogo no conceito de liberdade, que é uma ideia da razão. O que é uma 

ideia? Dir-se-ia que é a experiência elevada ao limite máximo de sua 

extensão, até o oposto de si, para que façamos a experiência do que não 

podemos ter experiência. Ora, não podemos ter a experiência do 

inteligível, que é a coisa em si. A ideia de liberdade é uma coisa em si, 

um inteligível, um correlato não-fenomênico do fenômeno, um 

númeno. Resta saber o que isso quer dizer. A ideia de liberdade tem a 

ver com a capacidade de ser causa de uma situação que depende 

exclusivamente da vontade, sem determinação no tempo, isto é, sem 

uma causalidade natural. A causalidade livre põe um mundo – uma 
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“natureza suprassensível” (id., ibid., p. 44) – ali onde somente o mundo 

natural existia. É óbvio que se está falando dos modos de constituição 

de uma realidade civil, de uma civilização não enquanto resultado de um 

processo, mas enquanto processo mesmo de instituição de um mundo 

social. Essa afirmação impõe a pergunta sobre o papel do entendimento 

nisso, tanto quanto põe sobre o problema da realização. 

Para haver mundo social, é preciso que as pessoas de algum modo se 

entendam. É preciso haver entendimento. Qual o papel do entendimento? 

Ajuizar o que ele mesmo elabora como contrapartida das leis naturais 

para as leis civis: o tipo de conformidade, “a forma da conformidade à lei”. 

(Id., ibid., p. 11) A lei moral não é esta lei em vigor nesta sociedade, mas a 

pura forma que obriga universalmente, independentemente do modo 

como cada sociedade a faz funcionar. A lei moral funda a própria 

socialidade de uma sociedade. “Devemos, pois, falar de um senso comum 

moral” (id., ibid., p. 47), que não é já a partilha do sentido numa sociedade 

determinada, mas o acordo transcendental, isto é “um acordo a priori 

entre as faculdades, acordo determinado por uma delas enquanto 

faculdade legisladora.” (Id., ibid., p. 47) O senso comum moral seria aquele 

assegurado pela legislação da razão pura prática. 

Sempre se pode, todavia, indagar: um acordo entre faculdades, 

mesmo presidido por uma razão pura prática, é ele suficiente para 

assegurar a realização de um acordo no mundo prático das ações 

empíricas? O mundo das ações empíricas está às voltas com a 

necessidade prática de ser feliz, seja lá o que se entenda por felicidade; 

mas aquilo que funda o mundo prático – a lei – não existe para produzir 

felicidade. Se a crítica da razão pura denunciava o uso transcendente da 

razão especulativa, que pretendia legislar por conta própria, a crítica da 

razão prática “denuncia o uso transcendente de uma razão prática que, 

em vez de legislar por si mesmo, se deixa condicionar empiricamente” 
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(id., ibid., p. 49), ou seja, permite que o móbil da ação moral se deixe 

determinar por um objeto que não seja a própria lei. O maior desafio da 

razão pura prática é, então, evitar esse seu uso ilegítimo e ser tenaz 

quanto a qualquer tentativa de fazer da ação moral algo que tenha a ver 

com a promoção da felicidade. 

A ação moral não visa a felicidade, diria Kant, mas visa tornar-nos 

dignos dela. A felicidade, contudo, de que podemos nos tornar dignos pelo 

exercício moral, já não é aquela afecção agradável da sensibilidade, mas a 

experiência da bondade, que, aliás, tem a ver com o belo natural num 

ponto bem preciso: a mesma força da natureza de engendrar no mundo 

as belas formas é, no ser humano, a força de engendrar no mundo o que 

não teria lugar no mundo fora desse engendramento (Andrade, 2020a). 

“Ora, ‘o Bem moral é, quanto ao objeto, algo suprassensível’. Mas ele 

representa esse objeto como algo a realizar no mundo sensível” (Deleuze, 

2018a, p. 53). A liberdade não é apenas independência em relação aos 

móbeis sensíveis; ela é também poder de engendramento, causalidade de 

um objeto advindo fora das determinações das leis naturais, que o 

interesse especulativo da razão deixava ao domínio do entendimento. 

Mas há também um interesse prático da razão, e este “se apresenta como 

uma relação da razão com objetos, não para conhecê-los, mas para 

realizá-los.” (Id., ibid., p. 53) Aqui já não estamos falando do fundamento 

da lei moral, que a crítica da razão prática assegura estar livre de toda 

determinação sensível, mas de sua realização efetiva, que tem de afetar 

de algum modo o mundo sensível. 

Quais são as condições dessa afecção? Responder sobre as 

condições torna a deixar mais claro o próprio conceito de liberdade e o 

modo de sua realização no mundo sensível: é preciso postular a 

existência de Deus como causa moral do mundo e postular também uma 

alma imortal. Ora, que a alma seja imortal, isso significa que o trabalho 
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da liberdade não cessa nunca, mas conhece uma progressão infinita. É 

na ideia de progresso que, então, descobrimos outras determinações da 

ideia de liberdade: 1) que ela não se realiza imediatamente, em moto 

contínuo, pois, fosse esse o caso, e a liberdade se confundiria com a 

natureza, diríamos que somos naturalmente morais quando, em 

verdade, somos racionalmente morais, criativamente morais; 2) a 

moralidade em moto contínuo implicaria o próprio fim da noção de 

moralidade, que não é o Soberano Bem, mas a mediação para se chegar 

a Ele. Ora, ao dizer assim, torna-se patente outro pressuposto: o de que 

a natureza possui fins e, por analogia, o Soberano Bem seria o fim 

último da razão, a ser alcançado como meta. “Meta final, de fato, 

significa duas coisas: aplica-se a seres que devem ser considerados 

como fins em si, e que, por outro lado, devem dar à natureza sensível um 

fim último a realizar.” (Id., ibid., p. 57) Dar algo à natureza significa dizer 

que ela não tem esse algo, e engendrar o que falta à natureza é tarefa da 

imaginação criadora. A noção de finalidade é, assim, uma pressuposição 

transcendental, em vista de realizar os interesses da razão, enquanto 

explicita a passagem do interesse especulativo ao interesse prático: 

aponta para o artista em nós. O ser humano não é naturalmente moral – 

Kant diria: ele é “radicalmente” mau. Porém, a radicalidade do mal está 

na possibilidade da impostura da razão, logo, podemos também dizer, 

para além de Kant, mas ainda com ele: o ser humano é naturalmente 

artista – “gênio”, ele diria – e é esse artista “natural” quem inventa a 

moral, as morais. 

Estamos à porta da terceira Crítica kantiana. O trabalho realizado 

por Deleuze não deixa dúvida quanto ao lugar da terceira crítica no rol 

do pensamento de Kant: não pode ser entendida como “mais uma 

crítica”, a “terceira”, cuja segunda metade poderia ser ignorada para 

tornar a primeira objeto do especialista em Estética filosófica, porém 
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como aquela que fica abaixo ou por baixo das duas, algo como uma 

crítica mais primordial, destilando conceitos cuja tarefa consistiria em 

resolver as grandes questões deixadas pela exposição sucessiva das duas 

críticas anteriores, descendo ao mais profundo para, no dizer de 

Deleuze, poder chegar ao mais elevado. 

A maior dessas questões, com efeito, é o problema da passagem de 

um domínio a outro, da liberdade à natureza, do entendimento à razão, 

da teoria à práxis. Nesse sentido, é interessante observar que, enquanto 

Kant se esforça para deixar clara a cientificidade tanto da razão 

especulativa, dentro de seus limites, quanto da razão prática, no seu afã 

de infinitude, por meio do estabelecimento de um campo próprio de 

objeto e de sua legislação, ele, na Crítica da faculdade do juízo, retira 

dessa última faculdade qualquer pretensão de deter um domínio 

objetivo e uma legislação específica. Isso pareceria, para quem está 

convencido de que não haja nada mais importante para uma proposição 

– para um juízo – do que ser “científico”, uma diminuição da 

importância daquela faculdade. Mas se vamos por aí perdemos o 

essencial, que é a revolução copernicana mesma: estamos bem mais 

abaixo da produção de um saber científico quando estamos no “fundo 

vivo” (id., ibid., p. 75) da faculdade de julgar, e isso significa que estamos 

em meio à condição última sem a qual nenhum saber, incluso o 

científico, pode ser concebido. Isso porque, de um saber científico, 

quando se diz que ele é, além de necessário, universal, não se está 

dizendo que ele seja válido em qualquer lugar, bastando, por exemplo, 

estar escrito, mas que sua validade possa ser comunicada de modo 

compreensível em qualquer lugar e tempo. 

A faculdade do juízo, pois, tem a ver com a compreensibilidade de 

um saber, que sempre se enuncia e não poderia deixar de enunciar-se 

num juízo. Assim, não adianta alguém me propor um enunciado 
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científico, se eu já não estiver em condições de apreendê-lo, seja para 

aceitá-lo, seja para conduzir uma pesquisa a fim de verificar sua 

validade, seja para simplesmente recusá-lo. Essas condições não podem 

dizer respeito às faculdades que determinam um juízo (teórico ou 

prático). Portanto, não podem ser buscadas nem no próprio 

conhecimento, nem na faculdade de desejar. Não podem, do mesmo 

modo, dizer respeito nem ao objeto de conhecimento (a natureza), nem 

ao “objeto” da ação (a liberdade). Essas condições devem ser buscadas no 

mais fundo do próprio sujeito. 

Ora, no mais fundo de nós temos apenas “sentimentos”. Há, 

pergunta Deleuze, uma forma superior do sentimento? “Forma”, diz ele, 

quer aqui significar: “reflexão de um objeto singular na imaginação.” 

(Id., ibid., p. 60) Essa reflexão seria causa de um sentimento, seja de 

prazer, quando se trata do belo, seja de certo desprazer conciliado 

consigo mesmo, quando se trata do sublime. Mas o mais importante 

aqui não é que esse “sentimento” em sua forma superior, isto é, como 

juízo reflexionante, possa se desdobrar nessas duas direções estéticas, 

e sim que ele seja descaradamente impotente para legislar sobre objetos, 

essa impotência é sua máxima potência: ele, juízo reflexionante, deve 

apenas ser capaz de legislar “sobre si mesmo”. (Id., ibid., p. 61) Tudo se 

passa como se Kant dissesse: o artista natural – o gênio – não cria 

objetos antes de aprender a compor suas próprias forças: dar a si mesmo 

as normas que deverá cumprir com consistência. A autoposição do gênio 

seria o primeiro ato genial. Kant chama a isso de heautonomia. É por essa 

heautonomia que o sentimento, surgido da faculdade do juízo enquanto 

reflexividade da imaginação, pode permitir uma articulação das 

faculdades para formar um senso comum já não mais somente teórico ou 

somente prático, mas um sensus comunis enquanto um acordo mais 

“antigo”, mais primordial, entre as faculdades, “um acordo ele próprio 
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livre e indeterminado”, do qual os outros acordos teóricos e práticos 

seriam apenas “modos” rigorosos de sua realização. 

A pergunta, pois, sobre o porquê de uma proposição científica fazer 

sentido, seja no campo da natureza, seja no campo da moral, deve ser 

respondida assim: faz sentido porque o senso comum que assegura sua 

compreensibilidade é um caso singular de um sensus comunis mais geral, 

mais arraigado na experiência subjetiva do “ser racional”, que trabalha 

em movimento de ascensão, desde um germe muito diminuto, até 

atingir as formas de um juízo, “sempre irredutível ou original”. (Id., 

ibid., p. 75) Esse germe, dir-se-ia, seria a viva autoprodução da 

subjetividade explicitada como um conjunto (ou um sistema de 

permutações <id., ibid., p. 83>) de faculdades em enlaces e desenlaces 

mútuos, indo desde a faculdade de sentir até a faculdade mais alta de 

desejar, passando pela faculdade de conhecer, e também de suas 

respectivas formas superiores e das fontes de sua geração, segundo a 

ideia de uma finalidade (aliás sem fim determinado mas) que a razão 

humana cuida de determinar como um fim último da natureza. Esse fim 

supremo não se poderia realizar senão por meio daquela gênese 

ascendente, que conduz a experiência humana, por meio da 

destrutividade (processamento dos dados) e da criatividade (legislação 

a priori), conduz da natureza às moralidades. 

Sugerimos esse plural em “moralidade” – enquanto apontamos de 

soslaio para a figura conceitual de instinto de morte, ou do Divino, para 

fazer, por um lado, uma rápida referência extemporânea, tanto a antes 

de Kant, com Hume, quanto depois, com Nietzsche, mas, por outro lado, 

para referir o estado atual da nossa questão àquele desenvolvido no 

capítulo anterior. Sim, é verdade, de tudo isso se depreende que, se 

alguém compreender, com o que acaba de ser dito, que o “ser moral” não 

é um dado ontológico da natureza, prévio ao ser humano, mas vir a ser 
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moral concerne a um esforço no sentido, primeiro, de pressupor seja isso 

que a natureza espera de nós, e, segundo, de pôr a razão para trabalhar 

no afã de alcançar esse fim último, então esse alguém está muito 

próximo de entender também o essencial da revolução copernicana em 

filosofia. A teleologia kantiana seria, nesse sentido, o exame dessa ideia 

que verifica, por baixo de todas as condições, as disposições da natureza 

enquanto vida, a fim de nos fazer entender de que modo a natureza, que 

é o oposto da moral, ainda assim trabalha para que atinjamos, por meio 

da razão, esse oposto como sua própria realização, como realização de 

seu fim supremo. 

Esse fim supremo “é a organização dos seres racionais sob a lei 

moral, ou a liberdade como razão contida em si no ser racional.” (Id., 

ibid., p. 88) A história, que porventura seria o nome dos procedimentos 

pelos quais se põe em andamento essa organização em vista de realizar 

aquele “fim” como meta na espécie humana, seria o movimento 

ambíguo da própria natureza. Ambíguo porque a natureza não cessa de 

querer ser ela mesma, e, nela mesma, não há lugar nenhum para algum 

tipo de “moralidade”; e, todavia, na faina de ser ela mesma, ela não cessa 

também de tender para seu outro, e é essa tendência, que a nega a partir 

de dentro, que dá ensejo à realização daquilo que, sendo sua meta 

pressuposta, ela mesma não poderia pôr diretamente. 

Deve ficar claro não se tratar de determinar tudo isso da natureza 

como coisa em si. Não se trata de dizer que está inscrito na natureza que 

ela quer desaparecer como tal para se transformar em seu outro, 

liberdade e cultura. Nada disso poderíamos dizer da natureza, não fosse 

termos em nós a experiência da razão prática como razão que a si 

mesma se determina como “moral”. É dessa última faculdade que 

descemos à primeira e mais primordial, para, de sua gênese, podermos 

pressupor esse fim último da natureza como meta e como meta 
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realizável – se ainda não por meio da ação política, cujo desencontro 

entre sociabilidade e insociabilidade perfaz a “insociável sociabilidade” 

a qual seria porventura ou desventura seu tecido próprio –, ao menos 

por meio da articulação interna, transcendental, das faculdades. 

Haveria, se não for exagero dizer, uma micropolítica 

transcendental anterior à política comum dos seres humanos, uma 

cidade transcendental, antes da cidade comum. A filosofia crítica de 

Kant, pois, seria um experimento transcendental por meio do qual se 

descobriria um plano de consistência para uma realização possível da 

história, como a dizer que a bondade humana (tanto quanto o ser idiota1) 

não se atinge sem algum esforço... Kant, em seus textos de “filosofia da 

história”, deu um exemplo de como esse trançado transcendental de 

faculdades poderia se singularizar numa certa forma do mundo social 

vigente. Não é, contudo, esse exemplo singular que interessa a Deleuze. 

A ele interessa, muito mais, manter-se na elucidação desse mais baixo 

canto genético de produção de realidades, desde a forma superior do 

sentir, “lugar” kantiano do germe do próprio Romantismo alemão – que 

o exploraria por meio do desenvolvimento da ideia de genialidade –, em 

cujo caldo se manteriam igualmente a eclosão do pensamento 

bergsoniano, como, à sua maneira, antes e também o pensamento 

nietzscheano, como expressões daquela natureza íntima referida no 

ensaio sobre Sach-Masoch como natureza primeira. Mas, antes de 

passarmos ao bergsonismo como transformação do transcendental, que 

nos seja permitido colocar aqui uma pequena “pedra”, como marco, 

como marca, cujo sentido só mais tarde poderá ser completado: a 

micropolítica transcendental antecipa – ou aponta para, ou já é uma 

 
1 Cf. MENGE, 2013. 
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figura de – uma política dos afetos cujo “palco” – para usar uma palavra 

de Kant – já não seria mais a “história”, senão que o próprio corpo. 

III 

O que em Kant é forma superior do sentir como faculdade 

reflexionante, isto é, como método genético de articulação de 

faculdades superiores enquanto forma de entrançamento de seus 

objetos transcendentais, em Bergson será designado intuição. “A 

intuição é o método do bergsonismo” (Deleuze, 2012a, p. 9). Mas, como, 

ao nos mantermos no interior desse “método”, permaneceremos bem 

abaixo dos objetos kantianos (as faculdades e suas formas: o 

conhecimento, o desejo, o sentimento, tanto quanto a natureza, a ação 

e as formas particulares da vida desdobráveis nos sentimentos do belo 

e do sublime, bem como sob a noção de finalidade), “abaixo” no sentido 

de que nos mantemos no ponto anterior à sua formulação, ao precisar a 

intuição como método veremos não ser ela apenas um mero 

procedimento cognoscitivo, mas ato de criação de novos objetos 

conceituais, como a duração, a memória e o impulso vital, com o adendo 

de que, aqui, a criação metódica do objeto é ao mesmo tempo criação 

objetiva do método, isto é, do meio mediante o qual fazemos desses 

objetos a experiência de conhecimento; nada sabemos do objeto fora do 

método que o apreende, e tudo que sabemos do objeto, não é do objeto 

como um todo, mas do método criado para dizê-lo por completo no 

aspecto sob o qual é apreendido; ou, ainda mais precisamente, sabemos 

do objeto como um todo, sim, na medida em que o método consegue ser 

certeiro o suficiente para dar conta, com precisão, da virtualidade de 

que ele, o objeto, é expressão. Quanto mais preciso o método, mais 

saberemos (por contato) do objeto de que ele é criação e apreensão. 
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Todavia, há algo mais para dizer neste contexto. Estamos lendo o 

texto de Deleuze sobre o bergsonismo propondo seja este um kantismo 

transformado. Daí, é preciso perguntar: em quê? Em quê o kantismo é 

aqui transformado? Não se trata de fazer uma crítica da filosofia 

kantiana em suas partes constituídas, mas de voltar ao ponto onde ela 

se sustenta, e fazer ali o que Kant não fez, não pôde ou deixou de fazer. 

O que Kant não fez? Kant partiu de um ponto e desenvolveu toda a sua 

filosofia. Mas a sua filosofia não é o pensamento desse ponto. Esse 

ponto, o “Eu penso”, é o fundamento último de todo o conhecer, mas não 

pode, dizia Kant, ser ele mesmo conhecido. Por que não? Porque 

conhecer é sintetizar representações sensíveis (as intuições) com 

representações intelectuais (os conceitos), e do “Eu penso”, que dá 

unidade à síntese, não se pode ter uma intuição sensível. 

Ora, é aqui que começa a “transformação” do kantismo, porque é 

da negação dessa impossibilidade de uma intuição do “Eu penso”, isto é, 

do mais subjetivo de toda subjetividade, ou melhor, da afirmação de que 

essa subjetividade é o que melhor pode ser conhecido que brota a 

filosofia bergsoniana. O progresso, então, de Kant a Bergson, não pode 

ser concebido como um progresso que avança para frente, mas que 

desce sempre um pouco mais; é um progresso em profundidade: quanto 

mais se desce no transcendental, mais se amplia o horizonte da 

imanência. Com o bergsonismo, pois, estaremos em vias de abrir como 

que um universo micrológico, no qual o método é justo aquilo sem o qual 

jamais chegaríamos, por um lado, à determinação daqueles objetos 

kantianos, tampouco, por outro, àqueles outros da filosofia 

bergsoniana, a duração, a memória, o impulso vital. Tudo, então, se 

decide pela aposta na intuição. Mas essa aposta já supõe uma 

determinação daquela subjetividade micrológica como adequada à 

intuição, do contrário a intuição não a (re)criaria. 
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O subjetivo é a duração; e é porque podemos determiná-lo desta 

forma – como tempo – que podemos também dizer, não só que dele 

conseguimos ter uma intuição como ainda que somente a intuição é 

também o mais preciso método de apreendê-lo. 

1 

A intuição como método bergsoniano – Deleuze nos faz recordar – 

possui três regras básicas, decorrentes dos atos da própria intuição: 1. A 

posição e criação de problemas; 2. A descoberta de diferenças de 

naturezas, e não apenas de diferenças de graus, entre os objetos de 

estudo postos como dicotomias (espaço e tempo, matéria e memória, 

etc.); 3. A apreensão do tempo real (id., ibid., p. 10), quando então 

esplende toda a riqueza dessa descida ao transcendental como 

ampliação da imanência. 

Se o primeiro capítulo de seu livro é a exposição dessas três regras, 

diremos que o segundo capítulo é o desenvolvimento – nunca, contudo, 

completamente isolado das outras regras – da primeira regra; o terceiro 

e quarto capítulos o seriam da segunda regra; o quinto capítulo, por sua 

vez, da terceira regra. Mas, para podermos sustentar essa visão do todo, 

precisamos supor que a definição de falso problema ou a crítica ativa 

das noções de negativo, de possibilidade, de desordem ou das ideias 

gerais da dialética pressupõe a aceitação prévia de uma realidade na 

qual tudo é afirmativo, real, ordenado – e preciso. Ora, a duração é 

justamente essa realidade, e intuir é manter-se no elemento da duração. 

“O ser, a ordem ou o existente são a própria verdade; porém, no falso 

problema, há uma ilusão fundamental, um ‘movimento retrógrado do 

verdadeiro’, graças ao qual supõe-se que o ser, a ordem e o existente 

precedam a si próprios ou precedam o ato criador que o constitui.” (Id., 
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ibid., p. 13) O falso problema cinde o ser e o não-ser, a ordem e a 

desordem, o real e o possível, para colocar em seguida o ser, a ordem e 

o real como um ganho sobre o não-ser, a desordem e o possível. 

O “movimento retrógrado” do verdadeiro consiste em que este 

último se toma como resultado de si mesmo e volta sobre si para pôr e, 

porquanto põe, encontrar atrás de si o seu oposto, porque somente 

assim ele se assegura de ser eterno, “algo de imutável” (id., ibid., p. 107), 

somente por meio disto ele apaga a verdade temporal de sua 

constituição: o “verdadeiro”, como “ser”, “ordem” e “real” ou existente, 

veio a ser. Mas tudo que veio a ser está condenado ao deperecimento, e 

o “verdadeiro” não quer deixar-se levar por essa corrente inexorável do 

tempo no qual ele veio a ser. Supõe estar em seu elemento próprio 

quanto menos estiver ligado ao tempo: deseja a eternidade. Por isso ele 

projeta atrás de si o não-ser, a desordem e o possível como elementos 

superados e em cuja superação ele se mantém preservado do 

arruinamento. Ora, mas não há atrás do ser, da ordem e do real nada 

que possa ser reconhecido como não-ser, como desordem e como 

possível. Atrás do ser, da ordem e do real há apenas o ato pelo qual tanto 

o ser quanto a ordem e o real que se supõem como plenitudes vieram a 

ser. Do que se conclui que aquele “ser”, aquela “ordem” e aquele “real” 

são meros produtos contingentes de um ser ainda mais vigoroso, já 

sempre posto e ordenado e real, a saber: o ser do próprio ato criador, 

que é duração e, sendo tal, desbanca de sua pretensão de ser o todo 

(genérico) da realidade o ser em geral, a ordem em geral, o real em geral. 

O único ser, a única ordem ou a única realidade seria o ato, que põe 

o ser, a ordem e o real ao pôr-se a si mesmo. Isso, agora, sim, põe um 

problema sério, que é, diríamos, aquele da relação entre o uno e o 

múltiplo. Diríamos, mas não diremos, porque o verdadeiro problema 

não está entre o uno e o múltiplo, mas é o problema das duas 
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multiplicidades, aquela da matéria e de sua objetividade, e aquela outra 

do espírito e de sua subjetividade. A primeira seria a multiplicidade 

numérica. A segunda, a multiplicidade qualitativa. Como um verdadeiro 

problema já traz em si algo de sua solução, então a pergunta a se fazer 

não é tanto “Como um ato tão simples (e uno) pode produzir, não o 

múltiplo, mas duas multiplicidades irredutíveis?”, mas: “O que 

aprendemos de novo quando repartimos assim a duração em duas 

multiplicidades?” Aprendemos, em primeiro lugar, que há dois objetos 

de estudos, ou duas tendências de um mesmo objeto, uma que se 

expande, outra que se contrai; ambas, porém, podem ser abordadas com 

igual rigor, sendo que uma, por parte exclusiva da ciência, enquanto a 

outra, exclusivamente por parte da filosofia, que, ao reservar para si um 

aspecto preciso do objeto, possuiria sua própria cientificidade, sem 

necessidade de concorrer com a ciência. 

A duração difere da matéria, “mas porque ela é, inicialmente, o que 

difere em si e de si, de modo que a matéria de que ela difere é ainda 

duração.” (Id., ibid., p. 110) A multiplicidade numérica, objeto da ciência, 

é aquela, pois, da matéria, cuja objetividade consiste em ela, mesmo 

podendo ser divisível ao infinito, sempre resistir, em cada subdivisão, a 

ser outro a não ser aquilo que já é: o objetivo é sempre atual; não há 

virtualidades objetivas. E por mais que possamos cortá-lo em mil 

pedaços, e sempre poder saber mais sobre ele, é sempre sobre ele mesmo 

que saberemos. A multiplicidade qualitativa é de outra natureza. É ela, 

propriamente, a duração, mas não enquanto se expande ou distende, e 

sim enquanto se contrai. O que é, precisamente, a duração antevista 

nessa segunda tendência, de contração? É aquilo que não se move sem 

mudar de natureza: infinitamente divisível, cada um de seus “pedaços” 

jamais é um pedaço da mesma coisa, mas um traço diferente ainda, 

absolutamente novo, absolutamente singular. “Há outro sem que haja 
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vários.” (Id., ibid., p. 36) É aqui que a intuição e o objeto da intuição se 

encontram, e um cabe no outro com perfeição, com um traje feito sob 

medida: “O subjetivo, ou a duração, é o virtual.” (Id., ibid., p. 36) Isto é, 

quando a intuição intui, ela intui o que dura, mas o que dura é a 

passagem de um estado a outro do próprio subjetivo. Na passagem de 

um a outro estado, o que entra e o que sai da atenção, cada um é já outro, 

e é nesse sentido que se deve entender o conceito de “virtual”: ele não é 

uma mera possibilidade; ele é a própria vida do real, do efetivo, do que 

dura enquanto dura. 

No fundo, é esse – no colocar-se do virtual como totalidade do ser 

– o sentido mais próprio de um dos mais conhecidos filosofemas do 

bergsonismo, aquele que pensa o tempo em estado puro, sem referência 

ao espaço. Não há espaço no tempo porque o tempo puro é pura duração, 

e a duração é inteiramente virtualidade, substância cuja essência é 

mudança contínua, mas não de um lugar para outro, mas em si mesma, 

em meio à passagem (do presente ao passado) e da resistência (do 

presente ao futuro) em cujo movimento (entre a distensão e a contração) 

se instaura a duração e se perfaz uma “memória”. 

Mas retirar o espaço da referência ao tempo não é descartar 

completamente a noção de espaço. Há também um espaço puro a ser 

devidamente definido. A segunda regra do método haverá de nos levar 

a ele por meio da noção de memória: “Lutar contra a ilusão, reencontrar 

as verdadeiras diferenças de natureza, ou as articulações do real” (id., 

ibid., p. 16), isto é reencontrar os eixos – as nervuras – em cujo nexo o 

real se desenvolve como articulação e, por meio disso, entender que o 

passado não é o que sucede ao presente, quando o presente passa, mas 

aquilo que se lhe torna constantemente contemporâneo. 

É por meio da ontologia desse evento, evento com o qual se 

esclarece a natureza da memória em face da percepção, que poderemos 
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fisgar o momento da gênese ontológica do espaço, momento da gênese 

do espaço puro. Todavia, ao tratarmos desse momento, desde já deve ser 

claro o interesse pelo qual isso será feito: entre tempo e espaço, entre 

memória e percepção, e entre tantos outros dualismos presentes na 

prosa bergsoniana, o ser, é ele um ou vários? Há, sim ou não, monismo 

na filosofia de Bergson? Deleuze nos arrasta por uma longa, cuidadosa 

e detalhada análise de textos bergsonianos para nos mostrar, como 

condição de resposta a essa pergunta fundamental, primeiro, as 

relações possíveis entre o passado e o presente, a memória e a 

percepção, e, em seguida, nos fazer ver os dois problemas a que chegam 

os resultados dessa análise, problemas cuja resolução nos darão, enfim, 

a resposta “precisa” à pergunta norteadora à compreensão mais 

pregnante da filosofia bergsoniana, uma filosofia feita de uma 

variedade de cortes em uma série de mistos e paradoxos – igual Deleuze 

faria com o “sadomasoquismo” –, e que impressiona na hora de se 

decidir sobre se as dualidades decorrentes desses cortes, sendo 

irredutíveis, sendo de naturezas diversas, não conduziriam a uma 

filosofia dualista, ou pluralista, em vez de a uma filosofia monista, na 

qual o ser se manteria sempre o mesmo. 

2 

Embora, a meu ver, a mais importante conquista (porque de longo 

alcance para pensarmos certos conteúdos essenciais ainda hoje, como a 

indistinção entre selvagem e civilizado em plena era do progresso) da 

análise da memória seja a noção de contemporaneidade ou 

simultaneidade entre o passado e o presente, são muitos os ganhos para 

o pensamento vindos da exposição deleuziana desse kantismo 

transformado que é o bergsonismo. 
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O primeiro, é o de que o passado é a única coisa que é, o presente 

sendo aquilo que se sabe: pura passagem. “Confundimos, então, o Ser 

com o ser-presente. Todavia, o presente não é; ele seria sobretudo puro 

devir, sempre fora de si” (id., ibid., p. 46); ao passo que o passado se 

consolida como ser. O presente é presente da percepção, que se 

evanesce. O passado é o passado à memória, que fica. Seria a memória o 

lugar de nossas lembranças? Mas, não! Não se pode falar de lugar 

quando o espaço ainda não surgiu. A memória é pura virtualidade, e isto 

significa que ela não está em outro lugar, a não ser nela mesma. E estar 

nela mesma é o mesmo que dizer: ali onde o presente vige, é o passado 

que elabora seu ser: ele é simultâneo. 

O passado não é uma paisagem que fica lá no passado, mas um 

plano de ser que se agrega e abocanha cada átimo do presente. É no 

presente, pois, que o passado se encontra consigo mesmo. E é por isso 

que se falará, quando se trata de recordar-se de algo, que o presente 

salta inteiro no passado para, por meio desse salto, fazer a experiência 

da lembrança, da recordação pela qual, somente então, uma imagem 

surge como “lembrança” do passado. Isso conduz a um segundo ganho: 

a noção de inconsciente ontológico. 

Como o passado (ou a memória que o retém) não está em lugar 

nenhum, a não ser nele mesmo, então não se pode dizer tratar-se de 

uma operação psicológica aquela que acessa a memória. A gente se 

recorda (torna-se consciente de algo) por um salto no ser (no 

inconsciente). “Entretanto, devemos compreender desde já que Bergson 

não emprega a palavra ‘inconsciente’ para designar uma realidade 

psicológica fora da consciência, mas para designar uma realidade não 

psicológica – o ser tal como ele é em si.” (Id., ibid., p. 47) O passado – o 

ser inconsciente – disponibiliza-se quando nele saltamos para dele 

puxar a lembrança de que precisamos. O passado se dispõe ao presente. 
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Como isso é possível? Isso é possível porque o passado é todo ele 

sempre presente. Isso é possível – dir-se-ia – porque ele já está sempre 

ali, no real e como real. “O passado jamais se constituiria, se ele já não 

tivesse se constituído inicialmente, ao mesmo tempo em que foi 

presente.” (Id., ibid., p. 49) Cada ato presente é uma elaboração do 

passado, em dois sentidos: o ato presente faz um passado tão logo se 

efetive; mas o efetivo desse ato é uma atualização de um passado já 

sempre eficaz no próprio ato presente. O presente é uma produção do 

passado, tanto no sentido do genitivo objetivo quanto no do genitivo 

subjetivo: o presente produz o passado, o passado é produtor de 

presente. 

Essa a conquista mais impressionante antes aludida: o passado “é 

‘contemporâneo’ do presente que ele foi”. (Id., ibid., p. 50) E é por meio 

dessa coexistência entre o passado e o presente que se abre a brecha 

pela qual podemos ver a gênese ideal do espaço. “O passado e o presente 

não designam dois momentos sucessivos, mas dois elementos que 

coexistem: um, que é o presente e que não para de passar; o outro, que 

é o passado e que não para de ser, mas pelo qual todos os presentes 

passam.” (Id., ibid., p. 50) É claro que isso não nos é imediatamente 

evidente; mas se recordarmos a definição dada acima à multiplicidade 

qualitativa, quando se dizia que ela produz o outro sem produzir o vário, 

isso não só remete à noção de virtualidade da duração, cujo mover-se é 

criação de algo novo, mas também ao fato de que o novo não se 

multiplica numa linha de sucessão. O novo, de cada vez, é o que se faz 

presente como único à atenção que o desvela como “novo”. O que fica de 

fora desse momento singular, atual, é justamente o que lhe é 

coextensivo, como virtual. 

Olhamos para o lado, e quando voltamos ao ponto inicial desse 

olhar, aquilo que intuíamos há pouco como “novo” já passou, e um outro 
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“novo” se nos aparece. Mas “para onde” passou o que tínhamos acabado 

de perceber? Passou ao ser. Aquele velho “novo” é a única coisa que 

realmente é; por isso ele sempre retorna. “Todo nosso passado se lança 

e se retoma de uma só vez, repete-se ao mesmo tempo em todos os níveis 

que ele traça.” (Id., ibid., p. 51) A simultaneidade do presente e do 

passado, da percepção e da memória, pois, nos lança para o interior 

mesmo do Ser. Mas isso devia ser suficiente para nos alertar sobre o fato 

de que o Ser mesmo não pode ser considerado um misto de presente que 

passa e passado que é, como plano de fundo do presente. O Ser, ao invés, 

é aquilo que se distende em direção ao passado, e vira memória, e se 

contrai em relação ao futuro, e vira percepção. “Eis que agora é a ideia 

de distensão – ou de extensão – que vai transpor a dualidade do 

inextenso e do extenso e nos propiciar o meio de passar de um ao outro” 

(id., ibid., p. 64), e, assim, nos garantir a concepção da gênese do espaço 

puro como que “ao lado” da gênese do tempo puro. O espaço seria a 

contemporaneidade de passado e presente. 

Aqui surge o problema da unicidade ou da pluralidade do ser, e se 

torna incontornável. Se o presente é duração, ele é, todavia, duração 

evanescente: dura enquanto dura sua passagem. Que o presente evanesça, 

isto quer dizer que ele se torna muito rapidamente passado. Mas o 

passado, o presente que se evanesce, é, todavia, o que mais dura: o passado 

não cessa de durar. Ele está sempre inteiro, virtual e imponderável, no 

presente, atual e evanescente. O passado não passa. Com efeito, quem 

passa é o presente. Mas, o que fica, “quando” o passado não passa? Fica o 

espaço (atual) por onde se estende a matéria, e fica todo o “espaço” 

(virtual) da memória. A matéria seria, então, a memória “esquecida”, isto 

é, virtualizada; enquanto a memória, pura virtualidade, seria a matéria 

“lembrada”, atualizável, quando se salta do presente ao passado para 

trazer do passado um segmento do que foi, do que foi presente. Ora, a 



Abah Andrade  •  107 

matéria lembrada é a imagem, é esse segmento do passado. A imagem é a 

lembrança de uma matéria esquecida. “Donde a necessidade de distinguir 

a contração ontológica intensiva, em que todos os níveis coexistem 

virtualmente, contraídos ou distendidos, e a contração psicológica, 

translativa, pela qual cada lembrança, em seu nível (por mais distendido 

que seja) deve passar para atualizar-se e tornar-se imagem.” (Id., ibid., p. 

56) Isso é o que se chamaria de movimento de translação da lembrança, 

sua volta completa sobre o passado e o presente juntos, por meio da qual 

ela ganha o tempo necessário para sua rotação, seu retorno a si, sua volta 

completa em volta de si mesma, que é quando ela se atualiza enquanto tal 

e se torna imagem presente, que é matéria, mas que é também uma espécie 

de duração. 

3 

Ora, não havíamos estabelecido que a duração é apanágio do 

espírito, polo virtual da subjetividade, rincão da filosofia, e deixado a 

matéria para constituir o espaço e a natureza, objetos privilegiados da 

ciência? Então, de que modo se pode falar de uma duração da matéria 

sem intervir no campo da ciência? Aqui Bergson tem de lidar 

diretamente com Eisntein e sua teoria da relatividade para “precisar” 

uma vez mais o que é partilhável por cada um, mas também para deixar 

correr mais livre sua própria posição em relação à posição do físico. 

Como se sabe, Einstein trabalha com a noção de Espaço-tempo, ao passo 

que todo o esforço de Bergson consistiu em depurar o tempo do espaço, 

para mostrar a diferença de natureza entre eles. O que resta, ao fim desse 

embate, é que a teoria de Einstein elabora um símbolo, e de uma 

maneira inteiramente nova, para falar de um misto, o Espaço-tempo, ao 

passo que Bergson não trata de símbolo nenhum, mas de um vivido. 
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Contudo, não é só isso que está em jogo, e sim também a tentativa de 

especificar se há um ou mais tempo, uma ou várias durações, seja no 

símbolo do Espaço-tempo, seja no vivido do tempo puro. Ora, tanto o 

físico quanto o filósofo concordam nisso: há um só tempo. Como, 

portanto, se pode falar em duração da matéria sem criar uma dupla 

substância, uma que dura enquanto espírito, e outra que dura enquanto 

matéria? “A duração é uma ou vária, e em que sentido?” (Id., ibid., p. 66) 

A resposta de Deleuze não é só muito interessante; ela é também muito 

interessada: ela nos encaminha para um ponto essencial de sua própria 

filosofia, ao mesmo tempo em que explicita uma vez mais o principal 

movimento do método bergsoniano, que consiste em precisar os termos 

com que acedemos às coisas. 

A duração é uma, em certo sentido. É vária, em outro sentido. E há 

ainda um sentido mais fundamental pelo qual ela pode ser uma sem 

deixar de ser vária, e pode ser vária sem deixar de ser uma. Digamos de 

uma só vez: Há apenas uma única duração, e o que varia são seus fluxos. 

“Há tão somente um tempo (monismo), embora haja uma infinidade de 

fluxos atuais (pluralismo generalizado) que participam 

necessariamente do mesmo todo virtual (pluralismo restrito.” (Id., ibid., 

p. 72) E isto porque o ser não se limita a ser isso ou aquilo, mas é a 

própria diferença. “O Ser, ou o Tempo, é uma multiplicidade; mas, 

precisamente, ele não é ‘múltiplo’, ele é Uno, conforme seu tipo de 

multiplicidade.” (Id., ibid., p. 66) O monismo da duração se diferencia em 

duas tendências primordiais, e cada uma dessas tendências são fluxos 

de diferenciações: um dos quais são diferenciações de natureza; o outro, 

diferenciações de graus. A questão, então, se concentra no tipo, no tipo 

de multiplicidade que o tempo real – único ser – é. Ele, uno, é a 

multiplicidade da retenção dos fluxos; ou mais precisamente, da 

atenção: “Bergson, aqui, atribui à atenção o poder de ‘repartir-se sem 
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dividir-se’, de ‘ser uma e várias’; porém, mais profundamente, ele 

atribui à duração o poder de englobar-se a si mesma” (id., ibid., p. 70): 

tudo o que é outro permanece o que eu sou, mas – diria a duração – eu 

não sou nada mais, a não ser esse vário, essa variação. Ou seja, a duração 

só pode ser vária porque traz em si o poder de englobar não só todos os 

fluxos que a distendem ou a contraem, mas também a si mesma com 

unidade de distensão e contração. “O essencial, com efeito, é notar o 

quanto a distensão e a contração são relativas, e relativas uma à outra. 

O que é que se distende, a não ser o contraído – e o que é que se contrai, 

a não ser o extenso, o distendido?” (Id., ibid., p. 77) É por isso que se pode 

falar de certa “matéria” do espírito, que é sua duração, bem como se 

poderia falar de certa “duração” da matéria, que seria sua extensão. 

“Sem dúvida, a matéria ainda não é o espaço, mas ela é já extensão” (id., 

ibid., p. 76), e a extensão é a forma do espaço; se já não ainda o espaço 

puro, sem dúvida a pura forma do espaço. 

4 

Emerge aqui, afinal, a terceira regra do método, porque o próprio 

espaço é pensado em termos da duração que ele expande: “Colocar os 

problemas e resolvê-los mais em função do tempo do que do espaço.” (Id., 

ibid., p. 25) Nesse ponto alcançamos, em verdade, o momento alto da 

apresentação deleuziana do bergsonismo, quando o adentrar-se nos 

pormenores do campo transcendental expressa-se como uma 

ampliação do plano de imanência, e isso porque a intuição, que é o 

método de diferenciar seus objetos, faz aqui sua diferenciação mais 

absoluta, a saber: aquela entre a diferença de natureza e a diferença de 

grau, quando o espaço é concebido como a própria diferença de grau, 

que não cessa de diminuir e aumentar, conforme sua “evolução” ou 
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“evolver” próprios, e a duração como a própria diferença de natureza, 

cuja “evolução” ou “evolver” não cessa de alterar-se. 

“Quando dividimos alguma coisa conforme suas articulações 

naturais”, escreve Deleuze, “temos, em proporções e figuras muito 

variáveis segundo o caso, de uma parte, o lado do espaço, pelo qual a 

coisa só pode diferir em grau das outras coisas e de si mesmas (aumento, 

diminuição); de outra parte, o lado duração, pelo qual a coisa difere de 

todas as outras e de si mesmas (alteração).” (Id., ibid., p. 25) Já o tempo, 

único ser, tende em duas direções, e em cada uma delas corre em fluxos 

de multiplicidades, uma numérica e outra qualitativa. Acima tentamos, 

como se pode recordar, não só esclarecer a relação entre a ciência e a 

filosofia, e colocar a duração e a multiplicidade qualitativa como objeto 

privilegiado da filosofia, mas também cuidamos de, com isso, não 

relegar o espaço a mero entulho do processo de desarticulação do real. 

O processo de desarticular o Real é também o processo pelo qual ele se 

articula. Desarticular o Real é mostrá-lo como um todo que é a 

diferença. Articular o Real é mostrá-lo como a diferença que é um todo. 

Em outras palavras, não há somente uma diferença de natureza 

entre espaço e duração, mas a diferença mesma é, em si, diferença entre 

grau e natureza, entre a diferença de natureza e a diferença de grau; ela 

apenas se materializa, por assim dizer, como diferença entre duração e 

espaço. O que significa que o espaço não é de modo algum descartado 

pela filosofia bergsoniana, mas a ele é deixada toda uma espécie de 

diferença, a de grau, como parte constitutiva do real, que é tempo. 

Se, por um lado, a desarticulação de um misto gera uma dualidade 

(a parte desse misto que fica de um lado e sua outra parte que fica de 

outro), por outro lado chamamos de falsos problemas mistos que 

teríamos de dissolver mais em termos de tempo que de espaço; isso deixa 

clara a importância dessa cisão radical entre dois tipos de diferença: a 
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diferença de natureza, isto é, a duração, nos indica o critério pelo qual 

decidimos, em face de um misto, qual de sua parte deve ser relativizada, 

e qual se deve tomar por relevante, de cada vez. Mas, diante do misto 

espaço-tempo, levar em conta prioritariamente o tempo é entender que 

a diferença de grau não só nos mantém no nível do espaço, como ainda 

não nos entrega o mais preciso: a essência da realidade. Por isso é que 

se tem de temporalizar o espaço para que ele seja assumido pela intuição 

“em termos” de diferença. E essa temporalização ocorre quando o 

tomamos como o rincão das diferenças de graus. 

A diferença de natureza, esta, ela nos entrega a coisa mesma, sua 

essência, que desse modo se nos revela como alteração. O ser mesmo de 

cada existente é aquilo que, nele, conhece e experimenta a alteração, e 

isto quer dizer: a existência mesma é, em si e para si, sua duração. Mas 

durar é o diferir-se de si mesmo, é alterar. Isso, todavia, insistimos, não 

retira o espaço do âmbito da Ontologia, uma vez que também o espaço é 

diferença, ainda que somente de grau. O que implica em dizer ser “o 

Absoluto” a própria “diferença” (id., ibid., p. 25) que se desdobra em 

diferença de natureza (duração) e diferença de grau (espaço), e a ciência 

não seria, desse modo, um saber de somenos, mas parte essencial da 

Ontologia geral, da qual a outra parte seria a filosofia. 

Em duas palavras: não é o espaço nem a ciência que são deixados 

de fora na filosofia bergsoniana do destrinçamento, mas sim as 

filosofias anteriores que não sabiam nem traçar a diferença em si, nem 

se dizer em que elas se diferiam da ciência; com a posição da diferença 

como “Absoluto”, tem-se a posição da diferença de natureza como 

duração e como objeto da filosofia, e a diferença de grau como espaço e 

como objeto da ciência, a Ontologia sendo, então, a disciplina que se 

desenvolve melhor quanto mais livremente deixa mover-se, em cada 

um de seus lados, a ciência e a filosofia. 
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5 

Quando, pois, dizemos que descer mais fundo no transcendental é 

ampliar o plano da imanência, traçamos em pensamento uma espécie de 

ponto cujo movimento desenha duas linhas coordenadas, sendo que a 

linha que desce permanece paradoxalmente onde está, pois “descer” é ser 

memória, não é espacializar, mas durar, e isso se traduz como 

ramificação: cada aprofundamento desse ponto é uma sua ramificação, e 

é esta ramificação que segue a linha que se amplia consolidando o espaço 

de um plano geométrico (id., ibid., p. 82) por onde a matéria se avoluma, o 

que implica, para esse ponto, numa espécie de diferenciação interna que 

o faz imediatamente “dois”, quando, afinal, ele é sempre e somente “um”. 

Trata-se de um ser com duas tendências, as quais são, em si 

mesmas, formas diferentes de multiplicidade. “A diferença não é 

somente uma causa externa. É em si mesma, por uma força interna 

explosiva, que a duração se diferencia: ela só se afirma e só se prolonga, 

ela só avança em séries ramosas ou ramificadas.” (Id., ibid., p. 82) O 

movimento ramificante – ou rizomático – desse ponto seria a diferença 

de natureza entre a diferença de natureza e a diferença de grau, mas 

seria também a posição da diferença radical de natureza como vida. 

O movimento desse “ponto” único que são dois seria o próprio 

“impulso vital como movimento da diferenciação”. Mas, como isso se 

efetiva sem que se entre na contradição dialética do uno e do múltiplo, do 

um que é dois sem deixar de ser um? Como a “identidade original” tem o 

“poder de se diferenciar”? (id., ibid., p. 87) É o mesmo perguntar: de que 

modo Deleuze consegue apresentar o bersgsonismo como um monismo 

da duração e, ao mesmo tempo, como uma filosofia da diferença, como 

uma filosofia da multiplicidade, ou melhor, das duas multiplicidades, 

aquela numérica da matéria e aquela outra, qualitativa, do espírito? 
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O Absoluto – o Ser mesmo, como campo transcendental – não é 

nem matéria nem espírito, mas a diferença (forma esquizofrênica): ele 

se difere internamente de si, e é duração como movimento de 

diferenciação de natureza: é então consciência e memória, é espírito; e 

difere a si, e é espaço como movimento de diferenciação de graus, e é 

matéria. Mas o que vem a ser a diferença no Absoluto? A resposta de 

Deleuze: diferença é virtualidade. 

Entender o papel do virtual no pensamento de Bergson é poder 

responder como o monismo dos graus da distensão, esta pela qual a 

memória se faz matéria e todo o universo se configura como uma 

grande memória, perfaz-se por meio da geração do dualismo das 

diferenças de natureza e de grau: desarticular o real em seus eixos de 

espaço e duração é somente uma parte de uma tarefa maior, que 

consiste em melhor articulá-lo como movimento de diferenciação entre 

diferença de natureza e diferença de graus, para, por meio disto, 

concebê-lo como um ponto de unificação de multiplicidades, como uma 

só “multiplicidade” (dual) de multiplicidades (infinitas). “O próprio ponto 

de unificação é virtual” (id., ibid., p. 25): o Absoluto como cisão de si desde 

dentro. Eis o segredo de como o um é o todo diferido de duas 

multiplicidades diferentes. Esse segredo se desvenda quando 

entendemos o que Bergson quis dizer por “impulso vital”. 

Impulso vital é virtualidade. Mas dizer isso significa dizer que a 

vida, enquanto virtual, nunca é uma coisa; ela é, na verdade, uma não-

coisa, um não-objeto, e somente quando ela se nega naquilo que ela é, a 

saber, no seu ser virtual, somente por meio dessa negação do virtual é 

que ela se atualiza como isso e/ou aquilo, porque atualizar-se é deixar 

de ser (virtual) para ser (algo). Todavia, essa negação não apaga o virtual, 

ao contrário, é sua maneira de se realizar continuamente, porque ser o 

outro de si do virtual, isto é, ser uma sua atualização, é diferir. É 
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diferindo de si que o virtual se atualiza, mas uma atualização do virtual 

nunca esgota aquilo que nele se atualiza. 

O virtual é o todo da realidade, e nenhuma de suas partes reais ou 

criações (como isso e/ou aquilo) consegue dar conta de sua realidade 

como um todo. “A razão disso é simples: ao passo que o real [como parte 

criada, como criação a partir do virtual] é à imagem e à semelhança do 

possível que ele realiza, o atual, ao contrário, não se assemelha à 

virtualidade que ele encarna” (id., ibid., p. 85), porque realizar um 

possível é tornar o possível igual ao que foi realizado, ao mesmo tempo 

em que a realização de um possível limita esse possível a ser apenas o 

real que ele adveio, ao passo que atualizar o virtual é produzir a 

diferença, é criar algo (atual) divergindo, porquanto atual, do virtual. 

Dito de outro modo, o virtual só se realiza se diferenciando, e 

diferenciar-se é criar “linhas de atualização em atos positivos” (id., ibid., 

p. 85). Do que se conclui facilmente que o virtual não é o mesmo que o 

possível. O possível é o nome do real depois que o real se efetuou. Ao passo 

que o virtual é o nome do real mesmo quando ele não se efetua. O virtual 

é o real em vias, em vias de efetuação. O virtual nunca é “possível”, ele é 

sempre já real, sempre já produção de realidades: atualização. “A vida é 

produção, criação de diferenças.” (Id., ibid., p. 85s) O uno seria o que aflora 

em duas tendências, e cada floração é uma multiplicidade. 

6 

Esse aflorar seria, porventura, do mesmo tipo do juízo kantiano 

como gérmen de desenvolvimento de seu sistema de faculdades. Para 

comprovar isso, duas longas citações precisam ser feitas. A primeira, do 

livro sobre Kant: “As três Críticas apresentam um verdadeiro sistema de 

permutações. Em primeiro lugar, as faculdades são definidas de acordo 
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com as relações de representação em geral (conhecer, desejar, sentir). 

Em segundo lugar, como fontes de representações (imaginação, 

entendimento, razão). Dependendo da faculdade, no primeiro sentido, 

que consideramos, caberá a tal ou qual faculdade, no segundo sentido, 

legislar sobre os objetos e distribuir às outras faculdades suas tarefas 

específicas: assim se dá com o entendimento na faculdade de conhecer e 

com a razão na de desejar. É verdade que, na Crítica da faculdade do juízo, 

a imaginação não tem acesso por sua própria conta a uma função 

legisladora. Mas ela se libera, de modo que todas as faculdades juntas 

entram num livre acordo. As duas primeiras Críticas expõem, portanto, 

uma relação entre as faculdades determinada por uma delas; a última 

Crítica descobre, mais profundamente, um acordo livre e indeterminado 

entre as faculdades como condição de possibilidade de qualquer relação 

determinada” (Deleuze, 2018a, p. 83), isso porque, para Deleuze, todo 

juízo, determinante ou (sobretudo) reflexionante, é um ato original. Esse 

ato, cuja efloração produziria as três Críticas como condição de toda 

experiência possível, seria o mesmo ato que produziria a duração, a 

memória e o impulso vital (correspondentes aos três principais livros 

de Bergson: Os dados imediatos da consciência; Matéria e memória; e A 

evolução criadora, que, nesse sentido, seria a “terceira Crítica” de 

Bergson) como condição de toda experiência real. 

Daí a segunda longa citação, de volta ao livro sobre Bergson: “Nosso 

ponto de partida é uma unidade, uma simplicidade, uma totalidade 

virtual. É essa unidade que se atualiza segundo linhas divergentes que 

diferem por natureza” (Deleuze, 2012a, p. 83). E, mais adiante: “Devemos 

pensar que, quando a duração se divide em matéria e vida, depois a vida 

em planta e animal, atualizam-se níveis diferentes de contração, níveis 

que só coexistiam enquanto permaneciam virtuais. (…) E, por mais 

estritamente que as linhas de atualização correspondam aos níveis ou 
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graus virtuais de distensão ou contração, não é o caso de acreditar que 

elas se contentam em decalcá-los, em reproduzi-los por simples 

semelhanças. (…) Tais linhas de diferenciação são verdadeiramente 

criadoras; elas só atualizam por invenção; nessas condições, elas criam 

o representante físico, vital ou psíquico do nível ontológico que elas 

encarnam.” (Id., ibid., p. 88) Condição de toda experiência real, o uno, o 

simples, a totalidade virtual, nunca é dada de uma só vez, mas se 

expressa em níveis ou regiões do ser como uma natureza primeira, 

como uma natureza naturante” (id., ibid., p. 94), cuja “evolução”, isto é, 

cujo eflorescer, é sempre uma obra de criação; é sempre um ato original, 

matutino, fresco, criador. 

Ora, é essa natureza primeira e suas expressões como substância em 

atributos e essência, modos e ideias o que está no centro do livro 

Espinosa e o problema da expressão. Nossa hipótese de trabalho é a de que 

essa mesma natureza primeira deixa-se determinar, em Nietzsche, 

como eterno retorno: o uno, o simples, a totalidade virtual que é em si 

mesma dupla multiplicidade, singulariza-se em cada uma de suas 

expressões como realização da vontade de potência ativada no eterno 

retorno. Se “a Memória é essencialmente diferença e a matéria é 

essencialmente repetição” (id., ibid., p. 80), a diferença é a 

multiplicidade, e a repetição, retomada em termos nietzscheanos, como 

veremos, deixa-se fisgar como a singularização do eterno retorno do 

retorno em miríades de multiplicidades: o mesmo que se repete não 

seria ali o mesmo como idêntico, mas o mesmo como singularização de 

infinitas multiplicidades numa experiência de tempo na qual o instante, 

afinal, ganha peso ontológico insuspeitado. 

Isso, como veremos, implica e pressupõe uma concepção de 

natureza humana que retira dessa natureza seu caráter de “coisa”, de 

substrato, sem diminuir sua expressividade, que é aquilo de que dela 
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fazemos a experiência enquanto subjetividade singular – do “além-do-

homem” como “devir-mulher”. 

 





3  
ESPINOSA TRANSCENDENTAL: DA EXPRESSÃO 
ABSOLUTA À GÊNESE INFINITA DO SINGULAR 

 

Para Francisco Rômulo, amigo 

 

Quando Deleuze aborda a filosofia de Espinosa pelo viés da noção 

de “expressão” – isto não é algo dito por ele em canto algum, mas 

realizado a cada instante de seu trabalho, e compreender sua realização 

filosófica é compreender o alcance metodológico desse feito –, ele o faz 

no interior de uma concepção geral de filosofia – a do campo 

transcendental – que já teria abolido a noção de “representação” 

(Lebrun, 2006, p. 560). A representação é uma forma de conceber as 

coisas, forma que nos obriga a um pensamento único, ou unilateral, 

incapaz de experimentar a variação, e por isso concebe o ente 

subsistente (o que se põe diante dos olhos) como sendo toda realidade. 

Aquela concepção filosófica “geral”, ao contrário, seria o estado da 

filosofia depois da “revolução copernicana” realizada por aquilo que se 

poderia chamar de “momento kantiano”, que não coincide exatamente 

com o kantismo, e está ligado mais ao genial gesto inaugural da filosofia 

kantiana de entender Platão melhor do que o próprio grego a si se 

compreendeu (Suzuki, 1998, pp. 19-28), mais do que com seu 

desdobramento sistemático (id., ibid., pp. 29-51), que seria o “kantismo” 

propriamente dito.  

Antes de Kant, a filosofia de Espinosa fora compreendida por 

inúmeros autores e comentadores como algo, para eles, inaceitável, 

dentre outros motivos por suscitar uma interpretação supostamente 

panteísta de Deus. Que tudo seja Deus, isto – para uma visão de mundo 

dentro da qual “tudo” já é pensado como a totalidade do existente já 
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sempre posto como ente – significaria rebaixar certa concepção 

assentada de Deus (também Ele concebido como eternamente já sempre 

posto, ou exposto em sua transcendência em relação àquela totalidade 

como um ente supremo). Ora, tanto aquela visão de mundo quanto essa 

concepção de Deus foram preparadas sob a égide da “representação”, o 

tipo de pensamento elaborado para pensar o ser como acabado e já 

sempre ali adiante de nós, ou acima de nós, como um conjunto de coisas 

em sua recíproca exterioridade, concebida dogmaticamente.  

Por “representação”, com efeito, deve-se entender aquela relação 

que põe o existente como “objeto” – o que se lança adiante de um sujeito 

--, pensa o ser humano como “sujeito”, como aquele em face do qual o 

existente como objeto se apresenta em si mesmo, e concebe o 

“conhecimento” como a relação de síntese entre o sujeito e o existente, 

sob o domínio do sujeito, para quem conhecer uma coisa é dominá-la, 

isto é, apropriar-se dela ao trazê-la para seu domínio, supostamente o 

domínio do conceito. Toda representação, nesses termos, implica essa 

relação sujeito/objeto, tanto quanto implica a suposição de que o objeto 

seja uma coisa, e não um construto, um fenômeno cujo aparecimento é 

coetâneo dos meios pelos quais ele é apreendido. 

Após Kant, porém, com sua demonstração de que não podemos 

conhecer a coisa em si, nenhum conhecimento é mais possível como 

conhecimento de núcleos essenciais do objeto, mas somente de 

fenômeno, isto é, de um objeto elaborado exatamente para dele se fazer 

a experiência e, por meio dessa experiência, ter dele algum 

conhecimento, sempre na medida daquela experiência, de modo que o 

conhecimento novo que se obtenha de um objeto será toda vez o 

conhecimento daquilo que se construiu para que dele se tivesse, por 

meio dessa construção, um conhecimento: a razão só tira da coisa aquilo 

que ela mesma pôs na coisa. Aqui, propriamente, está o domínio do 
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conceito. Ninguém, depois disso, nunca mais conhece “o mundo” como 

uma realidade autossubsistente, mas somente aquilo que dele se recorta 

e se sedimenta em conceitos dentro de projetos de pesquisa como um 

objeto específico de estudo. O fenômeno é sempre um construto 

intuitivo-conceitual, elaborado a priori, algo que, por isso, repousa na 

subjetividade transcendental, e não mais num fora mundano ou 

psicológico improvável. O fora é doravante elemento do “dentro” 

designado “subjetividade transcendental”, o nosso “campo”. 

Desse modo, a filosofia de Espinosa, ao ser tomada sob o signo da 

expressão, suprime sujeito e objeto, e, com isso, suprime também as 

objeções pré-kantianas de panteísmo ou de ateísmo, exigindo uma sua 

recepção que não só a acolha num nível para além da representação, e 

isto quer dizer, num nível criativo, como ainda, nesse outro nível, 

possibilite-nos falar de Deus e do mundo como ainda do próprio 

conhecimento, mas enquanto elementos de uma constelação de 

sentidos e significações passíveis de serem concebidos fora de todo 

circuito religioso, como conceitos novos. Em Deleuze, o Deus de Espinosa 

– eis nossa hipótese de leitura – é pensado no interior do campo 

transcendental, o ponto de vista fora de todo ponto de vista, e dentro do 

qual se pode explicar como uma representação funciona, mas dentro do 

qual também não se pode esperar de uma representação a explicação de 

seu próprio funcionamento.  

É nesse sentido que se tem de dizer: a expressão é primeira, e é a 

partir dela que se pode falar de substância, de atributos, de modos, de 

ideia, etc. Em Deleuze, o Deus de Espinosa é um conceito criado, e 

somente atentos à novidade fresca dessa criação é que teremos a 

chance, não só de compreendê-lo, como também de compreender a 

difícil passagem de Sua substância absoluta à textura da singularidade 
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concreta de um “modo” humano de “repeti-lo”, por meio de Sua própria 

diferenciação. 

I 

Há expressão, e então a substância infinita vem ao ser como 

substância e como infinita. Quem se exprime na expressão? Ou o que se 

exprime na expressão? Essas perguntas são tralhas do pensamento 

representativo, supondo haver um sujeito ou um objeto, anteriores à 

expressão, e que não obstante se exprimiriam. “O conceito de expressão 

se aplica ao Ser determinado como Deus, na medida em que Deus se 

exprime no mundo” (Deleuze, 2017, p. 359). A frase, pois, “Há expressão” 

diz-se de igual modo assim: “Deus existe”. Pensar uma expressão, a 

expressão, sem sujeito e sem objeto, é pôr-se no difícil nível de um 

pensamento sem imagem, sem representação e, de súbito, estar-se 

pensando a coisa mesma em seu conceito: o Ser, o Ser infinito. 

Com isso, obviamente, muda-se o conceito de objeto, o conceito de 

sujeito e, também, o conceito de conhecimento. “O conhecimento devém 

uma espécie de expressão. O conhecimento das coisas tem com o 

conhecimento de Deus a mesma conexão que as coisas em si mesmas 

têm com Deus.” (Id., ibid., p. 17) As coisas são expressões de Deus. 

Conhecê-las é poder expressá-las. Deus as expressa para conhecer-se a 

si mesmo. Assim, conhecer Deus dá-se, então, como uma empresa que 

consiste em expressar-se, porque expressando-se o ser humano faz a 

experiência de Deus ao se expressar, e assim como expressando-se Deus 

conhecia a si mesmo, expressando-se o ser humano conhece a si mesmo 

em meio ao conhecimento do próprio Deus, ou como meio de conhecê-

Lo. Mas, mais do que isso, com essa afirmação sobre expressão das 

coisas como forma de conhecê-las e de conhecer-se arranca-se o leitor 
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de todo o chão com o qual ele poderia resistir ao encanto arrasador do 

pensamento espinosano, pois o força a fazer por si a experiência daquilo 

que, compreendido, é também uma forma de autocompreensão e, 

autocompreendido, é a descoberta, não do mundo das coisas expressas, 

criadas, nem de si mesmo, como criaturas, mas da força de produção de 

mundos e de expressão de si. 

O ser humano conhece o grau de Deus que há nele. “Deus se 

exprime constituindo por si a natureza naturante, antes de se exprimir 

produzindo a natureza naturada.” (Id., ibid., p. 17) A “descoberta” dessa 

força de expressão e de produção é a revelação de que nada há como uma 

“coisa” a ser descoberta como algo, mas também a revelação de que não 

há um “algo” sequer que não seja, em sua própria essência, uma 

invenção, uma expressão divina, já que “tudo o que existe exprime a 

natureza de Deus, ou seja, exprime a sua essência” (id., ibid., p. 16), e essa 

essência é o inventar que ganha forma na expressão; isto é, cada 

existente é um modo de expressão daquela força que também pode ser 

designada como o “divino”. Dito melhor, em cada coisa que 

vislumbramos em nós e no universo há somente a notícia, o rastro de 

que a divina expressão esteve ali trabalhando (se expressando), seja no 

nível da expressão primeira, quando “Deus se exprime por si mesmo” 

(id., ibid., p. 16), a natureza naturante, sempre una, seja na expressão 

segunda de si mesma, quando a expressão é produção da natureza 

naturada em sua multiplicidade de singulares modos de ser. 

Trata-se, pois, de desenvolver a ideia de um “uno” o qual seja, em 

seu movimento peculiar, em sua imanência – em sua vida –, uma 

multiplicidade, ou mesmo duas, quer dizer, infinitas multiplicidades. 

Por suposto, ao nos expressarmos assim, dizendo ter o “uno” um “seu 

movimento”, fazemos de conta que desconhecemos qualquer tipo de 

objeção eleática, pois o “uno”, em si, não poderia ter um movimento, 
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pois o movimento supõe o aqui e o ali, um dos quais seria o “lugar” do 

uno e o outro o “lugar” do não-uno (para onde este iria), ou seja, o 

“lugar” do seu outro, o múltiplo, pois do contrário ou o uno não se 

moveria ou já seria ele mesmo o outro de si, o que seria contraditório. 

Mas essa atitude de pensar o uno e o múltiplo como “lugares” distintos 

não só é um pensamento da representação, ou seja, um fazer de contas 

ainda mais radical (desta feita, que não houve a revolução copernicana 

de Kant), como ainda é supor a existência da “distinção” – sem, todavia, 

pensá-la. Deleuze, pois, considera um bom começo pesquisar 

justamente a distinção e, em primeiro lugar, a distinção entre a 

distinção numérica e a distinção real. 

Isso também é o primeiro indício material de que seu trabalho se 

desenrola no interior do campo transcendental, pois nesse campo as 

noções de “aqui” e “ali”, de “uno” e de “múltiplo” são de segunda 

categoria ontológica. O campo transcendental seria o “lugar” do juízo 

(Ur-teil), e juízo é partição originária, multiplicidade como forma 

primeira de dizer, e nada se diria senão do ser, logo: dizer o ser no juízo 

(na proposição) – onde mais o ser poderia ser dito? – é dizer, de 

antemão, a multiplicidade. Ajuizar é dar uma forma, uma unidade, à 

multiplicidade, porém a forma do juízo é toda ela, já, uma primeira 

multiplicidade. Mas não basta dizer, há que se demonstrar de que modo 

se pode conceber sem estranheza essa coisa reconhecidamente 

estranha, um “um” que se oferece, de partida, como dois, como vários, 

mas sempre sendo somente ele mesmo. Toda a análise sobre a diferença 

entre os conceitos de substância de Descartes e de Espinosa é feita para 

se chegar a essa demonstração, de modo que a distinção entre distinção 

numérica e distinção real assegura, para Espinosa, o direito de afirmar, 

segundo Deleuze, não haver “duas substâncias de um só atributo” (id., 

ibid., p. 35), o que é o mesmo dizer: “só existe uma substância para todos 
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os atributos” (id., ibid., p. 37); e, como essa “substância se exprime, os 

atributos são expressões” suas. Assim, por meio das expressões pelas 

quais os atributos são expostos, “a essência [da substância] é exprimida”. 

(Id., ibid., p. 29) No fundo resta que a unidade e a diferença entre 

substância, atributos e essência perfazem um todo que pode ser pensado 

afinal como o “infinito positivo” (id., ibid., p. 30), isto é, o infinito 

pensado no interior da própria natureza, como natureza, substância 

única e absolutamente infinita (id., ibid., p. 39) que, natureza primeira, 

natura naturante, age diferindo, cada gesto expressivo seu é a produção 

de uma diferença de si e em relação a si, por meio do expressar, da 

expressão e do exprimido, de uma maneira suficientemente potente 

para se tornar “capaz de exprimir a diferença no ser” (id., ibid., p. 41). O 

ser se diria de uma só vez como aquilo que se expressa diferindo. 

Isto quer dizer, antes de tudo, que o atributo, por mais infinito que 

seja, não é igual à substância, mas apenas, dela, uma expressão. A 

substância se exprime em seus atributos. Mas o que exprime a 

substância, quando nos atributos ela se exprime? Evidentemente, ela 

exprime – no atributo – uma sua essência. Logo, a essência do atributo 

não é expressão do atributo, mas essência da substância. O exprimido 

na expressão volta-se para quem o exprimiu: a substância. Com isso, 

fica muito claro ser o esforço de Deleuze não se tornar presa fácil de 

uma ideologia do múltiplo. Não há múltiplo. Não há equivocidade. Não 

há analogia. Não há emanação nem eminência. A realidade máxima – 

Deus – é só uma. “Os atributos são expressões de Deus; essas expressões 

de Deus são unívocas.” (Id., ibid., p. 51s) Não se pode dizer que Deus é a 

criatura de suas criaturas. Isso seria bobagem antropocêntrica. 

Tampouco se poderia dizer que as criaturas são o próprio Deus: isso 

seria não querer entender a originalidade de Espinosa. Deus se diz de 

uma única maneira. Mas essa maneira única de dizer Deus se explica 
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como expressão de infinitos atributos, que não são apenas nomes e 

propriedades atribuídas a Deus (os chamados “próprios”), mas 

apresentações de sua essência. 

Considerando que os seres humanos são modos da substância, mas 

não a substância mesma, poderíamos dizer que não somos nós – não são 

os modos – que exprimem Deus, mas Deus que se exprime a si mesmo, 

expressando seus atributos e, como uma conexão desses atributos, nós, 

como “modos”, nos expressamos. Donde: os atributos não são nome que 

imprimimos em Deus, mas expressões da essência mesma de Deus que, 

expressando sua diferença, nos produz como modos singulares e 

irrepetíveis. “Cada atributo exprime uma essência e a atribui à 

substância” (id., ibid., p. 47), e cada uma dessas essências exprimidas é 

reservada como essência real de um modo possível. É essa expressão de 

si mesmo que faz de Deus uma natureza primeira, imanente à sua 

própria infinidade e, como tal, uma natureza primeira que se deixa 

definir como produção. “O atributo conecta sua essência com um Deus 

imanente, ao mesmo tempo princípio e resultado de uma necessidade 

metafísica” (id., ibid., p. 47), justamente aquela necessidade, aquele dado 

inexorável que é a produção. É nesse sentido também que a essência de 

Deus implica sua existência, e mais que implica: explica, expressa. 

Dizer que Deus é tudo o que existe ou está em tudo que existe não 

é confundir Deus e as criaturas, mas apontar o critério pelo qual se há 

de diferir as criaturas da especificidade de Deus, diferir os modos da 

substância. Por um lado, há formalmente algo em comum entre o Deus 

e as criaturas. Não fosse assim, como se poderia dizer que um é causa 

das demais? Por outro lado, aquilo que é causa da essência e da 

existência de uma outra coisa, “ela deve diferir desta, tanto em razão da 

essência quanto da existência.” (Id., ibid., p. 50) Esse dever de diferença, 

próprio de toda causa, aponta para o que nas criaturas é modo da 
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substância, e não substância ela mesma, ao mesmo tempo em que 

defende a substância de ser mero emanar de um ato que atingiria, nas 

suas pontas, o ser assim de seus modos: somos modos da substância – 

mas jamais a substância mesma – quando somos também aquilo que a 

substância já é: quando somos unidade que se difere, multiplicidade sem 

múltiplo, isto é, potência de diferir (em infinitos atributos) sem com isso 

se tornar várias potências. Nesse sentido expresso, a diferença entre o 

modo e a substância é somente de grau: nossos atributos “infinitos”, ao 

contrário de Deus, que os tem em número infinito, são apenas dois 

deles, a extensão e o pensamento. 

II 

A positividade do infinito consiste, aliás, nisto: cada expressão de 

si da substância – cada um de seus infinitos atributos – expressa apenas 

uma sua essência, mas há uma pletora infinita de essências que podem 

ser exprimidas. Acreditamos, neste ponto, ser preciso, mais do que fazer 

a mera leitura das páginas deleuzianas, tomá-las como uma espécie de 

partitura e fazer o experimento “musical” de tocá-la, de executá-la. Isso 

porque há uma única coisa sendo dita aqui nessa altura em que o filósofo 

distingue os “próprios” de Deus dos “atributos” divinos, mas Deleuze 

não pode dizer a não ser mostrando, mostrando como, para Espinosa, o 

simples apontar de qualidades ou propriedades divinas não pode ser 

suficiente para fazermos o conhecimento de Deus, ao passo que, ao 

levarmos em conta a expressão de seus atributos, podemos ter um 

conhecimento positivo do que Deus seja. 

Por “próprios”, com efeito, deve-se entender propriedades, 

qualidades, adjetivos que são postos em Deus, mas não o exprimem. Ele 

é bom. Isto quer dizer: imprimimos em Deus a ideia de bondade. Mas 
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nada conhecemos dele por causa disso. Quando muito, esperamos estar 

falando a verdade e podemos esperar que de Deus nos venha algo dessa 

bondade em nosso benefício. Ou, quando é o caso de dizermos que ele é 

justo, tememos ser objeto de seus castigos. Entre a esperança e o temor, 

de um Deus concebido desta maneira nós apenas devemos obediência, 

mas nada disso nos flanqueia um seu conhecimento. 

Só conhecemos Deus na medida em que temos acesso àquilo que o 

exprime. Ora, os atributos são suas expressões. Logo: “Os atributos são 

as afirmações de Deus.” (Id., ibid., p. 64) Isto é, por meio do 

conhecimento dos atributos nós como que “ouvimos” o próprio Deus. 

Isto é, temos acesso à sua “Palavra”. Quais seriam, então, os sentidos da 

“Palavra de Deus”? A Palavra de Deus “tem dois sentidos muito 

diferentes: uma Palavra [Parole] expressiva, que não precisa de termos 

[mots] nem de signos, mas somente da essência de Deus e do 

entendimento do homem; uma Palavra impressiva, imperativa, 

operando por signos e mandamentos: ela não é expressiva, mas golpeia 

nossa imaginação e nos inspira a necessária submissão.” (Id., ibid., p. 60) 

Aqui a hora de executar a referida partitura. 

Por esse segundo sentido da Palavra de Deus é preciso 

entendermos tudo aquilo que o termo “dogma” traz consigo: um dogma 

é uma proposição impositiva. Mas, pelo primeiro sentido da Palavra de 

Deus, é necessário entender algo cuja designação é feita por um termo 

cuja significação precisa ser afastada o máximo possível do vocábulo 

“dogma”, e somente por meio desse máximo afastamento pode ser 

compreendido em toda a sua pureza: o primeiro sentido da Palavra de 

Deus é aquilo que pode ser designado pelo termo “doutrina”. 

A doutrina não é uma proposição impositiva, um enunciado que 

precisa valer. A doutrina é uma enunciação sem enunciado: ela nada diz 

disso ou daquilo, nada impõe ou prescreve, ela nada descreve. A 
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doutrina apenas expressa. O que expressa a doutrina? A doutrina a si 

mesma se expressa. Ela se exprime numa expressão que exprime a 

essência de sua substância. A doutrina se exprime em seus atributos, e 

os mais conhecidos atributos de Deus são a extensão e o pensamento. 

Logo, a doutrina é o ato de exprimir, isto é, de pôr o pensamento (a alma) 

e a extensão (a não-alma). A doutrina, o primeiro sentido da Palavra de 

Deus, é o próprio Deus como ato produtivo, e cada um de nós que tem 

uma alma e um corpo sabe de Deus ao saber de si mesmo e de seu corpo. 

O que, com efeito, Deus produz, enquanto é “doutrina”? “Afirmação 

pura” (id., ibid., p. 63), eis o que Ele produz. Deus produz a si mesmo: é 

causa de si como afirmação primeira. Mas aqui está o passo mais 

intrépido. Trata-se da invocação, feita por Deleuze, da afinidade entre 

Espinosa e J. Duns Escoto, a partir da ideia de univocidade do ser. O ser, 

afirma Deleuze, diz-se “no mesmo sentido de tudo o que é, infinito ou 

finito, ainda que não seja sob a mesma ‘modalidade’.” (Id., ibid., p. 66) O 

sentido disso parece evidente. Se Deus é sua doutrina e a doutrina é 

afirmação pura que se expressa nos atributos, não se precisa sair do 

lugar para ter conhecimento de Deus, pois sendo quem somos e estando 

onde estamos, como seres humanos em meio a um mundo, ou como 

corpos pensantes (extensão e pensamento), apresentamos querendo ou 

não um modo de expressão de Deus, pois aquilo que se diz em um só 

sentido se diz a si mesmo seja sendo Deus seja sendo suas criaturas. 

Não precisar sair do lugar, isto quer dizer: é preciso mantermo-nos 

atentos à nossa natureza, ouvir nosso corpo, pois ele é uma expressão de 

Deus, e ouvido o que nosso corpo quer dizer ouviremos algo de Deus, ou 

melhor, é por meio dessa “audição” que entramos na via de ter um 

conhecimento direto e natural de Deus. “O conhecimento natural implica 

a essência de Deus; e implica por esse conhecimento dos atributos que 

exprimem efetivamente sua essência.” (Id., ibid., p. 61) Expressar Deus 
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como “doutrina”, precisando bem o sentido estrito e técnico dessa 

palavra, como enunciação sem enunciado, isto é, como expressão pura, 

independente do que vem exprimido na expressão, não consiste apenas em 

dizer que podemos ter conhecimento de Deus ao termos conhecimento 

da natureza e de nós mesmos como natureza; implica também em 

considerar, por meio da clareza alcançada pelo termo “doutrina”, que o 

Deus de Espinosa é o próprio campo transcendental, pois, como doutrina, 

isto é, como expressão independente do exprimido, é anterior aos 

atributos que exprimem suas essências infinitas, de modo que, quanto 

mais acedemos ao campo transcendental, que é vida, que é a vida de um 

ponto de vista o menos redutor possível, mais ampliamos o conhecimento 

do campo de imanência cujo ser, por mais modalidades em que se 

apresente, se diz sempre em um só sentido. 

Trazer o Deus para ser a totalidade do campo transcendental, 

contudo, não é dizer que Ele seja a indiferença entre o finito e o infinito, 

o singular e o universal, mas assegurar a compreensão de que, sendo 

dito sempre em um mesmo sentido, Ele diz, Ele põe, desde esse “dizer”, 

que é uma expressão, o finito e o infinito, o singular e o universal, e Ele 

é, em cada posição, cada um desses “próprios” (finito, infinito, singular, 

universal, na medida em que cada um deles, enquanto é o que é, 

permanece em seu ser), mas nenhum desses “próprios” dizem de Deus, 

pois Deus não é redutível a nem um nem outro, não é determinado por 

um ou outro, mas, desde dentro de sua expressão pura, Deus é a 

diferença entre eles. “O Ser unívoco está perfeitamente determinado no 

seu conceito, como aquilo que se diz num único e mesmo sentido da 

substância, que é em si, e dos modos, que são em outra coisa.” (Id., ibid., 

p. 71) Deus, ou mais precisamente, a Palavra de Deus, como doutrina, 

como expressão pura, como afirmação de si, mesmo quando afirma o 

outro de si, existe no exprimir; isto é que é o sentido mais pregnante do 
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enunciado da imanência: fazer a experiência do Absoluto é escutar a 

palavra de Deus da qual o nosso corpo vivo é um modo da expressão de 

suas essências infinitas por meio de seus atributos; ou, como ainda 

veremos, escutar o nosso corpo e passar a saber o que ele pode seria 

entrar em contato finito com as essências infinitas do próprio Absoluto, 

e desta maneira fazer a experiência do infinito em nós. 

Quando, pois, dizemos que adentrar mais profundamente o campo 

transcendental é ampliar nosso contato com o campo de imanência, que 

a verticalização é horizontalização, estamos também dizendo, não como 

Tomas de Aquino, em sua Suma contra os gentis, para quem o máximo 

conhecimento das paragens do mundo como criaturas de Deus revelaria 

as marcas da existência de seu criador, e seria, por conseguinte, máximo 

conhecimento do Criador, mas que, sendo o Ser dito em um único 

sentido (dizer o Ser é deixar o ser dizer-se em nós), aquilo que ele diz, 

diz de si, e aquilo que ele diz de si no Absoluto é o mesmo (tem o mesmo 

sentido) que aquilo que ele diz de si nos seus modos finitos; e se no 

Absoluto o ser é criador (ato de expressão), nos modos finitos ele é 

igualmente criador (expressividade). Assim, é fazendo a experiência de 

criação, isto é, de afirmação e expressão de si como poder criador, que 

fazemos em nós – a partir de nós – a experiência do Absoluto. 

A distinção entre nós e o Absoluto não pode mais ser pensada sob a 

ordem de uma diferença entre sujeito e objeto, no qual nós seríamos o 

sujeito do conhecimento de Deus e Deus seria o objeto de nosso 

conhecimento mais elevado. Não se trata, também, de conhecer-nos a nós 

mesmos para, por meio disso, termos conhecimento de Deus. Essa ainda 

era a perspectiva cartesiana, para quem o ter clara e distintamente em 

mim a ideia de um ser perfeitíssimo deve ser signo de que esse ser 

perfeitíssimo existe e me criou de modo a ter dele essa ideia. Ao contrário. 
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Nada saberemos de nós antes de sabermos de Deus, e é esse saber de Deus 

que tem de ser experimentado, quando então sabemos de nós. 

Isso força a ideia de um desprendimento de si em direção àquilo 

que vimos chamando de campo transcendental cujo aprofundamento 

(vertical) consiste na ampliação (horizontal) do campo de imanência: 

conhecer, aqui, é viver, mas viver, aqui, é ato de conhecimento 

(connaissance – nascimento partilhado, co-nascimento, gênese 

diferencial do divino). Como o campo transcendental é eminentemente 

temporal, ou com mais precisão, como ele é o campo da gênese do tempo 

puro, anterior e independente do espaço tanto quanto de suas estases 

(presente, passado e futuro), e isso ali mesmo onde sua função primeira 

é fazer espaço, criar um mundo, é claro que essa verticalização é 

puramente virtual. Todavia, a ampliação desse virtual por meio de sua 

horizontalização é uma atualização, não só por meio da qual o tempo 

germina suas estases e cria o espaço, mas também por meio da qual uma 

experiência de mundo passa à situação de existência. 

Assim, o campo transcendental como campo de imanência, nesse 

sentido expresso, não é nenhuma abstração, mas o jorro da própria vida 

como o absolutamente infinito, ganhando corpo por uma espécie de 

profusão de ramificações, que mais tarde Deleuze e Guattari (2011) 

chamariam de “rizoma”. Ora, esse movimento do qual estamos aqui 

apenas dando uma imagem é a própria expressividade da expressão, que 

encontra em “Deus” sua figura mais viva. “A natureza de Deus (natura 

naturante) é expressiva. Deus se exprime nos fundamentos do mundo, 

que formam sua essência, antes de se exprimir no mundo. E a expressão 

não é manifestação, antes de ser também constituição do próprio Deus. 

A Vida, isto é, a expressividade, é levada ao Absoluto” (id., ibid., p. 85s). 

Ou dito de outro modo, o campo transcendental, cuja disponibilização é 

o verrumar de uma afirmação – juízo originário, doutrina – que se põe 
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como uma abertura em cuja ampliação se consolida um campo de 

imanência, é a Vida infinita que, constituindo-se a si mesma como um 

entregar-se em leque ou em buquê florescente, abre-se em seu aflorar 

como o próprio Absoluto: o corpo em vida. 

Espinosa diz o mesmo da seguinte forma, na definição VI do Livro I 

da Ética: “Entendo por Deus um ser absolutamente infinito, isto é, uma 

substância constituída por uma infinidade de atributos, cada um dos quais 

exprime uma essência eterna e infinita.” Como isso é a sexta definição, 

Deleuze lembra não se estar autorizado a dizer que, na Ética, Espinosa fale 

a partir de Deus, já que a definição real de Deus surge apenas na sexta das 

definições, e não desde já na primeira; mesmo assim, nessa sexta definição 

o Deus mesmo, a substância absoluta, cujo fulcro é vida, é expressividade, 

existe, isto é, põe-se como exteriorização de si – aflorar genético e 

diferencial–, mostrando seu desenvolvimento constituído de infintos 

atributos que são expressão do que Nele mesmo é perfeito, infinito e 

absoluto (id., ibid., p. 86), segundo uma lógica da afirmação na qual “pensar” 

não deve ser confundido com o mero balbuciar de argumentos e 

silogismos, mas é o movimento de pôr-se em situação de plasticidade, isto 

é, de “ser” infinita maleabilidade como expressividade originária. 

Se Nietzsche dizia não poder acreditar em um Deus que não 

soubesse dançar, é forçoso considerar que, aqui, dançar é uma forma de 

pensamento, quando o corpo, a extensão, é concebido não em sua 

estática anatômica, mas na fisiologia de seu movimento: a natureza 

naturante é matéria em movimento, mas o movimento dessa matéria é, 

no Absoluto, forma de pensamento. Isto coloca o pensamento infinito 

em condições iguais à extensão infinita, ou vice-versa, pois “dois 

atributos (o pensamento e a extensão) agem um sobre o outro quando 

‘ambos são tomados em conjunto’, ou [...] dois modos de atributos 

diferentes (a alma e o corpo) agem um sobre o outro, na medida em que 
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formam ‘as partes de um todo’” (id., ibid., p. 115), ou seja: plástico, o 

Absoluto pensa mesmo quando se exprime enquanto extensão, e existe e 

age ou é mesmo quando pensa sua própria essência que, por meio disso, 

consiste em existir sob a forma daquela absoluta plasticidade infinita, 

daquela maleabilidade da qual somente a dança pode ser uma boa 

“representação”. 

Aliás, isto a que nos adiantamos a chamar de plasticidade, vida como 

expressividade originária ou “constituição a priori” (id., ibid., p. 86) da 

própria substância, Deleuze vai chamar de “potência” (dynamis). 

Dinâmico é o coração de tudo que dança. “A potência é idêntica à própria 

essência” (id., ibid., p. 96). Onde há uma essência há um movimento, um 

dinâmico diferenciar. Com essa afirmação, somos convidados não tanto a 

compreender a potência, ainda, quanto a entender a significação mais 

própria da palavra “essência”. O que é uma essência? A essência não é o 

mero negativo da existência, não precede a existência nem tampouco lhe 

sucede: a essência é imanente à existência, é aquilo que, na existência, é 

poder de existir. Nada que exista, enquanto existe, está fora de sua 

essência; e estar na sua essência é manter-se no poder de existir, é 

manter-se na existência que, como veremos, é um diferir. Se ainda existe, 

é porque mantém um esforço de fincar-se na existência, de fazer com sua 

presença a diferença. Esse esforço é sua potência de existir, é sua essência. 

Agora, sim, podemos compreender o que seja uma potência. “À potentia 

corresponde uma aptitudo [aptidão] ou potestas [poder]; mas não há 

aptidão ou poder que não sejam efetuados, não há potência que não seja 

atual” (id., ibid., p. 101). A potência (dynamis), portanto, não é uma 

possibilidade vaga, mas o ato (energueia) preciso pelo qual uma existência 

se atualiza, diferindo. Ser algo existente é não ser outro, mas, sendo si 

mesmo, ser a diferença em relação a tudo o mais. “A potência é sempre 

ato, ou, pelo menos, está em ato” (id., ibid., p. 101). E isso que é dito de Deus, 
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que é substância primeira, isto é, causa de si como potência infinita de 

pensar e conhecer, de ser e agir, é dito univocamente dos seres finitos, 

que são modos da substância, isto é, que têm sua existência mantida, não 

por si, mas por seu pertencimento à potência de Deus, ou na natureza, 

que os transpassa e os anima sem com eles se confundir. 

Com efeito, “os seres finitos não existem nem se conservam por 

sua própria potência; para existir e se conservar, eles precisam da 

potência de um ser capaz de conservar a si mesmo e de existir por si; a 

potência pela qual um ser finito existe, se conserva e age é, portanto, a 

potência do próprio Deus” (id., ibid., p. 99). Isso, sem dúvida, faz passar 

a impressão de que o ser humano – afinal um ser limitado – é pura 

dependência, pura finitude, pura miserabilidade. Mas isso é só uma 

impressão. É óbvio que o ser humano é finito, mas o que está sendo dito 

aqui, com essa dependência do ser finito em relação ao ser do infinito, 

não é a obviedade de que o ser humano é uma ninharia, pois isto já está 

posto por meio de sua própria condição de parte do mundo das coisas 

finitas. O que está sendo efetivamente dito é muito mais profundo e 

inesperado: enquanto depende da potência divina para existir, o ser 

humano é, também, parte do divino, ou seja, é também a ele dado fazer a 

experiência da infinitude, e ele a faz enquanto se mantém no esforço de 

permanecer na existência, enquanto faz a diferença, singularizando-se. 

Espinosa, diz Deleuze, não quer dizer que um “ser que não existe 

por si não tem potência; ele quer dizer que ele tem potência própria, 

mas enquanto parte de um todo, quer dizer, parte da potência de um ser 

que, este sim, existe por si” (id., ibid., p. 99). A “potência própria” do 

modo finito da substância é a afirmação de si, sua autoprodução 

(autopoiésis) como modo singular de Deus. Ora, Deus é produção de 

multiplicidades; logo: singularizar-se é deixar a partir de si uma 

multiplicidade produzir-se. 
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III 

O que é produzir? Em Deus, é a potência de afetar e de ser afetado 

por afecções somente ativas. É por isso que o Deus é somente criador 

sem ser criatura, a não ser criatura de si mesmo, mas essa criatura de si 

é já, por definição, ato produtivo. “Dizer que a essência de Deus é 

potência, é dizer que Deus produz uma infinidade de coisas, em virtude 

dessa mesma potência pela qual ele existe. Ele as produz, portanto, como 

ele existe” (id., ibid., p. 102). Deus produz, e a si mesmo se produz como 

produção originária. A existência de Deus, portanto, se diz por meio da 

expressão de sua essência, e a essência de Deus, seu poder de afetar e 

ser ativamente afetado, a essência de Deus, sua potência infinita de 

existir e agir, é atividade produtiva (Tathandlung: perpétuo estado de 

ação): ato puro. 

Os seres finitos, por sua vez, não são menos produtores de si, mas 

são também seres finitos, produzidos, e isto significa que sua potência 

de afetar e ser afetado pode ser ativa tanto quanto passiva. Produzir, no 

sentido dos modos, é segurar as pontas de sua existência e não as deixar 

cair, pois cair é quando então ocorre a diminuição do conatus, do esforço 

para permanecer na existência, de onde advém a respectiva tristitia 

(tristeza). “O modo só tem uma potência atual: a cada instante, ele é tudo 

o que ele pode ser, sua potência é sua existência” (id., ibid., p. 102), mas 

como afecções passivas podem diminuir drasticamente essa potência de 

existir, é por isso que o modo não é o mesmo que a substância, apesar 

de, enquanto funciona, “funcionar” no mesmo sentido que a substância 

funciona, a saber, produzindo-se, afirmando-se a si, esforçando-se para 

se manter na existência, isto é, sendo a essência que ela é, a saber: a 

alegre potência de produção da diferença. 
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“Por que Deus produz?” (Id., ibid., p. 107) Não porque algo lhe falte. 

Deus produz para se compreender a si mesmo, para inteligir o seu ser a 

partir de sua essência mais íntima. Só que a essência íntima de Deus ou 

da natureza primeira é produção, produção de uma Palavra cuja 

pronúncia é a expressão da totalidade do mundo como expressão. “A 

natureza de Deus é expressiva em si mesma como natureza naturante” 

(id., ibid., p. 107). Sempre podemos lembrar do comentário de Deleuze 

sobre os atributos: eles, enquanto expressão da substância, exprimiam 

a essência da substância. Ora, a essência da substância é produzir, 

destilar existência, pôr multiplicidades, isto é, diferir. Então, o pensar, 

como um dos atributos, é pensar produtivo; mas o expandir-se dos 

corpos é também ele produção. O todo da substância, o todo de Deus ou 

da natureza naturante está, nela mesma como nos seus atributos (bem 

como em seus modos), em movimento de expansão. A expressão, pois, 

“é tão natural ou essencial a Deus que ela não se contenta em refletir 

um Deus todo pronto, mas forma uma espécie de desenvolvimento do 

divino, uma constituição lógica e genética da substância divina” (id., 

ibid., p. 107). Deleuze pensa aqui numa lógica cujo sopro enunciativo 

daria vida à vida, e concebe a expressão como o ato pelo qual essa 

“lógica”, isto é, essa enunciação pura do pensamento, sempre nascente, 

ganha um corpo material cuja proposição é o universo inteiro, mas não 

naquilo que ele teria de coisa posta, mas em seu movimento interno de 

autoposição. “A expressão é, em Deus, a própria vida de Deus” (id., ibid., 

p. 107)”, uma vida cuja marca distintiva seria a abundância ou a 

superabundância. “Deus produz necessária e ativamente uma 

infinidade de coisas que o afetam por uma infinidade de maneiras” (id., 

ibid., p. 111). Esse o sentido de se falar da superabundância de Deus. 

Exprimir-se a si mesmo é não só pôr-se absolutamente, mas também 
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deixar rolar uma espécie de reduplicação da expressão para a si se 

compreender também em seus modos, que é o mundo e somos nós. 

Mas, por isso mesmo, não vale mais a representação de um Deus 

criador e nós outros (mundo e seres humanos) como suas meras 

criaturas já sempre marcadas pelo pecado e a espera de uma salvação 

externa para voltar ao convívio paradisíaco com o divino. Nada disso. 

Nós já somos em nós mesmos outros tantos modos de dizer o mesmo 

que Deus diz. “A expressão possui em si a razão suficiente de uma re-

expressão. Esse segundo grau [da expressão] define a própria produção: 

diz-se que Deus produz, ao mesmo tempo em que seus atributos se 

exprimem. De modo que, em última instância, é sempre Deus que se 

acha designado por todas as coisas, exceto pela diferença de nível” (id., 

ibid., p. 113s). Nenhum anjo poderia tomar-lhe o lugar, pois já o ocupa. 

Ninguém precisaria desobedecer comendo da fruta do conhecimento, 

pois conhecer é manter-se junto à fonte de onde Deus não cessa de 

nascer, é nascer junto com Deus. Afinal, não se trata em tudo isso de 

dizer, em arrogância, que “somos Deus”, ou, miticamente, que “ele 

somos nós”, mas que, dizendo-se o ser de uma única e mesma forma, o 

ser que nós somos – lá no fundo – se diz do mesmo modo que é dito do 

ser que Deus é, e o ser que Deus é, dissemos, é autoprodução como 

potência de pensar e potência de existir: não temos o ser por mera 

analogia, mas o ser nos é imanente. 

Em imanência, assim como Deus existe e pensa, nós também 

existimos e pensamos. Ora, pensar tem a ver com lógica; existir tem a 

ver com uma ação que se desenvolve desde uma certa gênese. A lógica 

está para o pensamento bem como a gênese está para a existência. A 

lógica – dir-se-ia – é a gênese do pensamento; a gênese – por sua vez – 

é a lógica da existência. Existir é fazer nascer, é não cessar a ebulição da 

nascença. Deleuze – é verdade – concebe a lógica e a gênese como duas 
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designações de um mesmo “ato”. Pensar e ser seriam o mesmo, mas não 

o mesmo “pensar” ou o mesmo “ser”. Pensar e ser são o que são 

enquanto são, ambos, um ato; e é a esse ato que ele tem em vista quando 

diz que a expressão é a própria vida de Deus. Esse ato expressivo, essa vida 

jorrante, esse fluxo, é também o que está em jogo na noção de 

imanência. Por “imanência”, com efeito, não se deve apenas entender 

que Deus é o mesmo que a Natureza primeira, mas também entender a 

essência mesma dessa natureza enquanto ela é concebida como Deus; e 

isto nos leva a pensar o fulcro de “atuação” (em grego: energueia) que 

está no “ponto” mais central daquela dupla potência de Deus, a de 

pensar e de existir. “A potência [dynamis] é sempre ato [energueia]” (id., 

ibid., p. 101): “estado” movente de nascenças. 

Que a dynamis seja de antemão energueia, isto quer simplesmente 

dizer que o ato mesmo de ser, ou de pensar, consiste numa força em 

pleno funcionamento, uma força maquínica trabalhando em moto 

contínuo. “Autômato espiritual”. Ou, expresso de outro modo, dizer do 

ser: é o mesmo que pensar; ou do pensar: é o mesmo que ser – consiste 

em introduzir a infinita maleabilidade do pensamento no mais íntimo do 

ser, e introduzir a infinita consistência desse ser agora absolutamente 

maleável no mais íntimo do pensar. Essa mútua introjeção de ato e 

potência, de ser e pensar, concebível apenas fora de toda representação, 

isto é, pensável apenas no interior de um campo transcendental, seria a 

definição real do conceito de produção, ao mesmo tempo que seria a 

elucidação da razão pela qual Deus produz. 

Deus produz porque ele pensa, e pensar é compreender-se. Deus 

produz porque ele é, e ser é compreender-se. E como ele pensa e é 

necessariamente como “ato” de compreensão de si, isto é, como vida, 

como imanência e produtividade, Deus não poderia a não ser produzir, 
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produzir é uma “necessidade” de Deus, isto é, o próprio “modo” de sua 

existência, a própria explicitação de Sua “ideia”. 

Sobre a “ideia” de Deus. Dizíamos: os atributos “pensar” e “ser” (um 

enunciado, uma extensão) expressam essências de Deus. Isso nos leva 

de volta à substância: as essências exprimidas são duas potências de 

Deus: a potência de pensar e a potência de existir e agir. Nos atributos, 

pensar e ser não são o mesmo, apesar de cada atributo ser considerado 

em igualdade de condições. Mas, na substância, as duas essências são 

uma mesma essência. Pensar e ser, em Deus, são uma única e mesma 

coisa. Daí o aparente privilégio da potência de pensar sobre a potência 

de existir e agir. Deus é formalmente na potência de pensar. Mas 

também Deus existe objetivamente como ideia, isto é, como 

entendimento infinito, que é um modo do atributo “pensar”. Todavia, 

esse privilégio do pensar é aparente, porque “pensar” aqui, tem um 

sentido que não se esgota na representação que sempre fazemos de um 

pensamento. “Pensar”, para o Deus de Espinosa, já é ser, mas ser, para 

esse Deus, é ser sob a forma da plasticidade própria do pensar, que é 

infinita maleabilidade, infinita plasticidade, infinita expressão. 

Assim, não se diz que ser e pensar são, em Deus, o mesmo, para 

reduzir Deus a uma mera unidade exangue. “A dificuldade só é resolvida 

ao se levar em conta o estatuto complexo da ideia de Deus” (id., ibid., p. 

136). A unidade de Deus é substancial, e isto quer dizer: Ele tem e é uma 

unidade exuberante, eflorescente; a unidade de uma complexidade, em 

que pese, dessa palavra, seu radical plex, que é o movimento de dobras e 

redobras prestes a indicar a flexibilidade dançarina intrínseca ao ato de 

“pensar”, no sentido de compreender, não só quando está em jogo o 

dobrar acolhedor de tudo quanto é diferente, mas também no sentido 

de certa ductilidade quando de alguém que ele é compreensível, a saber, 

alguém doce, flexível, numa palavra: plástico. 
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A plástica é a qualidade do que é exprimível. Daí a “ideia” de Deus 

estar internamente ligada à ideia de “expressão”: Deus é potência de 

pensar paralela à potência de ser e de agir, porque pensar, para Deus, já 

é existir agindo, e agir, para Deus, é criar; é ser expressividade produtiva 

e produção de expressividades, seus atributos, que são infinitos, ou cuja 

infinidade aponta para essa característica central de Deus, sua potência 

como ato no qual nenhum “possível” é cabível, pois todo cabível já é em 

si mesmo existente. 

Deus é completo; Deus é perfeito ali mesmo onde ele se expressa 

como estando “em obras”, isto é, em vias de – ser Ele mesmo como 

produção originária. Não há, pois, contradição entre dizer que Deus está 

em obras, isto é, em situação de perpétuo inacabamento porquanto em 

perpétuo fazer-se, e é, como todo Deus, “perfeito”. A perfeição de Deus 

é sua infinitude, e esta é seu caráter de produção incessante. Deus não 

cessa de ser. Só que, ser, ser é pensar. E o pensamento infinito de Deus 

é produção infinita de mundo atual como modo de compreender-se. 

Olhe em sua volta. Sinta o momento. Sinta-se. Preste atenção no 

pulsar de seu corpo. Apreenda a ideia que persiste nesse pulsar. Sentiu? 

Apreendeu? Não apreendeu? Como sabê-lo? Deus está acontecendo no 

evento pulsante de seu corpo, na ideia adequada que o anima, no 

instante que vem e volta a vir e cada pulsar como uma experiência não-

representacional de eternidade. “A ideia do corpo envolve o 

conhecimento de Deus” (id., ibid., p. 155), escreve Deleuze. E ajuntamos: 

mas desde que seja a ideia adequada. “O termo ‘adequado’, em Espinosa, 

nunca significa a correspondência da ideia com o objeto que ela 

representa ou designa, mas a conveniência interna da ideia com alguma 

coisa que ela exprime” (id., ibid., p. 144). O que pulsa no corpo como ideia 

exprime um certo conhecimento de Deus como causa do próprio corpo. 

“Somente a ideia adequada, enquanto expressiva, nos faz conhecer pela 
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causa, ou nos faz conhecer a essência da coisa” (id., ibid., p. 145). A coisa, 

ou melhor, sua essência enquanto ideia adequada de si, esteve e está 

sempre lá onde pulsa o corpo, e ela se exprime como nossa potência de 

conhecer e agir. 

IV 

Conhecer a ideia adequada, então, mais do que apreender por 

dentro um objeto, é fazer a experiência de nossa potência de pensar e 

de agir, de nossa potência de compreender. O conhecimento, portanto, 

consiste nessa volta, nesse retorno à ideia que preexiste ao ato de 

conhecer e, ao mesmo tempo, consiste também em, por meio do acesso 

a essa ideia, fazer o caminho de contraponto em direção ao ponto 

anterior àquela volta, a fim de experimentar o caminho real pelo qual 

temos acesso à ideia que já tínhamos em nós, mas agora como causa do 

que somos e sabemos de nós, contra aquele momento anterior àquela 

volta, momento em geral heterônomo, guiado por outrem que a nós nos 

dá, de nós, uma ideia que não é a nossa, uma ideia, portanto, inadequada, 

que por isso gerava sofrimento, tristeza. 

Nesse retorno ao ponto inicial ou superficial, anterior ao retorno 

em direção à ideia profunda, nós temos a oportunidade de acompanhar 

uma definição genética da ideia adequada que procurávamos de nós, de 

forma que, quando chegamos de volta ao ponto de onde partimos, já é 

outro o nosso sentimento: nós como que nascemos outra vez com a ideia 

adequada, e desta feita vamos da ideia no fundo de nós até nós em nossa 

superfície, conscientes desse movimento de devir, e já alegres com o 

próprio devir – devir outro. “Temos uma ideia adequada, na media em 

que, da coisa da qual concebemos claramente certas propriedades, 

damos uma definição genética, donde decorrem, pelo menos, todas as 
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propriedades conhecidas (e até mesmo outras que não conhecíamos)” 

(id., ibid., p. 146). Quando, pois, Deleuze escreve que “a filosofia de 

Espinosa é uma ‘lógica’” (id., ibid., p. 139), e põe o termo “lógica” entre 

aspas, ele está querendo chamar a atenção, por meio dessas aspas, de 

que pensar, aqui, tem um estatuto muito específico, e consiste em 

nascer de novo, em traçar um segundo percurso de um caminho que 

sempre já somos, isto é, pensar é “construir o próprio real” (id., ibid., p. 

147) em nós, e descobrir, por meio dessa construção que é uma “dedução 

produtiva” (id., ibid., p. 151), que fazemos parte do Deus que nos irrompe 

como produção em nós, e é aqui onde também nasce a alegria. 

Apesar de essa ideia deduzida/construída dessa forma não ser, é 

verdade, “a ideia inteira de Deus”, ainda assim “Deus se faz conhecer 

imediatamente” (id., ibid., p. 156) na ideia adequada que tivermos de 

nosso próprio corpo enquanto pulsa e se expressa, porque “a ideia 

adequada” é, em si mesma, “ideia expressiva” (id., ibid., p. 152), e 

expressiva de nossa produção de ser e de pensar como participação 

contente na potência infinita do pensar e existir divinos. Quando, pois, 

fazemos o conhecimento dessa ideia que nos anima – “Nossa alma é uma 

afecção ou modificação de Deus sob o atributo pensamento, assim como 

nosso corpo é uma afecção ou modificação de Deus sob o atributo 

extensão” (id., ibid., p. 159) –, sentimos a potência de uma alegria 

genuína, porque nos sentimos ligados àquilo que podemos (id., ibid., p. 

164). Todavia, não é sempre, decerto, que somos tomados por essa 

alegria. 

Quando a alegria nos abandona, a causa da tristeza daí proveniente 

– aquele ponto de onde partíamos de volta à ideia – é a inadequação 

entre a ideia que fazemos de nós (ou que nos dão de nós) e a ideia já 

sempre lá em nós à espera de um conhecimento adequado. Deus nunca 

nos falta ao nosso encontro; nós é que às vezes perdemos o caminho e o 
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deixamos eternamente à espera. Esse extravio, Deleuze o formula como 

segue: “Como é possível que tenhamos ideias inadequadas?” (Id., ibid., p. 

158) Por “ideia inadequada”, antes, deve-se entender “uma ideia que 

envolve a privação do conhecimento de sua própria causa, tanto 

formalmente quanto materialmente” (id., ibid., p. 163). Essa privação de 

conhecimento ocorre quando nos assentamos sobre a imagem da coisa, 

e não sobre a experiência direta do que a imagem modela. Deleuze faz a 

seguinte citação de Espinosa: “A ideia de Pedro, tal como está em Paulo, 

‘indica o estado do corpo de Paulo’, ao passo que a ideia de Pedro nela 

mesma ‘explica diretamente a essência do corpo de Pedro’” (id., ibid., p. 

162). Aquilo que dizemos do outro ou que o outro diz de nós, jamais 

atinge o que o outro é em si mesmo, nem o outro é atingido por nós, mas 

anuncia algo de quem fala, conforme o caso, algo de nós, quando 

falamos do outro, algo do outro, quando fala de nós. 

Anuncia-o, porém, inadequadamente. E quanto de nós vive, não 

segundo uma compreensão clara e distinta que temos de nosso próprio 

ser, mas da impressão que causamos nos outros, e da qual tiramos o 

alimento que nos preserva uma vida na imagem, sem que façamos a 

menor noção de nossa verdadeira ideia? Ora, isso significa, de longe, que 

há em nós uma ideia adequada do que somos, mas também que, 

enquanto não fazemos o conhecimento dessa ideia, nós não temos a posse 

da ideia que há em nós. “Esse conhecimento do qual somos privados é 

duplo: conhecimento de nós mesmos e do objeto que produz em nós a 

afecção da qual temos a ideia” (id., ibid., p. 163). A tristeza, nascida dessa 

dupla ignorância, nos sobrevém porque as ideias inadequadas 

provenientes dessa ignorância “extraviam nossa potência e nos 

separam daquilo que podemos” (id., ibid., p. 164). O poder, ao contrário, 

que nasce do conhecimento que nos adéqua à ideia que trazemos em nós 

como uma afecção e ao objeto que produz em nós essa afecção pela qual 
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alcançamos a ideia – adequada – de nós mesmos, é, por sua vez, uma 

experiência de festa, de afirmação de si pelo conhecimento direto da 

causa que faz brotar a ideia de que não temos posse a não ser como uma 

verdade conquistada, e jamais como um mero dado. 

Ora, esse conhecimento adequado de si é a descoberta de que aquilo 

que nós somos, a ideia – a ideia adequada a si e, por isso, expressiva a 

partir de sua causa – que há em nós como nossa essência, essa ideia é a 

nascença de Deus como causa de nós mesmos (e em nossas veias, em 

nossos veios mais íntimos). A descoberta de que somos “um modo” de 

Deus quando somos aquilo que toma a forma da expressão, e, afinal, se 

expressa, a partir de si, em vez de apenas repetir os lances cansados de 

um jogo que não organizamos, que se iniciou sem nós e antes de nós, e 

de que fazemos parte sem tomar parte como um jogo que seria “nosso”, 

essa descoberta nos franqueia a experiência da eternidade em plena 

vigência do tempo. Expressar-se, nesses limites, não seria só fazer a 

experiência de Deus, mas também experimentar o gozo do vigor de 

nossa própria singularidade. 

Alguém poderia objetar, sem dúvida, que fazer a experiência de 

Deus é fazer a experiência de Deus e já não mais de si mesmo. Cadê o 

humano nisso tudo? Decerto, tudo pareceria, de certo ponto de vista, 

uma anulação da própria liberdade e uma negação antecipada da 

singularidade prometida. Mas isso seria confundir liberdade com livre 

arbítrio. Livre arbítrio é a imagem da liberdade produzida por um “eu” 

que não sabe o que seja o amor e, portanto, também não sabe o que seja 

a liberdade. O “eu”, na retranca, pensa que ser livre é nunca amar. 

Desconhece completamente a experiência, pois somente quando se ama 

se é afinal livre, e a marca da liberdade é o amor dispensado: amar é dar, 

e somente na dádiva se experimenta a liberdade. A liberdade é o 

resultado de uma experiência de completa entrega amorosa à verdade 
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divina – o totalmente outro de si – como obra de autorrealização: ali 

onde tudo parece perdido, tudo parece dado, ali onde as mãos ficam 

abanando, é ali que, no abano, asas imprevistas são criadas, e a inteira 

perda de si é a forma mais perfeita de apropriação de si como expressão 

livre e verdadeira. 

A experiência com a verdade inscrita na eternidade de Deus é uma 

experiência com a liberdade porque a liberdade é a soltura da expressão, 

é a liberdade da própria expressão como expressão do verdadeiro em 

nós, como expressão do verdadeiramente real nas entranhas de nosso 

ser-vivo, e vida quer dizer justo liberdade, absolvição. Ora, o 

verdadeiramente real, sim, é Deus: o Absoluto. Assim, dizer, de nós, que 

fazemos a experiência de Deus, dizê-lo só faz sentido se, de Deus, ou do 

“ser” que o constitui, pudermos dizer de uma única e mesma maneira, 

em um único e mesmo sentido, que também ele faz a experiência de si 

em nós, de modo que o que se diga dele seja o mesmo do que se diga de 

nós enquanto somos o ser cuja causa é aquela expressividade primeira, 

aquela produção de expressões livres. 

A exigência de univocidade é uma exigência que participa tanto da 

busca pelo saber (o encontro com o verdadeiro), quanto da busca por ser 

si mesmo (por ser causa de si, o encontro com a liberdade como a 

experiência do que já não mais é relativo senão ao próprio Absoluto). 

Ora, apesar de tratar-se de um autor racionalista, essa dupla busca (do 

saber e do si) é um experimento, um exercício de empirismo. “Um dos 

paradoxos de Espinosa, e este não será o único caso em que veremos 

exercer-se, é ter reencontrado as forças concretas do empirismo para 

colocá-las a serviço de um novo racionalismo, um dos mais vigorosos já 

concebidos” (id., ibid., p. 164). É preciso fazer a experiência de Deus para 

dele se ter conhecimento, e ter conhecimento de Deus, isto é, amá-lo, é 

encontrar-se, afinal, com o melhor de si. 
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Por conseguinte, não se faz a experiência de Deus sem se descobrir 

a si mesmo como um modo de Deus. Aqui três ideias precisam se 

articular, mas sobretudo uma ideia precisa ser descartada para que 

essas três outras ideias se articulem. A ideia que precisa ser descartada 

é a de que sou o “eu” que me suponho. O meu ser não é o meu “eu”. A 

prisão nesse “eu” faz gerar a seguinte objeção: como o conhecimento de 

Deus pode ser produção de nossa própria liberdade, se ao cabo desse 

aprendizado não nos descobrimos a nosso eu, livre, mas apenas 

desdobramos em nós um mero modo de Deus? – Mero? A liberdade, 

nessa objeção, é concebida como um “próprio”, uma propriedade do 

“eu”, algo como um livre arbítrio, isto é, uma independência da vontade 

de Deus, que só faz sentido na suposição de que há um abismo absoluto 

entre o divino e o humano. Todavia, essa caracterização de cada um de 

nós como um “eu” e um “eu” livre, dotado de livre arbítrio, é produto de 

uma imagem mal concebida de si: é uma ideia inadequada. “O que 

denominamos ‘eu’ [moi] é somente a ideia que temos de nosso corpo e 

da nossa alma, enquanto sofrem um efeito” (id., ibid., p. 161), efeito que, 

salvo engano, vem de milênios de divisão social do trabalho, com a 

introjeção do patrão dentro de nós. O eu é o sintoma de que o chefe nos 

vigia até mesmo dentro de nós: ele se nos tornou. 

Quando, ao contrário, nos desfazemos desse efeito, desse sintoma, 

e vamos em direção à causa do que nós somos, para fazer a experiência, 

em nós e por nós, de uma causação, isto é, de um ato próprio de 

expressão como produção, independente de mandos e demandas 

extrínsecas, então descobrimos não ser a verdadeira liberdade um livre 

arbítrio sem noção, mas aquele gesto de a si mesmo expressar-se como 

Deus a si mesmo se expressa: variando sem multiplicar-se; sendo 

múltiplo sem deixar de ser. Deleuze toma, todavia, o cuidado de nos 

avisar não se tratar aqui de fazer uma analogia com Deus, mas 
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experimentar o conhecimento que podemos ter de Deus – o encontro 

com o verdadeiro – como uma experiência que podemos ter com nossa 

própria liberdade, com nosso próprio ser absoluto, como “modos” de 

Deus que somos. 

Agora podemos vir às três ideias acima prometidas, da seguinte 

forma concatenadas: 1) o ser se diz em um só sentido, ou seja, a 

univocidade do ser garante que o que se diga de Deus seja o mesmo que 

se diga de nós; 2) ser si mesmo, como afirmação de si e não como o mero 

“eu” supostamente livre, é fazer a experiência de ter a ciência de Deus, e 

ter a ciência de Deus é saber fazer o que Deus faz. Ora, Deus é produção 

infinita. Ser como Deus é produzir como Deus produz, afirmar-se como 

Deus se afirma: sendo causa de si, sendo afirmação pura do todo que 

existe desde seu corpo, e que não deixa de fora a alma; 3) isso não só faz 

de nós um ato de pura liberdade como absoluta afirmação de si, mas 

também assegura a imanência de Deus na expressividade de nossas 

livres e singulares expressões. Somos modos de Deus, e saboreamos isso 

quando tentamos nos expressar, sem as inibições do “eu”. 

Do ponto de vista metafísico, esta proposição – “Somos modos de 

Deus” – cria um problema inverso àquele do suposto livre arbítrio do 

“eu”. Tornar Deus imanente às coisas e a nós mesmos, não seria isso 

diminuir a potência infinita de Deus, forçando-o a participar do finito? 

Espalhar Deus pelo mundo e pelos seres humanos e não humanos não 

seria se desfazer da unidade de Deus e proclamar certo panteísmo? 

Deleuze responde a essa objeção da seguinte forma: “A univocidade dos 

atributos não significa que a substância e os modos tenham o mesmo 

ser e a mesma perfeição: a substância é em si, as modificações estão na 

substância como em outra coisa” (id., ibid., p. 183). Deus está em si, e nós 

só estamos em nós quando estamos em Deus. Mas estar em Deus é 

descobrir, não só que participarmos, que tomamos parte de Deus, mas 
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também que Deus nos participa: a imanência de Deus em nós é o 

resultado da univocidade do ser, e tem a ver com a univocidade, e não 

conosco. 

Porque o ser se diz em um só sentido, aquilo que em nós é ser, isto 

é, aquilo que em nós é eterno, a saber, infinitamente afirmativo, é Deus, 

ainda que não queiramos. “As coisas em geral são modos do ser divinos, 

isto é, implicam os mesmos atributos que aqueles que constituem a 

natureza desse ser” (id., ibid., p. 200). Cada ente que é e cada um de nós 

entre os entes que são trazem em si o divino como ideia de seu próprio 

ser. Não há, portanto, distinção entre os seres, não há hierarquia 

ontológica, mas somente graus diversos de autoconhecimento, como 

tantos outros graus diversos de ser, ainda que cada ser, em seu próprio 

ser, seja um diferir. “Um modo, na sua essência, é sempre um certo grau, 

uma certa quantidade de uma certa qualidade” (id., ibid., p. 2002), e cada 

qualidade da essência é uma diferença. 

Os modos existem em sua multiplicidade por meio da diferenciação 

de Deus em sua unidade expressiva. “A potência de Deus se exprime ou 

se explica modalmente, mas somente por essa e nessa diferenciação 

quantitativa” (id., ibid., p. 202). Singularizar-se é deixar Deus ser em nós, 

mas também é ser mais um dos infinitos modos de Deus, isto é, mais um 

das infinitos maneiras de diferenciar-se. A imanência de Deus em nós é 

a constatação de que Deus é enquanto produz infinitas expressões de si. 

Deus, como a multiplicidade qualitativa bergsoniana, varia sem se 

multiplicar: ele se diferencia de si, e cada uma de suas diferenças é um 

modo singular de ser. 

Quanto a nós, seres humanos e não humanos, que somos modos de 

Deus, expressar-se como Deus ocorre, por sua vez, também como um 

diferenciar-se, por meio de um movimento de singularização, também 
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aqui como produção de multiplicidade, sempre na medida e quando nos 

pomos a agir e pensar no “modo” Deus. 

V 

O que seria, então, uma singularização? Salvo engano, seria o 

processo de ser afetado pela passagem, em si, do infinito ao finito. Como 

isso ocorreria? Ninguém é quem é até que tenha feito a experiência do 

despertar de si pelo entrelaçamento amoroso com o Outro de si, que é 

infinito. O finito singular só existe de fato como um experimento do 

infinito: ele é posterior ao experimento daquele entrelaçamento, e jamais 

anterior. Antes disso somos membros de uma tribo, indivíduos 

homogêneos de uma massa, em geral manipulável, mas ainda não quem 

podemos ser. A explicação dada ao processo de passagem da substância 

infinita para os modos finitos permanece abstrata, com efeito, e, como 

tal, comporta uma infinidade de exemplos, desde a natureza como um 

todo até os múltiplos conjuntos que compõem o todo cósmico, como as 

espécies de plantas e animais e, dentre esses, os inúmeros grupos 

humanos que fazem sua experiência de vida sobre a Terra e, dentre eles, 

cada um dos supostos “indivíduos” passíveis de posterior singularização. 

Cada passagem do infinito ao finito, da substância ao modo, por 

meio dos atributos, forma uma série. Mesmo o indivíduo é uma série. 

Mas, antes de explicar essa última afirmação, que se tome, para explicar 

aquela passagem, uma dessas séries: a que diria respeito à constituição 

de grupos humanos e o processo de sua dissolução por meio da produção 

de indivíduos humanos que – é o que se imagina – se dão a tarefa de se 

tornarem capazes de se destacar do grupo e fazer valer uma forma de 

vida individual dotada, entretanto, de sentido. O assim chamado 

“indivíduo autônomo”. Dizemos uma vida individual ainda assim dotada 
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de sentido porque, antes da emergência histórica do indivíduo, o sentido 

da vida era pertencer ao grupo. Sair do grupo – sob a forma do exílio, 

por exemplo – era ser destituído do sentido da existência. Que se lembre 

da réplica de Sócrates instigado por Críton para fugir da prisão e deixar 

Atenas. Fugir da cidade, dizia ele, seria para si uma morte ainda mais 

ignominiosa. O que seria Sócrates sem Atenas? Atenas é o sentido de 

Sócrates. Mas o processo de desarticulação da comunidade no sentido 

de uma emancipação do indivíduo foi, justamente, o processo de buscar 

um sentido para o existir além da pertença a um grupo. 

Essa passagem emblemática do grupo ao indivíduo como exemplo 

concreto de passagem do infinito ao finito nos sobrevém como exemplo 

propício quando lemos o seguinte, pressupondo desde já que o grupo 

humano é tomado de antemão como expressão de Deus, isto é, como um 

todo formado de, pelo menos, duas “partes” de dois atributos: “A essência 

de modo tem uma existência que não se confunde com a existência do 

modo correspondente” (id., ibid., p. 211). Essa passagem afirma claramente 

algo que não é tão claro: a essência do modo existe antes de existir o modo. 

A essência de modo existe como essência, e a existência do modo de que 

ela é a essência é um devir que é afetado por aquela essência, sem, 

contudo, afetá-la. E o que é mais drástico: essa essência existente de modo 

nada tem de uma realidade metafísica, ela é física: “O que Espinosa chama 

de modo, essência particular ou singular? Sua tese se resume assim: as 

essências de modos não são possibilidades lógicas, nem estruturas 

matemáticas, nem entidades metafísicas, mas realidades físicas, res 

physicae” (id., ibid., p. 211). Como, então, pensar concretamente numa 

essência que exista independentemente daquilo de que ela é essência, e 

exista ainda mais sob uma forma física? Não vejo, de longe, referente mais 

adequado a essa ideia, a não ser a existência do grupo humano concebido 

como essência do indivíduo por vir. É verdade que a existência do 
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indivíduo afeta o grupo no sentido de sua dissolução como comunidade, 

mas não o destrói, todavia, pois a comunidade dissolvida se transforma 

em outra espécie de grupo, a sociedade de indivíduos. 

O grupo humano é, em primeiro lugar, uma realidade natural antes 

mesmo de ser social. O social no grupo é mera destilação da realidade 

natural primeira: é quase inconcebível que tenhamos nascidos, lá nos 

primórdios, como filhos de um casal; nascemos no interior de um grupo. 

Antes de sermos filhos de Fulano somos membros de um grupo do qual 

Fulano tira todo o sentido de sua vida e a essência de sua vida. E por 

milênios não nos distinguimos do grupo a que pertencíamos por 

nascimento, isto é, naturalmente, e éramos ali “parte” de um todo. Mas a 

essência do indivíduo que nos tornaríamos milênios depois como um 

“todo” em si, o indivíduo como indivisível, essa essência já estava dada ali 

mesmo no grupo: era a existência física do grupo e o corpo humano do 

membro. Logo, a existência da essência do modo que viríamos a ser 

precede esse devir como uma realidade física concreta, cuja referência 

imediata é o grupo como coleção de corpos, ou cada grupo inteiro como 

um corpo e uma mente. “O sistema das essências”, escreve Deleuze, “é uma 

série atualmente infinita” (id., ibid., p. 217). Essa série infinita são os 

grupos e, dentre eles, os grupos humanos. Mas, então, é preciso reparar 

na matéria própria de que é feita essa série, esse grupo, esse conjunto de 

essências cuja existência física permanece assegurada na vida mesma do 

grupo enquanto grupo. A matéria do grupo são os atributos de Deus: 

extensão e pensamento, corpo e mente. Nos primórdios, com efeito, todo 

pensamento era pensamento do grupo; todo grupo era um só corpo. Nos 

primórdios… mas basta pedir para alguém que não tenha um trato longo 

com a filosofia para pensar por conta própria, e só ouviremos de seu 

pensamento aquilo que sua classe social pensa. 
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Os atributos de Deus – sabemos – são em número infinito; 

conhecemos, porém, apenas dois: extensão e pensamento. Os atributos 

exprimem uma essência de Deus e cada um dos infinitos atributos é, em 

si mesmo, infinito. O grupo – resultado do entrecruzamento de duas 

linhas como segmentos de, ao menos, dois atributos – não só é maior ou 

menor, de acordo com a quantidade de seus membros, mas também o 

grupo pensa, e pensa sobretudo com os corpos de seus membros, na 

medida em que todo gesto no interior de um grupo é sempre um gesto 

ritual, isto é, nada gratuito, mas sempre dotado de algum sentido. Ora, 

dizer que os atributos possuem linhas segmentáveis é assegurar que os 

atributos, mesmo sendo infinitos, podem ser, sob certo aspecto, 

também divisíveis. Esse “certo” aspecto, salvo engano, seria a formação 

de grupos diversos. A divisibilidade dos atributos forma os inúmeros 

grupos humanos sobre Terra, isto é, cada grupo é um corpo e um 

pensamento; mas essa divisibilidade forma também os graus de 

intensidade de cada grupo. Dir-se-ia que cada grupo – divisibilidade dos 

atributos – seria um “modo” de Deus, bem como cada membro de um 

grupo viria a ser, quando tornado “indivíduo” singular, tantos outros 

“modos” de Deus: antes de minhas mãos e braços serem membros de 

meu corpo, o meu corpo inteiro era membro do corpo grupal. O 

surgimento do indivíduo, todavia, é contemporâneo da percepção de 

que Deus morreu. A nossa pergunta, todavia, seria: morreu mesmo, ou 

se exilou dentro de nós? E, se a última alternativa for a correta, como 

visitá-lo a partir de uma iniciativa própria? 

Essa divisibilidade dos atributos na formação de grupos, porém, 

não é real, no sentido de que seja uma divisibilidade da própria 

substância, um seu estilhaçamento mortífero. Deus permanece vivo, 

único e indivisível na multiplicidade de seus atributos e modos. A 

divisibilidade é uma divisibilidade “modal”, no sentido da gênese do 
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próprio modo, pois quem se divide são os atributos enquanto dão algo 

de si ao modo que eles constituem, ou em cuja divisibilidade ou 

disponibilização de si dá-se a multiplicidade infinita de modos. “Cada 

atributo-qualidade tem também uma quantidade infinita que é divisível 

sob certas condições. Essa quantidade infinita de um atributo forma 

uma matéria, mas uma matéria somente modal” (id., ibid., p. 209). A 

matéria desses atributos divinos são, em nosso exemplo emblemático, o 

grupo humano vivendo como natureza, em meio à natureza, 

imediatamente antes do social, destilando, entrementes, o social, como 

não poderia deixar de ser. Ou, expresso de outra maneira, o social é a 

qualidade semântica do conjunto de ações praticadas pelo grupo já 

sempre grupo, ações cujo sentido interno, sempre complexo, conserva 

inconsútil a matéria divina desse grupo formado como um corte modal 

de quantidade no quantum indivisível de qualidade-atributo. 

A matéria “divina” do grupo é sua união: a philia, a amizade. São os 

laços. O grupo seria a unidade modal de extensão e pensamento, a 

integração dessas linhas de atributos numa série cuja coesão seria dada 

pelo liame entre seus membros como uma realidade divina, um “Deus 

conosco” primigênio. Os mitos fazem referência a essa significação real 

quando narram que, nos primórdios, os deuses viviam de igual para igual 

com os seres humanos. A idade de ouro é sempre uma situação de 

amizade, e a amizade é a vigência do divino entre nós. Com isso deve ficar 

claro o seguinte: os membros do grupo não são indivíduos. Somente o 

grupo – cada grupo – é um indivíduo. Mas a essência de um indivíduo 

como modo singular existente para além do grupo, um indivíduo por vir, 

quando do processo do suposto “exílio” dos deuses míticos, ou a morte 

do Deus cristão, essa essência já existe como realidade física no corpo 

vivo do membro grupal. O corpo de cada um se tornou o sucedâneo do 

corpo grupal. O grupo era modo de Deus. O indivíduo passa a ser modo 
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do grupo. Mas “grupo” vai sempre querer dizer “Deus”. Há sempre um 

grupo – um povo – no indivíduo. Cada indivíduo singular é um povo. Isto 

é, dentro desse “povo” individual, haverá sempre um divino tecendo 

liames de amizades passíveis de virem a ser vividas e convividas, pois 

todas as essências convêm. Mas, “se todas as essências convêm”, escreve 

Deleuze, “é precisamente porque elas não são causas uma das outras, 

mas todas têm Deus como causa. Uma essência só pode ser separada das 

outras de maneira abstrata, quando consideradas independentemente 

do princípio de produção que compreende a todas” (id., ibid., p. 214). O 

que significa não somente que somos, cada grupo e cada um de nós, 

produtos de Deus, mas também que, no todo, somos de cada vez 

produzidos como relação entre partes, isto é, nossa essência é nossa 

socialidade entre as essências; somos, desde o fundo de nós mesmos, 

intersubjetividade, entrosamentos essenciais, “espírito”, isto é, 

manifestação do divino como sociabilidade sadia. 

Contudo, aqui, a pergunta fundamental surge: se cada indivíduo é 

em si mesmo um povo, “como distinguir as essências de modos se elas 

são inseparáveis uma das outras? Como elas podem ser singulares, 

sendo que formam um conjunto infinito?” (Id., ibid., p. 214) A resposta 

de Deleuze: “A individuação se faria apenas pela existência do modo, não 

por sua essência” (id., ibid., p. 214s): permanece a ideia de que a essência 

de cada um é independente de cada existência individual. Ora, existir, 

desde os escritos de Gabriel Tarde (2007, p. 98), retomados alhures por 

Deleuze, é diferir. Cada um de nós é, desde que nasce, a essência do que 

pode ser, e nisto somos todos apenas “um”. Somos todos uma amálgama. 

Se Deus varia infinitamente sem se multiplicar, ser um modo de Deus é 

produzir, a partir de si, variações de si mesmo. Existir seria cumprir a 

tarefa dessas variações, fazer-se outro de si sem deixar de ser si mesmo; 

tomar o corpo – essa essência – como uma espécie de muralha branca 
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para fazer do tempo de seu crescimento – melhor, de sua duração – e 

das conexões em que ele entra marcas que tecerão sobre essa muralha 

branca pontos de referências entrelaçados com os quais se compõe sua 

própria biografia, hieróglifos cuja decifração contaria uma história de 

vida, uma experimentação de si na faina de tornar-se “outro”, isto é, na 

faina de cumprir a existência como produção da diferença. E nisto 

mesmo consistiria a inquebrantável unidade da essência. Como? Existir 

é, de fato, diferir; é dar uma forma atual à essência que permanece a 

mesma, e não é individualizada, mas de novo e de novo diferida; porém, 

isso é justo o processo de realizar a essência, pois existir só é diferir 

porque existir é dar uma atualizada na essência, mas a essência, que é o 

que não se difere, é a própria diferença naquele que nela se singulariza.  

Com efeito, se existir – para um modo – é diferir sem perder a 

essência, então há uma distinção de fato entre a essência, que existe por 

si, dentro dos atributos, como potência diferencial desses atributos, e a 

existência, que consiste na conexão de partes sobre um ou outro atributo, 

isto é, fora desses atributos, mas como partes extrínsecas desses 

atributos, partes que podem ser em número infinito mas que perfazem 

uma existência tão só enquanto fazem viger as conexões nas quais elas 

entram como partes. Existir, para um modo, “é ter atualmente um 

número muito grande de partes” (id., ibid., p. 222), e ser a diferença entre 

elas. Contudo, afirmar que as partes que compõem um modo são 

exteriores ou extrínsecas aos atributos pode sugerir uma noção de 

transcendência que poria em perigo a afirmação radical da imanência. 

Não há vazio. Não há outro lugar para se ir, uma vez que tudo é afirmação 

e realidade atual. Nesse caso, como explicar essas conexões de partes 

extrínsecas aos atributos que constituem a existência de um modo? 

Lembrando que “um atributo não tem apenas uma quantidade 

intensiva”, que perfaria sua essência, “mas também uma quantidade 
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extensiva infinita”, que perfaria sua atualidade existentiva, é preciso 

ainda afirmar: ser composto de partes extrínsecas de um atributo é estar 

fora de sua essência sem deixar de estar dentro de sua existência. O fora, 

portanto, é ainda assim um dentro, mesmo se esse “dentro” se explique 

como um aflorar, um pôr-se para fora: “Os modos não deixam de ser 

modos quando colocados fora do atributo, pois essa posição extrínseca é 

puramente modal e não substancial” (id., ibid., p. 236): o modo apenas 

desdobra o atributo, é sua explicação, mas ele o desdobra enquanto se 

deixa afetar por uma infinidade de partes do atributo que nele mesmo 

entram em conexão e compõem a duração de sua existência por tanto 

tempo quanto a conexão das partes se mantém em vigência. “A existência 

de uma coisa particular é a própria coisa, não mais apenas enquanto 

contida no atributo, não mais apenas enquanto compreendida em Deus, 

mas enquanto ela dura, enquanto está em relação com um certo tempo e 

um certo lugar distintos extrinsecamente” (id., ibid., p. 235). O extrínseco, 

pois, diz-se daquilo cuja existência não decorre de sua essência. “A 

existência de um modo não decorre, portanto, de sua essência” (id., ibid., 

p. 234), logo: cada vez que um modo faz-se existir dessa ou daquela 

maneira, a maneira de sua existência, isto é, a conexão atual de suas 

partes, tem um caráter meramente mecânico, articulam-se segundo leis 

de conexão entre movimento e repouso; e se desarticulam igualmente por 

essas leis, sem que a essência seja de maneira alguma alterada por 

qualquer elemento da existência de que ela é essência. 

Nesse sentido, em razão dessa desvinculação entre essência eterna 

e existência como resultado de conexões de partes, existir, para um 

modo, é também poder morrer. A morte seria aquela desarticulação da 

conexão das partes. Todavia, morrer, para um modo, ocorre de duas 

maneiras possíveis: ora é perder suas conexões sem jamais ter entrado 

em contato com sua essência, ora é perder a existência de sua existência 
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modal, mas, por ter em vida entrado em contato com sua essência 

eterna, fazer-se “um” com a sua essência, que possui uma existência 

própria como potência infinita de afirmação de si, uma vez que sua 

essência é parte intrínseca do atributo, e nunca mais desaparecer. É 

nesse sentido que se pode prenunciar a experiência da eternidade 

dentro da própria finitude, pois entrar em contato com a essência é 

fazer da própria existência, não apenas um diferir em geral, mas ainda 

um grau próprio da diferença em si. 

Um modo é um corpo vivo, por isso mortal, mas a vida desse corpo 

é sua essência, e essa essência, potência infinita de afirmação de si, ela 

mesma é eterna. Assim o corpo, exatamente por ser vivo, arranca dessa 

vida que o constitui o seu poder de experienciar – na sua finitude 

constitutiva – a eternidade constituinte de sua duração. Como? 

Saboreando o que pode um corpo, pois quando falamos de “essência” 

como coisa física (res physicae), era do corpo sempre que estávamos 

falando. Mas o que pode um corpo? 

VI 

Isso nos leva a pensar a questão do conatus em Espinosa, porque o 

conatus é essa força que nos lança no esforço de afirmar em nós a 

existência que tecemos dentro ou a partir de nosso corpo. Deleuze, por 

isso, nos conduz ao tema do conatus por meio de outro, altamente 

convergente, e que diz respeito à resposta à pergunta: “O que pode o 

corpo?” (Id., ibid., p. 239). Gostaria de comentar esse momento da obra 

deleuziana recorrendo a um conceito que criei alhures: o de povo-

infinitamente-pequeno. Temos o conhecimento de que a essência de um 

corpo existente como modo, isto é, como um grau de Deus, como um 
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indivíduo especificado e, em última análise, autônomo, é sua existência 

como membro de um corpo grupal. 

Na verdade, quando se é membro de um grupo, é o grupo que existe 

no membro, de fora pra dentro, e não o próprio membro. O que cada um 

é, quando age e quando pensa, é o grupo que é dentro dele. O membro não 

pensa nem age. Quem pensa e age nele é o grupo de que ele faz parte e no 

qual ele existe como “parte”. Ser membro de um grupo é ser afetado de 

diferentes maneiras como alguém que não pertence a si mesmo, mas tem 

a inteireza de seu ser na dependência de outros. Esses outros, que afetam 

cada um como membro de um grupo, não o afetam menos, porém, quando 

acontece a diferenciação social pela qual o membro deixa de ser membro 

para tornar-se indivíduo: o tornar-se indivíduo tem sido o deixar de ser 

afetado pelo grupo para ser afetado por outros indivíduos, dentre os quais 

um é escolhido como suporte de autodeterminação. 

O melhor desenvolvimento desse tema está no Discurso da servidão 

voluntária, de E. de La Boétie (1999). Por que servimos a um senhor? 

Porque nos identificamos com esse senhor e queremos apenas a 

primeira oportunidade para ser esse senhor, ser como esse senhor. Se, 

nos primórdios, esse ser afetado de fora colocava o grupo dentro do 

membro, agora, o ser afetado por outros indivíduos coloca o outro 

indivíduo (o senhor) dentro do antigo membro, isto é, dentro de cada 

um de nós como indivíduos. Esse outro – o senhor interiorizado – é o 

que se poderia chamar de “eu”. A frase rimbaudiana “eu é um outro” 

ganharia aqui uma interpretação muito precisa: aquilo que julgo ser 

quando digo “eu” é apenas a manifestação dos poderes dos outros 

indivíduos sobre mim, e notadamente o poder do senhor, do patrão, do 

chefe ou daquele que banca o tal, aquele que “põe ordem na casa”. 

O “eu” se impõe para conter o que pode o corpo. Conter nos dois 

sentidos: (1) a potência de agir e pensar do corpo é freada; o eu, que é um 
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feixe de afetos vindos de fora, de outros e do outro maior que é o chefe, a 

lei, os costumes arraigados, os dogmas estabelecidos, uma vez tendo 

freado, contido a potência do corpo, passa a conter (2), isto é, passa a fazer 

sua toda a força que era antes do copo. O “eu”, como incorporação dos 

outros indivíduos a mim, é o outro que me separa de mim, me separa do 

que pode meu corpo. “Mim”, e não “eu”, é meu corpo e aquilo que ele pode. 

Ser, para alguém, afetado por outros é, portanto, ter uma ideia 

inadequada de si mesmo, na medida em que o faz julgar que aquilo que 

ele é seria o “eu” que ele julga deter, quando é aquilo que o detém, e isso é 

tão terrivelmente bem realizado que, quando se fala do ser de cada um, 

fala-se de seu “eu”, e mesmo quando querem se referir à coisa certa, 

dizem essa expressão absurda “o eu profundo”. Não existe “eu” profundo. 

Todo “eu” não passa de uma superfície, um sintoma, uma doença de pele. 

O profundo em cada um de nós é nosso “si”, que é sempre multiplicidade. 

Seja como for, essa ideia inadequada (cada um é o “eu” que lhe 

deram) liga-se a um afeto, e esse afeto consolida-se como certo 

sentimento de que o si-mesmo de cada um de nós seja então o “eu”. Ora, 

isso é tão forte que passamos a julgar que o que cada um é, em verdade, 

seja o seu próprio “eu”, quando, ao contrário, o “eu” é apenas o resultado 

do ter sido afetado de fora, por forças estranhas, e que nada exprime 

efetivamente daquilo que pode o corpo, mas antes detém, e mesmo 

retém e proíbe a expressão do que o corpo pode. O corpo é potência de 

ser afetado. O corpo é o grupo de cada indivíduo, compostos de células, 

tecidos, órgãos, afetos, sensações e afecções. Isto é, se o grupo era um 

modo de Deus, e o grupo produzia seus membros como afecções que o 

afirmavam, o corpo de cada membro é agora também ele um grupo, isto 

é, um conjunto de conexões de afetos, de sensações, de afecções, etc., 

sempre ligadas a certas ideias, e o que articula esses afetos e sensações 
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e afecções é aquilo que pode um corpo, isto é, sua essência, que é um 

grau de Deus, uma potência de ser afetado. 

Cada corpo é, portanto, um povo. E como vivemos numa organização 

social que já não é grupal, mas de indivíduos, não é mais uma comunidade 

de membros, mas uma sociedade de indivíduos, o que existe é uma 

infinidade de povos renitentes dentro da realidade globalizada pós-

nacional. Um povo-infinitamente-pequeno, uma miríade de povos. Isto é, 

tal como, com a ajuda do mito, cada grupo humano só existe enquanto, 

contrariando o trágico, mantém aceso um culto a um Deus que, em 

contrapartida, lhe garante unidade, a unidade de ser “um” povo, cada 

corpo é, não miticamente, mas fisicamente, um modo de Deus, cada corpo 

é uma doutrina de Deus, cada corpo é a Palavra de Deus sendo, na extensão 

(célula, tecido, órgão) e no pensamento (afeto, sensação, afecção, ideia). 

Deus mesmo, porém, como substância única, não morreu coisa nenhuma, 

permanece sendo o poder de ser afetado por afecções que ele mesmo 

produz. “Deus é causa de suas afecções, logo, não pode padecer delas. Não 

seria correto, com efeito, confundir afecção e paixão” (id., ibid., p. 241). A 

paixão é o ser afetado de fora, por outrem. Deus, como substância única, 

não teria esse outro que o afetasse. Deus produz suas próprias afecções e 

essas afecções são seus modos, que são conexões infinitas de afecções. Ser 

afetado por elas é ser afetado por produtos seus, logo, é ser afetado por si 

mesmo. Nós, como modos de Deus, também somos capazes de sermos 

afetados por afecções ativas, e não apenas passivas, passionais, isso 

porque também nós somos compostos por um número muito grande, 

embora não infinito como Deus, de conexões. Essas conexões, em número 

imenso, porém não infinito, são nosso corpo. 

O embaraço que há nisso é que esse corpo como conexão de 

afecções ativas é também afetado de fora, desde a infância, e essas 

afecções que vêm de fora se tornam em nós, em nossos corpos, paixões, 
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isto é, afecções que roubam nossas potências de agir e pensar, e as 

diminuem, fazendo valer os afetos tristes. Toda experiência de vazio que 

por vezes experimentamos, não vem de nós e não está em nós. Não 

existe o vazio. Aquele que sentimos e que dói tanto que nos leva a pedir 

ajuda profissional a padres, psicólogos ou curandeiros ocorre porque 

nós, que podemos produzir nossas afecções, somos, em vez disso, 

tomados por afecções que nos vem de fora, desde a infância, e que nos 

confundem. Quando essas afecções nos sobrevêm, sempre de fora, de 

outrem, somos afetados por paixões que diminuem nosso poder de 

afirmação de si. Essas paixões estão ligadas a ideias que não criamos, 

mas que adotamos como nossas. Inclusive ideias a respeito de nossa 

própria definição como pessoa, como ser. São ideias inadequadas que se 

tornam a causa inadequada do que nos tornamos ou nos supomos ser. 

A tarefa a ser posta, porém, consiste em localizar essa ideia ligada 

às afecções passivas (paixões) e trocá-la por outra ideia que nos afete o 

corpo a partir de nós mesmos, e já não mais a partir de outrem. Trocar 

de afetos, ser afetado por uma ideia adequada de si, é pôr-se como ativo, 

e não mais “passivo”, é reencontrar nossa potência de afirmação, onde, 

de fato, nenhuma falta mais nos dói. Se isto ainda não é devir animal, 

devir mulher, é sem dúvida, já, devir criança. Mas, para devir criança, 

isto é, voltar ao ponto em que os outros ainda não nos afetaram, é 

preciso deixar de ser criança, ou seja, deixar de ser movido pela 

dependência às afeções das quais aqueles outros nos entulharam, ou, 

pelo menos, diminuir o número dessas afecções passivas, aumentando 

a força de nossas afecções ativas, de nossa afirmação de si. 

A falta, pois, não nos constitui desde dentro: vem de fora, dos 

outros. Desde dentro somos apenas "sim", e é esse sim em nós que é o 

conatus. “O conatus é, certamente, a essência do modo (ou grau de 

potência), mas uma vez que o modo tenha começado a existir” (id., ibid., 
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p. 253). O conatus é aquilo que nos força ao tropismo para a essência, que 

é nossa potência de agir e pensar, ao passo que as afecções passivas são 

aquilo que nos distrai, diminuindo nosso conatus e nos levando a olhar 

para o outro lado de nós, para aquilo que em nós não é o si-mesmo, mas 

os outros, o outro, o “eu” como representante interno da socialização na 

qual crescemos. 

Evidentemente, não deixaremos nunca de sermos afetados pelos 

outros. Mas esse não é o problema. O problema está em que nem sempre 

somos afetados pelos outros de uma mesma maneira. Há os encontros 

ruins com os outros, que diminuem nosso conatus, e há os bons 

encontros, que aumentam nossa potência de afirmação do si que nos 

constitui, e nos faz entrar em conexão com nossa essência, nosso grau 

de potência, que é o que pode o corpo, corpo que é um grau de Deus em 

nós, ou nós mesmos como um grau de Deus. 

Com isso, temos três representações. Elas são, a um só tempo, 

políticas e existenciais ou éticas. Pela primeira delas, somos um Estado; 

pela segunda, os outros são outros tantos Estados (indivíduos 

burgueses), e, pela terceira, esses outros Estados podem ser amigos ou 

inimigos. A essas três representações, tomo a liberdade de acrescentar 

meu conceito de povo-infinitamente-pequeno (cada um de nós, menos 

o “eu”, como sociedade de corpos). Menos o “eu”, isto é, menos o reizinho 

Luis XVI que cada indivíduo burguês traz dentro de si, porque ainda não 

fez a revolução de 1789 no nível micrológico de sua vida psíquica, talvez 

porque, em nível macro, as revoluções de 1848 foram prontamente 

abortadas. 
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EXCURSO SOBRE O CONCEITO DE POLÍTICO 

Pensamos que, nessa altura, um comentário ao livro O conceito de 

político, de Carl Schmitt, sirva de esclarecimento a essa passagem do 

texto deleuziano sobre encontros que aumentam e diminuem nossa 

potência, e sugere aquelas três representações acima referidas. O 

conceito fundamental da política, com efeito, desde Aristóteles, 

Rousseau ou Hegel, seria o Estado, essa organização ou instituição 

histórica da vida pública e de seus poderes e potências. Mas, para Carl 

Schmitt, ainda não entendemos nada do que isso queira dizer, se antes 

não determinamos, não a política (isso que fazemos ou pretensamente 

deixamos de fazer dentro de um, e entre os Estados), mas “o político”, 

esse elemento específico da vida política, que seria o pressuposto da 

formação do Estado – que é cada um de nós enquanto indivíduo abstrato 

– e do que fazemos ou (pretensamente) deixamos de fazer nele, quando 

está pronto, e entre eles, quando a tarefa histórica é construir uma 

ordem mundial. 

Não procurar por esse elemento intrínseco à política é manter a 

“referência ao Estado ou ao estatal, enquanto o Estado e as instituições 

estatais puderem ser pressupostos como algo evidente e sólido” 

(Schmitt, 1992, p. 46), o que pode resultar tanto numa completa 

identificação entre o estatal e o político (caso em que a sociedade é 

absorvida pelo Estado, fórmula “incorreta e enganosa” <id., ibid., p. 47>, 

uma vez que, tornando tudo político, leva a se perder o “marco distintivo 

do ‘político’” < id., ibid., p. 47>); quanto resultar, no extremo oposto, 

numa completa dissociação entre o político e o social, contrapondo ao 

político uma gama de experiências humanas essenciais (o religioso, o 

cultural, o econômico, o jurídico, o científico), quando a verdade é que 

“Estado e sociedade se interpenetram” (id., ibid., p. 47), fazendo se 
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confluírem (sem se identificarem por completo) o político e o social. 

Dentro de nossa perspectiva, o Estado é cada um de nós mais o eu que 

em nós é introduzido; a sociedade é cada um de nós, menos 1 (esse 1 é o 

eu, que La Boétie já denunciava como o que nos ensina a servir, a não 

ser quem somos). Entre esses dois extremos é preciso, contudo, 

encontrar um “critério do político”, para determinar, com “categorias 

especificamente políticas”, o conceito do político. 

Para Schmitt, esse critério seria a distinção “amigo-inimigo” (id., 

ibid., p. 51). Quanto a Deleuze, a categoria de amigo tanto quanto a de 

inimigo permanecem atadas às paixões que podem nos afetar; umas, 

porém, são paixões alegres, a dos encontros com amigos, que ajudam à 

nossa potência a ser ela mesma, outras, entretanto, são as paixões 

tristes, a dos encontros ruins, que podem tanto nos destruir quanto nos 

levar a destruir os outros, com nossa potência de agir e pensar sendo 

igualmente diminuída. Nesses dois casos, mesmo no caso da alegria, 

somos afetados passivamente, porque no bom encontro nossa alegria 

depende da conexão com o amigo. No caso do bom encontro, “nossa 

impotência, porém, é somente a limitação de nossa essência e de nossa 

potência de agir” (Deleuze, 2017, p. 265). No caso do encontro ruim, 

todavia, “encontro um corpo cuja conexão não se compõe com a minha. 

Esse corpo não se compõe com minha natureza, é contrário a minha 

natureza, é ruim, é nocivo” (id., ibid., p. 267). Isso não só pode diminuir 

meu conatus, mas também simplesmente me destruir. Resta, portanto, 

a pergunta sobre como fazer aumentar, nela mesma, nossa potência de 

agir e de pensar, nossa potência de existir, ativamente, por afeções 

produzidas por nós mesmos. Apenas precisamos saber se isso poderia 

se dar independentemente do amigo e do inimigo, pois a distinção 

especificamente política “a que podem reportar-se as ações e os motivos 

políticos é a discriminação entre amigo e inimigo. Ela fornece uma 
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determinação conceitual no sentido de um critério” (Schmitt, 1992, p. 

51), sem a pretensão de esgotar, com isso, a explicação do fenômeno em 

pauta, mas de explicitar a autonomia do político em relação às outras 

esferas da realidade humana, menos por criar-se com isso uma nova 

região do que por se poder revelar a independência do critério do 

político em relação aos demais âmbitos da realidade humana. 

Esses outros “âmbitos” são o estético, o moral, o econômico, etc. Se 

o estético possui o par “feio e belo”; o moral, o par “bem e mal”; o 

econômico, “rentável e não rentável”, o político terá de ter também ele 

o seu par e, nota Schmitt, independente dos demais, pode entrar e sair 

da relação entre eles sem precisar confundir-se com nenhum: o amigo 

pode ser feio e não rentável, por exemplo, além de mau; bem como o 

inimigo poderá ser belo e até economicamente proveitoso, além de bom. 

“A diferenciação entre amigo e inimigo tem o sentido de designar o grau 

de intensidade extrema de uma ligação ou separação, de uma associação 

ou dissociação; ela pode, teórica ou praticamente, subsistir” (id., ibid., p. 

52) sem necessidade do emprego simultâneo das outras distinções. 

Sejam, portanto, quais forem as regiões da realidade humana, o 

político emergirá como aquilo que instaura a dualidade 

“amigo/inimigo”, a saber, o político dá-se na emergência do conflito e 

do arregimento para lutar no conflito. Logo, ele estaria, nunca entre 

amigos, mas somente seria quando o outro surge, o estrangeiro, o 

dissidente, o que não é “dos nossos”, e se abre então a necessidade de 

especificar se esse outro (sempre coletivo), e é essa especificação do 

inimigo que reforça os laços entre aqueles que, reconhecendo-se 

contrários ao “inimigo”, reconhecem-se também a si mesmos como 

“amigos”. O outro é passível de vir a ser (ou voltar a ser) amigo ou já, de 

pronto, revelar-se como nosso inimigo. Assim, a dualidade 

“amigo/inimigo” nada tem a ver com a experiência subjetiva da simpatia 
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e da antipatia, com firulas de vizinhança, ou coisas que tais. “Os 

conceitos de amigo e inimigo devem ser tomados em seu sentido 

concreto, existencial, não como metáforas ou símbolos” (id., ibid., p. 54). 

Eles dizem respeito a antagonismos que podem acontecer no interior de 

um mesmo Estado, como por exemplo, a luta de classes, quando uma das 

classes que compõe a sociedade resolve reivindicar “a sério” (id., ibid., p. 

63) direitos usurpados por outra classe, e formam-se partidos políticos 

para a defesa e ataques desses direitos, o que aponta para a possibilidade 

constante de uma revolução e, com isso, de uma guerra civil; ou a 

disputas entre Estados, a grande política (id., ibid., p. 94), em cujo tecido 

se inscreve, também constante, a possibilidade da guerra. 

A guerra, “enquanto o meio político mais extremo, revela a 

possibilidade, subjacente a toda concepção política, desta distinção 

entre amigo e inimigo” (id., ibid.: 61): a guerra não seria, efetivamente, 

segundo a definição clássica de Clausewitz, o “prolongamento da 

política por outros meios”, mas, quando eclode, ela é a indicação 

revelada da situação sempre já posta daquela dualidade entre amigo e 

inimigo, isto é, a situação de hostilidade iminente, que leva um povo a 

juntar-se a outro contra outros povos. A eventualidade de um ou vários 

desses povos serem “neutros” entra aí como mais um indicativo da 

existência do político: ser neutro agora implica não só que se pode 

entrar no conflito depois, como também que o conflito permanece 

alhures, além de a neutralidade não significar nunca indiferença. Um 

globo terrestre inteiramente conciliado seria, para Carl Schmitt, o fim 

de todo o “político”. O que mantém o político como um elemento vigente 

em nossa experiência de vida é certa capacidade de agrupamento de 

forças apto a distinguir o amigo do inimigo. “Se deixa de existir esta 

diferenciação, deixa de existir a vida política em geral” (id., ibid., p. 77). 

A unidade e a soberania determináveis de um Estado instauram-se aqui. 
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Um Estado incapaz de agrupar os homens em torno da descriminação 

decisiva entre quem sejam ou deixem de ser seus reais amigos ou 

inimigos demonstra ausência de “unidade política” e sua soberania 

“inexiste” (id., ibid., p. 65), e isto implica, no lado da unidade, em sua 

capacidade de resolver as querelas entre os vários interesses em jogo no 

seu interior, e, no lado da soberania, alcançada a unidade interna, isto 

é, mantido o agrupamento de diversas camadas sociais como 

politicamente amigas (apesar da disparidade dos interesses, como igreja 

e sindicato socialista), em sua capacidade de, apontando para fora, 

designar seus “verdadeiros” inimigos, mantendo-se de sobreaviso 

quanto à necessidade do combate. 

Schmitt, obviamente, não levanta a hipótese de um povo que a si 

mesmo se autodetermina sem contar com o Soberano. Isso seria a 

destituição do Estado para efetivar-se a vida propriamente política da 

sociedade ela mesma, fora da possibilidade de guerra civil. Essa política 

sem soberano seria, quiçá, aquilo que Guattarri virá a chamar de 

micropolítica. Ela se daria dentro do povo-infinitamente-pequeno que 

cada um de nós já é quando concebido sem as injunções egóicas. Que 

Schmitt não conte com essa possibilidade de uma degola do Rei em nós 

para fazer política dentro da própria sociedade sem Estado ou, como diria 

Pierre Clastres, contra o Estado, isso, todavia, não quer dizer que o Estado, 

uma vez alcançada a unidade ou sua consistência própria, e por isso esteja 

pronto a guerrear por sua soberania contra o inimigo externo, não tenha, 

eventualmente, e mais provavelmente em caso de crise, o seu próprio 

“inimigo interno” (id., ibid., p. 72), que são as forças selvagens das afecções 

poderosas de uma essência que deseja afirmar sua existência na 

existência de um de seus modos, contra o qual o Soberano reserva 

“formas de desterro, de banimento, de proscrição, desamparo legal” (id., 

ibid., p. 72), etc, a fim de que o “eu”, o Soberano, permaneça em cena e em 
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vigor. O modelo de soberania por meio de um chefe absoluto, vindo 

supostamente da tradição hobbesiana, repete-se na experiência do 

indivíduo sob o comando – precário – de um “eu” dominador. 

Nesse sentido, o primeiro inimigo interno, sabe-se, é aquele que 

resiste a concordar acerca de quem são os inimigos externos que o Estado 

tenha declarado como tais e que, por isso, não esteja disposto a derramar 

seu sangue em uma eventual batalha. “Exigir dos homens seriamente que 

eles matem homens e estejam prontos para morrer, a fim de que o 

comércio e a indústria brilhem para os sobreviventes, ou que progrida o 

poder de consumo dos netos”, escreve Schmitt, “é uma atrocidade e uma 

loucura”, mas, politicamente, no sentido aqui precisado, “tem sentido” (id., 

ibid., p. 75), quando o inimigo precisa ser fisicamente repelido. “Um povo 

politicamente existente não é de maneira nenhuma livre para escapar, 

através de proclamações juradas, desta diferenciação [a entre amigo e 

inimigo] prenhe de destino. E se uma parte do povo declara que não 

conhece mais nenhum inimigo, então ela se coloca, conforme a situação 

da questão, ao lado dos inimigos e os auxilia, mas a diferenciação de 

amigo e inimigo não fica com isso superada” (id., ibid., p. 77). Carl Schmitt 

é, neste ponto, severo: um povo, por amor da moralidade, pode declarar-

se amigo do universo inteiro, mas isso não anulará a dualidade intrínseca 

do político; isso apenas indicará que esse povo renunciou a seu direito de 

ser forte e, como povo fraco, estará mais apto a desaparecer do que a fazer 

desaparecer da terra o político. 

O mesmo vale, segundo ele, para a generalização contrária, a saber, 

o universo inteiro declarar-se amigo desse como de todos os outros povos, 

para uma demonstração do alto progresso no bem a que tenha chegado a 

humanidade. “Ninguém considerará possível que os homens, através da 

renúncia a toda produtividade estética ou econômica, pudessem levar o 

mundo a um estado de pura moralidade” (id., ibid., p. 79). A persistente 
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possibilidade da guerra, isto é, a constância da vida política, a saber, da 

vida vivida em meio a amigos e inimigos, seria, então, a salvaguarda do 

progresso moral da humanidade? Seja como for, dirá ele, a unidade 

política mundial não descreveria com justeza a situação efetiva das coisas 

de nossa realidade. Em nosso mundo, não há condições de um universo 

completamente moral (no sentido de destituído inteiramente do político, 

isto é, sem o jogo constante de amizades e inimizades), mas nossa 

realidade é, tão somente, pela simples existência de um Estado, a de um 

“pluriversum político”: “A unidade política pressupõe a possibilidade real 

do inimigo e com isso pressupõe outra unidade política coexistente. Por 

isso, na terra, enquanto existir um Estado sempre existirão vários 

Estados, e não pode haver um ‘Estado’-mundial que englobe toda a terra 

e toda a humanidade. O mundo político é um ‘pluriverso’, e não um 

universo’” (id., ibid.: 80). Essa afirmação luminosa, todavia, precisaria ser 

levada a seu máximo extremo, no sentido de atingir até mesmo cada 

indivíduo concebido como povo-infinitamente-pequeno: dentro de cada 

um de nós há a dualidade amigo/inimigo e, portanto, o corpo exige uma 

política própria. 

1 

Salvo engano, isso comenta fartamente o que Deleuze diz de 

Espinosa, quando retira do mal sua substância: o mal não existe. E isso 

significa: também não existe o bem. O que existe são encontros bons e 

encontros ruins. “O Bem não tem mais sentido do que o Mal: na natureza 

não há nem Bem nem Mal. Espinosa lembra isso constantemente: ‘se os 

homens nascessem livres, não formariam conceito algum do bem e do 

mal durante todo o tempo em que fossem livres” (Deleuze, 2017, 280). O 

que há são amigos que ajudam a aumentar minha potência e inimigos 
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que a diminuem ou podem destruí-la. Os primeiros são bons e o 

segundos são ruins, sempre na perspectiva da existência de cada modo. 

Ou, no caso de Schmitt, na existência de cada Estado. Um Estado que 

englobasse todo o orbe terrestre só seria possível na condição de que 

todas as nações se reconhecessem como uma só “humanidade”, e é isso 

que a presença do “eu” dentro de nós quer nos impor, passando a 

impressão de que cada um de nós é apenas “um”, a saber, seu próprio 

“eu”. Mas, dirá Schmitt, citando Proudhon, “quem diz humanidade 

pretende enganar” (Schmitt, 1992, p. 81), como quem diz “eu” e pensa em 

si mesmo está apenas se sabotando; a ideia de humanidade como algo 

capaz de englobar todas as nações da Terra não passa de um 

instrumento ideológico, por vezes útil, e principalmente útil às 

“expansões imperialistas, em sua forma ético-humanitária” (id., ibid., p. 

81). Uma só humanidade, ainda, seria um artifício ideológico porque, de 

fato, ninguém pode assegurar-se de que exista, de um ponto de vista 

antropológico, unidade de sentido do que essa palavra designa. 

O que é, efetivamente, o “humano”? Um ser “bom” por natureza, ou 

“mau”? A simples possibilidade dessa pergunta, aqui levantada não no 

sentido estritamente ético ou moral, mas etnológico, desbancaria a 

pretensão de unicidade “humana”. “O decisivo é a concepção 

problemática ou não problemática do homem como pressuposição para 

todas as outras ponderações políticas” (id., ibid., p. 85). O político, 

portanto, no nível macro, é outro nome para o amoral, bem como, no 

nível micro, o corpo de cada um é outro nome para o político. Nenhum 

corpo é imoral, ou moral, mas o lugar de decisão sobre o que será 

tomado como moral ou imoral, “bom” ou “ruim”. Uma Terra conciliada 

em cada um de seus múltiplos rincões implicaria na conciliação, em 

primeiro lugar, das concepções de “ser humano”: é um ser perigoso ou 

não? Traz riscos ou é inofensivo? Mas levantar essa pergunta seria 
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buscar pela essência do homem e, em certos casos, pela essência má do 

homem mau. Todavia não há essa essência fora do corpo, e é por isso 

que o corpo precisa ser “ouvido”. 

A essência nunca pode ser boa ou má, porque bondade e ruindade 

são afecções do modo corpóreo. Isso, não obstante, nos dá a chance de 

mostrar um traço forte da filosofia, ao mesmo tempo em que se reforça 

a vigência inquebrantável do político. Que a questão sobre ser bom e ser 

ruim esteja aberta no nível dos modos, isto significa que a filosofia não 

é politicamente irrelevante, pois tivéssemos nós uma resposta fechada 

– no nível da essência – para o problema humano, soubéssemos de que 

fibra é feita seu núcleo (se é que haja um “núcleo” a que poderíamos 

chamar “humano”, esse núcleo é, antes, “divino”), e a filosofia seria 

desnecessária, ao mesmo tempo em que, obtida a resposta, poderíamos 

apontar com precisão a possibilidade ou não de uma paz perpétua entre 

os povos da Terra. Contudo, nada disso está fechado, e enquanto a 

filosofia continua suas pesquisas e seus debates, o político permanece 

uma realidade para a qual ninguém pode fazer ouvidos de mercador. 

Todavia se pode, ainda que provisoriamente, tomar um ou outro partido 

acerca do sentido do humano, e experimentar o pensamento numa ou 

noutra de suas direções. Aqueles que asseguram que o homem é bom 

por natureza, lembra Schmitt, também estão prontos para negar o 

Estado. “O radicalismo antiestatal cresce na mesma medida da fé na 

bondade radical da natureza humana” (id., ibid., p. 87). Por outro lado, 

continua ele, todas as “autênticas teorias políticas pressupõem o 

homem como ‘mau’, isto é, consideram-no como um ser dinâmico e 

‘perigoso’ e jamais não-problemático” (id., ibid., p. 88). Sem contradição 

com o que acabou de ser dito sobre não haver o mal em essência, esse é 

o caso de Espinosa, para quem o homem, enquanto modo, convém muito 

pouco aos outros homens e, muitas vezes, não convém nem a si mesmo 
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(Deleuze, 2017, p. 270). Com isso, fica fácil entrever o problema que essas 

visões antropológicas díspares compõem. 

Quanto aos pessimistas a respeito da bondade humana, “por terem 

sempre diante dos olhos a existencialidade concreta de um possível 

inimigo, esses pensadores políticos manifestam muitas vezes uma 

espécie de realismo que é apropriado para assustar pessoas carentes de 

segurança” (Schmitt, 1992, p. 92). Quanto aos outros, os bondosos, num 

arco que vai do liberalismo (o mínimo de Estado) a certo liberalismo 

anárquico (a extinção completa do Estado, seu “extermínio” < id., ibid., 

p. 103>), coloca-se em movimento um processo de despolitização por 

meio de uma oscilação que vai da moral à economia. Entrementes, Carl 

Schmitt é vigoroso na defesa de seu conceito de político, e para tanto 

mostra a última instância “política” mesmo da tentativa mais acerba de 

afastar-se do político, seja por meio da moral, seja por meio do primado 

do econômico, estratégias realizadas em conjunto pela investida liberal. 

“O pensamento liberal”, assevera ele, “contorna ou ignora, numa 

maneira sumamente sistemática, o Estado e a política e em vez disso se 

movimenta em uma polaridade típica, que sempre retorna, de duas 

esferas heterogêneas, a saber, de ética e economia”, que logo Schmitt 

cuida de desmascarar chamando-as pelo nome próprio, já que nunca é 

de ética que se trata, mas sempre de moral, e mesmo de moralismo: 

“espírito e negócio, cultura e propriedade” (id., ibid., p. 97). A favor de 

seus valores, e sobretudo a favor do individualismo mais coerente, o 

liberalismo procura “aniquilar a política” (id., ibid., p. 98), apontando 

melindrosamente para seu elemento, “o político”, como o lugar da 

violência. Contra essa violência, os liberais estariam dispostos a 

defender a “moral” e os “bons costumes”, para Schmitt simples etiqueta 

“espiritual” por baixo da qual se guarda o interesse material nos 

negócios (a economia). “Assim, no pensamento liberal, o conceito 
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político de luta se transforma, no aspecto econômico, em concorrência, 

e no outro aspecto, ‘espiritual’, em discussão” (id., ibid., p. 98), debates, 

polêmicas, representação “ideológico-humanitária” (id., ibid., p. 99) que 

mal esconde a tentativa de se furtar do Estado para deixar mais amplo 

o campo das manobras em favor de seus interesses precípuos (o direito 

privado, a propriedade, o individualismo). Schmitt observa que, nessa 

tentativa de furtar-se ao político, ocorre um fenômeno estranho de 

conversão do Estado em sociedade. Estranho porque, conforme se sabe 

desde Hegel, a sociedade civil é o reino do egoísmo, da luta suja pelos 

interesses particulares, enquanto o Estado é pensado como o lugar de 

reconciliação dos interesses de classe, de superação dos particularismos 

e da realização concreta da universalidade. A fim de privar o político “de 

seu sentido específico” (id., ibid., p. 99), e promover, com isso, uma 

“moral individualista”, sob o pensamento liberal “o Estado se torna em 

sociedade” (id., ibid., p. 98) e, esta, de um lado, espiritual-“ético” (leia-se: 

moralista), é concebida, então, como “a” humanidade; enquanto que, do 

outro, o material-econômico, é ideada como “unidade econômico-

técnica de um sistema unitário de produção e de comércio” (id., ibid., p. 

99). Nesse ponto, o descascamento ideológico efetuado por Schmitt 

atinge o ápice: “Da vontade, dada na situação de luta e completamente 

óbvia, de repelir o inimigo, surge o ideal ou programa social, construído 

racionalmente, uma tendência ou um cálculo econômico. De um povo 

unido politicamente surge, de um lado, um público culturalmente 

interessado, e do outro lado em parte um pessoal da fábrica e do trabalho, 

em parte uma massa de consumidores. Da dominação e do poder surgem, 

no polo espiritual, propaganda e sugestão de massas, e no polo econômico 

controle” (id., ibid., p. 99). A tentativa, pois, de se esquivar do Estado para 

montar uma sociedade “ética” e economicamente administrada, 
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Schmitt faz notar, não passa de outro modo de assegurar a dominação 

política por meio da ideologia do fim de todo político. 

Nesse sentido, seria uma “fraude”: “uma dominação sobre os 

homens, apoiada sobre base econômica, justamente quando ela 

permanece apolítica, esquivando-se de toda responsabilidade e 

visibilidade política, tem de aparecer como uma fraude terrível” (id., 

ibid., p. 104). E nós prolongamos a análise de Schmitt para defender 

nosso conceito de povo-infinitamente-pequeno de qualquer 

identificação fácil com o liberalismo individualista. O povo-

infinitamente-pequeno é evidentemente um corpo singular, individual, 

autônomo, constituindo uma soberania, uma consistência, de baixo 

para cima, das afecções às ideias, e não de cima para baixo, do “eu” às 

suas injunções sobre o corpo; ao contrário, nele tudo é corpo, isto é, tudo 

é já conexão e composição, mas também ameaças de decomposição. Há 

amigos e inimigos dentro de cada um, e cabe à escuta do corpo fazer o 

corpo exercer seu poder de afirmação e sua busca por consistência fora 

do comando de um “eu”, e dentro de uma luta decisiva para compor 

forças a fim de produzir afecções ativas. Cada afecção, cada desejo que 

pressiona e impressiona o corpo exige ser ouvido, e cabe ao corpo dar a 

cada um ou uma a atenção que cada um ou uma merece, por meio de 

uma política interna de administração da “justiça” sob o critério do que 

é bom ou ruim para esse corpo. Como se percebe, isso implica, não em 

anular o político, mas em multiplicá-lo molecularmente, sob as infinitas 

formas de micropolítica a incidir no corpo e a partir dele. 

Atualmente, a primeira forma de apresentação dessa tentativa 

fraudulenta de despistar-se do político, que permanece vigente, surge 

quando se escuta, aqui e ali, ao lado da reclamação costumeira contra o 

pagamento de altos impostos, a declaração de que hoje não é mais a 

política o que voga, uma vez que o poder está nas mãos da economia, e 
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que tudo se destina ao controle do econômico. A centralidade da 

economia – continua Schmitt – não significa o fim do político, mas uma 

forma a mais de este ser exercido ainda mais eficazmente. “Mais correto 

seria dizer”, ele escreve, “que, hoje como antes, a política permanece o 

destino, e que apenas o que sobreveio é que a economia se tornou algo de 

político” (id., ibid., p. 104) e, com isso, como o político permanece nosso 

horizonte, o econômico, tornado político, fechou-se como último (ou 

penúltimo) guardião desse horizonte. E dizemos “penúltimo” porque, em 

meio a esse fechamento de horizonte, desponta, desde os fins do século 

19, a neutralidade da técnica como possível neutralização do político. 

Mas também aqui Schmitt sabe impor um limite. Contra aqueles que 

acreditam terem encontrado, na técnica, “a despolitização absoluta que 

se procura há século e com a qual a guerra deixa de existir e começa a paz 

universal”, que no fundo seria o domínio unilateral dos vencedores, 

Schmitt, que escreve tudo isso depois da derrota alemã da guerra de 1914, 

recorda que “a técnica nada pode fazer senão intensificar a paz ou a 

guerra”, uma vez que, em sua alegada neutralidade, “está predisposta 

para ambas as coisas da mesma maneira” (id., ibid., p. 119). A técnica, 

porquanto neutra, não desfaz a dualidade do político, mas está a postos 

para reforçá-la de acordo com as circunstâncias. Assim, reforçando em 

cada caso o primado do político, Schmitt, reconhecendo, ainda, “o 

pluralismo da vida espiritual”, não defende apenas a justeza de seu 

conceito de político, mas procura defender, nessa justeza, também o 

direito de existência do adversário, o que significa dizer que, para ele, 

quem procura pela despolitização procura, mais profundamente, uma 

forma suplementar de sufocar o inimigo. Nesse sentido, pode-se mesmo 

afirmar que, ao defender o rigor do critério político como a região da 

dualidade “amigo/inimigo”, Carl Schmitt, mostrando sua efetividade e 

resistência contra qualquer tentativa de desfazê-lo, na verdade toma o 
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partido do real contra o ideológico e, com isso, ao insistir na persistência 

do político, assegura uma tomada de consciência da realidade efetiva, isto 

é, “um saber íntegro” (id., ibid., p. 120), que é ao mesmo tempo o 

testemunho material de uma integridade política na qual é defendida a 

livre possibilidade de existência do “outro” em geral, o estrangeiro, o 

inimigo político. “Pois a vida não luta com a morte e o espírito com a 

ausência de espírito. Espírito luta contra espírito, vida contra vida” (id., 

ibid., p. 120). O adversário merece permanecer na existência; e a luta tem 

sua continuidade para além das declarações mais ou menos bem 

intencionadas de “fim” de uma contenda. A persistência do político, 

portanto, é a persistência da luta em vista de uma “ordem das coisas 

humanas” (id., ibid., p. 120), mas qualquer tentativa de desfigurar o 

conceito de político – ao ponto não só de dizer que não haja inimigos, mas 

de trabalhar para que ele desapareça – em vista de impor essa ordem 

como fim do político, será uma tentativa de desfigurar a realidade, no 

mesmo passo que se violenta o direito à vida do adversário, e isso em geral 

em nome de valores como “humanidade”, “liberdade” e “paz”. 

Sem dúvida, essa é uma bela defesa do “outro”; e só não mais bela 

porque, alemão derrotado e humilhado no Tratado de Versailles, aqui 

era ele mesmo esse “outro” a fazer a defesa de si… 

De nossa parte, quando visamos a derrota do “eu” para a 

entronização do “si”, não queríamos com isso destruir toda inimizade, 

mas aumentar a visibilidade dos inimigos infinitos, que a simples 

existência do “eu” compõe e adensa. Além disso, o “si” não é um “eu” 

melhor, ou um “eu” multiplicado, isto é, implodido e desfigurado em sua 

noção de ponto de convergência e unidade. O si, como outro do eu, são 

as afecções do corpo – que se pode ainda designar “alma”. Com isso, sem 

o “eu”, como grande inimigo, sem dúvida muitos e mais fortes serão 

nossos inimigos internos, afecções exigentes que querem se sobrepor a 
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outras afecções não menos exigentes, mas também muitos e mais fortes 

serão nossos amigos, as afecções ativas que aumentam nossa potência 

de agir e pensar. 

2 

Em tudo isso, entretanto, o mais importante: sem o “eu” podemos, 

em meio à micropolítica de nosso próprio “povo-infinitamente-

pequeno” encontrar um modo de afirmar nosso divino, ou o divino em 

nós, o além-do-homem, que não é nem um pouco menos terrível do que 

é igualmente bom. O divino em nós está além do Bem e do Mal, mas não 

livre do bom e do ruim, o amigo e o inimigo. O que quer dizer que 

também aqui a política, mesmo em estado “micro”, continua. Mas agora 

se trata de uma política para estabelecer, não uma situação de 

moralismo, mas uma situação verdadeiramente ética. Uma situação não 

menos política de consolidação de uma vida boa, de um plano de 

consistência em meio à maleabilidade e labilidade do divino em nós. 

A visão verdadeiramente ética do mundo, que faz sair de cena a 

“tagarelice moral”, é “a verdadeira filosofia” (Deleuze, 2017, p. 283). Se 

Schmitt afugentou o moralismo para fazer a especificidade do 

“político”, precisamos, sem nos desfazer do político, mas, ao contrário, 

defendendo sua infinita multiplicação pela micropolítica do povo-

infinitamente-pequeno, também conjurar a visão moral do mundo para, 

em meio dos amigos e dos inimigos, fazer a experiência do que pode o 

corpo, ou enxotar o que nos separa daquilo que podemos. 

A diferença, pois, entre a visão moral do mundo e a visão ética do 

mundo é que a visão moral separa a alma do corpo e se pergunta de que 

forma a alma pode afetar o corpo, de que forma o corpo pode afetar a 

alma, chamando aos afetos da alma de ação, e aos do corpo de paixão, 
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projetando além disso fora do mundo um Deus que julgaria o corpo pela 

alma (id., ibid., p. 284). O paralelismo entre alma e corpo, porém, a teoria 

subjacente à visão ética do mundo, aquilo que no corpo é ação é também 

ação na alma, aquilo que no corpo é paixão é também paixão na alma, de 

modo que, se descobrimos o que pode o corpo, também descobriremos 

o que pode a alma. E, conhecendo a alma ao conhecer o corpo, não 

precisamos projetar fora de nós o Deus que nos compõe em nossa 

própria essência. 

Afinal, “tudo é composição na natureza” (id., ibid., p. 262). Assim, o 

duplo saber do corpo e da alma é saber da extensão e do pensamento, 

atributos de Deus, suas expressões, logo: é tanto saber de Deus quanto 

é autoconhecimento; saber de Deus e de sua potência de agir e de 

pensar, saborear Deus em nossa potência de agir e de pensar. Isto posto, 

ao nos deixarmos ser afetados pelas muitas afeções passivas (alegres e 

tristes) que nos compõem, abrimos um espaço para atingir aquilo que 

pode o corpo e daquilo que nos aproxima do que podemos como afecções 

deliberadamente ativas (sempre somente alegres). Em meio à pequena 

política das afecções, em meio aos amigos e inimigos, procurando uns e 

evitando, destruindo ou suplantando outros, somos encaminhados, ou 

melhor, a nós mesmos nos encaminhamos para fazer a experiência do 

que podemos. 

O inimigo a ser destruído, bem entendido, é tudo quanto a mim me 

chega como afecção passiva que produz tristeza e diminui minha 

potência de agir e de pensar. “Se meu corpo possui essencialmente um 

maior grau de potência, é ele que destruirá o outro ou decomporá a 

conexão do outro” (id., ibid., p. 267). Essa destruição precisa ser pensada 

sob a metáfora do veneno. O inimigo é aquilo que envenena a existência 

e tenta me rodear de tudo quando me traz tristeza. Destruir o inimigo é 

ser mais forte que seu veneno. É destruir a conexão com a qual ele tenta 
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entrar em composição com minha conexão, e fazer valer essa força 

como forma de afirmação de minha potência. 

Não haverá, portanto, eliminação da essência do inimigo, mas 

somente de sua existência enquanto essa existência é uma conexão de 

afecções que não entram em composição com minha própria conexão, 

isto é, com minha essência. “Não há Bem nem Mal na Natureza, não há 

oposição moral, mas há diferença ética” (id., ibid., p. 290). Essa diferença 

ética ocorre entre aquilo que envenena a vida e aquilo que a 

potencializa, e “se apresenta sob várias formas equivalentes: entre o 

racional e o insensato, entre o sábio e o ignorante, entre o homem livre 

e o escravo, entre o forte e o fraco” (id., ibid., p. 290s). O racional, o sábio, 

o homem livre e forte, é aquele que pode e, por poder, assegura para si 

um direito natural. “Tudo o que pode um corpo (sua potência) é também 

seu ‘direito natural’” (id., ibid., p. 286). Mas não se conquista esse “direito 

natural” por natureza, pois ninguém nasce naturalmente racional, sábio, 

livre e forte. “Em Espinosa, a razão, a força ou a liberdade são 

inseparáveis de um devir, de uma formação, de uma cultura” (id., ibid., 

p. 292): exilar ou matar o “eu”, portanto, não é perder as estribeiras da 

lucidez, mas criar para si um plano de consistência que, em vez de ter 

um remanescente arcaico como suposto “chefe” em nós (o “eu”), criar a 

partir do corpo suas zonas de afirmação. 

Ora, nenhuma cultura, nenhuma formação, nenhum devir podem 

se efetuar fora de uma potência maior que a de apenas um homem, de 

apenas um “eu”. “Essa potência de um outro gênero é a do Estado ou da 

cidade” (id., ibid., p. 295). Deleuze recorda que “a cidade é descrita por 

Espinosa como uma pessoa coletiva” (id., ibid., p. 296); em seguida, 

depois de dizer ser da natureza da cidade que ela se organize tendo em 

vista o ideal da razão, volta a lembrar: “Pois a cidade é como um 

indivíduo” (id., ibid., p. 297), roçando com isso, mas ao reverso, o meu 
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conceito de povo-infinitamente-pequeno, que diz que cada indivíduo é 

que é uma cidade. Se somente na cidade o homem pode ser mais forte, 

livre, sábio e racional, o que, com efeito, se poderá dizer-se de um 

homem concebido em si mesmo como uma cidade em miniatura, um 

indivíduo em forma de cidade? Isso teria a ver com o quão longe um 

corpo pode ir. “Ir ao extremo do que se pode é a tarefa propriamente 

ética” (id., ibid., p. 300). Mas um corpo não vai tão longe quanto pode se 

mantém dentro de si o “eu”. 

Essa, na verdade, a grande diferença entre a teoria política de 

Espinosa e a de Hobbes. “Seja qual for o regime de uma cidade, a delegação 

contratual, segundo Espinosa, é sempre feita, não em benefício de um 

terceiro (como em Hobbes), mas em benefício do Todo, isto é, da 

totalidade dos contratantes” (id., ibid., p. 295). O terceiro hobbesiano seria 

o soberano, de quem o “eu” retiraria seu modelo. O Todo espinosista é o 

corpo, que, largado do eu, são afecções contratantes no sentido de 

afirmar, de cada vez, o seu poder. “A questão que se encontra numa visão 

ética do mundo é sempre de poder e de potência” (id., ibid., p. 298). Quem 

pode agora? De quem é agora a vez? A cidade que cada um é, portanto, não 

é um conjunto de “eus” em disputa dentro da gente, mas uma pletora de 

afecções, sensações, ideias exigindo vir à existência. 

Enquanto existe o “eu”, não existe nenhuma disputa, nenhuma 

política das afecções, mas somente a tentativa de sufocá-las e de conter 

suas potências. Do contrário, quando se retira o “eu” de cena, o que fica 

é a fábrica imensa de produção de afecções e impressões sensíveis, cada 

uma reivindicando o seu poder e sua potência de poder agir, de ter sua 

vez, de experimentar um modo de ser no modo que ela a si se constitui. 

Assim, devir povo-infinitamente-pequeno, isto é, “ir ao extremo do seu 

poder” possuem duas significações: “como preencher nosso poder de ser 

afetado de tal maneira que nossa potência de agir aumente? E como 
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aumentar essa potência ao ponto de, finalmente, produzirmos afecções 

ativas” (id., ibid., p. 300)? Essas duas perguntas se consolidam nessa 

única: como devir povo-infinitamente-pequeno? Mas isso isto tem a ver 

com a maneira de lidar com a singularização do modo em suas relações 

com as chamadas “noções comuns”.  

VII 

O “povo-infinitamente-pequeno” põe-se como um conceito a indicar 

uma tendência. Na origem de nossa experiência como seres humanos, 

estávamos e só poderíamos estar, por razões óbvias de sobrevivência, em 

grupos. Adão, o primeiro homem da tradição mítica judaica, só pode ser 

bem concebido como uma conexão de indivíduos, jamais como um 

indivíduo integral, único, como hoje somos capazes de conceber de 

maneira tão imediatamente compreensível. O primeiro homem só podia 

ser um primeiro grupo de seres “humanos”, no qual Eva tinha sua parte, 

como figura feminina, e também, infelizmente para as boas almas, que 

gostaria de pensar o ser humano como essencialmente “bom”, Caim tinha 

igualmente sua parte significativa, como inimigo interno. Abel, por sua 

vez, era aquilo que no grupo é sua parte frágil, ao mesmo tempo que dono 

do que em nós é mais desejável, o que nos garante o alimento: Abel era 

pastor de ovelhas, isto é, as colecionava. As ovelhas estão aí. A terra, de 

Caim, para dar o que comer, precisa ser cultivada. Abel é o princípio 

mítico da fartura e da alegria. Caim seria o princípio mítico da penúria e 

da tristeza. A tristeza está sempre disposta a matar a alegria. Nós, por 

isso, estamos sempre dispostos a entrarmos em conexões nas quais as 

paixões tristes podem nos envenenar, nos decompor; porém, do mesmo 

modo, estamos abertos a buscar entrar em conexões que nos põem em 

composição com as paixões alegres. Somente muito tardiamente, a partir 
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da longa experiência dos gregos, desde os egeus, e de nossa própria 

história como herdeiros dos gregos, foi que se foi introduzindo e se 

consolidando em nós a noção de que somos “um” – indivíduo 

aparentemente autônomo. Como, todavia, essa autonomia tem sido só 

uma aparência, cabe procurar compreender porque esse devir-indivíduo 

(o indivíduo liberal burguês) não se consolidou em devir-autônomo (o 

povo-infinitamente-pequeno). Mas isso, ao que nos parece, não se deixa 

explicar antes que compreendamos o traço mais significativo de certa 

intuição mítica: aquela do Paraíso, entre os hebreus, de quem também 

somos herdeiros, ou aquela da habitação comum na Terra entre os deuses 

e os homens, com os gregos. 

O que significa essa harmonia entre o divino e o humano? O que é o 

Paraíso? É a explicitação de uma verdade: um grupo só se mantém como 

grupo na medida de sua pertença a um princípio divino. Diz-se que não há 

experiência grupal humana registrada pela história, pela antropologia e 

pela arqueologia que não seja uma experiência “religiosa”. Mircea Eliade 

(2010, p. 19) chega mesmo a dizer que essa proximidade primeva tão forte 

com a dimensão religiosa da relação com o “sagrado” chega a se 

transformar num “traço estrutural” da consciência humana, a ponto de 

se poder dizer ser impossível devir ao mesmo tempo “humano” e não-

religioso. Por quê? Porque um grupo não perfaz sua composição de 

conexões internas enquanto grupo sem manter a ideia de um Deus que 

assegura essa unidade, como sua “essência”. É tanto desta forma que, por 

volta do Renascimento, quando se tornou inarredável a sensação de que 

a vida seria doravante vivida sob o signo do individualismo, a chamada 

“morte de Deus” também começou a ser, não uma ideia partilhada, mas 

uma realidade vivida. Nietzsche, no finalzinho de Aurora, chama a atenção 

para o fato. Que Deus tenha morrido, isso seria um fato histórico ocorrido 

em pleno Renascimento, isto é, no momento em que os grupos se 
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dissolviam enquanto pequenas glebas e seus membros escorriam 

solitários em direção aos burgos, embrião das futuras grandes cidades. 

Quanto mais os indivíduos se multiplicavam e se dissolviam na massa 

humana das metrópoles, mais a morte de Deus se evidenciava de modo 

drástico, isto é, menor era a incidência de uma vida grupal verdadeira, 

“comunitária”, isto é, “religiosa” no sentido de uma experiência viva com 

o sagrado que nos uniria de modo a nos reconhecermos como uma só 

igreja, uma só realidade. 

Essa tendência ao estilhaçamento social é hoje incontornável. A 

noção de povo-infinitamente-pequeno, porém, sobrevém para dizer que 

a multiplicação de indivíduos não precisa ser vivida como morte 

irredimível do divino, pois ela concebe cada indivíduo como em si 

mesmo um povo e, portanto, dotado em seu centro de uma potência 

divina. Essa ideia, não exprimida diretamente nem por Espinosa, nem 

por Deleuze, quase estoura, entretanto, nas páginas de Deleuze e nas 

citações que este faz de Espinosa. Um povo-infinitamente-pequeno só é 

um povo se encontrar dentro de si seu próprio fora. Isto quer dizer: se 

puder entrar em conexão com o divino – seu fora, seu Outro – que, 

entretanto, o constitui desde dentro. Ora, assim como a autonomia de 

um grupo dependia da ideia mítica de um Deus, a autonomia de um 

povo-infinitamente-pequeno, isto é, de cada um de nós como indivíduos 

desgarrados de uma tribo, e também de um “eu”, que representava o 

lugar-tenente do chefe da tribo, dependeria de uma ideia adequada 

daquele “fora” que, entrementes, encontra-se “dentro”, e é, porventura, 

o divino em nós. A autonomia de um povo miríade acontece quando ele 

encontra em si o meio de agir alegremente, de ser afetado por afeções 

ativas, desde a potência de sua essência divina. 

O processo necessário para chegar-nos a esse ponto de agir por 

meio do Deus que age em nós, como pura afirmação, não é algo imediato. 
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E o primeiro meio de se chegar a esse “fim”, que é evidentemente um 

novo começo, e já que vivemos a maior parte de nossas vidas guiados 

por ideias inadequadas, que são paixões tristes, é aumentar nosso 

contato com o contrário mais imediato dessas paixões tristes, que não é 

ainda uma ação, mas outras paixões, as alegres. “Que fazer para ser 

afetado por um máximo de paixões alegres? A esse respeito, a Natureza 

não nos favorece. Mas temos de contar com o esforço da razão, esforço 

empírico e muito lento que encontra na cidade as condições que o 

tornam possível” (id., ibid., p. 306). Como se percebe por essa citação, três 

elementos são aventados aqui: (1) a cidade não é, como sugerimos acima, 

um empecilho para o encontro com o divino, mas sua condição; (2) esse 

encontro, todavia, é lentamente alcançado; e (3) é a razão quem cuida de 

prepará-lo. 

Por que a cidade, que dispersa os seres humanos de seu contato com 

o grupo antigo e, portanto, desfaz o Deus mítico que garantia a unidade 

grupal, é, todavia, o caminho a favorecer o contato com o divino? Em 

primeiro lugar, porque esse divino não é o mesmo que aquele mítico. Em 

segundo lugar, porque a cidade é o lugar dos encontros, os maus 

encontros, mas também, mesmo que raros, os bons encontros. A cidade é 

a organização racional para que os bons encontros ocorram. Se são raros, 

é porque a cidade ainda não se organizou a contento. Por que é a razão 

que organiza a cidade? Porque a razão, ou como seria melhor escrever, o 

logos, não é o mesmo que o “eu”; o “eu” seria, antes, um remanescente 

psicológico do deus mítico, talhado, por sua vez, à imagem e semelhança 

de um chefe, de um rei. Se o rei era um enviado do Deus para ser seu 

representante na Terra, o “eu” seria um enviado do rei para ser seu 

representante dentro do sujeito. O povo-infinitamente-pequeno só 

começa a se realizar quando consegue fazer dentro de si a Revolução 

francesa de 1789, e, com a degola do reizinho que nos governa absorvendo 
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toda nossa “racionalidade”, ou melhor, traduzindo o logos que nos habita 

com toda a sua riqueza inesgotável como mera “razão”, e reduzindo a 

completa potência do logos a sua única potência como potência “racional”, 

destrói a bastilha que encarcera suas afecções ativas. A razão que 

organiza a cidade para os bons encontros é, na cidade que cada um de nós 

é, o logos que disponibiliza nossas afeções ativas, e somente na organização 

das quais produzimos em nós bons encontros, que são sempre uma 

experiência de alegria genuína. 

Mas, por que chegamos a isso (quando chegamos) apenas muito 

lentamente? Porque nós não temos noção do quanto podemos. Nós só 

temos noção do quanto podemos quando entramos num máximo de 

conexão com as paixões alegres, advindas dos bons encontros, como 

meio de nos prepararmos para algo ainda mais potente do que as 

paixões ativas, que virá a ser o “ato” de amor. Uma paixão alegre 

aumenta nossa potência de agir. Então, em primeiro lugar, descobrimos 

que temos essa potência em nós e gozamos com isso. Mas uma paixão 

alegre permanece, com efeito, uma paixão; ela não nos assegura nada. 

Daí, não basta perguntar como conseguir entrar num máximo de 

conexões com os outros, que nos disponibilizam em bons encontros as 

paixões alegres, mas, sobretudo, também, devemos indagar como fazer 

para, por nossa própria conta, aumentar nossa potência de agir e 

multiplicar nossas afecções ativas. 

As paixões alegres nos ensinam o caminho. Como elas aumentam 

nossa potência de agir? Elas aumentam porque nascem de bons 

encontros. O que é um encontro? Um encontro é uma conexão entre duas 

conexões que compõe um certo “todo”, uma série, um grupo. Esse “certo” 

todo é, como grupo, a relação de amor, de filia. A experiência de amor me 

ensina que a alegria nasce da conexão entre mim e um outro que me 

convém, de quem eu possa me sentir “amigo”. A ideia de “noção comum” 
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se explica aqui. Não haveria dentro de mim esse “outro” que também me 

conviria? A “comunidade” da noção comum está nisto, a saber: assim 

como há um bom encontro, um encontro que aumenta minha potência de 

agir entre mim e um outro que a cidade disponibiliza, assim também deve 

haver, na cidade que sou (o meu corpo), um outro cujo encontro 

produziria em mim uma afecção alegre, mas dessa vez não seria mais uma 

paixão, pois não dependeria de nada fora de mim, mas uma ação. 

O “eu”, é preciso dizê-lo, é o que cria obstáculo a esse encontro 

entre cada um de nós e o logos em nós. E é esse logos em nós, uma vez 

vencido o obstáculo egóico, quem, por sua vez, organizaria a cidade 

dentro da qual cada um de nós faria a festa alegre de uma vida ativa a 

partir de si. “Basta que o impedimento seja retirado para que a potência 

de agir passe ao ato, e tomemos posse do que é inato em nós” (id., ibid., 

p. 316). O que é inato em nós são as afecções que desejam se expressar, e 

é o logos que, segundo Espinosa, organizaria essas afecções. 

Desfazer-se do “eu”, portanto, não é um ato irracional, mas o único 

meio de vivermos a boa “racionalidade”, isto é, de vivermos de acordo, 

não com o eu, como já dizia Heráclito, mas com o logos que, em mim, é 

o mais “próprio” de mim mesmo, ou melhor, é minha substância como 

minha essência. O “eu” nos faz perpetuar dentro de cada um de nós a 

situação de miséria e servidão em que vivíamos antes do nascimento 

dos burgos, e não menos depois. E, mesmo com a burguesia em 

ascensão, isto é, mesmo vivendo, sob o regime da cidade, um monte de 

paixões alegres, o “eu” continua lá em nós, nos obrigando a nos manter 

no Ancien Régime. 

Se é correto dizer que Espinosa é precursor de Rousseau, então é 

preciso dizer que, tal como Rousseau preparou intelectualmente a 

Revolução de 1789, Espinosa nos prepara filosoficamente para a 

microrrevolução (ou “revolução molecular”) de 1789 que ainda precisa ser 
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feita, dentro de nós, a fim de atingirmos o povo-infinitamente-pequeno, 

que somos. Isso, salvo engano, dar-se-ia em três etapas sucessivas. 

Primeiro, a dissolução do “eu”, que se consegue experimentando-se um 

máximo de paixões alegres: apaixonar-se é perder-se do “eu”, é dar-lhe 

um pito. Ali onde o afeto é mais forte, já é o logos em nós articulando sua 

revanche contra a ratio empedernida do “eu” que mais se enriquece de 

coisas quanto menos ama o que é vivo. Produzir bons encontros, portanto, 

é não só diminuir o papel do “eu” como também evitar os maus encontros, 

as paixões tristes que envenenam a vida. Segundo, “servir-nos das 

paixões alegres para formar a noção comum correspondente, da qual 

decorrem alegrias ativas” (id., ibid., p. 321); é quando somos avisados que 

ali onde está o amor que pode nos faltar um dia (morte, traição, abandono) 

está também a chave de um amor que não cessaria nunca, e nunca nos 

faltaria. Terceiro: “devimos capazes de formar noções comuns mais 

universais, que se aplicam a todos os casos, mesmo aos corpos que nos 

são contrários; devimos capazes de compreender até mesmo nossas 

tristezas, e de tirar dessa compreensão uma alegria ativa” (id., ibid., p. 321): 

amar ao menos uma pessoa, mesmo que seja nosso “esquizoanalista”, é o 

sinal de largada. Se posso amar alguém, então posso amar. Se posso amar, 

então eu posso. Se posso, é meu corpo quem pode. 

O que pode, então, o corpo? Pode ser uma cidade em si mesmo, 

organizada não por um eu racional, mas por um logos – uma afirmação 

originária, uma expressão de si – que multiplica as afecções ativas e as 

organiza em contínuas experiências de alegria ativa, de autoafirmação. 

Quanto mais compreendemos isso, mais compreendemos, mais nos 

compreendemos, e açambarcamos por meio disso nossa potência de 

compreender que aumenta nossa potência de agir, inclusive quando nos 

sobrevém a tristeza. Deleuze cita essa instrutiva passagem da Ética de 

Espinosa: “Enquanto compreendemos as causas da tristeza, ela deixa de 
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ser uma paixão, isto é, deixa de ser tristeza” (id., ibid., p. 320). Nossa 

potência de sermos compreensivos é imediatamente também nossa 

potência de sermos ativos, e não reativos. Por isso, diante de um mau 

encontro, não avançamos contra o inimigo, mas compreendemos que 

ali onde baba o ódio balbucia um pedido azedado de amor. Se não somos 

capazes de dar esse amor, ao menos seremos capazes de não receber 

aquele ódio, de não nos deixar envenenar por ele. E, quando voltarmos 

para casa, isto é, quando estivemos em nossa cidade “interior”, em nosso 

“fora” particular, não nos deixaremos amargar por ressentimentos. 

Em si mesmo, quando o “eu” desparece (degolado por uma alegre 

paixão fulminante), o povo-infinitamente-pequeno é uma festa, uma 

festa de emancipação. No fora que lhe está dentro – o campo 

transcendental cujo aprofundamento é um alargamento do campo de 

imanência – só há alegria, o pleno jorrar da vida e suas conexões; ou no 

seu dentro que é seu próprio lado de fora como povo-infinitamente-

pequeno de afeções ativas – tudo é afirmação de si e alegria nessa 

afirmação. É sem dúvida um reencontro com o Paraíso, mas 

surpreendentemente por meio do aumento da compreensão, do 

aumento de conhecimento, e não mais, como no mito, à custa de 

permanecer na ignorância, longe da árvore do conhecimento. 

É claro que o povo-infinitamente-pequeno não está 

completamente imune à tristeza. Há sempre um Napoleão Bonaparte 

buscando, tragicamente, a restauração do “eu”, ou, pior, há sempre, por 

meio da farsa, um Napoleão III, à espreita, querendo repetir a “história”, 

que é um mito. Mas ali onde a reterritorialização do “eu” se impõe como 

uma ameaça está também o logos divino que disponibiliza mais afecções 

ativas para combater essa ameaça. No fundo resta que a tristeza não tem 

lugar dentro desse logos. E tanto menos lugar quanto mais calibrado for 

nosso conhecimento dele, mas não no sentido de um acúmulo de saber 
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eruditesco, mas no lento caminhar de um a outro gênero de 

conhecimento, até o terceiro, um lento caminhar por que “os gêneros 

de conhecimento são também maneiras de viver, modos de existência” 

(id., ibid., p. 323), e não se passa de um para o outro antes de ter vivido 

cada um até o fim, e a chegada ao terceiro é que é, não a maior 

quantidade de saber, mas o conhecimento mais apropriado para viver 

uma vida dotada ao saboreio do Divino. 

O primeiro gênero de conhecimento tem como princípio 

epistemológico a imaginação, e funciona por meio de signos. Aqui, tudo 

o que sabemos de Deus é por ouvir dizer (id., ibid., p. 324) –, e 

embrulhados pela imaginação, todo nosso saber – por signos, indireto 

– é somente superstição. O “eu” seria, por infortúnio, nossa última 

superstição. Sob esse regime passamos a maior parte das nossas vidas, 

porque desde sempre só temos ideias inadequadas, isto é, ideias cujas 

conexões não entram em composição com a conexão que cada um de 

nós é lá no seu núcleo divino. O segundo gênero são as noções comuns, 

pelas quais formamos uma ideia adequada. As noções comuns são um 

arranjo entre a imaginação e a razão. “Consideradas em sua origem, as 

noções comuns encontram na imaginação as próprias condições de sua 

formação. (…) A aplicação das noções comuns, em geral, implica uma 

curiosa harmonia entre a razão e a imaginação, entre as leis da razão e 

as leis da imaginação” (id., ibid., p. 329s., grifo nosso). Dissemos acima: o 

amor que o bom encontro suscita, o poder de afirmação e aumento de 

nossa potência de agir brotado da paixão ativa nos dão a dica do 

essencial, a saber, que é por meio da conexão conveniente que a alegria 

é experimentada. Logo: a dica aí passada não deixa de ser uma espécie 

de signo, e a experiência dessa “noção comum” (aquilo que meu corpo 

pode com o outro corpo também posso consigo mesmo) não deixa de ser 
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uma imagem da experiência que ainda se pode ter, no boníssimo 

encontro com o Deus que nos aguarda dentro de nós. 

Essa curiosa harmonia entre razão e imaginação não seria uma 

antecipação do encontro entre as faculdades kantianas, no juízo 

reflexionante? Não seria uma antecipação das conexões de duração da 

multiplicidade qualitativa que geram o impulso vital bergsoniano? 

Deleuze nada afirma sobre isso. Só o sugere pela força mesma da palavra 

“curiosa”. Seja como for, esse segundo conhecimento nos lança ao 

encontro de Deus. Mas encontrar-se com alguém só é já conhecê-lo por 

uma espécie de hipérbole convencionada. Conhecer mesmo aquele com 

quem nos encontramos precisa de um outro tempo. Precisa de uma 

outra forma de vida. “Uma noção comum é uma ideia adequada; a ideia 

adequada é ideia enquanto expressiva; e aquilo que ela exprime é a 

própria essência de Deus. A ideia de Deus está, portanto, em relação de 

expressão com as noções comuns. As noções comuns exprimem Deus 

como fonte de todas as conexões constitutivas das coisas” (id., ibid., p. 

333). Assim como por meio das noções comuns descobrimos a fonte do 

amor como “conexão constitutiva de todas as coisas” e, em primeiro 

lugar, da amizade e do amor aos outros, também o conhecimento real 

de Deus só pode ser uma forma efetiva de amá-lo. 

O segundo tipo de conhecimento nos leva à fonte. O terceiro nos 

lança dentro dela. Conhecer a fonte do amor só pode consistir em matar 

uma sede que nos transforma a nós mesmos em água: conhecer o amor 

é nos descobrir no amor. Conhecer e experimentar aqui são uma só 

eventualidade. “O terceiro gênero de conhecimento é definido assim: ele 

se estende ‘da ideia adequada da essência formal de certos atributos de 

Deus ao conhecimento adequado da essência das coisas” (id., ibid., p. 

336). Ora, a essência da que quer que seja é expressar-se como tal. 

Conhecer o Amor, que é fonte perpétua de alegria, é expressar-se 
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amorosamente, isto é, é ser expressão de si como expressão de Deus, 

como expressão do Amor. É por isso que não pode haver tristeza no 

interior do povo-infinitamente-pequeno. É por isso que tudo nele é 

afirmação, expressividade, alegria. 

VIII 

Tudo isso, claro, parece muito bonito. Mas é preciso compreender 

mais de perto o que está sendo dito, porque há algo aqui terrível e 

espantoso nesse dito. E é importante, para a tarefa de um pensamento 

que gostaria de explorar todos os lados de seu objeto, não esquecendo 

que pensamento que pesa apenas um lado de seus objetos é sempre 

pensamento torto, ideológico, é relevante, levar em conta o lado terrível 

do que se está dizendo ali. Quando, então, se considera de perto o 

terrível em Espinosa, e Deleuze nos dá todas as condições para isso, 

têm-se a chance de compreender o traço trágico do pensamento 

espinosano, ao mesmo tempo em que não se retira do trágico sua 

coordenação com a alegria. 

Em certa passagem de sua obra, Espinosa diz que a coisa em que 

menos pensa um sábio é na morte. Costumamos compreender o trágico 

como aquilo que nos olha nos olhos e nos diz nesse olhar: tu vás morrer. 

Somente em aparência, contudo, essa é uma ameaça terrível. O medo 

real, porém, que isso gera, fez com que todos os povos conjurassem o 

trágico e se envolvessem numa prática – absolutamente técnica, isto é, 

feita de propósito para esse fim – que nos pudesse também olhar nos 

olhos e dizer: tu és imortal. Sabe-se que essa prática, essa técnica 

antitrágica – que outros concebem como um “traço estrutural” da 

consciência humana – é a religião. Todavia, quem não teme a morte e 

faz a experiência difícil de não fugir dos olhos do trágico, aos poucos 
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consegue ouvir melhor o sentido, já não mais terrível, mas de pura 

alegria, que sua frase-olhar nos diz: Se te aproximas demais do divino, tu 

vás morrer. Morrer é se aproximar maximamente do divino. Aproximar-

se absolutamente do divino é ter com ele um encontro, o bom encontro, 

é conhecê-lo por dentro, desde dentro, é amá-lo numa transa que é um 

entrelaçamento tão forte que já não se pode dizer quem é o amante e 

quem é o amado. Assim como o amor aos outros matava o eu para fazer 

nascer as composições de conexões da alegria ativa, o amor a Deus mata 

tudo quanto em nós é mortal para fazer nascer a verdadeira experiência 

da eternidade. Morrer é ser divino como o divino; é gozar da vida eterna. 

O terrível, pois, era uma alegria. Em certo sentido, uma alegria 

insuportável para um corpo. Para conseguir fazer uma tal experiência, 

imagino, é preciso conquistar, não mais os poderes do corpo, mas um 

corpo sem órgãos, que se deixaria aqui definir-se como “a essência do 

nosso corpo” (id., ibid., p. 344), concebida “sob uma espécie de 

eternidade” (id., ibid., p. 345), o terceiro gênero de conhecimento, aquele 

mesmo que produz o sábio. 

O sábio, pois, não pensa na morte, porque, para ele, pensar na 

morte é já compreender o seu significado e pensar naquilo que a morte 

significa: o reencontro com a eternidade da essência. Com efeito, na 

morte, somente o modo morre. A essência do modo, que existe antes e 

independente de sua existência enquanto modo, é eterna. O sábio não 

pensa na morte porque a atravessa, corre, não do trágico, mas acelera o 

passo ao encontro dele, encara o trágico da existência – e o penetra 

corajosamente, quando, então, é por ele penetrado. É lá no outro lado do 

trágico, por dentro do trágico, em seu fundo, que está a verdade de toda 

religião: o sábio é sábio porque faz em vida, embora não completamente, 

é verdade, a experiência da eternidade. 
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Não completamente (id., ibid., p. 347) porque o amor do segundo 

gênero se diz do mesmo modo que o amor do terceiro. São unívocos. 

Assim como na experiência do amor do segundo gênero só se ama 

intensa e completamente quando se perde o “eu”, na experiência do 

amor do terceiro gênero, que é o amor a Deus, só se O ama intensa e 

completamente quando se lança em suas malhas, quando se perde, 

digamos, a própria essência, isto é, quando a essência singular, fagulha 

de luz, mergulha de volta no manancial de luz de onde ela saiu (para 

fazer o modo existir) sem jamais ter verdadeiramente saído (porque sua 

existência independe do modo, de que ela é essência singular). Somente 

quando morremos de fato é que se completa essa transa absoluta. 

Quando morremos, portanto, voltamos para o lugar de onde nunca 

saímos; aquilo que sempre fomos, aquilo que em nós era inato, 

permanece eterno como sempre foi, tivéssemos nós sabido ou não. 

Ora, se é mesmo assim, pergunta Deleuze, então “de que nos serve 

a existência se, de qualquer maneira, voltaremos a nos juntar à nossa 

essência depois da morte, em condições de experimentar intensamente 

todas as afecções ativas que correspondem a ela?” (Id., ibid., p. 355) 

Responder a essa pergunta crucial é, sem dúvida, captar enfim a 

diferença entre indivíduo burguês e povo-infinitamente-pequeno. 

Enquanto o indivíduo liberal e burguês, dominado pelo “eu”, acumula 

paixões e bens materiais ou honrarias, o povo-infinitamente-pequeno, 

que é cada um de nós, menos o “eu”, procura o despojamento, seleciona 

as paixões, multiplicando o máximo possível as paixões alegres, e se 

encaminha corajosamente para o conhecimento profundo de si, o 

conhecimento de sua essência como parte de Deus. O indivíduo teme a 

morte porque tem muito a perder. O povo-infinitamente-pequeno nada 

tem a perder, pois o exercício de ativação em que se meteu era o treino 

para viver ainda mais intensamente quando em contato direto com a 
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eternidade de sua essência, quando em contato com a causa dessa 

eternidade, que é Deus. 

A diferença entre o indivíduo e o povo-infinitamente-pequeno é 

que, em vida, esse tal povo-infinitamente-pequeno pareceria uma 

abstração, enquanto o indivíduo parece infinitamente concreto, ao 

passo que, depois da morte, a verdade aparece: o indivíduo que passou 

a vida acumulando tralhas de todos os tipos e sendo apenas afetado por 

paixões tristes, morre definitivamente, e sua essência eterna, nunca 

experimentada, nunca testada, nunca treinada, nunca gozada, nunca 

afirmada expressivamente em paixões alegres por outros e amor 

intelectual a Deus, torna-se uma mera abstração; destreinado de gozar 

a si, volta a Deus sem sentir que é parte dele. Já o povo-infinitamente-

pequeno, treinado em vida na prática alegre da eternidade, permanece 

concreto, mesmo depois de morrer. Morrer, para ele, é prolongar um 

gozo. 

De que adianta, pois, existir? Existir é para quê? Qual o valor e o 

sentido da existência? Existir – singularizar-se, diferir-se – é para 

testar, provar, degustar, experimentar e gozar a eternidade que já sempre 

somos. A pessoa é para o que nasce, mas nascer não cessa jamais de 

acontecer como o advento de uma criação, mas criação supõe 

destruição: nascer só acontece incessantemente porque se está 

incessantemente morrendo, tal como antes explicamos o instinto de 

morte e sua relação com o princípio de prazer. Trata-se, como dirão 

depois Guattari e Deleuze, de uma máquina acoplada: nada de vida sem 

morte. Nenhuma criação sem destruição. 

Não se devia, pois, correr da morte, como não se deve correr do 

amor. “O verdadeiro conhecimento é descoberto como uma espécie da 

expressão: isto quer dizer, ao mesmo tempo, que o conteúdo 

representativo da ideia é ultrapassado rumo a um conteúdo imanente, 
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propriamente expressivo” (Id., ibid., p. 364). É somente por meio desse 

conhecimento que vai corajosamente ao encontro da morte, e isto quer 

dizer, é somente entrando sem medo do frio na água fresca da vida, e 

sem medo do quente no fogo abrasador da força interna que a si se 

aflora como expressão, que aprendemos o que é ser eterno. 

Quem não acumula paixões alegres e não se encaminha para o 

terceiro grau – trágico, afirmativo, expressivo – de conhecimento, 

nunca saberá qual sabor tem a eternidade: morre ali mesmo onde supõe 

que mais vive. Com efeito, o trágico é aquilo que afirma, que expressa 

tudo, que diz “sim” inclusive à morte, e o faz alegremente: quem afirma 

a morte a ultrapassa, e chega ao outro lado da própria vida, onde a vida 

é muito mais intensa e intensiva. A afirmação trágica da morte seria o 

ato de abocanhar com os dentes do desejo de viver a alegria de, estando 

vivo até a morte, estar e permanecer eternamente na existência. 

O eterno é esse instante em que experimentamos estar vivos. E esse 

instante, quando cada um tangencia o divino de si mesmo, é o foco de 

singularidade de onde brotam todos os tempos, mas também o espaço 

múltiplo que é o corpo. 

 



4  
SINTOMATOLOGIA, TIPOLOGIA, GENEALOGIA: 

O ALÉM-DO-HOMEM COMO DEVIR-MULHER 

 

Para Heloísa (Lulu) Helena, 

com carinho 

 

Com o Deus de Espinosa chegamos ao ponto mais fundo do campo 

transcendental, e a essa altura nosso leitor já sabe que, aqui, o que desce 

e o que sobe – como Heráclito já o dizia – permanecem o mesmo, porque 

o “mesmo” é exatamente a essência, e esta é a diferença pura.  

O que difere, como um gérmen que, em vez de fincar raízes, cria 

rizomas e espalha-se em diversas linhas de fuga, é corpo poderoso 

concebido como singularização atual de uma multiplicidade virtual, 

singularização ela mesma dando-se como um fractal de multiplicidade. 

Tratou-se de um fundo inexpugnável como fonte de forças que ganham 

corpo como expressão, e ganha expressão também em nossos corpos 

singulares como “modos” da “substância” divina espinosana. A partir 

desse “fundo”, cada corpo próprio é um cosmos. 

Ora, é desse fundo, em que nos pusemos voluntariamente até aqui, 

que agora precisamos “subir” pelas encostas das linhas do rizoma 

(instinto de morte, juízo reflexionante, impulso vital, Deus como 

infinito positivo de atributos infinitos), e pelas nervuras do corpo, mas 

não em direção a alguma transcendência, pois todo o fora já está aqui 

dentro1, e sim ao campo de imanência, genético e diferencial, de onde, 

aliás, nunca saímos, e sempre estamos e continuamos a estar toda vez 

que a nossa voz é atravessada pelo desejo de fazer filosofia. Não só 

nunca saímos como também já sempre estamos quando “descemos” ao 

 
1 Cf. o texto “Farnel. Como não ser deleuziano”, infra.  



198  •  O Jovem Deleuze. Além-do-homem como devir-mulher 

fundo do campo transcendental em busca de alguma consistência outra 

que já não seja mais o “eu”: se, aqui, viver é um aflorar, pensar seria, 

então, um esfolar, um adentrar-se no avesso a fim de fazer do dentro 

uma experiência exterior. 

Ao supor ter sido o estudo de Espinosa uma descida mais 

percuciente aos arcanos do genético ou transcendental, nossa hipótese 

de leitura do livro Nietzsche e a filosofia, portanto, consagra agora ao 

pensamento nietzscheano aquela “subida” ampliadora em direção às 

primícias do campo de imanência como o lugar de forças com as quais 

o corpo de cada um de nós é aquilo que ele pode. 

Também Nietzsche será lido como tendo se pronunciado 

inteiramente no interior daquele campo transcendental, mas não como 

quem entra nele, senão que como quem dele sai puxando-o para si para 

arrancá-lo da inércia em que o interesse pelo conhecimento dos fatos o 

colocou. “Não se trata [mais] de princípios transcendentais, que são 

simples condições para pretensos fatos, mas de princípios genéticos e 

plásticos, que dão conta do sentido e do valor das crenças, 

interpretações e avaliações” (Deleuze, 2018b, p. 121). Sair, desta feita, é 

compor a saída, as saídas; é germinar uma exterioridade. Isto Deleuze 

realiza por meio de uma tripla organização metodológica: uma 

sintomatologia, uma tipologia e uma genealogia.  

Perfazendo a primeira, o filósofo é um médico; a segunda, ao criar 

tipos, é um artista; a terceira, ao forjar e sopesar valores, ao fazer 

escolhas e tomar decisões, é um legislador. Sem dúvida, quando é um 

médico, o filósofo é também artista e legislador, o mesmo acontecendo 

quando é artista, sendo igualmente legislador e médico, e quando é 

legislador, tornando-se também de igual maneira médico e artista. 

Nessa articulação constelar, os três primeiros capítulos do livro ora em 

foco formam uma “Sintomatológica”, na qual o primeiro capítulo teria 
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o aspecto de uma sintomatologia pura; o segundo, o aspecto de uma 

tipologia sintomatológica; e o terceiro uma genealogia sintomatológica; 

o quarto capítulo comporia, por sua vez, uma “Tipológica”, cuja análise 

deve buscar também os momentos de uma sintomatologia tipológica, de 

uma tipologia pura e de uma genealogia tipológica; enquanto o quinto 

capítulo realizaria uma “Genealógica”, no desenvolvimento da qual o 

além-do-homem revelar-se-ia, segundo nossa proposição, como um 

devir-mulher, ficando a nosso cargo dizer do conceito desse devir, ou 

do conceito de “mulher”. 

SINTOMATOLÓGICA 

Sintomatologia. Vamos exercitar esse método de tripartição 

começando por testá-lo num nível bastante micrológico: na leitura do 

primeiro parágrafo do livro, espécie de fractal onde já se aloja o todo do 

que virá a ser o trabalho completo de Deleuze sobre Nietzsche. Parece 

realmente possível cortar aquele parágrafo em três “grandes” partes. A 

primeira iria de seu começo até a quarta ocorrência do nome 

“Nietzsche”. Seria seu momento de sintomatologia. Que sintoma ele 

detecta? Um dos principais motivos do pensamento nietzscheano, 

digamos assim: o sintoma historiográfico, a saber, a relação entre 

Nietzsche e Kant: “O projeto mais geral de Nietzsche consiste em 

introduzir na filosofia os conceitos de sentido e de valor. (…) Nietzsche 

nunca escondeu que a filosofia do sentido e dos valores deveria ser uma 

crítica. Kant não conduziu a verdadeira crítica porque não soube colocar 

seu problema em termos de valores; este é então um dos principais 

motivos da obra de Nietzsche” (id., ibid., p. 9). A altamente produtiva e 

filosoficamente fecunda revolução copernicana operada por Kant diz 

qual deve ser doravante o procedimento filosófico básico, mas teria 
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errado o alvo do que, nessa revolução, devia ser subvertido: em Kant, 

conhecer corretamente é dado por ser uma meta por si só valorosa, em 

Nietzsche a “revolução copernicana”, o retorno às condições do sujeito 

do conhecimento, transforma-se em retorno mais atrás, às condições 

de produção de valores, dentro dos quais um conhecimento possível é 

ou não tomado como valoroso, no sentido de seu valor de verdade, por 

exemplo. Não se trata mais de saber como são possíveis juízos sintéticos 

a priori, para, com isso, estabelecer um conhecimento frutífero, válido, 

mas, antes, como ocorre de um qualquer valor estabelecido ter algum 

“valor”, isto é, fazer algum sentido. 

A segunda parte dessa sintomatologia, a tipológica, iria da palavra 

“Ora”, até a palavra “martelo”. Que tipologia aqui se oferece? A que 

distingue Nietzsche da filosofia moderna. A filosofia moderna está para 

o conformismo em relação aos valores estabelecidos, assim como 

Nietzsche está para a sua respectiva destruição: “Ora, aconteceu que na 

filosofia moderna a teoria dos valores gerou um novo conformismo e 

novas submissões. (…) Entretanto, quando se trata de Nietzsche, 

devemos, ao contrário, partir do seguinte fato: a filosofia dos valores (…) 

é a verdadeira realização da crítica (…), isto é, filosofar ‘com o martelo’”, 

significa: saber destruir. A tipologia se dá como posição de algo e de seu 

contrário. Há sempre um tipo e um antitipo na tipologia. O tipo 

conformista e seu antitipo: o criador, isto é, aquele que, em primeiro 

lugar, destrói. 

Agora, sim, alcançamos, nesse primeiro parágrafo, a terceira parte 

da primeira instância examinada: o momento genealógico da 

sintomatologia. Mas, aqui, curiosamente, os três momentos se repetem, 

e se repetem duas vezes, como um eco de um eco: 1) Há a sintomatologia 

um (a): “Com efeito, a noção de valores implica uma subversão crítica: 

por um lado, os valores aparecem, ou se dão, como princípios: uma 
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avaliação supõe valores a partir dos quais aprecia os fenômenos”: o 

sintoma aqui é o aparecimento dos valores como princípio. Que se 

observe: é sintoma porque não se trata da apresentação de uma gênese 

efetiva, mas de um aparecimento como aparência: “eles se dão” como 

princípios. Não os são. Agora a tipologia genealógica um (b) engata-se 

na sintomatologia: “Porém, por outro lado e mais profundamente, são 

os valores que supõem avaliações, ‘pontos de vista de apreciação’ dos 

quais deriva seu próprio valor”. A tipologia especifica-se aqui entre o 

que é aparência de profundidade (antitipo) e o que é a profundidade da 

aparência (tipo): a descoberta de que os valores só aparecem como 

princípios porque seus princípios são avaliações prévias que os 

escolheram como tais. A partir daqui se inicia a genealogia um (c) do 

momento genealógico, mas também ela com três momentos. 2) Há a 

sintomatologia dois (aa): “O problema crítico é o valor dos valores, a 

avaliação da qual procede o valor deles; portanto, o problema de sua 

criação. A avaliação se define como elemento diferencial dos valores (…), 

servindo precisamente de princípios para os valores em relação aos 

quais eles julgam”. Qual o sintoma “genealógico”? O próprio valor é o 

sintoma que remete ao processo de sua criação, e revela, por meio disso, 

a avaliação, o sopesamento, como sua origem; e então sobrevém a 

tipologia dois (bb): “Por isso temos sempre as crenças, os sentimentos, 

os pensamentos que merecemos em função de nossa maneira de ser ou 

de nosso estilo de vida”. O tipo de pessoas que somos estaria 

intimamente relacionado com os modos de avaliação no 

desenvolvimento dos quais escolhemos os valores que sustentam aquele 

tipo. E deste modo encontramos a genealogia dois (cc) do primeiro 

parágrafo: “Há coisas que só se pode dizer, sentir ou conceber, valores 

nos quais só se pode crer com a condição de avaliar ‘baixamente’, de 

viver e pensar ‘baixamente’. Eis o essencial: o alto e o baixo, o nobre e o 
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vil não são valores, mas representam o elemento diferencial do qual 

deriva o valor dos próprios valores”. O “genealógico” teria a ver com a 

escolha: em seu nível sintomatológico, criar ou não criar; no tipológico, 

avaliar ou deixar-se avaliar; no genealógico puro, fundar o diferencial 

entre o alto e o baixo, também eles como objetos de uma escolha 

legisladora, pela qual o escolhido se torna, doravante, lei, somente por 

ter sido escolhido. Se se cria, então se avalia, e se se avalia, escolhe-se 

entre o baixo e o alto, e é esta última escolha quem decide o baixo como 

baixo e o alto como alto. 

Ao que parece, a leitura passou no teste. O primeiro parágrafo da 

primeira seção do primeiro capítulo se mostra, assim, inteiro, uma 

sintomatologia do método. Vale observar, por isso, que a primeira seção, 

intitulada “O conceito de genealogia”, possui três parágrafos, e parece 

possível ler o segundo deles como uma tipologia, bem como o terceiro 

como uma genealogia. Mas também aqui no nível micrológico da 

tipologia, há três momentos: o do sintoma, o do tipo e o da gênese 

diferencial. O sintoma: o duplo movimento inseparável da crítica: “referir 

toda coisa e toda origem de qualquer valor a valores; mas também referir 

esses valores a algo que seja sua origem e que decida sobre o seu valor” 

(id., ibid., p. 10). Aqui o sintoma é típico: caracteriza um movimento duplo 

do caráter próprio do pensamento nietzscheano. Disso deriva a tipologia 

dos pensadores que fogem a esse caráter: o tipo “operário da filosofia”, 

que apenas faz o inventário dos valores sem lhes fazer uma crítica devida, 

e o tipo “erudito”, que, crítico ou não dos valores estabelecidos, contenta-

se em remeter os valores a um fato simples como sua origem. Contra esses 

dois tipos e em conformidade com o movimento detectado na 

sintomatologia do procedimento nietzscheano, emerge o antitipo, o tipo 

genealógico de filósofo: o que tira a filosofia do elemento da indiferença 

em que os valores são ora inventariados, ora criticados ou não, mas 
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sempre em vista de um fato, e procura a distância certa por meio da qual 

a diferença entre o valor e sua origem seja detectada a fim de que sejamos 

instruídos sobre o “valor” do valor. Nesse nível tipológico, portanto, 

teríamos o operário da filosofia, o erudito e, contrastando com ambos, o 

filósofo genealogista. 

O terceiro parágrafo seria, então, inteiramente dedicado à 

genealogia. O nível sintomatológico começa por detectar o que há de 

mais específico da genealogia: ela marca uma distância, uma diferença 

entre o valor e sua origem, para sopesar o valor da origem: o elemento 

diferencial na origem conta o segredo do devir valor do valor auscultado. 

Os tipos genealógicos são: o nobre e o vil, o alto e o baixo, como 

adiantamos há pouco. A crítica devém genealogia: ela quer flagrar a 

gênese de um valor, o processo de valorização de um valor, não somente 

para fazer a crítica – a ruína – dos valores estabelecidos, mas também 

para aprender como um valor vem a ser valorizado, para aprender a 

criar valores, que não hão de perfazer apenas uma crítica da cultura, 

mas um conjunto de forças a produzir a destruição da cultura 

estabelecida e, sobre seus escombros, introduzir outro “logos”, isto é, 

outro projeto de organização de mundo, e de si. A crítica não é um ato 

reativo ou de ressentimento, diria Deleuze, mas, por seu elemento de 

criação, um ato de “expressão ativa de um modo de existência ativo” (id., 

ibid., p. 11) Como atividade aqui não se opõe à passividade, mas à reação 

e a ressentimento, então é preciso imaginar o genealogista como um 

filósofo alegre. 

O que era verdadeiramente “crítico”, em Kant, não era tanto – dir-

se-ia – o seu retorno às condições do conhecimento científico que 

revelava para a Metafísica tradicional sua inanição para ser uma 

ciência, não era a mera reação contra a Metafísica. O que era “crítico” 

em Kant seria, antes, a descoberta de um ponto de partida para a 
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constituição de mundo que não consta no próprio mundo, que, 

porquanto i-mundo, fora do mundo, só pode ser “divino”, isto é: não-

humano.  

Esse “ponto”, mobilizado por Fichte, seria a iniciação do campo 

transcendental por meio do qual Deleuze iria ler Bergson e Espinosa, 

para encontrar, num, um impulso vital, força absolutamente flexível e 

infinitamente variegada (“que varia sem se multiplicar”), e, noutro, o 

Deus imanente igualmente flexível e variegado, como expressão 

concebida como uma infinita enunciação sem enunciados: doutrina. 

Ora, é esse ponto de infinita flexibilidade e variação expressiva – 

que também chamamos, ao modo de Fichte, de “doutrina” (Lehre) – ao 

qual Nietzsche teria voltado, para transformar a crítica do 

conhecimento em genealogia dos valores e do sentido.  

Se a crítica é “a expressão ativa de um modo de existência ativo” 

(id., ibid., p. 11), então ativo é dito no sentido de não se ir ao ponto para 

produzir conhecimento, mas, com mais afinco, para produzir o 

desanuviamento de convicções, desanuviamento capaz de quebrar o que 

está posto no início da ida ao ponto para colocar no lugar do deposto, na 

volta ao mundo, algo outro, um outro modo de pensar, uma outra 

sensibilidade, igualmente atualizável, e sempre irredutível a um mero 

juízo que possa se apresentar como verdadeiro ou falso. “Nietzsche 

substitui o elemento especulativo da negação, da oposição ou da 

contradição, pelo elemento prático da diferença: objeto de afirmação e 

de gozo” (id., ibid., p. 18). Trata-se, entre destruição e criação, de acessar 

“a agressividade natural de uma maneira de ser, a maldade divina sem 

a qual não se poderia imaginar a perfeição” (id., ibid., p. 11), para fazer a 

experiência (empiria), digamos assim: aquela de ser efetivamente um 

modo do Deus espinosano. “É nesse sentido que existe um empirismo 

nietzscheano” (id., ibid., p. 18). A essa experiência de agressividade é que 
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está ligada a “subida”, ou irrupção do campo transcendental (o ponto 

móvel) ao plano de imanência (o mundo da vida); é a ela que está 

intimamente ligado o seu arranque.  

A descida crítica, genealógica, que descobre o foco único de sentido 

– o non-sense, a forma esquizofrênica – como vontade de potência, como 

ato de produção de uma infinidade de sentidos, também esses, cada um 

deles, complexos e repletos de voltas e volteios, é também a “subida” que 

transvalora os valores e instaura modos singulares de tecer a existência. 

A “maldade divina”, acima referida, significa então: é preciso fazer arder 

os valores postos para fertilizar a produção de novos, e variá-los ao 

infinito, porque toda tentativa de fixação generalizada, confundindo a 

fonte de produção com um de seus produtos, será uma tentativa de 

encobrir o caráter infinito de geração de valores e negar acesso àquela 

fonte a quem poderia por si mesmo inventar valores e criar sentidos.  

A tentativa nietzscheana de fabricar “uma máquina de fogo” (id., 

ibid., p. 45), com a qual a “purificação”, ou seja, o devir inocente, implica 

no exercício da multiplicidade como produção de singularidades, seria, 

porventura, um modo de evitar aquele encobrimento.  

Desdenhar dos valores estabelecidos não significaria, então, fazer 

o contrário do que eles determinam como certos, e cometer o que eles 

chamam de “crimes”, mas, ao contrário, voltar ao ponto no qual se pode 

ser de novo inocente, e criar, não um outro sistema de valores, mas 

também o outro do sistema.  

A inocência “é a verdade do múltiplo” (id., ibid., p. 35), como o outro 

do sistema seria a verdade do trágico. O sistema é apanágio do uno. A 

ameaça de desabamento interno do sistema é o que produz a mera 

interface do uno, a saber, o múltiplo, em cujo combate o sistema se 

mantém. Mas a multiplicidade, como outro do sistema, está aquém do 

uno e do sistema, do múltiplo e de sua ameaça de unilateral dissolução 
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interna do sistema. A multiplicidade seria a verdade do trágico, porque 

o trágico aponta para a virtualidade de outras formas de dar 

consistência à vida, irredutíveis ao sistema: morrer muitas vezes em 

uma mesma vida, eis o verdadeiro sentido do trágico; amar de tal modo 

a vida que se quer morrer ao menos uma vez ao dia para nascer de novo 

a cada aurora de si, como outro. 

O trágico, nesse sentido, não estaria longe de Anaximandro, e a 

interpretação que Deleuze faz deste autor antigo, sob injunção de 

Nietzsche, contrapondo-o a Heráclito, me parece injusta. Na frase de 

Anaximandro “Os seres pagam uns aos outros a pena e a reparação de 

sua injustiça, segundo a ordem do tempo”, o filósofo de Mileto não põe 

necessariamente toda a existência como culpada, como parece aos 

nossos autores, mas apenas aquele tipo de existência que pretende 

esquecer-se de sua fonte e, portanto, do que ela é afinal: o Apeiron, o 

indeterminado. Se o Apeiron é princípio de todas as coisas, então não é 

apenas o lugar de onde tudo o mais vem à existência, mas o elemento 

em que cada coisa e tudo o mais permanecem no ser enquanto existem.  

Ocorre, porém, que o ato de existir dá-se muitas vezes como um 

determinar-se, e isso parece ser uma injustiça contra o indeterminado. 

Este último, entretanto, permanece na essência do que, existindo, 

supostamente se determina. O devir, pois, só é uma injustiça, e “a 

pluralidade das coisas que vêm à existência”, uma “soma de injustiças” 

(id., ibid., p. 32), quando ele é petrificado na determinidade do existir 

como um ente delimitado enquanto um “em si”, que, tendo vindo do 

indeterminado, também ele não se indetermina, mas vive satisfeito de 

sua determinidade atual, vive sua determinidade fugindo da 

indeterminação, o virtual, e tomando a forma de “ser”, isto é, de “ente” 

reificado, como modo de ludibriar, de tapear sua verdadeira condição 

de filho do indeterminado e indeterminável e, como ele, que é sua 
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essência, jamais se fecha, mesmo se o tapear predomine no tempo de 

sua existência concreta. 

A culpa não estaria em existir, mas em viver uma existência 

desligada de sua própria essência, que consistiria em participar da festa 

do retorno eterno à fonte de si, como forma de nascer (e morrer) 

inúmeras vezes numa mesma existência: determinar-se apenas como o 

indeterminado. Como não é isso que se vê, então o que Anaximandro 

parece nos dizer é que a verdade prevalecerá sobre essa tentativa dos 

entes (e de nós, entre eles) de fazer de sua aventura de existir em 

multiplicidade uma existência enclausurada num único modo de ser, e 

a verdade não é o ter-se tornado isso ou aquilo dos entes que devieram, 

mas o incessante “tornar-se”, que não se determina, ou cuja única 

possível determinação é, como dizíamos, a de ser o indeterminado.  

O devir ter-se-ia alojado no próprio princípio, no próprio ser, e as 

coisas da existência – os entes finitos – só seriam culpadas de fazer 

passar a impressão de que o verdadeiro ser não seria o devir, mas o 

estar-se fechado na determinidade do ser-assim. 

A ser entendida dessa forma, a única existência culpada é aquela 

que tenta escamotear a verdade do ser, que é a de ser indeterminado e, 

nesse sentido, dar-se como multiplicidade, variação; a existência 

culpada é aquela que faz passar seu ente limitado como sendo a 

encarnação da eternidade, mas somente pelo lado de fora.  

Anaximandro, então, pode perfeitamente ser aceito como um 

trágico, de igual tamanho ao de Heráclito, uma vez que seu Apeiron é a 

afirmação infinita do que não se deixa fisgar numa única 

determinidade, e a verdadeira existência (a trágica) é aquela que não se 

nega à indeterminação que, princípio de todas as coisas, seria o 

elemento com o qual a diferença é introduzida no interior do ente, e a 
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morte, “segundo a ordem do tempo” sobrevém como prova – 

testemunho e teste – do que se está dizendo.  

Morrer é deixar de ser determinado e voltar ao elemento da 

indeterminação; mas esse elemento, princípio de todo o existente, é, 

enquanto princípio, a própria fonte não-existente da existência; 

portanto, morrer não é simplesmente acabar, mas afirmar de novo e de 

novo a vida producente do indeterminado; afirmar a fonte da produção 

de existências. 

A existência é infinitamente afirmada como produção de seu 

eterno retorno “certo”, isto é, impiedoso, inclemente.  

Todas as coisas que vieram ao ser como coisas determinadas 

negam a fonte de onde vieram, quando vivem uma existência de 

empréstimo, fazendo de conta, como a má-fé sartriana, que são aquilo 

mesmo que são, e não o devir que multiplica as formas de estar na 

existência.  

Mas o devir – e é isto o que está em jogo na sentença de 

Anaximandro – está inscrito nas coisas como sua essência mais íntima, 

e, ao desaparecer, elas, de fato, não desparecem, voltam ao princípio de 

indeterminação, descobrem a verdade que sempre fora a sua. A 

existência se reafirma na volta dos existentes ao estado de não-

determinação. A existência se reafirma como devir indeterminado.  

Isso, ao que parece, não está de modo algum em dissonância com o 

pensamento trágico: a injustiça que as coisas expiam quando 

desaparecem segundo a ordem do tempo é o outro lado do ajustamento do 

ser à sua própria essência, e essa essência, porque indeterminável como 

deve ser o princípio de tudo mais, é uma multiplicidade da mesma 

ordem que o fogo heraclítico: ninguém é o que se tornou, senão que a 

afirmação primeira desse tornar-se; e é este tornar-se, isto é, essa 
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flexibilidade em ato, que é o ser efetivo de cada alguém, e não a fixação 

em uma de suas feições ou aspecto. 

Quando Nietzsche tenta refutar a tese anaximandrina com um 

argumento cosmológico, dizendo que não seja verdade que tudo tenha 

de perecer, uma vez que, se fosse assim, o mundo, o cosmo, já teria 

desaparecido, ele esquece francamente do próprio lugar de onde fala, e 

toma a representação do mundo como o próprio mundo. Ora, o lugar de 

onde Nietzsche fala pressupõe o transcendental, o ponto móvel que é o 

grau zero das coisas e dos valores. Nesse ponto não pode haver mundo, 

mas somente o princípio de produção de todos os cacarecos (inclusive o 

cosmo) e de todos os valores; e esse princípio, o Apeiron, está mais 

próximo do eterno retorno nietzscheano do que se poderia pensar numa 

primeira visada. “Zaratustra canta ‘aquele que quer o seu próprio 

declínio’” (id., ibid., p. 91). O que seria esse querer o próprio declínio, 

senão concordar com Anaximandro e parar de resistir à verdade de que 

se é indeterminado, e ceder sua determinação atual em favor da 

virtualidade que é a potência de seu devir?  

Ao contrário, são antianaximandrinos e antinietzscheanos num 

mesmo gesto os movimentos das forças reativas. Elas querem parar o 

devir. São elas que fazem de conta que o mundo é somente o que já está 

sendo, o que já se encontra de antemão estabelecido. “A força reativa, 

mesmo quando obedece, limita a força ativa, impõe-lhe limitações e 

restrições parciais, já que está possuída pelo espírito do negativo” (id., 

ibid., p. 74s). É esse espírito negativo o que é culpado em Anaximandro, 

e não a existência em si. A culpa está em inverter o princípio, e a morte 

provável, segundo a ordem do tempo, é a justiça restaurada, não porque 

existir seja ruim, mas porque existir fazendo de conta que se é tal como 

uma pedra é uma pedra, simulando uma eternidade fajuta, é querer 

subtrair-se da verdade do devir, é querer contradizê-lo, enquanto fazer 
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a experiência do devir é que seria ter o gostinho da verdadeira 

eternidade.  

Em Anaximandro, ao que parece, somente essa contradição é que é 

julgada, e sancionada com o devido castigo: o desmoronar-se como volta 

ao princípio de indeterminação. Deleuze, em outra passagem, chega a 

glosar o Apeiron sem se dá conta disso: “A infinidade do tempo passado 

significa apenas que o devir não pôde começar a devir, que ele não é algo 

que se tornou. Ora, não sendo algo que se tornou, tampouco é um 

tornar-se algo” (id., ibid., p. 64). O Apeiron seria justo essa recusa 

essencial de tornar-se “algo” determinado e, por meio disso, tornar-se o 

indeterminado, que é dito do ser do devir. 

A aparência sombria da frase anaximandrina enfim se dissipa: não 

adianta tentar fazer de conta que se é algo e que esse algo que se é seja 

tudo quanto se tem a ser, uma hora a verdade aparece, e quem tentou 

ludibriar o “ser” mesmo, que é pura indeterminação, que é aquilo que se 

diz do devir, há de pagar seu preço: voltará ao indeterminado, segundo 

a ordem do tempo, sem ter tido o gostinho de experimentá-lo.  

Há mesmo na sentença anaximandrina, em vez de aspecto 

sombrio, um quê de zombaria nietzscheana, uma zombaria, não da 

existência, mas de quem quer passar a perna no devir, passando a 

impressão de que sua eternidade efetiva é aquela do posto que veio a 

ocupar como uma coisa em si, quando, segundo o princípio, o que cada 

um é seria antes o eterno devir de múltiplas determinações, devir que 

“indetermina” cada uma em particular. 

“Trata-se”, dirá Deleuze, de novo sem se dar conta de que é do 

Apeiron que ele fala, quando fala do eterno retorno, e isso não é dito para 

diminuir a originalidade de Nietzsche, mas para acentuar a atualidade 

de Anaximandro, “trata-se de fazer, pelo eterno retorno, entrar no ser 

o que nele não pode entrar sem mudar de natureza” (id., ibid., p. 93). 



Abah Andrade  •  211 

Trata-se, pois, de injetar o indeterminado no coração mesmo do ser, e 

por meio disso desvelar o ser mesmo em sua determinidade mais 

precisa: cada modo de ser é uma seleção sintagmática haurida da fonte 

paradigmática do princípio anaximandrino, a indeterminação, isto é, a 

diferença por meio da qual o selecionado difere em relação ao que é 

deixado fora da seleção. 

O sintoma, pois, era a recusa da existência como devir, era o 

apegar-se à eternidade fajuta da determinidade. Localizá-lo, então, não 

seria apenas diagnosticar a doença – incapacidade congênita de 

suportar o devir, alergia crônica ao trágico –, mas também apontar para 

o tipo sadio, o que diz “sim” à existência, que é ato de diferir-se mais 

que de determinar-se, ou de determinar-se como o indeterminado, isto 

é, como aquilo que, em si mesmo, difere. O sadio seria a correspondência 

íntima entre o ato da existência multifacetada e a potência própria da 

essência de indeterminação. 

 

Tipologia. Concretamente falando, essa saúde como unidade de ato 

e potência, essência e existência, teria tudo a ver com o que pode um 

corpo, seu princípio artístico, sua artisticidade, isto é, a plasticidade do 

corpo em meio às relações das forças que o compõem. Tipologia, com 

efeito, tem a ver com a arte de plasmar ou fazer modelagens de tipos. Os 

tipos fundamentais aqui em foco são o tipo ativo e o reativo, que 

“designam as qualidades originais da força” (id., ibid., p. 72); e o tipo 

afirmativo e o negativo, que “designam as qualidades primordiais da 

vontade de potência” (id., ibid., p. 72). Se, ainda com Anaximandro, 

disséssemos que a existência truncada, aquela que faz de conta que não é 

um devir, que não é um eterno retorno à fonte de si mesma e um eterno 

jorrar diferencial dessa mesma fonte de forças cuja marca é diferir, se 

disséssemos que essa existência falsa, e, nesse sentido, doentia, reativa, é 
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o “eu”, então a fonte mesma, o ser de cada um, seria seu si (ipse) como 

princípio de expressão daquelas forças sadias. Ora, a ser deste modo, e 

sendo o si (ipse) o paralelismo de corpo e alma, o corpo ípsico seria o 

Apeiron de cada um, aquilo que, no espinosismo, aparecia como a essência 

do modo que existe fisicamente antes e independentemente da existência 

do modo. “As forças ativas do corpo fazem do corpo um si, e definem o si 

como superior e surpreendente” (id., ibid., p. 58). Que seja superior, isso se 

dá porquanto ele é anterior ao eu, isto, mais originário. Ao lado disso, o 

que é surpreendente no corpo é que ele é esse entrelaçamento do 

princípio anaximandrino (ele é apeirôntico) e da essência de modo 

espinosano (ele é infinito), entrelaçamento com o qual se pode dizer, do 

corpo, que ele é uma plástica (enquanto apeirôntico) inesgotável 

(enquanto infinito) de forças. 

Contra a força reativa, que é utilitária e de limitação, a força plástica, 

que domina; contra a força que só pode quando separa outra força daquilo 

que essa pode, a força que por si mesma vai até o limite do que pode; 

contra a força que a si mesma se nega e de si se separa, a força “que afirma 

a sua diferença” (id., ibid., p. 81). Nietzsche, diz Deleuze, “admira Lamarck 

porque este pressentiu a existência de uma força plástica 

verdadeiramente ativa, primeira em relação às adaptações [darwinianas], 

uma força de metamorfose” (id., ibid., p. 59). Com efeito, somente o que se 

dá no princípio como indeterminado pode, no prosseguimento, receber 

uma determinação, uma consistência, ou deixar-se ser afetado em um 

número infinito de determinações. Não se limita, mas se prolonga. 

É esse, aliás, o conceito de plástica: o infinitamente flexível. Esse, na 

verdade, seria o parâmetro pelo qual se teceria a tipologia aqui em jogo, 

expressa na hierarquia entre o tipo ativo e o tipo reativo, do afirmativo e 

do negativo. Em um corpo, “as forças superiores ou dominantes são ditas 

ativas, as forças inferiores ou dominadas são ditas reativas. Ativo e reativo 
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são precisamente as qualidades originais que expressam a relação da 

força com a força” (id., ibid., p. 56). Como, em meio a essas forças do corpo, 

“a grande atividade principal é inconsciente” (id., ibid., p. 57), então se 

pode tomar o corpo como um todo e concebê-lo como o grande 

“inconsciente”; primeiro no sentido de que o corpo como um todo é 

“psíquico”, é corpo pulsional (Rolnik, 2019), isto é, um conjunto energético; 

e, em seguida, porque o inconsciente “não é uma espécie que defina na 

realidade psíquica o círculo daquilo que não tem o atributo (ou a virtude) 

da consciência”, na expressão lapidar de Jacques Lacan, mas o 

inconsciente “é um conceito forjado no rastro daquilo que opera para 

constituir o sujeito” (Lacan, 1998, p. 844), é como um germe que o universo 

fabrica e que vem sonhando desde as entranhas. 

O sujeito é a existência que o corpo se dá. Ele pode com o tempo e 

dentro de uma certa história tomar a forma de um “eu”, mas também 

pode voltar ao selvagem de si mesmo e recuperar o ser bruto sob a forma 

de um “Si”. No primeiro caso, é o tipo reativo, cuja vida é tecida na arte 

de dizer não, não pode; no segundo, o tipo ativo, cujo tecido é feito de 

uma vida que diz sempre: Quero; isso, em mim, quer. Em ambos, o corpo 

como o inconsciente plástico de cada um implica o labor silencioso de 

elaboração ou destilação de certa linguagem; e a linguagem é outro 

nome para a existência “modal” do corpo. Cada corpo é o conjunto de 

suas expressões, mas essas expressões são sintomas de uma certa 

qualidade da organização inconsciente do corpo, isto é, uma qualidade 

de suas forças. O tipo ativo do “si” e o tipo reativo do “eu” são as 

qualidades de uma certa linguagem que ganha corpo no corpo, que tem 

a densidade das forças em jogo na performance existencial de cada um. 

“As forças têm uma quantidade, mas também a qualidade que 

corresponde à sua diferença de quantidade” (Deleuze, 2018b, p. 58). A 

boa qualidade da força é sua quantidade. A força melhor é também a 
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mais abundante. E se ocorre de uma força inferior domar as forças 

superiores, isto não se dá porque ela aumentou sua densidade, mas 

porque soube neutralizar, soube estancar o fluxo das forças superiores. 

As forças inferiores “reagem” às superiores separando estas 

últimas daquilo que elas podem, negando-as. Mas o que as forças 

superiores podem? O que elas podem é seu devir. Anaximandro diria: 

segundo a ordem do tempo, as forças inferiores pagam caro por esse 

artifício de mera negação do que não pode a não ser se afirmar, a saber: 

o próprio devir. Uma hora as forças contidas explodem, e fazem valer 

sua prevalência ontológica sobre as forças inferiores. O eterno retorno 

do mesmo, tal como o retorno freudiano do recalcado, é o eterno 

retorno dessas forças superiores, debalde contidas. Com efeito, “no 

eterno retorno, não é o mesmo ou o uno que retornam, mas o próprio 

retorno é o uno que se diz somente do diverso e do que difere” (id., ibid., 

p. 64). O recalcado, então, seria justamente a diferença, o devir, o que lá 

do fundo de cada um de nós nos acena com seu poder de morte e sua 

promessa de vida eterna, como a “boa mãe” de Masoch, figura do 

instinto de morte. 

Esse, afinal, o verdadeiro sentido do trágico. Não só porque diferir 

diz-se do existir, mas porque se existe sob o signo do diverso, e o diverso 

é a qualidade do que dura enquanto passa, que tem sua duração – 

bergsoniana – na passagem para seu outro; o diverso que sempre 

retorna como diverso, como diferente, é a vida que passa, mas a vida que 

passa é tempo, e o tempo é a matéria do corpo; ou, do corpo, pode-se 

dizer: é a síntese do tempo; o tempo que se faz carne. 

O corpo, pois, como síntese do tempo, é em si mesmo o trágico que 

assume em cada filigrana de suas células a acepção mais rigorosa da 

temporalidade: tu vás morrer, diz-nos o trágico, mas isso não significa 

nenhuma ameaça maior, porque morrer é recomeçar e recomeçar; 
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morrer consiste na atividade lúdica da vida, que a tudo corta para 

melhor articular adiante; a morte, isto é, o instinto de morte como parte 

acoplada da máquina/engenho/destilador da vida é o dar-se ao 

indeterminado do corpo para que ele viva segundo uma pluralidade 

infinitas de determinações. “A afirmação múltipla ou pluralista é a 

essência do trágico” (id., ibid., p. 28). Quem diz pluralidade diz o 

contrário de monotonia, de monocromia, e, por meio disso, convoca a 

alegria para uma festa multicolorida que é o próprio funcionamento do 

corpo e de suas sensações (aesthesis). “Trágico designa a forma estética 

da alegria, não uma fórmula médica, nem uma solução moral da dor, do 

medo e da piedade” (id., ibid., p. 29). Dioniso, o deus do trágico, é o “deus 

das mil alegrias” (id., ibid., p. 30) – por quê? Porque a alegria está em 

criar, isto é, em cortar e destruir os laços com a determinidade posta e, 

assumindo sua essência, assumindo o indeterminado, deixar correr nas 

veias a vontade de poder unir as pontas do cortado e inventar inúmeras 

formas a serem tomadas, sem se amofinar em nenhuma delas. Dioniso 

está dentro de Apolo, mas Apolo está dentro de Dioniso: o corpo, afinal, 

seria uma forma esquizofrênica. 

Se a pergunta fundamental da filosofia é saber sobre se a existência 

tem ou não um sentido, e, para Nietzsche, essa pergunta tem a forma de 

“o que é a justiça?” (id., ibid., p. 30), então a justiça teria de ser a 

capacidade de autodeterminação, e esta seria a arte de produzir 

sentidos a partir do não-sentido (que não é uma falta de sentido, mas a 

positividade corpórea da forma esquizofrênica). O que diz essa forma? 

Diz: não há sentido da existência. O que quer dizer isso? Quer dizer: não 

há sentido determinado da existência, pois a essência do existir é o 

indeterminado. Ora, se não há sentido determinado, isto quer 

simplesmente dizer que agora é sempre o melhor momento de se criar 

um sentido, de se determinar um sentido, criando-o, destruindo com 
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isso a própria falta – a própria falta de sentido. Porém sem esquecer de 

sua consistência: o sentido criado só é autêntico se for plástico, se não 

quiser ludibriar o ser e passar ao ser como quem se petrifica. Nada de 

má-fé sartriana. Quem experimenta a alegria da criação sabe disso. Sabe 

que criar é voltar a criar. O eterno retorno é o trágico da alegria, e tem 

sua forma na criação que, como é sabido, pressupõe a destruição para se 

manter em atividade contínua. 

Sem dúvida parece haver algo de um elogio da volubilidade nisso 

tudo. E há quem identifique a volubilidade à mulher, à criança e ao 

jogador. Assim, ao sugerir o elogio da volubilidade, Nietzsche nos 

convida francamente à tarefa de devir-criança, devir-jogador, devir-

mulher, porém apostando alto com isso, apostando na produção da 

alegria que está contida em cada um desses devires. Salvar a existência 

de ser confundida com algo criminoso, que precisasse de uma expiação, 

é assumi-la identificando-a com o indeterminado, isto é o que se deixa 

determinar infinitamente sem se esgotar em nenhuma de suas 

determinações. 

Quanto ao devir-mulher, Deleuze escreve: “Não há misoginia 

nietzscheana: Ariadne é o primeiro segredo de Nietzsche, a primeira 

potência feminina, a Anima, a noiva inseparável da afirmação 

dionisíaca” (id., ibid., p. 33). A afirmação dionisíaca faz eco ao “de novo” 

e “de novo” das alegrias da criança. Existir sob o signo da volubilidade 

seria, de fato, tornar a existência um equivalente da inocência, e isso 

possui ao menos duas significações: esfarelar dionisiacamente o 

determinado, isto é fazê-lo “morrer” como forma de fazê-lo retornar à 

fonte da vida, o indeterminado, somente a partir da qual se pode nascer 

e nascer de novo; e retomar em nosso favor as técnicas apolíneas de 

determinação da criança. A criança é “educável”, de fato, por duas 

razões: primeiro porque é maleável, segundo porque ainda não pode o 
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que o seu corpo pode. Voltar à inocência da criança e recuperar sua 

inocência, isto é, sua disponibilidade para a determinação escultórica 

(apolínea), é “esfarelar o universo, perder o respeito pelo todo” (id., ibid., 

p. 35) e, com isso, assumir de volta a maleabilidade que a educação 

administrada endureceu e, a partir do corpo como matéria de escultura 

móvel, devir o trágico que sempre se foi quando se era inocente: “A 

inocência é a verdade do múltiplo” (id., ibid., p. 35), e o múltiplo é a 

verdade do trágico. O mesmo ocorre no devir-jogador, no lance de 

dados. Os dados lançados são sempre dois; quando caem, não importa a 

combinação dos números, mas o fato de que, em qualquer dos casos, é 

sempre uma multiplicidade o que “cai”. No lance de dados, o um se dá 

imediatamente como dois, como doze. “O lance de dados afirma o devir 

e afirma o ser do devir” (id., ibid., p. 39), ou o ser como eterno retorno, 

pois “só podemos compreender o próprio eterno retorno como a 

expressão de um princípio que é a razão do diverso e de sua reprodução, 

da diferença e de sua repetição” (id., ibid., p. 67); dizer “sim” ao acaso é 

uma demonstração de força. 

Acima, com efeito, dizíamos que o corpo, lugar do trágico da 

alegria, era síntese do tempo, isto é, síntese do diverso, sua 

arregimentação, mas não numa representação, como em Kant, e sim no 

próprio perlaborar de sua existência. Todavia, assim como em Kant uma 

síntese do diverso na representação exigia o princípio que sustentaria a 

unidade do diverso na síntese, também em Nietzsche essa unidade é 

buscada e encontrada no conceito de vontade de potência. A síntese do 

diverso no tempo do corpo ou no cosmo é o eterno retorno. “O eterno 

retorno, segundo Nietzsche, não é absolutamente um pensamento do 

idêntico”, escreve Deleuze, “mas um pensamento sintético, pensamento 

do absolutamente diferente que exige um princípio novo fora da 

ciência.” E continua: “Esse princípio é o da reprodução do diverso como 
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tal, o da repetição da diferença” (id., ibid., p. 63s). É preciso lembrar que, 

lá no fundo do transcendental, a razão pura kantiana, último rincão de 

realidade concebida como liberdade e como fundamento da moral, era 

uma razão pura prática. Nesse rincão, diria Fichte, o ser mesmo é aquilo 

que se diz da liberdade, que seria como ato o fundamento legislante da 

moral. No eterno retorno pensado como esse mesmo fundo kantiano e 

fichtiano, fundo transcendental e superfície imanente, “não é o mesmo 

ou o uno que retornam, mas o próprio retorno é o uno que se diz 

somente do diverso e do que difere” (id., ibid., p. 64). Para Nietzsche, o 

fundamento da moral não pode ser um conceito abstrato da liberdade, 

mesmo que se o identifique a um ato, mas um páthos, uma sensibilidade, 

uma afetividade que é a afirmação categórica do eterno retorno como 

síntese do diverso no tempo de uma existência concreta, que sofre. “O 

páthos é o fato mais elementar do qual resulta um devir” (id., ibid., p. 84), 

uma existência que se perfaz como abertura e acolhimento, como “sim” 

a tudo que volta como diferente, prazer ou dor. “A vontade de potência 

revela aqui sua natureza: ela é princípio para a síntese das forças. É 

nesta síntese, que se relaciona com o tempo, que as forças passam de 

novo pelas diferenças ou que o diverso se reproduz” (id., ibid., p. 68), e 

pelo qual aquele “sim” ao que difere é assegurado a partir de dentro. 

Como princípio, a vontade de potência relaciona uma força com 

outra força, a partir de dentro da própria força, dizendo por meio de sua 

expressão como uma força vem a ser e vem a ser expressa, 

demonstrando então sua gênese interna à força sem, contudo, com ela 

identificar-se, porque a força “é o que pode”, mas a vontade de potência 

“é o que quer” (id., ibid., p. 68). Esse querer interno à força é um mundo 

dentro do mundo das forças. Ora, ser um mundo interno ao mundo da 

força e, ao mesmo tempo, ser complemento dela significa compor a 

natureza primeira – ou Deus como expressão – como uma máquina 
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acoplada, com duas hastes entrelaçadas, que são as forças e, em meio a 

elas, uma terceira haste independente, relacionando-se com cada uma 

sem se apegar a nenhuma delas, e se relacionando com elas no sentido 

de dirigir-lhe suas atitudes, seja quando essas atitudes são ações, seja 

quando são reações. 

A ser assim, essa máquina/engenho daria conta já não apenas do 

que pode o corpo, mas o que podem as próprias forças que o organizam 

como um corpo. “A vontade de potência acrescenta-se, portanto, à força, 

mas como elemento diferencial e genético, como elemento interno de 

sua produção” (id., ibid., p. 69). Diferencial, porque é pela vontade da 

potência que uma força é maior ou menor que outra. Genético, porque 

a potência, em sua vontade, determina a produção num ou noutro 

sentido da força que, por meio do ato da vontade de potência, segue com 

esse ou outro ímpeto, nessa ou noutra direção, sempre ao sabor do 

acaso, pois o “acaso é o que põe as forças em relação”, mas é a vontade 

de potência que se põe como “o princípio determinante dessa relação” 

(id., ibid., p. 71), aceitando em si, integralmente, o acaso, entre bons e 

maus encontros.  

Essa aceitação do acaso marca uma característica precisa da 

vontade de potência: ela tanto pode ser uma vontade de potência ativa 

quanto reativa, porque um ou outro caso tem a ver, não com sua 

essência, mas com a sua forma de relacionar-se com as forças, de ser 

por elas afetada. “Ela determina a relação das forças entre si, do ponto 

de vista da gênese e da produção das forças; mas é determinada pelas 

forças em relação, do ponto de vista de sua própria manifestação” (id., 

ibid., p. 82). É por isso que pode haver uma vontade de potência ativa 

tanto quanto reativa, que afirma o eterno retorno e o acata, tanto 

quanto o nega e o rechaça, instaurando o niilismo, “a vontade de nada” 

(id., ibid., p. 85); niilismo é o triunfo das forças reativas sobre as forças 
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ativas. Evidentemente, não há menos devir aqui quanto há quando são 

as forças ativas quem triunfa. Mas o devir, aqui, é um devir-reativo, um 

sobrepujar dos fortes pelos fracos. Como, entretanto, isso é possível? 

Como um fraco pode vencer um forte? Juntando as forças e se tornando 

mais forte que o forte? Não! Cortando, separando a força daquilo que ela 

pode e, por meio dessa cisão, fazendo o forte trabalhar em proveito dos 

fracos. O forte, separado do que pode, devém reativo também ele. 

Essa é uma excelente oportunidade para dirimir um conhecido 

mal-entendido acerca da filosofia nietzscheana. Nietzsche não teria 

simpatia pelos pobres. Quando Nietzsche insulta a ralé, os escravos, os 

seres humanos inferiores, e faz o elogio do nobre, do senhor, do superior, 

chegando mesmo a dizer que é sempre preciso tomar o partido dos 

fortes contra os fracos, ele não faz isso do ponto de vista das coisas 

estabelecidas; estas últimas já são o triunfo das forças reativas. O nobre, 

o forte, o superior defendido e elogiado por Nietzsche ainda não veio a 

ser, e está longe de ser identificável com quem hoje se concebe como 

nobre ou rico. Aqui, pobres e ricos dão no mesmo. A nobreza nada tem 

a ver com classe social, mas com usufruto da força de nosso ser, com a 

unidade vivenciada entre a força e aquilo que ela pode. Trata-se da 

experiência, do saboreio de uma certa sensibilidade afirmativa, algo que 

talvez não esteja à altura do ser humano atual (rico ou pobre), com seu 

pequeno “eu” alojado em si como o corcunda sobre as costas de 

Zaratustra. Somente quem, no homem, possa vir a ser além-do-homem 

e tenha nervos para cortar com os dentes a cabeça da serpente, do 

pequeno eu que sempre retorna pela boca, que sempre está prestes a 

retornar todas as vezes que “pensamos” tê-lo suplantado, porque, 

afinal, não se trata de um pensamento, diz Deleuze, mas, citando 

Nietzsche, se trata de uma outra sensibilidade, uma outra maneira de 
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sentir, somente quem for capaz de uma boa risada diante da cabeça 

decepada da serpente pode apresentar-se como nobre. 

Mas a questão, por ora, não é tanto como devir nobre, mas por que 

as forças reativas sempre ameaçam retornar? Por que o eu está sempre à 

espreita de tomar seu lugar antigo, quando estamos prestes a deixar vir a 

nós as forças afirmativas do devir ativo? Não seria porque as forças 

reativas também podem? É claro que elas também podem. Mas não da 

mesma forma que podem as forças ativas. O que é ativo na força é seu 

poder de ir até o limite de si e afirmar-se a si mesma, quando afirmar-se 

a si mesma é afirmar o que difere, porque em si mesma a força é a 

diferença entre as forças e, na diferença, o domínio das forças superiores 

sobre as forças inferiores. Mas a força reativa não vai até o limite de si, 

ela não é a força que se afirma, mas que nega a outra força; ela vai até o 

limite de negar a outra força e fazer a outra força também negar-se. “Pois 

‘ir ao limite’, ‘ir às últimas consequências’, têm dois sentidos, conforme 

se afirme ou se negue, conforme se afirme sua própria diferença ou se 

negue o que difere” (id., ibid., p. 89). A força reativa sempre ameaça 

retornar – como modo de vontade de potência que ela é – porque tem 

para nós, e não em si, seu próprio charme. Mas se trata apenas de uma 

ameaça. O grande segredo é: a força reativa nunca retorna. 

– Como? – A decadência, a degenerescência das forças, nos fascina, 

sem dúvida. Seria talvez o caso de dizer que o fascínio da força reativa 

tem o mesmo estatuto da ilusão transcendental kantiana: não pode ser 

extirpada, mas somente mantida à distância por força da presença de 

uma crítica incessantemente ativa. Talvez, mas com uma diferença: ali 

onde em Kant trata-se de uma crítica da razão por ela mesma, aqui em 

Nietzsche trata-se de um ato de interpretação do sentido das forças por 

um genealogista, isto é, um médico que é ao mesmo tempo um doente 

que a si mesmo se cura. Quem é esse médico? O eterno retorno, ou mais 
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precisamente: a vontade de potência como seu princípio ativo. De que 

modo a vontade de potência interpreta? Selecionando. Primeiro 

seleciona entre o querer e o não-querer, e escolhe o querer. Faça o que 

quiseres, contanto que queiras. Isto quer dizer: queira de novo, ao 

infinito, aquilo mesmo que queres no instante em que queres. Nada 

enoja mais Nietzsche do que um querer pela metade. Um querer elusivo, 

que se esgueira e foge de si na primeira oportunidade. Segundo essa 

primeira seleção, o eterno retorno devém uma regra prática, um 

imperativo categórico: age de tal modo que possas querer de novo essa 

tua ação. A segunda seleção do eterno retorno decorre disso: o eterno 

retorno produz o devir-ativo, o que não ameaça coisa alguma, mas volta 

mesmo, e volta no momento da própria escolha, quando o agir deste 

modo determinado por seu querer repetir-se toma a forma de uma 

afirmação radical. O eterno retorno ocorre no momento em que a 

decisão é feita de modo a se escolher sua repetição. O devir ativo é 

justamente o ato afirmativo pelo qual o agir a si mesmo se quis quando 

tomou a iniciativa, quando decidiu. Não há nada a se esperar, nenhuma 

ameaça a se cumprir. Todo o ser é o ser que se diz do que a si mesmo se 

quer como devir. Eis o sentido da sentença segundo a qual a força 

reativa jamais retorna. Retornar se diz do eterno sim, que fisga o caroço 

de eternidade sob a polpa do instante, enquanto a força reativa só 

conhece o “não”, com o qual ela tece uma eternidade simulada, aquela 

que se diria X menos a Terra, X menos esse instante. 

O eterno retorno nietzscheano, esse elogio do instante, seria ele, 

então, uma defesa do carpe diem, do “curta o momento”, tão afim da 

ávida sociedade de consumo? Nada mais distante. O “momento” é o 

estado geral do mundo sob as forças reativas. Curti-lo é estar de acordo 

com essas forças. O “tipo” que se está aqui esboçando é, ao contrário, 

aquele que age a reação dessas forças, e, assim fazendo, aguça a 
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sensibilidade de tal modo que já não toma mais a eternidade como a 

representação de um tempo distendido ao (mau) infinito (hegeliano), 

mas a capta inteira na elaboração de um pensamento sem imagem com 

o qual ele se abre para outro “estado geral de mundo”, cujo proveito não 

ocorre quando se “curte” o momento calculadamente montado para o 

desfrute, mas quando agressivamente se o destrói criando o 

imprevisível: somente onde haveria “arte” e obra “de arte” (maquinação) 

haveria o instante do eterno retorno como imensurável alegria. A 

alegria de poder criar destruindo e destruir criando. É a alegria do 

genealogista, o filósofo como legislador. 

 

Genealogia. A genealogia, “transformação radical do kantismo” 

(id., ibid., p. 70), é um ato agressivo de criação. Ora, o kantismo é um 

saber e um saber do princípio. Transformar radicalmente, 

agressivamente, o kantismo é, pois, transformar o saber em seu objeto, 

em sua questão, e em seu método, além de em seu princípio. O objeto da 

genealogia são as forças: em tudo quanto examina, é a ação, a atividade 

o que lhe interessa. A questão não é mais, como em Sócrates, acerca do 

que seja a coisa, mas acerca de quem é na coisa examinada. “A questão 

‘Quem?’, segundo Nietzsche, significa o seguinte: considerando-se uma 

determinada coisa, quais as forças que dela se apoderam, qual é a 

vontade que a possui? Quem se expressa, se manifesta, e mesmo se 

oculta nela?” (id., ibid., p. 101). A mudança na pergunta carrega consigo 

a mudança no método: estudar uma coisa não é mais tentar descobrir 

sua essência, mas, sim, perguntar que tipo de vontade se manifesta na 

coisa exposta ao estudo. “O método consiste no seguinte: referir um 

conceito à vontade de potência para dele fazer um sintoma de uma 

vontade sem a qual ele não poderia nem mesmo ser pensado” (id., ibid., 

p. 102). Deleuze chama a esse método de “método trágico” (id., ibid., p. 
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103). Por quê? Porque o trágico é aquilo que não receia contar toda 

verdade, o trágico não tem medo da verdade e está disposto a se alegrar 

com ela: “O que uma vontade quer, segundo sua qualidade, é afirmar sua 

diferença ou negar o que difere” (id., ibid., p. 103). Quando afirma sua 

diferença, é ativa, afirmativa; quando nega o que difere, é reativa, 

negativa. Em ambos os casos, a verdade aparece, seja como verdade 

trágica, e então temos acesso ao núcleo do real como vontade de 

potência ativa; seja como arranjo antitrágico que escamoteia a verdade 

trágica e, com isso, põe no lugar da verdade aquilo que, doravante, será 

chamado “a verdade”, ainda que não o seja, para fins da disposição da 

vontade de potência reativa. Mas a descoberta da verdade trágica 

termina por desvelar os interesses escusos das posições antitrágicas. Os 

arranjos antitrágicos – e isto implica toda a história da humanidade, 

quiçá também a pré-história – diz respeito às qualidades reativas do 

humano, demasiado humano. A verdade trágica, ao invés, é o que 

prenuncia e anuncia o “além-do-homem” (Ubermensch) inscrito na 

afirmação do devir como ser da diferença. 

O afirmativo “além-do-homem” é mais do que o humano e outro 

em relação ao humano, e este, mero resultado conhecido da vitória 

sempre já posta das forças reativas sobre as forças ativas. Mas, a partir 

de que medida isso pode ser sustentado? “Por que a afirmação valeria 

mais do que a negação? Veremos que a solução só pode ser dada pela 

prova do eterno retorno: ‘vale mais’ e vale absolutamente o que retorna, 

o que suporta retornar, o que quer retornar” (id., ibid., p. 112s). O além-

do-homem afirma o eterno retorno, e este é o que revela, digamos, o 

lado “bom” da vontade de potência, isto é, o seu lado contrário ao 

reativo. É quando ela não nega o que difere, mas antes afirma a 

diferença trazida pelo retorno, ou seja, pelo devir. 
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Mas o que é, afinal, essa vontade de potência? Antes de tudo, não é 

um desejo, uma ânsia por ter potência, pois isso colocaria a potência 

como representada fora da vontade; não é uma busca pela potência, 

pois, isso colocaria a potência como um valor a ser aspirado pela 

vontade, um valor já estabelecido como desejável antes de a vontade 

querer; não é, tampouco, uma luta da vontade ao fim da qual esta 

receberia a potência como prêmio, como reconhecimento pelo brio em 

meio às batalhas. A vontade de potência é a potência da vontade. É quem 

na vontade quer. Isso a põe como radicalmente criadora: de si mesma no 

ato de querer, o que a dispensa de representar a potência como algo fora 

de si; do valor, porque é ela quem decide o que é bom e o que é ruim; e 

de alegria, porque não precisa de luta para alcançar dignidade e 

reconhecimento: ela simplesmente quer, e a alegria desse querer dá a 

justa medida do valor que ali se produziu. 

Ora, em cada um desses atos em que a vontade de potência cria, ela 

é também crítica, destrutiva: ela destrói, em primeiro lugar, a noção de 

mundo como representação (e, com isso, também, o mundo como 

vontade), já que mundo não é o que dizem dele, mas somente aquilo que 

a potência de vontade põe como mundo, a saber, o eterno retorno do 

mesmo retorno (o devir). Aqui ela produz tristeza, mas nos outros, 

porque acaba com a ilusão de que o mundo tal como está seja 

exatamente o que ele é; ela destrói, com isso, os valores em curso, já 

estabelecidos, pois descobre como eles adquirem o valor (o peso) de 

serem valores e, desmascarando-os, também os descarta, já que pode 

criar outros, mais frescos, mais alegres, mais desanuviados. Aqui uma 

alegria nova se inicia; e, por fim, ela destrói a representação de que é 

pela luta que se consegue a vitória. Aqui, a alegria se torna plena: a 

vitória se consegue pela força alegre de afirmação radical de um valor 
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imprevisto, criado ali mesmo no ato libertador de querer e dizer sim ao 

querer querido. 

O criador de valores, pois, “não é separável de um destruidor, de 

um criminoso e de um crítico: crítico dos valores estabelecidos, crítico 

dos valores reativos, crítico da baixeza” (id., ibid., p. 113). Porém, como 

se descobrem os meios pelos quais um valor torna-se “valorizado”? 

Responder a essa pergunta foi a tarefa da Genealogia da moral que é, 

segundo Deleuze, a reescritura nietzscheana da Crítica da razão pura. 

Por que essa reescritura se fez necessária? Porque Kant não foi nenhum 

pouco “criminoso”, não foi suficientemente destruidor no seu ato genial 

de fundação da crítica. “A genialidade de Kant (…) foi a de conceber uma 

crítica imanente” (id., ibid., p. 118), isto é, a razão devia ser criticada, não 

por algo exterior a ela, mas por ela mesma. Todavia, por isso mesmo, 

por colocar a razão como ré e juíza ao mesmo tempo, ou melhor, por ter 

escolhido a própria razão e dado a ela o privilégio de ser a juíza de suas 

próprias ilusões, Kant não teria causado nenhum “prejuízo” (id., ibid., p. 

116) aos ideais da razão e daqueles que vivem deles. O kantismo procurou 

extirpar as ilusões da razão para poder, por exemplo, em parte, 

assegurar a cientificidade do conhecimento. Para Nietzsche, todavia, 

“não há ilusões do conhecimento, mas o próprio conhecimento é uma 

ilusão: o conhecimento é um erro, pior ainda, uma falsificação” (id., ibid., 

p. 118). Kant se assentou num lugar a partir do qual exerceu sua 

atividade crítica, mas não pensou, não criticou, não suprimiu esse lugar 

a partir do qual fez girar a crítica. “A crítica, em Kant, não soube 

descobrir a instância realmente ativa, capaz de conduzi-la” (id., ibid., p. 

115) ao enfrentamento do tipo de mundo ao qual ela dava suporte. Por 

isso, “a filosofia transcendental descobre condições que permanecem 

ainda exteriores ao condicionado. Os princípios transcendentais são 

princípios de condicionamento, e não de gênese interna” (id., ibid., p. 
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118). Essa observação severa contra Kant é, na verdade, feita desde o 

início por alguns pós-kantianos. Mas é Nietzsche quem se dispõe a 

elaborar a única pergunta que desestabiliza essa situação e põe em curso 

um processo de pensamento cujo exercício não deixa pedra sobre pedra, 

para prejuízo da razão e de tudo quanto se sustenta nela. A pergunta é: 

se não é a razão quem deve fazer a crítica da razão, mas a crítica deve 

permanecer imanente, então… Quem está no interior da razão, e que 

não é a razão? Quem deve exercer o papel de juiz interno sem ser réu 

como contraparte? A resposta a esta questão – Quem? – em um mesmo 

ato destrói e cria, implode a razão posta e faz nascer… não outra 

racionalidade, mas outro pathos, outra forma de sentir, outra 

sensibilidade. A resposta: “Só a vontade de potência como princípio 

genético e genealógico, como princípio legislador, é capaz de realizar a 

crítica interna. Só ela torna possível uma transmutação” (id., ibid., p. 119) 

da racionalidade criticada em outra coisa que não, ainda, uma razão 

pura prática. A posição da vontade de potência como ato de produção da 

instância crítica estoura, a partir de dentro, o lugar da razão como 

tribunal apto a aplicar leis, e, em vez de fazer uso de sanções com valores 

já estabelecidos, ou assegurá-los com a chancela da racionalidade, 

desvela o modo como aqueles valores foram estabelecidos, a saber, por 

um ordenamento, e, então, pode entrar na posse de ordenar ativamente 

valores não redutíveis ao fato de terem sido ordenados pela razão, pois 

o ordenamento racional é outro nome para a reatividade. 

Ato genético: a vontade de potência explode o óvulo do mundo 

estabelecido; ato genealógico: descerra o bisavô da lei e da racionalidade 

e demonstra como elas nascem: por um golpe de força, seja de ação, seja 

de reação. E é por isso que o filósofo, como genealogista, pode decidir o 

que é bom e o que é ruim, não mais segundo os critérios “racionais” do 
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verdadeiro ou falso, mas segundo o saboreio das qualidades das forças, 

afirmando as ativas e relegando as reativas. 

Sabemos que a vontade de potência se liga às forças e se determina 

por elas ao determiná-las. Há, com efeito, tanto quanto uma vontade de 

potência ativa, uma vontade de potência reativa. Essa é a que está por 

baixo do ressentimento, da má consciência e do ideal ascético. Esse último 

se imiscui na religião, na moral e no conhecimento como, 

respectivamente, o divino, o bom e o verdadeiro. São valores enaltecidos 

por meio do rebaixamento da vida. Somente quando a vida é posta contra 

a vida esses valores emergem como valores superiores. Segundo Deleuze, 

Nietzsche mostra como cada um deles é superado pelo outro, a religião 

deixa de viger quando a moral toma a peito ordenar o mundo e lhe dar 

sentido. Mas também a moral cede, quando a vontade de verdade lhe 

supera. A genealogia levanta o lençol e o colchão de todas essas camas, 

indagando sobre o que se esconde por baixo de cada uma delas, até este 

último, o ideal do conhecimento, que se expressa como vontade de 

verdade. Quem tem essa vontade? Quem quer a verdade? A crítica 

genealógica não quer deixar nada escondido. Ora, mas a verdade não é 

justamente o que a si mesmo e a partir de si se revela? Não está Nietzsche, 

também ele, ao fazer a crítica da verdade, em busca da verdade? A resposta 

é simples: Não. Por quê? Porque buscar a verdade é tomá-la como um 

ideal. E o pedido de Nietzsche não é: dá-me toda a verdade, mas: dá-me o 

que nem mesmo a verdade pode me dar, dá-me um outro ideal. 

O que a verdade não pode dar é a vida. E está além do conhecimento, 

da moral e da religião o outro ideal a ser aspirado para além do 

verdadeiro, do bom e do divino – “Nem Deus, nem o homem, pois entre o 

homem e Deus não há ainda bastante diferença” (id., ibid., p. 122) –: o outro 

ideal é o além-do-homem. Sem ainda podermos desenvolver esse 

conceito, que será tema da seção “Genealógica”, abaixo, três indicações, 
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entrementes, podem ser adiantadas: 1) entre o conhecimento e a vida, a 

precedência da vida sobre o conhecimento. Isso, todavia, não significa 

qualquer renúncia ao pensamento, pois é justo o pensamento quem 

afirma a precedência da vida. Com isso, há uma comunhão entre vida e 

pensamento, comunhão na qual a vida faz do pensamento algo ativo e o 

pensamento faz da vida algo afirmativo (id., ibid., p. 131); 2) onde se pode 

viver essa comunhão entre pensamento e vida? Na arte. A “mais alta 

potência do falso” (id., ibid., p. 132), a arte “engana” a vida; ela a entretém, 

e o faz enquanto a pervade para moldá-la a partir de dentro. Enganar a 

vida significa instaurar-se em seu seio e desde ele tecer por dentro da vida 

um fio de tempo e, nesse tempo, cunhar uma existência, tricotá-la, ato 

por meio do qual uma outra experiência com a verdade torna-se possível: 

verdadeira é a existência cujas possibilidades de afirmação da vida em 

mim mesmo crio enquanto faço da própria vida uma obra de arte, qual 

um crochet. Se o que a verdade não pode dar é a vida, em troca a vida pode 

nos dar infinitas verdades, como uma teia que vai se espalhando em todas 

as direções quanto mais é afirmada pelo tempo de sua tecitura; 3) isso 

forçosamente produz, não só uma nova imagem da vida, uma vida como 

produção autônoma de verdades e valores, mas também uma nova 

imagem do pensamento. 

A nova imagem de pensamento tem isso de novo, quando o velho é 

supor que a busca do filósofo é busca pelo verdadeiro, contra o erro e 

contra o falso, por meio de um método “seguro”: o filósofo busca antes 

o que incomoda, porque somente o incômodo faz pensar, e pensar é 

trabalhar, não contra o erro e o falso, que devem ser assumidos e 

elevados à sua última potência, na arte, mas contra a besteira e a baixeza 

que está sempre por trás de toda besteira. “A besteira não é um erro nem 

um tecido de erros”: ela é “uma estrutura do pensamento como tal: não 

é uma maneira de se enganar; ela expressa de direito o contrassenso no 
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pensamento” (id., ibid., p. 135). Procurando a proximidade perigosa com 

o que incomoda, e trabalhando contra a besteira, a nova imagem do 

pensamento também nada tem a ver com método, mas com paideia: o 

trabalho árduo de formação, de perlaboração, o lidar positivamente com 

o incômodo, isto é, burilá-lo, fazer dele o grão de areia na ostra cuja 

exasperação destila a pérola do alto pensamento, porque “as categorias 

do pensamento não são [mais] o verdadeiro e o falso, mas o nobre eu vil, 

o alto e o baixo” (id., ibid., p. 135). Atingir altura: isso não significa 

nenhum ascetismo, mas o tornar-se leve e capaz de mover-se no 

interior da consistência conseguida à custa do vigor de nossa potência 

de existir, vigor produzido por aquela lida com o difícil ato de sair da 

caverna, “a violência sofrida por um prisioneiro” (id., ibid., p. 140), depois 

de compreender que “não há verdade que, antes de ser uma verdade, 

não seja a efetuação de um sentido ou a realização de um valor” (id., ibid., 

p. 134). A recusa da razão ou aquilo que outros chamam de 

irracionalismo nada tem a ver com qualquer oba-oba inconsistente: o 

trabalho de pensamento, depois da razão, para além da razão, de nada 

desiste, antes resiste, graças à consistência alcançada como um ponto 

de cozimento, por meio da afirmação de si, da leveza e da dança. Pensar 

está longe de ser um mero raciocinar sádico. “Pensar é uma enésima 

potência do pensamento. É preciso ainda que ele seja elevado a essa 

potência, que se torne ‘o leve’, ‘o afirmativo’, ‘o bailarino’. Ora, ele nunca 

atingirá essa potência se as forças não exercerem uma violência sobre 

ele” (id., ibid., p. 139). Se não há processo educativo sem essa violência 

das forças, então educado é somente quem se põe capaz de sustentar 

essa barra, a barra de uma força, de uma potência que o força a ir além 

da ordem estabelecida e dos valores em curso para tornar-se médico de 

si e, como um topógrafo que examina e cartografa um terreno para lhe 

descobrir virtualidades, torna-se também um artista que inventa tipos 
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e um genealogista apto a criar sentidos e valores onde não há sentido 

nem valores; e inventá-los para a própria afirmação deles, ali onde só 

existem valores disponíveis à atribuição para quem antes se dispõe a 

mendigá-los. 

TIPOLÓGICA 

Dir-se-ia haver dois tipos de vontade de potência: a relacionada às 

forças ativas e a ligada às forças reativas. Estas últimas dariam conta da 

pergunta sobre o que é o homem, ou melhor, sobre o que ele tem sido, a 

quanta baixeza ele tem se dado ao longo daquele processo chamado de 

“história”, a ponto de sua história se confundir com a própria destilação 

do ressentimento, da má consciência e do ideal ascético que, juntos, 

entrelaçam o niilismo e se preparam diligentemente para negar a 

existência. A primeira vontade seria, antes, a resposta à pergunta sobre 

o “além-do-homem”, que não é tanto a projeção de um tipo futuro de 

homem ou um projeto de humanidade, mas a consideração atual 

condizente com a questão espinosana acerca do que pode um corpo vivo. 

No primeiro caso teríamos uma Tipologia como Antropologia filosófica. 

No segundo, a Genealogia como uma Meta-Antropologia, que não seria 

a pergunta sobre o que seja o além-do-homem, mas sobre quem é aquele 

que pode. Reservemos a terceira parte deste capítulo, a Genealógica, 

para essa investigação sobre o “quem”, e dediquemo-nos agora à 

tipologia das forças reativas. 

Seguindo uma pista de Deleuze, que numa elusiva passagem do 

livro ora estudado escreve: “Chestov se comprazia em encontrar em 

Dostoiévski, nas Memórias do subsolo, a verdadeira Crítica da razão pura” 

(id., ibid., p. 115), gostaríamos de convidar nosso leitor a entrar no quarto 

capítulo do livro de Deleuze, “Do ressentimento à má consciência”, por 
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meio de uma análise do referido livro de Dostoiévski, porque se ali não 

se pode seriamente encontrar a “verdadeira” Crítica, com certeza é 

possível achar aquela Antropologia tipológica da vontade de potência 

atada às forças reativas, com minúcias de detalhes que chegam a fazer 

pensar facilmente ter Deleuze escrito seu capítulo com um olho voltado 

a Nietzsche e outro voltado a Dostoiévski, porque tudo quanto Nietzsche 

denuncia como vontade de potência estragada, isto é, amarrada a forças 

reativas do ressentimento, da má consciência e do ideal ascético, 

encontra na confissão acerba do homem do subsolo seu perfeito 

correspondente. 

Antes de começar a análise, porém, penso seja importante fazer 

uma distinção entre enunciado romanesco e enunciação artística. Do 

ponto de vista da enunciação artística, é possível sustentar que as 

Memórias do subsolo são o relato do modo como um ser humano reativo 

se esforçou para agir sobre suas forças reativas e se pôs no caminho do 

“além-do-homem”, por ter encontrado na atividade artística da escrita 

algo com que realizar suas virtualidades. “As forças ativas”, escreve 

Deleuze, “fazem eclodir a criação” (id., ibid., p. 145). A enunciação 

artística, como forma de agir as reações, logo, como ação de forças 

ativas, tem um duplo aspecto do ponto de vista autoral: ela é, em 

primeiro lugar, um trabalho do romancista Dostoiévski, que cria a voz 

do narrador, mas, em segundo lugar, ela seria um trabalho do próprio 

narrador, pois o texto que lemos aparece como uma confissão do homem 

do subsolo, que não pode ser imediata e inadvertidamente identificado 

a Dostoiévski, e não o pode justamente porque, aqui como em nenhum 

outro lugar, é necessário fazer a diferença entre autor real e autor 

implícito. Do ponto de vista do autor implícito, pois, as Memórias do 

subsolo são um relato de como o homem que as narra, por meio delas, e 

graças a elas, conseguiu mostrar com eficácia aquilo que, enquanto 
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personagem, ele apenas pressupunha: que era um artista poderoso, 

capaz de levar a cabo uma obra de arte da altura de ninguém mais do 

que o próprio Dostoiévski, e era por saber disso, de algum modo, que ele 

se sentia superior ali mesmo onde se sentia terrivelmente humilhado 

por seus contemporâneos. 

Ao dizer isso, estou levando em conta um traço destacado por 

Deleuze quanto ao homem do ressentimento: ele é contraposto ao 

artista. Se o artista pode ser chamado artista enquanto tal porque 

conduz a bom termo a obra cuja realização faz dele um artista, o 

ressentido, ao contrário, é “o homem que nada termina”, de nada 

consegue dar conta (id., ibid., p. 148). Ou, nas palavras de nosso 

personagem: “Não consegui chegar a nada, nem mesmo tornar-me 

mau” (Dostoiévski, 2000, p. 17). Nessa direção, alguém poderia objetar 

que a desgraça do nosso personagem o acompanha irredimivelmente 

até o fim, já que ele não dá o texto como acabado: “Aliás, ainda não 

terminam aqui as ‘memórias’ deste paradoxalista. Ele não se conteve e 

as continuou. Mas parece-me que se pode fazer ponto final aqui mesmo” 

(id., ibid., p. 147). São as palavras finais da novela, e a conexão entre a voz 

do autor real e a voz do autor implícito parece encontrar aqui um 

enclave indiscutível. O “ele não se conteve” pode ser tanto uma mera 

anáfora de quem acabou de chamar-se a si mesmo de paradoxalista, 

quanto uma breve intromissão do autor real sobre o texto de seu 

personagem. Daí a ambiguidade. Sim, pode-se dizer que, tomando o 

texto como incompleto, o nosso personagem permanece aquilo que foi 

durante toda sua vida, um ressentido que nada leva a cabo. Todavia, se 

um ponto final pôde ser dado aqui às memórias e se tem notícia de que 

ele “não se conteve e as continuou”, isto também pode significar tenha 

ele tomado gosto pela coisa de escrever, de expressar-se criativamente, 

sim, porque memorialismo é também arte; e tenha mantido o curso 
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dessa atividade tornando-se “alguém”, um escritor, o que, como 

gostaríamos de dizer seja o caso, faz dele um artista consumado e o livra 

afinal do ressentimento, da má consciência e do ideal ascético porque 

encontraria na arte da memorialística o modo de agir suas reações, 

expressar e não mais interiorizar a dor e a culpa, e recusar auxílio 

sacerdotal (ou médico), que “cura” somente enquanto exacerba a 

doença, para manter-se senhor dos que sofrem (Deleuze, 2018b, pp. 165-

170). Se, de fato, o acusador perpétuo – amargurado e retorcido de inveja 

– o era por sentir-se em si o nobre capaz (porém não reconhecido), o 

artista, pode-se dizer que essa capacidade nobre se confirmaria pelo 

resultado da obra de escritura de suas memórias. A existência concreta 

da obra fala a favor dos motivos guardados por ele para supor-se 

superior e acusar amargamente seus “inimigos” de incapazes de 

compreendê-lo, ou simplesmente não se dar por menor, mesmo quando 

reconhece a grandeza do homem prático: era um escritor formidável, 

um homem de exceção, e seus pretensos inimigos ou os homens diretos 

e práticos não passavam de charmosos tipos médios, medíocres. 

Entretanto, do ponto de vista do enunciado romanesco, isto é, da 

matéria literária a qual temos acesso por meio da simples leitura, com 

dificuldade haveremos de encontrar no que diz o nosso homem do 

subsolo indícios de um além-do-homem. A começar por esse contraste 

digamos topológico, entre o alto e o baixo, se o confrontamos com a 

primeira figura do além-do-homem, Zaratustra: “Aos trinta anos de 

idade, Zaratustra deixou sua pátria e o lago de sua pátria e foi para as 

montanhas” (Nietzsche, 2011, p. 11). A ênfase, por um lado, no não ter 

deixado apenas a pátria, mas também o lago dessa pátria, remete 

claramente ao apego nutrido por Zaratustra por esse lugar aberto, 

arejado e luminoso passível de ser entrevisto na significação de um lago, 

de um lago da pátria, um espaço público. Por outro lado, Zaratustra o 
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deixa para ir às montanhas. É das alturas que mais tarde ele voltará 

transfigurado. O nosso homem, porém, com quarenta anos de idade, 

nada conhece de altura, vive no subsolo e se identifica com o lugar onde 

vive, é o homem do subsolo, é o homem da baixeza, aquele que adentrou 

o espaço privado e fez dele sua pátria dileta. Se um dos animais de 

Zaratustra é a águia, o animal de nosso homem podia ser perfeitamente 

o rato, um “infeliz camundongo”, como ele próprio o diz. 

É no interior desse subterrâneo que ele destila todo o seu veneno, 

em primeiro lugar contra si mesmo. É a má consciência: “O 

ressentimento dizia ‘é tua culpa’, a má consciência diz ‘é minha culpa’” 

(Deleuze, 2018b, p. 170). Se Deleuze, cuidando de lembrar não ser o tipo 

ativo de todo destituído de forças reativas, pôde explicar o 

ressentimento, não como um mero remordimento a uma ação sofrida, 

mas como uma impotência para reagir adequadamente sobre essa ação, 

e que é a incapacidade de re-agir sobre o sofrimento que gera afinal o 

ressentimento, chegando a dizer que “Nietzsche não se contenta em 

dizer que o ressentimento é uma doença”, mas, “a doença como tal é um 

ressentimento” (id., ibid., p. 148), nosso personagem mostra como isso se 

dá. Designando o que Deleuze chama de “tipo ativo” pela expressão 

rousseauniana homem da natureza e da verdade, e chamando o tipo 

reativo de homens de pensamento ou camundongo infeliz, ele escreve: 

“Suponhamos, por exemplo, que ele esteja ofendido (quase sempre está) 

e queira vingar-se. Acumula-se nele, provavelmente, mais rancor que 

no homme de la nature et de la verité” (Dostoiévski, 2000, p. 22). Ora, é esse 

acúmulo de rancor que é a interiorização do sentimento (não expresso) 

como sua multiplicação ou infestação que perfaz a má consciência como 

o locupletar-se do ressentimento. 

Por que há “mais rancor” no homem de pensamento do que no 

homem “autêntico” e “normal”? Deleuze o explica: assim como Freud, 
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em sua primeira tópica, conceberia dois sistemas, o da percepção e o da 

memória, para explicar a relação entre a consciência, sempre fresca e 

pronta para receber novas afecções, e o inconsciente, que reteria 

sucessivos traços mnémicos e faria do acúmulo de lembranças seu 

próprio estofo, de modo a se dizer que toda lembrança é inconsciente, e 

que a consciência de nada se lembra, mas é, como se poderia dizer, aqui 

e ali, invadida por lembranças, também Nietzsche proporá uma similar 

diferença entre uma consciência que reage constantemente às 

impressões fugazes e um inconsciente que se fixa “nas impressões 

indeléveis” (Deleuze, 2018b, p. 146). Seria oportuno, talvez, recordar aqui 

as páginas acima dedicadas à relação entre memória e percepção no 

pensamento bergsoniano. Ali dizíamos que lembrar é o deixar-se 

assaltar do presente pelo passado que, entretanto, só se torna presente 

porque permaneceu o tempo todo presente, mesmo que apenas 

enquanto virtual, enquanto inconsciente. 

O homem da natureza e da verdade, o homem sadio, não só não 

guarda nada na consciência, como também raramente se deixa invadir 

por lembranças passadas: ele age quando tem de agir, e dá-se por 

satisfeito. Já o homem de pensamento, o camundongo infeliz, tem uma 

consciência muito percuciente, e “uma consciência muito perspicaz é 

uma doença” (Dostoiévski, 2000, p. 18). A doença desse tipo de homem é 

“um simples não-mais-poder-livrar-se da impressão uma vez recebida” 

(Deleuze, 2018b, p. 146). Não poder esquecer, fixar-se na ofensa de tal 

modo que a vingança – o agir rápido sobre a ação sofrida, de forma a 

neutralizá-la em seu próprio campo, sem precisar trazê-la para si, 

interiorizá-la – termina por retardar-se de uma tal maneira que, esfriada 

e enovelada em mil planos, não só o seu retardo se torna mais ignóbil que 

a própria vingança, como ainda é a causa mesma do adoecimento. “Ali, no 

seu ignóbil e fétido subsolo, o nosso camundongo, ofendido, machucado, 
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coberto de zombarias, imerge logo num rancor frígido, envenenado e, 

sobretudo, sempiterno. Há de lembrar, quarenta anos seguidos, a sua 

ofensa, até os derradeiros e mais vergonhosos pormenores” (Dostoiévski, 

2000, p. 23), trabalhando mais contra si do que contra quem o teria 

ofendido: “e cada vez acrescentará por sua conta novos pormenores, 

ainda mais vergonhosos, zombando maldosamente de si mesmo e 

irritando-se com sua própria imaginação”(id., ibid., p. 23); entulhando a 

consciência de uma amargura existente apenas por meio da força dos 

ardis dessa imaginação cuja potência é haurida da impotência para agir 

que, por sua vez, já é a manifestação sintomática do ressentimento como 

realização da má consciência, a interiorização da força ativa contra si 

mesma, que leva, não à expressão direta de uma vingança que rápido se 

consuma, sem deixar chance ao ressentimento, sem deixar rastro, mas, 

em vez disso, aquela falta de expressão, aquela interiorização da força 

produz a multiplicação da dor até o nível em que a não re-ação sobre a 

ofensa alheia resulta na autoacusação. Vingar-se, depois disso, no frio de 

uma outra ocasião e depois de muita “reflexão”, chega ao paroxismo de 

torna-se um castigo a si mesmo infligido, pois quem mais perde com as 

vinganças de nosso homem do subsolo é evidentemente ele mesmo, e não 

quem ele supõe atingir. 

Quando Deleuze diz perceber onde Nietzsche quer chegar com sua 

descrição do excesso de memória – a emergência da memória na própria 

consciência – como algo “intestinal” e “venenoso”, apontando para a 

semelhança entre o caráter sádico-anal freudiano e o tipo reativo 

nietzscheano, aquele que sofre da incapacidade de esquecer, aquele que 

não sabe digerir nem mesmo os pequeninos acontecimentos de sua vida, 

por estar a deslocar o lugar da lembrança (o inconsciente) para o centro 

das percepções (a consciência), Deleuze revela a meta de Nietzsche 

dizendo que, com isso, ele pretende conduzir a psicologia a uma 
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tipologia. Em seguida, acrescenta, à guisa de explicação, isto 

representaria “fundar a psicologia ‘no plano do sujeito’” (Deleuze, 2018b, 

p. 151). Que significa esse plano? A referência, nesse ponto, à noção de 

cura explica o sentido dessa expressão “plano do sujeito”. Em 

contraposição ao “eu”, resultado pronto de certa socialização do 

psíquico, a subjetividade é sobremodo plástica, “não socialmente 

preparada, e de alguma forma independente” (Adorno, 2015, p. 87). Isso 

diz respeito tanto à constituição dos tipos quanto à subversão de um 

tipo a outro, à passagem ou transmutação do tipo reativo ao tipo ativo, 

quando se trata da cura, ou do tipo ativo ao reativo, quando se trata do 

adoecimento. Nos dois casos, porém, trata-se de algum modo de obra 

“de arte” (a construção de um tipo), uma “arte” que se realiza no próprio 

corpo, a totalidade aberta do sujeito, e faz de Nietzsche, em verdade, um 

precursor de Georg Groddeck, o médico prussiano fundador da 

Psicossomática, para quem a doença seria a arte que o corpo destila, 

quando o sujeito não pôde ou não quis criar outra arte fora dele, “pois é 

sempre melhor produzir uma doença interessante do que um quadro 

medíocre” (Groddeck, in: Nasio, 1995, p. 120). Ao tipo ativo, o nosso 

personagem do subsolo chamará “os homens diretos e de ação”; ao tipo 

reativo, “homens de pensamento”, cuja “consciência hipertrofiada” 

(Dostoiévski, 2000, p. 23) é a causa de sua doença e – poderíamos dizer 

– já o próprio mal. O sujeito é ao mesmo tempo o suporte e o ato, bem 

como a causa da doença é já sua vigência enquanto doença. 

Dostoiévski e Deleuze explicam de modo igual esse último ponto 

quando ambos tratam da “vingança” como assunto. Para Deleuze, 

quando o tipo ativo reage a uma ofensa, isso não se trata exatamente de 

uma vingança, mas de uma ação sobre outra ação, um agir a reação: se 

as forças reativas se eriçam, o tipo ativo dá um meio de essas forças 

agirem e, por isso, a reação é “agida”, isto é, é retomada pelas forças 
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ativas que, por meio da suposta vingança ganha uma linha de fuga e se 

expressam, em vez de se voltarem contra si. É isso o que significa “não 

deixar rastros”: as forças ativas resolvem a situação. É como um touro 

enfurecido... Já “o homem do ressentimento é um cão, uma espécie de 

cão que só reage aos rastros (farejador)” (Deleuze, 2018b, p. 149). 

Somente o homem do ressentimento é um “espírito de vingança”. O tipo 

ativo, “quando o sentimento de vingança se apodera dele, nada mais 

resta em seu espírito, a não ser este sentimento. Um cavalheiro desse 

tipo atira-se diretamente ao objetivo, como um touro enfurecido, de 

chifres abaixados, e somente um muro pode detê-lo” (Dostoiévski, 2000, 

p. 21). A “vingança”, para esse tipo, não passa de “um simples ato de 

justiça” (id., ibid., p. 23). E o fato de um muro deter os homens desse tipo 

diz muito de seu caráter: “O muro tem para eles alguma coisa que 

acalma” (id., ibid., p. 22), faz com que eles mudem de assunto, passem 

para outra preocupação, e talvez até sorriam de que um muro ajudou a 

presa a escapar. “O tipo do senhor (o tipo ativo) será definido pela 

faculdade de esquecer, bem como pela potência de agir as reações” 

(Deleuze, 2018b, p. 152). Uma boa corrida em direção ao ofensor em fuga 

já compensa a raiva, e é por isso que, diante daquele muro justo ali, que 

salvou seu ofensor de sua ira, até possa sorrir, vitorioso, realizado, 

satisfeito. Esse o sentido de “não guardar ressentimento”. 

Ao contrário disso, a noção comum segundo a qual vingança é um 

prato que se come frio é, por sua vez, uma noção típica do ressentido. 

“Possivelmente começará a vingar-se, mas de certo modo interrompido, 

com miuçalhas, por trás do fogão, incógnito, não acreditando no direito 

nem no êxito da vingança, e sabendo de antemão que todas estas 

tentativas de vindita vão fazê-lo sofrer cem vezes mais que ao objeto de 

sua vingança” (Dostoiévski, 2000, p. 23). Incapaz de esquecer a menor 

ofensa, mas também inábil para executar uma vingança sumária e 
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definitiva, que feche o assunto e se feche sobre si mesma, o ressentido 

vive intensamente dentro de sua própria dor, elaborando e 

reelaborando sucessivos planos de vingança que não só nunca se 

realizam como também nunca cessam de brotar. Não esquecer jamais é 

dar à vingança um meio de se deleitar incansavelmente na lama de sua 

própria ignomínia ou baixeza. 

Deleuze, a partir disso, oferece três traços característicos do 

ressentimento: 1. Impotência para admirar, para respeitar, para amar: 

“O mais surpreendente no homem do ressentimento não é sua maldade, 

e sim sua repugnante malevolência, sua capacidade depreciativa” 

(Deleuze, 2018b, p. 152); 2. A passividade: “O homem do ressentimento 

não sabe amar e não quer amar, mas quer ser amado” (id., ibid., p. 153); 

3. A culpabilidade, a distribuição das responsabilidades, a acusação 

perpétua: “Adivinhamos o que quer a criatura do ressentimento: quer 

que os outros sejam maus, precisa que os outros sejam maus” (id., ibid., 

p. 153), não só para se sentir boa gente, mas para justificar seu próprio 

estado miserável: foi o outro que me pôs nessa situação. A isso, é preciso 

acrescentar, a passagem do ressentimento à má consciência, isto é, da 

separação das forças ativas daquilo que elas podem para a interiorização 

de seu poder contra elas próprias, essa passagem é realizada como obra 

de médico e de artista, cuja “cura” – ele nos cura “da dor infeccionando 

o ferimento” (id., ibid., p. 168) – é a produção de um terceiro aspecto da 

mesma doença: o ideal ascético2. Quem é esse agente pernicioso, que faz 

do aumento da doença uma figura da cura? Deleuze o aponta: é o 

sacerdote, judaico ou cristão, o porta-voz do niilismo. 

 
2 “O sentido do ideal ascético é (…): expressar a afinidade das forças reativas com o niilismo, expressar 
o niilismo como ‘motor’ das forças reativas.” (DELEUZE, 2018b, p. 186). Niilismo: desejo de nada, posição 
do nada (do “além”) como mais valoroso do que o mundo que se tem para viver, aqui. Cf. CORDEIRO, in: 
MEES e PIZZOLANTE, 2008, p. 213. 
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Nosso homem do subsolo chegará a ser, oportunamente, dublê 

desse sacerdote, para o deleite de seu próprio inferno doentio. Depois 

de nos fazer supor seja ele um “homem decente”, segundo o seguinte 

silogismo: Todo homem decente sente máximo prazer em falar de si; 

ora, eu vou falar de mim; logo: eu sou um homem decente; ele começa: 

“Tenho agora vontade de vos contar, senhores, queirais ouvi-lo ou não, 

por que não consegui tornar-me sequer um inseto” (Dostoiévski, 2000, 

p. 18). Em primeiro lugar, não está definitivamente decidido seja o falar 

de si o prazer máximo do homem decente. Nem falar dos outros. Em 

geral o ser humano decente sente prazer em falar de coisas e de ideias 

de um modo equilibrado entre não se colocar completamente como 

centro da atenção nem transformar sua fala em mero pretexto para 

sopesar vidas alheias. Assim, pois, como não é confiável supor esteja ele 

se considerando deveras decente, também pode ser oportuno não 

acreditar seja ele algo menos que um inseto. Não é dele que se trata. Ele 

deprecia a si por depreciar antes de tudo os outros. Em verdade ele 

pensa isso dos outros – que não chegam a ser sequer um inseto – por 

supor seja assim que os outros pensam dele e, portanto, ele pensa isso 

dele mesmo somente enquanto afetado pela suposição que faz do 

pensamento alheio sobre si. A primeira prova disso vem logo em 

seguida: ele não conseguiu se tornar sequer um inseto porque é dono de 

“uma consciência muito perspicaz”, a qual logo conceitualiza, não sem 

razão, como “uma doença”. Não sem razão: por um lado, ele se julga 

melhor do que os outros por ser um homem instruído, e, por outro, um 

homem instruído dá mostras de ter uma consciência perspicaz. Com 

isso ele se considera doente, ou se gaba de sua doença: ou ambas. “Todos 

fazem isso; é justamente das doenças que se vangloriam, e eu talvez 

mais que ninguém” (id., ibid., p. 19). Todavia, por outro lado, ainda, é a 

perspicácia mesma dessa consciência que o torna, não uma pessoa capaz 
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de agir, como os demais, as “consciências comuns”, mas esse ser inerte, 

e nesse sentido pior do que os homens diretos e de ação, já que incapaz 

de devir ao menos um inseto: na hipótese – discutível – de a ação ser 

melhor que a contemplação, ter uma consciência superior à da média 

das pessoas seria uma lástima. 

A primeira síntese dessa dupla conexão disjuntiva entre a doença e 

a perspicácia se traduz assim: “Quanto mais consciência eu tinha do bem 

e de tudo o que é ‘belo e sublime’, tanto mais me afundava em meu lodo, 

e tanto mais capaz me tornava de imergir nele por completo” (id., ibid., p. 

19). Afundar no lodo: imagem da reversão do ressentimento em má 

consciência. A segunda síntese, mais reveladora, vem logo em seguida: “O 

traço principal estava em que tudo isso parecia ocorrer-me não como por 

acaso, mas como algo que tinha de ser” (id., ibid., p. 19). Se fosse “por acaso” 

que ele entrasse no lodo da inércia advinda do sentimento de ser um 

doente, ele poderia fazer algo para mudar essa situação. Como, todavia, 

toda sua condição é sentida como uma necessidade, e não um destino, pois 

um destino ainda tem algo de próprio, de reservado para aquela pessoa, 

então não só ele nada pode fazer em benefício de si, como tem de 

aprofundar ainda mais o estado calamitoso em que se vê. É preciso levar 

o ressentimento até o fundo da consciência e estragar essa consciência, 

atormentá-la, multiplicar suas dores. 

A grandeza literária desse texto está na imensa habilidade de 

mostrar tudo quanto precisa ser mostrado, porém escondendo. A fala 

de nosso personagem tem toda a feição de um sintoma: o sintoma se 

mostra por completo, mas se mostra somente para melhor esconder o 

que o produz como sinal visível. O que, de fato, está em jogo, nessa 

concepção de que adentrar-se no lodo não era um acaso, mas algo que 

“tinha de ser”? Se fosse um acaso, então estava acontecendo apenas com 

ele. Se é uma necessidade, uma tara da natureza, então é algo que diz 
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respeito ao ser humano como um todo, e não a ele de modo particular. 

Só diz respeito a ele naquele ponto de intersecção entre ele (o 

camundongo infeliz) e o que nele há de humano (algo, afinal, que deve 

ser, por lógico, comum aos ratos): ou seja, ser o mais “humano” seria ser 

“um camundongo infeliz”. Assim, imergir-se com mais força na lama e 

no lodo, cometendo ignomínia a três por quatro para depois se 

refestelar com a lembrança delas quando “regressava a meu cantinho”, 

é elaborar uma sutil vingança contra a própria “humanidade”: 

tornando-se com mais força, em si mesmo, toda a “humanidade”. É tua 

culpa que eu sofra, isso vale por: é culpa minha. Tanto faz, pois é culpa 

do humano como tal em mim. 

Basta recordar aqui a resposta clínica dada por Deleuze no caso do 

masoquismo, acerca de quem apanha no corpo do masoquista, para 

entendermos o mecanismo posto em ação por nosso personagem. Se era 

o pai quem era alucinado no corpo sofredor do masoquista para ser 

eliminado por meio da fustigação, e era essa eliminação o que trazia 

prazer, e não a dor em si, dela proveniente, então é possível entender 

que a pergunta de nosso personagem, que aprendeu a tirar prazer de 

seu irremissível afundamento na baixeza, sobre se “terão as outras 

pessoas semelhantes prazeres?”, essa pergunta seria apenas uma pista 

para a verdadeira questão: serão mesmo as outras pessoas 

suficientemente atingidas pelas ignomínias quando eu me afundo 

deliberadamente nas minhas próprias baixezas? Estou sendo o bastante 

eficaz em meu desprezo por elas? Estou representando bem o destino de 

todos em minha própria atividade? A falta de respeito por si é a 

contrapartida exata da falta de respeito pelos outros, e é isso o que está 

de fato em jogo. “Tenho, por exemplo, um terrível amor-próprio. Sou 

desconfiado e me ofendo com facilidade, como um corcunda ou um 

anão, mas, realmente, tive momentos tais que, se me acontecesse 
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receber um bofetão, talvez até me alegrasse com o fato” (id., ibid., p. 20). 

Esse “mas, realmente” é notavelmente uma espécie de eixo que faz girar 

a frase em duas direções simultâneas: a) tenho amor-próprio, mas uma 

boa bofetada me cairia bem; b) não confio em ninguém, por isso uma 

boa bofetada é sempre bem-merecida, pois ninguém é inocente porque 

provar o contrário, eu sei desde mim, é impossível. “E o principal, por 

mais que eu rumine o caso, está em que eu sou o único culpado de tudo 

e, o que é o mais ofensivo, culpado sem culpa, e, por assim dizer, 

segundo as leis da natureza” (id., ibid., p. 21): o sacerdote aqui mostra 

sutilmente suas unhas. De que modo isso, culpado sem culpa? É que tudo 

ocorre “segundo as leis da natureza”, nada teria a ver “comigo”, mas 

somente com a parte de mim cabível igualmente aos outros. Isso, 

evidentemente, supõe uma dupla distorção: primeiro ele se resguarda 

algo de muito próprio, e que nada teria a ver com os outros (seria, 

porventura, seu “eu”), mas sabemos que, justamente, é esse “eu” o que 

mais é socialmente mediado, a partir de fora; depois, aquilo que lhe é 

efetivamente mais íntimo (seu “si”, que é uma efetividade social, uma 

comunidade, um traço comum de todos os seres humanos), a partir de 

dentro, é concebido como estranho a ele. 

São, pois, os outros os verdadeiros culpados, se sofro. E sofro tanto 

mais e com mais afinco e prazer para melhor castigá-los em minha 

própria pessoa. É porque eu não os amo, não os admiro e a nenhum deles 

respeito que a mim mesmo me detesto, me desprezo e me desconsidero, 

como forma de compensar, às avessas, o respeito, a admiração e o amor 

que nenhum deles me dispensa (ao “eu” que, entrementes, os recusa). 

Assim, revelar-se pecador é acusar os outros. Mas acusar os outros é 

aceitar-me a mim mesmo como pecador. 

Com isso entramos na segunda característica do ressentimento: a 

passividade. Nesse ponto, é preciso dar completamente a palavra ao 
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“ressentido”, porque “passividade”, aqui, nada tem a ver com depressão, 

nada tem a ver com química e nem mesmo com psicologia. Trata-se, 

antes, de ontologia, ou, mais precisamente, de meontologia, da 

explanação sobre o não-ser que, a contar com o próprio “ressentido”, 

estaria alojado no coração do ser, e lhe seria não só superior como 

também, em sua interioridade, sua essência mais íntima. Tudo se passa 

como se o “ressentido” quisesse comentar esta passagem do texto de 

Deleuze – “O homem do ressentimento não sabe amar e não quer amar, 

mas quer ser amado” (Deleuze, 2018b, p. 153) – nos seguintes termos, a 

fim de dar a razão de sua passividade: – E por que eu não quereria ser 

amado? Não sou eu, mas és tu quem coloca o amor como um ideal. Se é 

uma coisa boa amar – tu dizes! – então que outros venham e me amem. 

Quanto a mim, nada sei de ideal. Colocar algo diante de si como um ideal 

supõe haver decidido uma coisa antes: o que seja o bom, o justo e o 

verdadeiro; mas, sobretudo, supõe haver algo prévio (uma substância), a 

ser qualificado como tal, a merecer tais atributos. “Ainda há pouco falei 

de vingança. (Provavelmente não atentaste nisso.) Já foi dito: o homem 

[direto e de ação] se vinga porque acredita que é justo. Quer dizer que 

ele encontrou a causa primeira, o fundamento: a justiça” (Dostoiévski, 

2000, p. 30). Ora, isto é o mesmo que dizer o quanto é curta a inteligência 

do homem de ação, pois para quem tem uma consciência perspicaz nada 

se decide tão rapidamente assim: é preciso examinar até o fim, antes de 

dar por concluída a tese de que haja a justiça como fundamento3; é 

preciso examinar até o fundo e, quando se chega ao fundo, chega-se à 

surpresa de que não há, afinal, nada que se possa colocar como um 

 
3 TOSATO, C. W. O limite da dúvida: Deleuze e o homem do subterrâneo. In: Linha Mestra, n. 44, 
Maio.Ago. 2021, p. 230-234. 
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“fundamento”, uma pedra, uma positividade: um fundo de cada um de 

nós e também das coisas seria um não-fundo, um afundar-se. 

Dizes que não sei amar nem quero. Até amaria, mas amar supõe 

tomar o objeto de amor como amável, e manter-se fiel a essa “tomada”. 

Mas como “tomar” e como manter-se fiel a uma “tomada”, se não há 

como existente o que justifique o valor positivo disso? Dizes que nada 

começo nem nada acabo, e falas a verdade. Mas, me dize antes: por que 

começaria? E por que levaria até o fim? Dizes também que não me dou 

o respeito. E também falas a verdade. Mas nada disso faz sentido se 

antes não colocamos o ser antes do nada, e descobrimos o ser como 

“mais vantajoso” que o nada. Quanto a isso, porém, há dois pontos a 

serem observados: primeiro, nada encontro em mim que possa valer por 

um ser de tal espécie. Não me dou o respeito simplesmente porque nada 

sou, nada encontro em mim que me fixe numa determinidade e me faça 

“alguém” e, por isso mesmo, alguém que possa, no limite, ser 

respeitável. Nada começo e nada acabo… Serei preguiçoso? “Oh, se eu 

não fizesse nada unicamente por preguiça! Meu Deus, como eu me 

respeitaria então! Respeitar-me-ia justamente porque teria a 

capacidade de possuir em mim ao menos a preguiça; haveria, pelo 

menos, uma propriedade como que positiva, e da qual estaria certo” (id., 

ibid., p. 31). Fosse mesmo deste modo e me poria em ação, me poria na 

atividade incessante de ser o campeão da preguiça, o artista genial da 

arte de nada fazer. “Pergunta: quem é? Resposta: um preguiçoso” (id., 

ibid., p. 31). Isso seria suficiente para exigir “respeito a mim mesmo” (id., 

ibid., p. 32), e então me pôr na condição que exiges do tipo ativo: amar 

antes de ser amado. 

Segundo ponto: que haja vantagem em ser antes que em não-ser. 

Digamos: que haja vantagem em ser racional antes de ser irracional. “E 

se porventura acontecer que a vantagem humana, alguma vez, não 
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apenas pode, mas deve até consistir justamente em que, em certos 

casos, desejamos para nós mesmos o prejuízo e não a vantagem?” (Id., 

ibid., p. 33) Com efeito, por força lógica, a ausência de um ser 

determinado como bom antes de toda posição de um valor impele ao 

primado do capricho sobre a vantagem: não agimos assim ou assado por 

ser vantajoso, mas porque nossa vontade o quis desta forma, da mesma 

maneira que poderia ter querido algo outro. Quanto a isso, podes 

objetar: aqui tens, pois, segundo tua própria razão, uma vantagem e um 

ser, dados por ti mesmo: a vantagem de agir sempre segundo o capricho, 

e a vontade como o ser antes do ser, que te impele. Ora, sou o primeiro 

a reconhecer: “A razão, meus senhores, é uma coisa boa, não há dúvida, 

mas a razão é só razão e satisfaz apenas a capacidade racional do 

homem, enquanto o ato de querer constitui a manifestação de toda a 

vida” (id., ibid., p. 41). Aqui está, pois, a vida em sua totalidade, e o ato de 

querer como o ser que procurávamos. Concordo. Mas o que é esse ato? 

Direis: aquilo com o que os seres humanos criam coisas. “O homem é um 

animal criador por excelência, condenado a tender conscientemente 

para um objetivo” (id., ibid., p. 46). E, no entanto, é preciso reconhecer 

igualmente que a mesma vontade que deseja criar deseja com a mesma 

força a destruição. Na verdade, ela só deseja criar algo porque criar é 

uma oportunidade de exercer-se, mas não é a criação o que lhe 

interessa, e sim seu exercício, ou seja, seu estar livre de qualquer 

obrigação, e por isso, ali onde um dique fosse posto para ela querer 

apenas o lado bom da coisa, o lado racional e criativo, ela “inventaria a 

destruição e o caos, inventaria diferentes sofrimentos e, apesar de tudo, 

insistiria no que é seu”, que não é ficar deitada e parada em um dique, 

mas ser o capricho que a constitui, porque nada afinal a constitui como 

“o ser” que acabaste de postular para me confundir. A volubilidade é que 

é meu centro. Por isso não amo nem odeio de verdade. Por isso nem 
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“mau” posso ser direito, porque também não sou bom, e sobretudo não 

sou bom nisso de ser bom ou de ser mau. Por isso também não sei nem 

quero amar, pois amar requer constância e apego a um ideal, requer a 

educação do desejo em um certo sentido, numa certa direção, mas ir 

numa direção e permanecer nela é negar o centro vivo de meu ser, a 

volubilidade, o direito de fazer ou não fazer e, principalmente, de não 

fazer, pois não fazer é mais afim da essência volúvel de meu núcleo, de 

meu subsolo, que afinal só é um subsolo porque não é um núcleo: é um 

nada. “O fim dos fins, meus senhores: o melhor é não fazer nada! O 

melhor é a inércia consciente! Pois bem, viva o subsolo” (id., ibid., p. 50), 

viva o nada! A passividade é qualidade intrínseca de quem coloca o não-

ser antes do ser, e o capricho antes da vantagem. 

Como se percebe, o ressentido não é o que é (ou o que não-é) por 

sua culpa ou deliberação: ele tem toda uma ontologia que põe a razão de 

seu ser-assim fora de si, num estado de coisas prestes a ser identificado 

com uma lei natural, inexorável e insubstituível: a volubilidade 

intrínseca à ausência de ser determinado (o nada como núcleo sem 

núcleo). Sem dúvida, esse ato de pôr o não-ser antes do ser (a falta de 

fundamento) para fazer o elogio do capricho e da volubilidade (e, assim, 

fundamentá-los na falta mesma do fundamento) é perfeitamente 

questionável, pois não deixa de ser, ainda, a posição de um “ser” (o não-

fundamento como fundamento) cuja “essência” se deixa desvelar como 

capacidade de defender o capricho e a volubilidade e, assim, justificar a 

passividade. O nosso homem do subsolo mostra algo mais quando se 

esconde nessa teoria do não-ser, nessa meontologia. Ela é mais um 

sintoma do que um diagnóstico. 

Com isso entramos no terceiro traço do ressentimento: A 

culpabilidade, a distribuição das responsabilidades, a acusação 

perpétua: se sou “culpado sem culpa” (id., ibid., p. 21), é porque concebo 
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a mim somente naquilo que em mim não sou eu, mas os outros, a 

natureza ou a natureza humana em mim. Não sou o culpado. Não sou eu 

que sou desta forma porque quero, mas porque assim é a natureza das 

coisas e a minha natureza entre elas. Não sou o culpado. Quem é o 

culpado? Se não eu, o mundo, tu. Tu és mau, logo eu ser passivo como 

sou não é o que me faz ser mau, pois não depende de mim; logo, no 

fundo, a verdade é que eu sou bom, e só não sou melhor porque, como 

tu, sou humano... Tanto é desta maneira que o elogio do homem natural 

e direto, e a manifestação explícita de inveja dele – “Invejo um homem 

desses até o extremo da minha bílis” (id., ibid., p. 21) –, o elogio e a inveja 

não são suficientes para apagar o sentimento de superioridade do 

“homem de pensamento” sobre o homem de ação. Ou seja, essa 

ambiguidade em face do homem direto – que também é ser humano – 

dá a ponta para desvelar o mistério da meontologia. 

Em outras palavras, nada nesse texto pode ter uma única leitura, e 

outra leitura possível é justamente esta: o elogio da volubilidade é o 

elogio de uma tara que supostamente não posso superar – meu pecado 

original –, mas que ponho como fundamento onde não há fundamento, 

para tirar de mim a responsabilidade sobre o que sou e me tornei, e 

colocar fora de mim, na “natureza” das coisas, por exemplo, a causa de 

meu próprio ser. A criatura do ressentimento, porém, não está de todo 

errada quando põe o não-ser determinado no seio do ser, “ser” que nós 

próprios já havíamos pensado, com Anaximandro, como pura 

indeterminação infinita e, com Nietzsche, como eterno retorno do que, 

afirmando-se, de si mesmo se difere. Somente é falaciosa a conclusão 

que tira disso, pois se, de um lado, reconhece a força da vontade como 

raiz da indeterminação e do capricho, esquece, de outro, que o capricho 

é apenas um de suas modulações, de seus modelos, e que mais profunda 

e mais centralmente arraigado do que o capricho, na vontade, está sua 
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plasticidade, isto que tem a ver com as forças e que pode tomar a forma 

do capricho, sim, como também a forma da decisão obstinada em uma 

certa direção. 

Não se trata, contudo, e por outro lado, de fazer a defesa, nem da 

obstinação, nem da volubilidade, mas de apontar essa força plástica, 

maleável e modelável, que tira de sua indeterminação a fonte de sua 

multiplicidade e, portanto, de sua infinita capacidade de singularizar-

se em modos de ser diversos, que não precisam travar-se nem na 

volubilidade nem na obsessão obstinada, ou na obstinação obsessiva, 

mas que apenas começa a partir de si, afirmando-se a si no princípio de 

todas as coisas: há o ato (afirmativo) antes do capricho, e antes da 

obstinação. Deleuze explica esse processo, digamos, de tornar a vontade 

de potência unilateral, isto é, capaz de explicar apenas a passividade, por 

meio de dois movimentos: o primeiro, aquele que inverte a fórmula do 

senhor, do nobre, que diz “eu sou bom”; o segundo, aquele que explicita 

a topologia e a tipologia do ressentimento. No primeiro movimento, 

nosso filósofo toma essas duas fórmulas “Eu sou bom, logo tu és mau” e 

“Tu és mau, logo eu sou bom”, e se pergunta: “Quem pronuncia uma 

dessas fórmulas? Quem pronuncia a outra?” (Deleuze, 2018b, p. 155). 

Sabemos da resposta a essa pergunta, mas o mais importante é fazer 

notar que o senhor e nobre começa por dizer “eu sou bom” pela mesma 

razão que o escravo e ressentido diz “eu não sou o culpado”, ou “tu és 

mau, eu, não”: a falta de fundamento, a mesma aposição do não-ser 

“determinado” antes de qualquer determinação: trata-se da primazia do 

ato sobre o tipo de ação. 

Só que, ali onde não há um ser determinado e o ressentido enxerga 

a ocasião do capricho e da volubilidade, do nada fazer como mais 

importante do que fazer algo, o nobre vê a ocasião de criar, e de criar 

valores, e, em primeiro lugar, o valor da bondade como a qualidade que 



Abah Andrade  •  251 

descreve sua própria força de agir, de afirmar e de gozar: “Eu sou bom”. 

“Quem diz ‘eu sou bom’ não espera ser chamado de bom. Ele chama 

assim a si mesmo, ele se nomeia e se diz assim, na própria medida em 

que age, afirma e goza” (id., ibid., p. 155). Ser bom não é um qualificativo 

lançado sobre si, mas a constatação de uma experiência positiva de 

afirmação de si. “Bom qualifica a atividade, a afirmação, o gozo que são 

experimentados em seu exercício” (id., ibid., p. 155). Ali onde não há 

nenhum ser como fundamento há certo sentimento de si que logo se 

torna certeza de si, ou, como diz o próprio Nietzsche em citação de 

Deleuze: “Alguma certeza fundamental que a alma nobre tem a respeito 

de si, algo que não se pode buscar, nem achar, e talvez tampouco perder” 

(id., ibid., p. 155). Essa certeza de si seria o “ser” antes visto como ausente: 

“Quem afirma e quem age é ao mesmo tempo quem é” (id., ibid., p. 155). 

O ser não se diz de uma coisa como uma pedra fundamental que 

sustentaria um edifício, mas daquilo que, ato, é sentimento de si e poder 

de afirmação de si. 

É esse sentimento, é esse poder sentir o que começa por ser 

afirmado, e é sua afirmação que dão azo à tarefa de pôr ali algo onde 

antes não havia coisa alguma, isto é o ponto em que se inicia a tarefa de 

criar. Apesar de longa, é válido repetir aqui outra citação de Nietzsche 

feita por Deleuze nesse contexto: “Sabe-se como o único que empresta 

honra as coisas, que cria valores. Tudo o que conhece de si, ele honra: 

uma semelhante moral é glorificação de si. Em primeiro plano está a 

sensação de plenitude, de poder que quer transbordar, a felicidade da 

tensão elevada, a consciência de uma riqueza que gostaria de ceder e de 

presentear” (id., ibid., p. 155). O “bem” é justamente isso que é 

insuportável conter, deter. Não se entesoura o verdadeiro bem. É bem 

verdadeiro justamente porque transborda e quer chegar ao máximo do 

que pode para além de quem o sente. Criar é dar. Há uma generosidade 
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intrínseca em todo artista, por isso de sua atividade sempre resulta uma 

obra. A obra é o que se acrescenta ao mundo. O artista é um dadivoso 

nato. Toda obra de arte é o testemunho de uma alegria, e o tormento da 

criação é somente a dificuldade para se encontrar a melhor expressão 

de uma alegria que antecede o tormento. 

Quando quem deste modo sente essa alegria primeira conclui de 

outrem “tu és mau”, essa conclusão negativa não passa de uma pilhéria. 

O principal já está posto como descrição de um estado de coisas vivido: 

“eu sou bom”. Isso é o positivo porque é dito de algo experimentado como 

tal. Diferentemente, o homem do ressentimento começa por tentar 

inscrever um traço, de fora para dentro, no homem nobre: “Tu és mau”; e 

prossegue tirando disso uma conclusão que só se sustenta à força lógica 

do artifício daquela inscrição: “logo, eu sou bom”. Não há sentimento de 

si. Há, em primeiro lugar, a negação do outro e uma tentativa vã de 

magoá-lo, de insultá-lo; não é uma pilhéria, mas uma ânsia por fazer a 

mágica de que aquele dito “tu és mau” pegue no outro como um sortilégio, 

uma insígnia que grudaria no seu ser: “Tu és mau”, e somente por isso é 

lógico que o bom seja eu, que não sou tu, não sou como tu. Tu és mal, isto 

é, eu preciso inocular em ti toda a dor de que eu sou capaz, porque perdi 

a oportunidade de amorcegar-me no bonde da alegria, e agora não passo 

de uma infinita fermentação de salivas ressentidas. 

Deleuze chama esse passo “lógico” de “paralogismo” pela 

semelhança que essa afirmação ressentida tem com a prova da 

imortalidade da alma, em Kant. Se o “simples” logicamente não se 

decompõe, e decompor-se é morrer, a alma, que é simples, só pode ser 

imortal. Ora, nada sabemos da imortalidade da alma fora desse passe de 

lógica. Não basta tirar uma conclusão lógica para se fazer a experiência 

da coisa, é preciso ainda sentir a alma como imortal, bem como é preciso 

sentir-se que é bom. Ora, quem diz de si “Eu sou bom” o diz porque 
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começa sentindo-se a si como “bom”. Ele o diz de uma experiência 

vivida, e não de uma conclusão lógica. 

O outro movimento de nosso filósofo começa por destacar os dois 

aspectos do ressentimento, o topológico: “deslocamento das forças 

reativas, invasão da consciência pela memória dos traços” (id., ibid., p. 

161), isto é o deixar-se impregnar da consciência por lembranças que, de 

tão forte, se tornam percepções e, como tais, se tornam impassíveis de 

serem esquecidas; e o tipológico: o que faz da incapacidade de esquecer 

um motor para o “espírito de vingança” (id., ibid., p. 161). Com esses 

aspectos intimamente articulados, escreve Deleuze, “restam dois 

problemas a resolver para compreender o conjunto do ressentimento” 

(id., ibid., p. 161). O primeiro tem a ver com a projeção de mundos 

inventados, a inversão do mundo real por meio da projeção de uma 

ficção insustentável; é também o momento do enclave entre o 

ressentimento e a má consciência, pois “não se deve ver na má 

consciência um tipo novo: no máximo encontramos, no tipo reativo, no 

tipo do escravo, variedades concretas nas quais o ressentimento está 

quase em estado puro; outras nas quais a má consciência, atingindo seu 

pleno desenvolvimento, recobre o ressentimento” (id., ibid., p. 165). O 

segundo tem a ver com a pergunta sobre quem é o ficcionista, quem, no 

ressentido, é o ator ou “o artista” do ressentimento, modulação por onde 

se insinua o ideal ascético. 

A “novela” posta como segunda parte do escrito do homem do 

subsolo, intitulada “A propósito da neve molhada” como que dramatiza, 

em certa medida, a solução desses dois problemas. O espírito de 

vingança conduz à inversão do mundo. E quando essa inversão é feita, 

quando ela é projetada, o nosso homem do subsolo, não sem horroroso 

prazer, se transforma, meticulosamente, naquilo mesmo que Deleuze, 

com Nietzsche, chamará de “o sacerdote cristão” ou “sacerdote judaico”, 
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de quem aquele é um sucedâneo. Estou pensando em como a vingança 

não realizada sob a forma externa de um bofetão no rosto do antigo 

“amigo”, que não o convidou para os festejos de despedida, não perde, 

entretanto, seu ímpeto, e se realiza, sob outra forma, interiorizando-se, 

no sermão que nosso homem prega a Liza, a jovem prostituta que se 

deixa levar por sua melíflua perversidade retórica. 

Como se recorda o leitor de Dostoiévski, o nosso homem do 

subsolo, menos que sofrer ofensas, põe-se deliberadamente em 

situações nas quais possa sofrê-las, afinal ele precisa delas como quem 

precisa de matéria para poder destilar o fel de seu ressentimento, como 

um escultor, que precisa da pedra para esculpir sua obra. Quisera brigar, 

e entrou numa taberna procurando briga, mas, estorvando o caminho 

de um oficial, que jogava bilhar, fora sumariamente arrancado de seu 

lugar por esse oficial, que o retirou do caminho como quem muda de 

lugar um tamborete. Ou, como prefere a má consciência de nosso 

personagem, como quem afasta uma mosca. “Eu estava de pé junto a 

mesa de bilhar, estorvava a passagem por inadvertência, e ele precisou 

passar; tomou-me então pelos ombros e, silenciosamente, sem qualquer 

aviso prévio ou explicação, tirou-me do lugar em que estava, colocando-

me em outro, e passou por ali, como se nem sequer me notasse” 

(Dostoiévski, 2000, p. 62). A afronta aí é dupla, é física e moral. Física, 

por explicitar sua inferioridade corpórea: “o oficial era bem alto, e eu 

sou um homem baixinho, fraco” (id., ibid., p. 63); moral, por não ter sido 

tratado como um ser humano, mas como coisa, como bicho: “como se 

nem sequer me notasse”. A dor disso resultante exige vingança, 

sobretudo pelo viés moral: não ter sido notado é pior do que ser 

esbofeteado. Antes ser esbofeteado, ao menos o bofetão supõe o 

agredido enquanto alguém como digno – de uma surra. 
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A seguir a essa cena, passamos a ser testemunhas do “trabalho” 

minucioso de vingança, trabalho desastradamente preparado pelo rapaz 

do subsolo: de tudo resta que, quanto mais se esmera em vingar-se, mais 

a si mesmo ele causa danos, a ponto de se endividar desnecessariamente 

para poder cumprir com a tarefa de uma vingança que sequer é notada 

pelo vingado, embora se elabore puramente num acerto de contas entre 

o ressentido personagem e sua própria consciência. Tudo se passa, 

todavia, como se isso não fosse suficiente para fazer notar o estado de 

completa degradação moral a que estava ligado o rapaz do subsolo. Era 

preciso descer mais. E ele desce ao se convidar para participar de um 

jantar entre amigos de quem ele tinha sido colega na época da escola, 

com quem, antigamente, não tinha nenhuma afinidade e de quem, 

atualmente, não se poderia esperar qualquer prazer de sua presença que 

justificasse sua inclusão. Nada mais inoportuno, para os amigos, mas 

nada mais oportuno para o personagem exibir a céu aberto o tamanho 

de sua realidade “humana” enquanto sentida como baixa, como má no 

sentido de quem diz “tu és mau, logo eu sou bom”, isto é, no sentido de 

quem experimenta desde dentro da mais profunda consciência de que é 

um ser de baixa qualidade, de forças reativas, fracas e, por isso mesmo, 

cruel para consigo mesmo em um nível patológico, no sentido, afinal, de 

quem não é o “bom”, de fato. 

Amplamente humilhado, de novo, menos por seus antigos colegas 

e mais por si mesmo, uma vez que se pôs deliberadamente na 

degradante situação de estar onde não foi de bom grado chamado, ele, 

como não poderia deixar de ser, parte para a vingança na mesma noite 

do terrível jantar, para enfim fazer o que faria um homem direto e 

prático, mesmo que isso, para ser efetivo, devesse já ter sido realizado 

no restaurante e não em outro ambiente, aquele para onde eles foram 

realizar o after do jantar, o prostíbulo. Como, já arrefecido, não 
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reencontra seus colegas, nem por isso arrefece a vontade de vingança, 

uma vez que ele, de um modo sutil, a exerce maliciosa e sorrateiramente 

sobre Liza, a adorável prostituta que lhe abre e empresta os ouvidos. 

A sutileza dessa vingança está em que esta última toma a aparência 

de um benefício que o nosso personagem estaria disposto a dar à 

prostituta. Mas, feitas todas as contas, o amplo sermão que ele lhe faz 

ouvir é a performance dos dois aspectos do ressentimento, de que falava 

Deleuze: a projeção ficcional de um mundo, e o manuseio mal-

intencionado da arte do sacerdote, que toca o ideal ascético. Mal-

intencionado porque nosso personagem toma o lugar do sacerdote sem 

ser um; porém, é nele e somente nele que ele pode destilar toda a 

consequência do ressentimento: a projeção de um mundo inexistente, 

aquele para onde Liza poderia ir se deixasse a vida supostamente 

corrupta da prostituição, mas feito sob medida para agredir e difamar o 

único mundo real, aquele mesmo em que vive a prostituta como 

prostituta. “Tudo isso me despertou agora no íntimo...” (Id., ibid., p. 114), 

diz ele, para fazer passar a ideia de que o divino fala por sua boca; e 

continua, traçando uma distância entre o aqui degradante e o alhures 

ideal (ascético e asséptico): “Será possível que você não se sinta mal 

aqui?” E, depois de descrever toda a miséria que é uma vida dada à 

prostituição, ele indica o outro mundo como promessa de felicidade: 

“Aqui está o meu endereço, Liza; venha a minha casa” (id., ibid., p. 120). 

É um lance odioso. Não há outro mundo. Quando, em casa, ele fica por 

três dias na torcida ambígua para que Liza o venha visitar, sabemos que 

ele a espera não porque deseje lhe oferecer outra vida, pois essa “outra 

vida” ele não a tem nem sequer para si mesmo, morando como mora em 

situação de notável pobreza, em situação, dir-se-ia, dostoieviskiana –, 

mas porque essa visita daria provas de que o sermão destilado como 

vingança, como tentativa de botar no coração da outra pessoa a dor que 
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ele mesmo sofria (ou ainda sofre), fizera efeito, e a vingança fora, sim 

ou não, consumada. 

A moça, enfim, viria à sua casa em busca do mundo falso projetado 

por ele, mas seria apenas confrontada com mais uma versão de sua 

quase inultrapassável realidade: a de permanecer sendo uma prostituta. 

Dizemos “quase”, contudo, porque Liza dá um pito surpreendente em 

nosso personagem. Tendo lhe deixado uma nota de dinheiro como 

pagamento por supostos serviços prestados por ela, ele se sente 

constrangido ao constatar na sequência ter ela simplesmente ido 

embora sem levar consigo o “pagamento”. Não daria para dizer, em 

retrospectiva, que aquele dinheiro seria o dízimo pago por ela ao 

sacerdote em que o homem do subsolo se transformou, e pago em nome 

da experiência, vivida ficcionalmente, isto é, por um momento e no 

desejo, do prometido “outro mundo”? 

Com efeito, ao menos ali ela não fora prostituta, ela fez amor, ela 

se deu, ela entrou no jogo com a inteireza de seu corpo e gozou da 

situação ofertada como quem se dá à experiência de um paraíso 

possível: os braços do homem a quem disse “sim” ao fazer-lhe 

espontaneamente uma visita. Mas nosso personagem, dublê de 

sacerdote, repleto de má consciência, recebeu a retribuição pelo serviço 

de inocular no outro a promessa de uma nova vida: aquela nota em sua 

mão não era mais o dinheiro que ele havia dado à moça, mas o 

pagamento que ela, ativamente, deixou, com desprezo, por ter, por um 

momento, vivido como verdadeira a falsa promessa de um improvável 

“outro mundo”. 

Como se percebe, mais que uma ilustração, a novela de Dostoiévski 

é como que reescrita nas páginas de Deleuze sobre o ressentimento. 

Reescrita, porém, para dizer o mesmo que se poderia ler nas páginas do 

escritor russo. 
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No mais, talvez se poderia dizer, quanto ao homem do subsolo, que 

a consciência de se ter, por um instante, tornado prostituto 

involuntariamente o fez ficar face a face com um intolerável, e isto o 

tenha movido a superar sua situação por meio da criação de seu relato, 

como se o elemento da enunciação artista, duplicado pela arte maior de 

Dostoiévski, se tivesse adentrado no próprio enunciado romanesco: isso 

se a gente quiser imaginar esse homem miserável ao menos uma vez 

como alguém feliz, pois escrever é superar-se. 

GENEALÓGICA 

O leitor ou a leitora atenta haverá de notar que, na seção acima, 

deixou-se de comentar todas as páginas em que, no penúltimo capítulo 

do livro sobre Nietzsche, Deleuze estuda o conceito de cultura. É, de 

fato, um traço da escrita deleuziana terminar um capítulo com o estudo 

alusivo de um material que só será melhor desenvolvido em capítulo 

imediatamente posterior. Se isso é bastante notável no estudo sobre 

Espinosa, por exemplo, não o é menos também aqui. Não é à toa que, 

naquela seção acima designada “Sintomatológica”, os três momentos de 

uma sintomatologia, tipologia e genealogia são devidamente 

antecipados. Cada capítulo é sintoma do posterior e genealogia de seu 

próprio tipo. 

Destarte, e por causa disso, resolvemos trazer para a análise de 

nossa última seção, a ser dedicada ao último capítulo do livro 

deleuziano, todo o material final do penúltimo capítulo desse mesmo 

livro. Essa análise, todavia, a exemplo da seção anterior, dedicada ao 

estudo de uma novela de Dostoiévski, será realizada agora a partir do 

estudo do romance A montanha mágica, de Thomas Mann. Isso porque o 

estudo da cultura em seus aspectos pré-históricos (a atividade genérica 
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liberada, porquanto ainda não realizada enquanto processamento pelo 

qual emerge o ser humano enquanto “demasiado humano”), pós-

históricos (o além-do-homem como autonomia, como capacidade de 

fazer promessa) e históricos (o triunfo das forças reativas, aquelas que 

produz o ser humano como doença de pele da Terra), esse estudo da 

cultura diz respeito ao processo de preparação do tipo “além-do-

homem” como um processo que vai da doença (tipo reativo, humano) à 

cura, à saúde (tipo ativo, além-do-homem), tal como igualmente parece 

elaborar-se no romance de Thomas Mann. 

Salvo engano, foi o meu antigo colega de pós-graduação Richard 

Miskolci (2000, pp. 261-283), em seu artigo “A iniciação alquímica e os 

mistérios órficos n’A montanha mágica”, quem, entre nós, primeiro 

intuiu a relação existente entre o romance de Thomas Mann e o conceito 

nietzscheano de Ubermensch (o além-do-homem ou o “super-homem”, 

segundo outra tradução). Todavia, preocupado sobretudo em 

desenvolver essa relação em termos de “iniciação alquímica” e de 

“mistérios órficos”, Miskolci não elabora as mediações conceituais do 

pensamento de Nietzsche, tampouco desce numa análise mais 

demorada das malhas da enunciação romanesca, deixando sua intuição 

mais como uma indicação a ser explorada – e talvez desenvolvida em 

outro lugar – do que como um trabalho analítico consumado. 

Para um tal trabalho, é preciso estarmos antes de tudo atentos para 

o fato de que não pode haver mera correlação entre o romance 

manniano e a filosofia nietzscheana, como se um fosse apenas a 

explicitação intuitiva da ideia conceptualizada por outro; é preciso 

respeitar a especificidade do conceito e a peculiaridade da experiência 

romanesca, cada uma com sua riqueza de significações, sim, mas fazê-

lo de um modo tal que, como resultado de uma aproximação dentre 

muitas possíveis, também se justifique o entrelaçamento oportuno da 
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experiência e do conceito; que deste se possa haurir a ideia de percurso 

da doença à cura da razão por uma nova imagem do pensamento, e 

daquela o itinerário da convalescença à saúde em sua plenitude e 

exuberância. É preciso, finalmente, traçar, nos dois casos, não só um 

anteparo conceitual capaz de dar conta da unidade multifacetada de 

conceito e imagem ou experiência, mas também uma espécie de 

anteparo de recepção noética, isto é, um brotar de pensamento capaz de 

nos livrar das ideias e representações herdadas que mais dificulta que 

facilita a apreensão do que, novo, não poderia ser somente reconhecido, 

e, para ser conhecido, ao menos uma vez, é preciso antes ser 

experimentado. 

Com efeito, quando ouvimos a palavra “super-homem” ou “além-

do-homem”, é forçoso reconhecer que a ouvimos como seres humanos 

que somos. Tendemos, assim, a supor essa “figura” como uma espécie 

de inflação daquilo que já sempre sabemos como relacionado ao homem. 

Todavia, é preciso a coragem de dizer que nada saberemos do que seja o 

que está posto no conceito de “além-do-homem” enquanto não formos 

capazes de nos desfazer de tudo quanto sabemos que seja o “homem”. O 

além-do-homem não está na “história” que levaria do homem ao 

homem superior e, deste, ao super-homem. Ao contrário, o além do 

homem jaz na sua pré-história, isto é, no lugar anterior ao lugar a partir 

do qual uma história se fez possível como tal. 

Como, porém, não se pode chegar a essa pré-história pelo mero 

recurso de uma arqueologia, é preciso aceder a esse lugar pré-histórico 

por meio de um movimento pós-histórico, a saber, destruindo a esfera 

do humano, curando a Terra de sua doença de pele, por um movimento 

conceitual e sensível de superação do humano, para aceder, na 

atualidade, àquele momento pré-histórico anterior à constituição do 

humano. Trata-se, em uma primeira abordagem, de um processo 
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conceitual do qual a genealogia seria a disciplina responsável. Nesse 

sentido, a saúde seria sempre primeira, e chegar até ela é, em verdade, 

restabelecê-la. A doença seria somente um desvio (drástico ou sutil, em 

todo o caso duradouro) do itinerário da força sadia em direção àquilo 

que ela pode. Ao que tudo indica, o exame deleuziano da cultura 

considerada do ponto de vista pré-histórico seria a tentativa de auscultar 

esse estado primevo da saúde. Ele começa dizendo: “Cultura significa 

adestramento e seleção” (Deleuze, 2018b, p. 171), e prossegue citando 

Nietzsche que, em Aurora, chama de “eticidade dos costumes” ao 

movimento selecionador e adestrador pelo qual a cultura sobrevém. 

Sobrevém a quê? Evidentemente, ao estado anterior ao seu surgimento. 

Qual estado? A própria natureza, a natureza primeira, a fonte 

borbulhante de salubridade, cuja imagem mítica antes anunciada era 

aquela da “boa mãe”, a terrível. 

Em Aurora, Nietzsche assim se expressa, como se olhando para a 

frente, ao mesmo tempo em que exige de nós o esforço, mal ele se 

expresse para a frente, esforço pelo qual possamos, por nossa vez, olhar 

para trás do que ele diz: “A moralidade não é outra coisa (…) do que 

obediência a costumes” (Nietzsche, 2016, p. 17). Algo aí foi afirmado, 

posto adiante. Voltemos, pois, o nosso olhar, para o que fica atrás, 

calado, nesse dito. Os costumes são hábitos tradicionais, hábitos, não de 

um indivíduo, mas de uma comunidade, a que cada um de seus membros 

se submete. Obedecer aos costumes é seguir determinações de uma 

comunidade, e não o curso da natureza, logo: ninguém é moral até que 

se o torne. Ninguém nasce moral, torna-se. E ninguém se torna ao fim 

“moral” fora do adestramento que o burila para tal fim. Logo: tornar-se 

moral é dar-se inteiro a um certo tipo de costume e deixar-se disciplinar 

por ele, tornando-se “bom” naquilo escolhido pela comunidade para 

constituir o costume, a sua moralidade e o seu modo de “bondade”. 
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Voltemos um pouco mais: não se trata somente de dizer a 

trivialidade segundo a qual a natureza é, em si mesma, amoral, mas de 

apontar para a infinita maleabilidade desse bicho que há de ser chamado 

de “humano”: a natureza primeira, no ser humano, pode tomar uma 

infinidade de formas morais, sua amoralidade é a matéria trabalhada 

segundo esta ou aquela forma de pôr um costume e fazer-se segui-lo. 

Esse “tomar uma forma” é que seria a eticidade dos costumes, mas 

aquele “poder” de tomar uma forma qualquer é o que Deleuze tem em 

vista quando escreve: “Pré-histórico significa genérico” (Deleuze, 2018b, 

p. 172). O “genérico” – a plasticidade absoluta, o ser como “afirmação” – 

diz respeito ao lugar “vazio” da moral para o qual Nietzsche nos convida 

a olhar, quando pede que olhemos por trás daquilo que ele acaba de 

dizer, ao dizer que a moralidade é sempre algo da ordem da obediência 

a determinações exteriores aos indivíduos, escolhidas pela comunidade. 

Esse “lugar” vazio é a verdadeira saúde, o poder de, escolhendo e 

adestrando, “agir e avaliar”, legislar, isto é, decidir por “si” o que 

doravante há de ser chamado “bom”, “moral”, “certo”. 

A lástima que pode haver nisso é que esse “si” nunca é, em primeiro 

lugar, o si do indivíduo. O “si”, em todos os tempos antes daquilo que 

chamaríamos um dia de “modernidade”, e, com mais razão, na “pré-

história”, o “si” é sempre concebido como a comunidade, contra os 

interesses dos indivíduos que, por isso mesmo, não advém na planície da 

cultura enquanto tais, isto é, enquanto seres separáveis do todo, mas 

como membros, a saber, componentes do todo, todo que se organiza 

sempre em torno de sua autoafirmação como comunidade, fonte de 

justiça e de realidade, não porque ali se viva o verdadeiramente justo e 

ali se produza o efetivamente real, mas porque, a partir daí, o “justo” e 

o “real” serão o que a comunidade decida que sejam, ainda que, vistos de 

fora, alguém só pudesse enxergar ali o grotesco, o estúpido e o estreito, 
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numa palavra, o mesquinho. Mas o que resulta de um ato de saúde só 

pode ser também ele um ato sadio. A instituição, isto é, o ato de pôr para 

funcionar uma eticidade dos costumes, ou seja, o movimento pelo qual 

o que será considerado “certo” adentra a existência, não é, portanto, 

essencialmente má ou doentia, ao contrário. O problemático nisto seria 

o fechamento da fonte primeira de onde se parte para decidir e 

determinar o que, doravante, é bom, etc. 

Ao indivíduo está liminarmente vedada essa fonte, e a história que 

o constitui como um “eu”, por menos que pareça, é na verdade o 

prolongamento dessa vedação, uma vez que dele não se espera (e até se 

proíbe) que crie valores, mas que simplesmente obedeça. A saúde de 

uma comunidade é a obediência de seus membros às suas 

determinações. “Em todos os estágios originais da humanidade, ‘mau’ 

significa o mesmo que ‘individual’, ‘livre’, ‘arbitrário’, ‘inusitado’, 

‘inaudito’, ‘imprevisível’” (Nietzsche, 2016, p. 17), numa palavra: 

diferente. O bom é o que faz bem à unidade do todo, o que se assemelha 

a nós, e isto implica em evitar qualquer movimento criador por parte de 

algum membro que de uma hora para outra ouse tornar-se um 

“indivíduo”, ou seja, ouse ser capaz de agir fora das determinidades 

comunitárias e, em primeiro lugar, agir como um criador do próprio 

indivíduo como ser autônomo, soberano.  

Aquele indivíduo liberal burguês que julgamos livre, na verdade é 

“livre” apenas no seu “eu”, mas esse “eu” – e pouca gente sabe disso – 

está nos estribos de um processo de socialização que permanece 

mantendo o primado do todo sobre as partes, pois aquela “liberdade” é 

apenas mimesis da liberdade, porquanto o “eu” é apenas um simulacro 

do senhor – este produto legítimo da história conhecida – dentro de 

cada um de nós. É aqui que começa o adoecimento. O evitar – como faz 

a comunidade, sempre visando ao bem dela – que as formas de 
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moralidades se multipliquem a partir de iniciativas individuais é 

trancar a fonte da saúde, do poder de dar formas, aos indivíduos. Ora, 

ser impedido de criar é o começo de toda doença. Ser impedido de criar 

valores é a primeira doença “moral”. É nesse sentido que dizemos, com 

Nietzsche, ser o homem a doença de pele da Terra, pois toda a história 

de seu desenvolvimento como “humano” é a história dos modos como 

ele foi reiteradamente afastado de si mesmo, até culminar na posse de 

um “eu” como sucedâneo do si que sempre lhe falta, embora sempre 

esteja lá com ele, desde seu corpo. 

Aqui, “doença” é o contrário de liberdade. “O homem livre é não 

moral, porque em tudo quer depender de si, não de uma tradição” (id., 

ibid., p. 17). Isso para nós que convivemos já por séculos sob a ilusão de 

que somos seres de iniciativa, é bastante compreensível. Todavia, no 

começo dos tempos, não existe esse tal “homem livre”, como nós muitas 

vezes a nós mesmos nos concebemos. Disso, contudo, não se deve concluir 

que cada um daqueles “membros” das comunidades arcaicas era um 

doente. Enquanto uma comunidade se mantiver sadia, todos os seus 

membros são sadios. Daí, a pergunta: que tipo de saúde é esse tipo vivido 

onde não há criação de valores, mas completa obediência? A resposta de 

Deleuze, seguindo Nietzsche é: a própria obediência. Quer dizer, a 

obediência nos conta em surdina o sentido da força pré-histórica do bicho 

que viria a ser humano: ele é capaz de se responsabilizar; ele é capaz de 

tomar a peito uma tarefa e levá-la a cabo até as últimas consequências. É 

a essa capacidade que se deve voltar, mas não no sentido vagamente 

romântico de um retorno à selvageria, e sim no sentido de outra 

agressividade, aquela que destrói a história, a agressividade criadora da 

pós-história, o estado de coisas posto na sucessão da destruição do “eu” e 

do “homem” que o suporta e da “história” que é o processo da introjeção 

do “eu” no interior do “homem”. 



Abah Andrade  •  265 

Ora – vale perguntar –, que aconteceria comigo, se eu desse cabo 

de meu “eu”? Como é possível destruir o “eu”, superar o “homem”, 

passar além da história e, ainda assim, fazer disso algo afirmativo e 

bom? Pode isso ser algo mais que mera retórica? A resposta é sim, e o 

livro A montanha mágica é todo ele essa resposta. Como? Em primeiro 

lugar, o referido romance não é um livro sobre Hans Castorp, o herói 

sem heroísmo de que trata seu narrador. O que vai ser narrado lhe 

acontece, mas que seja a ele que aconteça isso é uma eventualidade 

indiferente. O essencial é o acontecimento puro. O romance de Thomas 

Mann é a narrativa desse acontecimento. Seu narrador lhe dá um nome 

conhecido por todos nós: o que acontece, pura e simplesmente, é o 

tempo. Trata-se, pois, de um romance-tempo, um Zeitroman, um 

romance sobre o tempo que atravessa o indivíduo e o envolve, mas não 

é esse indivíduo e, por isso, oportunamente dele se desembaraça e 

segue, inexorável, seu curso. 

Ao se dizer isso, logo se tende a indagar: o que é, pois, o tempo? 

Mas a leitura deleuziana de Nietzsche nos instrui acerca do quanto essa 

pergunta é mal colocada. A verdadeira pergunta é: Quem é o tempo? Dir-

se-ia que o tempo é a liquidez. Zigmund Bauman (2001) tornou comum 

a ideia de que vivemos tempos líquidos. A partir dessa constatação, 

repete-se à náusea que tudo é líquido. Porém ao filósofo interessa saber 

que líquido é esse, qual sua constituição química. Quem são seus 

elementos e em qual tabela periódica haveremos de localizá-los? 

Esse líquido é composto por duas multiplicidades, a uma das quais 

poderíamos chamar de “feminino”, enquanto à outra chamaríamos de 

“masculino”. O homem, a história, a constituição do “eu” como história 

do homem são a história, não da luta, mas da vitória consumada do 

masculino sobre o feminino; e a vitória do masculino – sua hipertrofia 

– é a história da introjeção bem-sucedida do “eu” no interior da psiché 
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daquele que nos acostumamos a chamar de “humano”, introjeção de 

uma espécie de cunha que trava o fluxo do devir e compõe as forças 

reativas como sequestro da vontade de poder em prol da monumental 

tarefa de fazer aquilo que viríamos a conhecer como “civilizações”.  

Voltar ao tempo originário, examinar seu “líquido” espesso, é, 

então, conquistar um ponto onde aquela vitória do masculino já não 

pode mais ser computada e, por isso, a distinção e contraposição entre 

ele e o feminino não pode mais ser feita. 

Quem é esse “líquido” espesso, essa unidade alquímica de 

masculino e feminino, essa síntese originária da diferença sem 

contraposição?  

Voltar ao originário, isto é fazer genealogia. Mas quem diz 

“contraposição” diz também “dialética”. A fúria com que Deleuze arma 

Nietzsche contra a dialética é homóloga ao drama no qual o narrador de 

A montanha mágica tece a luta mortal entre Nafta, o jesuíta incendiário, 

e Settembrini, o pacifista materialista. Do ponto de vista da filosofia, ser 

contra a dialética não pode consistir em opor e contrapor “dialética” 

versus “genealogia”, pois isso seria manter-se no caldo da postura de 

pensamento dialético. A dialética é contestada por dois motivos: 

primeiro, por ser o pensamento do negativo: o negativo negaria em 

primeiro lugar a vida; segundo, por trabalhar com oposições e 

contradições que, em vez de fazer o que precisaria ser feito, a saber, 

catapultar o pensamento para além da história e para além do homem, 

apenas mimetiza a história e reproduz o homem como o bicho do 

ressentimento (negação da vida), da má consciência (negação da vida) e 

do ideal ascético (afirmação de uma vida que não existe, logo, falsa 

afirmação) que se prolongam indefinidamente enquanto se garante a 

reprodução da negação como produção infinita do homem, do “eu” e de 

sua história, que é a vitória das forças reativas. 
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Mas a contestação genealógica da dialética não precisa da dialética 

para se impor, pois a genealogia, como procedimento de ida à fonte, é 

um movimento pelo qual se destrava a tampa no fechamento da qual se 

desenvolvia a dialética, e uma vez liberado aquilo cuja prisão fornecia o 

gás para o motor da dialética, a dialética perde seu funcionamento, e o 

que fica, claro, já não é nem sequer a genealogia, mas somente o fluxo 

que esta liberou: a afirmação primeira do ser como devir afirmativo do 

si, que é multiplicidade.  

Se a dialética é a negação real da vida por conta de sua falsa 

afirmação, o fim da dialética é o recomeço da afirmação da vida. A 

afirmação da vida arrasta a dialética como uma enxurrada arrasta 

entulhos. Ora, é a essa vida liberada que o narrador de A montanha 

mágica tenta dar forma, tenta oferecer expressão, quando descreve a 

posição de Hans Castorp em face das contradições entre Settembrini e 

Nafta. Cada um desses personagens é, em si mesmo, uma contradição, 

ou melhor, uma dupla multiplicidade mal-amanhada, e a contraposição 

das duas contradições formam o curso de um rio cujo leito é 

personificado por Castorp (cujo nome remeteria para a unidade dos 

gêmeos Castor e Pólux), que acolheria em si, digamos, quatro 

multiplicidades. Do ponto de vista do romance – faço referência ao 

capítulo Operationes spitituales –, o verdadeiro pensamento não está 

nem com Nafta nem com Setembrini, mas é a confluência das duas 

contradições ambulantes no colo generoso de Hans Castorp.  

Como se trata de quatro multiplicidades (a de ser jesuíta, uma 

congregação religiosa; a de ser incendiário, uma característica do 

proletariado socialista revolucionário; a de ser pacifista, representando 

todos os humanistas; a de ser materialista, conglomerando toda uma 

tradição racionalista e burguesa), o exame cuidadoso desse capítulo 

poderia indicar que de cada uma das duplas de multiplicidade (a 
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espiritualista revolucionária e a materialista progressista) ele retiraria 

uma, e faria de si mesmo uma terceira dupla de multiplicidade, formada 

por uma das duas de Nafta e por outra das duas de Settembrini, mas o 

essencial, aqui, não está tanto nessa elaboração de um pensamento fora 

de toda contradição, mas no tipo de experiência a ser vivido por Castorp 

e que o habilitaria a suportar em si e anular na sequência as 

controvertidas influências desses dois pedagogos antípodas. 

A experiência a que nos referimos é aquela suportada e superada 

no capítulo intitulado “Neve”. Esse capítulo compõe a imagem daquilo 

que Deleuze procura pensar como constituição de um lugar fora de todo 

lugar em que possa viger a dialética, o lugar da diferença aquém ou além 

de quaisquer contradições. Mais tarde Deleuze chamaria a isso, com 

Guattari, de “fazer para si um corpo sem órgãos”, mas isso já era 

prenunciado no início deste trabalho, quando pensávamos a imagem do 

gelo masoquista. Poder-se-ia dizer que, sair sozinho em meio a uma 

neve espessa sob um frio denso sem ser um desportista para uma sessão 

de esquiagem, se não é uma astúcia suicida só pode ser, com efeito, 

designado como um gesto de fazer para si um corpo sem órgãos. “Mas, 

só há uma palavra para designar o que se passava na alma de Hans 

Castorp: desafio” (Mann, 2016, p. 553). Esse desafio o conduzia, contudo, 

“às cegas, envolto na turbilhonante noite branca”, a apenas se esforçar 

“por penetrar mais fundo no elemento indiferente-ameaçador” (id., 

ibid., p. 556), que, como o narrador dá a ver por meio da descrição de um 

de seus delírios, quando ele se reconhece perdido e dá-se ao frio como 

quem se entrega à morte, pode perfeitamente ser compreendido como 

um confronto com o trágico: uma transa/um transe com a boa mãe, a 

terrível, a terceira mulher de Masoch, simbolizada pelo próprio gelo e a 

neve abundante, quando a experiência viva do delírio é figura viva de 

um contato com o divino. “Pois ali, numa pedra redonda coberta de 
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musgo, estava sentada uma jovem mãe” (id., ibid., p. 566), que, divina, no 

seu tempo se transforma em “duas megeras atrozes” (id., ibid., p. 568). 

Ora, é em meio a essa experiência de quase-morte (com o divino) que 

nosso herói há de perguntar: “Há oposição entre essas coisas? E 

pergunto: isso é lá pergunta que se faça? Não, não é, e tampouco cabe 

perguntar pela distinção” (id., ibid., p. 570). Se a genealogia é a volta ao 

originário, “também [Hans Castorp] olhou para trás...” (id., ibid., p. 567). 

Esse descer em direção às origens é fazer uma experiência com o 

trágico, experiência do mesmo tipo preconizado por Espinosa em seu 

terceiro grau de conhecimento: porque chegar perto da morte é fazer a 

experiência do que pode o corpo. 

Ali, no fundo gelado de uma “noite branca” – não era uma muralha 

branca? – produzida por uma tempestade de neve, Hans Castorp tomou 

impulso, pôs, desde o grau zero da fraqueza, toda a força de sua vontade 

de viver para se expressar, e conseguiu sair daquela situação mortífera, 

vivida entre o horror e a alegria (id., ibid., p. 572), como sói acontecer 

com toda experiência com o trágico. Com o trágico não há como fazer 

distinção, pois esse ponto a que se chegou quando se enfrenta o trágico 

é o ponto anterior a toda e qualquer distinção, a toda e qualquer 

oposição ou contradição. Esse ponto – campo transcendental, forma 

esquizofrênica, rizomas em forma de instinto de morte, juízo reflexivo, 

impulso vital, expressão divina, eterno retorno, Apeiron, é o próprio 

corpo. Ou, segundo Deleuze e Guattari (2012a, p. 11), o corpo sem órgãos, 

o grau zero, ou abaixo de zero (N-1), “a linha composta”, dirá nosso 

narrador, de um modo absolutamente convergente ao nosso 

pensamento, “de um sem-número de pontos sem extensão” (id., ibid., p. 

818), mesmo se alguém, como Nafta, possa sempre perguntar como é 

que coisas desprovidas de extensão conseguem produzir uma linha; 

linha ainda chamada de “tempo” pelo narrador, acima designado de 
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“líquido” composto de dois elementos, aqueles presentes no que 

Bergson chamaria de uma das suas “duas multiplicidades”. 

Esse corpo sem órgãos, criado para si por Hans Castorp, quando 

desce fundo ao campo gelado, simbolizaria, na exuberância da narrativa 

manniana, o juízo reflexionante kantiano ou o instinto de morte que, 

como campo transcendental, revela-se a fonte inestimável da vida, 

impulso vital, expressão divina, eterno retorno como repetição que 

varia sem se multiplicar por meio da produção de um instante que, mais 

do que tempo e mais do que eternidade, seria extemporaneidade. 

Como se percebe, descer rumo ao campo transcendental e em 

seguida subir ao campo de imanência é algo que se faz sem sair do lugar. 

Como? O lugar de onde não se pode sair é o nosso corpo. O corpo, acima, 

foi identificado, de passagem, com o Apeiron anaximandrino. Antes de 

ser o princípio de toda existência, porém, ele é o princípio do tempo, o 

elemento diferencial e genético no evolver do qual o tempo é destilado 

e, com o tempo, também o espaço, e somente então, tudo mais. O corpo 

é aquilo que pode. Mas, o que pode o corpo? Pode fazer da assunção da 

morte o meio de afirmar mais radicalmente a vida. Isto é, afirmar a vida 

com tal radicalidade que, nessa afirmação, nem mesmo a morte – que 

só acontece às coisas vivas – fica de fora. Assumir a morte, nesse 

sentido, nada tem a ver com tristeza, mas com o enfrentamento/ 

acolhimento alegre do trágico.  

Esse enfrentamento/acolhimento alegre do trágico é que é a 

superação do homem, o deslocamento do “eu”, a transposição da 

história e o acesso, afinal, ao “além-do-homem”. 

Todavia, em face de todas as pontas deixadas soltas acima, cabe 

ainda uma última pergunta: Quem é o além-do-homem? Não é Dioniso, 

não é Ariadne, não é Zaratustra. É impressionante a força da prosa de 

Deleuze no fim do seu trabalho sobre Nietzsche para fazer viger cada 
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um desses “elementos” no conceito de “além-do-homem”, ao mesmo 

tempo em que não pode aceitar a sobreposição de nenhum deles sobre 

o outro. O além-do-homem são os três. Mas como dizê-lo de uma só vez? 

Isso só é possível se recorremos a um conceito que esteja para além de 

nossa experiência de “homem”. Ora, “além” dessa experiência não pode 

ser nem “Deus” nem “Animal”. Nem muito abaixo, nem muito acima, 

mas nesse instante. Esse instante, claro, é o eterno retorno. Mas quem é 

o eterno retorno? Quem é o líquido espesso que compõe o tempo e é um 

sem ser um, e muitos, sem ser múltiplo, como Hans Castorp? É a 

multiplicidade que é dita do ser como afirmação pura, o ser que é 

afirmado do devir.  

Mas quem, ainda? Quem é essa multiplicidade que compõe em si o 

masculino e o feminino, o animal e o divino, e não deixa nenhuma dos 

dois se contrapor ao outro, porque está no ponto de onde eles são 

gerados como diferentes e não depois de suas respectivas gerações? O 

além-do-homem, como unidade de devir e multiplicidade, instinto de 

morte e juízo reflexionante, impulso vital, expressão absoluta e 

afirmação pura, é o rizoma – forma esquizofrênica – cujo nome mais 

preciso só poderia ser o outro do homem, a saber: a mulher. 

Num espaço de pensamento onde não existe o transcendente, e o 

transcendental é o mesmo que o campo da imanência, o além-do-

homem, aquilo que só podemos atingir quando nos esforçamos para 

deixar de fazer a história, que é a história da introjeção do “eu” como 

um “falo”, um cajado que nos ajuda a não sucumbir ao enjoo do devir, o 

além-do-homem, para o espanto de quem pensa sem deixar de levar 

consigo a história do pensamento já pensado, e todas as suas 

representações falocêntricas, é a mulher. E devir mulher é juntar todas 

as nossas forças de afirmação da vida – forma esquizofrênica – e 

produzir o tempo que nos envolve, nos enleva e nos leva à morte. Com a 
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mesma coragem com que o delicado Hans Castorp se embrenha no 

campo de batalha da Primeira Guerra Mundial (essa máquina de triturar 

o si de cada um por exaltar o “eu” até as raias da “nação”). Coragem de 

devir mulher: tomar para o “si” a força de ser e ser forte de um modo 

que o “eu” historicamente constituído está longe de poder sequer 

imaginar. Porque o “eu”, como o homem, é sempre “um”, mas mulher é 

algo outro, é multiplicidade. O n, de n-1, é mulher. 

Mas, quem já é mulher aqui? 

 



 
EPÍLOGO 

I. O “EU” E O FALO 

Há, no que foi escrito acima, duas ideias soltas a espera de uma 

formulação mais precisa: a primeira é aquela da relação imediata entre 

o “eu” e o “falo”; a segunda, a da posição do conceito de “mulher” como 

“forma esquizofrênica”. O falo seria um dispositivo anaclítico: serve de 

apoio, como uma muleta, uma bengala, um “becil” (Zizec, 2013, p. 13). 

Para compreender em que sentido o “eu” é um falo, um dispositivo 

introjetado na psiché, no sentido de que, originalmente, não fazia parte 

do todo psíquico, é preciso contar com a ideia de que o inconsciente é 

primeiro, é uma realidade anterior a qualquer recalque ou repressão, e 

constitui zonas arcaicas profundas, vindas do tempo em que o homo 

sapiens sapiens não era nem sequer ainda homo sapiens (Hughes, 2015, p. 

101). É preciso, além disso, contar com a noção, articulada em outro 

lugar por mim, com a ajuda de José Arthur Giannotti (1983) e Theodor 

W. Adorno (1982), de que a instituição social da chefia, posterior à 

divisão sexual do trabalho e que gerou a “nova” divisão social do 

trabalho, entre o trabalho intelectual e o manual, deu início ao longo 

processo de interiorização psicológica, desde a vida comunitária, até 

que o “chefe” – que é, segundo Pierre Clastres (2003, p. 145), de quem 

riem os índios – fosse identificado com o “eu”. O chefe detém o cajado, 

símbolo de poder. O “eu” seria o cajado do chefe dentro da psiché. 

Ora, isso ainda não explica muito. É preciso introduzir a ideia de 

que aquilo que chamamos de história é o nome próprio do processo pelo 

qual aquela introjeção do “chefe” na psiché como instituição do “eu” foi 

efetuado. Hegel, em sua Filosofia da história, chamou a esse processo de 

“realização da liberdade” (Hegel, 1997, p. 333). Como somente o “senhor” 
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(o “chefe”, o “faraó”) era livre, vir a ter dentro de si um “chefe” era, 

provavelmente, vir a ser também, cada um, livre. Para Hegel, a Reforma 

protestante seria a culminação desse evento de produção de liberdade, 

isto é, de interiorização do chefe que posteriormente se desdobraria, a 

partir da Revolução francesa de 1789, em produção do “eu” em escala 

industrial. Essa é a versão burguesa da história.  

No fundo resta que pôr um chefe dentro de nós é assegurar o 

domínio da chefia até mesmo dentro de nossas cabeças, de nossas vidas 

psiquicamente íntimas. O “eu” não passa, afinal, de um vigia. Suely 

Rolnik será mais enfática: um cafetão. (Rolnik, 2019, p. 19s). Um pau 

mandado do chefe. A história toda, feitas todas as contas, seria a história 

da conquista irrefreável da chefia por todos os rincões do universo, 

inclusive do universo psíquico, e não se pode deixar de observar, como, 

em seu livro A teoria da classe ociosa, o fez Thorstein Veblen (1988), que 

o chefe é o macho. “História”, portanto, é coisa de macho. Seria preciso 

fazer outra coisa que história, a “pós-história”, diria Deleuze. 

Antes da divisão social do trabalho já existia a divisão sexual do 

trabalho, o trabalho mais prestigioso ficando a cargo do macho. Então, 

pode-se dizer que, por “história”, deve-se entender o nome do processo 

pelo qual se consolidou a dominação masculina, e não é um acaso que, 

em face disso, todos os registros históricos, antropológicos e 

arqueológicos de grupos humanos sobre a Terra constate a presença do 

elemento religioso. Como? Assim complico um pouco mais. 

Religião sempre significa: o contrário do trágico. Toda história, 

pois, é, história “religiosa”, de dominação masculina e de recusa liminar 

do trágico. Mas nada disso é dito como quem se quisesse reivindicar 

uma volta ao arcaico, uma destruição da civilização e uma posição de 

uma utopia selvagem. Voltar ao mais arcaico não significa nada outro 

senão – e aqui seria uma boa hora de recordarmos aquela passagem do 
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estudo sobre o bergsonismo, em que foi feito, de soslaio, o elogio da 

simultaneidade dos tempos – ouvir o corpo aqui e agora. O corpo não 

apenas traz em si tudo quanto fora em todos os tempos recalcado, mas 

do corpo se pode dizer ser ele próprio o nosso inconsciente mais 

primevo. O corpo é o trágico. O corpo é a mulher em cada um de nós. O 

corpo é o não-histórico por excelência, porque ele traz em si as marcas 

do intemporal. O corpo é o mítico em nós. Mas também o “lógico” mais 

primordial.  

O mais arcaico, no corpo, é o mais atual. Não se trata, pois, de voltar 

a um tempo que a história não confirmaria jamais. Trata-se de voltar ao 

corpo, aqui e agora. Trata-se de perguntar: O que diz o corpo? Em que 

sentido ele é, antes de tudo, animal, criança e mulher? Em que sentido 

ele é, como atual, eterno retorno – do “mesmo” retorno? Em que sentido 

ele é devir? E devir do arcaico... E, com isso, indagar, como propôs 

Espinosa: O que pode o corpo? 

O corpo, como unidade de animal, criança e mulher – todo mundo 

nasce criança, todo mundo nasce animal, todo mundo nasce – mulher 

(a sociedade, e a educação administrada pelas forças dominantes, 

reativas, é que perverte esse fato) –, o corpo é forma esquizofrênica: 

nele se guarda de uma só vez vida e morte. O corpo está morrendo a cada 

instante: veja! Ele vive. Também este conceito de “forma 

esquizofrênica”, tantas vezes referido aqui, foi desenvolvido por mim 

em outro ensaio (Andrade, 2023a). Não seria o caso repetir aqui suas 

modulações. Interessa a essa altura sobretudo fazer notar que, quando 

me refiro à “mulher” não estou tentando fazer referência àquele 

indivíduo da espécie humana dotado de seios, mas a um conceito 

filosófico que tem a estatura de agregar em si determinidades 

variegadas e díspares, a compor em si uma unidade que é, desde o 

“início”, uma multiplicidade, porque seria absoluta maleabilidade, o 
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Plástico em si, do qual o transgênero seria porventura um experimento 

social possível, que não esgota, todavia, o conceito. O corpo é “mulher” 

na medida em que a “mulher” é forma esquizofrênica, aquilo que não é 

dizível, nem exprimível, porquanto é a fonte de toda expressão e de toda 

dizibilidade. O corpo como afirmação pura, como “Palavra de Deus”, 

como “doutrina”, isto é enunciação sem enunciado predeterminado: 

abertura e disposição para infinitas singularizações, como vimos em 

Espinosa. 

O que é “além” no “além-do-homem” é essa força plástica de 

indeterminação determinante. Esse além não deve ser pensado como 

um horizonte para os olhos, mas como volume para o tato: corpo. E isso 

está no corpo, a que sugiro designar, não mais corpo “humano”, mas 

simplesmente “mulher”.  

Mas, por que “mulher”? Justamente, porque, desde o freudismo, a 

mulher foi concebida como aquela que é destituída de falo. Isso, que 

pode soar uma ofensa tão grande quanto dizer, de certos povos, que eles 

não têm “história”, ou, de outros, que é “sem Estado”, é, em nossa 

perspectiva, o maior dos elogios possíveis. Fazer história é perpetuar 

um estado de coisas já visivelmente insustentável: aquele da dominação 

masculina. Fazer história é distribuir o falo, interiorizando-o, sob a 

falsa propaganda de que desta maneira se alcança a liberdade, quando, 

em verdade, melhor administra-se a submissão. Não ter Estado, isto é, 

rir do chefe e pôr no seu lugar qualquer bobo que não queira “bancar o 

chefe”, é reafirmar o poder do “corpo” da sociedade instituinte sobre 

suas instituições. Não se trata de sociedade sem história, mas contra a 

história. Nada de sociedade sem Estado, mas contra o Estado.  

Não ter um “eu” – não ter um “falo” – é trabalhar contra o estado 

geral das coisas que insiste em deter o fluxo do devir: inventar uma 

sociedade do desequilíbrio, ou mais exatamente, pois ela já existe: criar 
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planos de consistência – o “si” de cada um daqueles que alhures designei 

de “povo-infinitamente-pequeno” – num número maior e mais 

variegado que aquele comandado pelo simples “eu”. A isso também se 

pode acrescentar: estar preparado para dar-se à alegria do trágico, essa 

afirmação integral da vida, nosso corpo, que é também sinistramente 

morte. 

II. QUANDO DESCER É SUBIR 

Vimos dizendo em vários momentos deste ensaio: descer mais 

fundo no campo transcendental é subir e ampliar cada vez mais o campo 

de imanência, criando-se com isso linhas rizomáticas – linhas de fuga 

– em um processo de singularização como atualização de uma unidade 

virtual viva, aquela que é dita da multiplicidade.  

Como pensamos esse campo (transcendental ou de imanência) 

sobretudo como um campo temporal (resolvido mais em termos de tempo 

que de espaço), descer ao mais fundo dele é somente um modo 

metafórico de falar, pois aqui o mais fundo e o mais raso se confundem, 

uma vez que o espaço do campo transcendental é um mero ponto (um 

ponto móvel, todavia), de modo que a imagem mais próxima para dele 

se fazer uma representação seria aquela que concebesse um ponto que 

se vai, graças à pressão do “aprofundamento” decidido pela pesquisa 

estudiosa, se tornando flexível, plástico, e crescendo pelos lados, 

formando um círculo de circunferência porosa, ou uma pletora de 

ramificações, de linhas de especificações em termos de singularidades, 

espraiando-se a partir dos poros, quanto mais aquele ponto fosse 

instigado a deixar-se aprofundá-lo: o buraco mais profundo seria 

também ao mesmo tempo o mais longínquo horizonte num raio de 
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trezentos e sessenta graus: é o mundo, dir-se-ia; é o corpo antes do 

mundo. 

Quanto mais intensa e profundamente instigamos esse ponto – e 

isto se faz pensando, dançando, porquanto a dança, enquanto arte, seja 

metáfora do pensamento, enquanto coisa –, tanto mais formamos um 

círculo em cujo centro nos colocamos, e de onde já não podemos mais 

sair sem nos tornamos ingênuos. Esse círculo poroso em que sempre já 

estamos, pois, completamente perfeito por meio de um esforço de 

pensamento sem que seja redutível ao pensamento que, entretanto, fez, 

aqui, a análise rigorosa do sadomasoquismo para distinguir o 

masoquismo do sadismo, pesquisou o masoquismo até encontrar as três 

mulheres de Masoch e, com a terceira dessas mulheres, que está mais 

abaixo das duas e é a do meio, a boa e terrível mãe, compreender a 

forclusão do pai como sua apropriação alucinatória por meio do corpo 

do próprio masoquista, que, na dor, não renuncia ao princípio de prazer, 

uma vez que o fundamento desse princípio é o instinto de morte, então 

concebido como um juízo (Urteil), isto é, como uma cisão originária (Ur-

Teil), cujo ato põe uma multiplicidade, ou seja, ele, como ato puro, é vário 

sem se multiplicar, atualiza-se numa profusão de modos sem deixar de 

ser sempre ele mesmo, como o impulso vital bersoniano, ou como o 

Deus espinosano, e então se deixa explicitar como princípio do próprio 

princípio de prazer e suas pulsões de morte e de vida, aquele círculo – 

dizíamos – é aquilo mesmo de que só podemos ter experiência (empiria) 

a partir de nosso próprio corpo, como lugar dos sentimentos, das 

afecções e dos afetos.  

O corpo é em si mesmo uma subjetividade compreendida como um 

processo de singularização mediada pela vontade de potência ativa 

como princípio da força que se exerce no eterno retorno do devir – e do 
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devir além-do-homem como “mulher”. O corpo, portanto, é mulher: 

matriz. 

A fim de apurar melhor tudo isso, que se abra, sim, o primeiro livro 

de Deleuze, Empirismo e subjetividade, sobre a natureza humana segundo 

Hume. Nele, com efeito, Deleuze descreve aquele processo do devir 

subjetividade como o processo pelo qual algo ali denominado “espírito” 

faz a experiência de devir outro de si como “sujeito”.  

O espírito “não é sujeito; é uma coleção dada de impressões e de 

ideias separadas” (Deleuze, 2012, p. 158). Já o sujeito “se define por e 

como um movimento, movimento de desenvolver-se a si mesmo” (id., 

ibid., p. 99). Esse movimento de autodesenvolvimento do sujeito como 

devir sujeito é aquele da crença e da invenção, que se dá sobre o espírito, 

ou como modo pelo qual o espírito vai além do dado de si mesmo e a si 

mesmo se ultrapassa: a ultrapassagem de si do espírito é o seu tornar-

se sujeito. 

Dizemos “algo ali denominado espírito” porque é claro que, aqui, 

esse “espírito” que devém sujeito só pode ter como referência o corpo. 

Por mais paradoxal que isso possa parecer, é a isso que temos de chegar 

quando lemos esse primeiro livro de Deleuze como ele pede para ser 

lido, a saber, como algo que se vai compreendendo regressivamente, 

quanto mais ele progride em sua exposição. Deleuze parte do “espírito” 

em direção aos princípios que realizam a transformação desse espírito 

em subjetividade: nós temos de partir dessa constituição da 

subjetividade para chegar ao ponto de partida de Deleuze, e, assim, 

reencontrar o que dissemos acima sobre “mulher” como rizoma – além-

do-homem –, e este como como corpo concebido enquanto “forma 

esquizofrênica”, que Deleuze prefere chamar de “delírio”. 

O delírio como forma esquizofrênica seria, afinal, o nome de uma 

eventualidade que não existe como “coisa”, ou que toma a sua existência 
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sob a forma de não existir, de recusar-se a uma qualquer determinação 

liminar, pois que é o manancial – os “bens” da fantasia, dirá Deleuze (id., 

ibid., p. 153) – de onde uma determinação ulterior pode sair. Uma forma 

é um princípio de unidade; o qualificativo “esquizofrênico” diz daquilo 

que se corta em dois, em dois mil pedaços: uma unidade que já se dá 

como multiplicidade – qualquer um pode chamar isso de delírio.  

Ora, é exatamente disso que, para Deleuze, se trata. “O fundo do 

espírito é delírio, ou, o que vem a ser o mesmo sob outros pontos de 

vista, acaso, indiferença” (id., ibid., p. 11): o que sobe e o que desce dão no 

mesmo “lugar”. Heráclito chamava a isso de “logos”. Deleuze, com 

Hume, ainda chama de “imaginação”. Nós estamos sugerindo que se 

trata do corpo. Acima, é verdade, chegamos a afirmar, desta feita com 

Anaximandro, que o corpo era o Apeiron. Podemos, assim, chamar o 

corpo de “espírito” e de “imaginação” porque “a imaginação não é uma 

natureza, mas uma fantasia” (id., ibid., 11), e a fantasia, fundo do 

“espírito” como o “fluxo do sensível, uma coleção de impressões e 

imagens” (id., ibid., p. 101), encontra-se “na fundação de um mundo” (id., 

ibid., p. 157). Nesse sentido, o corpo não é “meu corpo” antes de ser 

membro de um grande corpo, o corpo comunitário, o povo primitivo de 

quem Vico (1999) dizia possuir uma “fantasia robusta”.  

O corpo, como espírito, é o corpo da comunidade, mas o espírito é 

seu movimento de devir sujeito. Assim, é preciso afirmar: cada corpo 

humano, hoje, começa seu percurso de devir uma subjetividade sendo, 

em primeiro lugar, sob sua pele, a comunidade primordial dos primeiros 

seres humanos, e continua seu percurso, enquanto cresce, dando forma 

singular, determinada, a si mesmo como um corpo independente, como 

um “indivíduo”, um sujeito. Apenas acrescento: esse devir “sujeito”, sob 

a história, tem sido um devir “eu”, devir “macho” (ou, no caso das 

mulheres, de um modo geral, cúmplices ou vítimas do macho), devir 
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reativo; enquanto devir-mulher seria agir a reação. Começar outra 

civilização desde a selvageria e barbárie do corpo. 

Não se trata-se, com efeito, apenas de uma versão daquela tese 

famosa segundo a qual o processo ontogenético, de formação do 

indivíduo, repetiria, em miniatura, o processo filogenético, de 

constituição da espécie, mas de afirmar também que o indivíduo inteiro, 

toda sua ontogenia, permanece uma questão de filogenia, de 

constituição da espécie nele mesmo. Aquilo que se chama o “espírito”, a 

interioridade de cada um, é seu corpo como resquício da espécie; é a 

espécie vigendo em seu próprio corpo e sendo como seu próprio corpo.  

Assim como a espécie humana se encaminha, em cada povo, para a 

constituição de uma civilização singular, que filósofos como Hegel 

chamam de “Espírito objetivo”, também cada indivíduo se encaminha 

no sentido de constituir uma certa objetividade do seu próprio espírito: 

essa “objetividade” do espírito subjetivo é a própria subjetividade do 

sujeito: devir sujeito é dar ao espírito de si a objetividade que lhe falta, 

isto é, ou melhor, já que nada falta ao espírito, uma vez que ele tudo 

inventa e fantasia, o processo de devir sujeito transforma o espírito, de 

um conjunto de impressões sensíveis e soltas, em faculdades com as 

quais se pode compor unidades boas para criar realidades em que se 

possa crer. Linha de montagem de religiosidades. 

O sujeito se constitui no dado (id., ibid., p. 131), mas, justamente, ele 

o faz ultrapassando esse dado. Que significa ultrapassar o dado? 

Significa dar uma forma não-esquizofrênica ao espírito, uma forma que 

não seja mais aquela que era a sua, a esquizofrênica. 

Com isso, o que se tem? Que o espírito é o dado. Ora, qual sentido 

se pode atribuir a essa afirmação, senão aquele que toma o próprio 

corpo como dado, isto é, como espírito? Nesse caso, é necessário fazer a 

seguinte precisão: o corpo como espírito, isto significa: o fundo 
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constitutivo do corpo é a imaginação. Ser um corpo significa: poder 

devanear, poder fantasiar. Nunca seria bom esquecer a definição que o 

poeta Ferreira Gullar dar do ser humano: um bicho que o universo fabrica 

e que vem sonhando desde as entranhas. O corpo, como espírito, como 

imaginação, sonha: o corpo é uma articulação inconsciente da espécie.  

Ora, o inconsciente é, sobretudo, uma coleção de afetos. O corpo é 

um caudal de afetividades inconscientes trazidas em si desde o tempo 

da passagem do homo sapiens ao homo sapiens sapiens, ou quiçá desde 

antes1. 

Há uma passagem filosoficamente maravilhosa no livro de Deleuze 

sobre Hume, aquela em que ele trata, talvez de modo definitivo, a 

relação entre Kant e o cético escocês, e que fecha nosso argumento 

segundo o qual o corpo é obra da imaginação, porquanto põe o afeto 

como primeiro. Hume, diz Deleuze, parte da imaginação no ponto em 

que ela ainda não é uma faculdade, mas somente dados soltos da 

fantasia. “Kant não duvida que a imaginação seja efetivamente o melhor 

terreno sobre o qual se pode colocar o problema do conhecimento” (id., 

ibid., p. 133). Mas, segundo Kant, Hume teria colocado mal o problema 

sobre esse bom terreno. Por quê? Porque ele “obrigava a conceber a 

conexão entre o dado e o sujeito como um acordo do sujeito com o dado, 

um acordo da natureza humana com a Natureza” (id., ibid., p. 133). Ora, 

isso para Kant é inadmissível porque implica supor a Natureza como 

uma coisa em si, posta como subsistente ali onde nenhuma construção 

a pusera antes, a priori. E toda gente já sabe que, para Kant, da Natureza 

só podemos saber algo, mesmo isso de que ela seja um “dado”, quando a 

constituímos como fenômeno, ou seja, quando a construímos a priori 

 
1 Sobre esse ponto, cf. a noção lacaniana de “recalque orgânico”, in: JORGE, M. A. C. Fundamentos da 
psicanálise. De Freud a Lacan. V. 1. As bases conceituais. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 38. 
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como isso ou aquilo, e que é esta construção apriorística quem põe o 

dado como o dado, e não o contrário. “Para Kant, portanto, é preciso 

inverter o problema, reportar o dado ao sujeito” (id., ibid., p. 133). A 

partir dessa objeção irrecusável, e irrecusável porque diz respeito à 

revolução copernicana de Kant, atrás da qual ninguém mais pode voltar 

sem deixar de ser ingênuo, Deleuze mergulha fundo nos textos de Hume 

para concluir o quê? Que o dado, antes definido como “espírito” e por 

nós precisado como “corpo” ou inconsciente primevo, é um a priori, 

digamos assim, mais a priori do que o a priori de Kant: “O princípio de 

associação se reduz ao seu segundo papel, ao seu papel constituinte, ao 

passo que a circunstância ou a afetividade detém o primeiro papel” (id., 

ibid., p. 139). Hume não apenas se antecipa a Kant e a Fichte, mostrando 

que a razão é essencialmente razão prática, mas põe de modo irrefutável 

a afetividade como o a priori mais fundamental: a ação primeira que nos 

constitui são afetos, afetividades, pulsões; desejo como afirmação 

primeva: ato. Tudo o mais que vem depois são “devir sujeito” e “devir 

razão”, isto é, elaborações imaginativas ou conceituais de segunda 

categoria ontológica, advindas no sentido de dar certa objetividade ao 

lamaçal da afetividade anterior a toda constituição, inclusive e 

sobretudo à constituição moral, a que a produção do conhecimento está, 

aliás, submetida.  

É a essa virtualidade de os afetos poderem devir sujeito sem devir 

“eu” que faço insinuar-se a “racionalidade” mais primordial, porém 

liminarmente travada no chão do que é considerado “histórico” e 

“humano”, a “racionalidade” do devir-mulher como “além-do-homem”. 
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III. SIGNOS DO DEVIR-MULHER 

A articulação entre empirismo e subjetividade nos esclarece o 

ponto de reversão pelo qual o mais profundo é o mais superficial, e o 

mais raso é também o mais profundo. Quando a pele se arrepia a 

conexão entre o centro nervoso mais recôndito e a superfície mais 

epidérmica é subitamente denunciada. Essa articulação, realizada em 

um nível tão intensivo, nos devolve, todavia, súbita e inteiramente, ao 

mais raso, ao mais extensivo, lançando-nos ao campo de imanência 

dentro do qual a experiência é, não um entregar-se imediato à coisa, que 

nos daria de volta um conhecimento seguro, mas um tateio entre signos, 

que nos remete mais e mais ao fundo sem fundo do delírio que cada um 

de nós é.  

Ora, nem por isso o tateio é menos uma aprendizagem, um 

processo longo que vai do toque à consciência daquilo que nos toca 

quando o tocamos. 

O estudo de Deleuze sobre Proust e os signos (2010) é, nesse sentido, 

um estudo sobre essa lenta e tortuosa aprendizagem da imanência em 

meio de um aprendizado mediante o contato com signos, signos com os 

quais aprendemos o sentido do devir-mulher – o voltar-se em direção 

ao princípio, ao corpo, à multiplicidade de impressões sensíveis e soltas 

(e inconscientes) – como arte a priori, porque seria porventura a arte o 

que nos daria o essencial, nos colocaria no colo da essência.  

Não se trata, entretanto, de fazer o mero elogio do delírio, mas de 

voltar a ele como solo movediço de onde se pode, de novo, partir, mas 

sempre em outra e nova direção: não mais aquela que, ao constituir a 

moral e o conhecimento, reverteu a vontade de potência no sentido de 

uma reatividade, e produziu o “homem” e seu ideal de verdade e de 

certeza moral, mas no sentido de produzir outro ideal, outra 
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sensibilidade, e, com isso, resgatar a potência ativa da vontade, e, com 

esse regate, gerar o “além-do-homem” como “mulher”, isto é, como arte 

enquanto procedimento e método de nos levar ao contato com a 

essência, que é multiplicidade, corpo singular.  

“A essência é sempre diferença” (Deleuze, 2010, p. 71). “Mulher”, 

com efeito, pensada como encarnação da essência, é nosso nome para 

essa “arte” a priori de devir “outro”, “diferente”, ali mesmo onde cada 

um se supõe igual. 

O devir sujeito como “eu” de cada um seria a torção do espírito no 

sentido da moral e do conhecimento. O devir outro que não “eu”, que 

não “falo”, o devir-mulher, seria, pois, a arte de longo alcance de 

manobrar o delírio no sentido de constituir uma outra fantasia, para 

além dos signos mundanos, dos signos do amor, no interior dos signos 

sensíveis, num outro processo de subjetivação: aquele da fantasia que 

aceita e modela o sensível, aquele que diz sim ao logos do sensível, e 

modula o mundo a partir de uma outra relação com o inconsciente, digo, 

com o corpo como pujança de fantasias inconscientes à espera de obra, 

de outras subjetividades incompatíveis com o “eu”.  

A arte, então, e não mais o conhecimento e a moral, seria o novo 

órgão, não da irracionalidade (porque o epíteto “irracional” é sempre 

uma reação do outro contra nós, e não devemos reagir, porém agir a 

reação), mas de uma outra maneira de fazer viger o logos – que os 

“racionalistas” quiseram monopolizar tomando-o como idêntico à 

“razão” cujo sentido único eles tentaram segurar e impor. Logos é 

pletora de signos. “A criação, como gênese do ato de pensar, sempre 

surgirá dos signos. A obra de arte não só nasce dos signos como os faz 

nascer; o criador é como o ciumento, divino intérprete que vigia os 

signos pelos quais a verdade se trai” (id., ibid., p. 91): a verdade dá com a 

língua nos dentes. A “autotraição” da verdade seria porventura a 
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mancada como prenúncio de que o que se enuncia na verdade como 

“verdade” não é da ordem do verdadeiro, mas da ordem do feito para ser 

considerado como tal, de modo que ficaria claro ser o “falso” (o pseudo) 

mais originário do que o verdadeiro, pois se este é um produto, o “falso” 

é a produção (poiésis, teckné: arte, mas também delírio).  

O “homem” sem dúvida pode até ser considerado um “animal 

racional”, mas devir-mulher nada pode ter contra o delírio, porque o 

delírio, a demência, a loucura (manías) têm, como “presente divino” 

(Platão, 2018, p. 77), seu logos próprio: tornar-se, a partir do corpo, 

artista – é isto que o delírio quer dizer: é seu logos endiathetos. Devir-

mulher, ser além-do-homem: passar a saber, por dentro, o que pode o 

corpo, com seu poder de delírio e seu poder de formação, de plasmação: 

é seu logos prophorikós, a expressão da multiplicidade. 

Por dentro, o corpo é um fluxo de impressões sensíveis; por fora, 

uma pletora de signos. Ser além-do-homem – devir “mulher” – 

ocorreria como uma espécie de lufada de virtualidades corporais 

produzida com as minúcias de um “método” do qual a dietética e a 

cosmética seriam apenas insinuações, um devorar signos e uma emissão 

de signos – todos virtuais – a indicar outros tantos alimentos – o pão 

nosso de cada dia – e outros tantos “cosmos” atualizáveis – o mundano, 

o amoroso, o sensível, o artístico, etc., e que jamais pode ser atualizado 

por quem, atado ao falo, e ao “euzinho” como um falo, como um cajado 

em que se sustentar, não sabe, como “homem”, lidar com o fluxo do 

devir, e tem medo de se perder, ou seja, de se dar. 

Estarei, no que diz respeito à cosmética, tentando oferecer uma 

explicação alternativa para aquele fenômeno etnológico tão conhecido 

por homens casados, que consiste em esperar até a exasperação a esposa 

se aprontar para sair de casa? Conta-se ter Freud o explicado 

recorrendo à hipótese da inveja do falo: a mulher se embelezaria 
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demoradamente para, por meio da produção da espera, produção que é 

uma forma de exercer poder, compensar a falta de um. Estarei, em gesto 

contrário, dizendo ser porque sente a ausência do falo como algo 

positivo, como gozo do fluxo do devir, que ela, fazendo o homem 

esperar, criaria um tempo próprio, sem referência à espera sofrida pelo 

homem, mero efeito secundário, aquele tempo de onde ela, em estado 

de plenitude, sai, não como um simples corpo entre corpos, mas como 

um corpo transformado ele mesmo em obra de arte? 

Seria este o caso se, por um átimo, esquecesse do lugar de onde 

escrevo: o campo transcendental; e do conceito que se move como o 

“ser” dentro desse campo: a forma esquizofrênica, cujas figuras 

acompanhamos sob os títulos de instinto de morte como máquina 

acoplada ao princípio de prazer; de juízo reflexionante como partição 

originária de uma lufada de faculdades heterogêneas; de impulso vital 

como duas multiplicidades; de substância divina como expressão em 

miríades de atributos infinitos e modos finitos; como eterno retorno 

enquanto princípio diferencial e genético de forças e da vontade de 

poder que as acompanha. Essas figuras da multiplicidade são o que 

estou sondando como “mulher”. Não se trata de fazer o elogio da 

feminilidade, como, em Deleuze, nunca se tratou de fazer o elogio do 

“múltiplo”. Contra o múltiplo e contra o uno, Deleuze nos sugere a 

multiplicidade. Contra a feminilidade e contra a masculinidade, estou 

sugerindo a “feminidade”, cujo estatuto ontológico deve ser conforme à 

forma esquizofrênica: seria porventura aquilo que Jean-Pierre Vernant, 

comentando livro de Ruth Padel, chama de “identidade trágica”.2 

 
2“Trata-se da unidade de uma multiplicidade, da identidade de um ser movente, totalmente análoga, 
em nós, à unidade apresentada por um mundo exterior único e ao mesmo tempo dividido por forças 
antagônicas, constante e ao mesmo tempo fluente.” (VERNANT, 2009, p. 401). 



288  •  O Jovem Deleuze. Além-do-homem como devir-mulher 

O devir-mulher, portanto, é a experiência do trágico como forma 

esquizofrênica (delírio báquico) no campo transcendental que é o 

corpo, não tanto “próprio”, ou próprio somente enquanto disponível, 

disposto, aberto a ser uma entrega de si como obra de arte capaz de 

pôr mundo; de se pôr como mundo. Escultura viva3. 

 

 
3 Cf. HERDER, 2018. 



 
FARNEL 

COMO NÃO SER DELEUZIANO, 
OU A CONSTRUÇÃO DE UM FORA 

 

Para Leo Tavares  

e Caio Varela, 

 com afeto 

I 

O objetivo deste “farnel” é traçar um breve ajuste de contas entre 

a filosofia de Deleuze (e Guattari), que se pretende uma filosofia do fora 

(talvez do mesmo tipo daquele “pensamento do exterior” de que falava 

Michel Foucault <2013, pp. 224s.>), e a filosofia crítica de Kant1, depois 

da qual, segundo consta, só existe o dentro: o apriori da subjetividade 

transcendental. Antes de tudo forçoso é absolutamente não ser 

deleuziano, e isto quer dizer estritamente: é preciso ser fiel a Deleuze (e 

a Guattari) e não fazer dele(s) um Pai. Melhor concebê-los como 

parceiros mais experimentes de viagem. Daí a boa hora de se preparar 

um farnel. 

Depois da revolução copernicana de Kant, é necessário ser severo 

com nosso quinhão natural de crença, porque o lugar aberto à crença 

pelo momento kantiano (Suzuki, 1998, pp. 19-28), que não é a mesma coisa 

que o momento do kantismo (id., ibid., pp. 28-51), está reservado apenas 

 
1 Havia já algum tempo estava escrito esse texto quando me dei ao trabalho de ler o ensaio de Gérard 
Lebrun sobre Deleuze e suas relações com Kant e o kantismo. Guardadas as enormes diferenças de 
recursos expressivos, grande foi minha alegria ao perceber, ao fim, que Lebrun e eu – mas, “eu”, quem? 
– chegamos às mesmas conclusões. Tomar consciência da “Revolução copernicana” em filosofia e passar 
à crítica da representação requer todo um remanejamento de conceitos que muda completa e 
drasticamente a paisagem filosófica. Cf. LEBRUN, 2006, p. 543) Viajar é estar presente nessa mudança de 
passagens: não sair do “lugar”. A isso Guattari e Deleuze chamavam de nomandismo. 
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para uma crença pós-crítica: acreditar em Deleuze piamente seria 

permanecer piedoso e edipianizado.  

A filosofia guatttari-deleuziana é uma “filosofia do exterior”? 

Talvez ninguém duvide. Mas, quando situada em face do momento 

kantiano, nenhuma filosofia contemporânea tem fora: porque o 

fenômeno, único objeto cognoscível, é resultado de uma construção de uma 

subjetividade transcendental, com suas formas sensíveis de espaço e 

tempo, sua imaginação esquematizadora, e seu entendimento puro, 

além da razão produtora de ideias novas, o fora já é um dentro, mesmo 

quando todo esse “dentro” seja a gênese de um “fora”; seja um aflorar, 

um eflorescer de multiplicidades, digamos, “lógicas”, no sentido de que 

elas são da ordem de quem surge com e dentro do logos. 

Deleuze e Guattari (2011; 2012a, 2012b; 2012c), contudo, põem tudo 

no lado de fora, nas práticas de determinação social, e sustenta que o 

dentro individual subjetivo é peça codependente daquelas práticas 

exteriores: o psíquico seria uma instância do social, e isso vale tanto pro 

molar (os costumes estabelecidos) quanto pro molecular (as incisões das 

singularidades no tecido daqueles costumes), porque já não se trata de 

articular o uno e o múltiplo, mas de agenciar as multiplicidades, que 

estariam no lado de fora.  

Perguntamos então: Que sentido se pode dar a esse “fora”? O único, 

na verdade, permitido pela irrecusável revolução copernicana de Kant, 

perspectivada, claro, no seu desdobramento mais que na filosofia 

própria do kantismo: o fora deleuziano é um modelo de pensamento – 

dizemos –, um experimento com o improvável, a saber, com a própria 

coisa em si, a mesma cujo acesso ao saber dela Kant, com razão, 

interditava – para dar lugar à crença, isto é, às muitas possibilidades de 

visar o real e acreditar nele de diferentes maneiras (Kant, 1994, p. 27; 

Lebrun, 1993, p. 693), uma vez que, depois de Kant, a semântica 
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estabelecida das palavras famosas começa a titubear, e para cada um de 

nós é preciso estar atento e forte ao fato de que “crença”, em Kant, 

nunca mais será aquilo que tomávamos como tal, antes de passar pela 

reviravolta copernicana, em verdade um corte, aquele mesmo que cria 

e institui a distinção, a diferença entre os regimes infranqueáveis da 

coisa (nunca com sentido, ou o próprio não-senso) e o universo de 

produção de sentidos a que se pode chamar de “fenômeno”, o que 

aparece no campo da experiência dotado de alguma significação. 

II 

Isso – tudo indica – exige uma melhor explicação. Antes da 

revolução kantiana, o fora era concebido como a transcendência, isto é, 

como uma realidade por si mesma subsistente, disposta em três níveis: 

Deus (Theos), Alma (Psiqué) e Mundo (Cosmos), e cada um desses níveis 

ou ideias da razão era objeto certo de uma ciência especial: a teologia 

racional, a psicologia racional e a cosmologia racional, respectivamente. 

Sempre se pode perguntar por qual razão alguém se ocuparia de objetos 

tão sublimes, com o intuito deliberado de conhecê-los. O que seria, 

afinal, conhecer um objeto? Seria tomá-lo em consideração desde seu 

detalhe mais superficial e adentrar nele até apreender e desvelar sua 

essência mais íntima? Isso, evidentemente, supõe o objeto como algo 

que se manifesta fora de nós e que tem um dentro lá nele mesmo. Supõe 

também que esses objetos se permitam conhecer ou se deem docilmente 

às nossas investidas curiosas para conhecê-los. Supõe, sobremodo, que 

eles existam postos ali, fora de nós, à espera de serem conhecidos. Mas, 

antes de tudo, supõe em nós uma necessidade de conhecê-los.  

Nesse ponto, todavia, não voga repetir a mistificação aristotélica e 

dizer que, por natureza, todo homem deseja saber. Nesse ponto não há 
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natureza. Sem mistificação, é preciso dizer: essa necessidade de 

conhecimento diz respeito à urgência de organizar o mundo, o aqui e 

agora dos seres humanos, onde um mínimo de justiça faz-se premente 

para que haja a possibilidade de habitar-se um pedaço de terra. Todo 

homem, por natureza, deseja um pouco menos de caos: aspira a certa 

organização. 

A essa organização chama-se logos ou – como alguns “preferem” – 

racionalidade. O próprio mito era, nesse sentido, um logos e tinha sua 

“racionalidade” específica. Mas, desde que os mitos perderam seu valor 

explicativo e organizador de mundo, e em primeiro lugar explicativo do 

que seja justiça (MacIntyre, 2010), do que seja organizar um mundo e, 

nesse mundo, o que seja devido a cada um no interior do grupo de 

compartilhamento do vivido, os seres humanos se viram na 

contingência de criarem-se formas diversas de explicação e tipos de 

organização, novas racionalidades. O conhecimento de Deus, da alma 

imortal e da totalidade do mundo foi uma dessas providências para se 

garantir um direcionamento ajustado a um certo projeto de habitar o 

mundo, num enlace insuspeitado entre crença efetiva e cientificidade 

presumida. O ser humano, por “natureza”, deseja, antes, acreditar. Em 

verdade, e antes de tudo, o ser humano sente medo e precisa, de algum 

modo, cuidar de assegurar-se. 

Tendo-se, pois, assegurado ser imortal a alma, conhecer Deus era 

também conhecer sua vontade, e conhecer a vontade de Deus era saber 

também para que lado Ele gostaria que girasse o mundo, e o mundo dos 

seres humanos. Se esse conhecimento de fato acontecesse, e uma vez 

que Deus, Alma e Mundo são ideias da razão, a Metafísica, que é a ciência 

desses “objetos” enquanto ideias, não determinaria toda política 

necessária para a definição do que seja a justiça, e de como se deve 

habitar a Terra? A revolução copernicana de Kant corta pela raiz essa 
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veleidade cientificista da Metafísica. Ela deixa atrás de si, ou à sua 

frente, o seguinte resultado: não existe o fora; não existe o fora, fora de 

um certo modo de constituí-lo e apreendê-lo. 

O modo, esse, é sempre algo de dentro, ou, mais rigorosamente, o 

modo é sempre o modo transcendental, esse belo nome kantiano para o 

“dentro” em processo de extrusão pelo qual algo como “um mundo” 

pode ter algum sentido. O transcendental ou, como diriam mais tarde 

tanto Deleuze quanto Bento Prado Jr., ambos comentando Bergson 

(Deleuze, 2012a; Prado Jr., 1989), o “campo” transcendental é sempre um 

campo interno, um campo de imanência. Mas, interno a quê? A ele 

mesmo: ao discurso filosófico que o institui. O campo transcendental é 

a linguagem em movimento de apagamento do mundo para fazer 

aparecer o discurso – o logos – como instituição de mundos. 

O discurso filosófico, campo transcendental, seria, pois, o dentro 

por meio do qual, de cada vez, o fora é expresso, exposto e apreendido. 

Isto, depois de Kant, e, sobremaneira, depois de Fichte2 tornou-se 

incoercível. Ou se vai por aí, ou para quem não vai restam apenas duas 

sendas, aliás comuns: a do dogmatismo e a da ingenuidade etnocêntrica. 

O que é o dogmatismo? É a crença pré-kantiana (isto é, ingênua, pré-

crítica ou fora de todo o campo transcendental) de que existe um fora e 

esse fora seja uma coisa, e esta seja cognoscível, e o conhecimento dela 

susta dúvidas sobre como devemos habitar o mundo, e funda uma moral 

única, universal, garantida por Deus. O que é a ingenuidade? É passar 

diretamente do hipotético ao apodítico, que conduz sempre a um 

pensamento único, sem levar em conta a potência própria do 

problemático, cujos caminhos são diversos e mutuamente irredutíveis. 

 
2 Cf. FICHTE, 1980. No estudo de Lebrun citado acima, sobre as relações entre Deleuze e o kantismo, ele 
faria a seguinte precisão: antes de Fichte, S. Maimon, que primeiro contesta o finitismo do pensamento 
kantiano e abre a brecha pela qual Fichte desenvolveria sua filosofia. Cf. LEBRUN, 2006, pp. 549ss. 
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Mas por que o campo transcendental se tornou incoercível? 

Porque, nele, instaura-se, graças àquela revolução, a diferença entre o 

fenômeno e a coisa em si, e essa diferença nos obriga a conceber o 

fenômeno, de cada vez, como uma leitura possível da coisa, mas jamais 

como uma experiência direta dela (Torres Filho, 1987, pp. 25-52). A 

revolução consiste na mudança de ponto de vista: em vez de tentar 

conhecer Deus, examinar, primeiro, o que podemos conhecer, ou como 

é possível em geral um conhecimento. Isso quebra ao meio as aspirações 

dos dogmáticos, porque a resposta a como se pode conhecer – 

construindo modelos sobre a coisa – vai verificar que não podemos 

conhecer a não ser aqueles modelos, os fenômenos, e os objetos da 

Metafísica, enquanto ideias puras, representações sem objeto, estão 

longe de poderem ser fenômenos, logo, de serem cognoscíveis. Todavia, 

exatamente essa incognoscibilidade é o que se dá como acolhimento à 

multiplicação dos pontos de vista. 

A mudança de ponto de vista, ao cortar transversalmente o modo 

de conhecer do sujeito cognoscente e o objeto de conhecimento 

metafísico, lança esse último para um fora inacessível, ao mesmo tempo 

que verruma a investigação “crítica” para o lado do sujeito, o dentro, 

para encontrar, neste, tudo quanto se precisa para produzir um 

conhecimento válido, porém sempre limitado: o sujeito só conhece o 

fenômeno, isto é, aquilo que, de cada vez, da coisa em si, diz-se e por 

meio desse dizer se faz aparecer, mas não por uma dádiva da coisa 

mesma, porém pelos procedimentos “subjetivos” (isto é, 

“transcendentais”, não meramente contrapostos ao “objetivo”, pois, 

onde estaria o “objeto” antes daqueles procedimentos de sua 

construção?) de construção do saber. 

Salvo engano, Nietzsche (2007, p. 106-117) foi, antes de Foucault 

(2007, p. 439), o primeiro a notar o teor incendiário dessa conclusão: 
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nunca mais a ciência pode acreditar que habita os entes e fala deles a 

partir de seu dentro; sempre e de cada vez, aquilo que ela nos diz de tudo 

quanto estuda será o resultado do que ela mesma projetou dizer, e resta 

que, de cada vez, teremos apenas esboços de uma apreensão do mundo, 

jamais o mundo apreendido nele mesmo. Igualmente: nenhuma moral 

única e universal, porquanto arcada na ciência, pode dizer o modo certo 

de habitar o mundo, como medida universal. Da coisa sabida nunca 

temos ela mesma, mas somente, de cada vez, uma sua significação. Da 

coisa agida nunca teremos uma lei universal, a não ser dentro de uma 

construção filosófica própria. Ora, essa significação e essa lei possível 

são em número infinito. O peso disso precisa estar todo em: de cada vez. 

Que a coisa em si não seja cognoscível, isto é, que não se possa ter acesso 

ao fora, isto quer dizer que tudo quanto se diz do mundo é somente uma 

tentativa, um experimento, uma forma de produzir significação, um 

modelo de apreensão de algo que é ao mesmo tempo uma sua 

modelagem. E o mesmo é válido para os modelos de moral. 

 Modelo válido? É a coisa mesma que, ao ser modelada, se dá? 

Sempre válido nos limites de seu projeto; sempre universalmente a coisa 

mesma nos limites de seu universo de modelação; sempre 

necessariamente apresentada nos limites das suas necessidades. Mas 

jamais além desses limites. A ciência poderá sempre ter a última palavra 

em suas pesquisas, e dizer tudo de seu objeto, mas nada do que a ciência 

diga diz respeito ao núcleo essencial dos seus objetos de estudos senão 

que a esse núcleo tal como ela, a ciência, previamente o modelou, o 

significou, o tracejou e esboçou nos quadros de suas variáveis e de suas 

hipóteses, fazendo dele um “fenômeno”, um experimento, de modo que o 

que ela nos revela é esse fenômeno mesmo, e não um segredo escondido 

no interior de seu objeto, indiferente ao modo como fora trazido à luz. 
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Estaria, portanto, aberta a temporada para a criação de vários 

sistemas filosóficos, cada um capaz de projetar uma significação para o 

mundo. Qual deles seguir? Essa pergunta é pré-kantiana. A verdadeira 

pergunta é: como articular meu próprio projeto, como construir um 

modelo de pensamento que seja uma forma de vida a ser vivida sem 

atrapalhar a vida de outrem, a não ser na pretensão possível desse 

outrem de querer legislar sobre a minha vida? 

III 

Qual, do ponto de vista dessa reviravolta, a estratégia de Deleuze e 

Guattari? Trata-se de uma estratégia platônica, isto é, clássica. Como 

Platão teria vencido os sofistas? Os sofistas diziam: o homem é a medida 

de todas as coisas, das que são e das que não são. E Platão: É mesmo? 

Que maravilha! Eu também sou homem? Sim. Eu também posso ter 

minha medida? Pode. Então, vamos lá! A minha medida diz: só há uma 

medida, e esta é a Ideia (Platão, 1985, p. 308). Não existe o fora? Não. 

Todo o fora é um produto de um dentro, de um campo transcendental, 

que o esboça e, depois, o tateia? Sim. Pois bem, dirão Guattari e Deleuze 

(2010, p. 61): aqui está um campo transcendental, o nosso discurso; e 

nele, e dentro dele, podemos dizer muito simplesmente: só o que existe 

é o fora, e todo dentro devém como uma irrupção do fora enquanto 

“campo social”. 

É um corte dentro do corte: um corte transversal. Kant corta a 

coisa do fenômeno, e tudo vira dentro, e todo fora é somente fenômeno 

daquilo que se furta a um acesso direto; todo fora é significação posta. 

Fichte, na verdade, faz um primeiro corte no corte kantiano: quando diz 

que a coisa em si é um ato, uma posição de um Eu absoluto, que é pura 

imaginação (Einsbildugskraft, força-de-formação-em-um). Deleuze e 
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Guatarri vão juntos, com menos um: N-1. O ato menos o “eu”. Mas o 

segundo corte transversal, o guattari-deleuziano, é ocupar o lugar 

fichtiano, desertificado do eu, e dizer, corte no corte do corte, 

explicitamente o nome da máquina/engenho de fazer posições, de 

produzir significações, de dar sentidos e formas aos fenômenos, às raras 

aparições da coisa em si, descoberta por Fichte: a imaginação pura não 

é o segredo de um Eu absoluto, mas puro desejo inconsciente; e não está 

dentro, como em Fichte, mas já sempre fora, como corpo e como “corpo 

sem órgãos”, isto é, como disposição absoluta ou grau zero de um 

experimento provável. 

Não é um Eu entendido como Tathandlung, como atividade 

produtiva de uma imaginação pura, mas um Fora, entendido como 

produção inconsciente desejante, máquina de produzir máquinas, 

produção de produções, vida social ou multiplicidade a destilar 

singularizações de outras tantas multiplicidades: nem povo, nem 

comunidade, nem sociedade, nem massa de indivíduos, mas, antes, 

matilha, devir lobo, devir nômade, manter-se no limiar indistinto entre 

o centro da pertença ao grupo e a periferia da iniciativa pessoal. Devir-

imperceptível e, enquanto tal, ir ganhando corpo. 

Sem dúvida, aí pulsa algo muito forte. Mas é isso mesmo? Existe 

essa multiplicidade? Onde? Mas o que estamos dizendo? Que permanece 

dentro, dentro do campo transcendental, o pensamento de Deleuze e 

Guattari. Que não há nada daquilo que eles falam, em canto algum, 

exceto no “campo” – transcendental, pois seu “fora” é o fora do sujeito 

situado no corpo pulsional, ao qual não temos acesso fora do discurso 

sobre ele. Não adianta procurar para identificar (policialmente?), em 

meio à multidão, um ponto de referência para uma máquina/engenho 

desejante, para um corpo sem órgão, ou um rizoma, um ritornelo, uma 

multiplicidade, enfim. Tudo é virtual; virtual e imperceptível. Seria um 
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contrassenso procurar tudo isso no mundo pressuposto como uma 

atualidade sempre já posta. Mais: seria contraproducente identificar o 

fora em algum lugar previsível ou, mesmo, imprevisível. Porque o fora, 

a tal multiplicidade, é a própria diferença e, em primeiro lugar, 

diferença de tudo quanto já sempre está posto. 

A Diferença pura. O imperceptível. O Fora deles não está em canto 

algum senão que dentro do corte, da cisão originária do kantismo 

transformado em uma outra coisa, uma outra sensibilidade, um outro modo 

de pensar. Sim, é um modelo ou modelagem de pensamento: uma 

experiência. Como qualquer outra? Aí é que está o X. Não, não como 

qualquer outra: essa experiência de pensamento tem a envergadura do 

platonismo, no sentido em que o platonismo se impõe de um modo que, 

depois da dialética ascendente que ele inaugura, ninguém mais que fizer 

a experiência de passar do mais sensível ao mais inteligível pode ser 

sofista; e não é por acaso que essa experiência deleuzo-gatarriana é 

antiplatônica: só se vence Platão quem for capaz de “repeti-lo”. Se a 

revolução copernicana em filosofia é um ponto de não-retorno, ou cujo 

retorno tem o nome certo de dogmatismo, ou de ingenuidade, o modelo 

de pensamento da multiplicidade é game over para qualquer tentativa de 

criar a posteriori um modelo da unidade, ou do múltiplo, ou da relação 

simples ou dialética entre o uno e o múltiplo. A multiplicidade é o ato 

absoluto fichtiano deposto no lado de fora, sob a forma, não mais de um 

Eu, porém de um inconsciente concebido como máquina/engenho 

desejante, isto é, como corpo e como corpo sem órgãos em territórios 

vastos e dispersos estabelecidos por uma espécie de topologia 

transcendental.  

Uma vez dentro dessa máquina de produzir o fora, não se pode 

mais sair dela. Para onde de fato se iria, se sair é acessar um fora, e o 

fora é justo o que já está dentro? Se a dialética ascendente platônica 
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coage qualquer sofista a tornar-se filósofo na medida mesma de seu 

processo de ascensão, a filosofia do fora impõe a quem dela faz uma 

experiência a nunca mais pensar o “um” a não ser como 

“multiplicidade”, e esta como “maquinação” (energeia). O que faz a 

máquina, o engenho desejante? Corta, tritura, despedaça, pulveriza, 

multiplica. Tudo isso é um trabalho, uma “manufatura”. O “ato 

absoluto” de Fichte é a poesia, a poiésis, a tecelagem de produção de 

produção de mundos. Fichte o chama de “Eu” e concebe esse “Eu” como 

“estado-de-ação” (Tahthandlung), atividade produtiva infinita. O jovem 

Marx, numa linguagem eivada de economia política, chamará a isso 

mesmo de “propriedade privada”, isto é, aquilo que é mais próprio do 

ser humano: sua ipseidade, seu trabalho: o si próprio do ser humano como 

trabalho. Quer dizer: não essa ou aquela “ocupação”, mas o ocupar-se 

de, isto é, o ser capaz de ocupar-se, o atinar-se para algo que pode ser 

feito. O si do humano, enquanto trabalho, enquanto atividade produtiva, 

produz, em primeiro lugar, a si mesmo. Alguém, com efeito, já disse que 

a evolução do cérebro humano tem a ver com o desenvolvimento de suas 

mãos. O humano no ser humano é seu fazer-ser, e seu fazer-ser é, desde 

o começo, um singularizar-se como fazer-se de uma multiplicidade, que 

são os mundos da cultura: esse o sentido da expressão marxiana “ser 

social” (Lukcás, 2012), torvelinho onde trabalho, interação social e 

linguagem (Habermas, 2014, p. 35)) são três dimensões de uma só coisa 

plural, com a prevalência do momento “trabalho”, desde que 

compreendido como “poesia”, poiésis, como atividade poiética. Se o mais 

próprio do ser humano é a poesia que há nele, digo, o trabalho como 

atividade de produção de si mesmo, do si-mesmo como singularidade 

producente de multiplicidade, então o homem já nasce, enquanto 

humano, como ser social, como singularidade cujo devir é posição de 
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multiplicidade, porque não existe em primeiro lugar o eu, que é uno e 

devindo, mas o si, que é vário – e devir. 

O “eu” seria apenas o estancamento do processo, ou aquilo que 

Sartre chamaria de “má-fé”. Não existe, de um lado, o indivíduo e, de 

outro, a sociedade. Indivíduo e sociedade se dão de uma só vez na 

ipseidade mesma do fazer-se humano, do divir-humano, ou devir para 

além do humano. Não seria o que Husserl (2012), sem ter sido deveras 

bem compreendido, chamaria de “subjetividade transcendental” como 

“mundo da vida”? A atividade produtiva do ser humano genérico é o pôr 

para fora o que o ser humano é desde dentro: pôr para fora da natureza 

(corpo) o espírito que o homem só é na medida mesma desse sair (sua 

existência, sua biografia). 

O “espírito” que o homem já é: a multidão de seres que dormem na 

sua imaginação, no seu desejo, e que é ele mesmo – o seu corpo, essa 

obra de escultura ginástica no tempo de uma “evolução” pigmaleônica: 

somos todos Galateia de nós mesmos. “Espírito”: corpo sem órgãos. 

“Espírito”: multiplicidade. Cortes, e cortes de cortes: cortes 

transversais: poemas. Cada corpo humano é uma poiética de si: um 

exercício de singularização como produção, não mais de um “eu”, mas 

de multiplicidade de afecções ativas.  

Corpos como obras de arte. Se um poema tem sempre uma 

multiplicidade infinita de significações, o ser humano, como um poema 

de si, como inscrição corporal, também ele possui uma pletora de 

significados. Mas, aqui já não temos o somente humano, senão que a 

insinuação do além-do-homem. Como ler um corpo? Como desvendar 

suas significações? Como valorar? Como cartografar seus signos, seus 

sinais? 

Como conquistar a grande saúde do devir-mulher? 
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