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Filmar o musicar: Ensaios de antropologia compartilhada

RESUMO: Apresento aqui trilhas audiovisuais para uma antropologia musical compar-
tilhada. Sao percursos por universos musicais que encontrei desde meu doutorado em
Antropologia Social até o presente. Caminhos percorridos quase sempre em companhia
de parceiras e parceiros na antropologia, no cinema, na musica e na vida. Com cameras
nas maos, nos aproximamos de fazeres musicais na cidade de Sao Paulo protagonizados
porjovens participantes em um projeto social de ensino musical, por artistas da cena hip-
-hop e funk em Cidade Tiradentes, por musicos africanos recém-chegados nessa mega-
[6pole. Filmar o musicar implica transformar a pesquisa em composicao, o que fazemos
a partir de processos colaborativos. Ensaio, em boa companhia, o sonho rouchiano de
compartilhar a antropologia.

PALAVRAS-CHAVE: antropologia visual; etnomusicologia; filme etnografico.

Filming musicking: Essays on shared anthropology

ABSTRACT: Here I present audiovisual tracks for a shared musical anthropology. They
are journeys through musical universes that I have found since my doctorate in Social
Anthropology to the present. Paths travelled almost always in the company of partners
in anthropology, cinema, music, and life. With cameras in hand, we approach musical per-
formances in the city of Sao Paulo, led by young people participating in a social project
of music education, by artists from the hip-hop and funk scene in Cidade Tiradentes, by
African musicians who have recently arrived in this megalopolis. Filming music implies
transforming research into composition, which we do through collaborative processes. I
practise, in good company, the Rouchian dream of sharing anthropology.

KEYWORDS: visual anthropology; ethnomusicology; ethnographic film.
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PREFACIO

O ruido das imagens
e a cor do som

Marco Antonio Gongalves'

Inicio este prefacio citando duas frases que sintetizam este livro:
“Compartilhar a antropologia foi a base do projeto rouchiano
do cinema antropoldgico. Em palavras e filmes, esta € a tese
que aqui defendo”.

Este livro de Rose Hikiji nos surpreende, nos encanta e nos
ensina. Trata-se de uma etnografia sobre sua etnografia filmica,
em que a autora compartilha com o leitor seu processo refle-
xivo sobre seu fazer etnografico. Adentramos no universo de
sua escrita etnografica, de seus filmes, de seus sons construidos
ao longo de sua carreira como docente e pesquisadora da USP.

Produzir uma etnografia de seus proprios filmes/pesquisas
¢é uma tarefa ao mesmo tempo desafiante e inovadora. Ela utiliza
o0 proprio método da etnografia para acrescentar outra camada
etnografica a etnografia realizada, o que permite acionar memo-
rias visuais, auditivas e sensoriais que se juntam as imagens do
filme, resultando em uma fina reflexao com importantes rendi-
mentos conceituais e metodoldgicos. Um modo de “brincar” com
o sonho rouchiano, de tomar o compartilhar como epistemologia,

1 Professor Titular de Antropologia do Departamento de Antropologia
Cultural e do Programa de Pds-Graduagao em Sociologia e
Antropologia da UFR]. Pesquisador do CNPq.
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modo de conhecimento e cognicao em um sentido inteiramente novo, uma vez que é no
proprio processo da reflexao que Rose Hikiji redescobre novos sentidos de sua propria
etnografia. Este seria, por assim dizer, o centro de dispersao deste livro, que €, também,
processo de reflexividade, tema que desde 1996 esta nas preocupagoes da autora que
remonta a um momento preciso quando foi afetada pelo filme de Jean Rouch, Eu um negro,
descortinando um interesse permanente em compreender o narrar, Ccomo narrar e Ccomo
incluir na narracao o interlocutor.

Sublinho, pois, a inflexao epistemoldgica deste livro, que, ao transbordar para uma
preocupacao metodoldgica, estrutura um modo de fazer antropologia: interrogar-se, per-
manentemente, sobre como os filmes e/ou pesquisas sao realizados. Esse processo gera
um estilo de etnografia nao apenas densa, mas adensada, constituida por multiplas inten-
sidades, sensorialidades que se aglutinam e sao postas em conexao, em conversagao.
Conexodes que surgem nao apenas nos sonhos rouchianos, mas na propria experiéncia
onirica ou de miragem da autora: o lago de Abidjam sai do filme de Rouch, da Costa do
Marfim, e vai parar nos sonhos de Rose Hikiji depois de uma intensa experiéncia de campo,
momento de imersao na musica e danga africanas. Este sonho se conecta a uma miragem,
a fusao de planos do mesmo lago de Abdjiam com a paisagem desértica do morro desa-
bitado de Cidade Tiradentes, bairro da zona leste da cidade de Sao Paulo. Processos de
miragens e sonhos que se conectam com Rouch e que levam a novos processos, conti-
nuidades do fazer etnografia em conexao com as formas expressivas.

Dai advém uma aposta na etnoficcao, que nao se define apenas como um modo
de adentrar na ficcao, na fabulacao sobre si, mas, sobretudo, propor um modo radical e
potente de incluir este outro no processo do filme. A etnoficcao tensiona um problema
epistemoldgico da antropologia: o lugar de fala, do eu e do outro, do antropdlogo e do
chamado nativo. A etnoficcao aposta numa possibilidade de dissolugao dessas fronteiras,
acentuando aquilo que Sylvia Caiuby Novaes definiu, de modo importante, quando o antro-
pologo recusa o lugar de fala e passa a ocupar o “lugar de escuta”. Esse saber escutar,
essa audicao, € a condicao mesma em que o conhecimento pode emergir da etnografia.

Essas questoes se somam as questoes postas por David MacDougall, que sao reto-
madas neste livro para pensar o espaco entre o cineasta e o sujeito, espaco que, embora
seja ambiguo, pode manifestar uma consciéncia. E, nesse sentido, o encontro do cinema
com a antropologia intensifica essa apreensao, e uma reflexao sobre este espaco — entre
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0 cineasta-antropodlogo e o sujeito — emerge um espaco de criagao, de possibilidades de
narracao, de compreensao, de sensibilidades: entreolhar, entreouvir.

A releitura dos filmes, de certo modo, é uma refeitura, como vemos/lemos no capi-
tulo 1. No processo de revisitar o filme inaugural, Pulso, um video com Alessandra, desta-
ca-se cada detalhe das imagens, realiza-se uma exegese da propria etnografia filmica
e, aqui, questoes emergem, como os problemas da ‘vida real’ e a vida no filme, a perfor-
mance para o filme, o filme construindo a verdade filmica, a impermanéncia dos sujeitos,
os problemas do congelamento dos personagens nas imagens, 0s processos constru-
tivos dos personagens que se produzem para e nos filmes. Questoes que nos reenviam
nao apenas ao cinema de Jean Rouch, mas a problemas postos pelas relacbes possiveis
entre cinema e antropologia.

Rose Hikiji enfrenta, assim, o problema do filme como espelho, produtor de refle-
xividades, tantos as da realizadora quanto as de Alessandra, que revisa seus processos,
suas escolhas, suas narrativas. As decepgoes de Alessandra, suas reavaliacoes de algumas
entrevistas, suas dividas produzem um desenho do modo que ela se vé a si propria, se
vendo nas imagens. Esta etnografia da etnografia, ou uma etnografia sobre o processo
filmico, reconstroéi de um modo instigante a potencialidade em falar sobre imagens vendo
imagem, falar de sons escutando sons, o que alarga as discussoes sobre o fazer etnografia
e, mesmo, o que significa a etnografia na antropologia. Método que faz emergir o “jogo de
espelhos”, que se filia as proposicoes de Sylvia Caiuby Novaes?, que chama nossa atencao
para o modo como se constroi a autoimagem. As representacoes sao produzidas através
de um “jogo de espelhos”, em que as “imagens sobre si” se produzem através dos outros
em um processo eminentemente relacional, fazendo com que as imagens de si afetem e
sejam afetadas pelas imagens dos outros sobre si. Assim, autoimagem €, por definicao,
uma imagem em transformacao. Um “jogo” de contaminacoes por imagens e reflexoes
que contagiam até mesmo o editor do filme sobre/com Alessandra. O editor Giuliano
Ronco passa a estudar violino, instrumento de Alessandra, no momento em que editava
o filme. Uma espécie de Virus da musica, que contamina e que da nome ao proximo filme,

2 CAIUBY NOVAES, Sylvia. Jogo de Espelhos: Imagens da Representagao de si através dos Outros. Sao
Paulo, Editora da Universidade de Sao Paulo, 1993.
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e que mais tarde engendra o Pulso, em que Alessandra é personagem e define o filme a
partir desta capacidade de contaminacao ao dizer que o objetivo do filme era, em suas
palavras, para “mostrar que a musica nao é so algo que se escuta, mas aquilo passa a
fazer parte de vocé”.

O capitulo 2 aporta discussoes sobre uma qualidade especial da etnografia filmica ao
resgatar um pensamento de Bertrand Russel sobre os distintos modos de conhecimento.
Rose Hikiji parte da reflexao sobre o processo filmico, nos revelando que um dos perso-
nagens “familiariza” o espectador por meio do jargao do rap, tornando aquele espaco e
aquele tempo “familiar”. Esse fato nos reenvia a ideia de um conhecimento construido
por familiarizacao, que seria oposto a um conhecimento construido pela descricao. O
produzido por familiarizacao aponta para modos préprios das qualidades experienciais e
expressivas que operam nos filmes e nas imagens. Familiarizacao e descrigao se rebatem
nas reflexdes de Lukacs? sobre o narrar e o descrever: o narrar seria a qualidade de fazer
o leitor/espectador aderir a um ponto de vista, ao do narrador, e ao mundo narrado.

Neste capitulo discute-se, também, o problema do compartilhar, uma virada na
propria etnografia produzida por Rose Hikiji quando passa a seguir de perto os ensina-
mentos de Rouch. Entretanto, sem nenhum prejuizo aos ensinamentos seminais de Jean
Rouch, as formulacoes propostas por Rose Hikiji sobre o compartilhar alargam esse con-
ceito rouchiano. Se, na experiéncia etnografica de Rose Hikiji, existe o compartilhar, existe,
também, o partilhar. E preciso insistir sobre esse ponto, pois foi no proprio processo de
uma relacao entre pesquisadora/realizadora e seus interlocutores/personagens que se
permitiu a transformagao do compartilhar rouchiano em partilha. Uma vez que seus inter-
locutores ganham plena agéncia, nao parecem apenas compartilhar seu filme. A partilha
entre sujeitos é a possibilidade de realizacao do filme. E o filme pode ser deles, justamente,
pelo fato de a realizadora nao ter apenas compartilhado, mas sim partilhado esta pos-
sibilidade dos interlocutores/personagens se apropriarem do processo, do cinema. Aqui
se percebe a qualidade do partilhar, qual seja, de ser um verbo bi transitivo, direto e indi-
reto, o que permite partilhar o filme e partilhar do filme. Compartilhar, embora tenha uma

3 LU KACS, Georg. Narrar ou descrever? In: Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro, Civilizagao
Brasileira, 1965. p. 43-94.
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grande discussao semantica sobre isso, € mais usado no sentido transitivo direto. Assim,
o partilhar esta mais afeito a ideia de “linguagem da camera-bastao”, isto €, de “passar
o bastao”, de partilhar do bastao que nao € da realizadora, mas também dos interlocu-
tores/personagens, o que faz com que eles mesmos possam produzir um ponto de vista
sobre o seu préprio mundo através de suas imagens. Rose Hikiji nao apenas partilha um
filme com seus interlocutores/personagens, mas, sobretudo, um dispositivo do qual se
apropriam. Portanto, a diferenca entre o compartilhar de Rouch e o partilhar estaria na
mesma chave dos conceitos propostos por Crawford ao abordar imagem e texto. O com-
partilhar rouchiano se aproximaria do conceito de othering, definindo-se como uma dis-
tancia bem marcada entre Rouch e os “outros” com quem compartilha seus filmes. O
processo de partilhar estaria, por sua vez, do lado de becoming, do tornar-se, do trans-
formar-se, instituindo simetrias.

A relagao entre texto e imagem ganha uma interessante discussao quando Rose
Hikiji retoma a pergunta de Geertz a Kildea, quando Geertz demanda estatisticas e dados
sobre a localidade visualizada no filme. Kildea argumenta que o plano geral sobre o lugar,
por si sO, dava conta de responder a pergunta de Geertz e que, por isso, nao precisa de
um texto explicativo, uma cartela textual. Esta questao do texto e imagem é o problema
do documentario e uma grande questao enfrentada pela antropologia visual. Na antro-
pologia visual, o modelo textual da etnografia recorrentemente invade e se replica nos
filmes como forma narrativa, questao fundamental a ser enfrentada quando antropo-
logos fazem filmes. Robert e Francis Flaherty pensaram essas mesmas questoes nos anos
30 e 40. Ao refletirem sobre o textual e 0 imagético, procuraram escapar dessa tensao
seguindo outra forma textual que ndo a etnografica ou jornalistica, mas a poética, pois,
paraeles, a poesia poderia ser um modelo textual mais aceitavel para o cinema, uma vez
que tem a vantagem de, partindo de palavras, dar-nos a ver, diretamente, imagens, ima-
getificar um mundo.

O capitulo 3 retoma o filme Fabrik Funk “como uma experimentacao radical com
a etnoficcao e a antropologia compartilhada”. Discute-se, aqui, o sentido de etnoficcao
e sua relacao com a antropologia compartilhada, tirando deste debate as consequén-
cias tedricas sobre esses conceitos a partir da redecupagem do filme através do roteiro,
analisando cada cena em profundidade. Isso nos permite perceber que etnoficcao € algo
transformador na producao e no engajamento dos sujeitos no processo filmico. Estamos
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situados, novamente, no espaco do partilhar, pois os sujeitos tém agéncia e controlam o
processo, desde a proposta que eles proprios fazem de realizar uma ficcao até a producao,
roteirizacao e realizagao. O interpretar papéis proximos ao seu proprio papel da vida real,
0 personagem e a pessoa, constroi-se aqui como um problema que produz muitos outros
“entres”, que adensam o significado de etnografia, uma vez que o espago propriamente
da etnografia proposta no livro € explorar esses “entre” mundos, pessoas, realidades,
imaginagoes, fabulacoes.

O capitulo final, sobre o musicar, a Africa, refugiados e performances colaborativas, é
um momento de retomar os problemas abordados nos capitulos anteriores, fazendo com
que a etnoficcao e o compartilhar transbordem para a questao da poética e da politica, um
modo de aliar o musicar e as performances que evocam narrativas poéticas sobre si e sobre
os outros, apontando para discussoes politicas-etnograficas advindas desses encontros.

Ao final do percurso realizado pelas narrativas dos e sobre os filmes de Rose Hikiji,
guiados por ela mesma, percebe-se que trilhamos um rico percurso constituido por pai-
sagens etnogréficas diferenciadas, por problemas e por questoes cruciais para se pensar
a etnografia, a antropologia, a imagem e o som.
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ABERTURA

Trilhas audiovisuais para
uma antropologia musical
compartilhada

“Quando os prestigios da sombra e

do duplo se fundem na tela branca

de uma sala noturna, perante o
espectador, enfiado em seu alvéolo,
mdnada fechada a tudo, exceto a tela,
envolvido na placenta dupla de uma
comunidade andnima de obscuridade,
quando os canais da agao se fecham,
abrem-se entao as comportas do mito,
do sonho e da magia” (Morin, 1983).

Sao imagens que povoam as proximas paginas. Imagens proje-
tadas nasalanoturna,imagensimaginadas, sonhadas, imagens
criadas, imagens capturadas, imagens resultantes de encontros,
imagens que inspiram relagdes, imagens que afetam, imagens
que atravessam. “A antropologia serd visual — ou ndo serd”, pro-
fetizou Jean Rouch, antropdlogo-cineasta, engenheiro de com-
portas. Nesse devir, iniciamos nossa navegagao.

Sao também imagens em movimento, filmes, e, mais espe-
cificamente, imagens do musicar. Trata-se de, por meio do filme,
transformar a pesquisa em composi¢ao, nas palavras de Steven Feld,
antropélogo-jazzista, escutador de musicos bipedes e alados. E
a composicao implica colaboracao, cocriacao.



22 FILMAR O MUSICAR ENSAIOS DE ANTROPOLOGIA COMPARTILHADA

Saoimagens resultantes de encontros — de corpos, de almas. Sao formas de habitar
o mundo, em um estado sensorial que David MacDougall (2009) descreve como mimético,
indissocidvel do ato de olhar com o corpo inteiro.

Sao as trilhas audiovisuais que tenho percorrido nas pesquisas em antropologia
musical que realizo desde o final dos anos 1990. Segui a picada aberta por Seeger (1987),
que atribui o rotulo “musical” a antropologia, enfatizando o potencial criativo, gerador
e transformador das performances musicais. Tenho caminhado com muita gente por
perto. Além de seguir as musicas e os musicos que conheci nos Ultimos vinte e poucos
anos, andei sempre acompanhada: de outras antropdlogas e antropdlogos-cineastas, de

fotografas e fotografos mais experientes, de rotei-
i ristas, de montadoras e editores, de técnicos de
som, de etnomusicologas, de mestres de musica,
de alunas e alunos, de pesquisadores em nivel de
pos-graduacao ou pos-doutorado que, sob minha
orientacao/supervisao, tanto me orientaram. Os
textos aqui reunidos sao quase sempre escritos
a muitas maos; os filmes sao sempre criagoes
coletivas, mesmo quando a direcao é assinada
por apenas uma pessoa. Compartilhar a antro-
pologia foi a base do projeto rouchiano do cinema
antropoldgico. Em palavras e filmes, esta é a tese
que aqui defendo.

Um rio em Niamei, Niger. O lugar onde os
protagonistas-narradores do filme nadavam em
suainfancia. O lugar que surge em suas memarias
quando miram outras dguas, perto de Treichville,
em Abidja, na Costa do Marfim, lugar para onde

Figura 1. Frame de Moi, un ) . . ..
noir (Eu, um negro,1960),  Migram para tentar ganhar a vida, com todo o tipo de trabalho precario.

filme de Jean Rouch. A primeira vez que vi esse rio — e essa obra-prima — foi em 1996, quando o Festival
do Filme Etnografico trouxe ao Cinusp Paulo Emilio uma mostra de filmes de Jean Rouch.
Iniciava meu mestrado em antropologia, e, com os amigos do recém-formado Grupo de
Antropologia Visual GRAVI-USP, ficamos encantados, literalmente, com a cinematografia
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e com o simpatico senhor que visitava o LISA-USP, situado ao lado do Cinusp, com um
sapato furado, pedindo agulha para costura-lo.

Perdi a conta de quantas vezes revi esse filme. Em mostras, com alunos em sala
de aula, em oficinas, em conferéncias, comentado por outros colegas. Mas uma vez, uma
noite, essas imagens do rio de Niamey nao estao na tela. Sao projetadas nitidamente
num terreno de Cidade Tiradentes, bairro da periferia de Sao Paulo, onde realizava pes-
quisa com artistas locais.

As aguas do Niger apareciam, como miragem, no meio de um morro desabitado,
lugar ao qual Daniel Hylario, nosso principal interlocutor e parceiro nas pesquisas e fil-
magens em Cidade Tiradentes, levara-nos para mostrar as margens da cidade.

No meu sonho, o rio dos protagonistas de
Moi, un Noir aparecia neste local, onde gravamos
a cenafinal do filme A Arte e a Rua, em 2010.

Nesse filme, experimentamos diversas
possibilidades de compartilhar a etnografia com
nossos interlocutores. A comecar da pesquisa
que antecedeu as filmagens, minha primeira
experiéncia de trabalhar com pesquisadores
que eram moradores do bairro, e que traziam
para o nosso mapeamento sociocultural suas
experiéncias como artistas e artivistas na locali-
dade. Daniel Hylario era um dos pesquisadores.
Bob Jay, rapper que protagoniza o filme, outro.

Foi a partir de seus contatos e olhares,
marcados pelo hip-hop e pela vivéncia nesta
periferia urbana, que conhecemos a comunidade. O processo de roteirizacao do filme,
também partiu dessa colaboracao. Além de filmar suas acoes e seu cotidiano, criamos
com os protagonistas pequenos videos em linguagens que os interessavam: um videoclipe
musical com o grupo de rap Rapaziada do Morro (RDM), um stopmotion com os grafiteiros
do 5 Zonas. Por fim, caminhamos com Daniel por todo o bairro, e, sobretudo, ouvimos suas
reflexdes. Anos antes de ler Vergunst e Ingold (2016), praticavamos a sacada epistemolo-
gica que os autores desenvolvem: anddvamos com Daniel para seguir seu pensamento.
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Figura 2. Frame do
filme A arte e a rua, de
Carolina Caffé e Rose
Satiko Hikiji (2011).
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No segundo capitulo desta obra, A arte e a rua: filme como etnografia compartilhada,
discuto a experiéncia de aproximagao com o projeto rouchiano de antropologia compar-
tilhada a partir dos processos de criacao conjunta de situacoes, enredos e narrativas que
vivenciamos na produgao dos filmes Ld do Leste (2010) e A arte e a rua (20m), codirigidos
com Carolina Caffé. O filme se revela como etnografia compartilhada, projeto de conheci-
mento realizado a muitas maos, desde os momentos de pesquisa que precedem a filmagem
até o trabalho na ilha de edi¢ao. Dedico especial atencao as formas do musicar hip-hop
evidenciadas na etnografia filmica. Ampliando a nocao de mdsica ao atribuir a palavra o
status de verbo, agao, Christopher Small (1998) nos propde pensar engajamentos musi-
cais que vao além da composicao e da performance. No experimento em que a camera
é oferecida a nossos interlocutores — a cdmera-bastao — Bob Jay musica quando retrata
seu cotidiano de trabalho entre a periferia e os subterraneos da cidade, na construcao
das linhas de metr6. Na analise deste capitulo, dedico também atencao as construcoes
filmicas do musicar, como as escolhas de locacoes para um videoclipe ou os efeitos que
diferentes trilhas sonoras produzem na construcao da etnografia visual.

Cidade Tiradentes nao foi o primeiro territério no qual brinquei com o sonho rou-
chiano de compartilhar a antropologia por meio de filmes. Em 1999, menos de trés anos
apos o primeiro contato com Rouch, experimentava me aproximar de criancas e jovens
aprendizes de musica que cumpriam “medida socioeducativa” na entao Fundagao para o
Bem-estar do Menor (Febem), oferecendo a alguns deles uma oficina de video. Era o inicio
de meu doutorado em Antropologia Social, que investigava o fazer musical de jovens par-
ticipantes de uma iniciativa governamental de ensino musical para jovens de baixa renda
e em situacao de risco, o Projeto Guri.

Ana Lucia Ferraz, Edgar Teodoro da Cunha e eu escrevemos sobre nossas expe-
riéncias nas quais o video proporcionava o encontro etnografico. Em contextos diversos
— uma comunidade Bororo, trabalhadores em autogestao, ou em um projeto social de
ensino musical — apresentando os meios de producao de imagens e sons aos Nossos inter-
locutores, pensavamos o fazer audiovisual como “instrumento de comunicagao, meio nao
apenas de observagao do grupo pesquisado, mas de provocagao e proposi¢ao” (Cunha;
Ferraz; Hikiji, 2006, p. 287).

O trecho da abertura deste curta, que integrou minha tese de doutorado, deixa
ouvirmos o momento em que sou surpreendida por alguns dos jovens internos da Febem,
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Figura 3. Frame do filme
Microfone, Senhora (2003).

que saiam da instituicao para gravar uma can¢ao com um grupo de rap. Ao me verem com
acamera, que levei escondida — nao deles, mas dos segurancas da instituicao —, eles ime-
diatamente pedem o microfone, e assumem a direcao das filmagens. A colaboracgao, aqui
improvisada, resulta em uma narrativa um pouco descontrolada, modelada pelas referén-
cias televisivas que os meninos possuiam, mas também “brincadeira”, com espaco para
o ltdico, para o sonho, “o sonho de cada um”, para a expressao de todo tipo de desejo:
“quero ficar famoso”, ou “quero sair daqui e fumar uma pedra”.

Para Rouch, o conhecimento obtido por meio da “camera participante” nao deveria
ser um segredo roubado, mas um processo de troca:

A antropologia é um procedimento de certa forma terrorista. Antropélogos
redigem suas pesquisas muitas vezes sem sequer lé-las as pessoas com
quem havia falado. O cinema € o veiculo que permite realizar a etnografia,
essa antropologia partilhada que € o feedback (Rouch, 1997, p. 14).

Em “Pulso, um video com Alessandra: intersubjetividade e partilha” primeiro capi-
tulo desta coletanea de textos, discuto uma experiéncia de realizacao audiovisual que
teve lugar logo apds o término de meu doutorado. Apds quatro anos acompanhando as
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atividades de aprendizado musical de jovens no Projeto Guri, decidi propor a uma impor-
tante interlocutora, Alessandra Cristina Raimundo, que fora a spalla da orquestra do Polo
Mazzaropi do projeto, um processo de realizagcao audiovisual no qual ela poderia expor
sua visao do mundo musical em que viveu por tantos anos.

Além da possibilidade de compartilhar a producao de conhecimento a partir do
filme, base do projeto rouchiano, me interessava explorar com Alessandra o filme como
um modo de “esculpir a experiéncia” (MacDougall, 1998, p. 29). Aprendi com a violinista
que o filme seria também um modo de composicao, com o fluxo do som, as pausas, a
consonancia e a dissonancia, o movimento dos corpos que executam um instrumento, a
transformacao dos sujeitos em um momento de performance. O trabalho de construcao
filmica com Alessandra me permitiu acessar o seu olhar e sua escuta, reconhecer como
a sensibilidade adquirida na pratica musical se expressava no movimento de apreensao
do mundo a partir do filme.

O filme, para Rouch, afastava-se do projeto do cinema como captura e se aproxi-
mava de uma efetiva possibilidade de compartilhar com o grupo a producao de um conhe-
cimento sobre si. Até 2010, eu havia experimentado alguns processos colaborativos com
meus interlocutores, mas nao chegara a trabalhar com membros da comunidade estu-
dada diretamente na equipe do filme (exceto Daniel Hylario, que foi o produtor local dos
filmes Ld do Leste [2010] e A Arte e a rua [2011]).

Os processos de filmagem de Rouch incluiam necessariamente a presenca de seus
amigos africanos na equipe de filmagem, além de atuarem como protagonistas. A exibicao
do filme em processo de elaboracao permitia a intervencao de seus interlocutores em sua
confeccao, seja com sugestoes de roteiro, criticas a montagem, gravacao de comentdrios
e voz over, 0 que resultava em uma criacao colaborativa.

Em Moi, un noir, aimprovisacao e a encenacao de vidas muito proximas as dos pro-
tagonistas eram experimentadas por esse cineasta que queria fazer “fic¢oes cientificas”
(Henley, 2010, p. 74), termo talvez muito ousado para nossa disciplina, que preferiu a deno-
minacao “etnoficcao”.

A etnoficcao permite a expressao do universo da subjetividade, do desejo, do sonho,
muitas vezes dificil de acessar por meio das narrativas documentais, do texto etnogréafico.
A poesia, a metdfora, a montagem, a encenacao, a improvisacao sao alguns dos recursos
ficcionais que permitem que o cinema seja uma forma de acessar o real.


https://lisa.fflch.usp.br/node/58
https://lisa.fflch.usp.br/node/59

ROSE SATIKO GITIRANA HIKIJI

Aficcao € a Unica maneira de se penetrar a realidade. Em Moi, un Noir eu
queria mostrar uma cidade africana, Treichville. Eu poderia fazer um docu-
mentario cheio de figuras e explanagoes, isso seria insuportdvel. Entdo eu
contei uma histdria com personagens, suas aventuras, seus sonhos (Rouch
apud Sztutman, 1997, p. 24).

Essa falta de interesse (0 “insuportavel”) pelo documentario foi o que levou nosso
amigo Daniel Hylario, com quem ja haviamos realizado dois filmes etnograficos, a sugerir
gue nosso novo projeto sobre o funk em Cidade Tiradentes experimentasse outra lin-
guagem. “Por que nao fazemos uma ficcao? Por que nao usamos a linguagem que os jovens
gostam de ver, nos vidinhos de YouTube, que sao o que todo mundo vé agora?”, me propds
Daniel, quando eu o chamei para conversarmos sobre a ideia que tinha para um novo filme.

Minhas parceiras antropdlogas, Sylvia Caiuby e a canadense Alexandrine Boudreault-
Fournier, aceitaram o desafio, e a caixinha de Rouch mais uma vez seria aberta, e dessa
vez enfrentariamos o monstro da ficcao cientifica, ou, da etnoficcao. E foi divertido!

No terceiro capitulo, “Fabrik Funk: improvisacao, musicar e fabricacao na etno-
ficcao”, discuto a experiéncia de realizacao de Fabrik Funk, um filme de 25 minutos, gra-
vado em 2014 e finalizado em 2015, em Cidade Tiradentes. As antropdlogas assinam a
direcao do filme, e o roteiro € realizado em parceria com Daniel Hylario. Dentre os protago-
nistas, atrizes e atores que representam quase sempre a si mesmos, estao JC e Montanha,
socios da produtora de videos Funk TV, que eu conhecera em 2005, durante a pesquisa
com os realizadores de audiovisual, moradores nas periferias de Sao Paulo, que resultou
no filme Cinema de quebrada (2008). Em 2014, eles foram nossos interlocutores, atores e
contribuiriam com a indicacao da protagonista do filme, a MC Negaly, que, no momento,
era umadas artistas promovidas pela Funk TV e aceitou atuar no filme como uma jovem
que decide perseguir o sonho de ser uma MC. A Funk TV é uma produtora que se profis-
sionalizou fazendo videoclipes para o mundo do funk paulista, alguns dos quais com cen-
tenas de milhares de visualizacoes no YouTube.

Locagoes, figurinos, coadjuvantes, situagoes, conflitos — tudo foi sugerido por nossos
atores, que, vivendo na comunidade e fazendo parte da cena musical local, conheciam-na
em detalhe. A etnoficcao coloca em acao procedimentos intensos de colaboracao, criacao
coletiva, improvisagao. Nossos interlocutores tornam-se atores e coautores. A linguagem
do filme dialoga com a estética do género musical. Além do acesso a esta realidade, de
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forma direta e conduzida por seus protagonistas, a experimentacao, a improvisacao e
a coautoria resultam no contato com dimensoes estéticas, subjetivas, performaticas e
pragmaticas da vida social.

Em 2015, um ano apods a filmagens de Fabrik Funk, tem inicio uma nova pesquisa.
Em parceria com o antropdlogo inglés Jasper Chalcraft, decidi conhecer os musicos afri-
canos que chegavam a Sao Paulo em uma onda recente de imigracao. Em meu primeiro
dia em campo, fui a um festival de musica organizado por grupos de apoio a refugiados e
moradores sem-teto na cidade.

Filmei percussionistas e dancarinos do Togo e uma banda congolesa que fez o publico
paulistano dangar em praca publica. Observei ativistas do movimento por moradia em
Sao Paulo e africanos recém-chegados circulando ao som de musicas do continente afri-
cano e suas didsporas.

Nesta noite, apds o primeiro dia de incursao no novo campo — intenso, musical,
corporeo — sonhei muito. Com a musica, a danca, as pessoas que conheci durante o dia.
De repente, eu vi o lago. O lago de Rouch. Estava |3, sem nada mais.

Essa imagem que atravessa — continentes, territorios, tempos, pesquisas, meu
corpo e meus sonhos —, sussurrava, na noite, um recado: esse novo campo, do qual pou-
quissimo sabia até aquela tarde, conectava muita coisa, de forma muito forte. Eu lembro
que chorei ao contar sobre o sonho.

Nesta pesquisa, que descrevo no quarto capitulo, “Afro-Sampas: filmar o musicar trans-
local”, partimos mais uma vez do ideal rouchiano da antropologia compartilhada e experi-
mentamos os aspectos da cocriacao e do filme como composicao. Com os musicos e artistas
que conhecemos, temos produzido registros de performances, videoclipes, além de entre-
vistas e registros observacionais, que resultam em diferentes materiais audiovisuais. Quatro
filmes etnograficos sao o resultado principal deste projeto, trés deles analisados neste livro'.

Afro-Sampas (2020) foi finalizado em 2020, pouco antes do inicio da pandemia de
COVID-19. Nesse trabalho, colocamos em contato nossos interlocutores africanos com

1 Sdo Palco — Cidade Afropolitana, o quarto filme e primeiro longa-metragem desta pesquisa, foi finalizado
em 2023 e ainda nao estd disponivel online. As questoes discutidas no filme sao abordadas no
quarto capitulo.
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quem vinhamos trabalhando desde 2016, com musicos brasileiros que vivem em Sao Paulo,
observando as trocas que se dao no plano musical, pessoal e existencial.

Em 2018, lancamos Woya Hayi Mawe — Para onde vais?, filme que acompanha Lenna
Bahule, mdsica mocambicana, em seu transito entre Sao Paulo, onde se descobre affri-
cana ao construir sua trajetdria musical, e Maputo, onde é recebida como estrela inter-
nacional, com o capital transcultural do sucesso nos palcos paulistanos, e onde descobre
um pais que nao conhecia antes de nomadear.

Com esse filme, pisei pela primeira vez no continente que conhecera antes de tudo
por Rouch. Impossivel ndo projetar nos corpos que filmavamos as imagens de outros
corpos, da costa oeste africana, dancando nos bares e ruas de Treichville. Mas impos-
sivel olhar da mesma forma para os filmes que me encantaram desde aquela mostra no
Cinusp. Meus amigos africanos, imigrantes transcontinentais, jogam outra luz sobre os
amigos de Rouch, tecem no presente narrativas sobre ["homme noir.

Tabuluja (Acordem!) (2017) foi o primeiro curta-metragem finalizado nesta pesquisa. O
filme é codirigido pelos antropdlogos (Jasper Chalcraft e eu) e por Shambuyi Wetu, artista
congolés autor de todas as performances que compoem a obra. Refugiado no Brasil desde
2014, Shambuyi formou-se na Escola de Belas Artes de Kinshasa, capital da Republica
Democratica do Congo. Em nosso primeiro encontro, Shambuyi tocava percussao em um
show em homenagem ao musico congolés Papa Wemba, morto em Abidja em 2016, no
Aparelha Luzia, centro cultural que se define como “quilombo urbano” em Sao Paulo. Na
ocasiao, ele se apresentou como artista, mas disse que em Sao Paulo sé trabalhara até
entao na construgao civil. Algumas semanas depois, ele me contatou solicitando ajuda
para arealizacao de uma performance. Eu inicialmente pensei: “nao sou artista, ou produ-
tora, nao sei como ajudar”. Mas Shambuyi tinha tudo em mente: “vocé tem uma camera
e conhece gente, é tudo que preciso”. Assim comecou nossa relagao, nossa partilha.

Em 2018, Shambuyi nos pediu para filmar uma performance sua em Santos. O
Atlantico precisava emergir em sua obra.

Nesse dia, entre Santos e Sao Vicente, Shambuyi nos contou uma histdria:

Ao chegar no Brasil, num navio cargueiro, e desembarcar aqui, eu vi meu avo,
meu ancestral, na parede do porto. E ele falou comigo. Ele me disse que eu
estava no lugar certo, e que as coisas iriam acontecer aqui.
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Figura 4. O mar,
um cemitério (2020),
performance

de Shambuyi Wetu.

Seu avé era uma imagem (Shambuyi chegou a fotografa-lo), uma figura ancestral
que apareceu projetada num muro no porto. Uma imagem que atravessou o Atlantico.
Desde entao, Shambuyi sabia que seu destino seria estar no Brasil, e por isso nos trouxe
a Santos naquela tarde ensolarada de agosto.

Sao essasimagens (e sons) que atravessam — o Atlantico, nossas histdrias, nossos
corpos — que compoem as proximas paginas. A obra aqui apresentada é constituida por
esta breve apresentacao, quatro capitulos em que retino e desenvolvo textos escritos a
muitas maos, e seis filmes etnograficos, mencionados e acessiveis a partir de links em
cada capitulo. Duas leituras generosas abrem e fecham o livro. Marco Anténio Gongalves,
antropdlogo que mergulha em profundidade em dguas rouchianas, assina o prefacio. John
Dawsey, brincante em canteiros de obras, faz poesia com o material da construcao, que
pode ser lida no posfacio. Suas palavras me levaram a publicar como “Notas bi(bli)ogra-
ficas” excertos do memorial que escrevi para a minha livre-docéncia. Entre as dguas doces
do Niger e 0 mar salgado com as lagrimas de meus parentes, ofereco aqui um mapa —
estranho, desbotado, incoerente, suspeito — para a navegagao?.

2 Umempréstimo de Clifford Geertz (1989), mais uma dessas imagens que atravessam.
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CAPITULO 1

ALESSANDRA®:

intersubjetividade e partilha

“Eu quero olhar os espacos entre o cineasta
e 0 sujeito: de imagens e linguagem,
de memoria e sentimento. Esses sao

espacos carregados de ambiguidade,
mas nao sao também espacos nos

quais a consciéncia é criada?” (David
MacDougall, 1998, p. 25, tradugdo minha).

As reflexdes que apresento sao instigadas pelo desejo expresso
por David MacDougall. Olhar os espagos entre cineasta (antropod-
loga-cineasta) e sujeito. Perceber, nesse intersticio, ambiguidade
e criagao. “Olhar entre” implica pensar o que foi entreolhar-se —
olhar mutuamente — e o que foi ouvir, ao outro e a si, pois como
diz uma personagem dessa histéria, num momento quase inau-
divel, mas capturado na gravacao e amplificado pela traducao,
“a gente tem que se ouvir um pouco”.

Durante um ano, compartilhei um processo de discussao
e realizacao de audiovisual com Alessandra Cristina Raimundo,
jovem que foi por cinco anos a spalla da orquestra de um projeto

1 Ofilme, parte integrante deste capitulo, estd disponivel em https://
lisa.fflch.usp.br/node/78.
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governamental de ensino musical para criancas e jovens, principalmente de baixa rendaz.
A hipdtese que mobilizou a proposta de oferecer uma camera de video a jovens partici-
pantes de projetos sociais de ensino artistico foi a de que o contato com atividades artis-
ticas e com diversos meios expressivos (musica, artes pldsticas, danca, teatro, video)
poderia sensibilizar e fornecer instrumentos para novas formas de olhar, estar e trans-
formar o mundo no qual convivem os atores pesquisados. O audiovisual, neste sentido,
poderia ser apropriado como meio de comunicagao e reflexao sobre essa sensibilidade.

Aintroducao do audiovisual no processo de pesquisa foi pensada a partir da pro-
posta do antropdlogo-cineasta Jean Rouch de producao compartilhada de conhecimentos®.
Ao propor a Alessandra a producao de um video* que teria como mote sua experiéncia
com a musica, eu buscava produzir com ela uma reflexao sobre a sensibilidade construida
no fazer musical, e, simultaneamente, observar como o aprendizado audiovisual atuaria
na comunicacao de outra experiéncia sensivel — a pratica musical.

De forma mais ampla, eu havia observado que o aprendizado artistico atuava, entre
jovens participantes em projetos sociais, como criador de sensibilidades e consciéncia® e

2 Amdsica e orisco (Hikiji, 2006a) € o resultado desta pesquisa, meu doutorado em Antropologia Social
na USP. Pulso: um video com Alessandra (2006), filme discutido neste capitulo, é resultado de um pds-
doutorado realizado entre margo de 2004 e novembro de 2005 junto ao Departamento de Antropologia
da USP, que integrou o Projeto Tematico Alteridade, expressoes culturais do mundo sensivel e construgoes
da realidade (Fapesp, 02/11950-5). O presente capitulo retoma e aprofunda reflexdes publicadas
originalmente na revista Visual Anthropology (Hikiji, 2010) e no livro Imagem-Conhecimento (Hikiji, 2009a).

3 SobreJean Rouch, ver, por exemplo, Rouch (1995), Sztutman (2004), Grimshaw (2001), Gongalves (2008),
Piault (2000), Henley (2010). Minhas reflexdes sobre Rouch sao desenvolvidas em Hikiji (2013).

4 Neste capitulo, utilizo a terminologia “video” para descrever a narrativa audiovisual que resulta da
edicdo de imagens e sons gravados durante a pesquisa, assim como o tipo de cdmera utilizada. Em
outros capitulos usarei o termo “filme” e “filme etnografico”. O uso do termo video — em oposigao a
filme — foi bastante discutido com colegas do Grupo de Antropologia Visual (GRAVI-USP) no momento
darealizagao de nossas pesquisas e producdes no inicio dos anos 2000. Nesse momento, usdvamos
cameras mini DV, que filmavam em Video Digital (Digital Video, ou DV, em inglés), formato langado
em 1996 e que permite registrar videos em fitas cassete digitais com uma leve compressao para cada
imagem. O termo video correspondia, portanto, a tecnologia empregada para o registro. A op¢ao futura
por usar o termo “filme” se da em virtude do privilégio da linguagem em relagao a tecnologia.

5 Cf. Blacking (1995, p. 232, tradugao minha), a musica ndo € necessariamente o “motor da mudang¢a”
social, mas “pode ser uma ferramenta indispensavel para a [...] transformagao da consciéncia, como um
primeiro passo para a transformacao das formas sociais”.


https://pt.wikipedia.org/wiki/1996
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que a pratica artistica era um meio, para esses jovens, de construcao de imagens, sen-
sibilidades e identidades que se sobrepunham a autoimagens e esteredtipos ligados ao
universo dajuventude, da pobreza e as associacoes constantes deste universo a crimina-
lidade e a violéncia urbana (Hikiji, 2006a). Observei também, em campo, que a introdugao
do audiovisual na pesquisa antropoldgica tende a reforcar esse processo de producao de
imagens de si e de reflexoes sobre o mundo.

Na pesquisa, portanto, o fazer audiovisual é entendido como um processo amplo,
que coloca em relagao pesquisador e pesquisados. Esse fazer € ora dirigido pela antropo-
loga (nesse caso, o produto final é uma etnografia audiovisual), ora pelo sujeito pesqui-
sado (que, a partir de orientagao sobre técnica e linguagem, propoe e realiza um video).
Em todo caso, a posigao (diretor/propositor) € menos importante que a relagao e a expe-
riéncia que se criam na e para a producao.

MacDougall (1998, p. 29) descreve da seguinte maneira a relagao sujeito-cineasta:
0 sujeito é parte do cineasta e o cineasta, parte do sujeito. O sujeito do filme tem uma
identidade mdltipla: como pessoa que existe fora do filme, como pessoa construida na
interacao com o cineasta, e como pessoa reconstruida nas interacoes dos espectadores
com o filme. MacDougall afasta-se da visao mais comum que afirma a produgao de ima-
gens como meio de “tirar algo” do sujeito, fonte de poder simbdlico e controle. Sem
rejeitar esta possibilidade, do “conhecimento como extragao”, MacDougall (1998) propoe
uma complexificacao da relacao cineasta-sujeito. Para o cineasta, o fazer audiovisual é
principalmente uma forma de extensao do eu em diregao aos outros, e nao uma forma
de recepgao ou apropriagao. Fazer um filme é um modo de indicar algo para si mesmo
e para os outros, um modo de esculpir a experiéncia. Nos nos aproximamos dos outros
com nossos sentidos numa espécie de investigacao e tentamos entendé-los a partir do
gue possuimos em nds mesmos.

Penso que o processo de realizacao do audiovisual é também provocador de acoes e
reflexdes do grupo estudado. O video nao pode ser apenas um meio de observagao, mas
é relacao e proposicao. Tal movimento se d4, notadamente, quando proponho ao sujeito
ou grupo pesquisado a realizacao de um filme; mas a provocacgao € parte também do pro-
cesso de realizacao do video etnografico, ou seja, os sujeitos-personagens do video “da
antropédloga” também sao a todo momento provocados, suas performances sao estimu-
ladas pelo video, eles se criam e se recriam no fazer audiovisual.
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O audiovisual é um meio privilegiado para abordar o universo sensorial e estético
com o qual estao envolvidos os sujeitos pesquisados — jovens que participam ou parti-
ciparam de projetos de formacao em atividades expressivas, neste caso, a musica. Em
imagens e sons € possivel apresentar aspectos de suas manifestacoes expressivas nem
sempre traduziveis pela palavra: o fluxo do som, as pausas, a consonancia e a dissonancia,
0 movimento do corpo que executa um instrumento, a transformacao dos sujeitos em um
momento de performance®. Filmes, lembra MacDougall (1998, p. 49), sugerem modos alter-
nativos de expressar a experiéncia sensorial e social.

Finalmente, o video é fundamento da pesquisa ao ser pensado como um meio de
comunicacao com os sujeitos pesquisados. Desde Jean Rouch, é possivel vislumbrar, por
meio do cinema, uma antropologia compartilhada, na qual a producao do conhecimento se
da no didlogo com o sujeito pesquisado, e por meio da qual é possivel devolver aos grupos
pesquisados o conhecimento com eles produzido. E a possibilidade de um “didlogo com”
em vez de um “discurso sobre”, enunciada também por Pierre Clastres (1964), que esta
em questao. Ou, o “falar perto” (to speak nearby), em vez de falar sobre, nas palavras de
Trinh (1997). Diferentes versoes para uma mesma busca na pratica etnografica, que desen-
volverei mais detidamente ao analisar a experiéncia com Alessandra.

* %k %

Alessandra se introduz como personagem no primeiro dia de minha pesquisa junto
ao Projeto Guri’, em 1998. Em um concerto da orquestra que fui assistir para conhecer o
projeto, Alessandra foi apresentada a mim por outro jovem, Valdir, da seguinte maneira:

6 Desenvolvo uma reflexdo sobre a transformagdo em relagdo a performance em Hikiji (2005).

7 O Projeto Guri é umainiciativa da Secretaria da Cultura do Estado de Sao Paulo de ensino de musica
por meio de orquestras didaticas e corais para publico prioritariamente de baixa renda. O projeto teve
inicio em 1995, e ja atendeu até 2024 um milhao de alunos. Sao cerca de 60 mil alunos por ano em 384
polos de ensino. Observei o Guri entre 1999 e 2005, em pesquisa de campo para meu doutorado e pds-
doutorado em Antropologia Social na USP.
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“ela é a spalla da orquestra, eu sou o concertino”. Desde entao, esses dois jovens pas-
saram a povoar a pesquisa, orientando-a, apontando caminhos, colocando questoes que
seriam aos poucos percorridas.

De certa forma, no momento da apresentacao, protagonizada por Valdir, Alessandra
e ele se constituiram como personagens de uma histdria que comecava a ser contada.
Criaram seus proprios lugares no “palco” (a spalla, o concertino) e posaram para uma foto-
grafia. Essa foto congela o momento de apresentacao, de criagao dos personagens, instaura
a histdria a ser contada, carrega histdrias e sentimentos que o video, um dia, retomara®.

Por quatro anos, encontrei dezenas de vezes Alessandra. Observei sua participagao
no polo onde estudava (e onde viria a trabalhar), assisti a diversos ensaios e apresenta-
¢oes de sua orquestra, assisti suas aulas de violino, conversei com ela no corredor do polo,
na coxia, antes e depois do concerto. Falamos sobre musica, vida, perspectivas. Gravei
entrevistas em audio e video. Alessandra abriu portas para minha entrada no universo
da pratica musical entre os jovens do Guri. Mas, apds quase quatro anos de pesquisa, era
estranha a sensacao de conhecer tao pouco sobre aquela jovem séria, de postura muito
correta, de sorriso impenetravel. O incomodo maior era perceber o quanto nao conhecia
uma interlocutora tao importante.

Quando terminei a tese — e os videos que a integram — levei-os para Alessandra, junto
com a proposta de continuar o trabalho, de que ela viesse a produzir, junto com outros colegas
que convidariamos, um video de sua autoria. Na sessao em que exibi o video Preliidio (2003b)
para Alessandra, pude observar sua forma peculiar de assistir ao video: reconhecendo nos
jovens que apareciam na tela seus colegas, narrando suas historias de vida pds-video, pos-
-Guri, e, por fim, reconhecendo-se na histéria da qual era, afinal, uma das protagonistas, con-
cluindo que o video mostrava bem o que a musica significava para eles.

David MacDougall (1998, p. 27) aponta a diferenga na percepgao do filme por parte
do cineasta e do espectador. Para o primeiro, o filme é um extrato de toda a experiéncia
filmada/observada, é pequeno; para o segundo, o filme é grande. Para o cineasta, o filme

8 No processo de realizagao do video, as fotografias que eu havia realizado no inicio da pesquisa foram
apresentadas a Alessandra e a suairma. O momento da provocagao da memaria — por meio das fotos —
foi registrado em video e integra Pulso: um video com Alessandra (2006).
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é recordagao (as imagens reafirmam a existéncia do sujeito), antecipagao e perda. Para o
espectador, o filme estimula um trabalho de imaginagao.

Alessandra, nesse primeiro momento, ocupava uma posicao intermedidria entre as des-
critas por MacDougall. Espectadora, Alessandra era também “personagem” do filme. Nesse
caso, quando o espectador € o sujeito filmado, o filme € extrato da propria experiéncia, recor-
dacao e perda: a sensagao dos dias diante da camera serem reduzidos a minutos, segundos
natela. Mas é também estimulo a imaginacao, é acesso a um retrato e a uma interpretacao
de si feitos por outro, € ver-se “grande” a partir dos olhos do realizador, grande na amplifi-
cacao daimagem natela, grande ao perceber-se protagonista de um filme, de uma historia.

Apresentada a ideia da “oficina de video”, descobri uma série de dificuldades impre-
vistas: nao era facil o acesso a casa dos jovens que pesquisava — casas em que as regras eram
ditadas pelos mais velhos; nao era trivial o deslocamento dos jovens pela cidade, seja por
falta de dinheiro para a passagem de 6nibus ou de tempo para os encontros. Essas limita-
coes acabaram por determinar a realizacao da oficina somente com Alessandra, e nao com
um grupo de alunos do projeto, como eu havia previsto. Se, por um lado, perdi a possibilidade
de desenvolver um trabalho coletivo, por outro, no contato intenso com uma unica jovem,
pude aprofundar nossa interlocugao, experimentar a intersubjetividade com intensidade.

Em cada momento da producao do video, escolhas eram realizadas, posicoes eviden-
ciadas. Onde filmaremos? Quem, por qué? O que questionar? O que nao podemos falar? O
que precisa ser mostrado? Como? O processo de producao do video implicava uma refle-
xividade e uma dialogia que sao fundantes da producao compartilhada de conhecimento.

Uma das primeiras escolhas foi o tema do video. Alessandra, desde o inicio, insistiu
que gostaria de fazer um video sobre “como a mdsica muda a vida das pessoas”, porque
“a musica passa a fazer parte de vocé”. Em entrevistas na rua, com desconhecidos, ou
com seus colegas e professores de polo?, Alessandra sempre questionava seu interlocutor
sobre sua relagcao com a musica e sobre a importancia da musica para sua vida.

g O Projeto Guri, no qual Alessandra estudou violino por vérios anos e depois veio a ser funciondria,
¢é desenvolvido em “polos” espalhados por varias regides da cidade e do Estado de Sao Paulo. Em
2008, 0 Projeto contabiliza 335 polos em todo o estado, com 51 mil criangas e adolescentes com idade
entre 8 e18 anos. Cada “polo” possui sua propria orquestra e grupo de canto coral, além de um corpo
docente diferente.
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Isso evidenciava como Alessandra se apropriava de sua experiéncia de vida como ins-
piragcao e mote para o video que realizava, remetendo as observacoes de MacDougall (1998)
sobre o filme como forma de extensao do eu em direcao ao outro. Por outro lado, nossa
propria experiéncia de pesquisa era mimetizada na pesquisa para o video de Alessandra.
“A musica mudou sua vida?”° era uma das perguntas que eu dirigia aos meus interlocu-
tores e foi também uma das perguntas mais repetidas por eles quando se apropriavam
do microfone para entrevistar seus colegas”. Cabe notar, para ficar com MacDougall, que
eu, também musicista e aprendiz de um novo instrumento, esculpia em minha pesquisa
e nos filmes que dela resultam uma experiéncia compartilhada.

Apds apresentar alguns recursos da camera, exibi uma série de filmes para
Alessandra no LISA-USP, a maioria filmes etnograficos e documentdrios do acervo, que
escolhemos a partir de temas que interessavam a Alessandra ou de “formatos” que eu
queria mostrar por exemplificarem diferentes construcoes narrativas. Foi um processo
rapido, uma vez que, tendo percebido o interesse de Alessandra pela captacao de entre-
vistas e imagens, optei por orientar o trabalho nessa direcao. Hoje, percebo que a apre-
sentacao de géneros variados de filmes e videos poderia ter ampliado significativamente

10 A centralidade da pergunta se d4, de certa forma, pelo fato de a “transformacao da vida” ser parte do
discurso do proponente do Projeto Guri, como desenvolvo em Hikiji (2006a). Ha na questao, portanto,
varias camadas de significado: 1) o discurso do Projeto, que propde a misica como instrumento
de intervenc¢ao social e de mudanga de perspectivas na vida dos jovens participantes (“resgate
da autoestima”, “conquista da cidadania” sao alguns dos termos utilizados pelos proponentes);

2) o problema formulado pela antropdloga, quando questiona os jovens sobre a relagdo entre o
aprendizado musical e “mudanc¢a” em suas vidas; 3) e, por Ultimo, ha a reprodugao da questao por
parte de Alessandra e de outros jovens, quando lhes é sugerido construir um discurso audiovisual
a partir de sua pratica. Penso que esta dltima reprodugao ndo € apenas imitagao, mas um processo
autorreflexivo importante.

11 Umadas propostas que fazia as criancas e jovens que pesquisava era a de que entrevistassem seus
colegas enquanto eu fazia a cdmera. O carater lddico da situagao resultava em uma forma privilegiada
de aproximagao com estes jovens e foi importante fonte etnografica. No video Preliidio (2003), esta
proposta pode ser observada em uma das sequéncias em que o mote € justamente “o que a musica
mudou em sua vida?”. No video Microfone, senhora (2003), 0 movimento de apropriagao do microfone
foi idealizado pelo proprio jovem que protagoniza o video; este momento € apresentado no inicio
do video, recuperado no titulo, e €, a meu ver, um exemplo das possibilidades do video como meio
de comunicagao e de criagao de visibilidade por sujeitos marcados pela invisibilidade. Discuto esses
aspectos em Hikiji (2006a, 2006b), Cunha, Ferraz e Hikiji (2007) e Hikiji e Miraglia (2003).
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as possibilidades expressivas de Alessandra, mas reconheco que optei por trabalhar com
o documentario por ser um campo em que eu me sentia segura, a partir da pequena expe-
riéncia como realizadora que possuia.

A partir do que foi apresentado, propus que Alessandra comecasse a pensar o
que gostaria de filmar, onde, quem e com que objetivos. Com base em sua ideia inicial,
Alessandra escolheu alguns personagens para seu video, pessoas com quem convivia e
que tinham uma forte relacao com a musica.

A primeira entrevistada foi Luciana. Amiga de Alessandra, Luciana era também
aluna de violoncelo do Projeto Guri, tocava com Alessandra em alguns cultos® e ja ofe-
recia aulas de violoncelo na igreja. A escolha de Luciana revelava, mais uma vez, o jogo
mimético que o video proporcionava. No momento da realizacao do video, Alessandra,
que estudara e tocara por mais de sete anos no Guri, ndo participava mais do projeto
como aluna. Luciana, aluna do polo onde Alessandra agora trabalhava, incorporava, de
certo modo, a experiéncia de Alessandra. Varias vezes discutimos a escolha de Luciana
(que ganhou um papel central no video) e Alessandra notava sempre as semelhangas
entre seus percursos, a dificuldade de aceitacao da musica pela familia, o esforco para
estudar, o amor pela musica.

Algumas vezes, quando assistiamos as entrevistas com Luciana, Alessandra comen-
tava que o que Luciana havia dito ja nao correspondia a verdade, questionando até se
deviamos manter no video. Luciana, que no video dizia que a musica era tudo em sua vida,
confessava para Alessandra, fora do video, que pensava em desistir, que ia parar as aulas.
Expliquei a Alessandra que o video registrava um momento da vida de Luciana, muito
jovem e, como tal, bastante inconstante. Hoje, percebo que o incbmodo de Alessandra
nao estava somente na veiculacao de algo que entendia como “nao verdadeiro”, mas na
relacao que ela estabelecia entre sua historia de vida e a de Luciana. Também Alessandra,
protagonista da histdria que eu contara sobre a pratica musical entre jovens do Guri,
estava, aos poucos, parando de fazer musica. Observar a si no espelho que construiamos
—a histoéria de Luciana — era bastante doloroso.

12 Alessandra frequenta a igreja evangélica Renascer em Cristo e Luciana, uma igreja Batista.
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Por outro lado, o questionamento de Alessandra sobre a pertinéncia do depoimento
de Luciana levantava questoes importantes para a pesquisa: quanto o video ou a etno-
grafia pode fixar histérias de vida, opinioes, identidades? Alessandra, ao acompanhar a
vida de Luciana enquanto produzia seu video, percebia o movimento, e ndo queria fixar
no seu trabalho uma histdria em processo. Percebia o problema descrito por MacDougall
(1998, p. 33) como a profunda impermanéncia dos sujeitos que escapa ao trabalho: mesmo
enquanto um filme esta sendo rodado, seus sujeitos estao em transicao, movendo-se em
direcao a um futuro que o filme nao pode conter.

Aza, o maestro da orquestra onde Alessandra tocou por sete anos, foi outro entre-
vistado escolhido para o video. A admiragao e o respeito por esse profissional direcionaram
aescolha de Alessandra. De certa maneira, ao introduzir Aza no video, Alessandra recu-
perava sua histdéria com a musica.

A entrevista com o maestro foi longa — ele falava muito, sobretudo sobre sua propria
histdria. Alessandra quase nao o interrompeu. Saiu um pouco decepcionada da entrevista
e, nailha de edicao, nao teve problemas em cortar bastante a fala. A decepcao justifica-
va-se por Aza, aparentemente, nao corresponder ao projeto de Alessandra para o video.
Ele, no fim da entrevista, disse: “ndo era bem isso o que vocé queria, né? Eu ndo era uma
coisa e me transformei em outra com a musica. A musica sempre fez parte de minha vida”.
Interessante notar que essa fala — na qual Aza identifica sua inadequagao com relagao
a proposta de Alessandra — encontra ressonancia na justificativa que Alessandra deu
ao que declarou ser o objetivo de seu video: “como a musica muda a vida das pessoas”,
porque “a musica passa a fazer parte de vocé”. Aza nao se separa da musica. Suas imagens
regendo a orquestra, capturadas por mim ou por Giuliano Ronco*, preenchem o video de
Alessandra. Sua musica mudou a vida daquelas pessoas ao passar a fazer parte delas.

13 Alessandra nao teve interesse em manipular a cdmera no processo. Fez alguns exercicios, sugeriu
algumas tomadas, mas preferia a posicao de entrevistadora, diretora ou editora. Giuliano Ronco
trabalhava no LISA no periodo em que desenvolvemos a oficina e acompanhou todo o processo,
captandoimagens, editando conosco o video, apresentando a Alessandra — e a mim — algumas nogoes
de roteiro e linguagem cinematografica.
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Aoutra entrevistada do video é Rosa, clarinetista e maestrina da orquestra do polo
Castelinho do Projeto Guri, outro local de trabalho de Alessandra™. A amizade e admiracao
por Rosa foram elementos determinantes na escolha. Rosa é também uma musicista de
destaque no universo de Alessandra. Em termos reflexivos, Rosa nao esta tao distante
de Alessandra quanto Aza. E mulher e jovem, representa a possibilidade da profissionali-
zacao com musica, plano que, por vezes, parece ainda persistir no horizonte de Alessandra.

Os outros trés personagens foram escolhidos por Alessandra por serem jovens
com grande dificuldade financeira (pior que a sua) que insistem ha anos em fazer musica.
Sao trés irmaos, como Alessandra, negros e alunos do polo Mazzaropi do Guri, o mesmo
local de estudo de Luciana. Notei que, com eles, Alessandra estabelecia uma relacao de
diferenca que, no entanto, me ajudou a compreender melhor sua propria autoimagem.

Damasio, Dione e Domenico Reis concederam uma longa entrevista na qual, além
de Alessandra, Giuliano e eu participamos ativamente como entrevistadores. Suas histo-
rias de vida, mas principalmente as suas falas (escolha de palavras, entonagao, postura)
eram surpreendentes. Alessandra se confessou surpresa também, mesmo conhecendo
0s meninos had anos, por estudarem no mesmo polo. Com o intuito de aprofundar a entre-
vista, sugerimos aos meninos que visitdssemos sua casa e acompanhassemos seu tra-
jeto (mais de uma hora a pé) até o Guri.

Conversamos com Damasio, irmao do meio, que relutou bastante, mudou de assunto
e, por fim, confessou — sé a mim, quando Alessandra havia saido — o que ocorria. Desde
que seu pai fora demitido do prédio onde era o zelador, a familia vinha morando em locais
como abrigos e favelas. Atualmente, eles moravam sé com a mae em uma favela, “um
lugar horrivel”, que nao queriam mostrar.

Sem explicitar as razoes do descontentamento, os irmaos recorriam a frases como:
“la é um clima ruim”, “vocé passa na rua e as pessoas sao estranhas”, “tem uns cheiros
ruins” para justificar por que nao queriam que os filmassemos em sua casa. Apesar de
terem afirmado na entrevista que se sentiam bem dentro de casa, tocando violao e dese-
nhando, recusavam expor a casa ao olhar do publico, da pesquisadora, de Alessandra.

14 Naépoca, Alessandra era funcionaria do setor administrativo do Projeto Guri em dois polos, o
Mazzaropie o Castelinho.
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Mais uma vez, o jogo de espelhos — Alessandra encontrava na histéria desses
meninos, que imaginara tao distantes, mais uma coincidéncia com relagao a sua propria.
E eu, que imaginara um novo trajeto de pesquisa e de video™, no qual percorreria os cami-
nhos entre a casa, o cotidiano e a musica, me via, mais uma vez, obrigada a rever esse
roteiro: a casa negada passava a ser uma imagem recorrente no video®.

Como Damadsio, Alessandra hesitou muito até contar que nao seria possivel filmarmos
em sua casa. Apos cancelar varias vezes minha ida a sua casa, Alessandra explicou que
sua avo, a donada casa, nao gostava que as netas recebessem visitas. Combinamos entao
que irfamos la em um Unico dia do més no qual sua avo saia durante o dia. No dia marcado,
mais um cancelamento: a avo ficou sabendo e nao permitiu a filmagem. Um dia, porém,
nossa atividade de oficina nao deu certo e ofereci a Alessandra a possibilidade de ela levar
a camera para casa e filmar coisas que eram importantes para ela — relacionadas com a
musica, por exemplo. Alessandra topou e marcamos de nos encontrar uma hora depois.

Assistimos em seguida a fita e Alessandra havia filmado detalhes como: suas par-
tituras sobre uma mesa, seus DVDs, um pedaco de seu quarto. Ela me explicava que as
partituras estavam na cozinha, local no qual costumava estudar. Ao ver as imagens,
comentou sobre a parede descascada, um pouco envergonhada, como se tivesse deixado
passar algo que nao gostaria. Comentei com ela que eu nao conseguia, com as imagens,
entender que lugares ela estava filmando, ja que ela fez planos fechados dos objetos esco-
lhidos. Ela concordou, mas percebo que ndo era seu objetivo mostrar partes da casa que
nao lhe agradavam. Antes, comentara que a casa estava desarrumada, como ouvimos
sempre ao visitar as casas mais ou menos humildes, sempre impecaveis.

A casa era, enfim, um tabu. Um interdito ao olhar do pesquisador, mas nao sé.
Ao apresentar as imagens, Alessandra comentava sobre os espacos e objetos restritos,
como o espago para o estudo, duramente negociado, o DVD do pai, que ndo era acessivel

15 Na pesquisa publicada em A musica e o risco (Hikiji, 2006a), a investigagao € realizada a partir
das atividades nos polos e apresentagoes do Projeto Guri. A vivéncia no local do aprendizado e
performance musical é o foco da pesquisa. O novo trajeto que eu planejava percorrer tinha como ponto
de partida o cotidiano do jovem, o espaco privado da casa e ndo o espago publico do polo.

16 Acasa, para o video, surge como uma nao-imagem. No entanto, tal negacao, suscita outras imagens:
ha a casaimaginada (por mim), a casa negada (pelo jovem ou ao jovem) e uma casa desejada, sonhada.
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as filhas. A casa era negada também aos jovens e percebi que o espaco que queriam me
mostrar era o espaco por eles conquistado, do qual parte importante era o lugar da pra-
tica musical, ndo a casa.

Na pesquisa anteriormente realizada, notei que a pratica musical em projetos como
o Guri possibilitava uma relacao diferente dos jovens com espacos como a casa e a rua.
Iam ao Guri para sair de casa, espaco ao qual ficavam confinados em virtude do medo
dos pais do contato com a rua. Familiarizavam-se, aos poucos, com espagos publicos,
como os polos onde faziam aulas e as salas de concerto onde se apresentavam, num
processo de ampliagao de horizontes. Interessante que destacavam, em suas falas, o
fato de “sentirem-se em casa” nesses espagos. A rua, espaco muitas vezes associado ao
perigo, era reapropriada a partir da pratica musical. Sao espacos publicos os cendrios do
video de Alessandra.

Ressonancias: sensibilidade musical no fazer audiovisual

A concentracao, paciéncia e repeticao exigidas na pratica musical foram mais de uma vez
lembradas no processo de edicao do video de Alessandra. Apds minutar o material cap-
tado com Alessandra, iniciamos a edicao em setembro de 2004. A ideia inicial era que
Alessandraviesse duas vezes por semana ao LISA, o que nem sempre se deu. Alessandra
nao operou a ilha, mas atuou ativamente em todo o processo de edicao, finalizado em
dezembro. No primeiro més, digitalizamos as imagens e separamos os assuntos em
“pastas”, nas quais guardavamos as sequéncias escolhidas: fizemos uma “pasta” para
Luciana, uma para o Aza, uma para a Rosa, uma para os “irmaos D”.

Apds a separacao das imagens por assuntos, comegamos a montar sequéncias por
personagens, aproximando seus depoimentos e acoes musicais. O inicio da montagem
apontou a existéncia de temas recorrentes. Alessandra listou alguns, todos relacionados
com a musica: “comec¢o”, “instrumento”, “profissao”, “familia”, “mudanca na vida”, “ser
musico”. Tentamos agrupar o que cada personagem falava sobre o tema. Foi ficando claro
que a organizacao do video se daria pelos temas e nao por personagens, que tinham pre-
sengas muito diferentes.

Alessandra gostou da sugestio de introduzir as sessées com palavras, frases. E
dela a autoria de parte das “cartelas”. Para o titulo, trouxe sugestoes de casa, muitas
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delas elaboradas junto com sua irma, a partir de trechos de cancoes que gostavam de
ouvir. Optamos, finalmente, com a opiniao de colegas do LISA, por Virus da musica (2004),
extraido da fala de Rosa, a maestrina.

Na ilha de edicao, a pior sensacao de Alessandra foi a do “corte”. Como selecionar
um trecho curto de uma fala? Como usar somente segundos de uma entrevista que durou
uma hora — e com um “personagem” querido? Mas a dificuldade que Alessandra sentia
em selecionar e cortar falas era superada no momento da escolha de momentos de per-
formance musical (de estudos de uma colega, do ensaio ou da apresentagao de uma
orquestra). Ela sabia que trecho da execugao de um estudo selecionar, onde colocar e por
qué. Percebia o potencial ilustrativo e metafdrico da pratica musical. Percebia, nas cenas
com execucao musical, ligagoes que eu, também musicista, nao notara com o contetido
das entrevistas. Essa percepcao musical é, acredito, responsavel pela compreensao do
fundamento ritmico do video. Ao entender o video como musica — metafora explorada
diversas vezes por Giuliano Ronco, editor do filme, que, por sua vez, passou a estudar vio-
lino no processo de realizacao deste video — Alessandra passa a compreender e até propor
0s “cortes”, antes insuportdveis, a montagem, a sobreposicao.

Virus da Musica (2004), o video de Alessandra, foi exibido no polo do Projeto Guri
onde ela trabalhava. Dezenas de alunos e professores assistiram na sala de ensaios ao
video natela de uma TV. Reconheciam-se nas cenas do video, procuravam-se, observavam
atentos os depoimentos de alguns de seus colegas. No final, aplaudiram muito Alessandra.

A recepcao do filme é um dos temas do video que eu dirigi a partir da expe-
riéncia de Alessandra com a musica e com o audiovisual, intitulado Pulso: um video
com Alessandra (2006). Apos a exibigao de Virus da Musica (2004) no polo do Projeto
Guri, estudantes e docentes falaram sobre o que viram. As percepcoes foram diversas:
alguns ressaltaram o contelido do video, como o fato de falar sobre a musica a partir
de experiéncias dos proprios alunos; um professor notou o potencial do video de apre-
sentar a esfera musical, que ndo é verbal; um estudante, ao destacar sua identificacao
com o que foi mostrado, comecou a apresentar sua propria visao do universo musical
— 0 video o tocou, assim como a musica. A pluralidade de leituras e sentidos, que se
concretiza no momento da exibicao publica, completa um mosaico de interpretacoes
que ja vinha sendo construido na interacao entre a pesquisadora, a jovem e o grupo
com o qual ela se relaciona.
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O video foi exibido também em mostras em S3o Paulo e no Rio de Janeiro. Alessandra
nao pdde ir as sessoes (trabalhava, nao foi dispensada). Por vezes, me parecia que o uni-
verso (o frisson dos festivais, as esperas nos corredores das mostras) do video escapava
aos interesses de Alessandra, tao acostumada a outro circuito de performance e exibicao
—odas salas de concerto. Mas Alessandra — ainda indecifravel? — me surpreendeu quando
me ligou, no inicio de 2006, me convidando para ir a sua casa. “Agora vocé pode vir filmar”.
Ela mudara, saira da casa da avo, fora com a familia para Mairipora, cidade a 30 quilome-
tros de Sao Paulo, onde seu pai construiu uma casa. Filmamos a casa, entrevistas, seus
desenhos, seu quarto, o violino na caixa, a familia assistindo ao video. Alessandra con-
quistara também esse espaco, e o exibia para mim, para o nosso video".

O fazer audiovisual protagonizado por Alessandra me permitiu percorrer com ela
seu universo (de musica, de pessoas, de sentimentos e de sentidos). A cada personagem
escolhida para o video, a cada questao elaborada por Alessandra, em cada trecho sele-
cionado ou descartado no processo de edicao, evidenciava-se seu olhar para o mundo, a
partir de uma sensibilidade construida também na pratica musical. Aos poucos, Alessandra
trouxe para o video — e para sua feitura, na ilha de edicao — seus amigos, seus mestres,
sua familia. O processo me permitiu ver a construcao de um olhar e de uma escuta para o
mundo, interseccoes entre 0 movimento de apreensao do cinema por parte de Alessandra
e sua sensibilidade adquirida na pratica musical.

Virus da Mdsica (2004) foi um primeiro produto da proposta de compartilhar a pro-
dugao de um video. Em Pulso: um video com Alessandra (2006), essa proposta € apresen-
tada paralelamente a propria histéria de vida de Alessandra, que sintetiza percursos,
teias de relagoes e significados da experiéncia do aprendizado musical no contexto de
um projeto de intervencao social. O entre nds, que emprestei de MacDougall, espaco de
imagens, memoria e sentimento, foi a matéria-prima com a qual trabalhei na construcao
deste outro video.

Em sua reflexao sobre as relagoes entre texto e imagem, MacDougall (1999) per-
gunta pelas possibilidades que as midias visuais oferecem a producao antropoldgica de

17 Avisita a casa de Alessandra compde as sequéncias finais de Pulso, um video com Alessandra (2006).
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conhecimento e que categorias antropoldgicas de conhecimento podem ser repensadas
a partir das possibilidades de linguagem colocadas por diferentes sistemas de represen-
tacao (filmes, videos e fotografias). O autor nota que o filme usa principios de implicagao,
ressonancia visual, identificacao e mudancas de perspectiva que diferem radicalmente
dos principios da maioria da escrita antropoldgica. O audiovisual envolve o espectador
em processos heuristicos e de criacao de sentidos diferentes dos verbais. Acima de tudo,
a midia visual nos permite construir conhecimento nao por “descricao”, mas por “fami-
liarizagao” [acquaintance].

Um episédio em torno da produgao de Pulso: um video com Alessandra (2006) ilumina
essas Ultimas reflexdes. Em uma cena do video, Luciana, Alessandra e eu assistimos ao
trecho do Virus da Musica (2004) protagonizado por Luciana. A sequéncia foi montada com
0 objetivo de apresentar o processo de realizacao do video, especificamente o momento
em que Alessandra compartilha com seus personagens a construcdo audiovisual®. E nessa
cena que Luciana profere a frase que cito no inicio deste capitulo — “a gente tem que se
ouvir um pouco”.

Curiosamente, a fala é quase inaudivel. Foi somente no momento da traducao para
a legendagem de Pulso: um video com Alessandra (2006) que me dei conta de seu teor, de
seu sentido amplo, uma sabedoria que ecoava do universo musical para o etnografico.
Quase imperceptivel, um excerto de video lanc¢a luz sobre a etnografia, complexificando
ainda mais essas relagoes entre texto e imagem, sempre multiplas e, por vezes, estranhas.

A musica de Pulso

Os primeiros sons que ouvimos no filme sao o de um violino executando uma melodia.
Segundos depois, ouvimos a voz da narradora. A primeira imagem é uma foto em preto
e branco, com a protagonista e duas outras jovens musicistas posando segurando seus

18 Além de Luciana, a mae de Alessandra também visitou o LISA-USP, onde editamos o Virus da Msica
(2004). Nestas ocasides, Alessandra mostrou os equipamentos, o video em edigdo na ilha, explicou o
que faziamos naquele espago. Observar estes momentos de interacao foi fundamental para a analise
do processo que propus.
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violinos. A primeiraimagem em movimento € a da protagonista, uma jovem negra, saindo
de sua casa com o case do violino nas costas, andando pelas ruas de um bairro popular.
Em seguida, ja no interior de uma sala, ela toca no violino a melodia que ouvimos.

Os violinos e outros instrumentos de corda retornam ao filme quando nos é apresen-
tada a sede de um dos polos do Projeto Guri, projeto no qual a protagonista realizou sua
formacao musical e onde trabalhava na ocasiao. Vemos uma sala repleta de jovens e, em
seguida, uma sala de aula, com algumas alunas em primeiro plano tocando seus violinos.
E sobre o instrumento que Alessandra fala em depoimento nos primeiros minutos do filme.

As jovens violinistas que estao fazendo aula executam a melodia Odeon, de Ernesto
Nazareth, sob a marcagao ritmica com palmas da professora. Reconhecemos a melodia,
e a (des)afinagao evidencia o contexto de aprendizado. Em seguida, vemos dois jovens
tocando a flauta transversal, supostamente ainda em aula, e, ao concluirem a frase
musical, sorriem, expressando satisfacao com o resultado alcancado. O contraste entre a
frase afinada (da aula ou do ensaio dos flautistas) e a desafinacao (na aula das jovens vio-
linistas) € um elemento captado pelo video que apresenta os caminhos da aprendizagem
desenvolvidos nesse fazer musical do projeto abordado. Empresto a cena, com um sor-
riso de satisfacao diante da mera execucao de uma frase afinada, para exemplificar o que
entendo como o tipo de conhecimento sensorial que o audiovisual oferece a antropologia
(MacDougall, 1998). Mesmo sem conhecimento musical, o espectador pode compartilhar
com os jovens flautistas o prazer estético da correta execucao naquele momento, assim
como o efeito corpdreo e moral que a musica pode provocar.

O bloco fecha com outro momento de fazer musical protagonizado pelo violino e
por Alessandra, nossa protagonista. Sozinha em uma ampla sala de aula, ela executa Hey
Jude, dos Beatles, e um erro evidenciado pela interrupcao e pelo retorno a frase anterior
deixa ver outra caracteristica desse fazer musical — o estudo, a repeticao, em busca da
execucao virtuosa e do reconhecimento do publico.

A préxima musica ouvida no filme nao é executada por um dos jovens aprendizes
do Projeto Guri. E um trecho de An American in Paris, de George Gershwin, que escutamos
enquanto vemos folhas de partituras de varias obras, inclusive dessa composicao. Gravado
por Alessandra em sua casa, o plano é um travelling por diversas partituras de violino que
ajovem estudou na orquestra do Guri, enquanto a musica ao fundo tocava no quarto no
momento da gravacao. Outro aspecto do musicar de Alessandra é revelado aqui. Para
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Christopher Small (1998, p. 9), musicar (nossa tradugao para seu conceito de musicking) é
fazer parte de qualquer tipo de atividade musical, e pode incluir tocar, ouvir, dancar, ensaiar.
Na cena em questao, musica-se ao se relacionar com a escrita musical, ao escutar uma
gravacao da musica que se estd estudando, ao representar o fazer musical por meio do
travelling por partituras de sua orquestra, dispostas sobre uma superficie, com a escolha
cuidadosa da musica diegética.

Na cena seguinte, Alessandra responde sobre o objetivo do seu filme: “mostrar que
amusica nao é so algo que se escuta, mas aquilo passa a fazer parte de vocé”. Em pala-
vras, Alessandra transpoe o que viamos nas cenas anteriores: o prazer da escuta musical,
a materialidade do musicar (nas partituras, instrumentos, corpos que ensaiam), as praticas
que integram o cotidiano dos jovens musicos que ja nao separam o fazer do préprio ser.

O audiovisual é uma forma privilegiada de representar o fazer musical. Em imagens
em movimento e som sincronico, podemos apreender o esforco e a descontragao do ensaio,
sentir o frisson da sala imponente de concerto, ouvir uma execu¢ao musical emocionante
ou decepcionante. O musicar nao é sempre sonoro, performatico, musical, entretanto. E
anarrativa do filme permite etnograficar alguns aspectos do fazer musical que estao fora
dos holofotes do palco ou da aten¢ao na sala de aula. Quando Alessandra é apresentada
em seu cotidiano de trabalho no polo do Projeto Guri, observamo-la se relacionando com
alunos, com as maes, de forma firme e carinhosa. Em seu depoimento, ela atribui ao fazer
musical sua transformacao: de menina timida a spalla da orquestra, pessoa que se comu-
nica e se posiciona como lideranga.

Em uma cena situada na metade do video, observamos por algumas frases musi-
cais a regente do coro. Ouvimo-lo, mas vemos apenas o rosto da regente, expressivo, que
canta com o coro as partes da composicao. A escolha desse primeiro plano enfatiza o ato
da regéncia, que, nesse caso, € a transmissao de conhecimento musical — nao ouvimos a
voz da professora, mas as vozes dos alunos, que ora acertam, ora erram, a obra sempre
“em construcao”. A camera foca um largo sorriso e dois olhos muito vivos: rosto gene-
roso, expressivo, que brilha, refletindo as luzes que nao vemos, mas ouvimos.

Outro regente, o experiente maestro Aza, é apresentado com a jovem orquestra.
Depois de ouvirmos tantas aulas e obras em construcao, a sonoridade da orquestra
regida pelo maestro é surpreendente. A musica executada pela turma mais avangada do
polo, mesmo em situacao de ensaio, é exemplar do potencial do fazer musical coletivo,
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preconizado pelo projeto enfocado. A regéncia e o ensino sao também tematizados na
fala de Alessandra. E os aplausos sao ouvidos apds algumas situacoes de performance,
ratificando a eficacia do fazer musical.

O proprio filme como musicar é o tema da segunda parte de Pulso: um video com
Alessandra (2006). A voz da narradora (@ minha) anuncia a pergunta sobre a possibilidade
de a sensibilidade aprendida na pratica musical ser expressa no video. Termos como ritmo
e encadeamento — proprios do mundo da musica — sao emprestados para pensar o fazer
audiovisual. Sugiro também, na narragao, proximidades entre o momento da performance
no processo de aprendizado musical com a exibicao do filme de Alessandra no polo onde
trabalha. Finalizada a exibicao, ouvimos comentarios sobre o filme, que sao, simultanea-
mente, reflexdes sobre o musicar por parte dos jovens musicos e seus professores.

Na parte final, a musica € silenciada: o violino esta encostado, a memaria do musicar
estd em fotos guardadas em dlbuns, a partitura € objeto de recordacao. O musicar esta em
imagens (fotos, escrita musical em papel, o video de Alessandra). E na poténcia do sonho
do “voltaratocar”, o movimento que, segundo MacDougall (1998) o filme nao pode conter.

* % *
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filme como etnografia
compartilhada

Barro Branco / A familia na vila /
Se é rap sempre vira /

Acredita e nao complica

(trecho do rap Barro Branco,

do grupo RDM?)

No videoclipe que escolho como epigrafe para este capitulo,
ouvimos Barro Branco, rap do grupo Rapaziada do Morro (RDM),
de Cidade Tiradentes, distrito periférico no extremo leste da
cidade de Sao Paulo. O refrao repete o nome do bairro Barro
Branco, onde moram os integrantes do grupo, que se definem, no
jargaodo rap, como uma “familia”. As cenasiniciais do clipe apre-
sentam em planos rdpidos a paisagem urbanistica do distrito,
com casas autoconstruidas e edificios populares da Companhia

1 Ofilme Aarte e arua (20m), parte integrante deste capitulo, esta
disponivel em https://lisa.fflch.usp.br/node/sg. O filme Ld do leste
(2010), curta-metragem que dd origem a A arte e a rua (2011), esta
disponivel em https://lisa.fflch.usp.br/node/s8.

2 Ovideo clipe Barro Branco (2010) (disponivel em https://youtu.be/
nn3m_4pOgos?si=mLnIWFD_XVdal seH) foi realizado no processo
de filmagem do curta-metragem Ld do leste (2010), e parcialmente
incorporado no filme A arte e a rua (2071).
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Metropolitana de Habitagao de Sao Paulo (Cohab) e praticas de lazer em espagos publicos
(bicicleta na pista de skate e nasruas, futebol no campo de terra, pipas no céu) e privados
(sinuca no bar). O clipe continua com diversos planos dos integrantes da Familia RDM
cantando o rap a céu aberto, nas ruas do Barro Branco.

O videoclipe, publicado também no canal YouTube do grupo em 2012, com 3.347
visualizacoes em janeiro de 2024, foi produzido no contexto de realizacao dos filmes,
que discutirei neste capitulo, e integra A arte e a rua (201), documentario codirigido com
Carolina Caffé, que aborda o universo do hip hop em Cidade Tiradentes. Realizado com
poucos recursos e dirigido por antropdlogas — e nao por uma equipe especializada em
videoclipes — nao se assemelha aos clipes profissionais que seriam produzidos poucos
anos depois com MCs do funk de Cidade Tiradentes, por produtoras locais®. No entanto
Barro Branco traz em si alguns dos elementos que constituem nosso fazer audiovisual
neste projeto de pesquisa com artistas de rua na periferia de Sao Paulo: colaboragao na
pesquisa e cocriacao de narrativas audiovisuais tanto etnograficas quanto artisticas. Mais
que isso, sua apresentacao no inicio deste capitulo tem como objetivo familiarizar o leitor
com os protagonistas da cena que apresentaremos e seu territorio.

Retomando a distingao que Bertrand Russel faz entre conhecimento por familia-
rizagao (knowledge by acquaintance) e conhecimento por descricao, MacDougall (1999, p.
77-78) reflete sobre as formas de conhecer que o filme pode proporcionar. O conhecimento
por descricao €, segundo Russel, um conhecimento a distancia, que permite que ultrapas-
semos os limites de nossa experiéncia privada. Para MacDougall, o conceito de familiari-
zacao (acquaintance) é Util para apreender algumas das qualidades mais experienciais do
filme (como distinguir o rosto da pessoa que fala das palavras proferidas).

Um exemplo oferecido pelo autor tem uma relacao direta com a experiéncia que
vivemos na realizagao dos filmes Ld do leste (2010) e A arte e a rua (2011). MacDougall
comenta o depoimento do cineasta Gary Kildea sobre uma troca que teve com o antropo-
logo Clifford Geertz na ocasiao da exibicao de material para um filme que estava fazendo
nas ilhas de Mindanao, nas Filipinas. Para quebrar o gelo apds a apresentacao do filme,

3 Osquais serao discutidos no proximo capitulo.
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Geertz comenta que achou interessante as pessoas e os fatos apresentados, mas que
ficou se perguntando sobre alguns fatos basicos da vida na vila, como qual era sua popu-
lacao. Kildea afirma ter se dado conta de que, em nove meses de pesquisa de campo,
nunca tinha se preocupado com esses dados. Mas comenta gue deveria ter respondido
a Geertz: “Por que oferecer estatisticas como um indicador de escala quando um Unico
plano aberto revela — de uma vez — aquela vila em toda sua especificidade; uma vila daquele
tamanho” (Kildea apud MacDougall, 1998, p. 77, tradugao minha).

As imagens iniciais do videoclipe Barro Branco, 10 planos totalizando 14 segundos,
apresentam “uma vila daquele tamanho”, com aquelas construcoes que qualquer brasileiro
identifica como prédios populares, Cohabs, com aquele campo de terra, aguelas pipas no
céu. Em seguida, a Familia RDM domina a cena, cantando a letra que descreve o bairro
e a experiéncia de ser morador, jovem, dessa localidade. As palavras tém sua poténcia
descritiva, analitica e poética, mas os corpos e as faces nos remetem imediatamente a
um ethos especifico, negro, periférico, revoltado, rapper.

Apresentando os primeiros cortes dos filmes, Carolina Caffé e eu ouvimos vérias
vezes a pergunta que Geertz faz a Kildea. As versoes finais de Ld do leste (2010) e A arte e
arua (20m), curta e média-metragem, apresentam, apos a ultima sequéncia, trés cartelas
de textos, que respondem, textualmente, a questao estatistica sobre a populacao do dis-
trito: “Cidade Tiradentes é considerado o maior complexo de conjuntos habitacionais da
Ameérica Latina, situado no extremo leste da capital de Sao Paulo™; “O distrito € resultado
de um projeto governamental de criacao de dormitdrios para abrigar a populacao de baixa
renda” e “Cidade Tiradentes possui cerca de 5o mil unidades habitacionais, e mais de 250
mil habitantes”. Diferentemente da experiéncia de Gary Kildea, nossos filmes resultam
de uma pesquisa que parte de um mapeamento sociocultural, para o qual levantamos,
sim, todos os dados estatisticos e relativos a urbanizacao do distrito. No entanto, como
o cineasta, preferiamos mostrar aquele lugar, seus habitantes e suas a¢oes, e nao contar,
contabilizar. As cartelas de texto sao apresentadas antes dos créditos, estao Id para quem
permanecer na sala quando as luzes acendem.

Em um artigo na coletanea Film as Ethnography, Peter Crawford (1995) afirma a sen-
sualidade do filme em contraste com a inteligibilidade do texto. O filme provoca pre-
senca e aproximacao, enquanto o texto, auséncia e reflexao. O objetivo do autor ndo é
essencializar essas linguagens, mas apontar para as possibilidades de intercambio de
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suas propriedades: como o filme pode ser inteligivel e até explanatdrio? Como a escrita
pode expressar uma compreensao sensual de como é o “estar 4”2 As cartelas de texto
ao final dos nossos filmes trazem dados. Apds a imersao na experiéncia sensivel das ruas
de Cidade Tiradentes, qual o lugar das palavras escritas sobre a tela? E o que dizer de
outros textos presentes nos filmes, nas letras do rap, nas reflexdes dos protagonistas?
Neste capitulo, revisito uma pesquisa realizada entre 2009 e 2011, com musicos, dan-
carinos e grafiteiros de Cidade Tiradentes, que resultou em um mapeamento colabora-
tivo, em dois filmes etnograficos, em um livreto e em um site no formato webdoc*. A partir
dessa experiéncia, proponho a discussao de processos de representagao que envolvem
filme, texto e hipertexto, tendo como base o projeto rouchiano de antropologia compar-
tilhada, e considerando sua realizacao em um contexto marcado pela intensificacao da
producao e compartilhamento de imagens e pela emergéncia de variadas formas colabo-
rativas de producao de informacao. A relacao entre filme e etnografia sera desenvolvida
considerando experimentos que envolvem colaboragao entre as antropdlogas e os prota-
gonistas da arte de rua, e também com mdsicos e técnicos em audiovisual que integram a
equipe de realizagao dos filmes. No percurso, discutirei algumas particularidades da etno-
grafia do musicar em relagao aos processos audiovisuais desenvolvidos nesta pesquisa.

Antropologia Audiovisual Compartilhada

Iniciamos esta pesquisa em um momento de avanco da cultura digital e de popularizagao
dos meios de registros de imagens e sons, com cadmeras mais acessiveis, ampliagcao do

4 Este capitulo revisita artigos publicados originalmente em coautoria com Carolina Caffé,
documentarista, cientista social e codiretora dos filmes aqui analisados (Caffé; Hikiji, 2012a, 2012b,
2013; Hikiji; Caffé, 2014) e por mim (Hikiji, 2015). As pesquisas que originam as reflexdes aqui tecidas
foram realizadas por mim em dois projetos tematicos com apoio da FAPESP (Processos 06/53006-2
€ 09/52880-9), e pela equipe do Instituto Pélis, gerenciada por Carolina Caffé, com apoio do Centro
Cultural da Espanha/SP. Os filmes etnograficos que sao aqui discutidos foram realizados junto ao
LISA-USP, sendo que Ld do leste (2010) €é resultado de projeto contemplado com o prémio do Etnodoc
2009 — Edital de Apoio a Documentdrios Etnograficos sobre Patrimonio Imaterial (IPHAN). Um site
com resultados desta pesquisa foi realizado com apoio do Fundo de Fomento as Iniciativas de Cultura
e Extensdo da Pro-Reitoria de Cultura e Extensao da USP: http://www.usp.br/ladoleste/.
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acesso a internet, e difusao de contetidos pelas redes sociais. Eram os anos iniciais do
Orkut e Facebook (ambos surgiram em 2004) e, ao lado dos saloes de cabeleireiro, bares
eigrejasevangélicas, proliferavam, nas periferias paulistanas, as lanhousess, espagos onde
se acessava a internet mediante pagamento por hora, que funcionava como pontos de
encontro e sociabilidade para os jovens.

Esse contexto é importante para localizar nosso projeto de conhecimento, que tem
como fonte central de inspiracao a proposta de Antropologia Compartilhada do antropo-
logo-cineasta Jean Rouch. Tendo produzido mais de 100 filmes desde meados do século
XX até 2004, ano de sua morte, Rouch percebia o cinema como uma forma de produzir
conhecimento com os africanos com os quais realizava suas pesquisas. Os filmes, dife-
rentemente das teses académicas, poderiam ser vistos e discutidos por seus interlocu-
tores. Nos filmes, a coautoria vinha sendo experimentada de forma radical por Rouch e
seus amigos africanos®.

O sonho rouchiano da Antropologia Compartilhada vinha sendo experimentado
desde minhas primeiras incursoes no campo do filme etnografico. No primeiro capi-
tulo, apresentei Pulso, um video com Alessandra (2006), e a proposta de aproximagao com
o universo musical dos jovens do Projeto Guri por meio de um processo colaborativo de
producao audiovisual com uma jovem violinista. Em uma experiéncia posterior, acompa-
nhei jovens que protagonizavam um movimento de producao e exibicao audiovisual nas

5 Lanhouses surgem no Brasil no fim dos anos 1990, e a segunda lanhouse a se estabelecer em Sao
Paulo foiinaugurada em 2002, na periferia da cidade, no bairro de Sao Miguel Paulista. Lan significa
Local Area Network, e as lanhouses sao estabelecimentos comerciais onde se acessa internet com
pagamento por hora ou fragao. Nos anos 2009 e 2010, quando a pesquisa em Cidade Tiradentes foi
realizada, as lanhouses eram o principal meio de acesso a internet da populagao. No Pais, em 2009,
mais da metade da populacao de classe C acessava a internet em lanhouses, sendo que menos de ¥
possuiainternet em casa. Cabe notar que em 2009, apenas 44% da populagao da classe C acessava
ainternet, e 17% nas classes D e E, em contraposi¢do a 85% nas A e B (Comité Gestor da Internet no
Brasil, 2010, p. 92).

6 Paraumadiscussao mais aprofundada sobre Jean Rouch e sua proposta de antropologia compartilhada
ver, por exemplo, Piault (2000). Em Caffé e Hikiji (2012b), discutimos mais detidamente os processos
colaborativos que fundamentaram nossa pesquisa, desde o mapeamento que conduzimos em 2009 até
os filmes produzidos em 2010 € 2071.
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periferias paulistanas. O filme Cinema de quebrada (2008)” mostrava esse crescente movi-
mento de apropriacao dos meios de reproducao audiovisual por sujeitos que passavam a
ser os autores de suas historias.

A pesquisa em Cidade Tiradentes nos trouxe uma nova perspectiva sobre o pro-
jeto rouchiano. Filmando com uma camera cinematografica 16 mm acoplada ao gravador
Nagra, com equipes muito pequenas, nas quais envolvia como engenheiros de som seus
interlocutores falantes da lingua do contexto filmado, Rouch via o filme como um meio
privilegiado de compartilhar a antropologia. Quais seriam as possibilidades e limites do
conhecimento compartilhado em 2010, quando filmamos — nds e nossos interlocutores —
com cameras leves portateis (algumas tao pequenas como um telefone celular), e neste
momento de crescente producao compartilhada das informacoes visuais? Compartilhar,
alids, eraja a categoria nativa no mundo virtual, verbo tao popular quanto curtir em tempos
de Facebook. As redes e plataformas virtuais, assim como os instrumentos mais acessi-
veis de captacao de imagem e som, sao pecas de um mosaico tecnolégico complexo que
marca transformagoes sociais, processadas por meio da insercao cada vez maior na vida
cotidiana de tecnologias comunicativas digitais.

Se, nos anos 1960, visionarios como Worth e Adair (1972) intuiram que a camera cine-
matografica poderia ser entregue aos Navajo para que o pesquisador pudesse se aproximar
de forma original do olhar do outro, podemos, hoje, realizar o exercicio da conexao de ima-
gens ja produzidas e amplamente difundidas — muitas delas pelos nossos proprios inter-
locutores —, que reivindicam o lugar de autores de suas proprias histérias e narrativas®.
Esse movimento de descentralizacao do lugar da producao de narrativas audiovisuais,
agora protagonizada por sujeitos que antes eram objetos do olhar do cineasta/antropo-
logo, traz contribuicoes significativas, transformacoes politicas e estéticas e novos desa-
fios para a Antropologia Visual.

7 Cinema de quebrada (2008) € resultado do projeto de pesquisa “Imagens compartilhadas: o audiovisual
na pesquisa com jovens artistas das periferias metropolitanas” (Fapesp 2006/50097-7) e pode ser visto
na integra em https://lisa.fflch.usp.br/node/72.

8 Esseaspecto é desenvolvido em Cinema de quebrada (2008) e tematizado em alguns artigos
(Hikiji, 2009b, 2010b).
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Formas de colaboragao com os sujeitos da pesquisa foram experimentadas em
diferentes momentos da etnografia, que teve inicio com a constru¢ao do Mapa das Artes
de Cidade Tiradentes?, prosseguiu com a realizacao e lancamento dos filmes Ld do leste
(2010) e A arte e a rua (20m) e foi concluida com a publicacao de um livreto e de um site no
formato webdoc. Finalizadas as producoes, pudemos refletir sobre conceitos e métodos
experimentados em nossas prdticas de pesquisa e gravacao, além de destacar as sur-
presas proprias da arte de compartilhar a producao de conhecimento.

Pesquisadores-moradores e protagonistas coautores

Nosso campo se constitui na cidade, ou melhor, em uma cidade dentro da cidade de Sao
Paulo: o gigantesco distrito chamado Cidade Tiradentes. Em campo, observamos as
formas pelas quais os artistas que habitam esse territdrio o tematizam em seus corpos,
ritmos, letras e tracos.

Cidade Tiradentes se forma na década de 1980, planejada pelo poder publico como
um grande conjunto periférico e monofuncional (“bairro-dormitdrio”) para, principalmente,
deslocamento de populagoes atingidas por obras publicas. Considerado o maior com-
plexo de conjuntos habitacionais populares da América Latina, Cidade Tiradentes con-
tava, no inicio dos anos 2000, com cerca de 5o mil unidades habitacionais e mais de 250
mil habitantes (Usina; Prefeitura do Municipio de Sao Paulo, 2003). Ao lado dos conjuntos
habitacionais, formaram-se loteamentos clandestinos e irregulares e favelas. Situado no
extremo leste da capital de Sao Paulo, a 35 quilémetros do marco zero da cidade, o dis-
trito contava com a infraestrutura minima, nao havia ali escolas, supermercados, bancos
ou hospitais. Em 2003, o Programa Bairro Legal inicia um plano de acao para a reurba-
nizacao de Cidade Tiradentes e, a partir de diagndsticos, o distrito recebe intervencoes
para melhorias no funcionamento urbano do espaco, como instalacoes de equipamentos
de seguranca e saneamento, implantagao da subprefeitura etc. Essas intervengoes resul-
taram em transformacoes nas manifestagoes culturais e artisticas da regiao.

g Esse mapeamento, langado em 2009 no site http://www.cidadetiradentes.org.br, infelizmente nao
esta mais disponivel. Apds alguns anos “no ar”, o site foi excluido e nao conseguimos reativa-lo.
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Minha primeira entrada em Cidade Tiradentes se da durante a pesquisa com rea-
lizadores de audiovisual, moradores nas periferias paulistanas, realizada entre 2005 e
2008. Um dos primeiros coletivos que acompanhei foi o Filmagens Periféricas, sediado no
distrito. Reencontrei integrantes do grupo em 2009, no Instituto Pdlis, e em 2014, quando
darealizagao de Fabrik Funk (2015), filme tematizado no préximo capitulo.

Em 200g, fui convidada por Carolina Caffé para integrar a equipe de um mapea-
mento sociocultural a ser realizado pelo Instituto Pélis, uma ONG paulistana, com
apoio do Centro Cultural da Espanha. O projeto “Cartovideografia das Dindmicas
Jovens da Cidade Tiradentes — Mapa das Artes da Cidade Tiradentes” teve como prin-
cipal produto um mapa interativo virtual que apresentava espacos culturais, artistas
e suas producoes, a partir de uma producao colaborativa dos contetdos pelos pré-
prios moradores da localidade, e que teve como principal instrumento de pesquisa o
audiovisual. A equipe do projeto era composta por pesquisadores do Instituto Pdlis,
consultoria etnografica e audiovisual, além de quatro moradores de Cidade Tiradentes
que, no distrito, desenvolvem atividades artisticas — um deles Claudio Tio-Pac, ex-in-
tegrante do Filmagens Periféricas™.

O processo colaborativo do Mapa das Artes de Cidade Tiradentes teve inicio com
encontros semanais em que nos reunimos para refletir sobre a natureza dos mapas como
instrumentos de representacao e producao da realidade, e entender as motivacoes de
cada pesquisador—morador. Ouvimos suas histdrias de vida, narrativas sobre o distrito e
comegamos a conhecer as categorias locais acerca do territorio, da sociabilidade, do campo
artistico, dos problemas sociais.

Com os pesquisadores—moradores, construimos questoes e problemas que foram a
base do roteiro de entrevistas que compuseram o Mapa das Artes de Cidade Tiradentes.
Com uma camera de video em maos™ e esse roteiro, os pesquisadores registraram mais

10 Carolina Caffé, Hamilton Faria e Luis Eduardo Tavares compunham a equipe de coordenagao do projeto
pelo Instituto Pdlis, eu, Rose Satiko, fui a consultora etnografica, Eliane Caffé participou da fase inicial
como consultora audiovisual. O artivista Daniel Hylario, o rapper Bob Jay, a escritora Cldudia Canto, e o
cineasta Cldudio Tio-Pac foram os pesquisadores-moradores.

11 O projeto adquiriu uma handycam digital que era levada pelos pesquisadores-moradores para Cidade
Tiradentes. Este tipo de cdmera, uma MiniDV de baixo custo e muito leve, poderia ser operada com
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de 5o entrevistas. O roteiro pré-formulado era apropriado diferentemente conforme
cada situacao. Aos poucos, solugoes criativas foram sendo experimentadas: entrevistas
a noite iluminadas pelo farol de um carro; questoes do roteiro anotadas em papéis eram
sorteadas e respondidas pelos entrevistados; encenacoes eram criadas para apresentar
0s “personagens” pelos proprios moradores do bairro.

Os critérios de selecao dos artistas que seriam entrevistados também foram
resultado de ampla discussao com a equipe, que acabou por definir os seguintes: a
distribuicao (os grupos deveriam ser representativos dos 13 setores do distrito); o grau
de reconhecimento dos grupos no distrito; a diversidade de estilos em cada modali-
dade artistica. A rede de conhecimentos dos pesquisadores—moradores foi efetiva-
mente mobilizada, e a subjetividade foi incorporada como elemento importante de
nosso mapeamento. A equipe compartilhava aideia de que o mapa nunca seria neutro
e que teria como ponto de partida os proprios pesquisadores—moradores, suas histé-
rias, gostos e percursos no territorio.

Para editar os videos produzidos pelos pesquisadores—moradores, convidamos o
Nucleo de Comunicacao Artistica, um coletivo de realizacao de videos da periferia Sul de
Sao Paulo, importante interlocutor na pesquisa do Cinema de quebrada (2008). Consideramos
importante que os editores conhecessem a periferia e compartilhassem, com os pesqui-
sadores, a experiéncia de viver cotidianamente a realidade das “quebradas™.

Além dos videos, o site apresentava as informagoes sobre os artistas de Cidade
Tiradentes por meio de fotos, musicas e textos, utilizando-se da tecnologia mashup, que
cruza plataformas virtuais como Google Maps, YouTube, Flicker para criar um servico per-
sonalizado. Organizado sobre um mapa do distrito da zona leste, no site era possivel loca-
lizar pessoas, grupos, espagos e eventos relacionados as linguagens da mdsica, danga,
audiovisual, artes plasticas, literatura e teatro.

facilidade, e resultava em imagens com resolucao inferior aquelas captadas com uma camera Full HD
—aque viria a ser usada pelos fotégrafos de Ld do leste (2010) e A arte e a rua (2011) — mas de grande
valor etnogréfico, agregando conteldo original ao Mapa das Artes e, posteriormente, 20s nossos
filmes etnograficos.

7

12 “Quebrada” é a categoria nativa que designa os espagos periféricos onde vivem nossos protagonistas.
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Finalizada a construcao do site, deparamo-nos com um extenso material de pes-
quisa que demandava outro tratamento. No processo do mapeamento, conhecemos
artistas que, em suas obras, produziam argumentos muito originais acerca da vida e da
transformacao daquele territdrio. Um filme etnografico surgiu como uma boa oportuni-
dade para desenvolver questoes que emergiam em campo, mas que precisavam de mais
espago e tempo para serem expressas por meio de imagens e sons.

Em 2010, fomos contempladas com o prémio Edital de Apoio a Documentarios
Etnograficos sobre Patrimonio Imaterial (Etnodoc-Iphan), e realizamos o curta-metragem
Ld do leste (2010) — que seria precedido pelo média A arte e a rua (2011) — junto ao LISA-USP.

Os filmes abordam a transformacao da arte de rua em Cidade Tiradentes, as tensoes
proprias da disputa pelo espaco publico e pelo direito a comunica¢ao. Acompanhamos a
experiéncia de quatro grupos ligados ao hip hop que cresceram junto com o distrito e, em
suas obras, dialogam com seus desafios e sonhos: o grupo de grafite 5 Zonas; o grupo de
rap RDM; o grupo de danga Tiradentes Street Dancers e o grupo de rap gospel Relato Final.

Entre os protagonistas dos filmes estao dois pesquisadores—moradores do Mapa
das Artes de Cidade Tiradentes: Bob Jay, o rapper do RDM — um dos grupos de rap com
longa trajetdria em Cidade Tiradentes — e Daniel Hylario, um ativista cultural com grande
proximidade com o universo artistico e com a juventude do distrito. O fato de termos entre
nossos protagonistas dois pesquisadores com quem tivemos contato por cerca de um ano
antes da realizacao do filme resultou em um processo de criagcao conjunta, gue marcou
desde a escolha dos temas e situacoes a serem abordadas no filme até as definicoes de
roteiro e as escolhas de linguagem cinematografica.

O processo de elaboracao do roteiro do documentario foi altamente colaborativo, e
a maior parte das situagoes filmadas foi pensada em conjunto com os artistas que prota-
gonizam o filme, organizada e sistematizada por nds, diretoras. Como retratar o encontro
dos membros do grupo de rap? “A gente se encontra sempre na lan house ou em um chur-
rasco na casa de um”. Marcar o churrasco para um dia de filmagem e levar para a casa
de Bob Jay parte importante da Familia RDM — mais de duas dezenas de pessoas — nao
foi trabalhoso para a producao do filme.

Mais do que as locagoes, a construcao da questao central que orientou a produgao —
atransformacao do territério advinda da urbanizagao da periferia e o didlogo dos artistas
de rua com essa transformacao — foi resultado direto do didlogo com os protagonistas do
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filme. Em comum, eles sao artistas que nasceram ou cresceram na periferia de Sao Paulo
na década de 1980. Estao vinculados com o movimento hip hop e, dentre os que partici-
param do mapeamento, foram escolhidos pelo reconhecimento de suas trajetdrias poli-
ticas na regiao e por seu pensamento critico sobre as disputas culturais locais.

Apesar do funk ser (ainda) hoje a linguagem musical hegemonica na comunidade, o
Mapa das Artes apresentou majoritariamente vertentes da arte de rua e do movimento
hip hop. Isto se deu em fungao da “rede de contatos” e do conhecimento dos pesquisa-
dores envolvidos no projeto, mais proximos da geragao artistica dos anos 1990 que da
juventude atual ou mesmo de artistas mais velhos. Resultado desse “recorte” nao pla-
nejado pelo projeto, foi a constatacao de uma histdria do distrito, da transformacao do
territdrio e dos grupos ligados 3 arte de rua. E o olhar desses artistas e moradores, pro-
fundamente marcados pelo hip hop e pela vivéncia na periferia urbana, que buscamos
apresentar nos filmes.

Bob Jay, MC do RDM, € um de nossos protagonistas-roteiristas. Conheceu os inte-
grantes do grupo no final dos anos 1990, quando suas familias levantavam fileiras de
bloco na construcao das casas em sistema de mutirao no setor Barro Branco de Cidade
Tiradentes. Os shows, entao, eram organizados pelas familias e amigos do grupo, a “banca”
RDM. Reuniam 70, 80 amigos para ir a um show. A “banca” ou “posse” implicava um com-
promisso social e cultural. Os shows de rap chegavam a juntar milhares de pessoas nas
ruas, no auge do movimento em Cidade Tiradentes. Bob Jay acompanhou as mudancas
desse cendrio nos ultimos anos, com o crescimento do funk e o envelhecimento da geracao
de rappers, que precisa agora sustentar suas familias, “trazer o pao de cada dia”.

Daniel Hylario, pesquisador do Mapa das Artes e personagem-narrador de A arte
e a rua (20m), tem um lugar central na proposta de producao compartilhada de conheci-
mento que incorporamos tanto no mapeamento quanto nos filmes etnograficos. Desde
o mapeamento, Daniel sempre nos surpreendeu com a sua forte apropriacao da histoéria
e transformacao do distrito, seu olhar critico e original sobre Cidade Tiradentes. No filme,
sua participacao foi intensa desde a fase de pesquisa, nas idas a campo, selecao das
locagoes, primeiras conversas com os grupos, até a elaboracao dos roteiros de gravagao
para as didrias de filmagens. Daniel também foi o responsavel por coordenar o trabalho
da “cdmera-bastao”, uma das linguagens que escolhemos para a captacao de imagens e
sons. Nos créditos do filme, Daniel é o diretor de handycam e produtor local.
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Camera-bastao

Inspiradas por uma proposta da cineasta Eliane Caffés e pela experiéncia préviado Mapa
das Artes de Cidade Tiradentes, propusemos a alguns dos nossos personagens que
levassem a camera providenciada pela producao para registrar elementos do seu coti-
diano: poderiam gravar seu trabalho, o distrito, os preparativos para as apresentacgoes,
além de filmar liviemente o que achassem interessante. No filme, Daniel Hylario, Bob Jay
e Michelle Fleury — a esposa de Denilson, o rapper evangélico do Relato Final — empu-
nharam a camera para gravar o seu universo sem a presenc¢a da equipe. Daniel coorde-
nava a “passagem do bastao” para os demais protagonistas. Os resultados foram tao
surpreendentes que formam parte importante do corte final do filme.

Em uma sequéncia marcante capturada com a cAmera-bastao, vemos um rapaz
negro caminhando no escuro enquanto sussurra para a camera: “sao exatamente gh4o,
estamos a caminho do servico, este é o meu dia a dia”. Em uma série de planos narrados
em primeira pessoa, sempre empunhando a camera que, por vezes, volta-se para seu pro-
prio rosto, Bob Jay, o rapper do RDM, vai pontuando seu dia de trabalho, desde o trajeto de
Cidade Tiradentes para o centro — caminhada, conducao — até chegar aos tuneis onde tra-
balha “passando cabo”, construindo as novas linhas do metrd. E um longo dia, construido
no filme de Bob Jay pela narragao das horas que passam: as quatro e quarenta, quando
levanta para “trabalhar pra buscar o pao de cada dia pra familia”; as “seis e cinco da manha,
rumo ao trampo”, porque, segundo Gabuks, seu parceiro musical que o acompanha najor-
nada para o trabalho, “nds canta rap, mas nds € pedo também: enquanto vocé td debaixo
do cobertor quentinho, 6 os vagabundo aqui 6, aqui, indo trabalhar pra levar o pao de cada
dia pras mulher, certo?”; as onze e meia, quando Bob Jay grita para seus companheiros de
trabalho nos subterraneos da cidade: “Vamo almogar, seus bando de morcego!”.

13 Aexpressao camera-bastao nos foi apresentada por Eliane Caffé. Nas suas primeiras experiéncias
cinematograficas documentais, Eliane usou a metodologia para a construcao narrativa de Mildgrimas
(2008) sobre o espetaculo do bailarino Ivaldo Bertazo criado com dangarinos que moram na periferia
da cidade. A metodologia consistia em entregar uma handycam para os bailarinos de Bertazo depois
dos ensaios. Cada um devolvia para Eliane um “pedago” de suas vidas, uma forma de representacao de
sua realidade na periferia da cidade.
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Alinguagem da camera-bastao nos aproximou de situagoes do cotidiano de nossos
protagonistas, como essa descrita acima, vistas a partir de seu proprio ponto de vista, ofe-
recendo-nos uma outra dimensao sobre a vida na periferia de Sao Paulo e sobre o musicar
rapper. No filme de Bob Jay, fica evidente a relacao que ele estabelece entre sua identi-
dade rapper e seu cotidiano de trabalhador morador na periferia de Sao Paulo. Seu filme
constroi uma representacao do cotidiano marcada pela temporalidade do trabalho, pelos
longos deslocamentos ainda na madrugada — que caracteriza a vida de quem vive longe
do centro —, pela constatacao da desigualdade explicita na ocupagao do metré na peri-
feria e nas estagoes da “classe média” (nas primeiras horas da manha, as estacoes perifé-
ricas estao plenas de trabalhadores, enquanto os bairros mais abastados ainda dormem),
e pela associacao entre um ethos rapper e a condicao de trabalhador. Seus comentarios
revelam também sua visao sobre aimportancia de seu trabalho: “se o metro parar de fun-
cionar, a responsabilidade é nossa, algo errado nds fizemos”. E, se nao ha musica nesta
sequéncia, nao faltam poesia e ritmo nas frases proferidas por Bob Jay e seus amigos — o
grito ao “bando de morcego” bem poderia ser o refrao de outro rap do RDM.

Cocriacoes

Outra linguagem que escolhemos desenvolver no filme foi a que chamamos de experi-
mental ou artistico-colaborativa. A proposta era apresentar, no filme, a arte de nossos
interlocutores, a partir da experimentacao audiovisual direta com a linguagem produzida
pelos protagonistas, com a sua participagao na criagao do material filmico. Nos primeiros

14 Anocgdo de musicar, que desenvolvo em minhas pesquisas a partir do projeto temdtico “O musicar
local — novas trilhas para a etnomusicologia”, iniciado em 2016, langa luzes a este projeto, realizado
alguns anos antes. Musicar, na acepgao de Small (1998), € utilizado para se referir a qualquer forma
de engajamento com a musica, entendida ndo apenas em seus aspectos formais (a obra musical),
mas igualmente como performance, fruicao, consumo, transmissao musical etc. (Giesbrecht; Hikiji;
Grunvald; 2021). O musicar rapper revela-se ndo apenas nas letras compostas por Bob Jay, ou nos shows
que realizam em Cidade Tiradentes, mas nos encontros com a Familia RDM, seja em um churrasco
no fim de semana, seja no percurso cotidiano para o trabalho. A cimera bastao e as estratégias
participativas de realizagao dos documentarios foram fundamentais para revelar aspectos menos
performativos deste musicar.
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encontros com cada um dos grupos, propusemos a criacao de um video artistico com o
trabalho de cada um. Todos os participantes ficaram muito animados com essa ideia, mas
conseguimos concretizar o projeto com apenas dois dos quatro grupos.

O grafite nos parecia, desde o inicio, uma das formas mais visuais de expressao
artistica entre os universos que abordamos no filme. Colocamos o coletivo 5 Zonas em
contato com dois jovens artistas que conheciamos e que além de fazer grafite, traba-
lhavam com fotografia e cinema. Foi de André Farkas e Arthur Gutilla a ideia de propor o
formato stop motion ao coletivo de Cidade Tiradentes. O stop motion é uma técnica de ani-
macao que cria a ilusao de movimento a partir da montagem de frames fotograficos. O
trabalho foi realizado em sessoes de grafite e fotografia durante dois dias consecutivos.
No filme, as latinhas de spray ganham vida, assim como os desenhos grafitados pelos
integrantes do 5 Zonas.

Nossa Unica intervencao foi a apresentacao dos artistas e, posteriormente, a rea-
lizacao de entrevistas com transeuntes sobre a arte realizada. O stop motion protagoni-
zado pelo 5 Zonas foi filmado e editado por Farkas e Gutilla. A trilha sonora foi composta
pela dupla, e nao pelos musicos que convidamos para compor a trilha dos filmes etnogra-
ficos. O stop motion €, portanto, uma obra audiovisual independente, que incorporamos ao
filme, que passa a conter multiplas “camadas de autoria™s. Nos filmes Ld do leste (2010) e
Aarte e arua (20m), nos apropriamos da criagao, sobrepondo a animagao os depoimentos
de transeuntes que gravamos durante as filmagens da acao de grafitagem.

Barro Branco, o videoclipe com o RDM, apresentado no inicio deste capitulo, é o
segundo video experimental de nosso projeto. O experimentalismo, neste caso, é menos o
dalinguagem — uma vez que o videoclipe €, talvez, uma das formas mais consolidadas de
associacao de musica e video — e mais o do processo de duas antropdlogas, realizadoras

15 Discuti com Josep Juan Segarra o conceito de “camadas de autoria”, tematizado em sua tese de
doutorado (Segarra, 2019), que analisa, entre outros trabalhos, o filme A arte e a rua. Josep realizou
pesquisa de campo no LISA, e pudemos conversar longamente sobre o fazer audiovisual etnogréfico,
e compartilhar a realizacao de filmes no projeto de pesquisa que desenvolvo desde 2016 com artistas
africanos imigrantes em Sao Paulo. Mendonga e Segarra (2019, p. 47-49) propdem que o conceito de
“camadas de autoria” complexifica a reflexao sobre como trabalhos individuais e coletivos “fazem
parte dos processos filmicos”, e que “as camadas de autoria podem estar perpassadas por vinculos
criativos ao mesmo tempo individuais e coletivos”.
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de documentdrios, atuando como diretoras de um clipe de rap e com recursos minimos.
O clipe é também outro exercicio de cocriagao, que envolve compartilhar nao apenas a
autoria, mas também a criatividade artistica. Se a questao da autoria é uma tematica bas-
tante discutida na antropologia desde a proposta da etnografia experimental (Marcus;
Cushman, 1982; Marcus; Fischer, 1986), menos se escreveu sobre o lugar do antropdlogo
na cocriacao de obras de arte®. E apenas muito recentemente tem-se discutido o papel
de antropdlogos que fazem filmes na cocriacao de videoclipes”.

A construcao ficcional de uma acao na rua foi a forma que encontramos para traduzir
umadas letras do RDM: “Familia Barro Branco”, que fala do setor no qual os membros do
grupo se conheceram, cresceram, e onde vivem até hoje. O video foi incorporado ao média-
-metragem A arte e a rua (20m), mas, antes disso, foi apropriado pelo grupo, que o postou
no YouTube com a descricao: “VIDEO CLIP OFFICIAL BARRO BRANCO”. Em comum com
a experiéncia de outros etndgrafos-videomakers®, realizamos o clipe com pouquissimos
recursos e com a colaboracao intensa dos membros do grupo filmado. Foi deles a escolha
do figurino dos “atores” e das locagoes. Daniel Hylario, protagonista e produtor local de
Aarte e a rua (20m), foi o responsdvel por localizar na comunidade alguém que possuisse
um equipamento de som necessario para tocar a musica enquanto filmavamos as cenas.

Ao comentar as escolhas dos cendrios, Daniel conta que as loca¢oes utilizadas na
gravacao do videoclipe foram pensadas para facilitar o reconhecimento do bairro Barro

16 George Marcus (2004) discutiu a reinvengao do imaginario da pesquisa de campo antropoldgica a partir
de sua apropriagao pelo teatro e pelo cinema. Schneider (2019; Schneider; Wright, 2020) tem discutido
o alargamento das fronteiras disciplinares, e a riqueza tedrica e analitica que emerge do trabalho
colaborativo nos intersticios entre arte e antropologia.

17 Giorgianni e Ranocchiari (2020) organizaram na Visual Ethnography um dossié sobre filmes musicais na
pesquisa etnomusicoldgica. Ironizam dizendo que a sociedade de videomakers-etndgrafos € secreta,
embora ndo seja pequena. Participamos deste dossié com um artigo sobre a realizacao de Fabrik Funk,
que serd discutido no préoximo capitulo. Aqui retomaremos algumas das ideias sistematizadas pelos
antropélogos-videomakers.

18 “Aproducao de videoclipes de baixo or¢amento [...] muitas vezes envolve uma rede de amigos e
parceiros que compartilham habilidades, interesses, tarefas criativas, recursos, locais e tempo livre,
que unem esforgos para realizar de forma criativa o seu empreendimento artistico. O etndgrafo
geralmente se envolve no projeto como uma cineasta voluntdrio: ele € apenas um né da rede de
videoclipes, um recurso que os produtores — as vezes os proprios musicos — reuniram gratuitamente”
(Giorgianni; Ranocchiari, 2020, p. 5, tradugao nossa).
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Branco. O videoclipe agencia, portanto, diferentes identificagoes, se assistido pela comu-
nidade do Barro Branco, por moradores de outros bairros de Cidade Tiradentes, ou mesmo
pelo publico que nao conhece o distrito. A musica (seja a cangao, como sua representagao
em videoclipe) constrdi uma experiéncia da localidade, que se torna visivel e audivel para
uma comunidade mais ampla que a local, mas também reforca pertencimentos e identi-
dades no nivel da vizinhanca mais proxima.

Giorgianni e Ranocchiari (2020, p. 4) afirmam que o videoclipe é um artefato multi-
modal que envolve multiplas agéncias, agendas e discursos, que fogem ao controle do pro-
jeto do pesquisador. Embarcar na producao de um videoclipe — ou de outros videos que nds
chamamos de linguagem experimental ou artistico-colaborativa — implica estar disposto a
compartilhar o controle com uma “pletora de atores criativos” (Giorgianni; Ranocchiari, 2020,
p. 5, tradugao minha). Dattatreyan e Marrero-Guillamén (2019 apud Giorgianni; Ranocchiari,
2020) sugerem que incorporar o videoclipe como método de pesquisa implica também um
compromisso colaborativo radical, que resulta na produgao de conhecimento comparti-
lhado e substitui a representacao pela invencao como principal meio da pesquisa.

Observacao, participacao e invencao

Além da camera-bastao e dalinguagem artistico-colaborativa, experimentamos também
com métodos do cinema de observacao e de participagao. Antes de roteirizar o filme,
desde as nossas conversas com os grupos, quando ainda nao levavamos gravador para o
campo, percebemos que, quando eles deixavam de falar diretamente conosco (diretoras ou
equipe dofilme) e passavam afalarentre si (ainda que com a nossa presenga), odiscurso e
a qualidade da informacao eram bastante diferentes. O cinema de observacao — que tem
no cinema direto norte-americano sua expressao mais evidente, mas que é desenvolvido
no cinema etnografico por diversos autores e escolas'™ — foi uma referéncia central para

19 Jean Rouch, em seu cinema-vérité, associa o cinema de observacio a metodologias participativas.
David MacDougall pode ser pensado como um dos principais realizadores do cinema observacional
no campo antropoldgico, mas em sua obra transitou entre a observagao e a participacao. A Escola
de Manchester tem formado geragoes de realizadores com énfase no cinema observacional. Para
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nossa producao, principalmente para dar conta do que definimos como a “etnografia dos
grupos”, que buscou a descrigao e detalhes da acao.

O conceito de cinema observacional no filme etnografico foi cunhado por Collin
Young (1995) em um texto publicado na coletanea Principles of visual anthropology, organi-
zada por Paul Hockings (1995). Para Young, os realizadores de filmes etnograficos deve-
riam parar de dirigir os atores sociais, e simplesmente segui-los conforme fossem vivendo
suas vidas. Na ilha de edicao, deveriam evitar a manipulagao excessiva do material fil-
mado, com recursos como voz over, narrativa melodramatica, trilha sonora e efeitos espe-
ciais. O objetivo seria oferecer ao publico “acesso direto ao material apresentado, para
que vissem o que o cineasta viu, de modo que pudessem tirar suas proprias conclusoes
sobre aquilo” (Henley, 2020, p. 289, tradugao minha).

Partiamos de um ano de trabalho com entrevistas na localidade — no processo do
mapeamento — o que fez desse tipo de interacao e registro uma linguagem nao menos
importante para a construcao do nosso filme etnografico. A escolha do cinema de obser-
vacao resultava, entretanto, de nossa aposta em uma linguagem narrativa que destacasse
o fazer artistico dos nossos personagens, adotando uma metodologia que registrasse
os discursos que rodeiam os momentos cotidianos e de organizacao de nossos perso-
nagens: o discurso politico presente nas letras de musica, didatico e identitario nas
falas do professor de street dance em sala de aula para seus alunos, descontraido, senti-
mental ou enérgico na roda de conversa de rua entre os amigos — e nao o discurso pro-
duzido para a camera.

Nossa observacao estava direcionada as agoes e gestos cotidianos, mas nossos
ouvidos estavam também atentos aos discursos e aos fazeres musicais. Emprestdvamos,
portanto, recursos tanto do cinema observacional quanto do cinema participativo. Em
um artigo publicado originalmente em 1974, no livro Principles of visual anthropology, David
MacDougall (1995) aponta para a transicao entre esses modos de fazer filmes — e no
pos-escrito ao artigo, datado de 1994, 0 autor afirma que as fronteiras entre os modos
ficaram menos nitidas.

discussoes sobre o cinema de observagao, ver Barnow (1993), Da-Rin (2004), MacDougall (1995), Nichols
(2005) e Henley (2020).
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Para Bill Nichols (2005), 0 documentario observacional nos daria a sensagao de como
é estar em uma determinada situacao, e o participativo transmitiria a ideia do que é, para
o cineasta, estar la. MacDougall (1995) propoe que, diferentemente da perspectiva obser-
vacional, que filma como se a cAmera nao estivesse |4, se faca um cinema do encontro: a
cameraestd ld e esta sendo manipulada por alguém de uma cultura que encontra alguém
de outra. O filme etnografico nao seria um registro de outra sociedade, mas um registro
do encontro. Interessa-lhe refletir sobre a ética e a politica do encontro. Como o cineasta e
o0 ator social reagem um ao outro? Como negociam o controle? Que responsabilidade tem
o cineasta pelas consequéncias para os sujeitos do ato de serem filmados?

Na nossa experiéncia, cada situacao filmada, evento publico ou cena intima, foi, de
alguma maneira, escolhida, negociada ou roteirizada em parceria com os protagonistas
da historia. Por isso, em nosso filme, observacao nao se separa de participacao. Nesses
momentos de criacao conjunta de situagoes, enredos e narrativas, aproximamo-nos ainda
mais do ideal rouchiano de compartilhar a antropologia por meio do filme.

O dialogo entre um dos protagonistas do filme com sua esposa, cena que foi regis-
trada nas filmagens durante cerca de 30 minutos, é significativo. Com pouquissima gente
da equipe na sala, o casal sentiu-se extremamente a vontade para representar a sua
relacao usual, cotidiana. A cena mostra preocupagoes do casal, carinho e até uma dis-
cussao. Nossa camera, operada nesse momento pelo diretor de fotografia do filme, Rafael
Nobre, ndo €, sem divida, a “mosca na parede” — para usar a terminologia que definiu o
tipo de presenca desejada pelos autores do cinema direto. No cémodo de cerca de seis
metros quadrados, o fotdgrafo, seu tripé e a cdmera ocupam um espaco consideravel...
Como compreender a naturalidade com que o casal discute a vida e a sua relacao? Para
Rouch, é somente por meio da ficcGo que podemos acessar algumas verdades. A camera
€, mais que observadora, provocadora. Talvez possamos pensar que foi exatamente a
presenca da camera que gerou o espaco e a oportunidade para o casal colocar alguns
temas “em pratos limpos”.

Bill Nichols (2005) opbe a “mosca na parede” — o cinema de observagao — a “mosca
na sopa” — o cinema de provocagao. Jean Rouch seria um caso exemplar dessa perspec-
tiva. Em seus filmes, o antropdlogo-cineasta provoca ao propor performances, ao explorar
com a criagao de ficcoes uma aproximacao com o real, ao criar com seus interlocutores a
dramaturgia que filma. Um de seus filmes, Tourou et Bitti, Les tambours d’avant (1971), € um
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plano-sequéncia de cerca de dez minutos sobre uma cerimonia de caca e danca religiosa.
Rouch filma enquanto adentra o espaco ritual, aproxima-se dos musicos que tocam os
tambores, aguarda o transe até que ele ocorra e, em seguida, afasta-se. Ao falar sobre o
filme, Rouch reconhece o papel provocador da camera:

Existe uma relacdo toda especial entre estas pessoas e o cinema. Eles tém per-
feitanocdo de que as coisas observadas pela camera sao especialmente des-
tacadas. A camera passa entao a ter um papel ativo na ceriménia. Se por acaso
eu cometo um erro e desvio minha atencao para um participante antes dele
merecer o destaque —isto &, dele entrar em transe — eles protestam: “Nao!
Nao é o que vocé deve filmar agora” (Rouch, 2008, grifos meus).

Em nossos filmes, a camera também adentra duas cerimonias religiosas. Na pri-
meira, a cAmera se posiciona no interior de um circulo de ora¢oes dos integrantes do grupo
de rap Relato Final. Enquanto circula, mostrando rappers, amigos e familiares proferindo
oracoes em voz alta, simultaneamente e de olhos fechados, a cdmera deixa ver o templo
evangélico ainda vazio, mas pronto para a cerimonia. As preces dos jovens pedem ben-
¢aos para o ensaio do grupo musical (“Deus abengoa grandemente este ensaio”) e sinte-
tizam a pratica musico-religiosa do grupo (“Venha fazer o teu querer, Meu Senhor, através
da nossa letra”). A cdmera se posiciona no centro do evento — “mosca na sopa” — e tem
um papel provocador. A partir de uma localizagao privilegiada (ocupamos um espago que
seria preenchido apenas pela energia das preces), presenciamos e podemos representar
esse momento de fé que precede o ato musical.

Na cena que sucede essa prece, vemos o grupo Relato Final ja no palco do templo,
cantando seu rap gospel — um dos fenémenos que descobrimos durante o Mapa das Artes
de Cidade Tiradentes. Paralelamente ao crescimento do funk e a perda de espaco do rap
mais tradicional no distrito, onde esse género teve tanta forca nos anos 1990, obser-
vamos o crescimento da vertente evangélica (gospel) de varios géneros musicais. O Relato
Final foi o grupo que escolhemos acompanhar para apresentar essa tendéncia. Na cena
do show do grupo, a cAmera assume uma postura mais observacional, apresentando a
performance, os fiéis que rezam, mas também dancam ao som da banda, um publico de
idades variadas, mas envolvido com a musica em um momento de devocao e diversao
durante a noite musical do templo.
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Aqui, a camera nao provoca, mas é provocada a seguir o ritmo dos corpos que
ondulam, revelando também uma diversidade de técnicas corporais no rap evangélico: o
som do Relato Final propoe a danca, e até uma sensualidade de movimentos, bastante
diversa do rap de protesto, em que as cabecas se movem, concordando com o contetido
das letras, mas os corpos mantém-se duros, talvez mimetizando a “firmeza” da atitude
necessdria para viver na realidade que cantam.

Nas diferentes linguagens e dispositivos criados para o filme, a relagao dos artistas
de Cidade Tiradentes com o fazer audiovisual foi, sem duvida, especial. A caimera desem-
penha um papel ativo no agenciamento de acdes e reflexdes. E provocadora, participa-
tiva, observadora e observada. Dirigimos e fomos dirigidas. Criamos juntos — equipe e
artistas do distrito —, a Cidade Tiradentes que apresentamos nos filmes.

Filme como etnografia: a muitas maos

Na coletanea que coorganiza com Turton, Film as Ethnography, Peter Crawford publica um
artigo de titulo sugestivo: “Film as discourse: The invention of anthropological realities”, no
qual explora as diferencas e similaridades entre a escrita etnografica e o filme, ou entre
0 que chama antropologia textual e cinematica (Crawford, 1995, p. 66).

Para compreender os processos representacionais no filme e no texto antropoldgicos,
Crawford pensa a relacao entre “Othering — Becoming”, ou entre presenca e auséncia na
producao de sentidos. No caso do trabalho de campo, o antropdlogo estaria em um pro-
cesso de becoming, de se tornar outro, distanciando-se de sua prépria cultura. Ao escrever
a monografia, é a distancia do outro que permite o exercicio reflexivo.

Mas seria justamente nessa relagao entre presenca e auséncia que estaria uma
diferenca fundamental entre o filme e o texto. O texto, resultado do processo de distan-
ciamento, é explanativo, explicativo, othering. O filme, com suas capacidades sensuais,
comunica uma compreensao, expressa para o publico o senso de becoming. Para Crawford, o
filme é “presenca”, resultado da insisténcia da imagem em “estar [a”. A escrita € “auséncia”,
distancia imposta entre si e o “outro”.

Poderiamos relacionar o processo de edi¢ao do filme com o momento da escrita,
quando se impoe uma distancia entre pesquisador e sujeitos. Mas, na ilha de edicao, esse
distanciamento é curiosamente marcado por um novo processo de aproximacao. Na ilha
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de edicao, o montador do filme?* aproxima-se, pela primeira vez, do contexto filmado.
Para as diretoras, que participaram de todo o processo de pesquisa e filmagem, ailha de
edicao €, simultaneamente, distanciamento e presencga.

A ilha vira campo.

O primeiro passo nesse novo campo € revisitar todo o material filmado. No nosso
caso, além das cerca de 20 horas de filmagens realizadas por nossa equipe (diretor de foto-
grafia e assistente, principalmente), tinhamos mais de 10 horas gravadas com a camera-
-bastao pelos protagonistas do filme ou por seus familiares.

O trabalhoinicial foi realizar uma primeira selecao desse material, reduzi-lo a cerca
de cinco horas, para que o trabalho de montagem pudesse comecar. Simultaneamente,
a direcao construiu um roteiro prévio de edicao, partindo da ideia e do roteiro original de
gravacao, indicando a montadora a histdria que gostariamos de contar.

O trabalho de montagem comecou a partir das imagens selecionadas e com o
roteiro que fornecemos. Alguns dias apds o inicio do trabalho, em que a montadora pode
conhecer o material e elaborar alguns minutos de montagens, nos reunimos e assistimos
esse esboco inicial. O material apresentado, que seguia de perto nossas indicagoes de
roteiro, nao nos empolgou. Esse momento de estranhamento com relacao a producao
do texto (filmico) etnogréfico — escrito a varias maos, no nosso caso — nos levou a uma
decisao importante: se o processo de producao de todo o filme, até entao, vinha sendo
muito compartilhado entre realizadoras e sujeitos filmados, o processo de edicao nao
poderia ser diferente.

Karine Binaux € musicista, montadora e franco-brasileira. Ja havia trabalhado com
ela na montagem de Cinema de quebrada, filme de 2008, que resultava de pesquisa de
campo com realizadores de audiovisual moradores da periferia de Sao Paulo. Para o novo
projeto, Karine deveria trazer seu conhecimento, sua intuicao, sua sensibilidade artis-
tica e sua leitura sobre o material para a ilha de edicao. A subjetividade da montadora

20 Quando o filme nao é montado pelo préprio diretor/pesquisador, tal como no caso aqui discutido.
Ap6s a finalizagao das gravacdes, trabalhamos com dois montadores diferentes: Karine Binaux
editou o curta-metragem Ld do leste (2010) e Douglas Guedes, o média A arte e a rua (2011).

Ambos assinam A arte e a rua (2011), uma vez que o média incorpora integralmente o curta
em sua estrutura.
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ganharia, entao, espaco no projeto, evidenciando o alargamento da nocao de autoria, que
ja vinhamos experimentando desde os momentos iniciais da pesquisa.

Nossa aposta como diretoras foi nos desapegarmos do roteiro prévio e incentivar
a primeira leitura livre da nossa montadora. O resultado foi surpreendente. A monta-
doraja nao é apenas uma técnica de operacao da ferramenta de edicao, mas também
coautora do filme, e a sua apropriacao da narrativa da obra faz com que o exercicio de
criacao coletiva passe a ser, na ilha, mais dificil, mas mais sincero e interessante. Olhando
o material que produzimos com maior liberdade (com abertura para propor novos cami-
nhos, inclusive diferentes daqueles inicialmente pensados pelas diretoras), a montadora
perdeu a inseguranca em relacao ao seu trabalho. Escolheu as cenas que lhe pareceram
mais potentes e defendeu uma montagem que, reflete, de alguma maneira, o seu pro-
prio olhar sobre a periferia.

A experimentagao de compartilhar a criagao narrativa do filme na ilha tornou-se
ainda mais interessante com a oportunidade que tivemos de montar dois filmes: uma
versao curta e outra longa a partir do mesmo material. No curta, uma sequéncia de
cenas etnograficas, incluindo muito material captado com a cdmera-bastao, compoe um
mosaico de fragmentos do cotidiano em Cidade Tiradentes, por meio da experiéncia de
seus jovens artistas. Nao hd um narrador ou voz over no curta. Nele, a dimensao expe-
riencial se sobrepoe a explicativa.

A versao em média-metragem, A arte e a rua (2011), montada por Douglas Guedes
a partir do curta-metragem, é conduzida pelo narrador Daniel Hylario. O esforco anali-
tico de Daniel — um pensador de Cidade Tiradentes — resulta em um filme em que ideia
e experiéncia sao embaralhadas. As opinides do narrador (que fala para a cdmera) com-
poem uma nova camada de sentidos, que € sobreposta a experiéncia dos artistas prota-
gonistas do filme. Diferente da versao curta, na qual cenas do cotidiano apresentavam
questoes urbanas sem nomear ou conceituar os problemas, cobrando maior participacao
do espectador para a conclusao e interpretacao da obra, a versao média do filme apre-
senta a problematica da relacao entre a arte e o territdrio com maior objetividade.

No curta, Karine Binaux optou por nao incluir as cenas do videoclipe Barro Branco
e outras indicadas pela direcao para dar “respiros” ao filme. Para Karine, se os prota-
gonistas nao respiravam no seu dia a dia, nao era necessario deixar o espectador res-
pirar. A interpretacao da montadora franco-brasileira sobre a realidade periférica era
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predominantemente negativa, marcada pela ideia de um lugar violento e de caréncias,
e sua montagem se comprometia com a sua preocupacao social. Ja Douglas Guedes via
leveza e alegria nas praticas artisticas cotidianas dos artistas de Cidade Tiradentes, e
nao se opos a incluir as “cenas de respiro” — aquelas que resultaram das experimenta-
¢oes artisticas produzidas pela equipe com os protagonistas.

Ailha ndo consiste apenas na relacao entre diretoras e editores/montadores. Foram
longas as discussoes com os musicos que fizeram as trilhas sonoras de ambos os filmes.
Percebemos como diferentes olhares para o material filmado resultam em interpretacoes
musicais também diversas, que imprimem sentimentos nas imagens, tingem o filme com
tonalidades proprias — ou modos distintos, para ficar na metafora musical.

No curta-metragem, oferecemos liberdade total de interpretacao sobre a obrae
criacao musical ao compositor da trilha. Thomas Rohrer comp6s uma trilha densa para
Ld do leste (2010), que pincela sentimentos de tensao sobre os momentos cotidianos dos
nossos protagonistas. Acompanhando diversas sessoes de exibicao do curta, levantamos
a hipotese da trilha e da montagem terem reforcado aspectos tensos e claustrofdbicos da
experiéncia periférica, e, a posteriori, imaginamos a conexao entre essa tonalidade som-
bria e o olhar de artistas de origem europeia sobre a realidade de uma periferia brasileira.
Como Karine, Thomas € suico, mas radicado no Brasil. Membro do coletivo de improvi-
sacao Abaetetuba, Thomas toca na trilha a rabeca, instrumento que utiliza tanto em seu
trabalho com a improvisagao livre quanto com o didlogo que estabelece com a musica
tradicional brasileira. A trilha de Thomas, traz dissonancias e tensoes tipicas do universo
da musica contemporanea, associadas ao timbre desse instrumento comum em festivi-
dades populares de Norte a Sul no Brasil. A musica é desconcertante e um pouco enig-
matica. Da densidade e tensao ao filme.

Para o média-metragem, optamos por participar mais ativamente da criacao da
trilha, compartilhando com Joao Paulo Nascimento e Tiago Frugoli, os autores da musica
de Aarte e a rua (20m), nossas vontades e interpretacoes. Ambos os musicos tem passagens
pelo universo do rap, embora nao sejam moradores das periferias paulistanas e tenham
uma atuacao musical mais variada. Joao Paulo foi meu professor de violao e regente de
uma orquestra diddtica de musica antiga, que integrei no Espaco Musical, escola loca-
lizada na Vila Madalena, zona Oeste de Sao Paulo. Tiago chegou a frequentar a mesma
escola e atua como mdusico e educador.

Al
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Na trilha sonora para A arte e a rua (2011), Joao Paulo e Thiago dialogam com o uni-
verso do rap, criando texturas sonoras com sintetizador e explorando a linguagem das
bases musicais desse género musical. Os compositores exploram também as texturas
sonoras da cidade, como na cena no metro, a partir da camera-bastao de Bob Jay, quando
os sons da estacao de metr6 sao aos poucos diluidos na musica da trilha. Cabe notar
também a sensibilidade dos montadores e do designer de som (Beto Ferraz), que devem
deixar as camadas sonoras (trilha, sons ambientes, voz) dialogarem. A prépria existéncia
desse profissional — o designer sonoro — e a importancia que adquire na producao de
nossos filmes etnograficos € indicativa da centralidade da dimensao sonora para a etno-
grafia, em especial quando esta se refere a praticas sensiveis e expressivas, como o fazer
musical. O designer sonoro nos ajuda a “escrever” com sons, a construir sentidos e sen-
sagoes, a provocar imersoes e distanciamentos. E agrega uma importante camada a ja
bastante diluida autoria do filme.

Em sua pesquisa sobre camadas de autoria no filme etnografico, Josep Juan Segarra
me elegeu como interlocutora, acompanhando atividades de pesquisa, docéncia, reali-
zacao audiovisual e até me seguindo em momentos de lazer, como quando fui a um ensaio
da orquestra na qual tocava violoncelo. Ao terminar o ensaio, representado no filme
Camadas autorais: luzes e sombras (2019), comento com Josep que o regente da orquestra
foi o autor da trilha sonora de A arte e a rua (201), e Josep dirige imediatamente a cimera
a Joao Paulo Nascimento, questionando-o: “vocé teria alguma camada de autoria no A
arte e a rua?”. Surpreso e estimulado por Josep a “criar o conceito do zero”, Joao Paulo —
que além de musico e regente é também pesquisador, com doutorado em musica — cons-
tréi uma interessante imagem sobre “camadas de autoria™:

Vocé tem uma criacao de base, ai vem alguém e assenta uma outra criacao
em cima, vem outra pessoa e assenta outra criagdo em cima [...] e ai,
de repente, vocé tem um resultado geral que foi o resultado de diversas
camadas de diversos autores diferentes. [...] Num filme, principalmente
esse tipo de filme, em que muitas das decisdes sobre narrativa saem do
pensamento coletivo, eu acho inevitavel que isso aconteca. Eu convivo em
um ambiente no qual o controle total de uma pessoa com relagao a obra é
muito valorizado. Se a gente levar essa analogia a sério, € isso mesmo: nas
camadas geoldgicas, onde as superposicdes nao tem um limite definido,
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vocé pega uma pedra com vdrias camadas, em alguns lugares tem um
degradé, em alguns lugares tem uma linha que divide mais claramente.
Neste trabalho, as vezes a gente teve uma gradagao entre estes fluxos, e
em certos momentos uma ou outra pessoa desponta e faz um limite mais
claro, onde vocé reconhece uma coisa mais individual. Mas no resultado
geral, vocé ndo sente as individualidades exatamente. Por exemplo, a pre-
senca do Daniel no filme recorta um individuo pensante que acaba agluti-
nando uma série de forcas, o filme acaba marcado por essa pessoa, mas
ele nao define o filme sozinho.

As imagens que Joao Paulo mobiliza para pensar a camadas de autoria na cons-
trucao do filme etnografico sao instigantes: o assentamento de camadas de criagao é uma
metafora que combina bem com a autoconstrucao nos mutirdes que caracterizam Cidade
Tiradentes e descreve nosso processo investigativo e criativo. A imagem das linhas, mais
ou menos ténues, dos tempos geoldgicos marcados na rocha, onde é dificil estabelecer
limites e reconhecer individualidades, descreve bem os processos complexos onde ideias
sao geradas no coletivo, numa mesa de bar, numa caminhada em busca de marmitex, num
olhar de relance que revela um plano inusitado. O musico e regente conhece bem o seu
“guintal”, onde autorias sao muito marcadas e de sua hiperdefinicao depende a préprio
mercado editorial. Mas o musico compositor também conhece os sistemas de empréstimo
e mixagem que caracterizam o universo do rap, por ele e por Tiago Frigoli apropriados para
a criacao da trilha do nosso filme. Josep fez a pergunta para a pessoa ideal para abordar
processos de autoridade e criatividade, um parceiro que traz ao filme a complexidade de
diferentes mundos musicais e académicos, e o transito entre o centro e a periferia.

Crawford (1995) defende que transformar a antropologia em uma atividade de contar
histdrias (storytelling) seja o pré-requisito para permitir que a antropologia lide com os
aspectos dialdgicos, heterogldssicos e polifénicos do seu encontro com o “outro”. Fazer
filmes é um exercicio de contagao de histdrias. E as histdrias sao contadas em momentos
diversos. Em campo, ficam a cargo das performances dos atores — contam com suas
palavras, acoes, gestos, interacoes com pessoas, coisas, ambiente. Na ilha, a contacao
é fruto de escolhas cuidadosas: que historia vocés querem contar? O que € importante
para vocés? — nos perguntavam nossos montadores. Como contar? Como colocar o espec-
tador em contato com essa experiéncia tao rica que vivemos em campo? Como decisoes
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sobre inclusoes ou cortes, sobreposicoes, duracoes, presenca ou nao de musica afetam
a histdria que estamos contando?

Uma dltima diferenca estabelecida por Crawford entre filme e escrita vale ser
notada. O autor nos lembra que, em uma pesquisa de campo tradicional, o mate-
rial bruto sao os dados que tomam a forma de palavras no caderno de campo. Nesse
estdgio, o significado é estabelecido por meio da textualizacao, e o antropdlogo é o
responsavel pela codificagao do produto final (livro ou artigo). No filme, o material
bruto ndo sao as palavras inscritas pelo etndgrafo, mas sim as declaragoes (palavras,
gestos e agbes) dos sujeitos em campo, registradas em pelicula, fitas magnéticas ou
cartdoes de memoria (0 nosso caso).

Para Crawford, a diferenca fundamental entre o processo da escrita etnogra-
fica (dado—textualizacao—texto) e filmica (tomada—edicao—filme) explica porque a
“autoridade” (ou verossimilhanga) da escrita etnografica cabe somente ao antropo-
logo. Ele é responsavel pela codificagao do produto final — livro ou artigo — e o material
bruto nao é codificado. No fazer filmico, o material bruto ja seria altamente codifi-
cado. E, como tentamos mostrar aqui, o mais bruto dos materiais tem sua autoria
altamente compartilhada.

Na ultima cena de A arte e a rua (20m) Daniel caminha (como faz em todo o filme)
por um terreno desabitado nos confins de Cidade Tiradentes. O microfone de lapela que
carrega registra seu canto baixinho e nao muito afinado: “esse grande amor, que tenta se
esconder de mim...”. Interrompendo o canto, pensa em voz alta: “ja pensou poder colorir
toda a dor? Pelo menos o mundo ia deixar de ser cinzento”. A interrupcao da fala, deixa
ouvir alguns sons do ambiente, mas a sensacao € de siléncio. As palavras ecoam. Daniel
assenta uma camada definitiva na obra. Os acordes da trilha sonora quase aliviam o siléncio.
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Fabrik Funk: CAPITULO 3
improvisacao, musicar e
fabricacao na etnoficcao

“Antigamente todo menino queria ser um craque do futebol, hoje
eles sonham ser um MC'. Cidade Tiradentes virou uma fdbrica de
funk”. A observacao do produtor audiovisual que cresceu no dis-
trito da Zona Leste de Sao Paulo, nos dava de presente o titulo de
nosso filme e a pergunta que buscariamos responder na pesquisa:
como se fabrica o funk na periferia de Sao Paulo? Ao adentrar
nesse universo com o dispositivo filmico que decidimos experi-
mentar, a etnoficcao, sablamos que nds também participariamos
dessa “fabricacao”.

Neste capitulo, retomo uma experiéncia colaborativa que
envolveu antropologas e interlocutores de Cidade Tiradentes
na produgao de um filme sobre o universo do funk, protagoni-
zado por jovens moradores desse distrito da periferia de Sao
Paulo. Primeira experiéncia das antropdlogas na realizagao de
uma etnoficgao, Fabrik Funk (2015) resulta de um processo de
intensa colaboracao entre antropdlogas e interlocutores, que
se tornam atores e coautores. Que aspectos do fazer musical

1 Sigla para Master of Ceremony, que, no universo do funk, corresponde
ao musico que canta e, em geral, compde as cangoes. No funk
praticado hoje em Sao Paulo, o MC em geral é acompanhado apenas
pelo DJ, que compoe as bases eletronicas e as executa ao vivo
nas apresentagoes.


https://youtu.be/pc5D-d8DBLo

76

FILMAR O MUSICAR ENSAIOS DE ANTROPOLOGIA COMPARTILHADA

Funk sao evidenciados nessa criagao coletiva? Qual a histéria deste género musical que
nossos protagonistas escolhem contar? Como a linguagem do filme dialoga com a esté-
tica do género musical? Como a ficcao informa a etnografia? Como o fazer musical funk
se apropria do audiovisual, e 0 que nds, realizadoras de filmes etnograficos, aprendemos
com este fazer audiovisual funk?2

Colaboracao, criagao coletiva, improvisacao sao alguns dos instrumentos colo-
cados em acao em nossa etnoficcao. O trabalho com atores que encenam suas proprias
vidas — ou algo muito préximo a elas — permite a expressao de subjetividades, emocoes,
e de conhecimentos encorporados?. A etnoficcao revela-se um meio de acessar experién-
cias sensiveis e formas expressivas de forma muito particular.

O chao da fabrica

A colaboracao para a realizagao de Fabrik Funk (2015) teve inicio entre duas antropdlogas
brasileiras e uma canadense, que se reuniram com o objetivo inicial de realizar um filme
em conjunto para experimentar as possibilidades da troca e producao de conhecimento
por meio da realizagao audiovisual antropoldgica. Autoras do projeto “Images and Sound
Making: A Comparative and Collaborative Approach to Visual Anthropology”, financiado pela
FAPESP, a canadense Alexandrine Boudreault-Fournier, da University of Victoria, Sylvia
Caiuby Novaes e eu, ambas professoras da Universidade de Sao Paulo, realizamos um

2 Estecapitulo é resultado de pesquisas realizadas no ambito do projeto tematico “A Experiéncia do
Filme na Antropologia”, financiado pela Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo
(FAPESP), processo n.° 2009/52880-9 e do projeto “Images and Sound Making: A Comparative and
Collaborative Approach to Visual Anthropology”, que contou com apoio da University of Victoria e da
Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo, processo FAPESP 2013/50222-0. Revisito aqui
artigos publicados por mim (Hikiji, 2015) e em parceria com Alexandrine Boudreault-Fournier e Sylvia
Caiuby Novaes (2016, 2017, 2020), codiretoras do filme Fabrik Funk (2015).

3 Richard Schechner (2013, p. 39) identifica na encorporagao a “experiéncia como base do
conhecimento nativo que é compartilhado por meio da performance”, “epistemologias e praticas
nativas que realizam (enact) a unidade do sentir, pensar e fazer”. Para Diana Taylor (2013, p. 10),
as “préticas encorporadas (embodied practices) [...] oferecem um modo de conhecimento”. Na
coletinea Antropologia e performance — ensaios Napedra (2013. p. 7; nota do revisor da tradugao),
utilizamos o neologismo encorporado/a para a palavra embodied, “como modo de distingui-la de
palavras afins: incorporated, corporeal etc.”.
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primeiro encontro em Victoria, Canada, em abril de 2014, no qual elencamos possibili-
dades tematicas, levando em conta o histdrico de nossas pesquisas.

Alexandrine havia pesquisado o hip hop e o reggaeton em Cuba em seu doutorado
e pos-doutorado e demonstrou grande interesse em uma de nossas ideias, um filme sobre
o Funk Ostentacao, género que sabiamos estar em evidéncia na periferia de Sao Paulo, em
especial no distrito de Cidade Tiradentes, onde eu havia realizado pesquisas sobre o uni-
verso do hip hop, que resultaram nos filmes Ld do leste (2010) e A arte e a rua (20m), anali-
sados no capitulo 2. A familiaridade de duas das antropdlogas com um universo artistico
ligado a juventude — o hip hop — forneceu uma base comum de didlogo, a partir da qual
iniciamos o processo criativo.

Algumas semanas antes da chegada de Alexandrine a Sao Paulo, marquei um
encontro com Daniel Hylario, protagonista de A arte e a rua (20m) e grande interlocutor nas
pesquisas em Cidade Tiradentes. O objetivo era conhecer as impressoes sobre o funk deste
artivista com fortes lagos com o hip hop. Em um shopping center, conversamos por horas
sobre o género que “atrai multidoes”, definicao do entao subprefeito de Cidade Tiradentes,
em didlogo com Daniel registrada em A arte e a rua (201). Além da misica, faldvamos das
questoes associadas ao universo funk: consumo, juventude, género e sexualidade.

Quando mencionei a ideia de fazer um novo filme sobre o funk, Daniel expressou
um certo desanimo com a producao de documentarios. Além de participar ativamente
de Ld do leste (2010) e A arte e a rua (2011), Daniel havia sido aluno das Oficinas Kinoforum
de Realizacao Audiovisual, dirigido alguns documentarios*, protagonizado outros, feito
producao para cinema. Para Daniel, essa linguagem cinematografica era vista com certo
desinteresse pelos préprios moradores de sua comunidade. Mas ao refletir sobre a pro-
posta, Daniel levantou a ideia da realizacao de uma ficcao. Aceitando o desafio, apre-
sentei a proposta as parceiras do projeto, que abracaram imediatamente a tarefa — para
as trés, inédita — de realizar uma etnoficcao.

Nossos primeiros interlocutores em Cidade Tiradentes foram Negro JC e Montanha,
os proprietarios da Funk TV, uma produtora de video local que na época se especializava

4 Dentreeles, “Defina-se”, curta de 2002, selecionado para o Toronto Film Festival (2003) e para o
Tampere 36th Short Film Festival (2006).

77


https://lisa.fflch.usp.br/node/58
https://lisa.fflch.usp.br/node/59
https://lisa.fflch.usp.br/node/59
https://lisa.fflch.usp.br/node/59
https://lisa.fflch.usp.br/node/58
https://lisa.fflch.usp.br/node/59

78

FILMAR O MUSICAR ENSAIOS DE ANTROPOLOGIA COMPARTILHADA

na producao de videoclipes para os MCs da regiao. Com eles, aprendemos mais sobre
o estilo que “toca na quebrada e nas baladas de playboy”. Soubemos que essa musica,
compartilha com o futebol, o lugar de projecao de ascensao social do jovem da periferia;
ouvimos a expressao “Fabrica de Funk”.

Negro JC e Montanha tém uma interessante trajetdria: comecaram como realiza-
dores de videos independentes — os conheci na pesquisa realizada com coletivos perifé-
ricos de audiovisual, que resultou em Cinema de quebrada (2008). Atuaram no mercado das
produtoras de imagens de festas e casamentos, e conseguiram se estruturar com a pro-
ducao de clipes de Funk Ostentagao. Com a Funk TV, os dois gravaram alguns dos video-
clipes que alcancaram milhoes de exibicoes no YouTubes. A producao dos clipes de funk
para artistas locais era uma outra fonte de renda.

A Funk TV estava localizada em um imovel alugado na principal avenida comercial
de Cidade Tiradentes. Em um dos comodos, que ainda passava por reformas, foi mon-
tado um estudio com equipamentos sofisticados, como cameras profissionais, minigrua,
iluminacao, gravadores de som de Ultima geracao. No outro cbmodo, uma mesa compor-
tava os computadores que sao usados como ilhas de edicao. Outros dois comodos eram
usados como recep¢ao e mesas de apoio para os estagidrios da Funk TV. A simplicidade
do imdvel contrastava com a sofisticacao dos equipamentos da produtora e com a qua-
lidade técnica dos videos que produz.

Ao ouvir sobre nossa intencao de realizar uma etnoficcao, Negro JC e Montanha
sugeriram o nome da jovem que viria a ser a protagonista do filme, a Karoline, ou MC
Negaly. Ela era uma das artistas promovidas pela Funk TV, além de ser apresentadora
do programa Funk TV Visita, que retratava a cena Funk ao apresentar alguns dos princi-
pais MCs atuantes em Sao Paulo. Em uma conversa na Funk TV, gravada no estudio da
produtora com iluminacao cedida e montada por nossos interlocutores, apresentamos
o projeto do filme para Karoline, que imediatamente se colocou a disposicao para repre-
sentar o papel da jovem que sonha em ser uma MC.

5 Asvisualizagoes se tornaram uma das principais fontes de renda da produtora, pois o YouTube as
remunera, principalmente quando atingem as cifras de centenas de milhares e milhoes.
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Apds as breves sessoes em que definimos o “casting” principal, em um encontro com
Daniel, escrevemos o roteiro bdsico do filme, que seria depois trabalhado e improvisado com
os atores nas diferentes locagoes que imaginamos e que nos foram sendo apresentadas.

O filme aborda o funk a partir da histéria de uma jovem que, como tantas outras
na periferia, trabalha numa firma de telemarketing, onde o ruido de muitas operadoras
falando ao telefone ao mesmo tempo € intenso e o trabalho entediante, sem exigéncias
de qualificacao profissional. Apresenta os jovens protagonistas dessa cena, atuando em
estudios caseiros e produtoras de video. Traz também a questao do conflito entre gera-
¢oes e estilos de vida diversos: os enfrentamentos se dao no gosto musical (nossos prota-
gonistas ouvem, além do funk, samba, pagode, gospel e rap...), nos habitos de lazer e de
consumo, nas formas de comunicagao, nos sonhos e utopias de cada geracao. Ser mulher
no universo do funk é outro desafio que nossa histdria pretendeu narrar.

Por meio da etnoficcao, buscamos abordar questoes caras a antropologia de uma
forma mais sensivel e partilhada. Com a intensa participacao de atores que improvisam
vidas mais ou menos proximas as suas, percorremos mundos imaginados e reais e nos
aproximamos da enorme criatividade que se expressa nas bordas da cidade de Sao Paulo.
O filme Fabrik Funk (2015) foi gravado em 2014, durante a realizagao da Copa do Mundo,
e finalizado em 2015. Com Daniel Hylario, roteirizamos o filme e organizamos o dia a dia
da producao; JC e Montanha encenaram seus proprios papéis no filme, forneceram o set-
ting para as cenas na Funk TV e colaboraram no casting, indicando a MC Negaly para o
papel principal.

Por que etnoficcao? Porquoui pas?

Fabrik funk (2015) € uma experimentagao radical com a etnoficcao e a antropologia com-
partilhada. Desde os primeiros contatos com os protagonistas do filme, alguns deles,
parceiros em projetos audiovisuais desde 2005°, o cinema de Jean Rouch era uma grande
fonte de inspiracao para minha pratica no campo do filme etnografico. Com as novas e

6 JCeMontanhaintegravam o coletivo Filmagens Periféricas, retratado em Cinema de quebrada, filmado
entre 2005 e 2008. Em 2009, conheci Daniel Hylario, como pesquisador-morador do Mapa das Artes de
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destemidas parceiras, pudemos arriscar ainda mais o transito entre os mundos do cinema
e da antropologia, o documentario e a ficgao.

Para mim, como etndgrafo e cineasta, nao ha quase nenhuma fronteira entre
filmes documentarios e ficcionais. O cinema, arte do duplo, é jd a passagem
do mundo do real ao mundo do imaginario, e a etnografia, ciéncia dos sis-
temas de pensamento dos outros, é uma travessia permanente de um uni-
verso conceitual a um outro, gindstica onde perder o pé é o menor dos riscos
(Rouch apud Stoller, 1994, p. 96-97, tradugao minha’).

Entre o oficio do antropdlogo e a tarefa do cineasta®, Jean Rouch nunca aceitou uma
separagao rigida entre arte e ciéncia. Pelo contrario, via no cinema a tnica possibilidade
para sua antropologia. Em suas pesquisas entre os Songhay, os Dogon e os Bambara, o
cinema é sempre chamado como meio de criacao de didlogo com a populagao estudada.
Essa preocupacao resulta em um projeto inédito que alia as inovacoes técnicas e esté-
ticas do cinema direto, com a camera na mao e o som sincronico, ao projeto ético e epis-
temoldgico da “antropologia compartilhada” (Sztutman, 2004).

Stoller batizou o método de Rouch com o nome do barco em que seu pai, 0 meteo-
rologista Jules Rouch, viajou em expedicoes pela Antartida no inicio do século XX: Porquois
pas? [Por que nao?]. Com isso, afirma a presenca do improviso na pesquisa de campo e na
filmagem do realizador, além de evocar uma conexao genealdgica curiosa (Stoller, 1992,
D. 37). E com sua imaginacao e seu espirito aventureiro e subversivo que Rouch recusa
a estabilidade das categorias convencionais, como branco/negro, irracional/racional,

Cidade Tiradentes, que se torna protagonista e produtor local dos filmes Ld do Leste (2010) e Aarteea
rua (2011), além de roteirista e ator de Fabrik Funk (2015).

7 Tradugao das autoras do original: “For me, as an ethnographer and filmmaker, there is almost no boundary
between documentary film and films of fiction. The cinema, the art of the double, is already a transition from the
real world to the imaginary world, and ethnography, the science of thought systems of others, is a permanent
crossing point from one conceptual universe to another: acrobatic gymnastics where losing one’s footing is the
least of the risks”.

8 Sztutman (2004, p. 50) comenta depoimento de Rouch, em que afirma, aos 82 anos, a antropologia
como oficio e o cinema como “tarefa necessaria”.
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campo/cidade, verdade/ficcao, Africa/Europa (Grimshaw, 2001) e subverte as fronteiras®
entre arte e ciéncia, documentario e ficcao, real e imaginario. O que resulta desse cinema
€ a queda de “todo o jogo das oposicoes regradas (confortaveis, falsas) pelo qual, desde
o0 eixo inaugural Lumiere-Mélies, eram pensadas as categorias documentario, ficgao,
escrita, improvisagao, naturalidade, artificio etc.” (Fieschi, 2010, p. 19-20).

Em seus primeiros filmes, Rouch registra ritos, costumes e técnicas dos povos
do Niger. Mais tarde, diria que tais cerimonias ou técnicas comportam jd sua prépria
mise en scene'®, dai seu interesse excepcional para o filme etnografico. A caracteristica
desse cinema rouchiano é sua constante invencao, que se da no desenrolar do filme, que
acompanha o ritual; o roteiro so é fixado pela ordem do cerimonial. Cinema que “nao
pode ser escrito previamente, tributario que é do acontecimento, do instante, do lugar”
(Fieschi, 2010, p. 22)".

Ap6s alguns documentarios™ ainda filiados a uma “forma relativamente classica
de testemunho”, ja surge nos filmes dos anos 1950 “a evidéncia de uma poética” (Fieschi,
2010, p. 25). Perturbadora, em Les maitres fous (1955)", provocadora e reflexiva em Eu, um
negro (1957-58), de matriz surrealista, que valoriza o sonho e o desejo, por meio da impro-
visagao “metddica e delirante” (Fieschi, 2010, p. 32), experimentada em odisseias inven-
tadas coletivamente, como Jaguar (1967).

De toda a sua produgao, Rouch realizou cerca de 140 filmes' entre 1946 e 2004
(quando morre, em um acidente de carro no Niger), a maioria na Africa Ocidental, alguns

g Titulo, alids, de um filme realizado por pesquisadores do LISA-USP, que é um exercicio reflexivo sobre a
obra do autor: Jean Rouch, subvertendo fronteiras (2000).

10 Rouch (1968, p. 454 apud Fieschi, 2010, p. 22). Mateus Araujo Silva (2010, p. 68) chama a atengao para
o tratamento que Rouch dd aos ritos de possessao entre os Songhay e aos ritos funerarios Dogon,
“tratados de modo a salientar sua dimensao teatral”.

11 Fieschi (2010) refere-se aqui aos filmes de Rouch realizados no inicio dos anos 1950, como Les fils de I’eau
(1956), Yenendi, les hommes que font la pluie (1951).

12 Como Les Magiciens de Wanzerbé (1948).
13 Sobre esse filme, ver Fieschi (2010, p. 26-27), Gongalves (2008) e Sztutman (2009), por exemplo.

14 Nao hd uma contagem definitiva dos filmes de Rouch. Esse niimero € citado por Maxime Scheinfeigel,
em uma das primeiras publicagoes integrais sobre o autor, langada em Paris em 2008.
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dos que se tornaram mais conhecidos sao: Eu, um negro, A piramide humana (1959—60) e
Jaguar. Esses filmes sao mencionados como as etnoficcoes de Rouch, termo que passarad a
definir parte da obra do autor, apesar de nao ter sido por ele cunhado. Rouch sugerira “ciné-
~fictions™ [cineficcOes] ou ainda “science fictions” [ficcOes cientificas] (Henley, 2010, p. 74).°

Em Eu, um negro, Rouch nos apresenta um grupo de adolescentes africanos de
Treicheville, bairro popular de Abidja, entao capital da Costa do Marfim. Eles sao ope-
rarios, jornaleiros e fazem biscates. Nds os descobrimos no seu cotidiano, no trabalho
ou nas horas vagas. Bastante influenciados pelos mitos do cinema, se autodenominam
Eddie Constantine, Edward G. Robinson, Tarzan. Eles narram suas histérias a partir de
suas personagens, personagens que nas palavras de Gongalves “davam conta de sua pro-
pria existéncia”, falando de si a partir de um outro.

Essa condicao da etnografia, de se ter acesso ao mundo do outro pela palavra do
outro sobre si proprio e sobre quem lhe pergunta como € o seu mundo, da a etnografia a
confianca de tomar o que as pessoas imaginam como sendo uma verdade, isto €, a ver-
dade da etnografia (Gongalves, 2008, p. 115). Verdade construida a partir de um descen-
tramento, “um tecido de mondlogos se unindo em uma Unica via feita de uma soma de
diferengas” (Fieschi, 2010, p. 29). Estranha polifonia produzida pelos amigos de Rouch,
que interpretam jovens imigrantes, imaginando-os a partir de suas proprias vidas, mas
também das referéncias que o cinema lhes oferecia: o agente federal norte-americano, o
campeao mundial de box. O que resulta dessa cine-etnografia € a “mistura indissociavel”
(Fieschi, 2010, p. 29) que liga condutas, sonhos e discursos subjetivos. O filme demonstra,
de forma etnograficamente densa e por meio de sua narracao dramatica, a dificuldade da
migracao, os desejos, as frustracoes, os valores que estao em jogo quando se é estran-
geiro, o viver em um outro pais e, sobretudo, enfrentar naqueles dias a urbanizacao da
Africa (Goncalves, 2008, p. 113).

15 Kelen Pessuto (2017, p. 146) chama a atengao para a origem enigmdtica do termo etnoficgdo: apesar
de sua associagao a obra de Rouch, o termo nao foi criado pelo autor, mas teria sido utilizado para
descrever alguns trabalhos do préprio Rouch e de outros cineastas, como Luc de Heusch, por criticos
de cinema. As fontes de Kelen séo Sjoberg (2009) e Henley (2010). Kelen chama a atengdo ao trabalho
de Stoller (1992) que classifica como etnoficgOes, além das obras acima citadas, os filmes Petit a petit
(1969), Babatou, les trois conseils (1975) e Cocoricd, monsieur Poulet (1974).
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Peter Loizos (1993) nota que Rouch sinaliza um rompimento com a reportagem e
o documentario ao trabalhar com personagens que improvisam. Diz Rouch a respeito
de Eu, um negro: “Sugeri que eles fizessem um filme no qual pudessem desempenhar os
seus proprios papéis, onde eles tivessem o direito de fazer e dizer qualquer coisa” (Loizos,
1993, p. 50, tradugao minha™). Estratégia que, segundo Loizos, foi absolutamente ade-
quada para retratar, numa improvisacao projetiva, a vida de jovens migrantes do Niger
que conseguiam trabalho ocasionalmente em Abidja e sonhavam com uma vida melhor,
com uma mulher, uma casa e um carro.

Em A piramide humana (1961), Rouch propoe a um grupo de jovens, brancos e negros,
que interpretem papéis de estudantes em uma escola de Abidja. Nao ficamos sabendo
se as posigdes que os personagens assumem (que envolvem relagdes entre brancos e
negros, marcadas por tensoes e preconceitos) sao as mesmas que as pessoas que os inter-
pretam afirmariam na “vida real”. A possibilidade de agir como se fosse um outro permite
gue questodes delicadas sejam tratadas de forma mais livre, talvez mais perto da realidade.
Gongalves (2008, p. 117) destaca uma reflexao do préprio Rouch em depoimento no filme
Mosso mosso: Jean Rouch comme si (1998), de Jean-André Fieschi:

[..] aprendicom os Dogon uma regra incrivel, que se transformou na norma
da minhavida, que é “fazer de conta” como fazemos agora. “Faire comme si”
“Fazerde conta” é... “Fazer de conta” que o que dizemos € verdade... os Dogon
contam uma histdria que nao aconteceu com eles, mas nas montanhas man-
dingas, ha uns mil anos talvez. Eles fazem de conta que aconteceu no pais
Dogon. Eles dizem: “aqui se criou fulano, aqui desceu e morreu a raposa...”.
Eles narram um mito que nunca aconteceu 4, mas foi em outro lugar, mas
eles “fazem de conta”, e “fazendo de conta ficamos mais perto da realidade”.

Ana Licia Ferraz interpreta como jogo de papéis o que Rouch realiza em A piramide
humana e que ele préprio nomeou como psicodrama:

16 Nossatraducao do original: “I suggested to them making a film in which they would play their own roles,
where they would have the right to do and say anything”.
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O jeu de roles, role playing ou psicodrama — modos de nomear a elaboracao do
duplo na representacao de papéis para distanciar-se da experiéncia vivida e
assim poder ver-se — instaura um trabalho lidico no processo de formagao
da consciéncia (Ferraz, 2013, p. 326-327).

Ferraz (2013, p. 327) aproxima a abordagem psicodramatica do interesse pelas
“dimensoes patéticas da vida humana”, distanciando-a, em Rouch, de uma abordagem
terapéutica que opoe normal e patoldgico:

No filme, o que prometia ser a problematizacao das relacbes interétnicas
numa Africa que vive guerras anticoloniais que se configuram como pro-
cessos de independéncia nacional torna-se o espago para emergéncia do
mais patético dos temas, as relagoes amorosas quando se € jovem e apai-
xonado (Ferraz, 2013, p. 329).

Apropriando-se da experiéncia de Rouch para pensar seu proprio trabalho com a
etnoficcao, Ferraz (2013, p. 334) nota que, mais do que uma reprodugao do imaginario, a
etnoficcao traz a possibilidade da criacao de “novas resolucoes para dramas vividos e con-
flitos ja experimentados. Surge a possibilidade de ensaiar o futuro [...]. Projetar devires,
presentificando desejos ou revivendo a experiéncia dificil”.

Em seu doutorado em Teatro na University of Manchester, Johannes Sjoberg (2006)
também se aproxima da obra de Rouch para investigar se a improvisacao, combinada a
observacao participante, poderia se constituir como um método de pesquisa etnografica
eficaz para abordar o universo de pessoas trans e travestis em Sao Paulo, combinando ele-
mentos da antropologia e do teatro. Sjoberg (2008, p. 232, tradugao minha) identifica entao
cinco aspectos na etnoficcao de Rouch, que decide aplicar a seu proprio filme, Transfiction
(2007): sao filmes baseados em métodos etnogrdficos de filmagem, produzidos como antro-
pologia compartilhada, em um espirito colaborativo e por vezes reflexivo, usando elementos
de filmagem improvisada para se aproximar da atuagao improvisada” de seus protagonistas.

17 Os grifos sao do autor. No original: ethnographic filmmaking, shared anthropology, reflexive, improvised
filmmaking e improvised acting.
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Os métodos etnograficos na filmagem sao bastante discutidos: um periodo extenso
em campo, a equipe pouco numerosa, a camera na mao e sob a batuta do préprio antro-
pologo-cineasta. A antropologia compartilhada, aqui ja mencionada, passa também por
técnicas especificas de realizacao, como o feedback por meio de projecoes de trechos do
filme em realizagao, a discussao a partir desses (técnica inaugurada por Flaherty, que
Rouch indica como uma de suas grandes inspiracoes — ao lado de Vertov) e o debate sobre
o roteiro do filme com os seus participantes.

Sjoberg identifica a reflexividade principalmente na presenca de Rouch em seus
filmes e no uso das vozes que, muitas vezes, sao conversas e narragcdes improvisadas
gravadas a partir da projecao do filme sem a banda sonora. A filmagem improvisada se da
com a presenca de Rouch no filme, na postura de uma cine-provocacao — bem diferente
de seus colegas anglo-saxoes que defendiam a nao interferéncia do realizador. Sem um
roteiro definido, sem didlogos escritos, os atores também improvisam, construindo per-
sonagens a partir de suas proprias experiéncias.

De certo modo, € possivel dizer que, na etnoficcao, em que os personagens impro-
visam ao desempenhar seus proprios papéis, estamos mais proximos da realidade do que
se estivéssemos entrevistando essas mesmas pessoas sobre sua vida. Na “Introducao”
a uma coletanea sobre criatividade e improvisagao cultural, afirmam os organizadores:
“Nao ha roteiro para a vida social e cultural. As pessoas tém que se virar na medida em
que seguem por ela”® (Hallam; Ingold, 2007, p. 1, tradugao nossa).

Essa frase talvez resuma, de modo claro, a importancia da improvisacao dos per-
sonagens em uma etnoficcao e o quanto essa pode ser estratégica para penetrar a rea-
lidade, como ja queria Jean Rouch. “[...] a vida nao escolhe seu caminho na superficie de
um mundo em que tudo esteja fixado em seus devidos lugares, mas é um movimento por
um mundo dindmico” (Hallam; Ingold, 2007, p. 12, tradugao nossa®). Se a improvisagao,
como afirmam Hallam e Ingold, € inerente a vida social, € efetivamente complicado pensar

18 Nossa traducao do original: “There is no script for social and cultural life. People have to work it out as they go
along™.

19 Nossa tradugao do original: “[...] life does not pick its way across a surface of a world where everything is fixed
and in its proper place, but it’s a movement through a world that is crescent™.
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sobre ela a partir de generalizagoes e abstracoes como as que sao enunciadas por entre-
vistados, num tipo de comunicacao que é no minimo opaca, como muitos ja disseram. A
vida social é processo, em que as formas culturais sdo produzidas e reproduzidas, e nao
meramente replicadas ou transmitidas de geracao a geragao.

Antropdlogos que produzem filmes dificilmente trabalham com atores profissio-
nais. Nesse sentido, a etnoficcao, ao abrir aos personagens a possibilidade de desempe-
nharem seus proprios papéis — ainda que de forma ficcional —, possibilita um cendrio em
que o trabalho do antropdlogo deve ser necessariamente colaborativo com os sujeitos
que participam de seu filme. No caso da etnoficcao, como os personagens desempenham
papéis muito proximos daqueles de sua vida real, a verossimilhanca esta dada. O perso-
nagem nao “imita” o que faz, apenas age naturalmente e improvisa didlogos em cena a
partir de um plano prévio com o realizador do filme.

Na etnoficcao, os protagonistas do filme evidenciam para o proprio realizador suas
formas especificas de comunicacao, o modo como se vestem, seus relacionamentos inter-
pessoais, seus sonhos e dissabores. Esse é um material precioso para qualquer antro-
pologo que queira mergulhar num universo outro, que dificilmente se conseguiria num
filme documentdrio.

A fabrica de funk

Apos a experiéncia de realizacao de filmes sobre o hip hop em Cidade Tiradentes, entre
2009 e 2071, retornavamos a essa localidade em 2014 para observar o fazer musical que
no final da primeira década dos anos 2000 se apresentava como um fendémeno surgido
nas periferias, mas que avangava para outras areas geograficas e camadas sociais, nao so
em Sao Paulo, como no Brasil. Pais do Futebol, funk de MC Guimé lancado no final de 2013,
alcancou em um dia mais de um milhao de visualizacoes* e foi escolhido como musica
tema da telenovela Geracao Brasil, da Rede Globo. Com locagdes na periferia de Osasco,
Grande S3o Paulo, onde MC Guimé nasceu, na Vila Madalena, bairro de classe média

20 Emfevereiro de 2022, o videoclipe oficial de Pais do futebol (c2013) tem mais de 96 milhoes
de visualizagoes.
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alta em Sao Paulo, e em uma mansao no Guaruja (litoral sul do estado de Sao Paulo), e
com a participacao de Neymar Jr. e do rapper Emicida, o clipe apresenta o futebol como
o grande sonho de sucesso dos jovens brasileiros. Com a bola no pé no campo de chao
batido de Vila Isabel ou em um gramado numa residéncia luxuosa, jovens sonham com
a ascensao alcancada por seus idolos.

MC Guimé, aos 21anos, era ja um dos grandes nomes do Funk Ostentacao, género
que surge nas periferias de Sao Paulo em 2008 e, em 2011, é um sucesso nacional®. Em
Cidade Tiradentes, conhecemos alguns dos protagonistas dessa cena funk. Comeles, apren-
demos mais sobre o estilo que “toca na quebrada e nas baladas de playboy”. Soubemos que
essa musica compartilha com o futebol o lugar de projecao de ascensao social do jovem
da periferia. A mansao em que meninos brancos e negros batem uma bola no clipe de MC
Guimé é um dos cenarios que se tornou icone do Funk Ostentacao, que, por outro lado, nao
oculta a paisagem das quebradas, mas a povoa com carros, roupas e acessorios de luxo.

Negro JC e Montanha, sécios da Funk TV, sdo importantes protagonistas da cena
do Funk Ostentagao. Sua produtora cresceu no inicio dos anos 2010 com a produgao de
clipes desse género. Como nossos interlocutores na realizagao da etnoficcao, Negro JC
e Montanha trazem seu conhecimento sobre a fabricagcao do funk, sua circulagao e os
agentes que atuam nessa cadeia de producao em Cidade Tiradentes. Sendo produtores
de audiovisual e proprietarios de um portal de internet dedicado ao funk, os donos da
Funk TV nos introduziram ao mundo da producao e difusao desse género musical, que se
tornou o universo central abordado em Fabrik Funk (2015). Como atores que interpretam
a simesmos na etnoficcao, Negro JC e Montanha trazem para o filme o know-how de seu
campo de atuacao profissional: o ambiente de trabalho no qual atuam, a rede de atores
do mundo funk da qual fazem parte, o saber local de quem pertence a localidade e é pro-
tagonista da cena focalizada. Foram eles que nos apresentaram a protagonista do filme,
MC Negaly, artista promovida pela Funk TV, e MC Mini, jovem musico que participa do
filme encenando a gravacao de um clipe de mdsica de sua autoria.

21 Cabenotar que em junho de 2014, quando realizamos as filmagens de Fabrik Funk (2015), o estilo
Ostentacao ja nao aparecia como a grande referéncia. Dividia espaco com o estilo “putaria”, que em
suas letras faz referéncias explicitas ao sexo.
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Daniel Hylario, corroteirista e ator de Fabrik Funk (2015), tem um jeito préprio de
pensar as praticas musicais em diferentes décadas. De uma geragao anterior a dos jovens
MCs e DJs do funk paulistano, Daniel tinha 31 anos quando fizemos este filme. Em sua
experiéncia pessoal, curtiu samba-enredo quando pequeno, e depois passou a ouvir rap,
sertanejo, samba e axé. Mais do que bailes, curtia musica em festas que a familia pro-
movia em casa, eventos que hoje sao chamados “resenha”. Em sua leitura, nos anos 1970,
o funk (norte-americano) chega na linguagem da disco music. Era essa a musica que tocava
nas festas em sua casa. Nos anos 1980, ganham forca no Brasil os bailes black, como o
Chic Show. Nos anos 1990, o show é o lugar da fruicao musical?. E nos dias de hoje, o funk
ganha a rua: hd os grandes palcos em espacos publicos, os rolezinhos? nos shoppings
em que o funk é cantado em alto volume por centenas de jovens, os fluxos — encontros
sem agendamento prévio, que reiinem milhares de pessoas em torno de carros de som
potentes, fechando as ruas da periferia®*.

Daniel identifica nos clipes de Funk quatro elementos: 1) a mulher: em geral, branca,
estilo “panicats” — em referéncia as modelos do programa televisivo Panico na Band; 2) o
ouro: as correntes, tais como as usadas pelo rapper norte-americano so Cent, sao figu-
rino obrigatdrio; 3) os carros: modelos importados, que custam até 200 mil reais, devem
ser dirigidos pelos MCs; 4) a danga: muitos videos que fizeram sucesso resultam de “pas-
sinhos” que sao criados pelos MCs.

Acompanhando a cena funk em Cidade Tiradentes, pudemos observar a organi-
zacao do mercado funk em 2014. Os MCs que ja faziam algum sucesso chegavam a par-
ticipar de seis shows por noite. Mesmo com apenas uma ou duas musicas gravadas,
jovens MCs, moradores da periferia paulistana, tocavam nesses shows por cerca de 20
minutos os principais hits de outros MCs. Ganhavam de 1a 5 mil reais por show em média,
ou seja, entre um e sete salarios minimos por 20 minutos de apresentacao. Para as casas

22 Paraumadetalhada histéria do Funk, sobretudo do Funk carioca, ver Caceres, Ferrarie
Palombini (2014).

23 Mais reflexdes sobre o fendmeno do rolezinho em Pereira (2014) e Pinho (2021).

24 Sobre os fluxos de funk nas periferias de Sao Paulo, em um momento um pouco mais recente que o
contexto de nossa filmagem, ver a tese de doutorado de Paulo Menotti Del Picchia (2021), por mim
orientada no PPGAS-USP.
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de show, essa remuneragao era vantajosa, uma vez que nao precisavam contratar uma
banda, mas apenas o MC e o D] (sendo que este que recebia bem menos que o primeiro,
em média 500 reais). Os shows acontecem de quinta a domingo, na periferia e no centro.

MC Negaly, a jovem que Montanha e JC sugeriram como protagonista para nosso
filme, tinha na época 18 anos, dois hits ja lancados, um videoclipe produzido, comegava a ser
contratada para shows. Apesar desses elementos em comum com os MCs que comegavam
afazer sucesso, Negaly nos apresentava uma perspectiva diferente: era uma mulher em um
universo predominantemente masculino — havia mais MCs homens fazendo sucesso naquele
momento — e ndo correspondia aos padroes corporais mais valorizados no universo do funk.
Sem um corpo curvilineo e magro®, MC Negaly se apresentava em suas performances e clipes
com roupas de marca, cantando e dancando, explorando elementos do Funk Ostentacao,
como os que canta em Mais mais da quebrada, clipe lancado pela Funk TV em 2013%%: “Um rolé
sedutor, um brinquinho de ouro, um relégio no pulso, corrente no pescogo”. Além dos itens
do figurino “ostentacao”, a musica da MC Negaly listava os objetos de desejo valorizados
nesse estilo de funk: carros caros (“dando rolé de Santa Fé”), marcas luxuosas (“Lacoste,
Christian, Labella Mafia”), bebidas (“desce o Chandon e a Tequila”).

As principais formas de divulgacao da musica eram o YouTube e os portais de funk.
Um MC podia alcancgar o estrelato da noite para o dia. Ao langar uma musica (seja o video-
clipe ou somente a gravagao sonora) no YouTube, tinha inicio o processo de divulgagao.
Ha relatos de musicas que “cairam no YouTube” em um dia e no mesmo dia ja estavam
tocando nos carros que passam com as caixas de som no maximo volume. O nimero de
visualizacoes era o indicativo do sucesso da musica. As casas de shows contratavam os
MCs com base no sucesso na internet. Até a Radio Transamérica — emissora comercial
popular que tinha um programa semanal de Funk — costumava tocar as musicas que estou-
ravam no Youtube. Sao, portanto, artistas sem disco gravado, autores de uma ou duas
musicas, que viram uma referéncia nacional e internacional (alguns tocam em paises do
Mercosul, em outros estados brasileiros, e os de maior sucesso gravam seus videoclipes

25 Izabela Ramos (2016, p. 152) discute como suas interlocutoras expressam uma visao sobre o corpo

idealizado no universo do funk: um “corpo magro, no estilo “violao”, ou seja, com curvas acentuadas”.

26 Videoclipe disponivel em https://youtu.be/YhDco_c_L_U com 86.872 visualizagbes em 14 fev. 2022.
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até nos Estados Unidos). Outra caracteristica interessante do musicar? funk € o uso
dos estudios caseiros. Gragas as novas tecnologias, todas as cancoes sao gravadas em
pequenos estudios domésticos, inclusive alguns “hits” de grande sucesso.

O consumo surge como questao central no universo do funk. Cantado nas mdsicas,
praticado em todas as camadas etarias, “meio de inser¢cao” dos pobres no mundo, segundo
Daniel Hylario, o consumo precisa ser pensado no cenario de crescimento do poder aqui-
sitivo das classes populares, nos anos de governo do Partido dos Trabalhadores?. Como
Daniel Hylario observa, as classes populares viviam um momento de crescimento da renda,
com a diminuicao do desemprego, o acesso a postos de trabalho diversos que garantiam
uma renda maior a familia. Na sua etnografia doméstica, Daniel relatava que em uma
familia com cinco integrantes, em que todos tivessem algum tipo de trabalho, tinha-se
uma entrada financeira que permitia que cada integrante estabelecesse metas de consumo
individual, diferentemente do que ocorria nos anos 1970, 1980, em que a renda obtida por
cada membro era destinada para a familia, para o sustento, para a construcao da casa.

Nesse cendrio, surgem os objetos de desejo. Alguns sao itens de luxo, sonhados por
todos, mas acessiveis apenas a poucos MCs que atingiram o estrelato: como automo-
veis Audi, Veloster, Captiva, Hyundai e motos Hornet e Hayabusa, mais caras que carros

27 Retomo aquianogao de musicar, apresentada ja nos capitulos anteriores. Musicar (Small, 1998), no
contexto aqui apresentado, refere-se a todo o processo de “fabricacao”, circulagao e consumo do funk.

28 O surgimento do Funk Ostentac¢ao se da durante o governo Lula (2003-20m), chegando a seu 4pice
nos anos de governo de Dilma Roussef (2011-2016), a terceira gestao do Partido dos Trabalhadores na
presidéncia do Pais. Na cidade de Sao Paulo, o PT também governava entre 2013 e 2017, na gestao de
Fernando Haddad. O periodo se caracteriza por um aumento significativo do poder de consumo das classes
populares e diminuigao do desemprego. Sicsu (2019) prefere a caracterizagio do periodo como a “era dos
investimentos” em vez de “era do consumo”, uma vez que hd uma leitura pejorativa que associa consumo a
endividamento. “O consumo das familias cresceu no periodo Lula, mas pode ser considerado como o motor
de partida para que a economia alcangasse uma condigao virtuosa de crescimento com investimentos e
redugdo drastica do desemprego” (Sicsu, 2019, p. 129). O fato € que durante os governos petistas (2003—
2016) houve aumento real do saldrio minimo e de ampliagao do crédito (na modalidade crédito consignado),
resultando em aumento do consumo (Sicsu, 2019, p. 137-138). Segundo dados do Instituto Data Popular
de 2013, a classe “C” - familias cuja renda mensal per capita variavam em 2013 de R$ 320 a R§1.120, e que
eram constituidas principalmente por profissionais ligados a servigos de beleza, caixas de supermercados
e lojas, representantes comerciais, vendedores e atendentes — gastou mais de R$ 1,17 trilhao em 2013,
movimentando 58% do crédito no Brasil (Alvarenga, 2015).
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de luxo. Outros itens desejados sao caros, mas acessiveis, mesmo que a custa de dois
meses de trabalho (como o “Mizuno mil”, modelo de ténis que era desejado por todos —
os playboys e os manos compartilhavam o mesmo sonho de consumo). Outra opgao € o
consumo de imitagoes, mais acessiveis que os bens originais.

Daniel lancava um olhar critico a esse cendrio, chamando-o de “buraco branco”,
em um depoimento para o filme A arte e a rua (2011):

Tgualdade pra qué, mano? Que tipo de igualdade nds queremos? Igualdade
material? Ah, entao todo mundo vai ter casa com piscina? Alguns tipos de
igualdade que as pessoas querem ter € invidvel: todo mundo ter o seu auto-
mavel? Acho que o caminho que nds estamos criando é o caminho do buraco
branco. O buraco negro é aquele que pega tudo e coloca pra dentro de si.
Sao pessoas que guardam muita magoa. O buraco branco é o contrario, é
acreditar que tudo € prosperidade... as roupas sao prosperidade, a moderni-
dade é prosperidade, tudo é prosperidade e que tudo é rapido, que é passa-
geiroe... p0, a gente tem acesso a internet e tem outra pessoa que nao tem
nem videocassete. PG, mano, até um homem de Neandertal conseguia ter
uma caverna e eu, um homem do século XXI, nao consigo ter uma caverna...

Alexandre Barbosa Pereira (2014, p. 8), em um artigo sobre o Funk Ostentagao,
chama a atencao para a importancia da imaginacao atrelada as novas tecnologias da
comunicagao para compreender esse estilo. Imaginar-se nao implica apenas estar em
outro lugar ou pais, mas “imaginar-se em outra classe social, em outro contexto socio-
cultural, em outra realidade material, em outro mundo do consumo”.

Na cena funk — nos videoclipes, nas musicas, no circuito das casas noturnase
dos produtores — percebe-se, a0 mesmo tempo, uma dimensao mais atrelada
ao consumo e ao hedonismo e outra ligada a um projeto de vida, de ascensao
social e mesmo de reversao de estigmas ou de afirmagao de orgulho por per-
tencer a certa condicao periférica ou marginal. A relagdo com a origem social
pobre, por exemplo, é constantemente destacada pelos jovens. Mc Boy do
Charmes, além de gravar o clipe da musica Néis de Nave no bairro onde mora,
apresenta-se para uma entrevista para um documentario sobre o funk osten-
tacdo, em uma ponte de madeira sobre um cérrego, tendo ao fundo o seu carro
do modelo Captiva cantado em uma de suas musicas” (Pereira, 2014, p. 8-9).

o1


https://lisa.fflch.usp.br/node/59

92

FILMAR O MUSICAR ENSAIOS DE ANTROPOLOGIA COMPARTILHADA

Cabe ainda chamar atencao ao que Daniel Hylario percebe como uma dupla relagao
entre pobres e ricos no funk. Ao mesmo tempo em que os pobres vislumbram se apropriar
dos bens dos ricos, por meio do consumo de itens de luxo e de alto custo (calgados, ves-
tudrio, carros), os ricos, ao consumirem o funk, parecem se apropriar de um “vocabulario
dos pobres”. Na visao de nosso pensador de Cidade Tiradentes, diferentemente do rap —
que separa, canta o gueto, reafirma uma identidade marginal — o funk incorpora, cria uma
identificacao dos moradores das periferias com a classe dominante, canta a possibilidade
de serigual ou até melhor, pelo consumo, quando se pode ter (ou desejar) ainda mais.

A fabricacao do filme: interpretacao,
improvisacao, musicar, imaginacao

Conhecemos, aos poucos, alguns dos pontos descritos anteriormente acerca do universo
do funk em Cidade Tiradentes. O tema comegava a surgir na midia, a ser pesquisado por
outros antropédlogos, e nossas conversas com amigos de Cidade Tiradentes nos infor-
mavam. Foram fundamentais nossos encontros iniciais com os proprietarios da Funk TV e,
sobretudo, nossa relacao com MC Negaly, sugerida por Negro JC e Montanha como a pro-
tagonista de nossa etnoficgao. Arrisco afirmar que apesar de termos roteirizado as situa-
coes a serem filmadas em parceria com Daniel Hylario, foi com Negaly que adentramos
efetivamente no mundo da fabricagao do funk, conhecendo desde a geografia musical do
bairro até o universo de sonhos e conflitos dos protagonistas desta cena.

O trabalho de criacao de uma etnoficcao com atores nao profissionais?, que inter-
pretam papéis muito proximos aos que desempenham em suas vidas, € um processo
rico e reflexivo. No filme Fabrik Funk (2015), todos os personagens sao interpretados por
moradores de Cidade Tiradentes que de alguma forma se relacionam com o universo do
Funk. Karoline, a atriz que interpreta a protagonista, efetivamente trabalhava em uma

29 Kelen Pessuto (2013, p. 301), em sua andlise do cinema iraniano, opta pelo termo “nao” ator (com néo
entre aspas), para reforgar a convicgao de gue “mesmo que nao sejam profissionais, nos filmes eles sao
atores, seja de seus proprios papéis seja representando personagens”. “Se um ator é aquele que age,
brinca ou representa, entao todos nos filmes sao atores, pois estao representando um papeligual ou
diferente do que desempenham na vida cotidiana”.
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central de telemarketing, tal como a personagem Karoline, que aparece na primeira cena
do filme. Se no filme ela sonha em ser uma cantora de Funk, na realidade Negaly ja era
uma MC, que vinha sendo promovida pela Funk TV, empresa que na histdria é quem se
encarrega da selegao de dancarinas para um videoclipe, atividade que efetivamente cos-
tuma empreender. O cabeleireiro com quem Karoline trava um didlogo a respeito de dife-
rentes géneros musicais € Daniel Hylario, que de fato possui um salao afro em Cidade
Tiradentes, e é também um “filésofo da periferia”, apaixonado por musica e bastante cri-
tico com relacao ao funk.

Para o filme, essas pessoas emprestaram seus corpos, suas vozes, historias, seus
pensamentos, seu musicar e sua imaginacao. As diretoras contaram para cada um dos
atores principais a histoéria que planejavam filmar. O roteiro, escrito juntamente com
Daniel Hylario, indicava apenas a acao a ser desenvolvida em cada cena. Nao escre-
vemos didlogos. Cada ator deveria, uma vez ciente da acao, improvisar sua atuacao,
com base na experiéncia que possuia com relacao a cada situacao filmada. Proponho
um passeio por algumas das cenas, no qual destaco como a improvisagao e o conheci-
mento encorporado tém um papel estruturante no filme, colaborando para a ampliacao
da imaginagao etnogrdfica.

No roteiro escrito pelas diretoras e por Daniel Hylario, a descricao da
cena1é aseguinte:

Cena1—NEGALY NO TRABALHO (INT/EXT)
Negaly trabalha na empresa de telemarketing.
Fim do expediente.

Saido escritorio.

Atencao aos sons deste espaco!

Nos segundos iniciais de Fabrik Funk (2015), vemos as cartelas de crédito e ouvimos
vozes, sons de teclado, um grito de crianca. “Empresa Ativa, Karoline, com que eu falo?”
é a primeira frase proferida por nossa protagonista no filme. Aos poucos, o cendrio e as
atrizes sao revelados. Estamos no interior de uma sala pequena, com trés funciondrias
realizando ligacdes e atendendo clientes por telefone. E uma central de telemarketing.
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As vozes de criancas misturadas ao ambiente de trabalho — que chegam a confundir
o0 espectador mais atento — sao um dos indices do mundo acustico® captado na gra-
vacao de uma etnoficcao: a empresa de telemarketing que cedeu seu espaco para
nossa filmagem é sediada no interior de um apartamento de um conjunto habitacional
de Cidade Tiradentes.

Como parte de nosso projeto etnoficcional, decidimos que apresentariamos a pro-
tagonista do filme em seu ambiente de trabalho. Karoline, a atriz, trabalhava em uma
empresa de telemarketing na “vida real”, e coube a mim contata-la para a realizagao das
filmagens. O gerente de Karoline nao nos autorizou a filma-la em seu local de trabalho.
Nossa ideia inicial, na etnoficcao, era acompanhar a jovem em sua trajetéria de Cidade
Tiradentes até o centro de S3o Paulo, onde trabalhava, mostrar a distancia do desloca-
mento, e apresenta-la em sua rotina efetiva de trabalho. Sem a autorizacao da empresa,
buscamos uma alternativa.

Daniel Hylario conhecia uma empresa de telemarketing em Cidade Tiradentes. A
proprietdria era sua amiga e aceitou nao apenas fornecer a “locagao”, como autorizou
suas funcionarias a atuarem como coadjuvantes na cena. Com a indicagao do roteiro
acima reproduzido, levamos Karoline ao apartamento/escritorio, e explicamos as duas
jovens que la trabalhavam que filmariamos sua rotina de trabalho, e que Karoline atuaria
como se la trabalhasse.

O conhecimento encorporado da rotina do trabalho no telemarketing permitiu que
imediatamente Karoline se adaptasse ao espaco do pequeno escritdrio, ocupando uma
mesa, uma central de telefone, e assumindo a postura profissional que as duas outras fun-
cionarias também encenavam (entendendo imediatamente a proposta da etnofic¢ao, as
trés jovens, Karoline e as duas funciondrias da empresa, puseram-se a encenar o trabalho

30 Feld, revendo conceitos como paisagem sonora e soundscape, propoe a “acustemologia” como
alternativa a etnomusicologia. A acustemologia ancora-se no “pressuposto bdsico de que a vida é
compartilhada com outros-em-relacao, com diversas fontes de agao — actante, na terminologia de
Bruno Latour (2005) — que podem ser humanas, nao humanas, viventes, ndo viventes, organicas ou
tecnoldgicas” (Feld, 2020b, p.199). A realizagdo de um filme etnografico implica uma especial atengao
as dimensodes da escuta destes seres em relacao, humanos e ndo humanos, viventes e tecnoldgicos. A
montagem do filme implica a reconstrugdo e o evidenciamento destas relagoes, por meio da escolha de
sons e vozes que serao destacados no design sonoro do filme.
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cotidiano, sendo que nossa orientacao foi que as duas funcionarias “reais” continuassem
a trabalhar normalmente).

Por um lado, a gravacao dessa cena evidenciava o potencial do filme etnogréfico de
se aproximar de técnicas corporais e de saber-fazeres nativos: sem necessidade de pes-
quisa, as atrizes encenavam o universo do trabalho em centrais de telemarketing de forma
muito competente. Outra poténcia da etnoficcao revelou-se também nesta primeira cena:
Karoline, a atriz, levou para a acao o seu celular. Além de trabalhar com os aparelhos tele-
fonicos da empresa, a jovem vez ou outra checava as suas mensagens e redes sociais.

Em vez de recrimind-la por dispersar a atencao da acao a ser filmada, decidimos
incorporar o gesto da constante consulta ao celular ao comportamento da personagem.
E a agao terminou por se constituir em um elemento narrativo estruturante do filme: as
mensagens trocadas e postadas por Karoline em seu celular — criadas para o filme a partir
de discussoes entre os roteiristas — tornaram-se um fio condutor da histdria. Na cena1, as
mensagens tematizam o universo do trabalho, que é pensado apenas como uma forma de
acessar os bens de consumo desejados pela protagonista. Juliet, G-Shock, Armani, Nike
aparecem em mensagens de redes sociais que saem do celular de Karoline e invadem o
quadro do filme — gracas a um truque de montagem encontrado por nosso editor, Leo
Fuzer, para animar o mundo paralelo das redes sociais habitado pela nossa protagonista.

Ao final da Cena 1, uma montagem inebriante com as frases repetitivas das aten-
dentes, os varios toques de celulares, os sons dos teclados e textos de mensagens que
vao se sobrepondo invadindo a tela nos conduzem a proxima agao: o retorno de Karoline
para casa, em uma longa viagem de onibus. Apesar de nao termos conseguido filma-la
em seu local “real” de trabalho, decidimos encenar o seu percurso de volta, como indi-
camos no roteiro inicial:

Cena 2 — NEGALY NO ONIBUS — SONHO (INT/EXT/CLIPE)

Negaly esta no 6nibus que vai do Centro para Cidade Tiradentes. Imagens
dela cansada. Imagens do longo trajeto. Negaly dorme. E sonha. O sonho é
um trecho de seu videoclipe: https://www.youtube.com/watch?v=YhDcoclLU.

Nessa cena, introduzimos o universo musical do funk no filme, com o recurso ao
videoclipe. MC Negaly, a atriz do filme, ja havia gravado o clipe Mais mais da quebrada (2013),
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veiculado pela Funk TV no Youtube. AMC e a Funk TV autorizaram o uso de trechos do
clipe no nosso filme. A forma de apresenta-lo na histdria de Karoline foi como um sonho:
cansada ao retornar do trabalho, apds trocar algumas mensagens de texto no celular,
a jovem dorme no 6nibus e sonha que é uma MC que canta e danga o universo do funk
ostentacao. As imagens de seu sonho sao, na verdade, cenas do clipe Mais mais da que-
brada (2013). No filme, ndo ha indicagao da origem deste material audiovisual. As imagens
da jovem que danca, desfila pelas ruas de Cidade Tiradentes e canta a ascensao social
(“agora nois nao ta mais de a pé”) representam no filme o sonho de Karoline. O clipe diri-
gido por Negro JC e Montanha e ja bastante difundido no YouTube, torna-se parte inte-
gral da narrativa de nosso filme. Ao acordar, ainda ecoando a dltima frase da cangao, que
menciona o “rolé de Santa Fé”, Karoline se depara com seu trajeto cotidiano, filmado com
a perspectiva — e o chacoalhar — de quem esta dentro do 6nibus, ainda se recuperando
do torpor do sono.

Duas das antropdlogas que dirigem Fabrik Funk (2015) ja tinham introduzido video-
clipes em seus filmes etnograficos. No capitulo 2, narro a producao de um clipe com o
grupo RDM, e sua insercao no filme A arte e a rua (20m). Alexandrine Boudreault-Fournier
também havia experimentado o recurso ao video musical em um filme etnogréfico, o
média-metragem Golden Scars (2010). Nas duas experiéncias anteriores, avaliamos que
o uso do videoclipe musical era uma forma eficaz de se conectar com os participantes e
com um publico local dos filmes, ao usar uma estética associada aos seus fazeres musi-
cais. No caso de A arte e a rua, as antropdlogas-realizadoras foram as diretoras do clipe,
o que resulta em um material visualmente mais experimental, com menos recursos de
filmagem, edicao e produgao que os utilizados em Mais mais da quebrada (2013), um clipe
realizado por profissionais dedicados a este formato.

Em Fabrik Funk (2015), avaliamos que o videoclipe era um dispositivo musical e visual
gue permitia representar os sonhos de Karoline, que, na narrativa de nosso filme, eram
desejos contrastantes com a vida que nao a satisfazia. Na apresentacao de um dossié
intitulado “Ethnographically Grounded Music Videos: Experiments in Musical Ethnofiction”,
no qual publicamos um artigo discutindo a presenca de videos musicais em Fabrik Funk
(2015) (Boudreault-Fournier; Hikiji; Caiuby Novaes, 2020), Giorgianni e Ranocchiari (2020)
argumentam que a ficcao ajuda a etnografia quando usada como ferramenta metodolo-
gica para a aquisicao de um tipo de conhecimento que nao seria acessivel de outra forma:


https://youtu.be/pc5D-d8DBLo
https://lisa.fflch.usp.br/node/59
https://lisa.fflch.usp.br/node/59
https://youtu.be/pc5D-d8DBLo
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sobre o musicar, os processos criativos e os sentidos que os sujeitos atribuem ao que fazem.
Ambos compartilham a experiéncia de realizar videoclipes com seus interlocutores e
afirmam a cenografia e a mise-en-scene deste tipo de video musical como “elementos de
um ‘evento espaco-temporal’ de grande densidade etnogréfica, em que o envolvimento
criativo dos pesquisadores € o fator chave para explorar o complexo tecido do imaginario
dos musicos” (Giorgianni; Ranocchiari, 2020, p. 7, tradugao nossa®).

No artigo que publicamos no dossié, defendemos que Fabrik Funk (2015) € tanto um
filme musical como um filme sobre musica, uma vez que a musica tem um papel central
na definicao da estética do filme assim como de seu contetdo. Ao realizar o filme, nos
tornamos também agentes desse musicar: viramos produtores de imagens que circulam
nas redes e fazem circular narrativas sobre o mundo funk. Na acepgao de Small (1998), o
musicar envolve nao apenas a producao da musica, mas os momentos de performance,
fruicao, consumo e transmissao musical. No mundo do funk, musicar envolve MCs, DJs,
produtores audiovisuais, publico, redes sociais, carros com alto-falantes, caixas de som
potentes, pen drives e chips de celular, bailes e fluxos, fones de ouvido e aparelhos domés-
ticos de som. No caso de MC Negaly e a Funk TV, o musicar funk também envolve essa
estranha equipe formada por antropdlogas e um artivista-pensador-cabeleireiro local
gue inventaram a producao de um filme.

Cena3—-EM CASA, DUELOS SONOROS (INT)

A mae de Negaly arruma a casa, ouvindo radio — sertanejo OU
samba dos anos 1990.

Seria interessante que a letra da musica ouvida pela mae falasse de uma
mulher muito diferente daquela cantada pelo funk.

Negaly chega, liga um pen drive no som potente da sala.

Mae e filha comecam a discutir. Negaly vai para o seu quarto.

31 Nooriginal: “the scenography and the mise-en-scéne of the music video clip as elements of a ‘spatio-temporal
event’ of great ethnographic thickness, wherein the creative involvement of the researchers is the key factor to
explore the complex fabric of the musicians’ imagination™.
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O sintético roteiro indicava uma situacao de conflito na terceira cena do filme: dife-
rentes preferéncias musicais relacionadas a diferenca geracional. Explicamos as atrizes a
situacao. Kelly Regina Alves, esposa de Negro JC, interpreta a mae de Karoline. Moradora
de Cidade Tiradentes, tem filhos adolescentes e compreendeu o argumento do filme: a
mae que se preocupa com o interesse da filha pelo funk, género associado ao consumo
de alcool, drogas, festas e a promiscuidade sexual (“coisa de mulher sem vergonha”, nas
palavras enfurecidas de sua personagem-mae). A cena tem inicio com imagens do bairro,
seguidas por um plano externo do conjunto habitacional onde “moram” Karoline e sua
mae (apartamento emprestado por conhecidos da equipe). Ouvimos um pagode, que des-
cobrimos ser a musica tocada no celular da mae, no interior da casa, enquanto cozinha.
O tema é romantico. A musica € interrompida e vemos a reacao da mae. Um funk comeca
atocar. O beatbox?? contrasta com a voz melddica do pagode. Em vez de “vocé ja ganhou
meu coragao” (do pagode), “dois minutos de éxtase absoluto”. A mae briga com a filha,
que vai para o quarto.

Aimprovisacao das atrizes aqui tem inicio com a definicao de que musicas seriam
tocadas no celular de cada uma delas. Mesmo diante de diferencas no gosto musical,
ambas compartilham os meios de fruicao: a musica tocada a partir do celular, amplificada
no aparelho de som doméstico. Uma discussao com as atrizes e roteirista sobre preferén-
cias musicais nos levou a escolha do pagode como género preferido pela mae (poderia
ser o samba também, ou mesmo o rap, género de sucesso entre a geragao que aos 30 e
poucos anos tem filhos adolescentes). Kelly havia escolhido de sua playlist uma musica de
Belo, que, no entanto, nunca respondeu a nossa consulta solicitando os direitos de utili-
za-la no filme. Os autores da trilha sonora do filme, Ewelter Rocha e Mauro Darcio, suge-
riram um pagode realizado por um grupo que conheciam, e que escolhemos em funcao
da proximidade estilistica e tematica.

32 Caceres, Ferrari e Palombini (2014) apresentam um percurso do beatboxing entre sua invengao no
hip-hop novaiorquino nos anos 1980, seu uso inicial no funk carioca em 2002, até seu uso disseminado
no fim da primeira década dos anos 2000. O beatbox constitui-se por uma percussao realizada com a
voz do MC, como no exemplo de Mr. Catra, transcrito pelos autores (Caceres; Ferrari; Palombini, 2014,
p. 200): “Tu tcha-tcha t-tu tcha tu-tu tcha-tcha tchum tcha”.
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A musica escolhida por Karoline era um funk de MC Kapella MK, chamado “Conselho”.
Ouvimos apenas o beatbox e uma frase da musica antes da interrupcao pela mae. Além
de definirem as escolhas musicais e os modos de reproducao, as atrizes improvisaram a
briga: os termos “musica de velha” e “musica vulgar”, proferidos respectivamente por filha
e mae, foram escolhas das atrizes. Os atributos geracional e comportamental associados
a cada uma das mdsicas sao evidenciados em uma improvisacao que dura segundos no
filme. Categorias nativas apreendidas no “jogo de cena”. A etnografia se faz de forma
lidica e visceral na etnoficcao.

Cena 5 — SALAO BLACK POWER (EXT/INT)

Negaly e a amiga caminham para o salao Black Power, animadas com o
teste. No caminho, podem mostrar uma para outra algum clipe no celular.
Seria legal mostrar algo como o MC Gui (ou algum clipe de autoria da Funk
TV). Entram no salao.

Daniel as recebe e elas contam o que querem.
Daniel e assistente comecam a alisar o cabelo das meninas, meio a contragosto.

Daniel esboca algumas criticas ao estilo. Talvez possa criticar a partir de
musicas que as meninas estejam ouvindo no celular.

A descricao da cena no Salao Black Power é mais detalhada. Isso se da porque
nosso corroteirista é o proprietario do salao e, sendo da geracao do movimento hip hop
em Cidade Tiradentes, tem ideias proprias e criticas acerca do universo do funk. Na versao
final do filme, essa cena tem inicio com imagens externas do salao e a trilha sonora esco-
lhida por Daniel Hylario, o rap “Um sonho socialista num cruel sistema capitalista”, do
grupo Fantasma Vermelho. Ouvimos o MC:

Todos os cofres de todos os bancos a disposi¢ao/
Paredao pros parasitas do cifrao/

Sem mais valia/ ja era/ a funcao que tinha um patrao
Um Hopi Hari em cada bairro a populagao/

Na World Tenis um real o lancamento/
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E terno Armani para aquele que estava ao relento/
UDR extinta e toda a propriedade/

Joias raras estao aos montes em toda a parte [..].

E comuma cancao, um rap de protesto, que joga com os elementos da sociedade de
consumo idolatrada no funk ostentagao, que seremos introduzidos no salao Black Power
e ao personagem Daniel, cabeleireiro que aconselha Karoline sobre suas escolhas profis-
sionais no universo da musica. Daniel tece criticas ao género funk, quando Karoline lhe
conta que pretende ingressar neste mercado. “Musica que eu nao posso escutar com a
minha familia, eu ja nao acho bom”, comenta Daniel, explorando, de forma similar a mae
de Karoline, o argumento moral. Além de visdes contrastantes sobre o género musical,
observamos na propria corporalidade das personagens diferencas importantes: Daniel
tem o cabelo em estilo black power, Mabe, a outra cabeleireira, também negra, usa um
turbante. A especialidade do saldao sao as trancas e o estilo Black. Karoline, também
negra, tem cabelos alisados e vai ao salao fazer uma “chapinha”. O roteiro, nesse caso,
foi seguido a risca, sem nenhuma necessidade de adaptacao: os atores representam a si
mesmos, com seus proprios gostos, visoes, corpos e aderecos.

Cena 6—FUNKTV (INT)

Negaly entra na Funk TV. Pode passar pelos editores que estao fazendo um
clipe de Funk sexista (imagens do clipe para situar o espectador!). No cor-
redor para o estidio encontra as modelos estilo “paniquete” a espera do
teste. As paniquetes olham-na de “cima para baixo”, com reprovacao. Negaly
decide irembora, triste.

Quando conversamos com os proprietdrios da Funk TV sobre a produgao do género
musical, ficou evidente a importancia dos videoclipes. Decidimos, entao, que apresenta-
riamos no nosso filme uma gravacao de clipe a ser realizada nos estudios da Funk TV. No
nosso roteiro, Karoline decide realizar um teste para atuar em um clipe. JC e Montanha
escolheram um dos artistas produzidos pela Funk TV como o autor da cancao para o clipe
musical. MC Mini é o compositor de Doidona de Tequila, a musica que ouvimos durante
toda a cena, que se tornou, ela prépria, um video musical.
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No inicio da cena, Karoline caminha em uma rua de Cidade Tiradentes, enquanto
troca mensagens pelo celular. Ouvimos uma musica gospel, que tocava em um sebo
vizinho a Funk TV — outro musicar capturado na gravacao, e que invade a nossa nar-
rativa. Ao entrar na Funk TV, Karoline é recebida por Montanha, que anota os dados
das jovens que vieram para o teste. A partir dai, a trilha sonora da cena serd o funk de
MC Mini.

[cantor] Entao abre espago que as meninas dangam muito
Prepara menina, hoje ta no apetite

Ela quer sentar, maluca de whisky

Prepara menina, hoje ta no clima

Ela quer sarrar, maluca de tequila

[cantora] Vou descendo até o chao, e a rapaziada pira,

doidona, de tequila [...].

A corporalidade do funk é o ponto central desta cena do filme. No nosso roteiro,
este é o momento em que Karoline pela primeira vez se aproxima da “fabrica de funk”,
ao se candidatar a uma vaga como dancarina para um clipe da Funk TV. Haviamos deci-
dido que o conflito nesta cena se daria entre a expectativa da jovem com a gravagao de
um clipe com um MC famoso, e sua inadequacgao aos papéis a serem representados pelas
jovens dancarinas no clipe.

A corporalidade funk se manifesta plenamente nas festas, bailes e fluxos, espagos
que nao abordamos no filme, focado na fabricagcao do funk no estddio e na produtora.
A sensualidade da dancga, a movimentagao dos quadris que remete ao ato sexual, vem
a primeiro plano na gravagao do clipe na Funk TV. As duas jovens que chegam antes de
Karoline preparam-se para o teste ensaiando os movimentos rapidos com os quadris — o
rebolado funk. Montanha e um assistente preparam o set de filmagens, e MC Mini esta
no local para observar o teste. Em frente as cdmeras, as duas jovens dangam com vigor,
apresentando também o movimento de agachar até o chao, rebolando. Durante toda a
sessao de danca, Karoline olha com desaprovacao, e ao ser convidada a ir para a frente
das cameras, desiste do teste. Fim da cena.
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As atrizes, amigas do irmao de Daniel Hylario, ambas jovens menores de 18 anos
(ficamos sabendo no dia da filmagem, o que implicou conseguir a autorizagao de seus
pais para usar as imagens), estavam timidas no dia. Explicamos a cena a ser filmada
e iniciamos a nossa gravacao. Aos poucos, elas foram se soltando, e sua performance
frente as cameras (as da Funk TV, filmadas por nossas cameras) revelou seu dominio da
técnica corporal.

Foram diversas as leituras que as antropdlogas fizeram deste evento. Alexandrine,
nossa colega canadense, ficou chocada com a “arrogancia miségina” do mundo machista
do funk — opiniao expressa em nosso artigo na Visual Ethnography. Mais familiarizada com
o movimento funk e com sua onipresenca na quebrada e “em festa de playboy”, minha
surpresa com a cena foi mais uma vez a habilidade de nossas “nao atrizes”: sem expe-
riéncia de atuacao profissional, as jovens enfrentavam a situacao do “duplo” set de filma-
gens sem dificuldades. Naguele momento, estava em contato com um fenémeno sobre o
qual viria a refletir um tempo depois da realizacao do filme: a relacao entre corpo, género
e poder na danca funk.

Varias antropdlogas e antropdlogos que estudam a cena e a corporalidade funk
tem destacado justamente o potencial liberador da danga funk. Paulo Menotti Del Picchia
(2021), que fez seu doutorado sobre os fluxos de funk em Sao Paulo, me apresentou Taisa
Machado, criadora do AfroFunk, que afirma que todos os corpos sao potentes e a danca
(com foco especial no quadril) € o exercicio libertario dessa poténcia. Em suas publica-
¢oes nas redes sociais, define o AfroFunk como uma aula de funk e uma plataforma “onde
a gente pesquisa e pratica dancgas com o foco no quadril para pensar métodos de desco-
lonizar o corpo”.

Para Taisa Machado (apud Faustini, 2020), o rebolado do quadril € um método de
descolonizagao corporal. Sua “ciéncia do rebolado” afirma a danga como um saber legi-
timo. “O corpo que danca funk emerge como um corpo descolonizado, sensual, livre, fora
do padrao, que rebola o quadril, que opina politicamente, que produz satide e mantém
viva uma memoria ancestral de alegria e de resisténcia” (Del Picchia, 2021, p. 167). As
duas jovens dangarinas que encenaram a gravagao de Doida de Tequila (2014) talvez nao
conhecessem Taisa e sua pedagogia libertadora e decolonial do rebolado, mas sua per-
formance nos instigava a pensar a complexidade da relacao entre corpo, sexualidade e
poder implicada no musicar funk.
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Cena g - D] BRUNINHO (INT)

DJ Bruninho recebe Negaly. No inicio, duvida do potencial. Decide
ouvi-la e Negaly ARRASA! Canta super bem uma faixa e ja sai com o pen
drive mixado na mao!

Os estudios caseiros sao uma peca fundamental no processo de fabricagao do funk.
As inovagoes tecnoldgicas e a disseminagao do acesso a computadores, programas de
edicao de sons, controladores e microfones é notada como responsavel por uma radical
transformacao no mercado fonografico®. Aprendemos essa realidade com Karoline, no
processo de realizagao de Fabrik Funk (2015). Quando decidimos que incluirfamos uma cena
de gravacao de uma cancao, perguntamos a Karoline onde poderiamos achar um estudio.
Estdvamos em frente a casa de Karoline, e em minutos caminhamos até o Studio FZR, do
DJ Bruninho, onde alguns dos principais MCs de Sao Paulo gravavam seus singles, inclu-
sive MC Negaly (na “vida real”). Sem nenhuma indicagao externa, o estiidio muito bem
equipado estava localizado no interior da casa onde o jovem D] morava com os pais, pro-
vavelmente uma das autoconstrugoes realizadas em mutirao nos anos 1980, quando da
formacao do distrito de Cidade Tiradentes. Uma ligacao foi suficiente para organizar a
gravacao para o filme.

A cena g tem inicio com uma tomada externa de uma partida de futebol, que envolve
times locais. Ouvimos a percussao em ritmo de samba, que embala a torcida. Nesse cendrio
— que contextualiza uma das principais formas de lazer na periferia e o musicar que a integra
— Karoline escreve em seu celular “eu acho que as mulheres também podem?”, frase que
ganha a tela no dispositivo que criamos de materializar em letreiros animados a comuni-
cacao virtual de nossa protagonista. No gradil do campo, Karoline encontra um amigo,
MC Magrao, e comenta sobre sua nova musica “Deusa do Prazer”. Neste momento, conta

33 Emsuadissertacao de mestrado defendida em 2013 — um ano antes de nossa pesquisa para Fabrik Funk
(2015) —, Paulo Menotti del Picchia analisa os processos contemporaneos de produgao de discos em Sao
Paulo. Ele identifica nas inovagdes tecnoldgicas na drea do dudio a amplificagdo e democratizagao das
possibilidades de producdo musical. Ele observa a proliferacao dos home studios pela cidade: “se vocé
possui um computador, uma placa de audio e um microfone ja pode se considerar o proprietario de um
home studio” (Del Picchia, 2013, p.17).
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a ele seu desejo de ser MC: “fiz uma musica top! Tem lugar para gravar?”. Eo pretexto
para MC Magrao introduzir Studio FZR, ao qual chegam atravessando a rua, literalmente.

Chegam ao comodo onde funciona o Studio FZR, nome que estd escrito com spray
numa das paredes da casa, que tém varios outros comodos ainda sem acabamento (sem
massa e pintura, so no tijolo). Cantam um trecho de Deusa do Prazer, que traz outro aspecto
idealizado no universo do funk, a sexualidade associada a juventude: “A deusa do prazer
te faz enlouguecer. Vem novinha, vem que vem, vem novinha”.

O interior do estidio contrasta com o exterior: computadores, monitores, micro-
fones, equipamentos de qualidade. Apds uma breve apresentacao a DJ Bruninho e Formiga,
Karoline canta um trecho de sua can¢ao Mais mais da quebrada (2013), acompanhada apenas
pelo beatbox, que € feito em conjunto pelos trés DJs. Ouvimos entao a voz de Karoline e
reconhecemos a cangao com a qual ela sonhara. No esttdio, a capela, Karoline demonstra
seu dominio da performance vocal funk, assim como uma competéncia literaria: é ela a
autora da letra da cancao, que descreve alguns elementos do funk ostentacao, como as
marcas cobicadas e o ideario do sucesso.

Quando nais passa vocé fica olhando
Entao para tudo que ndis ta chegando
Vocé pergunta o que aconteceu

Se eu to ‘forgando’ isso é mérito meu.
Lacoste, Christian, Labella Mafia

Na quebrada ndis somo cobicada
Com esse jeitinho eu esculacho

Hoje sao as Mais mais da quebrada.
Pode olhar, falar mal, recalcada
Contra sua inveja eu t6 blindada

Eu sou assim, nao posso fazer nada

E isso que a gente é[..].
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Apds a execucao da cancao a capela, D] Bruninho elogia Karoline, e ela propoe ime-
diatamente: “vamos gravar?”. A cena continua quase sem interrupcao com Karoline ao
microfone, ouvindo a base tocada por DJ Bruninho e cantando a versao final da musica. A
camera apresenta o trabalho do DJ, maos nos controladores, olhos no programa de edicao
musical nas grandes telas do computador, sinais graficos digitais transformando-se em
som e musica. O final da cancao corresponde a um corte temporal em que vemos MC
Negaly de volta ao estldio para buscar o pen drive com a musica ja produzida.

A musica Mais mais da quebrada (2013) havia sido gravada efetivamente por MC Negaly no
esttdio do DJ Bruninho, e seu videoclipe produzido pela Funk TV. Em nosso roteiro, previmos
que essa seria a cancao ideal a ser apresentada na encenacao da primeira visita de Karoline
ao Studio FZR. Mesmo sabendo da relagao prévia entre a MC e 0 D], nao imagindvamos como
dominariam a encenacao proposta. Sem ensaio prévio, improvisando a atuacao, os trés DJs
e MC Negaly (como Karoline sera identificada a partir da gravagao da musica) nos colocam
em contato com alguns aspectos da performance funk, como o beatbox, a impostagao vocal,
acriacao poética, o dominio dos softwares e das plataformas de producao de bases sonoras.

Cena i — FUNK TV = NO AR (INT)

Negaly entra na Funk TV, passa pelas paniquetes que continuam esperando
o teste, elas a olham sem entender o que ela faz ali de novo. Ela vai direto a
JC com o pen drive. JC poderia estar editando um dos clipes de ostentagao
(e assim veriamos um trecho do ostentagao!).

JC paraotrabalho, ouve a gravacao de Negaly e imediatamente faz o upload
com uma foto e o telefone da funk tv para contatar a artista. Posta e ime-
diatamente comega a observar o crescimento dos “views” (importante mos-
trar esse aparato tecnoldgico — ilha de edicao, YouTube, upload, views, etc.).
Negaly agradece e diz que estd indo pra casa[...].

Apesar de algumas diferencas em relagao ao roteiro imaginado, a cena em que MC
Negaly leva seu pen drive a Funk TV descreve o ponto central que pretendiamos evidenciar:
as tecnologias envolvidas na produgao e circulagao do funk, as relagoes entre humanos
e nao-humanos, e os meios de transmissao e consumo deste género musical. Negaly é
recebida por Montanha, que se lembra de sua tentativa de participacao no teste para o
videoclipe do MC Mini. Apresenta-a para JC, que estd em frente a uma ilha de edicao, com
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o logo da Funk TV. Negaly comenta que o D] Bruninho a enviou, mencionando o “canal de
YouTube” da Funk TV.JC conecta o pen drive a seu computador, e a cangao comeca a tocar.
Assim que a musica comega, passamos a ver na tela do computador o videoclipe de Mais
mais da quebrada (2013), e 0 contador de visualizagoes do Youtube: os nimeros aumentam
vertiginosamente, dezenas de comentdrios comegam a surgir na nossa tela, passamos a
ver o Facebook de MC Negaly, com “posts” de seus shows, e finalmente os ndmeros das
“views” do YouTube explodem na tela, evidenciando o que seria um “sonho acordado” da
MC. Voltando a “realidade” do encontro na Funk TV, Montanha combina com Karoline
como proceder: “a gente faz um banner, umas fotos, e sobe pro canal”.

Nesta cena, pudemos apresentar, por meio dos recursos de edicao e animacao,
alguns dos aspectos relacionados a producao e circulagao do funk, mas também os sonhos
e desejos dos jovens protagonistas. O sucesso de um videoclipe no YouTube, medido pelo
numero de visualizagoes — idealmente acima de sete digitos — é representado em Fabrik
Funk (2015) com a animagao dos nimeros em uma pagina que identificamos ser a do clipe
de MC Negaly. Também produzimos uma versao do feed de seu Facebook, de modo a narrar
para o espectador como sao valorizadas as redes sociais, as intera¢des que promove, e
as personalidades que constroi. Nesta cena, a fabricacao do sonho depende menos da
improvisacao dos atores, do que da invencao do editor, Leo Fuzer, que materializa, com
os recursos de animagao e montagem, a rede sociotécnica que queriamos descrever.

Cena12— CASANEGALY (INT)

A mae de Negaly estd de novo arrumando a casa ouvindo radio. De repente o
somde um carro invade a casa com o batidao do Funk. A mae xinga e reclama.
Corre parajanela. Vé o carro “tunado”. A voz da Negaly “entra em cena”. A
mae a reconhece, assustada. FIM

Atransicao entre o estidio e a rua é marcada por um novo funk. Sob o ritmo intenso,
ouvimos a voz de MC Negaly. Imagens da vizinhanca de sua casa. Com a transicao para
0 pagode, na trilha sonora, chegamos ao conjunto habitacional onde a mae da MC con-
versa com a vizinha: “A Karol ta me dando um trabalho com esse negdcio de funk. Vive
no fluxo, vive indo pra baile. Eu morro de medo, a gente vé tanta coisa na televisio, né? E
tanta putaria, é tanta novinha se prostituindo, € droga, € bebida...”.


https://youtu.be/pc5D-d8DBLo
https://youtu.be/pc5D-d8DBLo
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Seu fluxo de discurso € interrompido quando reconhece, na musica que toca alto
narua, a partir do alto falante de um carro, a voz da filha: “Essa é a Negaly, que vai lan-
¢ando pra tu. Vem loirinha, moreninha, aquecendo o bumbum”.

O rosto da mae muda totalmente de expressao, um sorriso se abre, seus olhos
brilham: “E a minha filha, ela conseguiu”. Com poucas palavras e muita emocio, Kelly
Regina, a atriz, expressa o sentimento reconhecido por todos os espectadores: orgulho
da mae pelo sucesso da filha.

Fabricacao, ficcao e etnografia

Adescricao detalhada do processo de concepcao, criacao e desenvolvimento do filme teve
dois propodsitos distintos. Por um lado, refletir sobre as implicacoes de criar uma etno-
ficcao para a antropologia: aqui estamos considerando questoes metodoldgicas, éticas e
modos de representacao. Por outro lado, apresentar como todo o processo de produgao
e analise do filme (este realizado a posteriori, na escrita do texto) pode informar sobre o
musicar funk em Cidade Tiradentes.

No final do filme, incluimos o letreiro: “Nem todos os personagens e eventos deste
filme sao ficticios. Qualquer semelhanca com pessoas ou eventos reais nao é mera coin-
cidéncia”. A adverténcia conclui uma das sequéncias mais longas do filme — os créditos
— onde o espectador pode conferir que a maioria dos atores interpreta a si mesmo. As
fotografias e videos que acompanham os créditos corroboram essa informagao: sao,
quase todos, registros da atuacao de MC Negaly na “vida real”, exceto sua foto na capa
da revista Veja, uma “fabricacao” nossa, que toma como base uma edi¢ao da revista de
janeiro de 2014, que destaca na capa e em uma reportagem de 16 paginas MC Guimé —
“ele é da periferia” — e seu clipe visto por 42 milhoes de pessoas**. Na fabricacao do sonho
de MC Negaly, brincamos também com o Photoshop — programa de edicao de imagens
popularizado em tempos de sua ampla manipulacao digital.

34 Acapapode servista neste feed do proprio MC no Facebook: https://www.facebook.
com/202788579766595/photos/a.315816678463784/705846526127462/2type=3
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O trabalho com “nao atores”, ou com pessoas que interpretam papéis muitos pro-
ximos aos seus, foi, como busquei evidenciar aqui, fundamental para o conhecimento
etnografico. Sao eles que nos apresentam as formas do musicar funk, sua presenca no
territorio, os meios técnicos e humanos que mobiliza, os saberes, corporalidades, subje-
tividades e os afetos a ele associado. A performance para o filme permite o jogo continuo
entre o “nao EU”, personagem encarnado pelo ator, e a pessoa no curso de sua propria
vida. Como analisa Richard Schechner (1985), o ator/performer €, simultaneamente, um
“nao eu” e “nao nao eu”. O ator da etnoficcao também vive essa dupla possibilidade, de ser
outro, nao deixando de ser “eu mesmo”. Observar esse jogo, criando junto com os atores,
foi a grande aventura etnografica que pudemos experimentar.

A ficcao permitiu que passedssemos por temas bem conhecidos, em funcao de
nossas pesquisas, mas adotando uma estética narrativa e um tipo de escrita diferente
do que é comum na antropologia. Pudemos abordar os sentidos, as emocoes e os sonhos
de nossos interlocutores. Segundo David MacDougall (2006), o valor principal dos filmes
de Jean Rouch esta nao somente no seu contelido etnografico, mas também na explo-
racao de emocoes, do intelecto, dos desejos, das relacoes e das percepcoes mutuas dos
espectadores. Fabrik Funk (2015) €, até o momento, minha aproximagao mais radical com
a proposta rouchiana da etnofic¢ao.

Além disso, a realizacao de uma etnoficcao nos permitiu entender o potencial
de tal empreendimento na divulgacao da pesquisa antropoldgica. A etnoficcao repre-
senta para nés uma abordagem metodoldgica, mas, mais do que isso, uma estética
que nos leva para além dos muros académicos. Se os nossos interlocutores e seus
amigos revelam desinteresse com o documentdrio — como me dizia Daniel em nossa
primeira conversa sobre o novo filme — com a etnofic¢ao procuramos nos aproximar
da estética audiovisual do funk e da juventude periférica. O filme esta disponivel no
site do LISA-USP, onde foi visto por cerca de 3 mil visitantes, e também na Funk TV3s,
com 3,7 mil visualizagoes. Os nliimeros estao longe dos digitos alcancados pelos MCs
mais famosos, ou mesmo pelo videoclipe de MC Negaly Mais mais da quebrada, com

35 3.750 visualizagbes em 30 jan. 2024 (youtube.com/watch?v=XyTouHAdjdo).


https://youtu.be/pc5D-d8DBLo
https://www.youtube.com/watch?v=XyT0uHAdjdo
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mais de 87 mil views. Mas é ainda assim significativo, se comparado a circulagao de
um texto académico.

Arealizacao da etnoficcao também produz novos questionamentos sobre a escrita
etnografica, seja com palavras ou comimagens. Depois de Writing Culture (Clifford; Marcus,
1986) e a crise da representagao nos anos 1980, a maior parte dos avangos experimentais
na etnografia foi realizada no dominio da escritura. George Marcus (2010) afirma que uma
apropriacao radical do visual teria o potencial de alargar as perspectivas da pesquisa na
nossa disciplina.

O imaginario etnografico se cria por associagoes, conexoes e relagoes que os antro-
pologos observam e consideram como importantes para explicar um grupo ou fendmeno
social. A mise en scene do campo etnografico significa, entao, a disposicao de elementos,
objetos, pessoas, eventos, lugares e artefatos culturais na perspectiva de criar uma com-
preensao de um determinado fendmeno (Marcus, 2010, p. 268). A nogao de mise en scene,
emprestada do teatro e do cinema por Marcus, se aplica naturalmente ao processo da
realizacao de uma etnoficcao. Espero ter evidenciado isso na descricao da realizagao das
cenas em relacao ao roteiro imaginado para cada uma delas.

Daniel Hylario, MC Negaly, Negro JC, Montanha foram nossos interlocutores, no
sentido mais tradicional do termo na pesquisa etnografica, mas também atuaram como
roteiristas, improvisadores, produtores, atores e cocriadores de nossa etnografia audio-
visual. Além de suas experiéncias e reflexdes sobre o universo do funk, trouxeram para o
filme diferentes modalidades de discurso e comunicagao (a conversa, a troca de mensa-
gens, o canto, a discussao), atitudes, pensamento, corporalidades.

O musicar funk se revela em diferentes agoes desses atores: na performance, que
implica cantar e/ou dancar, fazer o beatbox, bater palmas, discotecar; na composicao
(construcao de bases, edigao, gravagao); na produgao audiovisual (gravagao e edigao de
videoclipes); na circulagao (por meio de pendrives e uploads) e consumo individual ou cole-
tivo (nos portais de internet, nas ruas, nos carros, nos bailes, nos fluxos, nos celulares).
O musicar funk também se da no vestir-se, no treino corporal para a danga, no conheci-
mento espacial do seu bairro.

Foi com nossos atores-interlocutores que aprofundamos, antes, durante e depois da
producao do filme, nosso conhecimento sobre o musicar funk neste que € o maior conjunto
habitacional popular da América Latina. Dessa maneira, o processo global de produgao
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do filme se transformou em nosso campo etnografico. Podemos dizer que a fabricacao do
filme — um filme sobre a fabrica de funk — de alguma forma também fabrica esse musicar,
num imbricado processo de investigacao e invencao.



MW

CAPITULO 4

ilmar o musicar translocal

Tindoreré, aué Caiuza /

Tindoreré € sangue real

Ele é filho eu sou neto de Aruanda /
Tindoreré, aué Caiuza

Musica tradicional

(Candomblé de Caboclo)

Os versos do Candomblé de Caboclo sdao entoados por Ari
Colares, pesquisador de ritmos afro-brasileiros, em seu primeiro
encontro com Edoh Fiho, percussionista togolés que vivia ha trés
anos em Sao Paulo, emjaneiro de 2017. Recebendo o africano em
sua casa e atelié musical, o brasileiro decidiu mostrar a Edoh algo
de “nossa tradicao afro-brasileira”, depois de ter aprendido com
ele alguns ritmos do outro lado do Atlantico. A cena é registrada
por Jasper Chalcraft e por mim, antropdlogos também respon-
sdveis por promover o encontro.

1 Ostreés filmes que integram este capitulo — Tabuluja (Acordem!) (2017),
Woya Hayi Mawe — Para onde vais? (2018) e Afro-Sampas (2020) — estao
disponiveis no site afrosampas.org (ver aba “filmes”).
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No filme Afro-Sampas (2020), terceira produgao da pesquisa conduzida pelos antro-
pologos desde 2015 com musicos e artistas africanos que vivem em Sao Paulo, a cancao
introduz o seguinte didlogo:

Ari Colares: E, porque aqui misturou. Vocé tinha africanos de um lugar, afri-
canos de outro lugar. Africanos de muitas culturas diferentes. Af eles se jun-
taram, e um pouco disso, um pouco disso, um pouco disso, um pouco tudo
junto, fizeram outra coisa. Al se fez o afro-brasileiro. Fez-se o candomblé,
que mistura diferentes orixas. Eu vejo como uma coisa boa. O afro-brasi-
leiro conseguiu fazer sobreviver, conseguiu manter vivas culturas africanas,
s6 que todas juntas. Ndo é Nigéria, ndo é Benin, nio é Togo. E Brasil, que é
tudo junto, misturado.

Edoh Fiho: Mas tem uma coisa. Brasileiro nao gosta de gente que tem cor
preta. Brasileiro ndo gosta de africano.

Ari: E por que nao gostam de africano? Eu sou branco, mas sou misturado.
Eu tenho bisavds africano, indio, portugués, italiano, tudo junto.

Edoh: fndio, italiano, chinés, japonés...

Ari: Chinés, japonés com brasileiro. E que a minha familia misturou, mis-
turou, misturou... E ai eu sou branco. Mas por um acaso eu sou branco.
Mas eu sou brasileiro. E se eu sou brasileiro, eu tenho Africa e tenho Europa
aqui, tudo junto.

Edoh: E o teu sangue, nao a cor.
Ari: Meu sangue é misturado. Meu sangue tem africano junto.

Edoh: Mas o brasileiro nao sabe disso, ele faz diferenca com o africano. Ele
nao gosta de africano. Ele ndo gosta de japonés. O sangue dele misturou,
ele ndo tem sé um sangue.

’

Ari: E, 0 meu nao é sé um sangue. Qualquer lugar tem gente boa e gente ruim.

Edoh: Aqui no Brasil é muito complicado.

Aintensidade da cena, que é apresentada no ultimo terco do filme, aos 33 minutos,
estd relacionada a um desencontro revelado no encontro por nés provocado: o can-
domblé de caboclo que Edoh aprende a cantar com Ari ainda ressoa, quando Edoh


https://lisa.fflch.usp.br/afrosampas
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relata sua experiéncia do racismo e da xenofobia, tensionando a versao harmonica
da “mistura” brasileira de Ari. Tocado pela experiéncia musical que resulta de dids-
poras africanas histdricas, Edoh afirma sua perplexidade com o pais em que vive: “o
Brasil é complicado”.

Inicio este capitulo com a apresentacao de uma cena de um filme realizado na pes-
quisa intitulada “Ser/Tornar-se Africano no Brasil: Fazer musical e patrimonio cultural afri-
cano em Sao Paulo”, que integrou o projeto tematico O musicar local — Novas trilhas para a
etnomusicologia®. Nossa pesquisa aborda o que denominamos a “didspora criativa” de afri-
canos que chegaram a Sao Paulo nos Ultimos anos. Buscamos entender como esse musicar
de novos imigrantes transforma a localidade e € por ela transformado. Acompanhando
artistas provenientes de paises como Togo, Republica Democratica do Congo, Mogambique,
Angola e Senegal, observamos como eles tém vivido e ganhado a vida, que espagos de
atuacao tem encontrado, com que expectativas sociais tem se deparado. Ao seguir seu
trabalho artistico, suas decisoes, dilemas e dificuldades, nds aprendemos também sobre
politicas de identidade e politicas culturais do Brasil contemporaneo.

O fazer audiovisual € o nosso principal instrumento na investigacao. Em sete anos
de pesquisa, realizamos gravagoes que resultaram em dezenas de registros (performances,
entrevistas, videoclipe), disponiveis em um website langado em 2021 (afrosampas.org), e
em quatro filmes etnograficos, nos quais temos experimentado diferentes tipos de cola-
boracao com mdusicos e artistas africanos que imigraram para o Brasil nos ultimos anos.
Neste capitulo, reflito sobre a experiéncia de filmar o musicar translocal, aprofundando a
reflexao até aqui realizada sobre o filme como meio de pesquisa, com base no ideal rou-
chiano da antropologia compartilhada, enfatizando, no presente projeto, os aspectos da
cocriacao e do filme como composicao.

2 Fuipesquisadora principal do projeto tematico “O musicar local: novas trilhas para a etnomusicologia”
(Fapesp Processo 05318-7), desenvolvido entre 2016 e 2023, com mais de 70 pesquisadores envolvidos
(daiiniciagao cientifica ao pés-doutorado, além de doutores da USP, Unicamp e outras instituigoes
brasileiras e estrangeiras). Este capitulo baseia-se em pesquisas realizadas juntamente com
Jasper Chalcraft neste temdtico, e revisita, além dos trés filmes mencionados, algumas das nossas
publicagoes: Chalcraft e Hikiji (2016, 2018, 2020, 2021, no prelo); Leaha, Hikiji, Chalcraft, Lopes e
Brandao (2021) e Chalcraft, Hikiji e Segarra (2017).
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Nesta pesquisa, assumimos o fazer audiovisual compartilhado como método e
resultado, experimentamos o filme como etnografia, somos antropdlogos e realizadores,
por vezes coautores, por vezes coartistas®. Neste momento de textualizacao, a questao
sobre como inscrever um conhecimento que se da a partir de escuta, fazer musical, audio-
visual e troca criativa traz a intermidialidade como caminho.

Steven Feld se depara com essa questao ao lidar com a etnografia a partir da
pesquisa com musicos da cena jazzistica em Accra, capital de Gana, baseada na pro-
ducao colaborativa musical, na discussao de referéncias, na gravacao de CDs, na rea-
lizacao de filmes. Para Feld, a textualizacao em tal contexto implica refletir sobre voz,
polifonia e dialogismo. Na progressao do som para aimagem e depois para o texto, Feld
(2020, p. 4) destaca uma “sequéncia de movimentos representacionais”, na qual a sub-
jetividade e a intersubjetividade se deslocam. Para produzir musica com seus interlo-
cutores, o antropodlogo deve escutar gravacoes com eles, falar sobre elas, fazer mdsica
junto. A producao de filmes também é incorporada nesse movimento, e a colaboracao
torna-se intermidialidade. Para completar, no momento da escrita, os comentarios de
seus interlocutores sobre o texto por ele produzido sao incorporados, por vezes como
longas notas de rodapé. E dessa “conjuncio entre midia sénica, visual, sénico-visual
e textual” que se constitui, segundo Feld (2020, p. 5), a “intervocalidade, intermidia-
lidade e intersubjetividade”.

Na pesquisa aqui apresentada, a intersubjetividade se coloca no movimento de
cocriacao de filmes etnograficos, a intervocalidade € tanto conversa quanto escuta, e a
intermidialidade se expressa neste texto quando ele é construido a partir do recurso a
registros audiovisuais de momentos de criacao musical e discursiva, alguns deles provo-
cados pelos antropodlogos, outros por nés observados.

3 Asreferéncias aquisao varias: a antropologia compartilhada de Jean Rouch (Hikiji, 2013), as discussdes
do campo do filme etnografico (Crawford; Turton, 1995), os experimentos com arte e antropologia
(Schneider; Wright, 2010). Discutimos alguns desses aspectos colaborativos no fazer do filme
etnogréfico em Chalcraft e Hikiji (2020).
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Lugares do musicar

Quem anda pela cidade de Sao Paulo notou a transformacgao da paisagem humana na
Ultima década. Na Praca da Republica, nas galerias da 24 de maio, no comércio do Bras,
em bairros como Cambuci e Guaianases, circulam homens, mulheres e criangas negras,
que se diferenciam da populacao preta e parda paulistana, seja por suas feicoes, seja
por suas vestimentas ou praticas culturais. Nao é dificil encontrar na cidade homens e
mulheres que nem sempre falam portugués, que fazem musica religiosamente todas as
segundas-feiras na praga da Republica, vendem panos, esculturas, eletronicos e roupas
no mercado ambulante, trangam cabelos nas galerias.

O principal destino da imigracao africana contemporanea fora da Africa ainda é a
Europa*. O Brasil, e Sao Paulo em particular, nao recebem um grande nimero de imigrantes
do continente africano, nem mesmo dos paises lus6fonos como Angola, Mocambique e Guiné-
Bissau. No entanto, nos ultimos anos, o nimero de imigrantes e requerentes de asilo vindos
de paises africanos aumentou significativamente. Em 2000, 1054 imigrantes vindos de 38
paises africanos eram contabilizados no Brasil. Em 2022, sao cerca de 52 mil na contagem
oficial. No Brasil, desde 2010, foram registrados cerca de 161 mil pedidos de reflgio. Em 2017,
ano com mais solicitagoes, das 33 mil, 4785 foram feitas por africanos. A maioria dos africanos
deixa seus paises por motivos econdmicos, mas o nimero de pedidos de refligio de paises
que vivem guerras civis tem aumentado. Na cidade de Sao Paulo, em 2019, a PF contabilizava
3283 imigrantes regulares vindos de Angola, 2904 da Nigéria, 1032 do Senegal, 509 da Guiné-
Bissau, 175 de Gana, 68 da Republica Democratica do Congo (foram 517 em 2018), 62 do Togo.

Esta pesquisa teve inicio em 2015 e, desde entao, temos acompanhado individuos e
grupos que atuam na cidade de Sao Paulo em frentes musicais e artisticas diversas. Sao

4 Sdentre 2015 e 2023, a Itdlia recebeu por mar cerca de 854 mil refugiados, a maioria africanos (dados
disponiveis em https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean/location/s20s, consultado
em 30 jan. 2024). Flahaux e De Hass (2016, p. 18) mostram que a maioria das migragoes africanas sao
direcionadas para outros paises africanos. Os autores levantam a hipdtese de que com os controles
mais rigidos de imigracao na Europa, muitos africanos que possuem habilidades e educagao estejam
indo para outros paises: China, fndia, Russia, Turquia, Japao, Brasil e Argentina. A maioria nao o faz
como refugiado, mas para estudar, trabalhar ou desenvolver seus negécios.
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imigrantes ou refugiados de diferentes paises africanos, com experiéncias profissionais e
insercao social também diversa. Seu musicar ocorre em espacos de performance popu-
lares e de elite, de auditdrios a bares e espacos publicos. Seu musicar transforma espacos
existentes e cria outros.

Identificamos trés tipos de lugares para o musicar africano em Sao Paulo: espacos
publicos; espacos culturais institucionais e espacos privados informais, como bares e cen-
tros culturais. Dentre os espacos publicos, palcos no Largo da Batata ou sob o Viaduto g
de julho sediaram, em 2015 e 2016, festivais para a causa imigrante; a Praca da Republica
recebia semanalmente o grupo senegalés Baye Fall; dentre os espacos culturais institu-
cionais, acompanhamos eventos no Museu da Imigracao, no Centro Cultural Jabaquara,
no Museu da Imagem e do Som (MIS), na Biblioteca Mario de Andrade, em diversas uni-
dades do Servigo Social do Comércio (Sesc); e entre os espagos privados, o centro cultural
Aparelha Luzia, o restaurante palestino Al Janiah, o bar Fatiado Discos, o restaurante
Tanger. Mais recentemente novos espagos, alguns geridos por artistas imigrantes, tem
surgido, como o Centro Cultural Afrika, criado pelo congolés Yannick Delass.

As apresentacoes, seja em bares, restaurantes ou centros culturais (espagos privados
ou publicos), se dao em eventos ora voltados a musica do mundo®, ora a “causa” do reflgio,
ora a cultura afro-diaspdrica. Yannick Delass promovia o Gringa Music no restaurante Al
Janiah, tocava no Fatiado Discos em noite denominada “Jantar dos refugiados” — ambos
espacos culturais privados —, levou seus projetos de curadoria para a Biblioteca Mario de
Andrade, um espaco publico, tocou em festivais promovidos por organizagoes por causas
sociais, fez diversos shows em unidades do SESC, organizacao privada nao lucrativa, uma
das principais promotoras de atividades artisticas no pais, com forte acao para a promocao

5 Embora Sao Paulo seja uma megacidade global, tendo aspectos de suas cenas culturais em comum com
lugares como Londres, Nova York, Berlim, uma diferenca fundamental € a inexisténcia da world music.
Em parte, isso se deve a categorizagao do préprio Brasil como fonte de musicas deste género. Para
os novos artistas da didspora africana, a inexisténcia da world music no Brasil se torna uma questao,
uma vez que na Europa e nos Estados Unidos eles poderiam usar seu capital transcultural dentro dos
circuitos de distribuicao e consumo desse género musical. A complexidade da questao ressoa algumas
das criticas feitas a categoria world music: € redutora, inconsistente, romantica e geralmente fora de
sincronia com géneros musicais, cenas e subculturas nos paises de origem. Para uma discussao sobre o
uso do termo world music na etnomusicologia e no mercado musical, ver D’Amico (2020, p. 44-45).
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do que define como diversidade cultural, e inaugurou, em 2022, o Centro Cultural Afrika,
no qual promove shows de musicos imigrantes e brasileiros. Esses espagos, institucio-
nais ou nao, publicos ou privados, sao ocupados com o musicar dos artistas imigrantes,
e nos ultimos anos observamos a constituicao de uma cena musical diversa da brasileira.

Encontramos, pela primeira vez, a musica africana operando simultaneamente em
espagos publicos e institucionais. Os dois Festivais do Grupo de Refugiados e Imigrantes
Sem-Teto de Sao Paulo (Grist) aconteceram na praga publica do Largo da Batata (bairro
residencial-comercial) e no MIS. Outro espago musical com tematica semelhante — o
Festival do Dia do Refugiado — ocorreu sob o Viaduto g de Julho, um espaco publico, mas
com forte atuacao do Al Janiah, um espaco privado, mas também uma espécie de centro
cultural que atende a comunidade migrante. O proprietario morava na ocupagao do Hotel
Cambridge, e os dois espacos, restaurante e ocupagao foram fundamentais para fomentar
o debate e o ativismo em torno das questoes dos refugiados.

Em uma das minhas primeiras incursoes a campo, ainda em 2015, encontrei Edoh
Fiho e seu grupo de musicos e dangarinos togoleses (Grupo Esperanga - Festival GRIST,
2016). Era o Festival Grist, evento de um dia organizado por um grupo de refugiados,
migrantes e sem-teto, e que incluiu pessoas de paises tao diversos quanto Peru, Bolivia,
Republica Democratica do Congo, Haiti, Senegal, Togo e Palestina. Comegavamos a mapear
a presenca africana na cena musical paulistana, e uma de suas faces visiveis eram esses
palcos publicos em que musica e diversidade cultural estavam associados a movimentos
sociais pela causa imigrante e de moradia. Na época, Sassou Espoir era o lider do Grupo
Esperanca e o batizou com a palavra portuguesa para seu nome. Como bailarino profis-
sional desde 2012 no Togo, Sassou havia atuado em diversos grupos de danca folcldrica
em seu pais, e com o ultimo, Tche-Tchoula, se apresentou na China, Peru, Chile e Brasil.
Foi durante uma dessas turnés internacionais que ele, Edoh e outros musicos do Togo,
decidiram ficar na América Latina, ao invés de voltar para casa com o resto da companhia.

Em suas apresentacoes publicas — algumas delas gravadas e editadas durante
esta pesquisa®—, eles tocam instrumentos de percussao tradicionais do Togo, e também

6 Oacervode documentos visuais deste projeto, assim como artigos e filmes que dele resultam estao em
https://afrosampas.org/.
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djembés da Africa Ocidental. Apds rdpidas trocas de roupa, eles executam dancas como
Kpanlogo (do Togo), Adjobo (Togo, Gana e Benin) e Zulu (Africa do Sul). Suas apresenta-
coes parecem estar ligadas a “tradicao”, embora sejam pan-africanistas. Alguns mem-
bros da plateia notam o carater potencialmente exotizante do grupo: as performances
podem ser vistas como uma reproducio dos esteredtipos de uma Africa “ancestral”. Por
outro lado, essa ancestralidade é exatamente o que grupos culturais afro-brasileiros —
praticantes de danca afro ou capoeira, por exemplo — procuram quando convidam Sassou,
Edoh e seu grupo para um encontro, workshop ou aula. “E muito bom ter um professor
africano de novo”, ouvimos nas aulas de “danca afro” que os professores togoleses ofe-
receram no Nucleo de Artes Afro-Brasileiras, um espaco independente de cultura afro-
-brasileira dentro da Universidade de Sao Paulo”

Espacos culturais institucionais como os Sescs, estao se tornando locais cada vez
mais significativos para a musica de migrantes. Isso acontece de duas maneiras: para a
mocambicana Lenna Bahule, ja reconhecida no cendrio da musica independente paulis-
tana®, esses espacos fazem parte de seu reconhecimento profissional. Shows protago-
nizados por Lenna ocuparam palcos centrais do Sesc, com venda de ingressos esgotada
antes do evento. Yannick Delass também realizou dezenas de apresentacoes no circuito
Sesc, em sessoes, na maioria das vezes, gratuitas, nos palcos abertos. Os musicos togo-
leses que hoje atuam no Grupo Maobé — que conta também com dancarinas brasileiras
—sao convidados pelo Sesc e por instituicoes publicas, como a Fabrica de Cultura para
representar a diversidade cultural paulistana.

Em resumo, as instituicoes culturais categorizam os artistas conforme uma logica
propria — que ora os classifica como artistas internacionais, ora como grupos represen-
tantes da diversidade cultural — e os incluem em sua programacao de acordo com os

7 O oferecimento das aulas foi intermediado pelos pesquisadores, a partir do conhecimento do interesse
do grupo em encontrar espagos para atuar, bem como dos frequentadores do nticleo em ter contato
com artistas africanos.

8 Nova mdusica popular brasileira, mdsica independente ou mdsica alternativa sdo denominagoes
utilizadas pelos artistas e analistas desta cena, caracterizada pela distancia dos grandes meios de
comunicagao, o recurso a editais e mecenato privado. Para mais sobre a cena, ver Faraco (2020).
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critérios de curadoria. Cachés, formas de divulgacao e o status dos artistas variam também
em funcao desta classificacaos.

Politicas do musicar

Acompanhando a trajetdria de alguns protagonistas do musicar africano em Sao Paulo,
algumas questoes foram ganhando espago na pesquisa: como nossos interlocutores
lidam com as politicas raciais e culturais do Brasil? Que capitais transculturais (Schiller;
Meinhof, 2011) mobilizam para navegar na cena artistica paulistana? Qual € a relagao
entre identidade e resisténcia em sua experiéncia de recém-chegados ao pais? Como sua
atuacao constroi e reforca lutas locais e translocais? Qual a poténcia artistica da resis-
téncia a partir de diferentes histdrias coloniais?

Mobilizamos, no projeto tematico, o conceito de musicar, nossa traducao de music-
king, cunhado por Christopher Small para designar diversas formas de engajamento com
musica: desde a performance musical, propriamente, até os atos de ouvir ou falar sobre
musica, de consumir ou participar de qualquer producao musical. Ao qualificar o musicar
como local, nao nos referimos necessariamente a espacos fisicos, geograficos, mas, como
para Appadurai (1996), pensamos localidade como “estrutura de sentimentos™. E como
nota Suzel Reily (2021, p. 1), a construgao da localidade, nessa perspectiva, “se constitui
em projeto politico”. Os espagos emergem de atos e praticas, sao “lugares praticados” na
perspectiva de Certeau (1998, p. 201), sao também “contextos de vivéncia” (Reily, 2021, p. 10).

g Nasérie “Refligios Culturais”, por exemplo, o Sesc promovia eventos gratuitos com “artesanatos, artefatos
e gastronomia de diversos povos em situagao de reflgio”. Acompanhamos em margo de 2016 um destes
eventos que contou com a apresentacao do grupo vocal gospel “Os Escolhidos” e um contador de historias,
ambos congoleses, “artistas nao profissionais”, na definicao do apresentador do evento. No mesmo més,

o0 Sesc convida o grupo Tuareg Tinariwen (em turné internacional) para apresentagdes cujos ingressos sao
vendidos com semanas de antecedéncia. Fica evidente um enquadramento institucional que valoriza de
formas diferentes musicos provenientes de paises africanos, ora como atragoes internacionais, ora como
representantes da diversidade cultural valorizada pela instituicdo como politica cultural.

10 Para mais sobre aideia de musicar local, ver Reily, Hikiji e Toni (2016).

1 Emum artigo em que discute o “musicar local” e a produgdo de localidades, Suzel Reily (2021, p. 12)
detalha essaideia exemplificando com o caso da Africa do Sul: “desde o fim do Apartheid, muitos
Venda tém se voltado as prdticas musicais no dificil processo de recuperagao de uma estrutura de
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No caso da didspora criativa africana, é necessario refletir sobre translocalidade, uma vez
que seus fazeres musicais s3o constituidos com referéncias as experiéncias prévias em Africa,
as trajetdrias profissionais e geograficas de cada um, aos espagos (e lugares, pessoas, insti-
tuicoes, redes, publico) que encontram e constroem na cidade que os recebe.

No filme Woya Hayi Mawe — para onde vais? (2018), acompanhamos Lenna Bahule,
de 2016 a 2018, em sua pesquisa musical e de referéncias entre Sao Paulo e Maputo.
“Bem famosa aqui, a diva da musica africana em Sao Paulo”, nas palavras de Yannick
Delass em Afro-Sampas (2020), filme em que contracenam, Lenna ocupava um lugar
de destaque no meio da musica independente paulistana quando comegamos a pes-
quisa. Seu nome era lembrado em qualquer conversa em gque se mencionava o inte-
resse em pesquisar musicos africanos no Brasil. Na cidade desde 2012, estabeleceu
parcerias com musicos como Joao Taubkin, com as Clarianas, grupo que se define
como “de matriz africanordestina—indigena—periférica”, pesquisou percussao cor-
poral com os Barbatuques, fez direcao musical para o Gumboot Dance Brasil, grupo
paulistano que difunde danga sul-africana, formou o Bahule Quartet e desenvolveu o
projeto Nomades, um ousado grupo vocal, com o qual gravou um CD premiado® e fez
shows no Brasil e Mogambique.

Sua formagao musical em Maputo foi erudita. Estudou piano por oito anos na Escola
Nacional de Musica. Lenna estabelece contato com a mdusica brasileira ouvindo discos
de MPB, que seu pai, engenheiro de som e colecionador de musica, tinha em casa. Em
Mocambique, colabora com musicos mocambicanos de varios estilos, rap, jazz, soul, e
em turnés como backing vocal do musico Stewart Sukuma; viaja pela Europa e chega a se
apresentar no Brasil. Decide estudar no Berklee College of Music, nos Estados Unidos, mas
sem recursos para a mensalidade, opta por vir ao Brasil. Vinha em busca de misicas que
gostava, como as de Hermeto Pascoal e Nana Vasconcelos. Diz que nao tinha nenhuma
relacao especial com a musica mocambicana ao sair de seu pais.

sentimentos que lhes garanta um retorno para uma localidade onde o espirito comunitdrio leve a
redugdo da violéncia e melhores condi¢bes de vida” (grifos meus).

12 OCD Némade, de Lenna Bahule, foi selecionado como um dos 100 melhores discos nacionais de 2016
pelo site Embrulhador, uma referéncia da critica da musica popular brasileira.
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Nesse sentido, a experiéncia de Lenna pode ser pensada na chave do que Hannerz
(2006, p.13) chama de cosmopolitismo cultural, a habilidade de adentrar outras culturas, e a
abertura para experiéncias culturais divergentes®. Sua facilidade de transitar em uma cena
musical paulistana advém do dominio que possui de referéncias musicais e culturais, que,
convém lembrar, esta relacionado a sua formacao em uma capital africana com influéncias
internacionais, sua heranca familiar, sua bagagem de viagens, ao dominio de um repertdrio
cosmopolita de musica popular contemporanea e estudo musical erudito. Em outras pala-
vras, Lenna chega ao Brasil mais como uma musica global (ou uma “artista internacional”,
como Yannick e outros musicos preferem se definir), que como uma cantora mogambicana.

Ao chegar em Sao Paulo, todos (musicos, publico) perguntam por suas raizes, suas
referéncias africanas. Essa curiosidade paulistana a surpreende. “Foi um momento de
guestionar minha africanidade, minha cultura. Tive que me olhar para descobrir o quanto
de mogambicana existia em mim. Al eu voltei a me apaixonar por essa cultura”, nos conta
em uma entrevista realizada no dia em que a conheci, em um show no Museu da Imigracao
em Sao Paulo, com seu quarteto™. Se a curiosidade paulistana a interpela a olhar para
suas origens, também revela para Lenna uma visao muito pouco nuan¢ada acerca da
diversidade cultural e artistica do continente africano:

Quando eu cheguei, eu tive a sensacao que existia uma visao bem estereotipada
daquilo que eu poderia estar trazendo artisticamente, musicalmente. Existia uma
certa expectativa de... vamos 14, generalizando, exagerando completamente:
tambores e danca e panos e pinturas e pulos... e eu sou completamente o oposto
disso. Eu sou assim em casa, mas no palco eu levo uma outra arte, uma outra
forma de me relacionar com a musica, de entender que existe essa diferenca,
que sdo vdrias Africas, né? E algo que ainda é muito novo para o brasileiro’.

13 Hannerz descreve diferentes tipos de cosmopolitismo. Citando Piot (1999 apud Hannerz, 2006, p. 15,
tradugdo nossa) e sua pesquisa com agricultores no Togo, propde pensar como cosmopolitas ndao so
moradores de megaldpoles, mas também pessoas que vivem em situagbes caracterizadas por “fluxo,
incerteza, encontros com a diferenca e a experiéncia de processos de transculturagao”.

14 Entrevista registrada no video Lenna (2016) disponivel em: https://youtu.be/6dxvUmn7HNs.

15 Estaeas proximas declaragoes de Lenna sao trechos de conversas e entrevistas, registradas no filme
Woya Hayi Mawe — Para onde vais? (2018).
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Se a enorme diversidade cultural de um continente é novidade para o brasileiro,
para a mogambicana o susto se deu com o racismo. Em um bairro de classe média alta
em Sao Paulo, Lenna descobre-se “talvez a Unica negra moradora”. Ao atuar também na
periferia metropolitana, com as Clarianas, um grupo de artistas afro-brasileiras sediado
em Taboao da Serra, Lenna aprendeu a geografia racializada da megaldpole. No espaco
periférico, percebe que seu corpo se transforma, “se encaixa™

Quando eu vou pra esse espaco das Clarianas, por exemplo, que fica em
Taboao da Serra, que é na periferia, quando eu vou pra Zona Sul, é muito
diferente. Meu corpo parece que se encaixa assim: “Opa, t6 em casal” Me
identifico muito, porque a maioria € preta. Entao, me identifico, meu corpo
naturalmente se encaixa. Se eu vou para um outro lugar, onde praticamente
vocé nao vé nenhum negro, o corpo reage. Entao, esse foi o maior choque pra
mim, de eu ver o quanto que meu corpo foi mudando.

Essa reflexao é tecida em entrevista para um jornalista mogambicano, num
restaurante em Maputo, que filmamos acompanhando Lenna em um dia dedicado a
imprensa (radio, TV, jornal) para divulgar seu show “Nomades” no Centro Cultural Franco
Mocambicano. De volta a sua terra natal, e para seus conterraneos, Lenna tem que explicar
a experiéncia do racismo no Brasil, e a nova percepgao de si mesma como negra em um
pais que tem 55,5% da populacao autodeclarada preta ou parda®.

Em terra de preto, a gente nao precisa ser preto, né? A gente simplesmente
€. Aqui [em Mogambique] a gente tem outros tipos de preconceitos. Aqui a
gente encontra uns pretos ricos: tém os pretos ricos e os pretos pobres, né?
Somente estes. Mas | [no Brasil], a maioria dos pretos sao pobres. Entao,
além de ter o racismo de cor de pele, é também um racismo econémico.
Arrisco a dizer que provavelmente eu sou a Unica negra que mora no meu
bairro [em Sao Paulo].

16 Segundo dados do Censo Populacional do IBGE (2022), da populagao total do Brasil de 203,08 milhoes
de pessoas, 20,6 milhoes se declaram pretas e 92,08 milhoes, pardas.


https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/
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Apesar de reconhecer a desigualdade econémica de seu pais de origem, Lenna
afirma ter conhecido a experiéncia do racismo em Sao Paulo: na visita ao supermercado
do bairro “rico” em que nao vé pessoas pretas exceto entre os funcionarios, no seu reco-
nhecimento em outros corpos no bairro pobre e periférico. E, olhando de longe para a
experiéncia, a partir de sua terra natal, associa a experiéncia racial brasileira com o seu
papel como artista negra africana no Brasil:

E por isso que a questdo da negritude no Brasil estd muito ligada a pertenci-
mento, estd ligada a identidade. Os antepassados do povo negro brasileiro
tiveram todo um processo de sair da terra, enclausuramento, escravizacao.
Entao, vocé ja nao falava sua lingua, vocé ja foi tirado de sua terra, ai vocé
tinha que achar uma outra forma... foi cortar a cultura, a identidade, na raiz.
Tirar completamente e nio deixar nada, nem chances de poder brotar de novo.
Entao, quando eles voltam pra cd, se ele sabe que o bisavo dele € daqui, ele
estd sedento de saber de onde ele é. Por eu ter morado fora, eu penso muito
nisso: doi a gente nao saber de onde a gente é.

Essa sede de conhecimento se observa na forma como Lenna e outros artistas e
musicos africanos no Brasil sao abordados por movimentos culturais afro-brasileiros ou
instituicoes com politicas culturais para a diversidade como legitimos representantes da
cultura de seu pais, guando nao de seu continente. Lenna percebe que no Brasil sua pre-
senca e seu musicar sao, para o publico brasileiro, uma porta de acesso as suas raizes.

Ulrike Meinhof e Anna Triandafyllidou (2006) desenvolvem o conceito de capital
transcultural para descrever os recursos, redes e links que os artistas imigrantes usam
no seu trabalho criativo. Acompanhando mdusicos transnacionais vindos de Madagascar,
Meinhof mostra como “para muitos artistas o potencial estratégico de seu capital trans-
cultural emerge de sua habilidade de jogar com as cartas étnico-diaspdricas e cosmopo-
litas ao mesmo tempo” (Schiller; Meinhof, 2011, p. 30, tradugao nossa'?). Os musicos com
os quais Meinhof trabalhou veem o seu uso do capital transcultural como uma “necessidade

17 “for many artists the strategic potential of their transcultural capital emerged as an ability to play the ethnic-
diasporic and the cosmopolitan card at the same time” (Schiller; Meinhof, 2011, p. 30, grifos dos autores).
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criativa e uma limitacao, umaidentificacao nostalgica e uma ferramenta estratégica para
sobreviver como musico profissional”'®).

Em Sao Paulo, vemos como os artistas africanos mantém e desenvolvem redes e
identidades diaspdricas: a experiéncia de viver no Brasil também amplia seu capital trans-
cultural. Por exemplo, de volta a Maputo, Lenna carrega a “fama” de ter feito sucesso no
pais que exporta referéncias para Mogcambique. Em Sao Paulo, seu capital cultural cos-
mopolita é valorizado tanto pelo dominio de referéncias transnacionais, como por sua
origem e representatividade de cor. A africanidade e negritude de Lenna sao moedas impor-
tantes no mundo dos movimentos culturais afro-brasileiros e entre cosmopolitas paulis-
tanos interessados em ampliar suas referéncias musicais. Lenna agrega valor tanto para
gquem busca raizes quanto para quem se considera “antenado” com a mdsica do mundo.

Acompanhar Lenna nos permite ver como a experiéncia da didspora é transforma-
tiva: partindo de Mogambique como uma jovem musica cosmopolita, Lenna assume no
Brasil uma posicao que, com Mbembe, descreveremos como “afropolitana”. O fildsofo
camaronés Achille Mbembe (2015, p. 70) define o Afropolitanismo como “uma estilistica,
uma estética e uma certa poética do mundo”, que recusa identidades vitimizadoras; uma
“cultura transnacional” desenvolvida por africanos, como Lenna, que decidem viver fora
da Africa ou em Africa mas ndo em seus paises de nascimento, e que “tem a sorte de ter
feito a experiéncia de vdrios mundos e praticamente nao cessaram de ir e vir, desenvol-
vendo, na esteira desses movimentos, uma incalculavel riqueza do olhar e da sensibili-
dade” (Mbembe, 2015, p. 71). Na conversa com o jornalista, seu conterraneo, fica evidente
a marca da experiéncia diaspérica. Foi preciso viajar, nomadear, para perceber-se parte
de uma comunidade, essa comunidade estendida que Yannick Delass chamard, como
veremos a seguir, de “povo preto”.

Conheci Yannick Delass poucas semanas depois de sua chegada em Sao Paulo, no
inicio de 2016. Foi ele quem me procurou, tendo ouvido falar de nossa pesquisa por meio
de uma amiga em comum. Ele se apresentou como um musico imigrante, um artista inter-
nacional que veio ao Brasil pela primeira vez em 2014 para trabalhar com musica.

18 “as both a creative necessity and a limitation, a nostalgic identification and a strategic tool for surviving as a
professional musician” (Schiller; Meinhof, 201, p. 30).
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Convidei Yannick para um debate na Residéncia Artistica da ocupacao Cambridge®
sobre musica e imigracao. Nesse dia, o apresentei para Shambuyi Wetu, performer con-
golés que se tornaria um importante parceiro e amigo, e para outros artistas africanos
também convidados pelos artistas organizadores da residéncia. Em uma sala com artistas
brasileiros e imigrantes, Yannick afirmou nao se identificar com a condigao de imigrante
ou refugiado, insistindo em sua intencao de reconhecimento como artista internacional
na cena musical brasileira. Um dos moradores da ocupagao Cambridge era o advogado e
chef congolés Pitchou Luambo. Em didlogo com o movimento por moradia, Pitchou orga-
nizou o Grist, e uma das acoes do grupo era a promocao de atividades artisticas e cul-
turais. Por intermédio do Grist, Yannick Delass faria sua estreia em palcos paulistanos,
no show do Primeiro Festival do Dia Internacional do Refugiado, organizado pela Frente
Independente de Refugiados e Imigrantes (FIRI), em 19 de junho de 2016, atrds da ocu-
pacao do Hotel Cambridge, sob o viaduto g de julho, na regiao central de Sao Paulo.

O palco do festival, montado na rua, era emoldurado pelos grafites coloridos no
viaduto, pichacoes contra o golpe que derrubaria a presidenta Dilma Roussef, algumas
habitacoes de moradores de rua e uma enorme bandeira palestina sobrevoando a plateia.
Na rua, uma senhora senegalesa vendia tecidos e ensinava as paulistanas a amarrar tur-
bantes. Afila para o shawarma era longa no Al Janiah, restaurante de culinaria arabe que
se tornou ponto de encontro de refugiados e simpatizantes da causa, mas que no festival
vendia fufu — comida da Africa ocidental e central — também.

No Festival, Yannick cantou a capela em diversas linguas africanas (Lingala,
Kimbundu, Kicongo), em crioulo, portugués e em francés, acompanhado de seu violao, e
também de trés musicos congoleses do grupo gospel Os Escolhidos. Ele discursou em por-
tugués e francés para o publico de dezenas de pessoas, a maioria apoiadores do movimento
por moradia e da causa do refligio, e alguns transeuntes que passavam pelo local central.

19 AResidéncia Artistica Cambridge teve inicio em 2016, proposta por Juliana Caffé, Yudi Rafael e
Alex Flynn, em uma “complexa relagao entre arte e ativismo”, na Ocupacao do Hotel Cambridge,
coordenada pelo MSTC (Movimento dos Sem-Teto do Centro), um edificio ocupado pelo movimento
por moradia de Sao Paulo, com cerca de 550 moradores. Por meio de oficinas, cineclube e palestras,
promoveu o encontro dos moradores da ocupagao com um publico “empatico ao problema de
moradia”, mas que nao conhecia o Hotel Cambridge (Lira, 2016).
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Em seu show, Yannick recebeu no palco seus conterraneos Pitchou Luambo e
Shambuyi Wetu. O primeiro discursou sobre o motivo do festival, a causa do reflgio, o
segundo realizou uma performance envolto em jornais, carcacas de celulares e tinta ver-
melha, intitulada “Nao a guerra do Congo™*. No palco, Yannick cantou Biliwe, com alguns
trechos enunciados em portugués: “Chega, corrupcao / Chega, manipulacao / Chega,
racismo / Chega, xenofobia / Chega, imperialismo / Chega, injustica / Chega, hipocrisia”.
Seu canto nomeava o continente africano, nao paises especificos. E suas frases referiam-se
a uma condicao que poderia ser a nossa, brasileira: “Os negros sem acesso a educagao de
qualidade na Babilonia / Discriminados nos parques publicos, baleados pela policia, acu-
sados de crimes que nao foram cometidos”. Em francés, afirmava: “C’est la guerre”. E na
mistura de linguas, que caracteriza sua musica e sua condicao diaspdrica, concluia: “Et
toi, ’Afrique, et toi povo preto, abre os olhos!”

Este festival ocorreu poucas semanas apds a reuniao na Ocupacao Cambridge,
em que Yannick travara contato com o movimento artivista® e a causa dos imigrantes e
refugiados. Se naquele momento o artista insistia em sua identidade como musico inter-
nacional, neste Dia dos Refugiados Yannick parecia ter consciéncia do papel ao qual era
chamado: seu canto assumia-se politico, surgia claramente em seu discurso a evocacao
panafricanista da negritude, ganhava a cena “o povo preto”.

“Essa musica serve para falar de onde eu venho, da Africa, mas acho que serve para
nos também. Mas eu canto a realidade de minha terra”. A explicacao, ainda no palco, revela
o cuidado do musico imigrante, que vivia no Brasil em um momento de perdas democraticas

20 A performance “Nao a guerra do Congo” e a cangao Biliwe sao apresentadas em video disponivel em
https://youtu.be/UL329Uf7XNc.

21 Artivismo, como discute Raposo (2015), € um conceito instavel que lida com as conexdes entre arte e
politica, quando arte é um ato de resisténcia e subversdo. Flynn (2016) discute artivismo e as fronteiras
porosas entre arte contemporanea e movimentos sociais.

22 Noencontro na ocupagao Cambridge, Yannick ouviu de seu conterraneo Tresor Muteba, um artista
congolés, que jd estava em Sao Paulo hd mais tempo: “Cheguei aqui com visto de estudante, ndo como
refugiado, mas nao sabia que o Brasil era racista e que o custo de vida era tao alto. Vivi em abrigos,
com outros refugiados. Nao sei se a condigao do imigrante e do refugiado € t3o diferente assim”. Essa
experiéncia compartilhada talvez tenha feito Yannick repensar a distancia da experiéncia do imigrante
da do refugiado no Brasil, uma vez que ambas sao marcadas pela fragilidade dada pela realidade da
exclusao social e do racismo vivida pelo “povo preto”.
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importantes e no qual os estrangeiros nao tinham o direito a expressao politica. Durante
as manifestagoes contra o golpe, ainda em 2016, fomos lembrados que vigia o Estatuto do
Estrangeiro (Lei n.° 6.815/80, art. 107), lei instituida durante a ditadura, que dispunha que o
estrangeiro admitido em territdrio nacional nao podia exercer atividade de natureza politica,
nem participar de desfiles, passeatas, comicios e reunides de qualquer natureza no Brasil, sub-
metendo o infrator a pena de detencao de um a trés anos e expulsao do pais®. Observando
esta entrada de Yannick em uma cena musical paulistana, podemos supor que apesar de sua
relutancia em se identificar com a condicao de refugiado ou imigrante, Yannick aceita o papel
de protagonizar e representar uma causa, e adequa seu discurso musical a esta realidade.
A trajetdria de Yannick nos ensina sobre um aspecto do fazer musical africano em Sao
Paulo: sua associacao com a militdncia em torno das questoes dos direitos do imigrante
e refugiado e do movimento por moradia e cidadania. Em seu fazer musical nos palcos do
artivismo paulistano, Yannick, avesso a rotulos e resistente a identificacoes, integra uma
espécie de comunidade musical. Para Kay Shelemay (2011, p. 365, traducao nossa), “uma
comunidade musical é uma entidade social, resultado de uma combinagao de processos
sociais e musicais, fazendo com que aqueles que participam do fazer musical ou da audicao
musical tenham consciéncia de uma conexao entre si”. Observamos esse momento em
que Yannick, no encontro com outros atores que protagonizam esta cena que € musical
e ativista, toma consciéncia dessa conexao que o afeta e que € afetada por seu musicar.

Quando se fala de hospitalidade de um povo, é uma coisa. Quando se fala
de hospitalidade de um pais, € outra coisa. Uma coisa é eu estar aqui com
um brasileiro me convidando pra ir tomar café na casa dele, jantar, me hos-
pedar. Isso € a hospitalidade do povo. Agora, quando a gente fala que nao
tem hospitalidade cultural, isso ndo existe. O aparelho publico, as leis, nao
estao preparados para acolher a musica de outras nagoes. Qualquer proposta
para fomento de cultura que nao tenha [a possibilidade de se inscrever com]
RNE [Registro Nacional do Estrangeiro] quer dizer que ignora imigrantes®:.

23 Esta leifoi revogada em fins de 2016, mas Jair Bolsonaro se declarou contra a nova Lei da Migracgao, Lei
n.°13.445/17, afirmando que “ninguém quer botar certo tipo de gente para dentro de casa” (Maia, 2018).

24 Estaeas proximas falas de Yannick integram o filme Afro-Sampas (2020).

127


https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/462557905/lei-13445-17
https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/462557905/lei-13445-17

128

FILMAR O MUSICAR ENSAIOS DE ANTROPOLOGIA COMPARTILHADA

Em cena gravada para o filme Afro-Sampas (2020), em dezembro de 2018, Yannick
Delass, em sua casa, abre uma pasta com dezenas de documentos, se apresentando
nao apenas como musico, mas como um empreendedor na area da cultura, que tem que
aprender a linguagem do mercado e das leis de fomento no Brasil. Critica a falta de aco-
lhimento ao artista estrangeiro por parte das instituicoes publicas brasileiras. Cria o con-
ceito de hospitalidade cultural, e diferencia a hospitalidade do povo brasileiro — que o recebe,
o hospeda — e a do Estado, que nao fornece instrumentos para que o estrangeiro possa
concorrer no mercado de editais para a area de cultura.

Em 2017, Yannick criou o projeto Gringa Music, que define, em sua pagina de Facebook,
como “um palco de musica do mundo ‘world music’ onde se apresenta a musica de alta
qualidade dos imigrantes residentes em Sao Paulo”. Na mesma pagina, sao listados os
objetivos do projeto, entre eles “revolucionar” a cena musical em Sao Paulo e “quebrar
as fronteiras musicais invisiveis que os musicos imigrantes enfrentam na cidade”. Entre
essas fronteiras estariam a “rotulacao” de sua misica e a “desvalorizacao da musica” dos
imigrantes. O Gringa Music aconteceu inicialmente todas as quartas-feiras no Al Janiah,
com apresentacao de musicos imigrantes de diferentes paises e continentes. Yannick
levou o projeto a outros espacos paulistanos, como a Biblioteca Mario de Andrade, e, em
2021, com a situacao de isolamento social, as apresentacoes aconteceram semanalmente
on-line, difundidas pelo Facebook, com apoio da Lei Aldir Blanc®.

“Eu me coloquei no meu lugar como estrangeiro, gringo, preto, pobre. E tentei propor
alguma coisa baseado na experiéncia dos outros”. Yannick joga com as categorias identita-
rias, ressignifica termos para construir espagos autorais de atuacao na cena musical paulis-
tana. Africanos, latino-americanos, drabes, asiaticos “viram” gringos, na releitura de Yannick
para um termo que, no Brasil, € geralmente atribuido ao estrangeiro branco, principalmente

25 Leide Emergéncia Cultural Aldir Blanc (Lei n.°14.017/2020) estabelece mecanismos e critérios para
garantir apoio as trabalhadoras e trabalhadores da cultura e a manutencao de territérios/espacos
culturais com atividades interrompidas por for¢a da pandemia causada pelo novo coronavirus. Dois
projetos de Yannick Delass foram contemplados, o Gringa Music (com o Edital Proac “Produgao e
realizagdo de festival de cultura e economia criativa com apresentagao online”) e o Congo Ancestral
(este com o Edital Proac Expresso, para “Produgao e temporada de espetdculo de musica com
apresentagao online”).
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norte-americano. De “seu lugar”, o congolés agencia a identidade de imigrante e negro, com
a qual se deparou quando chega em Sao Paulo, e atua na construcao de um projeto musical,
apropriando-se de um cosmopolitismo cultural que percebe na cidade. Em sua trajetdria pes-
soal e em contato com uma cidade marcada pelos movimentos sociais e culturais, Yannick
constrdi sua acao no campo do empreendedorismo cultural, como produtor de uma cena que,
para la de africana ou congolesa, € “gringa”. Com todas as dificuldades para navegar em um
universo complicado até mesmo para os artistas brasileiros, Yannick conquista espagos ins-
titucionais, inclusive no mundo dos editais. Se o Brasil nao lhe oferecia a hospitalidade dese-
jada, o artista inventa-se como anfitrido para outros musicos imigrantes.

Compor o musicar

“Moi, je vien d’arriver ici... Vous habitez au Brésil>”. Assim, a estranha criatura com a cabeca
e a mala cobertas por sacos de juta se aproxima dos transeuntes. Em portugués, ques-
tiona-os: “vocé nao conhece um hotel para eu descansar?”. Os interlocutores, ora assus-
tados, ora sorridentes, tentam entender o acontecimento. A criatura sem rosto expoe sua
questao em voz calma aos interessados: “O pais recebe o seu corpo, mas a cabeca nao.
A bagagem que eu trouxe aqui para o Brasil, ninguém olha, nao”.

Com poucas palavras e uma composigao simples de objetos (mala, juta, corda,
terno), o artista congolés Shambuyi Wetu realiza sua performance durante o VII Férum
Social Mundial das Migracoes, que ocorreu na cidade de Sao Paulo em agosto de 2016.
Como de outras vezes, Shambuyi nos convidava a participar de sua obra, com nossas
cameras de filmar e fotografar. O performer, por meio de uma quimera®, ecoa a critica a
“hospitalidade cultural” de seu conterraneo Yannick Delass. Encarna a experiéncia cole-
tiva do imigrante que, em vez de ser recebido, encontra hostilidade. Em vez de mdsica,

26 Como discutimos em Chalcraft, Hikiji e Segarra (2017), entendemos como quimeras as criaturas
criadas por Shambuyi, compostas por coisas e seres diferentes. Lagrou e Severi (2013, p. 11) chamam de
quimera “toda imagem multipla que, associando em uma sé forma indices visuais provindos de seres
diferentes [...], provoca uma projegao por parte do olho, que faz surgir uma imagem implicando ao
mesmo tempo a presenca destes seres diferentes”. Quimeras resultam e expressam simultaneamente
montagem e utopia, indicam esperanca, sonhos, fantasia e o privilégio do imaginario.
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expressa-se com suas criaturas ambiguas, semiformadas, tao imperfeitas quanto as rea-
lidades que criticam.

Encontrei Shambuyi pela primeira vez em um evento em homenagem ao mdusico
congolés Papa Wemba, falecido em 2016. Ele tocava percussao no show de encerramento
de um evento académico sobre arte e pensamento africano, promovido na Universidade
de Sao Paulo. A festa acontecia no Aparelha Luzia, um espaco cultural que se definia como
um “quilombo urbano”, e que concentrava atividades ligadas a cultura afro-brasileira em
Sao Paulo. Shambuyi se apresentou como artista, formado em Belas Artes na universi-
dade em Kinshasa, mas disse que desde que chegara a Sao Paulo atuava apenas em tra-
balhos na drea da construcao civil, nao em seu campo de formacao. Semanas apds esse
primeiro encontro, o artista me procurou solicitando ajuda para “fazer uma performance”.
Surpreendida ao ser identificada como uma produtora artistica, expliquei novamente que
era uma antropodloga. Shambuyi, com poucas palavras, deixou claro sua compreensao:
“vocé tem uma camera e conhece gente, € o que preciso”.

Desde entao, temos experimentado diferentes processos criativos colaborativos.
Em geral, umaideia “vem a cabeca” de Shambuyi, que nos convida a contribuir, buscando
materiais para a performance, filmando e fotografando. Nds, os antropdlogos, também
propomos solucoes criativas: um local para exibicao de um video, a producao de uma nar-
rativa para um filme, a sugestao de um espago para uma performance. Na performance
no Forum das Migracgoes, a parceria dos conterraneos Shambuyi e Yannick — que foram
por mim apresentados no evento sobre arte, imigracao e refigio na ocupagao do Hotel
Cambridge — se deixa ver e ouvir. Yannick ajuda a “montar” a quimera, e sua musica, “Malu”,
compde a trilha sonora da versao editada da performance “Bagagem” (2016).

Em 2017, um ano depois de comecarmos a trabalhar com Shambuyi, visitamos com
ele um importante espaco da cidade, o Museu Afro Brasil. Criada em 2004, esta é a maior
colecao do pais dedicada a producao cultural dos afrodescendentes, cobrindo religiao, tra-
balho, arte e escravidao. Fomos guiados por uma funciondria da secao de educagao do
museu, Amanda Carneiro Santos, que apresentou a Shambuyi obras de artistas afro-brasi-
leiros, como Tiago Gualberto, na qual vemos filtros de café sobre os quais estao impressas

» o

expressoes racistas do vocabuldrio cotidiano do brasileiro, como “buraco negro”, “ovelha
PIEN(S o«

negra”, “a coisa esta preta”, “negro de alma branca”; os filtros sao preenchidos com xilo-
gravuras de rostos de pessoas negras. Conduzindo nossa visita, Amanda traduzia para
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Shambuyi alguns aspectos do racismo brasileiro que nao sao imediatamente compreen-
siveis para os migrantes africanos, o “Brasil complicado”, nas palavras de Edoh para Ari
Colares, que mencionamos no inicio deste capitulo.

Dos muitos objetos que intrigaram Shambuyi, a sala com a carcaga de um navio
negreiro, causou uma impressao particularmente forte: “Ha muito sofrimento aqui”, foi seu
primeiro comentario ao deixar o museu. O segundo foi: “preciso fazer uma performance”.
Sua reacao foi elaborada semanas depois em duas apresentacoes, uma durante a 322 Bienal
de Sao Paulo, intitulada Incerteza Viva, e outra em frente ao Museu Afro Brasil, no Dia da
Consciéncia Negra, ambos espacos, museu e Bienal, localizados no Parque Ibirapuera.

Quando Shambuyi e sua companheira, a também congolesa Clarisse Muijinga, entraram
na Bienal, seus corpos estavam cobertos de frutas, vegetais, barro e sete quilos de peixe
fresco. A intencao de Shambuyi com a performance era produzir uma resposta direta ao sofri-
mento de africanos e afrodescendentes que o chocaram em sua visita ao Museu Afro Brasil.
Ele queria mostrar outra imagem da Africa Central, marcada pela abundancia, mas com um
futuro roubado pelo colonialismo. Por meio deste e de outros trabalhos que abordam a vio-
|éncia em curso na Republica Democrética do Congo, o artista pretende melhorar o entendi-
mento que os brasileiros tém de um continente sobre o qual sabemos tao pouco?.

A segunda resposta de Shambuyi a sua visita ao Museu Afro Brasil se deu na forma
de uma performance na qual ele se posicionou com os olhos vendados e amarrado, seminu,
auma arvore em frente ao proprio museu. Era o Dia da Consciéncia Negra, comemorado
em 20 de novembro em algumas cidades brasileiras, e a performance foi observada por
um publico diversificado, que visitava o parque para um passeio em um dia de feriado.

27 Aondarecente de imigracao africana para o Brasil traz para o pais questoes antes inexploradas.
Diversas campanhas lancadas por individuos ou coletivos tem chamado a atenc¢do para questdes
socioecondmicas, politicas e culturais enfrentadas nos paises de origem dos imigrantes. Alguns
imigrantes africanos tornam-se ativistas em movimentos pelo seu pais ou pelo reconhecimento de
direitos e da diversidade. Lenna Bahule organizou um grande show no Natura Musical, em Sao Paulo,
em maio de 2019 pelas vitimas do ciclone Idai, em seu pais de origem. Shambuyi Wetu tem realizado
performances chamando a atengao para a violéncia na RDC, como “Nao a guerra do Congo”, que pode
servista neste video que editamos com a cangao Biliwe de Yannick Delass. Vensan Iala, da Guiné-
Bissau, lancou uma camiseta com a frase “A Africando éum pais”, vendida pela marca @vistoafrica,
e compartilhada amplamente nas redes de apoio aos imigrantes. Debates publicos com ativistas de
diferentes paises africanos também se tornaram mais evidentes nos dltimos anos.
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Como na performance “Bagagem”, a quimera nao vé. Se a criatura que presentifica
a experiéncia da imigracao tem a cabega coberta, porque o Brasil ndo esta interessado
na bagagem do imigrante, em “Jukayi (Levantamos)” a venda torna invisivel o entorno
ao homem que sangra, amarrado a arvore. Se a quimera faz ver o sofrimento e o passado
colonial do Brasil, nao vé, no momento da performance, as interagoes dos transeuntes
com ela propria, um presente por vezes insensivel e racista. E sao essas interacoes uma
das principais fontes de provocagao no filme Tabuluja (Acordem!) (2017)?%, uma cocriagao
entre os antropdlogos e o artista.

Em Tabuluja (2017), vemos, através dos olhos de Shambuyi, o Museu Afro Brasil e sua
colecao de arte contemporanea feita por artistas africanos e afro-brasileiros, misturada
aobjetos que testemunham a escravidao brasileira e o racismo colonial. Também vemos
as performances de Shambuyi, sem uma explicacao clara de gue elas sao uma resposta
a sua visita ao museu. Vemos a resposta do publico, principalmente no consumo das per-
formances de Shambuyi por meio da producao de selfies.

Além dessas imagens/acoes, ouvimos duas camadas de som/voz no filme. Uma é a
narrativa de Shambuyi, realizada em Tshiluba e Lingala — a primeira, sua lingua materna,
do povo Luba, da regiao do Kasai Oriental na Republica Democratica do Congo, a segunda,
lingua bantu falada em quase toda a extensao da RDC. Sua voz € calma, reflexiva, as pala-
vras as vezes descrevem as imagens que estamos vendo, as vezes sao uma digressao, pro-
vocada pelasimagens. A narracao nao € explicativa, mas é um discurso complementar. A
outra camada sonora que completa esse mosaico € de autoria de Yannick Delass. A musica,
cantada e tocada em seu violao, estd presente durante todos os 12 minutos do filme.

Um aspecto relevante no processo de construgao de Tabuluja (Acordem!) (2017) € o
lugar da improvisacao. Se as performances nao sao exatamente improvisadas, a ideia do
filme e partes fundamentais da narrativa o sao. A partir de imagens da visita ao Museu
Afro Brasil e das duas performances que a sucederam, Jasper Chalcraft e eu propusemos
a Leo Fuzer, editor do LISA-USP, a montagem de um filme sem audio que conectasse
os trés eventos filmados. Nao tinhamos um roteiro de filmagem, tampouco um roteiro

28 Tabuluja (Acordem!) (2017), primeiro filme que resulta desta pesquisa.
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detalhado de edicao. Indicamos algumas conexoes, mas deixamos Leo bastante livre
para sugerir montagens, provocar o espectador. O resultado foi um primeiro filme de
cerca de 12 minutos, silencioso, que decidimos mostrar em uma tela grande no auditoério
do LISA para Shambuyi.

No dia da exibicao, Shambuyi apareceu no laboratdrio com seu conterraneo Yannick.
Nos propusemos que eles assistissem ao filme e, depois, Shambuyi poderia gravar uma
narracao sobre as imagens. Depois de uma primeira visualizacao das imagens editadas,
Shambuyi disse: “agora eu posso gravar”. Assistindo o filme pela segunda vez, ele comecou
afalarem Lingala e, de uma sé vez, gravamos toda a narragao. Ao terminar, ele pede para
fazer de novo, gostaria de gravar em Tshiluba, sua lingua materna. Para realizar a narracao
em Tshiluba, agendamos um encontro no qual Shambuyi trouxe dois amigos congoleses
que, em sua opiniao, conheciam bem a lingua. As frases iniciais do filme, em Tshiluba, foram
gravadas nesse encontro. O restante da narracao é composto pela gravacao da narragao
improvisada, realizada simultaneamente a exibicao do filme ainda silencioso no LISA.

Finalizada a narragcao de Shambuyi, ainda no LISA, perguntamos a Yannick se ele
teria uma ideia para uma trilha sonora. Dissemos que ele poderia sugerir mdsicas ou mesmo
tocar algo. Oferecemos o meu violao, que estava no laboratério, e, usando um pedaco de
papel proximo ao rastilho, para modificar o timbre do instrumento®, ele improvisou uma
musica com violao e voz, enquanto projetamos o filme pela terceira vez. De uma so vez,
a trilha sonora estava pronta. “Foi a musica mais dificil que eu ja fiz. Eu tentei tocar cada
palavra que Shambuyi disse antes”, explicou Yannick, emocionado, apds a improvisagao.

Experimentamos no auditério do LISA algo proximo ao que o antropdlogo-cineasta
Jean Rouch, grande fonte de inspiracao, fizera 60 anos antes, em um esttdio de Abidjan com

29 Depois, Yannick nos contou que modificou o instrumento para buscar uma sonoridade diferente, tipica
da Kalimba (ou Mbira, instrumento musical da familia dos lamelofones, que surge na Africa Austral,
naregido onde hoje é o Zimbdbue). Yannick conta que seu violdo € mais percussivo, e que ja vem
fazendo pesquisas de timbres hd algum tempo. Teve a ideia da modificagao do timbre, tocando com
um percussionista angolano chamado Gato, que experimentava com o papel no violao, buscando a
sonoridade do Ngoni, instrumento de corda africano, tipo alatde, em geral feito de cabaga ou madeira,
e coberto com pele animal. “A partir dali eu saquei que um papel mais grosso conseguiria a sonoridade
que eu gostaria, uma sonoridade mais abafada”, explicou-me Yannick.
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os protagonistas do cldssico Moi, un noir (1960)%°. No filme realizado com jovens do Niger que
imigraram para Treichville, Abidijan, interpretando papéis muito proximos aos seus para
representar a vida e os sonhos daqueles que tentavam ganhar a vida nas grandes cidades,
Rouch nao sé propds aos seus atores-interlocutores a improvisacao na filmagem, mas os
chamou para assistir ao filme editado em um esttdio de rddio e os convidou a dublar, narrare
improvisar com suas vozes diante do filme projetado. Capturado sem som sincronico, o filme
foi entao sonorizado dessa forma colaborativa, sem didlogos escritos ou um roteiro prévio.

Trés meses depois [...] eu voltei a Costa do Marfim, e em frente as imagens,
Robinson [Oumarou Ganda] e Eddie Constantine [Petit Touré] improvisaram
um texto que me surpreendeu. O primeiro take era sempre o bom. Isso sig-
nifica que o filme de cerca de uma hora e meia foi sonorizado na radio em
Abidjan em uma hora e meia. Eles reviveram essa estéria completamente,
elesareinventaram.[...] Para mim, foi a descoberta quase sagrada do cinema.
Aquelas pessoas viveram seus sonhos [...]. J4 a voice over, eu a inventei para
tapar os buracos (Rouch apud Scheinfeigel, 2008, p. 150, nossa tradugao).

Com Shambuyi Wetu e Yannick Delass, revivemos esta descoberta quase sagrada do
cinema compartilhado. Moi, un Noir € um filme construido em muitas camadas, através
da improvisagao, da cocriagao e da performance. Como nota Piault (2000), os filmes de
Rouch tornam-se progressivamente uma produgao coletiva, na qual atores-sujeitos par-
ticipam ativamente, tornando-se coautores. Em sessoes de debate do filme Tabuluja
(Acordem!) (2017), ao trazermos a questao da coautoria, explicita nos créditos de direcao
do filme (assinado pelos antropdlogos e por Shambuyi), fomos, os antropdlogos, também
chamados de coartistas. Quais as implicacoes dessa nova identidade atribuida a nds,

30 Moi, Un Noir foi um dos ultimos filmes em que Rouch ndo gravava som sincrénico, e esse problema
técnico — que seria resolvido com o uso do Nagra — levou o realizador a convidar os protagonistas a
fazerem a dublagem do filme em esttdio. Rouch filmava com uma cdmera de 16 mm Bell & Howell, sem
gravador de som. O som ambiente foi gravado por André Lubin posteriormente, e trés meses depois
das filmagens, Rouch convidou Petit Touré e Oumarou Ganda, os dois protagonistas do filme, a gravar
as vozes no estidio da radio em Abidjan. O filme foi montado e mixado em Paris por Marie-Joseph
Yoyotte e Catherine Dourgnon (Paganini, [2012?], p. 10).
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antropédlogos? Talvez Shambuyi esteja mais confortavel no lugar de autor que nds no de
artista. Ou seria, para todos nds, uma nova aventura?

Comolli (2001) chama a atengao aos diferentes “régimes de parole” em Moi, Un Noir. Ha
avoz over de Rouch, os comentarios sobre as imagens dos atores, as narracoes mais subje-
tivas, vozes internas e a dublagem que fazem de si mesmos, que Comolli (2001, p. 43, tra-
ducao nossa) chama de “performance, jogo, risco e deriva”. No nosso caso, o jogo e o risco
tém inicio quando aceitamos participar das performances de Shambuyi e passamos a estar
com suas quimeras em situacao de deriva no mundo das artes e nas ruas de Sao Paulo.

Em outras palavras, em Tabuluja (Acordem!) (2017), as camadas de vozes, produzidas
na situacao improvisacional com protagonistas congoleses, resultam em uma alterna-
tiva a “voz de deus”, em geral escrita pelo diretor / roteirista antropdlogo e gravada por
um ator profissional? O texto criado no processo colaborativo tem um efeito diferente?
Pensamos que €, sim, polifénico em vez de onipotente, nuancado em vez de autoritario®'.

A colaboracao impacta a forma, o contelido e a disseminacao do filme. Isso tem
consequéncia direta sobre a ética da representacao. Por meio da colaboragao, os sujeitos
da pesquisa podem representar a si proprios, e com isso, visoes de mundo alternativas e
novas formas de conhecimento sao trazidas para as telas. Ao envolver os sujeitos dessa
maneira no processo criativo, eles também tendem a pensar os filmes como “seus”, e isso
afeta as formas de circulacao e distribuicao do filme etnografico2.

31 Asreferéncias aquisao a etnografia experimental proposta por Clifford (1998) em oposi¢do ao discurso
de autoridade das etnografias classicas.

32 Em Chalcraft e Hikiji (2020), discutimos essas questoes também em relagdo a outras produgoes
colaborativas, como o projeto “Video nas Aldeias”, precursor do fazer audiovisual em comunidades
indigenas (Aradjo, 2011). Estas produgdes assumem um papel importante ndo apenas no circuito do
cinema, mas sao apropriadas pelas comunidades para a constru¢ao de memaria, em movimentos por
direitos, como meio de educagao. Nossas colaboragoes com Shambuyi, principalmente os registros
de suas performances e o curta Tabuluja (Acordem!) (2017), tem sido exibidos pelo artista em diversas
ocasides, como no 20° Festival de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil (2017) e no vernissage de uma
exposicao coletiva na Galeria Mezanino (2017). Os materiais que coproduzimos sao sempre utilizados
nadivulgacgao das performances do artista, que jd as realizou nos Sescs Belenzinho e Vila Mariana
(2017), no Museu da Imigragao (2018), Sescs Sorocaba, Ipiranga, Taubaté e Pompeia (2019), na Fabrica
de Cultura (2019) e no Coletivo Digital (2019), e também em outras cidades e estados, como o Ceard, no
Sesc Juazeiro do Norte (2019) e no Centro de Artes da Universidade Regional do Cariri (2019).
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A colaboragao impacta também a estética dos filmes, que se tornam cocriagoes, e
afeta a etnografia, que passa a ser mediada por procedimentos do campo do cinema e das
artes, seja a musica, seja a performance. Steven Feld, ao comentar seu projeto de quatro
décadas com os Kaluli, povo de Papua Nova Guiné, afirma que é necessario trabalhar como
um compositor para traduzir colaborativamente a pesquisa. Suas gravacoes sonoras e fil-
micas nesta comunidade resultaram em um programa radiofonico (1983), um disco (1991),
concertos (2016/7) e agora em um filme (2019). Ao apresentar seu filme no Encontro Nacional
da Associagao Brasileira de Etnomusicologia, em 2021, Feld (2020b, p. 199) destacou que a
acustemologia — o conceito que cria para pensar musica e som na relacao entre humanos e
nao humanos — deve ser também composta para compartilhar e circular conhecimentos, “de
forma a possibilitar que vocé escute o que eu escuto” (Villela et al., 2021)%.

Para Feld, a colaboracao em seu trabalho com os Kaluli tem muitas formas: por
um lado, o cotidiano de aprender a lingua, fazer contatos, trabalhar junto com as fami-
lias; por outro lado, hd colaboragoes mais especificas, como gravar, transcrever, tra-
duzir e explicar textos poéticos com os cantores, ou até mesmo aprender trilhas na
floresta com guias locais, andar com eles, e, nessas situacoes, gravar ou fotografar
arvores, rios, passaros, insetos e outras formas de vida (Feld, 2020c, tradugao nossa).
Feld menciona ainda a colaboracao na pds-producao colaborativa do CD langado em
1991, realizada juntamente com Mickey Hart, baterista do Grateful Dead, seguida por
anos de feedback da comunidade Bosavi e de outros ouvintes. A colaboracao continua
25 anos depois com a digitalizacao e recomposicao das gravacoes em forma de som
surround para cinema, com Dennis Leonard, do Skywalker Sound, empresa de George
Lucas responsavel pela edicao de som de alguns dos principais filmes hollywoodianos
das ultimas quatro décadas.

Tudo se trata da transformagao da pesquisa em composi¢ao e através da
composicao. Eu uso as técnicas de um compositor, compositor de musica

33 Feld, em comunicagao oral durante o X Encontro Nacional da Associagao Brasileira de
Etnomusicologia, transmitido on-line em 9 nov. 2021, disponivel em: https://youtu.be/BODheD_gHBk.
As tradugdes sdo minhas. Para mais detalhes sobre o filme Voices of the Rainforest (2019), e 0 CD de
mesmo titulo (1991), ver Feld (c2020).
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ou compositor de som, ou de um editor de filmes, para traduzir colaborati-
vamente com o povo Bosavi (Villela et al., 2021).

Em nosso projeto, experimentamos com as técnicas e processos criativos de musicos,
performers, fotdgrafos, montadores de filmes, designers de som. Por vezes, somos nos, os
antropodlogos, os detentores dos instrumentos de gravagao (sempre somos os responsaveis
pelas filmagens e registros sonoros, as vezes contamos com a colaboragao de outros ope-
radores de camera ou técnicos de som). Por vezes, compomos em conjunto com “especia-
listas”: nossos editores de filmes Ricardo Dionisio e Leo Fuzer; os designers de som Ewelter
Rocha e Jean Nands. Compomos também com os musicos e performers que filmamos:
seguimos seus processos criativos e performances publicas, construimos roteiros de fil-
magem e pesquisa a partir do que eles definem como momentos-chave de seu musicar.

Foi assim o processo de composicao do filme Woya Hayi Mawe — Para onde vais? (2018)
com a mogambicana Lenna Bahule, que acompanhamos entre marco de 2016 e fevereiro de
2018, seguindo sua atuacao musical em Sao Paulo, cidade na qual vivia desde 2012, e uma
viagem a sua terra natal. Lenna, que é compositora, cantora, produtora musical, diretora
artistica, pesquisadora, torna-se cocriadora de sua cinebiografia, indicando — como uma
roteirista — todas as situacoes e lugares que deveriamos filmar para apresentar sua tra-
jetdria artistica, identitaria e politica. Lenna nos abriu as portas para ensaios do Projeto
Noémades, em Sao Paulo e Maputo, de seu duo com Benjamin Taubkin, em sua casa em
Sao Paulo, nos convidou a filmar o show de estreia de Nomades no Sesc Santo Amaro,
nos levou a casa de seus pais e ao sitio de sua avo em Maputo e Marracuene, respectiva-
mente. Apresentou-nos a Associacao dos Musicos Mogambicanos, onde acompanhamos
a construcao de instrumentos musicais e sua descoberta da origem familiar da cancao
que intitula o filme. Nos apresentou seu processo de pesquisa musical, em visitas que
fizemos a sede da Associagao Cultural Hodi** (2018), em suas conversas com a avo e com
a familia paterna.

34 Novideo, apresentamos essa associagao, localizada num bairro periféricoem Maputo, e que
realiza um trabalho de transmissao de musicas e dangas locais com criancas e jovens do municipio
(Associagao[...], 2018).
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Mas a composicao do filme envolve outros musicares. O musicar de Lenna é variado
e intenso — ela compoe, pesquisa, ensaia, performatiza, dirige, produz, conversa e danca
comavo... —efilma-la é em si outro musicar. Os instrumentos dos antropologos-cineastas
sao as cameras, gravadores, microfones, que, quase inseparaveis de nossos corpos, nos
fazem super-humanos, o cine-olho e o rddio-ouvido vislumbrados por Dziga Vertov:

Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecanico. Eu, maquina, vos mostro o mundo
do modo como sé eu posso vé-lo.

Assim eu me liberto para sempre da imobilidade humana. Eu pertenco ao
movimento ininterrupto. Eu me aproximo e me afasto dos objetos, me insinuo
sob eles ou os escalo, avanco ao lado de uma cabeca de cavalo a galope,
mergulho rapidamente na multidao, corro diante de soldados que atiram,
me deito de costas, alco voo ao lado de um aeroplano, caio ou levanto voo
junto aos corpos que caem ou que voam. [...]

O meu caminho leva a criacdo de uma percepgao nova do mundo. Eis porque
decifro de modo diverso um mundo que vos € desconhecido [...]

Ainda uma vez, é preciso estarem bem de acordo: olho e ouvido. O ouvido
nao esta a espreita, nem o olho a escuta.

Ambos partilham das mesmas funcoes.
O radio-ouvido é a montagem do “Eu ougo”!

O cine-olho é a montagem do “Eu vejo”! (Vertov, 1983, p. 256).

As imagens que produzimos carregam as marcas de nosso corpo, significados sao pro-
duzidos “por nossos corpos inteiros, nao apenas pelo pensamento consciente” (MacDougall,
2009, p. 63). Olhar, de acordo com MacDougall, € se colocar num estado sensorial especi-
fico: “nossas faculdades de imitagao precedem o julgamento e a categorizagao, preparan-
do-nos para um tipo diferente de conhecimento. Nés aprendemos a habitar o que vemos”
(MacDougall, 2009, p. 68). A experiéncia corpdrea e sensorial de musicar filmando Lenna
e nossos demais interlocutores implica este habitar o mundo musical do outro, encontrar
ressonancias nos gestos, imitar movimentos e mimetizar processos criativos.

Nas filmagens de Woya Hayi Mawe — Para onde vais? (2018), habitamos por varios
dias o espaco de ensaio e preparacao para o show “Nomades” no Centro Cultural
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Franco-Mogambicano. No palco, as musicas eram ensaiadas, estudadas, os musicos
eram instruidos por Lenna. Nossos cine-olho e rddio-ouvido estavam atentos a qualidade
desse musicar que se da nos momentos que precedem a performance finalizada. Nem
sempre, entretanto, nossas protagonistas estavam no palco. Alguns dias antes do show,
neste grande centro cultural de Maputo, encontramos Lenna e as quatro jovens cantoras
mog¢ambicanas que a acompanhavam dancando numa area externa a sala de concerto.
Dois percussionistas tocavam para o exercicio corporal que Lenna conduzia. Movimentos
corporeos eram estimulados por sons improvisados, produzidos pelas vozes das musi-
cistas e pela percussao. Umjogo de improvisacao e brincadeira, corpos-vozes musicando
para aguecer antes da entrada no palco. Impossivel ndo se aproximar deste evento com
nossos “corpos inteiros”. Habitamos este espaco de criacao e, mesmo sem a certeza do
pensamento consciente, imitamos o jogo e a brincadeira. Nao precisei ver as imagens pro-
duzidas neste dia para saber que deveriam integrar o filme. Foram das primeiras que lis-
tamos para nosso editor, Ricardo Dionisio, comecar o seu processo criativo.

O processo de edicao, conduzido por Ricardo, € mais uma pega no mosaico do filme
como composicao e coautoria. Muito atento ao discurso musical que emerge no palco e
também no cotidiano de Lenna e seus amigos musicos, Ricardo muitas vezes construiu
sequéncias a partir da musica. Sendo ele também musico — embora guitarrista que aprecia
outro género, o heavy metal — Ricardo sempre demonstrou um cuidado com o ritmo e a
intensidade do filme, e uma das poucas orientacdes que sugerimos no processo foi que
ele privilegiasse a musica e sua poténcia na escolha dos materiais filmicos. Se Feld pensa
a composicao como base para traduzir colaborativamente a pesquisa, o trabalho com
o editor — este compositor de imagens — € peca fundamental no processo colaborativo.

Afro-Sampas (2020), o filme que introduz este capitulo, foi a terceira experiéncia cola-
borativa experimentada nesta pesquisa. Neste trabalho, colocamos em contato nossos
interlocutores africanos com quem vinhamos trabalhando desde 2016, com musicos bra-
sileiros que vivem em Sao Paulo, com quem tinhamos relacoes no universo da pesquisa
académica®. A colaboracao tem inicio no aceite para este encontro inusitado, em que

35 Osmusicos brasileiros que convidamos para integrar o filme foram: Meno del Picchia, na época
doutorando sob minha orientagao no PPGAS-USP e musico da cena independente paulistana; Chico
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trocas aconteceriam no plano musical, mas também pessoal e existencial. O dispositivo
revelou-se muito significativo para a observacao do potencial criativo do encontro, que
nao exclui tensoes e questionamentos, aprendizados e dlvidas. O fazer filmico marca
também o aprofundamento de relagbes entre pesquisadores e sujeitos, que conduz a
relacoes extra filmicas de colaboracao, como a promocao de apresentacoes a partir dos
encontros gerados para o filme, a produgao de materiais de divulgacao para os artistas, o
uso dasimagens produzidas para a pesquisa em contextos de interesse para os musicos
e os artistas envolvidos.

Em uma exibicao recente do filme para alunos do curso Antropologia e Msica, na
graduagao em Ciéncias Sociais na Universidade de Sao Paulo, uma aluna destacou o fato
de Yannick Delass dizer que sentia a musica de Meno Del Picchia “como se fosse dele”. Na
abertura do filme, Meno e Yannick tocam juntos uma composicao do brasileiro, e ao ter-
minar a improvisagao, Yannick afirma: “Ea primeira vez que eu vi uma mdusica brasileira,
tocada por brasileiro, me tocar tanto assim. Eu senti que estava tocando uma musica que
¢ minha”. No fim do filme ouvimos novamente — e com maior duragao — a execucao da
cancao. O processo composicional revela-se nestas duas cenas em quase todas as suas
dimensoes. Meno e Yannick experimentam o dpice criativo e sensivel do encontro; Jasper e
eu, enquanto filmavamos, nos emocionamos com a forca da musica que emergia naquele
instante; Ricardo, o editor, que também registrou o som nesta sessao de gravacao, escolhe
montar de forma circular o filme a partir deste momento. Os olhos fechados dos musicos
que improvisam, o encontro de suas vozes e violoes, nos fazem ver, ouvir e sentir as pos-
sibilidades do filme como partilha, como composicao, como musicar.

* %k ok

Saraiva, violonista com quem eu havia realizado o filme Violdo-Cang¢do — Uma alma brasileira (2016), a
partir de sua pesquisa de mestrado no Departamento de Musica da USP; e Ari Colares, percussionista
especialista em ritmos afro-brasileiros, que realizava também seu mestrado em educagio musical

na Escola de Comunicacgao e Artes da USP. O convite aos musicos brasileiros se deu em funcdo das
relagOes que possuiamos (de pesquisa, realizagao e amizade), que nos indicava o interesse destes
musicos no trabalho dos artistas africanos.
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NOTAS BI(BLIO)OGRAFICAS
[SOBRE TRILHAS MUSICAIS E VISUAIS]

O meu pai era paulista,
meu avo...

Buscando palavras para iniciar a escrita de um memorial’, che-
gam-me cangoes. Paratodos, de Chico Buarque, homenageia a
familia migrante e os mestres e maestros que sopram as toadas
com as quais seguimos a jornada. Pare, escute, cante? — se
vocé me permite aconselhar; depois, siga a leitura, estaremos
melhor acompanhadas.

O meu pai era paulista. Nascido em Cafelandia, interior de
Sao Paulo, filho de japoneses que deixaram Hiroshima em 1930,
em uma longa viagem de navio. Dos esteredtipos associados ao

1 Estetexto é um excerto (com modificagdes) do Memorial que
apresentei no concurso para a Livre Docéncia em Antropologia Social,
no qual fui aprovada em junho de 2022. Um memorial tem como
objetivo apresentar uma trajetéria académica, de forma mais ou
menos livre, recorrendo a elementos da formacao e da obra da autora.

2 Escrevo eimediatamente lembro de Ingold (2008) e sua reflexao
sobre conhecimento e sentidos. Em outro texto (Ingold, 2013), sua
experiéncia como musico é apropriada para relacionar conhecer e
fazer. Quando proponho aqui o cantar — além do escutar — compartilho
com meu colega violoncelista sua perspectiva metodoldgica.
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japonés?, o que o associa a um fotdgrafo compulsivo poderia ser aplicado a meu pai. Na
casa onde viveu com minha mae, estao armazenados em estantes, prateleiras, armarios
algumas dezenas de albuns de fotografia que registram desde o nascimento das filhas
e netos até as viagens de férias. Sao retratos de familia*, sendo que nds, sua mulher e as
duasfilhas, o primeiro neto e as duas netas, éramos em geral o objeto central de seu olhar.

Eu era ainda crianga quando meu pai me ensinou a fotografar. Com uma Olympus
Trip 35, cAmera analdgica de 35 mm, que podia ser carregada com filmes de 12, 24 ou 36
poses. Junto com o novo filme, vinha a recomendacao da economia: o filme deveria durar
aestada nalocalidade visitada, ou até o fim do evento a ser registrado. Até o fim da vida,
ele continuou a fotografar, embora tenha estranhado muito a passagem para o digital. O
ato de levar os filmes para revelar, receber o pacote das fotos ampliadas e colocd-las nos
albuns lhe era tao familiar quanto as protagonistas de suas fotos. Quando se popularizaram
as cameras de video caseiras, meu pai logo adquiriu uma, e foi com sua camera que gravei
meu primeiro documentario, Paranapiacaba, Trilha de indio, trilho de trem, feito com outros
trés amigos como trabalho final para um curso na graduacao em Ciéncias Sociais na USPs.

...e com a vista enevoada

Meu pai faleceu em novembro de 2019, e, publiquei no Instagram, naquele momento,
trés fotos: um retrato dele, os dlbuns no armario e as fitas de video que ele gravou e

3 Com Alexandre Kishimoto (2009), o primeiro mestrando que orientei no Programa de Pds-graduagao
em Antropologia Social da Universidade de Sao Paulo (PPGAS-USP), me aproximei da histéria da
imigragao japonesa para Sao Paulo, que desconhecia. Com Camila Ishida (2010), que defendeu seu
mestrado apds Alexandre, tive longas discussdes sobre os esteredtipos associados aos nikkeis,
descendentes de japoneses no Brasil, em situacoes que havia vivenciado desde minha infancia, mas
nunca até entdo alvo de reflexao académica ou pessoal.

4 Cujaimportancia aprendemos com Miriam Moreira Leite (1993), saudosa mestra que integrou o Grupo
de Antropologia Visual e tanto nos ensinou sobre 0 que as imagens dao a ver.

5 Ofilme feito em VHS foi digitalizado quando ja apresentava sinais de deterioracao. Encontra-se no
acervo do LISA-USP.
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guardava na estante do escritdrio. A legenda de minha publicacao dizia: “uma foto que
ele gostava. Coisas que me ensinou a amar. As fotos. Os filmes. O mar”.

Minha mae é sergipana. Migra para o Rio de Janeiro ainda crianga, com sua mae e oito
irmaos e irmas. Minha avo era professora, e assim criou os filhos, sozinha, entre Lagarto
e o subdrbio carioca. Minha mae foi professora e depois diretora de escola. Chegou a ter
mais de 1500 alunos no Colégio Sao Bernardo, que construiu pouco a pouco, a partir de
uma casinha alugada e uma sala com 4 criancas, na cidade onde cresci, no ABC Paulista.
Minha avo lia maos. Disse que eu seria professora.

Herdei de minha mae o gosto pelo ensino e a cor. Na infancia, fui ora “mesti¢a” (iden-
tificacao que aceitei), ora “japonesa preta” (e ambas as designagoes vinham carregadas
de preconceito na voz dos colegas). Um exame recente de DNA revelou que tenho ante-
passados comuns com alguns de meus interlocutores atuais: parte da familia de minha
mae veio da Africa Subsaariana, principalmente de Angola e Congo. A outra parte vem da
peninsula Ibérica. Minha familia paterna vem quase totalmente de uma regiao no Japao
nos entornos de Hiroshima. Eu poderia me apropriar com orgulho da provocacao de meus
amigos na escola: “japonesa preta”!

Em 2024, fui convidada a integrar um projeto da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo intitulado “Memdria Negra”. O pro-
jeto abre espago para professores que se “auto identificam como negros/as (pretos/as e
pardos/as)”, com o objetivo “reconstituir e analisar a trajetdria de professoras/es negras/
0s que atuaram e atuam em nossa Faculdade para dar visibilidade e reconhecimento a
presen¢a e a memoria da docéncia negra™®. Minha inclusao no projeto foi alvo de contes-
tacao. Me pronunciei defendendo minha autoidentificacao como parda: escolher apenas
uma ascendéncia (classificacao) — amarela, branca, preta ou indigena — implicaria o apa-
gamento de parte de meus antepassados.

A escrita da livre-docéncia revelou, na minha obra audiovisual, uma presenca signi-
ficativa de protagonistas negros. John Dawsey, em sua generosa leitura dos textos apre-
sentados para a livre docéncia, reproduzida neste livro como posfacio, questionou-me

6 Conforme o site https://memoria.fflch.usp.br/memoria-negra, consultado em 24 jan. 2025.
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sobre umarelacao entre as vozes negras presentes nos filmes e os silenciamentos de vozes
racializadas em minha histéria familiar: “Haveria na antropologia musical compartilhada
de Rose uma viagem dessa espécie? Uma ausculta de vozes suprimidas, sufocadas, de sua
linhagem materna”. John sabe acender faiscas, provocar choques.

O apagamento da memaria negra tem raizes profundas em nossa historia. Inclusive
em nossas historias familiares. O racismo, impregnado em politicas que privilegiaram o
embranquecimento da populagao brasileira, € estrutural, € visceral. Nao tenho fotografias
de meu avé materno negro, nao conhecia detalhes de sua histdria. Meu pai nao aprendeu
japonés, nao falamos a lingua em nossa familia. Histérias e memorias japonesas foram
silenciadas em um pais que proibiu as escolas bilingues e reunioes de grupos de pessoas
fenotipicamente orientais durante a Segunda Guerra Mundial. As raizes europeias de
minha familia materna sempre foram mais narradas do que as africanas.

Nessas tortuosas trilhas
a viola me redime...

Quando eu tinha cinco anos, minha mae me “matriculou” nas aulas de violao
de nossa vizinha, Gisele, que seria entao minha primeira professora de musica. Desde
entao, nunca parei de estudar. Quando ingressei no mestrado em Antropologia Social
decidi aprender um novo instrumento. Fui ao Departamento de Musica da Escola de
Comunicagoes e Artes da USP — nao muito distante da FFLCH — e perguntei se algum
aluno do curso poderia me ensinar violoncelo. Luciana Rosa tornou-se minha primeira
professora de cello, e eu sua primeira aluna. Luciana também ensinava a jovens, alguns
deles internos na Febem (hoje, Fundagao Casa), participantes do Projeto Guri, um pro-
jeto governamental de ensino musical. Pela primeira vez, minha curiosidade musical
se encontraria com a antropoldgica. Por meio de Luciana e do cello, conheci o projeto
que viria estudar no meu doutorado em Antropologia Social. Desde entao, a musica
passou a povoar quase todos os universos de pesquisa que adentrei. E continuo estu-
dando violao... ha alguns anos, com Chico Saraiva, com quem codirigi um filme sobre o
violao e a cangao na musica brasileira (Saraiva; Hikiji, 2016). Recentemente, com Meno
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Del Picchia, que, por sua vez, estudou o universo do funk em um doutorado sob minha
orientacao (Del Picchia, 2021).

Outra forma expressiva, o teatro, marcou minha primeira formagao. No ensino
fundamental e médio, tive aulas com atores, diretores e dramaturgos atuantes na cena
teatral paulistana da época, como Ulysses Cruz, Wladimir Capella, Marcos Frota, Ivan
Feijo. Enquanto cursava duas graduagoes, fiz também teatro amador, dirigida por Jaime
Celiberto. Nesse momento, estudei dramaturgia durante um semestre, em uma oficina
cultural da Prefeitura de Santo André, com Sérgio de Carvalho, hoje professor livre-do-
cente do Departamento de Letras da FFLCH e diretor da Companhia do Latao. As reflexoes
sobre as formas dramdticas e a experiéncia no palco ressoam ainda hoje nos estudos da
Antropologia da Performance, que conduzo junto ao Ntcleo de Antropologia Performance
e Drama da USP (Napedra), coordenado por John Cowart Dawsey.

Fotografia, cinema, musica, teatro — praticas da esfera do sensivel — afetam nossa
sensibilidade, nossas formas de apreender o mundo. Richard Schechner (1988), diretor
teatral, sugere que performers de diferentes culturas tenham mais facilidade de entender
um ao outro, e de trocar técnicas, anedotas ou informagoes. John Blacking (1995), etno-
musicologo, mostra que fazer musica junto com nossos interlocutores € um meio de cog-
nigao. Steven Feld (1982), antropdlogo-jazzista, ensina a importancia de ouvir com o grupo
e, descreveu recentemente, o fazer audiovisual como um processo de tradugao colabora-
tiva (Villela et al.,, 2021). Jean Rouch (1995), antropdlogo-cineasta, fez do cinema sua forma
de compartilhar a antropologia.

Quando eu nasci veio um anjo safado... Outra cancao de Chico invade a narrativa. Numa
conversa com um marinheiro, em que falava de meu gosto pela musica, pelo teatro, pela
literatura, pelo cinema, e de minha dificuldade de escolher, ouvi que iria navegar entre
todas essas aguas, que nao precisava escolher.

...Ja de saida minha estrada entortou
mas vou até o fim

* ok ok
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Com uma dupla formacao em Comunicagao Social e Ciéncias Sociais, dediquei-me
inicialmente ao jornalismo como profissao. Seja na TV Cultura, onde trabalhei por mais de
trés anos ou na Folha de S. Paulo, em uma passagem de pouco mais de trés meses, sempre
foram as areas de artes, espetdculo e comportamento as que mais me interessaram.

O cinema, meio de producao de representacoes que escolho esmiugar neste livro, foi
meu primeiro objeto de pesquisa, em um mestrado em Antropologia Social, no PPGAS-USP.
A andlise de filmes a partir da antropologia era um tema pouco explorado e que desper-
tava nosso interesse, no GRAVI-USP, coordenado por Sylvia Caiuby Novaes, que viria a
ser minha orientadora.

Com Sylvia, realizamos trés grandes projetos de pesquisa. O primeiro projeto tema-
tico, intitulado “Imagem em Foco nas Ciéncias Sociais”, foi financiado pela Fundacao de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp) em 1998. Com a aprovacao do pro-
jeto, o LISA foi equipado com trés ilhas de edicao em video e com equipamentos para a
captacao de imagens. Uma preocupacao da coordenagao do projeto era a capacitagao dos
pesquisadores para a utilizacao do equipamento de captacao e de edicao de imagens e
sons. Tivemos oficinas, cursos e orientacao de profissionais, além da continua discussao
entre os proprios pesquisadores acerca de nossos trabalhos. O LISA, fundado em 1991, é
hoje nosso espaco de experimentagao com imagens e sons, Com uma equipe e um acervo
que nutrem nosso sonho de fazer antropologia com audiovisual. Ao final desse projeto,
coorganizamos um livro com resultados das pesquisas, publicado pela Edusp (Caiuby
Novaes et al., 2004).

No mestrado, analisei diversos momentos em que o cinema foi tomado como objeto
de investigacao antropoldgica, percebendo também que, nas ultimas décadas do século
XX, a reflexao acerca da propria linguagem cinematografica inspirou o movimento de cri-
tica a escrita etnografica. A relacao entre comunicagao midiatica e narragao da violéncia
foi tema da dissertacao, uma vez que o objeto de pesquisa eram filmes que se destacavam
em funcao de sua suposta violéncia.

Procurei apontar o potencial critico do cinema a partir das escolhas narrativas.
Como Taussig (1993), propus-me a investigar a mediagao do terror através da narrativa e
o problema de escrever eficazmente contra o terror. Em alguns dos filmes que analisei,
a “escrita” contra o terror se manifestava na manipulacao de elementos que brincavam
com o desejo voyeurista do espectador, com o intuito de provoca-lo.
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Adissertacao que resultou desta pesquisa foi o primeiro trabalho em Antropologia
Visual defendido no PPGAS-USP, em 1999, e publicada posteriormente, em 2012, com pre-
facio de Massimo Canevacci (Hikiji, 2012).

A pesquisa junto ao Projeto Guri, durante meu doutorado em Antropologia Social,
trazia como temas a questao da infancia e juventude no Brasil e as politicas publicas para
esse grupo, a intervencao social, a educacao e o lazer na cidade, a musica como meio de
comunicagao e transformagao.

Se essa pesquisa parecia uma ruptura radical em minha trajetéria — do cinema a
musica, da pesquisa com documentos visuais a pesquisa de campo — fui aos poucos enten-
dendo as continuidades. A violéncia, tematica abordada no universo filmico no mestrado,
surgia no doutorado com uma roupagem urbana, real ou imaginada: revelava-se parte
constitutiva do universo dos sujeitos pesquisados. Era o medo da violéncia que afastava
criancas e jovens da rua, que fazia necessaria a ocupagao do tempo livre. Era o envolvi-
mento com algum tipo de violéncia que levava outras criancas e jovens a Febem. A musica
—assim como o cinema estudado no mestrado — € uma forma expressiva. A reflexao sobre
arelacao entre arte e sociedade se mostrou comum as duas pesquisas.

A Antropologia Visual encontrou, em um doutorado sobre musica, um lugar meto-
doldgico e epistemoldgico: o video foi mobilizado como instrumento da pesquisa e meio de
transmissao de conhecimento. A tese “A musica e o risco — Uma etnografia da performance
musical entre criancas e jovens de baixa renda em Sao Paulo” tem como objeto as diversas
facetas do fazer musical, como seus aspectos pedagogicos, politicos e performaticos, e pro-
curadescrever as relacoes dessa pratica social com a construcao das nocoes de corporalidade,
temporalidade e alteridade entre seus sujeitos. O texto que resulta da tese foi publicado em
2006 pela Edusp (Hikiji, 2006a), e discuto neste livro os filmes que resultam dessa pesquisa.

Durante o doutorado, ofereci, com Paula Miraglia, oficinas de analise e producao audio-
visual para os internos na Febem Tatuapé, onde o Projeto Guri mantinha um de seus polos.
Apds cerca de um semestre de atividades, em 1999, percebemos as oficinas como um momento
privilegiado do fazer etnografico. Tivemos a oportunidade de presenciar um intenso exercicio
de papéis, de sintese de relacoes, de dramatizacao do cotidiano. O video revelava-se como
um propositor de situagoes (para o video eram criadas performances, o mundo da internacao
era encenado de forma impar) e um instrumento mediador de nossa comunicagao com os
jovens, nem sempre facil, dada a situacao de internacao e as diferencas que nos separavam.
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Foi durante o doutorado que iniciei meus experimentos com a etnografia audiovi-
sual. Desde o inicio da pesquisa, registrei, com uma camera Mini-DV, varias das saidas
para apresentacoes dos grupos que pesquisei. A presenca do video nesses momentos
de performance — que incluem os trajetos que antecedem e sucedem a apresentacao —
sempre foi um fator de estimulo a interlocu¢ao com o grupo. Além disso, o tipo de ativi-
dade que estava estudando — a pratica musical — pedia um registro e apresentacao que
nao se limitasse a escrita.

O video Preludio (Hikiji, 2003b) resulta da experiéncia da captagao — e posterior
montagem — de imagens, sons e entrevistas nos momentos de performance do Projeto
Guri. O video apresenta alguns dos sentidos do fazer musical para as criangas e jovens
que pesquisei, ora verbalizados, ora apenas sugeridos nos gestos, expressoes corporais,
acordes que acompanham um movimento. Apds algumas exibicoes do video para jovens
que o protagonizam ou para colegas pesquisadores, pude notar seu potencial expositivo
(no sentido de explicitar algumas ideias resultantes de minha andlise do projeto de ensino
musical em questao), sensivel (quando evidencia os fatores nao racionais envolvidos na
pratica musical) e comunicativo (a partir do video, pude apresentar para os espectadores
— pesquisados ou pesquisadores — minha prépria pesquisa de forma muito mais clara).

O outro video que integra a tese, Microfone, senhora (2003), resulta de um momento
especifico de comunicacao com o jovem da Febem: durante uma saida da instituicao
para a gravacao de um CD com um grupo de rap, um dos jovens me pede a cAmera com
aqual eu estava gravando o evento e protagoniza uma série de entrevistas com outros
internos, funcionarios e musicos. Nesse caso, € a visibilidade que estd em jogo. Os pro-
tagonistas do video sao, na condicao de internos, sujeitos invisiveis. Para eles, estar
a frente da camera é uma possibilidade dUnica de expor sua existéncia, seus desejos,
sua revolta. Os videos foram exibidos em festivais, mostras e programas televisivos,
nos quais fui também entrevistada. O produto audiovisual revelou-se, portanto, uma
forma impar de divulgacao da producao académica, atingindo um publico muito mais
amplo que o dos leitores da tese.

Em um pds-doutorado junto ao Departamento de Antropologia da USP, ainda sob a
supervisao de Sylvia Caiuby Novaes, realizei o projeto “Olhar, escutar, criar — Uma andlise
da criacao de sensibilidades e identidades a partir da performance artistica entre jovens
das periferias metropolitanas®, entre marco de 2004 e novembro de 200s.
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A pratica musical, que ja estudara no doutorado, era pensada como possibilidade
de construcao de imagens, sensibilidades e identidades que se sobrepunham a autoima-
gens e esteredtipos ligados ao universo da juventude, da pobreza e as associacoes cons-
tantes, desde a criminalidade até a violéncia urbana. O fazer audiovisual, nesse projeto, foi
entendido como propositor de acoes e reflexdes do grupo estudado, e tinha como objetivo
expor em imagens e sons um objeto que €, marcadamente, sensorial: a prética artistica.

Dois videos resultam do primeiro momento da pesquisa: um deles é Virus da musica
(Raimundo, 2004), filme dirigido por Alessandra Cristina Raimundo, ex-spalla do Projeto
Guri, para quem eu propus um processo de aprendizado e realizacao audiovisual que durou
quase um ano. O video revelou-se um espaco de troca e intersubjetividade, além de um
aprofundamento no universo que havia estudado em meu doutorado. Em Pulso, um video
com Alessandra (Hikiji, 2006), apresento o processo reflexivo estimulado pela insercao de
Alessandra no processo de producao audiovisual, e sua perspectiva da experiéncia musical
vivida no Guri. Esse foi o tema do primeiro capitulo deste livro.

Em 2005, ingressei como docente no Departamento de Antropologia da USP, em
um concurso para a area de Antropologia Visual. Entre 2006 e 2008, desenvolvi uma
pesquisa com jovens envolvidos com a producao e difusao de audiovisual nas periferias
de Sao Paulo. O principal resultado dessa pesquisa foi a realizagao do filme etnografico
Cinema de quebrada (2008), que apresenta o movimento de realizagao e discussao audio-
visual por coletivos periféricos na cidade de Sao Paulo. Discuti a realizacao do filme e o
movimento de apropriacao do audiovisual por jovens moradores da periferia em algumas
publicacdes (Hikiji, 2009b, 2010b, 2012b).

No mesmo periodo, desenvolvemos o segundo projeto tematico junto ao GRAVI,
intitulado “Alteridade, expressoes culturais do mundo sensivel, construcoes da realidade:
velhas questoes, novas inquietagoes”, e coordenado por Sylvia Caiuby Novaes. Em um livro
que coorganizei com Andrea Barbosa e Edgar Teodoro da Cunha (Barbosa; Cunha; Hikiji,
2009), apresentamos as pesquisas realizadas em 5 anos de projeto, e que se dedicam a
pensar a relacao entre imagem, conhecimento e pesquisa.

Entre 2008 e 2013, participei do projeto tematico “Antropologia da Performance:
Drama, Estética e Ritual”, sob a coordenacao de John Cowart Dawsey, no qual me dedi-
quei a pensar o fazer audiovisual no contexto da pesquisa etnografica como uma pratica
de performance. Coorganizei o livro Antropologia e performance: ensaios Napedra (Hikiji et
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al., 2019) e pude finalizar dois filmes que sao discutidos aqui: Ld do leste (2009) e Aarte e a
rua (20m), que abordam a arte de rua no distrito periférico de Cidade Tiradentes.

Entre 2010 e 2015, desenvolvemos “A experiéncia do filme na Antropologia”, o ter-
ceiro tematico coordenado por Sylvia Caiuby Novaes. Em duas vertentes, propomos refle-
x0es sobre as relagoes entre a Antropologia, o Cinema e a Fotografia e um didlogo com
a antropologia da arte e a etnoestética. As reflexdes dos pesquisadores deste tematico
foram sistematizadas em A experiéncia da imagem na etnografia, livro que coorganizei com
Andrea Barbosa, Edgar Teodoro da Cunha e Sylvia Caiuby Novaes (Barbosa et al., 2016).

Junto a este temdtico, desenvolvemos um projeto em colaboracao com a University
of Victoria, no Canadd, que envolveu Sylvia Caiuby Novaes, a antropdloga canadense
Alexandrine Boudreault-Fournier e eu. A colaboragao foi muito intensa e resultou em dois
filmes, Fabrik Funk, discutido no terceiro capitulo deste livro, e The Eagle, além de diversos
artigos publicados pelas trés antropdlogas.

Em 2016, teve inicio o quinto projeto tematico que integro, desta vez como pesqui-
sadora principal. “O Musicar Local — novas trilhas para a etnomusicologia”, coordenado
por Suzel Reily, foi o projeto que me conduziu a sistematizacao das reflexoes apresen-
tadas neste livro. No projeto, reconhecemos a diversidade das formas de engajamento
musical em localidades diversas, investigando a relacao entre musica e localidade a partir
das praticas das pessoas envolvidas no musicar (Small, 1998).

Nesse projeto, desenvolvi a pesquisa “Ser/tornar-se africano no Brasil: Fazer musical
e patrimonio cultural africano em Sao Paulo”, em parceria com Jasper Chalcraft, acompa-
nhando o fazer musical de imigrantes africanos que chegaram nos ultimos anos a Sao Paulo.
Descrevemos essa experiéncia como a “didspora criativa” africana e buscamos entender
de que maneira a musica constitui a experiéncia de se tornar/perceber africano no Brasil.

Os resultados dessa pesquisa foram discutidos detalhadamente no quarto capitulo
deste livro, juntamente aos trés filmes que foram realizados nesses quase sete anos de
pesquisa: Tabuluja (Acordem!), Woya Hayi Mawe — Para onde vais? e Afro-Sampas.

...\Vou na estrada ha muitos anos
Sou um artista brasileiro
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Rever uma trajetdria académica, aos 5o anos, levou-me a um mergulho em aguas
profundas (memdrias da infancia), remadas no mar aberto pela curiosidade que as ima-
gens despertaram em minha primeira formacao antropoldgica, percursos entre o campo
e asilhas (de edicao), que me levaram da periferia ao centro de Sao Paulo e, mais recente-
mente, a cruzar o oceano. Com um dos meus parceiros que veio do outro lado do Atlantico,
Shambuyi Wetu, aprendi que o mar ja foi doce, antes das lagrimas de nossos antepas-
sados. Ao convidar Shambuyi para a coautoria de um filme, nao sabiamos que corriamos
o risco de ser chamados de coartistas. Nesses muitos anos de estrada (e mar aberto),
seguindo mestres e compondo com parceiras e parceiros geniais, sigo aprendendo a ser
uma antropodloga-artista brasileira.
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POSFACIO

John C. Dawsey

Notas
Compartilho algumas notas.
Gostaria que fossem notas musicais.

Ressonancias de uma antropologia
compartilhada de Rose Satiko
Gitirana Hikiji.

Por que canta Hikiji?

“Pare, escute, cante”, sugere a autora.
Filmar o musicar.

Imagens se transformam
em sons musicais.

E sons em imagens.

Trilhas
Abrem-se trilhas.

Um primeiro documentario:
Paranapiacaba: trilha de indio,

trilha de trem.

E depois, as trilhas para uma antropologia
musical compartilhada.

Imagens do musicar.

Paisagens sonoras, ruidos.
Inconscientes sonoros.

Musica como verbo musicar.

No principio era o verbo.

No principio, acao.

Mais que uma etnografia multissituada,
uma etnografia em movimento.

Em movimentos musicais.

Em travessia, abrem-se trilhas musicais
de uma etnografia da audigao.

Como disse Luciana, uma interlocutora
da Rose, num sussurro: “A gente tem que
ouvir um pouco”.

Na cidade Tiradentes é feito uma Mapa
das Artes. Um mapa movel, sensivel,
produzido por quem caminha pelo chao.
“Andavamos com Daniel para seguir seus
pensamentos”, diz Rose.

Numa sequéncia marcante, com camera-
bastao, umaimagem sonora: “sao
exatamente o4h40, estamos a caminho
do servico, este é o meu dia a dia”.



“Nds canta rap, mas nds € peao também”.

Antropologia musical compartilhada.

Sons ressoam de camadas
geoldgicas superpostas.

Camadas de autoria.

Como uma pedra com varias camadas em
degradé, com linhas marcando diferentes
sedimentacoes, sugere a autora.

Movimentos sismicos.

Sismologia da performance.

Terror

Na introducao, um leve estremecimento.
Um paj, filho de japoneses em
travessia, de Hiroshima.

Uma mae sergipana, mestica.
Corpo tem cor.

Trilha de indio.

Uma primeira inspiracao, lugar de
origem, redemunho.

Um filme de Jean Rouch, Moi, un noir
(Eu, um negro).

No mestrado, imagem-violéncia.
Filmes de Tarantino.

O real e aficcao se friccionam.

E seinterpenetram.

No doutorado, o projeto Guri, na Febem.
Extraordinario, espantoso cotidiano.
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Em imagens, montagens carregadas de
tensdes, uma orquestra musical com
escolta policial.

Na cidade Tiradentes, cidade dormitério,
um mapa das artes também revela uma
geografia cinzenta.

Na Ultima cena de A arte e a rua, Daniel
Hylario, ativista cultural, fildsofo da
periferia, se pergunta: “Ja pensou poder
colorir toda a dor? Pelo menos o mundo ia
deixar de ser cinzento”.

Rose Satiko Gitirana Hikiji

herdou da mae a cor.

Em Afro-Sampas, um pedido de
Shambuyi Wetu, um artista congolés

em Sao Paulo, para Rose filmar uma
performance em Santos.

“O Atlantico precisava
emergir em sua obra”.

O mar, um cemitério.

No museu Afro-Brasil, a sala com carcaga
de navio negreiro.

Um comentario laconico de Shambuyi:
“ha muito sofrimento aqui”.

Nas trilhas dos filmes de Rose, com
inspiracao de Michael Taussig, uma
questao se insinua: como subverter os
dispositivos de uma cultura do terror?
E, com inspiracao em Jean Rouch,
como subverter procedimentos de uma
antropologia terrorista?
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Linhagens
Vem a mente um relato de Victor Turner.

Em aldeias Tallensi, que se organizam

a partir de principios patrilineares,

a linha materna é estruturalmente
submersa. Porém, espera-se que, em
algum momento de suas vidas, jovens
Tallensi facam uma viagem em busca
de conhecimentos, reunindo objetos e
estabelecendo relagbes com pessoas de
sua linhagem materna. Ao fim de suas
buscas, guiados por deuses ou espiritos
da linhagem submersa, constroem

um templo bakologo. Ali colocam
imagens e objetos reunidos em suas
viagens. Em épocas de doenga ou crise
social, as pessoas recorrem as forgas
reunidas nesse templo.

Haveria na antropologia musical
compartilhada de Rose uma

viagem dessa espécie?

Uma ausculta de vozes suprimidas,
sufocadas, de sua linhagem materna?

De Alessandra, spalla do projeto Guri,

na Febem; a Cidade Tiradentes, com
Daniel Hylario e MC Negaly; aos artistas
africanos em Sao Paulo, Yannick,
cantando a capela em linguas africanas
(Lingala, Kimbundu, Kicongo), em criolo,
portugués e em francés; com Shambuyi
em performance; e com Lenna Bahule,
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mocambicana, pisando pela primeira vez
no continente que conhecera antes de
tudo por Jean Rouch.

Moi, un noir (eu, um negro).

Ha sons que tem efeitos de cura, que

se relinem em uma espécie de templo
bakologo musical?

Ao mesmo tempo, chama atencao

o siléncio, nao apenas em relagao a
linhagem materna, mas paterna também.
Um pai, filho de japoneses.

Proibido de aprender japonés.

De falar, ou cantar, em japonés.

Uma avo paterna que nao conseguiria
se comunicar com filhos que nao
conheciam a sua lingua.

Desse siléncio, num choque, como
uma chama de fésforo em pé de
potdssio, surgem da cdmera de um pai
milhares de fotos.

Nas etnografias musicais de Rose Hikiji,
incluindo algumas emergentes, ou que
ainda nao vieram a ser, imagens se
transformam em sons.

Sentidos do corpo se mobilizam,
produzindo um estremecimento.
Se corpo é memoria, também

€ esquecimento.

Dos fundos do esquecimento
sopra uma tempestade.



Espelhos

Em Pulso, uma antropologia musical

em performance.

A parceria com Alessandra, ex-spalla

do Projeto Guri.

No filme feito por Alessandra, se evidencia
para Rose um jogo de espelhos (evocando
o titulo do livro de Sylvia Caiuby Novaes).
Alessandra quer mostrar como a musica
muda a vida das pessoas.

Haveria no percurso, ou nas trilhas de
Rose, uma espécie de rito de passagem?
Um encontro marcante com Rouch, Moi,
un noi.

Projeto Guri, Tiradentes, musicos
africanos em Sao Paulo.

Um projeto individual do tematico

“O musicar local”: “Ser/tornar-se
africano no Brasil”.

Em 2015, uma nova pesquisa.

“Decidi conhecer musicos africanos...
Apos o primeiro dia, sonhei muito. Eu vio
lago de Rouch... chorei”.

O choro muitas vezes marca

momentos de passagem.

Com Lenna Bahule, pisou em

Maputo, Mogambique.

No continente africano, pela primeira vez.
Talvez, como Shambuyi, “O Atlantico
precisava emergir em sua obra”.
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Rose e Jasper Chalcraft propoem a
Leo Fuzer um desafio: a montagem de
filme sem audio.

Experiéncia marcante, surpreendente.
Siléncio.

Um filme silencioso de 12 minutos.
Assistindo ao filme, Shambuyi disse:
“agora eu posso gravar”.

Em Lingala. Yannick improvisa uma trilha
sonora com violao e voz enquanto o
filme é projetado.

Assim, acontece um reencontro com o
filme de Rouch, Moi, un noir.

Rose escreve: “Com Shambuyi Wetu e
Yannick Delass revivemos esta descoberta
quase sagrada do cinema compartilhado”.
Em sessoes de debate, fomos,

os antropdlogos, também

chamados de coartistas.

Em um momento de parceria musical

com Meno del Picchia, Yannick Delass

diz: “Senti que eu estava tocando uma
musica que é minha”.

Momentos de communitas, talvez
sugerisse Victor Turner.

E de um ritual de passagem.

Momentos de transformacgao.

Um jogo de espelhos se revela como
espelho magico.

155



FILMAR O MUSICAR

Etnof(r)iccao

Uma nota musical de rodapé, um ruido.
Marcante a etnoficgao feita por

Rose, Sylvia e Alexandrine, na Cidade
Tiradentes, com Daniel Hylario e,
principalmente, MC Negaly.

Em Fabrik Funk, MC Negaly fricciona

0s papéis da vida cotidiana na

cidade Tiradentes.

E, aqui, talvez, brincando com a palavra,

se possa colocar o R entre parénteses,
f(r)icciona. Fabrik Funk.

A etimologia da palavra ficcao remete a
nocao de “fabricar”.

Uma etnoficcao também se revela como
etno-f(r)iccao, com R entre parénteses.
Ou, como talvez dissesse Jean Rouch,
f(riccao cientifica.

Performance

Em videos, entrevistas ganham destaque.
Um género narrativo que se associa
aojornalismo e a antropologia
(marcadamente ocidental).

Nessa antropologia musical compartilhada,
as entrevistas ganham movimento.
Microfone, Senhora!

Na Febem, em meio a um grupo de rap, um
dos jovens pede a camera e protagoniza
entrevistas com outros internos,
funcionarios e musicos.

ENSAIOS DE ANTROPOLOGIA COMPARTILHADA

A musica e o risco.

Entrevistas se transformam em mdltiplas
vozes, paisagens sonoras, rodas de
conversa, provocagoes.

Em Virus da musica, Alessandra Raimundo,
ex-spalla do Projeto Guri, as conduz.

Na Cidade Tiradentes, em A arte e a rua, um
mapa das artes se desenha a caminho.

Ao longo de um ano, cinquenta entrevistas.

Em Fabrik Funk, entrevistas se transformam
em fabricas de sonhos, sons e gestos.

Afro-Sampas também surge com forga do
musicar. Filmar o musicar.

Os didlogos iluminam caminhos.

Shambuyi chama para acompanhar as
suas performances.

Uma etnografia coparticipante.

Nas sessoes de debate, antropdlogos sao
chamados de coartistas.

Na experiéncia marcante, de

quem corre riscos, emerge uma
etnografia em performance.

Orquestra magica

Vem a mente, uma orelha de livro que tive
o privilégio de escrever, a convite da Rose,
para o seu livro A musica e o risco.

Assim escrevi, em 2006:


https://youtu.be/pc5D-d8DBLo
https://youtu.be/pc5D-d8DBLo
https://lisa.fflch.usp.br/node/232
https://lisa.fflch.usp.br/node/59
https://lisa.fflch.usp.br/node/22
https://lisa.fflch.usp.br/afrosampas
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As paginas que vém a seguir ecoam com a musica de uma espécie de orquestra
magica. Os jovens musicos que nela tocam, pela mdsica sdo tocados. Ao
fazerem musica, instrumentos viram corpos sensiveis e corpos ressoam
como instrumentos musicais.

Algo do extraordinario acontece. O lugar desse acontecimento pode sur-
preender. Uma orquestra se forma na Febem. Em ensaios e performances um
insolito cotidiano se transforma. Ecoam os sons e ruidos de camadas mais
fundas de uma paisagem musical. Ressoam imagens do inconsciente sonoro.
Desloca-se o lugar ouvido das coisas. Ao se produzir o belo, suscita-se um
abalo sismoldgico — com efeitos de despertar. Ha esperancas nos ruidos.

“Que sorte de onipoténcia é essa, que fez um dia esta pesquisadora acre-
ditar ser possivel desvendar os significados do conhecimento musical para
todo um grupo?”, pergunta a autora. Nos limites da interpretacao, com os
ouvidos atentos aos elementos nao resolvidos da paisagem social e sonora,
se compoe essa etnografia. Na busca do sentido das coisas, os sentidos do
corpo se mobilizam.

Uma “descricao densa” adquire, em chave benjaminiana, as qualidades de
uma descricao tensa. “Passeios” de orquestra viram deslocamentos de presos
com escoltas de camburdes. Performers se véem em palcos vigiados. Coxias
se transformam em prisoes. E violinos em metralhadoras.

Rose Satiko propoe uma etnografia da performance destes jovens mdsicos.
Performance revela-se como expressao da experiéncia. A etimologia da
palavra “experiéncia” sugere a idéia de “tentar, aventurar-se, correr riscos”.
A musica e o risco. Assim como uma “orquestra magica”, uma etnografia como
essanao surge do nada. Ela se elabora em meio a uma experiéncia. E se trans-
forma em uma audicao de extraordinaria delicadeza.
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Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2016. 1 video (7 min). Disponivel em: https://youtu.be/
UL329Uf7XNc?si=YeZHKxCbMtzc_o4i. Acesso em: 24 jan. 2025.

CAMADAS autorais: luzes e sombras. Roteiro: Daniel Hylario e Josep Juan Segarra. Produgao:
Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de Imagem e
Som em Antropologia (LISA-USP), 2019. 1 video (31 min). Disponivel em: substitur link: https://lisa.
fflch.usp.br/node/12865. Acesso em: 23 mar. 2022.

CINEMA de quebrada. Direcao: Rose Satiko Gitirana Hikiji. Roteiro: Karine Binaux Teperman.
Produgao: Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de
Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2008. 1 video (47 min). Disponivel em: http://lisa.fflch.
usp.br/node/72. Acesso em: 23 mar. 2022.

COCORICO! monsieur Poulet. Direcao e roteiro: Damouré Zika, Lam Ibrahima Dia e Jean Rouch.
Producao: Centre Natignale de la Recherche Scientifigue e Comité du Film Ethnographique (Musée
de ’Homme). Nigéria: Etoile Distribution, 1974. 1 video (93 min).

DEFINA-SE. Direcao: Kelly Regina Alvez. Produgao: Clatdio N. de Souza. Sao Paulo: Oficinas
Kinoforum, 2002. 1video (4 min).

EU, um negro (Moi un Noir). Diregao e roteiro: Jean Rouch. Produgao: Pierre Braunberger. Costa do
Marfim: Les Films de la Pléiade, 1960. 1 video (70 min).

FABRIK FUNK. Direcao: Alexandrine Boudreault-Fournier, Rose Satiko Gitirana Hikiji e Sylvia
Caiuby Novaes. Produgao: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo:
Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2013. Disponivel em: https://lisa.fflch.
usp.br/node/22. Acesso em: 24 mar. 2022.

GOLDEN Scars. Direcao: Alexandrine Boudreault-Fournier. Produgao: Cimarron Production.
Canada: Cimarron Productions, 2010. 1 video (61 min). Disponivel em: https://vimeo.com/69532639.
Acesso em: 25 mar. 2022.
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GRUPO ESPERANCA: FABRICA de Cultura. Camera: Maria Carolina Botinhon e Rose Satiko Hikiji.
Edigao: Ricardo Dionisio. Produgao: Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP).
Sao Paulo: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2016. 1 video (7 min).
Disponivel em: https://youtu.be/4WXwb4zhLPA. Acesso em: 22 mar. 2022.

GRUPO ESPERANCA: GRIST Festival. Camera: Maria Carolina Botinhon e Rose Satiko Hikiji. Edi¢ao:
Ricardo Dionisio. Produgao: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo:
Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2016. 1 video (8 min). Disponivel em:
https://youtu.be/zCIUsOxxB1g. Acesso em: 22 mar. 2022.

JAGUAR. Direcao e roteiro: Jean Rouch. Produgao: Pierre Braunberger e Comité du Film
Ethnographique (Musée de 'Homme). France: Les Films de la Pléiade, 1967. 1 video (88 min).

JEAN Rouch, subvertendo fronteiras. Diregao e roteiro: Ana Licia Ferraz, Edgar Teodoro da Cunha,
Paula Morgado e Renato Stutzman. Produgdo: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia
(LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2000. 1 video
(41 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/node/170. Acesso em: 18 mar. 2022.

LA do leste. Direcao e roteiro: Carolina Caffé e Rose Satiko Gitirana Hikiji. Producao: Carolina
Caffé e Rosana Shimura. Sao Paulo: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP):
Instituto Pdlis: W.S. Producdes, 2010. 1video (44 min). Disponivel em:http://lisa.fflch.usp.br/
node/s8. Acesso em: 18 mar. 2022.

LENNA. Camera e entrevista: Rose Satiko Hikiji. Argumento e edi¢ao: Ricardo Dionisio. Produgao:
Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de Imagem e
Som em Antropologia (LISA-USP), 2016. Disponivel em: https://youtu.be/6dxvUmn7HNs.

AcCesso em: 22 mar. 2022.

LES FILS de l'eau. Diregao: Jean Rouch. Producao: Institut Francais — Afrique Noire (IFAN) e CNRS
Images. France: Institut Frangais — Afrique Noire (IFAN): Centre Nationale de la Recherche Scientifique
Images, 1956. 1video (54 min).

LES MAGICIENS de Wanzerbé. Direcao e roteiro: Jean Rouch. Produgao: Centre National de la
Cinématographie, atual Centre national du cinéma et de 'image animée e Jean Rouch. France:
Centre National de la Cinématographie, atual Centre national du cinéma et de 'image animée,
1948.1video (34 min).

MAIS mais da quebrada. Producao: FZR Stidio. Sao Paulo: FZR Studio, 2013. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=YhDco_c_L_U. Acesso em: 25 mar. 2022. Videoclipe da musica “Mais mais
da quebrada”, de Mc Negaly.

MICROFONE, senhora. Diregao: Rose Satiko Gitirana Hikiji. Producao: Laboratério de Imagem
e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de Imagem e Som em Antropologia
(LISA-USP), 2003. 1video (16 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/node/225. Acesso
em: 15 mar. 2022,
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MOSSO MOSSO: Jean Rouch comme si. Diregao e roteiro: Jean-André Fieschi. Producao: Janine
Bazin e André S. Labarthe. France: [s. n.],1998. 1 video (73 min).

O MAR, um cemitério? Performance: Shambuyi Wetu. Pesquisa e fotografia: Jasper Chalcraft e Rose
Satiko. Edi¢ao: Leo Fuzer. Realizagdo: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP).
Sao Paulo: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2020. Disponivel em:
https://youtu.be/Y7pISjyFZ-0. Acesso em: 15 mar. 2022.

OS MESTRES loucos (Les maitres fous). Diregao e roteiro: Jean Rouch. Produgao: Pierre Braunberger.
France: Les Films de la Pléiade, 1955. 1 video (27 min).

PAITS do futebol. Direcao: Alex Miranda & Fred Ouro Preto. Produgao: Maximo Produtora, Editora
e Gravadora. Sao Paulo: Maximo Produtora, Editora e Gravadora, c2013. 1 video (4 min). Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=bWnS2dIDgQA. Acesso em: 25 mar. 2022. Videoclipe da
musica “Pais do Futebol”, de Mc Guimé, com participacao de Emicida.

PETIT a Petit. Dire¢do e roteiro: Jean Rouch. Produgao: Pierre Braunberger. France: Les Films de la
Pléiade, 1969. 1 video (92 min).

PRELUDIO. Direcao: Rose Satiko Gitirana Hikiji. Produgao: Laboratdrio de Imagem e Som em
Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP),
2003b. 1video (13 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/node/77. Acesso em: 15 mar. 2022.

PULSO: um video com Alessandra. Direcao: Rose Satiko Gitirana Hikiji. Produgao: Laboratério

de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de Imagem e Som em
Antropologia (LISA-USP), 2006. 1 video (32 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/node/78.
Acesso em: 15 mar. 2022.

TABULUJA (acordem!). Diregao: Shambuyi Wetu, Rose Satiko Hikiji Gitirana e Jasper Chalcraft.
Produgdo: Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de
Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP), 2017. 1 video (11 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.
usp.br/tabuluja. Acesso em: 28 mar. 2022.

THE EAGLE. Direcao: Alexandrine Boudreault-Fournier e Rose Satiko Gitirana Hikiji. Producao:
Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratério de Imagem e Som
em Antropologia (LISA-USP), 2015. 1video (17 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/node/159

TOUROU et Bitti, les tambours d’avant. Direcao e roteiro: Jean Rouch. Produgao: Centre Nationale
de la Recherche Scientifigue e Comité du Film Ethnographique (Musée de ’lHomme). Simiri: Centre
Nationale de la Recherche Scientifique, 1971. 1 video (9 min).

TRANSFICTION. Direcao: Johannes Sjoberg. Produgao: Royal Anthropological Institute. London:
Royal Anthropological Institute, 2007.1DVD (57 min), cor.

VIOLAO-CANCAO: uma alma brasileira. Direcdo: Chico Saraiva e Rose Satiko. Producdo: Laboratdrio
de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratdrio de Imagem e Som em
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Antropologia (LISA-USP), 2016.1DVD (30 min), cor. Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/node/12778.
Acesso em: 15 mar. 2022.

VIRUS da MUsica. Direcao: Alessandra Cristina Raimundo. Produgao: Alessandra Cristina Raimundo
e Rose Satiko Gitirana Hikiji. Sdo Paulo: Laboratério de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP),
2004. 1video (20 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/node/232. Acesso em: 15 mar. 2022.

WOVYA hayi mawe: para onde vais? Dire¢ao: Jasper Chalcraft e Rose Satiko Gitirana Hikiji. Laboratério
de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP). Sao Paulo: Laboratdrio de Imagem e Som em
Antropologia (LISA-USP), 2018. 1 video (46 min). Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/woya_hayi-
mawe. Acesso em: 15 mar. 2022.

YENENDI, les hommes que font la pluie. Direcao, roteiro e produgao: Jean Rouch. France: Centre
Nationale de la Recherche Scientifique, 1951. 1 video (28 min).

Referéncias Musicograficas

DEUSA do prazer. [Compositor e intérprete]: Mc Kell da Serra. Produgao: DJ Vicentin. [S. 1]:
Bomba Shock, 2018.

DOIDA de Tequila. [Compositor e intérprete]: D] Carlinhos da S.R. [S.]: s.n], 2014.

UM SONHO socialista num cruel sistema capitalista! [Compositor e intérprete]: Fantasma
Vermelho. [S. I s.n], [2013?].
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Link para visualizagao:
https://lisa.fflch.usp.br/node/78
Pulso: um video com Alessandra (2006)

Fulso

um video com
Alessandra

Experiéncia de antropologia compartilhada, o video resulta do encontro da antropdloga
Rose Satiko Hikiji com Alessandra Cristina Raimundo, jovem violinista que foi por cinco
anosaspallade umaorquestrado Projeto Guri. O video apresenta a relagao de Alessandra
com a musica e sua reflexao sobre esta relacao, tecida no processo de realizagao audio-
visual que resultou no curta Virus da Musica, dirigido pela mesma.

Direcdo, roteiro e pesquisa: ~ Rose Satiko Gitirana Hikiji
Edicao:  Rose Satiko Gitirana Hikiji, Giuliano Ronco e
Fernanda Frasca
Imagens e sons:  Rose Satiko e Giuliano Ronco

Produgdo:  Laboratdrio de Imagem e Som em Antropologia
(LISA-USP)

Grupos de pesquisa: ~ Grupo de Antropologia Visual (GRAVI-USP)
Apoio:  FAPESP (Processo 03/09482-6)


https://lisa.fflch.usp.br/node/78
https://lisa.fflch.usp.br/node/78
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Link para visualizagao:

A ARTEE A https://lisa.fflch.usp.br/node/s9
RUA

A arte e arua (207

Art and the Street

Cidade Tiradentes, distrito no extremo Leste de Sao Paulo, lugar onde a cidade termina,
oucomega. De 4, chegam rimas, gestos e cores que marcam o espaco, como street dance,
grafite e rap. A experiéncia periférica urbana é a base e o motivo da produgao dos artistas
da Cidade Tiradentes, que cresceram junto com o distrito paulista, e em suas obras dia-
logam com seus desafios e sonhos. O filme segue a vida e as transformacoes da arte de
rua com a urbanizagao em Cidade Tiradentes. O lugar é considerado o maior complexo de
conjuntos habitacionais populares da América Latina, e € marcado pela exclusao. Neste
cendrio, a populacao orquestra suas dificuldades com dindmicas préprias de sociabili-
dade, moradia, e apropriacao do territorio.

Diregao, pesquisa e roteiro: Carolina Caffé e Rose Satiko Gitirana Hikiji
Montagem e Roteiro de montagem: Douglas Guedes e Karine Binaux
Diregdo de Fotografia: Rafael Nobre
Diregao de handycam e produgdo local: Daniel Hylario
Produgédo: Laboratério de Imagem e Som em Antropologia
(LISA-USP); Instituto Pdlis e W.S. Producdes
Apoio: Etnodoc: Edital de Apoio a Documentérios
Etnograficos sobre Patrimoénio Imaterial; FAPESP
(Processo 09/052880-9)
Projetos de pesquisa: Cartovideografia Sociocultural da
Cidade Tiradentes
Projeto Tematico FAPESP Antropologia da
Performance Drama, Estética e Ritual
Grupos de pesquisa:: Grupo de Antropologia Visual (GRAVI-USP)


https://lisa.fflch.usp.br/node/59
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Link para visualizagao:
https://lisa.fflch.usp.br/node/22
Fabrik Funk (2015)

Karoline é uma jovem que deseja uma vida mais excitante que seu cotidiano em uma central
de telemarketing. Nas ruas de Cidade Tiradentes, o maior conjunto habitacional popular da
América Latina, Karoline corre atrds do sonho de ser uma MC, neste lugar que é conhecido
como uma Féabrica de Funk. O filme é uma etnoficcao que aborda o universo do Funk, pratica
que envolve musica, danca, tecnologia, moda, mercado, e que tem se tornado um dos princi-
pais fendmenos culturais da juventude no Brasil. Fabrik Funk é resultado de uma colaboracao
entre antropdlogas da Universidade de Sao Paulo e da University of Victoria com moradores
de Cidade Tiradentes, que atuam de diferentes maneiras na cena artistica deste distrito.

Direg¢ao, producao e fotografia:
Roteiro:

Som direto:

Edicéo:

Design sonoro, trilha original

e pos-produgédo de som:
Pdés-produgéo de cor:

Projetos de pesquisa:
Images and Sound Making:

Grupos de pesquisa:
Realizagéao:

Apoio

Alexandrine Boudreault-Fournier, Rose Satiko
Gitirana Hikiji e Sylvia Caiuby Novaes
Alexandrine Boudreault-Fournier, Daniel Hylario,
Rose Satiko Gitirana Hikiji, Sylvia Caiuby Novaes
Noedy Hechavarria Duharte

Leo Fuzer

Ewelter Rocha, Mauro Darcio

Ricardo Dionisio

A Comparative and Collaborative Approach
to Visual Anthropology (FAPESP-University

of Victoria) e A Experiéncia do Filme na
Antropologia (Projeto Tematico FAPESP)
Grupo de Antropologia Visual (GRAVI-USP),
Pesquisas em Antropologia Musical (PAM)
Laboratério de Imagem e Som em Antropologia
da Universidade de Sao Paulo (LISA-USP)
Fundacao de Apoio a Pesquisa do Estado de
Sao Paulo (Processo Fapesp 13/50222-0) e
University of Victoria


https://lisa.fflch.usp.br/node/22
https://lisa.fflch.usp.br/node/22
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Link para visualizagao:
https://lisa.fflch.usp.br/tabuluja
Tabuluja (Acordem!) (2017)

Shambuyi Wetu, artista da Republica Democratica do Congo refugiado em Sao Paulo,
constrdi com suas performances narrativas sobre a experiéncia da didspora e a situacao
do homme noir no mundo. O filme Tabuluja é uma criacao colaborativa do artista com os
antropélogos Rose Satiko Hikiji e Jasper Chalcraft, e integra a colegcao Afro-Sampas, série
de filmes sobre a experiéncia de musicos, dangarinos e artistas africanos residentes em
Sao Paulo, desenvolvidos no projeto “Ser/Tornar-se africano no Brasil: Fazer musical e
patrimonio cultural africano em Sao Paulo”.

Diregdo: Shambuyi Wetu, Rose Satiko Hikiji,
Jasper Chalcraft
Céamera: Jasper Chalcraft e Rose Satiko Hikiji
Som: Ricardo Dionisio
Edigcdo: Leo Fuzer
Trilha sonora: Yannick Delass
Produgao: Laboratério de Imagem e Som em
Antropologia / LISA-USP
Apoio: Fapesp (Processos Fapesp

2016/05318-7 e 2016/06840-9)

O trabalho integra a colecéo Afro-Sampas, e foi realizado com apoio da Coordenacéo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001

Grupos de pesquisa

Pesquisas em Antropologia Musical (PAM)

Grupo de Antropologia Visual (GRAVI-USP)


https://lisa.fflch.usp.br/tabuluja
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Link para visualizagao:
https://lisa.fflch.usp.br/woya_hayi_mawe
Woya Hayi Mawe -

Para onde vais? (2018)

Seguindo a mogambicana Lenna Bahule, vemos como enfrenta as dificuldades de ser musica,
mulher e negra no Brasil e em Mogambique. O mundo artistico de Sdo Paulo cobra sua africa-
nidade, suas raizes. Ja em Mogambique, Lenna é agora conhecida por seu sucesso no Brasil.
Devoltaasuaterranatal, elaaredescobre comnovosolhos. Lenna encontra umainspiradora
geracao de musicos de Maputo, que envolve na producao de um grande show. Seja no palco,
no sitio da avé ou em um projeto social na periferia de Maputo, vemos Lenna e os artivistas
mogambicanos investigando a musica tradicional e popular de seu pais e descobrindo novas
rotas. Navegando entre o ativismo e o palco, entre a Africa imaginada que o Brasil espera
encontrar nela, e o cosmopolitismo brasileiro que Sao Paulo lhe imprime, Lenna descobre
que suas raizes musicais eram ainda mais poderosas do que ela imaginava.

Pesquisa, dire¢ao, fotografia:
Edicao, colorizagao:

Som direto:

Pds-produgéao de som:
Realizacéo:

Jasper Chalcraft e Rose Satiko Hikiji
Ricardo Dionisio

Jasper Chalcraft

Jean Nands, Ewelter Rocha

Laboratério de Imagem e Som em
Antropologia (LISA-USP)

Projeto de pesquisa/apoio “Ser/tornar-se africano no Brasil: Fazer musical e patriménio cultural
africano em S&o Paulo” (Fapesp 2016/05318-7, 2016/06840-9, 2016/24445-0)

O trabalho integra a colecéo Afro-Sampas, e foi realizado com apoio da Coordenacao de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001

Grupos de pesquisa

Pesquisas em Antropologia Musical (PAM)

Grupo de Antropologia Visual (GRAVI-USP)


https://lisa.fflch.usp.br/woya_hayi_mawe
https://lisa.fflch.usp.br/woya_hayi_mawe
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Link para visualizagao:
https://lisa.fflch.usp.br/afrosampas
Afro-sampas (2020)

A presenca africana na musica brasileira se manifesta de formas diversas. Se em 1966,
Baden Powell “carioquizava” o candomblé com os Afro-sambas que compo6s com Vinicius
de Moraes, meio século depois vivemos um momento inédito com a chegada de musicos de
diferentes paises africanos a metrdpole paulistana. No filme AFRO-SAMPAS observamos
o que pode acontecer quando musicos dos dois lados do Atlantico sao colocados em con-
tato na cidade onde vivem. Yannick Delass (Republica Democratica do Congo), Edoh Fiho
(Togo), Lenna Bahule (Mogambique) e os brasileiros Ari Colares, Chico Saraiva e Meno del
Picchia aceitam nosso convite para um primeiro encontro no qual experimentam sonori-
dades, memorias e criatividades.

Musicos entrevistados: Yannick Delass
Meno Del Picchia
Lenna Bahule
Edoh Fiho
Ari Colares
Chico Saraiva

Diregao, fotografia e pesquisa: Jasper Chalcraft
Rose Satiko Gitirana Hikiji

Edicao e cor: Ricardo Dionisio
Som direto  Jasper Chalcraft
Ricardo Dionisio

Mixagem e Masterizagdo: Jean Nands
Ewelter Rocha

Projeto de pesquisa/apoio: “Ser/tornar-se africano no Brasil: Fazer musical e patriménio cultural
africano em Sao Paulo” (Fapesp 16/05318-7, 16/06840-9, 16/24445-0, 19/09397-7)

O trabalho integra a colegédo Afro-Sampas, e foi realizado com apoio da Coordenagéo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001
Grupos de pesquisa
Pesquisas em Antropologia Musical (PAM) | Grupo de Antropologia Visual (GRAVI-USP)


https://lisa.fflch.usp.br/afrosampas
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