
Eliana Elisabeth Diehl  
Marcos Aurélio da Silva  

Deise Lucy Oliveira Montardo  
Sonia Regina Lourenço  

Érica Quinaglia Silva  
Amanda Silva Rodrigues 

organização

Instituto Nacional de Pesquisa
BRASIL PLURAL

MCTIMinistério da Ciência,
Tecnologia e Inovação

Instituto Nacional de Pesquisa

BRASIL PLURAL

A Coleção Brasil Plural tem como objetivo dar visibilidade 
às pesquisas realizadas pelo Instituto Nacional de Ciência e 
Tecnologia Brasil Plural (INCT-IBP/CNPq). Busca retratar 
as diferentes realidades brasileiras em toda a sua comple- 
xidade e contribuir para a elaboração de políticas sociais  
que levem em consideração as perspectivas das populações 
e comunidades estudadas. Além disso, visa formar pesqui- 
sadores e profissionais que atuem com essas populações.

Instituto Nacional de Pesquisa
BRASIL PLURAL

MCTIMinistério da Ciência,
Tecnologia e Inovação

C
O

LEÇ
Ã

O
BRA

SIL
PLU

RA
L

Eliana Elisabeth D
iehl  

M
arcos Aurélio da Silva  

D
eise Lucy O

liveira M
ontardo  

Sonia Regina Lourenço  
Érica Q

uinaglia Silva
A

m
anda Silva Rodrigues 

organização

A
N

T
R

O
PO

LO
G

IA
S D

O
 

C
O

N
T

EM
PO

R
Â

N
EO

C
O

LE
Ç

Ã
O

BR
A

SI
L

PL
U

RA
L

C
O

LEÇ
Ã

O
BRA

SIL
PLU

RA
L

C
O

LE
Ç

Ã
O

BR
A

SI
L

PL
U

RA
L

E
liana E

lisabeth D
iehl

M
arcos A

urélio da Silva
D

eise Lucy O
liveira M

ontardo
Sonia R

egina Lourenço
É

rica Q
uinaglia Silva

A
m

anda Silva R
odrigues

organização

Instituto Nacional de Pesquisa
BRASIL PLURAL

MCTIMinistério da Ciência,
Tecnologia e Inovação

Instituto Nacional de Pesquisa

BRASIL PLURAL

MCTI Ministério da Ciência
Tecnologia e Inovação

A Coleção Brasil Plural tem como objetivo dar visibilidade às 
pesquisas realizadas pelo Instituto Nacional de Pesquisa Brasil 
Plural (INCT/CNPq). Busca retratar as diferentes realidades 
brasileiras em toda a sua complexidade e contribuir para a 
elaboração de políticas sociais que levem em consideração as 
perspectivas das populações e comuni-dades estudadas. Além 
disso, visa formar pesquisadores e pro�ssionais que atuem com 
essas populações.

Instituto Nacional de Pesquisa
BRASIL PLURAL

MCTIMinistério da Ciência,
Tecnologia e Inovação

ANTROPOLOGIAS DO
CONTEMPORÂNEO
uma homenagem à Sônia
Weidner Maluf

Eliana Elisabeth Diehl
Marcos Aurélio da Silva

Deise Lucy Oliveira Montardo
Sonia Regina Lourenço

Érica Quinaglia Silva
Amanda Silva Rodrigues

organização

fapesc
Fundação de Amparo à
Pesquisa e Inovação do
Estado de Santa Catarina

A
N

T
R

O
PO

LO
G

IA
S D

O
C

O
N

T
EM

PO
R

Â
N

EO

Esta homenagem à professora e pesquisa-
dora Sônia Weidner Maluf reúne artigos de 
diversos autores dedicados aos temas de sua 
trajetória na Antropologia, tais como teorias 
do sujeito, antropologia da saúde, políticas 
públicas, gênero, narrativa e cinema.

capaAntCont.indd   1capaAntCont.indd   1 29/10/2021   19:3529/10/2021   19:35

fapesc
Fundação de Amparo à
Pesquisa e Inovação do
Estado de Santa Catarina

Por que uma coletânea-homenagem à pro-
fessora, pesquisadora, colega e amiga Sônia  
Weidner Maluf? Em sua carreira como antro-
póloga, Sônia convida a pensar e a debater a 
partir de múltiplas perspectivas contemporâ-
neas, sempre instigando a crítica e o diálogo 
com os sujeitos e as coletividades, produzindo 
antropologias que conectam teorias a práti-
cas, experiências e políticas públicas. Os tex-
tos aqui reunidos refletem essa pluralidade de 
atuação da homenageada, e esperamos que 
inspirem para além de suas páginas.

ANTROPOLOGIAS DO
CONTEMPORÂNEO
uma homenagem a  
Sônia Weidner Maluf



Antropologias do contemporâneo:
uma homenagem a Sônia Weidner Maluf



Editora da UFSC
Campus Universitário – Trindade

88040-900 – Florianópolis-SC
Fone: (48) 3721-9408

editora@contato.ufsc.br
www.editora.ufsc.br

COMITÊ EDITORIAL DA COLEÇÃO BRASIL PLURAL
Vânia Zikán Cardoso (Coordenadora da Coleção)

Alicia Castells
Esther Jean Langdon

Márcia Grisotti

COMITÊ GESTOR DO INSTITUTO NACIONAL DE PESQUISA BRASIL PLURAL
Deise Lucy Montardo (UFAM)
Eliana Elisabeth Diehl (UFSC)
Esther Jean Langdon (UFSC)
Sônia Weidner Maluf (UFSC)
Vânia Zikán Cardoso (UFSC)

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA
Reitor

Ubaldo Cesar Balthazar
Vice-Reitora

Catia Regina Silva de Carvalho Pinto

EDITORA DA UFSC
Diretora Executiva Interina

Flavia Vicenzi
Conselho Editorial

Agripa Faria Alexandre
Antonio de Pádua Carobrez
Carolina Fernandes da Silva

Evelyn Winter da Silva
Fábio Augusto Morales Soares

Fernando Luís Peixoto
Ione Ribeiro Valle

Jeferson de Lima Tomazelli
Josimari Telino de Lacerda

Luis Alberto Gómez
Marília de Nardin Budó

Núbia Carelli Pereira de Avelar
Priscila de Oliveira Moraes

Sandro Braga
Vanessa Aparecida Alves de Lima



Eliana Elisabeth Diehl
Marcos Aurélio da Silva

Deise Lucy Oliveira Montardo
Sonia Regina Lourenço

Érica Quinaglia Silva
Amanda Silva Rodrigues

organização

Antropologias do contemporâneo:  
uma homenagem a Sônia Weidner Maluf

2022



© 2022 (e-book) Editora da UFSC [Nota do Editor = mesmo conteúdo]
© 2022 (impresso)

Coordenação editorial:
Júlia Crochemore Restrepo
Capa e editoração:
pamalero artes
Imagem da capa:
Jorge André Diehl
Revisão:
Monique Heloísa de Souza

Catalogação na fonte pela Biblioteca Universitária da Universidade Federal de Santa Catarina

Ficha catalográfica elaborada por Fabrício Silva Assumpção – CRB-14/1673

Este livro está sob a licença Creative Commons, que segue o princípio do acesso 
público à informação. O livro pode ser compartilhado desde que atribuídos os 
devidos créditos de autoria. Não é permitida nenhuma forma de alteração ou a 

sua utilização para fins comerciais.

br.creativecommons.org

A636	 Antropologias do contemporâneo [recurso eletrônico] : uma home- 
nagem à Sônia Weidner Maluf / organização Eliana Elisabeth Diehl 
… [et al.]. – Florianópolis : Editora da UFSC, 2022.

			  369 p. : il.  – (Coleção Brasil Plural)
			  E-book (PDF)
			  Disponível em: https://doi.org/10.5007/978-65-5805-059-9
			  ISBN 978-65-5805-059-9

			  1. Antropologia. 2. Etnologia. 3. Política de saúde – Aspectos sociais. 
I. Diehl, Eliana Elisabeth.

CDU: 39

http://br.creativecommons.org
https://doi.org/10.5007/978-65-5805-059-9


Sumário

Prefácio........................................................................................................ 7

Apresentação.............................................................................................12

PARTE I
Afetos e experiências de uma ciência plural.............................................. 31

Efeitos de um pensamento desterritorializante: aprendizados e  
afetos plurais.............................................................................................32

Ana Paula Müller de Andrade

Carnaval, cinema e saúde! Itinerários acadêmicos num texto teórico  
em forma de agradecimento...................................................................... 51

Marcos Aurélio da Silva

Sobre memórias, afetos e inspirações do sul ao norte do Brasil................. 71

Fátima Weiss de Jesus

(Na) mira (d)os processos: entre afetos e (regimes de) verdades..............86

Simone Becker

O sofrimento psíquico em tempos de neoliberalismo..............................115

Sandra Noemi Cucurullo de Caponi

Por um jornalismo narrativo e cheio de sujeitos......................................131

Vanessa Lehmkuhl Pedro

PARTE II
O Estado visto de baixo: os sujeitos e as políticas públicas.....................148

Do aprisionamento à resistência: reflexões etnográficas sobre as  
trajetórias de algumas políticas públicas de saúde.................................149

Mirella Alves de Brito 
Amanda Silva Rodrigues



A política nacional de saúde mental e suas (in)adequações: uma  
perspectiva do Estado “visto de baixo”....................................................177

Érica Quinaglia Silva 
Wesley Braga da Rocha 
Gabriel Dourado de Oliveira

Vigilância em saúde mental de trabalhadores, biolegitimidade e o  
contraponto da epidemiologia popular....................................................206

Luís Henrique da Costa Leão

Negociações, direitos e cidadania: a construção de políticas  
públicas de saúde para LGBTs em Mato Grosso.......................................224

Moisés Lopes

O despertar transnacional das velhices de pessoas LGBTIQs:  
considerações sobre a expansão recente de organizações voltadas  
a “idosas(os) LGBTIQs”.............................................................................244

Carlos Eduardo Henning

Acendendo uma controvérsia: análise de um documentário sobre o  
uso medicinal de maconha no Brasil........................................................275

Rogerio Lopes Azize 
Martinho Braga Batista e Silva

A produção de sujeitos às margens do Estado e seus agenciamentos –  
um caso de implementação da Estratégia Saúde da Família em  
Salvador...................................................................................................288

Patrícia de Souza Rezende

Quilombos: modos de existência, zonas de interstícios e resistência.....309

Sonia Regina Lourenço

 
Programação do ciclo de seminários – Políticas, saúde, gênero  
e subjetividades: pluralidades na atuação de Sônia Maluf......................349

Notas breves sobre a homenageada.........................................................352

Sobre as autoras e os autores..................................................................361



Prefácio

Este livro é uma homenagem a uma mulher brilhante – inte-
lectual, antropóloga, professora, ativista, feminista, mãe, colega 
colaborativa e amiga. Há muito a dizer sobre as qualidades de Sônia 
Maluf, e o conteúdo deste livro, escrito por alguns de seus colegas e 
alunos, é uma manifestação da sua liderança, da diversidade de seus 
interesses e do seu impacto no campo da antropologia. Eu a conheci em 
1985, quando fui admitida no então Programa de Mestrado em Ciências 
Sociais da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Ela fez 
parte da “turma de Porto Alegre”, que estava chegando a Florianópolis 
e que tem uma presença forte no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social (PPGAS/UFSC) desde a década de 1990: Alberto 
Groisman, também mestrando na época; Carmen Rial, então professora 
do curso de jornalismo; e Miriam Grossi. Era um tempo em que a vida 
tradicional dos ilhéus se fazia bastante presente, e se iniciava na Ilha 
a transformação para um centro turístico. A expansão urbana para os 
vilarejos e as praias ainda estava para acontecer, e muitos de nossos 
alunos realizaram etnografias sobre a vida dos “manezinhos”. 

Foi sorte minha que Sônia me escolheu como orientadora para 
sua pesquisa sobre as bruxas da Lagoa da Conceição, em Florianópolis, 
começando aí décadas de colaboração. A dissertação de Sônia, entre as 
melhores da área, se tornou um livro em 1993, que hoje continua sendo 
referência sobre o tema. 

Uma noite, após ter lido a primeira versão sobre as narrativas de 
bruxas que circulam na Ilha, estava sozinha no meu fusca, dirigindo 
na estrada estreita e solitária para a praia de Canasvieiras, quando vi 
uma luz distante na lateral da mira dos faróis. Como testemunhado nas 
narrativas recompiladas por Sônia, a luz começou a tomar a forma de 
uma mulher à medida que me aproximava, mas, chegando bem perto, a 
imagem se desfez e desapareceu num feixe de luz. Assim, à lista de suas 
qualidades, podemos adicionar pesquisadora de campo e escritora.1

1	 Sônia foi revisora de língua portuguesa de meu trabalho intitulado “Religião, magia 
ou feitiçaria?: o pensamento antropológico sobre xamanismo”, produzido para o 
concurso de professor adjunto em 1988.
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Desde a época de nossos encontros como orientadora-orien- 
tanda, em que aprendi tanto quanto ensinei, meu respeito e minha 
admiração por Sônia têm aumentado, assim como nossos interesses 
mútuos continuam a crescer até hoje. Uma maior aproximação ocorreu 
após seu doutorado na França, com seus interesses já expandidos para 
questões ligadas à saúde e à espiritualidade. Sendo professora do curso 
e do Departamento de Jornalismo, ela começou a participar no PPGAS/
UFSC como colaboradora, até que por fim fez a transferência para o 
Departamento de Antropologia e para o curso de ciências sociais. 
Tornou-se minha parceira permanente, no departamento e na pós-
graduação, em temas pouco estudados pelos outros colegas. Durante 
a década de 1990, oferecemos disciplinas em conjunto, e experimentei 
em primeira mão a excelência de Sônia como professora – sua clareza 
intelectual, seu carisma e sua capacidade de instigar os alunos. Desde 
2000, temos colaborado na coorientação de vários estudantes e na 
coautoria de diferentes artigos sobre o desenvolvimento do campo de 
antropologia da saúde no Brasil e sobre ética. Através de seus seminários 
avançados em antropologia, e por sua capacidade teórico-conceitual 
excepcional, Sônia se tornou uma líder intelectual de nosso programa 
de pós-graduação. Ainda mais: como ativista e crítica social, ela contri- 
bui para uma antropologia contemporânea com relevância fora dos  
muros acadêmicos.

Assim, não foi por acaso que Sônia teve um papel central 
na proposta do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil 
Plural (INCT-IBP), em resposta ao edital do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), que estabeleceu 
o Programa Nacional em Ciência e Tecnologia, em 2008. Eu assumi a 
coordenação por ser Pesquisadora 1B do CNPq, mas o êxito do projeto 
original é, em grande parte, devido à participação de Sônia, responsável 
pela redação. O IBP é um espelho das capacidades e dos esforços de 
Sônia, que tem dedicado sua carreira à criação de uma antropologia 
com relevância. O instituto é baseado na antropologia da práxis, em 
pesquisa crítica etnográfica que tem pertinência para as políticas 
públicas e para as comunidades estudadas. Como um programa de 
pesquisa, e não somente um único projeto, investigadores de diferentes 
disciplinas e instituições conectam-se por meio de redes em pesquisa 
etnográfica sobre temas de saúde, saberes, territorialidades, arte e 
performance, entre outros. Graças aos recursos do CNPq, da Fundação 
de Amparo à Pesquisa e Inovação do Estado de Santa Catarina 
(Fapesc), da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas 
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(FAPEAM) e da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES), temos conseguido manter nosso compromisso 
com a etnografia de longa duração, financiando as pesquisas sobre a 
diversidade brasileira nesses 11 anos. É importante reconhecer que 
Sônia, como coordenadora executiva do IBP, é responsável não só pela 
aprovação e pelo êxito do instituto na sua primeira fase, quando as 
políticas de apoio à pesquisa nas ciências sociais foram mais favoráveis, 
mas também pela renovação, pela continuidade e pela expansão do IBP 
na segunda fase, aprovadas pelo novo edital, de 2014.

O Brasil Plural se iniciou em parceria com várias universidades de 
Santa Catarina e com o Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM).  
O compromisso foi com o trabalho em redes, realizando estudos e 
outras atividades financiadas pelas duas fundações de apoio à pesquisa 
dos estados de Santa Catarina e do Amazonas (Fapesc e FAPEAM, 
respectivamente), junto com CNPq e CAPES. O IBP foi um dos três 
INCTs de antropologia entre os primeiros 125 aprovados gerais em 
2008, com início das atividades em 2009. Justificamos nosso progra- 
ma enfatizando a pesquisa etnográfica sobre a diversidade cultural e  
étnica do Brasil e sua contribuição para as comunidades estudadas  
e para as questões sociais e políticas. Na primeira fase, financiamos 
as investigações de alunos e de professores em quase todas as regiões 
do Brasil e convidamos professores estrangeiros para dar aulas e 
conferências. Financiamos eventos de debate dos temas pesquisados, 
envolvendo não somente nossos pesquisadores, mas, quando possível, 
também pessoas ligadas a programas sociais governamentais ou não 
governamentais. Com a liderança de Sônia no Comitê de Publicações, 
iniciamos a Coleção Brasil Plural, evidenciando sua experiência e seu 
conhecimento no campo de editoração. Até o momento, temos 11 livros 
produzidos pelos pesquisadores do IBP, entre eles a coletânea Estado, 
políticas e agenciamentos sociais em saúde: etnografias comparadas, 
organizada por Sônia e por Érica Quinaglia Silva.

Apesar do êxito, na primeira fase, em atingir nossos objetivos e 
metas, e das boas avaliações dos órgãos financiadores com base em nosso 
relatório, ao final dos primeiros anos a renovação não foi garantida. 
O novo edital para os INCTs, lançado em 2014, já refletia mudanças 
no governo, apontando para um afastamento das preocupações com 
os direitos humanos e com as contribuições sociais das pesquisas, 
favorecendo os critérios de parcerias com empresas e de contribuição 
e inovação tecnológicas. Ficamos gratas quando nossa proposta 
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foi classificada entre as primeiras 100 das mais de 250 submetidas, 
assegurando nossa continuação, porém sem o suporte da FAPEAM.  
A Fapesc se tornou nossa maior subsidiadora e vem nos apoiando nestes 
tempos difíceis de financiamento, honrando a parte que assumiu. 

Sem subestimar a função de todos os membros do Comitê Gestor, 
é importante reconhecer que Sônia teve um papel central na redação 
da proposta de continuação, formulando a justificativa no contexto 
de uma política de financiamento que favorecia INCTs tecnológicos 
e com parcerias empresariais. Assim, argumentamos pela ampliação 
do conceito de inovação para além da perspectiva tecnológica em 
sentido estrito, incluindo a dimensão social da ciência. Defendemos 
a importância de pesquisas etnográficas com alto impacto social, 
contribuindo para uma ciência plural e para a construção de um Brasil 
plural, democrático e inclusivo de suas muitas populações, respeitando 
a diferença e a diversidade. Apesar das restrições financeiras na segun- 
da fase, e sem a participação de fundações de amparo à pesquisa de 
outros estados, o IBP se expandiu, incluindo universidades da região 
Centro-Oeste e aumentando as parcerias com instituições e estu- 
diosos internacionais. 

Após uma reunião com os pesquisadores, reestruturamos a  
organização do IBP, criando um conselho de representantes das uni- 
versidades participantes, reduzindo o número de redes e esperando 
mais protagonismo e responsabilidade de seus coordenadores. Sônia, 
como coordenadora executiva, tem sido peça-chave em todos os 
processos do IBP, no desenvolvimento dos marcos teóricos que guiam 
os objetivos e as metas, na preparação dos relatórios e das propostas e 
na operacionalização de nossas atividades. O Brasil Plural hoje conta 
com mais de 200 investigadores de várias universidades e instituições 
de pesquisa de Santa Catarina, Amazonas, Brasília, Mato Grosso e Mato 
Grosso do Sul. 

Concluindo, Sônia tem sido uma parceira importante para mim 
durante toda a sua carreira na UFSC. Aprendi com Sônia quando ela era 
mestranda e quando fez a revisão de língua portuguesa de meu trabalho 
para concurso de professor adjunto. Uma vez que se tornou professora, 
compartilhamos disciplinas, orientação de alunos e autoria de artigos. 
Hoje, conto com sua colaboração essencial no INCT Brasil Plural. 

Este livro emergiu por causa de sua aposentadoria precoce 
da UFSC, provocada por repressões políticas que as universidades 
brasileiras vêm sofrendo nos últimos anos. Quando começaram a atacar 
judicialmente Sônia e outros colegas do Centro de Filosofia e Ciências 
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Humanas (CFH/UFSC) por defenderem os alunos durante uma invasão 
da polícia no campus universitário, nunca pensei que o processo iria tão 
longe, ameaçando as carreiras desses intelectuais e funcionários ainda 
jovens. Por isso, estou entristecida com sua saída do PPGAS/UFSC 
como professora ativa, mas vejo ainda um futuro e a continuação de sua 
trajetória como a professora carismática que ela é, como liderança do 
Comitê Gestor do Brasil Plural e como pesquisadora-ativista em uma 
antropologia com relevância.

E. Jean Langdon

Florianópolis, novembro de 2020



Apresentação

O objetivo da coletânea Antropologias do contemporâneo: uma 
homenagem a Sônia Weidner Maluf, que integra a Coleção Brasil 
Plural, é publicar os artigos dedicados aos temas de atuação da 
professora e pesquisadora Sônia Weidner Maluf durante sua trajetória 
na antropologia, tais como teorias do sujeito, antropologia da saúde, 
políticas públicas, gênero, narrativa e cinema. A publicação reúne 
comunicações e análises apresentadas durante o ciclo de seminários 
intitulado “Políticas, saúde, gênero e subjetividades: pluralidades na 
atuação de Sônia Maluf ”,1 realizado em sua homenagem, durante o 
mês de novembro de 2018, nas universidades que integram o Instituto 
Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural (INCT-IBP): a 
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), sede do INCT Brasil 
Plural; a Universidade Federal do Amazonas (UFAM); a Universidade 
Federal de Mato Grosso (UFMT); e a Universidade de Brasília (UnB). 
Os artigos foram escritos por pesquisadoras(es) que participam de 
diferentes redes de pesquisa, ex-orientandas(os) e alunas(os) em 
disciplinas ministradas por ela no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da UFSC (PPGAS/UFSC), em cursos de mestrado, 
doutorado e pós-doutorado, e que hoje desenvolvem pesquisas em 
redes e atuam em intercâmbios de alcance nacional e internacional 
com a participação da professora Sônia Maluf. 

As conferências, mesas-redondas e rodas de conversa visaram 
a contribuir analiticamente para o campo de debates das políticas 
públicas, na interface entre a antropologia, a saúde coletiva e 
outras ciências humanas e sociais, focalizando temas centrais do 
contemporâneo brasileiro, como saúde mental, política de saúde men- 
tal e direitos humanos, gênero, saúde e biolegitimidade, etnografia, 
sujeitos e territórios. Esses temas acompanham a trajetória de pesquisa 
e de docência da homenageada. Os seminários foram oportunida- 
des de reflexão sobre as temáticas que têm sido trabalhadas pelas redes 
do INCT Brasil Plural: “Saúde: práticas locais, experiências e políticas 

1	 No final da coletânea, está descrita a programação completa dos seminários, cuja 
realização foi viabilizada financeiramente pelo INCT-IBP.



13Apresentação

públicas”, “Arte, performance e sociabilidades” e “Territorialidades, 
deslocamentos, paisagens urbanas e populações tradicionais”. 

Sônia Maluf foi uma das idealizadoras do INCT Brasil Plural,2 que 
começou a funcionar em 2009 a partir da iniciativa de pesquisadoras(es) 
da UFSC e da UFAM, ampliando as parcerias com outras instituições 
das regiões Norte, Sul e Centro-Oeste do país nos anos subsequentes, 
integradas em torno de um projeto de ciência contemporânea e 
plural. O IBP singulariza-se ao articular e estimular a consolidação 
de redes de pesquisa que atuam em assuntos centrais da antropologia 
brasileira contemporânea, transversalizando temáticas e abordagens, 
visando a práticas científicas e pesquisas com alto impacto social para 
o conhecimento e a construção de um Brasil democrático e inclusivo 
de suas diversas populações, respeitando diferenças socioeconômico-
culturais e a pluralidade de sujeitos e de coletividades. 

Nos últimos 30 anos de atuação acadêmica, a professora Sônia 
Maluf orientou, pesquisou, ensinou e escreveu sobre esse contexto, que 
vem da abertura democrática dos anos 1980, passa pela construção e pela 
ampliação de políticas públicas voltadas à redução das desigualdades 
de gênero, étnico-raciais e socioeconômicas na primeira década do 
século XXI e culmina com uma grande crise nos últimos anos, quando 
presenciamos um cenário de perda de direitos, mas também de lutas e 
de resistências pela manutenção e pela ampliação deles.

Na UFSC, o seminário foi realizado nos dias 8 e 9 de novembro de 
2018, como uma atividade da rede “Saúde: práticas locais, experiências 
e políticas públicas”, do INCT Brasil Plural, no auditório do Centro de 
Filosofia e Ciências Humanas (CFH/UFSC). O evento foi coordenado 
por Mirella Alves de Brito, professora na Universidade Estácio de Sá de 
Santa Catarina, e Amanda Silva Rodrigues, professora na Universidade 
Estadual de Santa Cruz (UESC) e doutoranda no PPGAS/UFSC.

O segundo seminário, realizado na UnB, nos dias 12 e 13 de 
novembro de 2018, com o apoio do Departamento de Antropologia 
(campus Darcy Ribeiro) e do curso de saúde coletiva (Faculdade 
de Ceilândia), foi coordenado pela professora Érica Quinaglia 
Silva (UnB). Nessa universidade, anterior e concomitantemente ao 
seminário, foram realizadas ainda as “Jornadas Sônia Maluf ”, também 
coordenadas pela professora Érica Quinaglia Silva e organizadas pelo 
Departamento de Antropologia e pelo curso de saúde coletiva da 

2	 O INCT Brasil Plural é um dos dez INCTs brasileiros no campo das ciências humanas 
e sociais aplicadas e um dos três na área de antropologia.
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Faculdade de Ceilândia. As Jornadas consistiram em quatro encontros 
de um grupo de estudos sobre as obras de Sônia Weidner Maluf e em 
duas mesas-redondas.3

O terceiro seminário também aconteceu na região Centro-Oeste, 
na UFMT, nos dias 21 e 22 de novembro de 2018. As mesas-redondas 
ocorreram no Museu Rondon de Etnologia e Arqueologia (MUSEAR/
UFMT), com o apoio do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS/UFMT) e do Instituto de Saúde Coletiva da mesma 
universidade (ISC/UFMT).

O quarto seminário aconteceu na UFAM, no dia 30 de novembro 
de 2018, e encerrou o ciclo de seminários “Políticas, saúde, gênero e 
subjetividades: pluralidades na atuação de Sônia Maluf ”. Essa atividade 
compôs a “III Semana de Antropologia: Antropologia na Pan-
Amazônia”, em comemoração aos dez anos de criação do Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS/UFAM). As 
pesquisadoras e professoras Esther Jean Langdon (UFSC), Fátima Weiss 
de Jesus (UFAM) e a homenageada participaram da mesa-redonda 
“Amazônia plural: antropologia e políticas públicas”, coordenada pela 
professora Deise Lucy Oliveira Montardo (UFAM).

Dos afetos alegres e da amizade em zonas de  
confluência

A amizade pode nos permitir reinventar o político e os encontros 
quando vivida como experimentação, criação e indeterminação diante 
de um mundo em transformação ou em ruínas. Ortega (2000) escreveu 
que Nietzsche foi o primeiro filósofo a romper com o cânone greco-
cristão da amizade. Em vez da “imagem familiar, fraterna, dominante  
na amizade”, o que há são encontros e relações que criam novas formas 
de amizade como um “exercício político” (ORTEGA, 2000, p. 12). Pensar 
a amizade fora da captura da metáfora familiar é apreendê-la com suas 
contradições, tensões e ambivalências. Para o filósofo, não devemos 
procurar na amizade o si mesmo, a identificação, porque a(o) amiga(o) 
é o outro, não é o outro eu. Os pensamentos de Hannah Arendt, Michel 
Foucault, Jacques Derrida e Gilles Deleuze tinham como horizonte 

3	 As Jornadas ocorreram nos dias 11, 19 e 26 de outubro e nos dias 9, 12 e 13 de 
novembro de 2018.
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a política como “criação e experimentação”, duas possibilidades de 
romper a forma moderna da política e do espaço público, marcada 
pela imagem ortodoxa correspondente ao “pensamento representativo”, 
à “democracia representativa” e à amizade como “metáfora familiar” 
(ORTEGA, 2000, p. 12).

Para evitar a reprodução da “lógica do epitáfio”, presente nos dis- 
cursos filosóficos da amizade, que a definiram por uma relação de sime- 
tria e de igualdade, Ortega (2000) destacou uma passagem de Blanchot 
em seu epitáfio dedicado ao amigo George Bataille. Destituída de  
intenções narcísicas,

[a] amizade, essa relação sem dependência, sem episódio e 
na qual, porém, entra toda a simplicidade da vida, passa pelo 
reconhecimento da estranheza comum que não nos permite 
falar de nossos amigos, mas somente de lhes falar, não fazer 
deles um tema de conversa (ou de artigos), mas o movimento do 
acordo, no qual quando nos falam conservam – mesmo na maior 
familiaridade – a distância infinita; esta separação fundamental, 
a partir da qual tudo o que separa se torna relação. (BLANCHOT, 
1971, p. 329 apud ORTEGA, 2000, p. 70, grifo nosso).

Os discursos da amizade incorporaram a retórica do epitáfio, do 
luto, da memória e do testamento, e, como consequência, produziram 
uma forma de “violência narcisista” ao suprimir a alteridade. Não se 
deve reduzir o outro ao mesmo ou acantoná-lo em alguma identidade. 
É possível imaginar, criar e se relacionar em uma política da amizade 
que se sustente fora das metáforas familiares, das divisões binárias e da 
identificação do outro com o mesmo? Sim! Fora dos agenciamentos do 
Estado e do capital, nas margens onde a multiplicidade da existência é 
possível. Nas linhas de fuga, buscamos os fluxos de outros agenciamentos, 
de agenciamentos minoritários e de intensidades, platôs de alteridades 
por onde as vidas não fascistas possam respirar.

Por isso que esta coletânea não é um epitáfio, mas sim a reunião 
de uma série de encontros que deram origem aos 14 artigos que 
oferecemos às leitoras e aos leitores – diferentes cenários e perspectivas, 
experiências, sujeitos, macro e micropolíticas, linhas de fuga e 
segmentações por onde a alteridade e a diferença respiram diante dos 
poderes da necropolítica (MBEMBE, 2016). O conceito proposto por 
Achille Mbembe visa a dar conta das várias formas pelas quais a existên- 
cia social encontra-se à deriva. A crueldade da colônia, do confinamento 
territorial e psiquiátrico, da penalização, da patologização e da tentativa 
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de biolegitimar discursos e práticas estatais homotransfóbicos e racistas 
– essas são práticas necropolíticas que tentam apagar e fazer sucumbir 
os modos de existência de sujeitos minoritários. 

Cientes dessas realidades, procuramos falar, amigas e amigos, 
com e para Sônia Weidner Maluf, sem, contudo, falar de nós mes- 
mas(os), sem anular a alteridade. No prefácio do livro O anti-Édipo, 
de Deleuze e Guattari (2010 [1972]), Michel Foucault incitou as(os) 
leitoras(es) à busca por uma vida não fascista por meio de “[...] uma 
prática política como um intensificador do pensamento, e a análise 
como um multiplicador das formas e dos domínios de intervenção 
da ação política” (FOUCAULT, 1977, s. p.). Nós, amigas(os) de Sônia, 
aprendemos a fazer da antropologia um modo de existência a contrapelo 
das máquinas de subordinação do poder. Afinal, aprendemos, com suas 
aulas sobre o pensamento de Foucault e de Gilles Deleuze, a “não nos 
apaixonarmos pelo poder” (FOUCAULT, 1977, s. p.). 

Os seminários em homenagem à professora Sônia W. Maluf foram 
mais que reuniões de pessoas, nomes e instituições. Foram encontros 
povoados de ideias, movimentos, acontecimentos e singularidades, no 
sentido pensado por Gilles Deleuze de que os encontros são como os 
devires. Aprendemos com o filósofo da diferença que os devires não são 
imitações ou representações, mas um deserto cada vez mais “povoado”. 
O devir é o contrário do clichê porque “não é um termo que não se 
torna outro [...], mas que está entre os dois, que tem sua própria direção, 
um bloco de devir” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 6). 

As ressonâncias da contribuição de Sônia W. Maluf para a 
antropologia brasileira podem ser lidas nesta coletânea de artigos e 
em outros textos da autora (MALUF, 1992, 2005a, 2005b, 2010, 2013, 
2015, 2018) como obra “instauradora de discursividades”, segundo a 
análise de Foucault (2009). Para o filósofo, as(os) autoras(es) instauram 
discursividades ao tornarem possível “um certo número de diferenças” 
que abre “o espaço para outra coisa diferente deles e que, no entanto, 
pertence ao que eles fundaram” (FOUCAULT, 2009, p. 281). São 
ressonâncias e modulações de uma prática antropológica que excedeu 
o nome próprio e a autoria, situada em outras posições-sujeitos e em 
campos de outros mundos possíveis (FOUCAULT, 2004). É nesse 
sentido que pensamos a amizade, como “subjetivação coletiva e forma 
de vida”, de intensidades e de alteridades (ORTEGA, 1999, p. 24). Se um 
afeto (affectus) “é uma ideia pela qual a mente afirma a força de existir”, 
como definiu Spinoza (2007, p. 283), as apresentações dos seminários 
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foram encontros povoados pelo vigor, pela força e pela potência dos 
afetos alegres (SPINOZA, 2007). Esperamos que a coletânea de artigos 
possa comunicar o que se passou nesses encontros.

De repórter-etnógrafa a etnógrafa-repórter: levando 
a sério os sujeitos

Ao longo de sua carreira acadêmica dedicada à comunicação e à 
antropologia, o trabalho de Sônia W. Maluf se destacou pela diversidade 
de temas do contemporâneo que cobriram os campos das relações de  
gênero, religião, saúde e cinema. Essa diversidade teve como fio con- 
dutor a perspectiva etnográfica sobre sujeitos e coletividades, sobre 
subjetividades e narrativas, em pesquisas marcadas por etnografias, 
trabalhos de campo exaustivos, que deram lugar às diversas experiências 
sociais. A trajetória em comunicação/jornalismo, anterior à antropologia, 
começou ainda no período da ditadura militar, e dessa trajetória veio 
o olhar crítico para o Estado, o diálogo com os movimentos sociais, a 
militância feminista e a incansável disposição de circular e de ouvir os 
sujeitos, o que faz de Sônia Maluf, como ela mesma diz, uma repórter-
etnógrafa, ou uma etnógrafa-repórter.

Ainda jovem, Sônia Maluf tornou-se professora da UFSC, 
inicialmente do curso de comunicação social – jornalismo, e mais 
tarde do Departamento de Antropologia, onde construiu uma carreira 
de formadora de pesquisadoras(es) e professoras(es) em quase uma 
centena de orientações de Trabalhos de Conclusão de Curso (TCCs), 
iniciação científica, dissertações de mestrado, teses de doutorado e 
supervisões de pós-doutorado. Sônia Maluf sempre foi uma entusiasta 
do ensino e da pesquisa, instigando as(os) estudantes com suas 
reflexões e seus métodos, em que era impossível dissociar a sala de aula 
do mundo da pesquisa. Ser aluna(o) da professora Sônia na graduação, 
no mestrado e/ou no doutorado é ter a oportunidade de, em cada aula, 
vislumbrar seu universo de experiências de pesquisa e suas leituras 
sofisticadas das ciências humanas e sociais, da filosofia, instigando 
as(os) estudantes a dar valor à boa etnografia, à pesquisa de campo em 
profundidade, a ouvir e levar a sério os sujeitos de pesquisa, colocando 
as teorias nativas em pleno diálogo com as teorias acadêmicas e com 
a prática social.

Na pesquisa de dissertação de mestrado em antropologia, 
defendida em 1989, Sônia Maluf mergulhou no cotidiano das 
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moradoras e dos moradores do Canto da Lagoa, comunidade tradicional 
de Florianópolis, vivendo de forma visceral o que chamamos em 
antropologia de observação participante. Acompanhou partos, rezas, 
benzeções e até a farra do boi, registrando narrativas que, ao remeterem 
ao universo das bruxas, apontavam para hierarquias de gênero e para 
poderes invisibilizados pela autoridade pública masculina, mas que 
estavam lá, no cotidiano das mulheres. Sua dissertação foi uma das 
primeiras a trabalhar com a antropologia da narrativa no Brasil – linha 
que se desenvolveu nos últimos 30 anos. Em 1990, esse trabalho virou 
livro pela editora Rosa dos Tempos, com o título Encontros noturnos: 
bruxas e bruxarias na Lagoa da Conceição, inspirando um enredo de 
escola de samba e dois filmes,4 além de ser um título obrigatório para 
quem estuda narrativas e itinerários terapêuticos na antropologia  
da saúde.

Na pesquisa para a tese de doutorado, defendida em 1996, 
considerou para a análise etnográfica a centralidade do corpo e as prá- 
ticas corporais nas redes terapêuticas e espirituais ligadas às chamadas 
“culturas da Nova Era no Brasil”. No trabalho de campo, realizado em 
Porto Alegre e em Florianópolis em meados dos anos 1990, encontrou 
sujeitos e percorreu os circuitos e os espaços nos quais esses sujeitos 
circulavam, mostrando tanto um ecletismo na experiência religiosa 
quanto um pluralismo terapêutico, em que esses indivíduos manipulavam 
as esferas de adoecimento para além dos controles biomédicos. A tese 
Os filhos de Aquário no país dos terreiros rendeu um conjunto de artigos 
fundamentais para a pesquisa antropológica, publicados em revistas 
brasileiras (MALUF, 2005a, 2005b) e internacionais. 

No Departamento de Antropologia da UFSC, tornou-se uma 
referência nos estudos de pessoa e de corporalidade, percebendo nesse 
campo a possibilidade de articular os fundamentos teóricos e conceituais 
com os debates sociais mais urgentes. Sônia Maluf tem construído, nos 
últimos anos, uma produção teórica em que o gênero e o feminismo 
não são simples objetos de investigação, mas perspectivas e paradig- 
mas importantes na análise antropológica. Por conta disso, sempre 
enfatizou em seus textos as contribuições do feminismo ao pensamento 

4	 A escola de samba Embaixada Copa Lord desenvolveu, em 2006, o enredo “Sexta-
feira... Noite de lua cheia! Tem cheiro de bruxa no ar! Larga de bobagem menina”, de 
autoria do carnavalesco José Alfredo Beirão Filho. Os filmes são o curta-metragem 
Bruxa viva (1998), da cineasta Lena Bastos, e o longa-metragem A antropóloga 
(2011), do cineasta Zeca Pires.
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antropológico. É nessa perspectiva de gênero e da teoria feminista que 
tem construído, em seus projetos mais recentes, uma abordagem da 
antropologia do Estado e das políticas públicas, focalizando a saúde 
mental como campo etnográfico e ampliando as análises para a seara 
dos direitos, da justiça e do reconhecimento. As etnografias resultantes 
dessa abordagem colocam em destaque os discursos e as práticas dos 
agentes do Estado a partir dos usos e dos contrausos que os sujeitos em 
seus cotidianos fazem das políticas públicas.

Como coordenadora do Transes, Núcleo de Antropologia do 
Contemporâneo, tem realizado e orientado pesquisas em que o fio 
condutor é uma antropologia do contemporâneo na qual o conceito de 
sujeito é pensado “sob rasura”. Em defesa de seu argumento, Sônia W. 
Maluf (2010, p. 50) ressalta que, para as teorias sociais contemporâneas, 
que ela identifica como sendo “parte da teoria feminista, a psicanálise, 
os estudos pós-coloniais, as análises foucaultianas e as filosofias da 
diferença”, não há sujeito anterior à experiência, uno e indivisível, 
possibilitando apreender, portanto, a ideia de sujeito como um “conceito 
sob rasura”. Esse é um caminho alternativo para uma antropologia 
do contemporâneo e para os diferentes modos de subjetivação que 
constituem os sujeitos. Essa antropologia evita abordagens que reco- 
locam os grandes divisores entre “nós e eles”, modernos e não modernos, 
estabilizando conceitos como sociedade, identidade e cultura.

Do diálogo entre a antropologia e parte da teoria feminista, 
emergiram questões concernentes a outras “diferenças internas às 
sociedades tradicionalmente estudadas pela antropologia” (MALUF, 
2010, p. 53), tais como as sociedades indígenas das terras baixas da 
América do Sul ou da Melanésia, diferenças relacionadas ao gênero e à 
sexualidade, que não foram consideradas nas etnografias clássicas. Para 
a autora, os diálogos da antropologia das sociedades complexas com 
as teorias sociais de outras áreas apontam para distintas possibilidades 
de pensar as diferenças fora dos dualismos, “entre elas a ideia de 
multiplicidade dos modos de invenção e dos modos de diferenciação” 
(MALUF, 2010, p. 53).

Para Sônia Maluf, a antropologia do sujeito é fundamentalmente 
uma proposta de antropologia política descentrada das grandes 
instituições e focada no que dizem e fazem os sujeitos em contextos 
etnográficos. Seu argumento em favor de uma antropologia do sujeito é 
elaborado em quatro momentos: na mobilização crítica dos paradigmas 
clássicos da antropologia a contrapelo; na construção de diálogos 
entre subáreas da antropologia, como a antropologia das sociedades 
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complexas e a etnologia indígena; no estabelecimento de conexões com 
outras áreas de conhecimento, como as filosofias de Michel Foucault, 
Gilles Deleuze e Judith Butler; e na proposição de “tópicos para uma 
antropologia do sujeito e suas implicações metodológicas” (MALUF, 
2013, p. 132).

Os percursos teóricos e etnográficos de Sônia Maluf resultaram 
em pesquisas que descrevem uma certa zona de confluência entre 
práticas estatais e biomédicas em diferentes itinerários, relações de 
poder-saber, modos de subjetivação, experiências e narrativas sobre os 
processos de saúde-adoecimento. Nessas pesquisas, as perspectivas dos 
sujeitos emergem em forma de narrativas de seus cotidianos, marcados 
por violências, exclusões e hipermedicalização de mulheres. São modos 
de medicamentalização da vida que permitem a descrição da existên- 
cia de um campo biomédico-farmacológico que desloca cada vez mais 
os limites entre o normal e o patológico, atingindo em cheio as políticas 
sociais e de reconhecimento. As análises de Sônia Maluf dialogam com 
a ideia de “biolegitimidade”, formulada por Didier Fassin (2003, 2005, 
2010), interessada em pensar como a vida humana se converteu em um 
“valor legítimo”, no mundo contemporâneo, que fundamenta o que é 
definido como “direitos humanos”. 

À luz dessa perspectiva, não se trata de questionar a importância 
e a urgência de políticas públicas voltadas para os múltiplos coletivos e 
sujeitos de direito em situação de exclusão, violência e hipermedicaliza- 
ção, mas de analisar o que está sendo pensado e reconhecido como vidas 
legítimas ou não legítimas, aquelas que devem viver ou aquelas que 
devem morrer segundo as práticas estatais no mundo contemporâneo 
(MBEMBE, 2016). Assim, os artigos desta coletânea, na perspectiva de 
uma antropologia do contemporâneo, conforme Sônia nos provoca a 
pensar, buscam interrogar as tensões existentes entre políticas públicas 
de saúde, saúde mental, territórios, direitos, justiça social e variações e 
formas pelas quais a legitimidade reconhece o direito à vida e à diferença. 

A coletânea

Esta coletânea-homenagem foi organizada pelas(os) respec- 
tivas(os) coordenadoras(es) dos seminários em cada uma das quatro 
universidades e está dividida em duas partes: Parte I – Afetos e expe- 
riências de uma ciência plural e Parte II – O Estado visto de baixo: os 
sujeitos e as políticas públicas. Ambas refletem a trajetória intelectual e 
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ativista de Sônia Weidner Maluf, dialogando entre si a partir de aspectos 
teórico-conceituais, da práxis e dos afetos.

Parte I – Afetos e experiências de uma ciência plural

A Parte I reúne artigos de pesquisadoras(es) que se propõem a 
dialogar com os estudos e com os modelos analíticos produzidos por 
Sônia Weidner Maluf ao longo de sua trajetória na antropologia. São 
diferentes perspectivas etnográficas e interesses analíticos circunscritos 
a diversos cenários socioculturais, sujeitos e experiências que a 
etnografia possibilitou acessar. As abordagens colocam em relevo 
modelos analíticos que incidem sobre temas como saúde mental, 
biolegitimidade, regimes de verdade, sofrimento psíquico, memórias e 
afetos, cinema e jornalismo narrativo.

O texto que abre esta coletânea é o artigo de Ana Paula Müller de 
Andrade, da Universidade Estadual do Centro-Oeste (Unicentro-PR), 
“Efeitos de um pensamento desterritorializante: aprendizados e afetos 
plurais”, que percorre alguns conceitos e ideias da filosofia da diferença, 
de Gilles Deleuze e Félix Guattari, apresentados por Sônia Maluf durante 
suas aulas e pesquisas. Essa perspectiva filosófica propiciou a abertura 
de passagens, conexões e zonas de confluência entre as políticas públicas 
e os agenciamentos sociais e seus desdobramentos no campo de estudos 
da saúde mental. 

Em seguida, o artigo “Carnaval, cinema e saúde! Itinerários 
acadêmicos num texto teórico em forma de agradecimento”, de Marcos 
Aurélio da Silva (UFMT), apresenta as pesquisas etnográficas do autor 
realizadas nos últimos anos, em seus estudos de mestrado, doutorado e 
pós-doutorado em antropologia, sob a orientação de Sônia Maluf. Na 
primeira parte, o antropólogo expõe sua etnografia do Carnaval do Roma, 
o carnaval “gay” realizado na cidade de Florianópolis do fim dos anos 
1970 até o ano de 2008. A partir do conceito de territorialidade formulado 
por Néstor Perlongher (1986), o autor destaca que, durante o tempo 
carnavalesco, as ruas da cidade mostravam a produção de territórios 
por sujeitos que se relacionavam “afetiva e sexualmente com pessoas 
do mesmo sexo”. A territorialidade carnavalesca contava com “per- 
formances transgênero, como drag queens, uma marca registrada dessa 
festa”. Em seguida, apresenta a etnografia do festival de cinema Mix 
Brasil, realizado na cidade de São Paulo, e como esse festival produzia, 
por um processo de espraiamento pela paisagem urbana de São Paulo, 
apropriações da cidade, empreendidas por diferentes territorialidades 
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LGBTs. Na terceira parte do artigo, o autor introduz a pesquisa para 
o pós-doutorado, uma etnografia do Festival Internacional de Cinema 
Feminino, o FEMINA, realizado anualmente de 2004 a 2014, cuja última 
edição aconteceu em 2017, no Rio de Janeiro. 

Nessa abordagem de aliar os itinerários acadêmicos, as matrizes 
teóricas e os afetos, o artigo de Fátima Weiss de Jesus (UFAM), “Sobre 
memórias, afetos e inspirações do sul ao norte do Brasil”, percorre a 
formação acadêmica da autora no campo da antropologia – formação 
marcada por relações entrecruzadas de afeto, teoria, ética e política, 
que a condição de ser aluna de Sônia Maluf propiciou em sua vida. 
Fátima Weiss de Jesus destaca que esses entrecruzamentos incentivaram 
a produção de pesquisas que fornecem instrumentos para subsidiar 
políticas sociais e políticas públicas que possam produzir efeitos na 
garantia de direitos, produção essa alinhada a um horizonte crítico 
em que a “Antropologia está implicada com as questões de seu tempo” 
(MALUF, 2016, p. 68). A interlocução com as reflexões de Sônia Maluf 
se desdobra com a nova pesquisa em curso, sobre “violência obstétrica”, 
os sujeitos e as instituições do estado do Amazonas. 

Simone Becker, professora da Universidade Federal da Grande 
Dourados (UFGD), também compartilha algumas ressonâncias dos 
encontros com Sônia Maluf em sua trajetória acadêmica no artigo “(Na) 
mira (d)os processos: entre afetos e (regimes de) verdades”. O texto, 
dividido em três partes, apresenta o que a autora chama de “tessituras” 
construídas em ações de pesquisa, ensino e extensão durante os 12 
anos de docência na UFGD, permeadas de “ensinamentos recebidos 
generosamente” de Sônia Maluf. As(os) leitoras(es) encontrarão no 
texto acentos atribuídos “ora ao protagonismo das mulheres indígenas, 
ora ao das mulheres travestis, a depender dos detalhes dos lugares de 
violências nas guerras cá vividas”. 

A amizade como criação e experimentação é o elo do trabalho de 
pesquisa desenvolvido por Sandra Noemi Cucurullo de Caponi (UFSC) 
e Sônia Maluf (UFSC). O artigo “O sofrimento psíquico em tempos de 
neoliberalismo” se insere no marco de uma pesquisa mais abrangente, 
intitulada “Os saberes expertos no domínio da infância”, que conta com 
a participação e a colaboração da professora Sônia Maluf. A pesquisa 
acontece no âmbito do convênio de cooperação internacional entre 
a Universidade de Paris VIII e a UFSC. Sandra Noemi Cucurullo de 
Caponi explora a participação de Sônia Maluf no projeto CAPES/
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Cofecub5 para discutir o tema do sofrimento psíquico no contexto do 
neoliberalismo em dois casos concretos: (1) as estratégias disciplinares 
de contenção utilizadas até hoje em um hospital psiquiátrico de Madri;  
e (2) as estratégias biopolíticas direcionadas às populações vulneráveis 
no contexto de neoliberalismo, a partir da análise do filme de Ken 
Loach, Eu, Daniel Blake, de 2016.

O artigo de Vanessa Lehmkuhl Pedro, da Universidade do Sul 
de Santa Catarina (Unisul), “Por um jornalismo narrativo e cheio de  
sujeitos”, encerra a Parte I da coletânea. A autora desenvolve um 
texto que percorre temas, reflexões e experiências produzidos a 
partir do pensamento e da trajetória da jornalista e professora Sônia 
Maluf, destacando o período dos anos 1990, no curso de jornalismo 
da UFSC, e questões sobre as quais o jornalismo contemporâneo tem 
nos provocado a pensar: as formas narrativas e a experiência social 
diante das transformações políticas e tecnológicas contemporâneas. 
Para tratar da “crise do jornalismo contemporâneo”, Vanessa Lehmkuhl 
Pedro ressalta o quanto as aulas de redação da professora Sônia Maluf 
chamaram a atenção para a produção da narrativa jornalística e para 
a interpretação da realidade com um olhar etnográfico que incitava a 
compreender o ponto de vista do outro e as formas diversas e possíveis 
de narrar a realidade.

Parte II – O Estado visto de baixo: os sujeitos e as políticas 
públicas

Na Parte II, os artigos se voltam para as práticas estatais e para 
as políticas públicas que incidem sobre diferentes sujeitos situados em 
contextos etnográficos diversos, explorando a relação entre a produção 
de verdade e a produção de sujeitos, as resistências e os agenciamentos 
que atravessam essas relações. As análises examinam o cotidiano dos 
serviços, as interações que se processam neles e as estratégias que 
sujeitos constroem para vivenciar experiências que os (re)colocam na 
condição de sujeitos de direito.

No campo das políticas públicas de saúde, o artigo de Mirella 
Alves de Brito, da Universidade Estácio de Sá de Santa Catarina, e 

5	 O Programa CAPES/Cofecub (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior/Comitê Francês de Avaliação da Cooperação Universitária com o Brasil) 
visa a fomentar o intercâmbio entre instituições de ensino superior e institutos ou 
centros de pesquisa e de desenvolvimento públicos brasileiros e franceses.
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Amanda Silva Rodrigues, professora na UESC e doutoranda no PPGAS/
UFSC, “Do aprisionamento à resistência: reflexões etnográficas sobre 
as trajetórias de algumas políticas públicas de saúde”, oferece às(aos) 
leitoras(es) desta coletânea três exemplos de diferentes situações etno- 
gráficas em que as políticas públicas de saúde não se comunicam e não 
são elaboradas para as pessoas às quais elas se destinam. São políticas 
de Estado que operam dispositivos de enclausuramento, normalização 
e hipermedicalização por uma economia moral – como formulou 
Fassin (2019) – que mobiliza uma série de normas, regulações, valores e 
emoções. As três situações etnográficas, pesquisadas nos anos de 2003,  
2008 e 2015, compreendem o presídio para mulheres na cidade de 
Florianópolis (SC), o ex-leprosário (GO) e o Centro de Documentação e 
Pesquisa (CEDOPE) do Instituto de Psiquiatria de Santa Catarina. Para 
as autoras, a compreensão dos sujeitos e das políticas públicas de saúde 
passa pela consideração analítica das relações entre eles e as práticas 
estatais. Isso se dá na medida em que há regimes de saber e de poder que 
agenciam as relações micropolíticas no interior de instituições como 
colônias, hospícios e prisões e, ao mesmo tempo, na medida em que 
há modos de subjetivação que apontam diferentes formas de viver e de 
enfrentar situações de encarceramento e de medicalização.

O artigo seguinte, “A política nacional de saúde mental e suas  
(in)adequações: uma perspectiva do Estado ‘visto de baixo’”, de autoria 
de Érica Quinaglia Silva (UnB), Wesley Braga da Rocha (UnB) e Gabriel 
Dourado de Oliveira (UnB), visa a entender a medida de segurança no 
Distrito Federal mediante o conhecimento dessa realidade por aqueles 
que a vivenciam, os internos da Ala de Tratamento Psiquiátrico (ATP), 
localizada na Penitenciária Feminina do Distrito Federal (PFDF). 
A etnografia foi realizada em 2016 com esses internos, além de seus 
familiares e dos profissionais que representam o Estado. A autora e os 
autores propõem repensar a política nacional de saúde mental e suas 
(in)adequações a partir da perspectiva do Estado “visto de baixo”, tal 
como proposto por Sônia Weidner Maluf e Quinaglia Silva (MALUF; 
QUINAGLIA SILVA, 2018), para, assim, “traçar pistas para alcançar um 
efetivo cumprimento da Lei no 10.216/2001 e garantir o direito à saúde 
dessas pessoas”. 

As relações entre sujeitos, Estado e políticas públicas de saúde são 
igualmente o tema da pesquisa de Luís Henrique da Costa Leão (UFMT), 
que articula o campo biomédico, a epidemiologia popular e a saúde de 
trabalhadores. O artigo “Vigilância em saúde mental de trabalhadores, 
biolegitimidade e o contraponto da epidemiologia popular” descreve 
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esta última como fenômeno capaz de sustentar uma rota alternativa aos 
processos de patologização dos trabalhadores e de levar à ampliação do 
olhar para investigações sobre sofrimento e trabalho. O autor observou 
o predomínio da perspectiva biomédica e epidemiológica diante das 
manifestações de sofrimento de trabalhadores e as consequentes pato- 
logização e medicalização dos sofrimentos. Em contraponto a essa 
tendência, a análise ressalta a relevância da epidemiologia popular como 
uma abordagem importante para ampliar as concepções e as estratégias 
de vigilância em saúde mental dos trabalhadores. 

No artigo “Negociações, direitos e cidadania: a construção de 
políticas públicas de saúde para LGBTs em Mato Grosso”, Moisés 
Lopes (UFMT) analisa a relação entre políticas públicas, movimentos 
sociais, profissionais de saúde, universidade e Poder Judiciário ao 
descrever e narrar cenas da criação do projeto do Ambulatório do 
Processo Transexualizador na cidade de Cuiabá (MT). Ao pensar no 
crescimento do conservadorismo e do fundamentalismo cristão, o autor 
demonstra como a defesa de direitos sociais se desloca para um campo 
em que as definições de “normalidade”, “desvio”, “saúde”, “doença” e 
“vulnerabilidade” tornam-se subjacentes na produção de subjetividades 
que reivindicam direitos, acesso à saúde e a serviços, apoiando-se em 
discursos e práticas inseridos em “dispositivos de biolegitimidade” 
(FASSIN, 2010; MALUF, 2018). 

Ainda no universo LGBTIQ, o artigo “O despertar transnacional 
das velhices de pessoas LGBTIQs: considerações sobre a expansão 
recente de organizações voltadas a ‘idosas(os) LGBTIQs’”, de Carlos 
Eduardo Henning, da Universidade Federal de Goiás (UFG), examina 
os desdobramentos recentes da literatura relacionada a um campo 
multidisciplinar de estudos sobre os processos de envelhecimento e 
sobre a velhice dessa população. Ao identificar a criação de organizações 
direcionadas a pessoas idosas LGBTIQs na América do Norte, e 
há pouco tempo em países europeus e da América do Sul, analisa, 
sobretudo, a fundação recente de entidades identificadas como um 
“despertar transnacional das velhices de pessoas LGBTIQs”. Henning 
argumenta que esse processo desestabiliza identidades como “velho”, 
“idoso” e “LGBTIQ”, desfazendo perspectivas homogeneizadoras e 
recolocando a necessidade de reconhecer diferenças no âmbito das 
políticas institucionais da gerontologia LGBTIQ.

Os processos de patologização da vida acontecem em diversos 
segmentos da população brasileira, e em tais processos estão implicados, 
por sua vez, processos de politização e de economia moral, como 
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descreve o estudo de Rogerio Lopes Azize e Martinho Braga Batista e 
Silva, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), “Acendendo 
uma controvérsia: análise de um documentário sobre o uso medicinal 
de maconha no Brasil”. Trata-se de uma análise do documentário 
brasileiro Ilegal: a vida não espera, lançado nos cinemas em outubro de 
2014, que conta histórias de pessoas envolvidas com o uso medicinal 
da maconha, na versão que isola o canabidiol (CBD) e na versão CBD 
+ delta-9-tetrahidrocanabinol (THC). Os autores examinam situações 
concernentes à politização do tema ao descreverem os dramas de 
crianças e de mulheres, dos quais emergem questões de gênero e de faixa 
etária no jogo político da legalização da substância e de suas variantes. 

Já o artigo de Patrícia de Souza Rezende (UnB), “A produção 
de sujeitos às margens do Estado e seus agenciamentos – um caso de 
implementação da Estratégia Saúde da Família em Salvador”, analisa o 
caráter inacabado e dinâmico das práticas estatais e de suas margens 
no campo das políticas públicas de saúde. A pesquisa, realizada entre 
2009 e 2011, descreve como a implementação de uma política de saúde, 
após a reforma de uma Unidade de Saúde da Família (USF) entregue à 
população do bairro Jardim, na região central de Salvador, promoveu 
a saúde local e, ao mesmo tempo, reforçou desigualdades entre essa 
população. A autora apresenta um contexto de interações entre agentes 
de instituições estatais, sujeitos locais e suas estratégias de ação e de 
resistência que redefiniram os resultados esperados com a transformação 
da Unidade Básica de Saúde (UBS) Ipê do modelo tradicional para uma 
unidade sob a orientação da Estratégia Saúde da Família (ESF). 

Finalmente, o artigo “Quilombos: modos de existência, zonas de 
interstícios e resistência”, de Sonia Regina Lourenço (UFMT), encerra 
a coletânea com a perspectiva dos coletivos quilombolas de Chapada 
dos Guimarães, no estado de Mato Grosso, sobre a terra, o território e 
os seres não humanos com os quais coabitam o cerrado. Os territórios 
quilombolas são pensados como compósitos de seres humanos 
(parentes consanguíneos e afins) e de seres não humanos (plantas, 
animais, almas, santos e seres da floresta) em uma rede de multiespécies 
companheiras e de fluxos de afectos que permeiam as benzeções e a 
relação com as plantas, configurando um modo de existência que resiste 
aos agenciamentos da economia neoliberal. 

O conjunto de artigos desta coletânea expõe diversos cenários, 
situações e experiências etnográficas com sujeitos e coletividades que 
puderam experimentar e participar de um processo de construção 
de políticas públicas e de práticas estatais dentro de um marco legal 
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e institucional democrático. Os seminários que deram origem a esta 
coletânea foram realizados em um cenário político de profundas 
alterações, rupturas e retrocessos de políticas públicas e de direitos 
de amplos segmentos da população brasileira – trabalhadoras(es), 
LGBTIQs, populações periféricas, o povo preto, os povos indígenas, 
as comunidades quilombolas, a população carcerária, crianças e 
adolescentes, moradores de rua, entre outros – que se encontram alijados 
de espaços de participação e de controle social diante da fragilidade  
das instituições. 

Junto a esse quadro de desestruturação das instituições e dos 
direitos reconhecidos e legitimados na Carta Constitucional de 1988, 
o Estado brasileiro tem deixado essas populações sem amparo e sem 
políticas efetivas de promoção de um bem viver – conceito bastante 
caro à filosofia ameríndia (ACOSTA, 2016) –, tornando-as ainda mais 
precarizadas para situações como a que vivemos em 2020, enquanto 
editamos esta coletânea, de enfrentamento à pandemia de covid-19, 
causada pelo vírus SARS-CoV-2 e assim designada pela Organização 
Mundial da Saúde (OMS). Neste contexto, espera-se que os artigos e as 
diferentes etnografias aqui apresentados possam contribuir ao fornecer 
dados para que essas políticas sejam revisitadas e para que haja, assim, o 
devido enfrentamento da atual crise sanitária e política, com a necessária 
atenção a essas populações.

Por fim, as autoras e os autores agradecem ao Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), à Coordena- 
ção de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e à 
Fundação de Amparo à Pesquisa e Inovação do Estado de Santa Catarina 
(Fapesc), financiadores do INCT Brasil Plural, que tornaram viável a 
publicação desta coletânea. 

Sonia Regina Lourenço
Marcos Aurélio da Silva

Deise Lucy Oliveira Montardo
Érica Quinaglia Silva

Florianópolis, Niterói, Cuiabá e Brasília, julho de 2020
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PARTE I

Afetos e experiências de  
uma ciência plural



Efeitos de um pensamento  
desterritorializante: aprendizados e 

afetos plurais

Ana Paula Müller de Andrade

Introdução

Para pensar é preciso estar acompanhada. De pensamentos outros 
e de outros pensamentos que, pelo potencial de desterritorialização que 
contêm, produzam estranhamentos, rupturas e inquietações. Pensar é 
“um ato perigoso”, disse Deleuze (1992, p. 119), se referindo a Michel 
Foucault. Talvez por isso o necessário e prudente acompanhamento. 
Encontrar outros pensamentos para os “perigos” a serem enfrentados é 
o privilégio que, de alguma maneira, pretendo restituir neste texto, que 
tem o objetivo de, ao homenagear Sônia Maluf, provocar o pensamento. 

A provocação inicial diz respeito à potência do pensamento e da 
atuação de Sônia Maluf na construção de uma ciência plural. A potência, 
aqui, tem relação com um pensamento desterritorializante que provoca 
aberturas, linhas de fuga e vetores de saída de territórios já instituídos. 
Produz, assim, possibilidades que permitem pensar diferentemente do 
que se pensou até então, através de novos códigos que, em geral, buscam 
outras territorialidades, ou seja, reterritorializações. Tal potência de 
pensamento e de atuação relaciona-se tanto com a sua forma quanto 
com o seu conteúdo, ou seja, no modo como esse pensamento se constrói 
e como, a partir dessa construção, vemos surgir conceitos, argumentos, 
ideias e afetos, generosamente compartilhados em textos, aulas, debates, 
reuniões e orientações. 

A ideia de desterritorialização adotada aqui está relacionada 
ao conceito de território proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(2007a). Para os autores, o território é antes de tudo um lugar de 
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passagem, aberto e múltiplo. Como será apresentado no decorrer do  
texto, trata-se de um território que pode ser objetivo, subjetivo e 
passível de transformação, ou seja, pode ser desterritorializado e reterri- 
torializado, como supramencionado. A reterritorialização, portanto, diz 
respeito a uma outra territorialidade.

Outro aspecto importante do pensamento e da atuação de Sônia 
Maluf está relacionado ao compromisso ético e político desse pensar, 
que interroga e convoca a produzir questões sobre o nosso tempo, 
sobre e com as pessoas que compartilham este tempo conosco e com 
as transformações exigidas por ele. Expressão desse aspecto, entre 
tantos outros exemplos que poderia utilizar aqui, são as provocações 
apresentadas no texto intitulado “Gênero, saúde e aflição: políticas 
públicas, ativismo e experiências sociais”. Nele, além de problematizar 
o conceito de “saúde mental”, Maluf (2010, p. 30) questiona: “Como 
uma tendência contemporânea para uma racionalização biomédica da 
vida subjetiva se desdobra e se reflete no plano de políticas e programas 
governamentais nas áreas de saúde mental e gênero?”.

Encontramos linhas argumentativas para essa questão em 
alguns de seus textos, bem como em trabalhos que, influenciados por 
aquela e por outras publicações de Maluf, se multiplicaram em teses, 
dissertações, artigos, novas pesquisas, discussões, e assim ampliaram as 
nossas possibilidades de análise sobre diferentes temáticas. Entendo que 
provocar a reflexão com questões inflamadas pelo compromisso ético e 
político é uma das características de um pensamento desterritorializante 
e plural. A pluralidade da atuação e do pensamento de Sônia Maluf 
é, nesse sentido, rizomática, ou seja, “não tem começo nem fim, mas 
sempre um meio pelo qual transborda” (DELEUZE; GUATTARI,  
2007b, p. 32). 

Operar com o pensamento dessa maneira é o que permite, 
a ela e a nós, ponderar sobre as políticas públicas nessa “zona de 
confluência entre as práticas do Estado, a ciência e as políticas públicas, 
de um lado, e os sujeitos sociais, práticas e saberes locais de outro” 
(MALUF; QUINAGLIA SILVA, 2018, p. 8). Tarefa plural, que demanda 
o reconhecimento e a compreensão de diferentes linhas de força 
permeadas por relações de poder, como argumentaram as autoras na 
apresentação do livro intitulado Estado, políticas e agenciamentos sociais 
em saúde: etnografias comparadas.

Trata-se, diriam Félix Guattari e Suely Rolnik (2008, p. 154-155), 
de uma análise micropolítica que assume para si o compromisso de 
“nunca usar um só modo de referência” e que “se situaria exatamente 
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no cruzamento entre esses diferentes modos [molar e molecular] de 
apreensão de uma problemática”. Nesse sentido, entendo ser justamente 
esse o tipo de análise que caracteriza o pensamento rizomático e 
desterritorializante, uma vez que produz tanto multiplicidades capazes 
de pluralizar e diversificar o campo da ciência quanto intensidades, tal 
como é possível reconhecer no artigo intitulado “Por uma antropologia 
do sujeito: da pessoa aos modos de subjetivação” (MALUF, 2013). 

Considerando multiplicidades e intensidades como formas de 
fazer operar um pensamento desterritorializante, no artigo intitulado 
“Além do templo e do texto: desafios e dilemas dos estudos de religião 
no Brasil”, Maluf (2011) indica como explorar metodologicamente 
o cruzamento, ou então a “zona de confluência”, que encontramos ao 
adentrarmos na arena das políticas públicas e dos agenciamentos sociais 
em saúde. Segundo a autora: 

Se as experiências contemporâneas não são capturadas na 
circunscrição da aldeia, ou de várias aldeias, são os fluxos, os 
vários planos de realidade aos quais os sujeitos estão expostos, 
os diferentes agenciamentos (centrais e periféricos) que se 
cruzam e confrontam, que implicam nessa outra perspectiva 
metodológica de reconhecer essas diferenças e rastreá-las, de 
imaginar que esses diferentes planos podem eventualmente ter 
alguma autorresolução (como os platôs de Deleuze) ou se dispor 
como partes que contêm em si mesmas essa multiplicidade do 
todo. (MALUF, 2011, p. 10).

Quando fazíamos as últimas revisões do artigo intitulado 
“Entre políticas públicas e experiências sociais: impactos da pesquisa 
etnográfica no campo da saúde mental e suas múltiplas devoluções” 
(MALUF; ANDRADE, 2017), lembro que, além das preocupações 
com o texto, fiquei feliz em reconhecer nele a intensidade do trabalho 
resultante – tanto na produção dos dados que o subsidiaram quanto 
na sua escritura – e as possibilidades que ele abria para pensar  
outras questões. 

Discutimos naquele texto a questão das múltiplas devoluções da 
pesquisa etnográfica, a importância da circulação do conhecimento e de 
uma antropologia implicada, cujos efeitos poderiam ser reconhecidos 
no âmbito das políticas públicas e dos agenciamentos sociais no campo 
da saúde mental. Nas considerações finais, argumentamos: 
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Se na concepção de antropologia do Estado e das políticas 
públicas trazida aqui, a pesquisa é feita levando em consideração 
os sujeitos atingidos por essas políticas, levar a cabo a perspectiva 
etnográfica é também levar em consideração as perguntas que 
esses sujeitos fazem em relação ao Estado. (MALUF; ANDRADE, 
2017, p. 181).

“Levar a cabo a perspectiva etnográfica” e reconhecer os efeitos 
de uma antropologia implicada significaria, nesses termos, pensar em 
recuperar e em sustentar a importância da circulação de diferentes 
conhecimentos nesse campo. Penso que esse exercício de pensamento 
esteja presente, ao menos, em Maluf (2010) e em Andrade e Maluf (2014, 
2017). Ele demonstra que são diferentes conhecimentos, “diferentes 
planos de realidade aos quais os sujeitos estão expostos, os diferentes 
agenciamentos (centrais e periféricos) que se cruzam e confrontam [...]” 
(MALUF, 2011, p. 10), que indicam o caráter desterritorializante do 
pensamento e das “referências malufianas”.1

Neste texto, proponho, a partir dos conceitos de territorializa- 
ção, desterritorialização e reterritorialização, discutir a potência e o  
caráter desterritorializante do pensamento e das “referências malu- 
fianas”, assim como seus efeitos sobre as reflexões produzidas nessa 
“zona de confluência” entre as políticas e os agenciamentos sociais 
em saúde mental. Acompanha-me, nessa proposição, a ideia de que, 
como sugeriu Deleuze em uma de suas entrevistas, “não há territó- 
rio sem um vetor de saída do território e não há saída do território, 
ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um esforço para se 
reterritorializar em outra parte” (DELEUZE; PARNET, 1995, p. 4).

Outrossim, me acompanham nessa tarefa reflexões, afetos e 
muito aprendizado, que, como apresentarei, me desterritorializaram 
e reterritorializaram de modos outros. Discuto inicialmente algumas 
questões que emergem da “zona de confluência” apontada anteriormente 
e seus desdobramentos no campo da saúde mental. Continuo o texto 
expondo distintos processos apreendidos pelo exercício etnográfico 
para, a seguir, debater as possibilidades de análise crítica das 
reterritorializações constituídas no âmbito da política pública de saúde 

1	 Em 2014, recebi uma mensagem da antropóloga Dra. Dalva Maria Soares, à época 
orientanda de Sônia Maluf, me contando que havia encontrado minha tese ao solici- 
tar indicações de etnografias que dessem conta das “referências malufianas”. Como 
é uma expressão que se relaciona com os objetivos deste texto, tomei emprestada  
de Dalva.
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e de saúde mental. Por fim, ciente das limitações que o artigo apresenta 
diante da densidade e da pluralidade do pensamento e da atuação de 
Sônia Maluf, teço algumas considerações finais.

Vetores de saída do território: questões a partir de 
uma “zona de confluência”

A política pública de saúde mental, resultante da disputa entre 
diferentes projetos de assistência psiquiátrica no Brasil, foi aprovada 
no ano de 2001. Depois de quase 11 anos de tramitação no Congresso 
Nacional, apesar de ter autorizado a reorientação da assistência 
psiquiátrica no país para um modelo baseado em serviços abertos e 
comunitários, não teve força política suficiente para estabelecer um 
prazo para que os leitos em hospitais psiquiátricos fossem extintos. 
Uma brecha nem tão pequena na lei – a extinção progressiva e 
planejada desses leitos – manteve os hospitais psiquiátricos como 
lugares possíveis para os cuidados em saúde mental, assim disputando 
discursos e práticas.

O campo da saúde mental como um território – lugar de pas- 
sagem, aberto e múltiplo, atravessado por diferentes forças e vetores – 
se modificou. Constituído pela aprovação da política nacional de saúde 
mental, ganhou novos contornos e forjou outros territórios, ou seja, 
se reterritorializou. Entretanto, suas limitações e potencialidades nos 
alertam para os argumentos de Guattari e Rolnik (2008, p. 388) quanto 
ao fato de que “o território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, 
engajar-se em linhas de fuga e até sair de seu curso e destruir-se”.

Não sabemos qual será a dimensão que essa brecha tomará em 
contextos que tendem a se modificar por variadas circunstâncias. No 
Brasil, como apontaram Paulo Amarante e Mônica Nunes (2018), os 
ventos começaram a soprar para o passado quando, em 2015,

[...] o Ministério da Saúde [passou a ser] objeto de negociação 
política e com ele os princípios do SUS [Sistema Único de Saúde]. 
E, por fim, com a instalação do estado de exceção pelo qual passa 
o país no momento, o SUS e a RP [reforma psiquiátrica] passaram 
a ser alvo de mudanças radicais e de importantes retrocessos. 
(AMARANTE; NUNES, 2018, p. 2073).

Entretanto, apesar dos ventos que sopram desde 2015, penso 
que as aberturas provocadas no processo da reorientação psiquiátrica 
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proposta pela política pública de saúde e de saúde mental no Brasil, 
uma reorientação que tem sido discutida em diferentes trabalhos e com 
variadas preocupações, são reveladoras de um amplo e intenso processo 
de desterritorialização e de reterritorialização. 

Entendo que, especificamente quanto à saúde mental, tal processo 
se relaciona ao que foi desenvolvido durante os 19 anos da aprovação da 
Lei no 10.216/2001 (BRASIL, 2001) e que se constituiu como um vasto 
território de práticas discursivas (FOUCAULT, 2006). Essas práticas 
desencadearam processos de desinstitucionalização e de subjetivação, 
bem como transformações objetivas e subjetivas em nossas vidas e, em 
especial, na vida das pessoas que precisam dos serviços de saúde mental 
para alívio de seus sofrimentos. 

A heterogeneidade desse processo foi reconhecida por Tânia 
Fonseca, Selda Engelman e Claudia Perrone (2007) e nas pesquisas que 
desenvolvi. Como desdobramento dos processos que emergiram no 
encontro com usuárias(os) dos serviços de saúde mental, refleti sobre 
a possibilidade de denominar tal heterogeneidade de “revoluções” 
(ANDRADE, 2016), partilhando da ideia de Félix Guattari (1987) 
sobre as revoluções moleculares. Tal reflexão se conectava ao 
que havíamos, Sônia Maluf e eu, apresentado no texto intitulado 
“Sujeitos e(m) experiências: estratégias micropolíticas no contexto 
da reforma psiquiátrica no Brasil”, cujo fragmento a seguir é bastan- 
te representativo:

Referimo-nos à reforma psiquiátrica como processo, funda- 
mentalmente porque, ao considerar o ponto de vista de “usuários” 
e “usuárias” sobre suas experiências de modo simétrico ao 
nosso, tivemos a possibilidade de vislumbrar não apenas outra 
perspectiva sobre um mesmo processo, mas, sobretudo, outros 
processos. (ANDRADE; MALUF, 2016, p. 253).

Entendo que a heterogeneidade e os múltiplos efeitos de tais 
processos são resultantes de diferentes planos e linhas de força aí 
presentes. Podemos reconhecer essas linhas e esses planos no capítulo 
intitulado “Velhas histórias, novas esperanças”, oriundo de uma pes- 
quisa coordenada por Sônia Maluf e Carmen Susana Tornquist. Nele, 
apresentamos uma etnografia que teve o objetivo de “compreender 
como (e se) a disseminação de diagnóstico de depressão, acompanhado 
de tratamento e medicalização, se fazia presente entre os grupos sociais 
mais pobres e considerados ‘vulneráveis’ da cidade” (TORNQUIST; 
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ANDRADE; MONTEIRO, 2010, p. 69), desenvolvida em um bairro 
periférico da cidade de Florianópolis, tendo como interlocutoras as 
mulheres moradoras. 

Como parte das análises, argumentamos que, “nas explicações 
dadas pelas mulheres para suas depressões, angústias, desejos de ‘dor- 
mir o tempo todo’ ou ‘morrer logo’, destacam-se aquelas que apon- 
tam para o contexto social em que estão inseridas” (TORNQUIST; 
ANDRADE; MONTEIRO, 2010, p. 118), indicando a confluência e a 
articulação entre diferentes planos de apreensão da realidade pelas 
interlocutoras – e por nós, em diálogo com elas. Apresento, mais adiante, 
outras considerações sobre essa etnografia.

É importante assinalar que os diferentes efeitos gerados por esses 
processos e por suas particularidades ganham visibilidade sobretudo 
através do trabalho etnográfico que nos indica múltiplos vetores. 
Entendo que um desses efeitos diz respeito ao alargamento do campo 
do tratável, ou, como apontou Maluf (2010, p. 21), a “uma expansão 
dos domínios da atuação da biomedicina e de extensão do campo do 
patológico para dentro do que tradicionalmente estaria nos domínios 
do ‘normal’”, se referindo às discussões de Georges Canguilhem 
(2006) sobre o normal e o patológico. Nesse sentido, esse efeito parece 
contrariar uma das intenções do processo de reorientação da assistência 
psiquiátrica no Brasil, que, segundo Costa-Rosa (2000), implicaria um 
estreitamento da faixa do tratável.

Ante o exposto até aqui, penso que colocar o pensamento a 
operar para compreender o universo e a complexidade dessas e de 
tantas outras questões, a partir de um trabalho etnográfico implicado e 
ampliado, é o que permite reconhecer e mesmo produzir processos de 
desterritorialização e de reterritorialização no campo da saúde mental. 
A apreensão das articulações entre o plano das políticas públicas e o dos 
agenciamentos sociais se dá, penso eu, pela possibilidade de produzir, 
através do exercício etnográfico, diferentes modos de refletir sobre 
o campo da “saúde mental”. Nesse sentido, a partir das “referências 
malufianas”, aprendemos a etnografar em diferentes contextos.

Etnografias e processos de desterritorialização e de 
reterritorialização

Para etnografar também é preciso estar acompanhada: de gene-
rosidade, de solidariedade, de provocações, de questões e de reflexões.  
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As etnografias que desenvolvi sob a excelente e lúcida orientação de 
Sônia Maluf e de suas referências, aliadas à interlocução profícua com 
as(os) colegas do Transes, Núcleo de Antropologia do Contemporâneo, e 
do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural (INCT-IBP), 
fizeram com que eu mesma vivesse processos de desterritorialização e de 
reterritorialização. Como psicóloga, militante da luta antimanicomial, 
ex-trabalhadora em um Centro de Atenção Psicossocial2 (CAPS) e, 
atualmente, professora universitária, fui reconhecendo na minha 
trajetória vetores de desterritorialização, de pensamento e de ação que 
permitiram minha reterritorialização de modos outros.

Nas reuniões do Transes, nas aulas, nas orientações e nas escritas 
compartilhadas, percebia importantes deslocamentos em meus modos 
de experimentar o pensamento. Reflexões eram disparadas, ideias se 
produziam e indicavam que processos de desterritorialização estavam 
em curso, se empenhando em compor reterritorializações, como 
argumentam Deleuze e Guattari (2007a).

A singularidade desse processo também se construiu pelos 
encontros que tive com diferentes interlocutoras e interlocutores. Foram 
pessoas que de forma generosa compartilharam suas experiências 
comigo e me ensinaram muito ao longo das pesquisas que desenvolvi 
e ainda desenvolvo. Quero destacar aqui a minha primeira etnografia, 
produzida junto com Carmen Susana Tornquist (Susi) e Marina 
Monteiro, durante um ano e meio, em um bairro periférico da cidade de 
Florianópolis, como parte da pesquisa intitulada “Gênero, subjetividade 
e ‘saúde mental’: políticas públicas, ativismo e experiências sociais em 
torno de gênero e ‘saúde mental’”, coordenada por Sônia e Susi, publicada 
em Maluf e Tornquist (2010), obra citada anteriormente. 

Nesse campo etnográfico, nos deparamos com mulheres de 
classes populares que me reposicionaram diante dos saberes produzidos 
por elas, tal como fizeram os homens e as mulheres que encontrei em 
pesquisas posteriores. Durante o trabalho de campo, compartilhei com 
algumas interlocutoras não apenas conhecimentos e experiências, mas 
também a função social de psicóloga, uma vez que muitas delas se 
intitulavam um pouco psicólogas. Como apresentamos:

2	 “O CAPS é um serviço de saúde aberto e comunitário do SUS. Ele é um lugar de 
referência e tratamento para pessoas que sofrem com transtornos mentais, psicoses, 
neuroses graves e demais quadros, cuja severidade e/ou persistência justifiquem sua 
permanência num dispositivo de cuidado intensivo, comunitário, personalizado e 
promotor de vida” (BRASIL, 2004, p. 13).
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O/a psicólogo/a aparece como um personagem dedicado a ajudar 
pessoas que estão passando por momentos difíceis, escutando o 
que o sujeito tem a dizer e buscando razões para o sofrimento, 
aspecto no qual se diferenciam dos médicos, cujo trabalho  
– também valorizado – se resumiria à prescrição de remédios. 
(TORNQUIST; ANDRADE; MONTEIRO, 2010, p. 103).

Depois dessa primeira experiência etnográfica, encontrei 
outras(os) interlocutoras(es) que, assim como eu, também se 
produziam em processos de territorialização, desterritorialização e 
reterritorialização, como foi possível perceber na análise dos dados 
das pesquisas de que participei e que desenvolvi. Na interlocução com 
usuários e usuárias dos serviços de saúde mental, entre outros aspectos, 
reconheci a importância que as experiências singulares e institucionais 
mostravam ter na constituição de práticas e de relações nos serviços de 
saúde mental e fora deles. 

Minha reterritorialização no encontro com usuárias(os) dos 
serviços de saúde mental criados a partir da reforma psiquiátrica 
brasileira fez com que eu optasse por me referir a essas pessoas como 
experientes. Sempre é bom destacar que tais usuárias(os) eram homens e 
mulheres – adultas(os), em sua maioria pertencentes às classes populares 
urbanas – que, não fossem os serviços de saúde mental que compõem 
a rede de atenção psicossocial no Brasil, estariam internadas(os) nos 
hospitais psiquiátricos existentes, para os quais algumas(uns) ainda  
são encaminhadas(os). 

Para a opção pela expressão “experientes”, me amparei nas 
reflexões de Ron Coleman (2004) e de Maluf (2010). Como escrevi em 
Andrade (2012):

A ideia de usar tal expressão surgiu durante a leitura do texto 
Gênero, saúde e aflição: políticas públicas, ativismo e experiências 
sociais em que Maluf (2010) coloca a expressão usuário entre 
aspas e discute a relevância da experiência social dessas pessoas. 
Por experiência social a autora designa “a dimensão da vivência 
e produção de saberes e discursos por parte daquelas que são 
justamente o “público-alvo” das políticas públicas e da atuação 
de profissionais e agentes de saúde [...]”. (ANDRADE, 2012,  
p. 47, grifo no original).

Além disso, do encontro com tais sujeitos emergiu o argumento 
de que era necessário instituir, no âmbito da política pública de saúde 
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mental, um modo de relação capaz de considerar com seriedade as 
experiências dessas pessoas e, assim, atribuir um estatuto epistemológico 
ao conhecimento produzido por elas em suas experiências de sofrimento 
e de terapia, como discutimos no texto intitulado “Loucos/as, pacientes, 
usuários/as, experientes: o estatuto dos sujeitos no contexto da reforma 
psiquiátrica brasileira”, de Andrade e Maluf (2017).

Essas reflexões são, sem dúvida, resultado do exercício etno- 
gráfico que, por suas particularidades, desterritorializa e, por isso, nos 
convoca de forma permanente a relativizar os modos e as categorias 
através dos quais apreendemos uma determinada realidade. O ca- 
ráter desterritorializante do exercício etnográfico, penso eu, é o que 
produz vetores de saída de um dado território e o reconhecimento da 
multiplicidade das realidades investigadas. Dessa maneira, é inegável 
a relevância da abordagem etnográfica para a compreensão das 
experiências dos sujeitos, bem como das transformações socioculturais 
nas quais eles se produzem e que, por sua vez, são produzidas por eles, 
tal como discutido em Andrade e Maluf (2014).

No texto intitulado “Reflexões antropológicas sobre as políticas 
públicas”, Esther Jean Langdon, Márcia Grisotti e Sônia Maluf também 
expressam essa relevância, alegando que “Pensar os diferentes vetores 
de direções do fluxo da ciência e dos diferentes saberes é uma das 
contribuições da antropologia e das nossas iniciativas interdisciplinares 
(e vocação de nosso Instituto [INCT-IBP]) para o campo científico 
brasileiro” (LANGDON; GRISOTTI; MALUF, 2016, p. 10).

Como disse, para etnografar é preciso estar acompanhada. 
Acompanhada principalmente de dúvidas, de estranhamentos e da 
aposta na circularidade dos conhecimentos. Uma circularidade aberta, 
rizomática e desterritorializante, ou seja, algo como uma espiral. Talvez 
uma espiral como a descrita por Fernando Pessoa na obra intitulada 
Livro do desassossego. Conforme o autor, “uma espiral é uma cobra 
sem cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma” (PESSOA,  
2006, p. 140). 

A circularidade, os tensionamentos e a heterogeneidade dos 
processos produzidos e discutidos em diferentes momentos a partir do 
diálogo com usuárias(os) dos serviços de saúde mental demonstraram 
que as experiências delas(es) provocaram mudanças nos diferentes 
âmbitos da política pública de saúde e de saúde mental, constituindo 
um novo território, agora reterritorializado. 

A seguir, para falar dessas mudanças, utilizo o conceito de agen-
ciamentos sociais tal como discutido por Maluf e Quinaglia Silva (2018, 
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p. 8), como práticas “constituídas por diferentes atravessamentos, cruza-
dos por diferentes linhas de força, ou seja, como campos de força permea- 
dos por relações de poder”. Entendo que esse conceito permite pensar 
a articulação dos diferentes níveis da política pública de saúde mental, 
bem como a produção de subjetividades por eles desencadeada. 

Políticas e agenciamentos sociais em saúde mental

Ao falar da reterritorialização, estou me referindo a um conjunto 
de práticas reconhecidas nessa “zona de confluência” e “constituídas 
por diferentes atravessamentos, cruzados por diferentes linhas de força”, 
como mencionado, que indicam algumas possibilidades produzidas 
pelas transformações socioculturais desencadeadas, por sua vez, pela 
política pública de saúde mental. Entre tais possibilidades, destaco aqui 
duas delas. A primeira diz respeito ao fato de que essas transformações 
produziram, como apontou Maria Cristina Lavrador (2012, p. 411), 
“outras formas de lidar com a loucura, acolhendo sua alteridade, abrindo 
portas em todos os sentidos e desobstruindo a potência de invenção  
de possíveis”. 

No meu entender, ao se constituírem em um contexto social em 
que as possibilidades de registro de si são mais amplas, os processos de 
subjetivação e de desterritorialização também se ampliaram. Uso aqui 
os argumentos de Michel Foucault sobre a produção de subjetividade. 
Segundo Foucault (1995), a produção subjetiva está relacionada a 
um campo de possibilidades, cruzado por diferentes linhas de força, 
permeado por relações de poder e por regimes de verdade. O sujeito, 
para o autor, não é visto como uma unidade psicológica “autônoma”, 
mas como um ser inscrito numa trama histórica que lhe oferece as 
condições para a construção de si no registro social. 

Dessa maneira, as possibilidades construídas tanto pela ma- 
cropolítica instituída no campo da saúde mental quanto pelos 
agenciamentos sociais são muitas, e talvez elas sustentem as práticas 
assistenciais antimanicomiais diante das forças conservadoras e 
manicomiais que animam os ventos do campo da saúde mental. 

Em 2016, como resultado do trabalho etnográfico desenvolvido 
durante minha pesquisa de pós-doutorado, em coautoria com uma 
interlocutora-experiente-usuária de um serviço de saúde mental, 
publicamos um livro que apresenta memórias e histórias da reforma 
psiquiátrica brasileira, o encontro e a reterritorialização de muitos 
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sujeitos nesse processo. Clarice, Carmen, Denise e eu “buscamos, 
ao longo das histórias, memórias e discussões apresentadas, registrar 
diferentes aspectos relacionados à execução das políticas públicas que 
instituíram o Sistema Único de Saúde e reorientaram a assistência 
psiquiátrica no país [...]” (SILVA et al., 2016, p. 10).

Nesse sentido, poderíamos pensar que, se no âmbito institucional 
a política pública e a reorientação da assistência psiquiátrica podem 
estar ameaçadas desde 2015, no âmbito dos agenciamentos sociais 
algo se produziu ao longo dos anos: seja na subversão dos diagnósticos 
psiquiátricos e das respectivas prescrições, seja nas relações estabelecidas 
por tais pessoas em suas experiências cotidianas singulares. Enfim, algo 
se produziu em processos de reterritorialização, que terão de se haver 
com os diversos vetores e ventos presentes no campo da saúde mental.

Um ponto importante nesse sentido é que, pela participação 
de diferentes atores sociais – movimentos sociais, trabalhadoras(es), 
familiares, artistas e pessoas incluídas na categoria de usuárias(os) – 
no processo de formulação e de consolidação da política pública de 
saúde mental, promoveram-se mudanças importantes na assistência 
psiquiátrica ofertada e tem-se instituído outro lugar social para a loucura 
e para as pessoas consideradas loucas, entendidas por Peter Pál Pelbart 
(1990) como aquelas que possuem o encargo simbólico de corporificar 
a loucura. 

A segunda possibilidade que vou destacar está relacionada ao 
potencial de desterritorialização presente em coletivos mais amplos 
e que poderia ser identificado de muitas maneiras.3 Considerando os 
limites e os objetivos deste texto, desejo ressaltar aquelas às quais tenho 
dedicado um pouco mais de atenção. Uma delas, em nível internacional, 
é a constituição do Movimento Internacional dos Ouvidores de 

3	 No artigo intitulado “Assistência psiquiátrica mundo afora: práticas de resistência e 
garantia de direitos” (KANTORSKI; ANDRADE, 2017), discutimos algumas expe- 
riências que demonstram esse potencial de desterritorialização, tais como: a 
experiência denominada de Diálogo Aberto, desenvolvida inicialmente na Lapônia, 
Finlândia, no final dos anos 1980, como uma modificação originada do modelo 
“need-adapted approach”, criado por Jaakko Seikkula; o Freedom Center, que é 
uma comunidade de apoio e de ativismo administrada por pessoas consideradas 
com “graves transtornos mentais”, vinculada à MindFreedom Support Coalition 
International, uma rede não governamental de grupos de base, reconhecida pelas 
Nações Unidas e ligada ao Project Icarus, que inter-relaciona saúde mental e justiça 
social, colocando-se à disposição de instituições e de organizações que desejam 
iniciar conversas sobre saúde emocional e justiça social. Além desses, também 
discutimos o Movimento Internacional dos Ouvidores de Vozes. 
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Vozes, que, ao apoiar-se na experiência dos sujeitos, busca romper 
com a hegemonia do modelo biomédico e construir estratégias de 
enfrentamento da experiência de ouvir vozes. 

O Movimento de Ouvidores de Vozes surgiu na primeira metade 
dos anos 1990, na Holanda, a partir da experiência de Marius Romme 
(psiquiatra) e de Sandra Escher (jornalista). Nos anos sucessivos, 
o movimento ganhou força na Inglaterra através de Ron Coleman 
(ouvidor de vozes), e vem se desenvolvendo em outros países – como 
na Alemanha, na Itália e, desde 2010, no Brasil. Está organizado por 
meio de uma rede internacional de ouvidores de vozes denominada  
Intervoice (www.intervoiceonline.org) e realiza encontros anuais que 
costumam reunir pessoas de diferentes países, especialmente aquelas 
dos lugares onde tal movimento vem se desenvolvendo com maior vigor. 

No livro Accettare le voci (Aceitar as vozes, tradução nossa), 
Romme e Escher (1997) descrevem a experiência clínica que deu 
início ao movimento, mostrando como o fato de aceitar as vozes, 
uma das pressuposições do movimento, ajuda as pessoas a criarem 
estratégias para lidar com elas. Tais estratégias podem ser: escutar as 
vozes seletivamente, conversar com elas, estabelecer horários para 
tais conversas, selecionar as vozes positivas, considerá-las como parte 
integrante da sua vida, entre outras. 

Cardano e Lepori (2012) sugerem que a experiência das 
pessoas que compõem o Intervoice faz parte do que denominam de 
“contradiscurso”, capaz de, com a diferença, desterritorializar processos 
históricos, sociais e culturais de patologização dessas experiências. Para 
os autores, esse contradiscurso emerge em conjunto com práticas de 
resistência (FOUCAULT, 1995) às práticas sociais nas quais a diferença 
é sempre reduzida a uma patologia. 

Considerando os estudos sobre o movimento, entendo que este 
provoca outras relações de poder entre os sujeitos no interior dos ser- 
viços de saúde mental, colocando em discussão a autoridade dos 
considerados especialistas e sustentando que existem vários modelos  
de cuidado a que essas pessoas podem recorrer e diferentes possibili-
dades de produção de subjetividades advindas de suas experiências. 

Outra desterritorialização estudada por mim em nível regional, 
mas presente nos contextos nacional (Salvador) e internacional, é 
a instituição da Parada Gaúcha do Orgulho Louco, formalizada no 
calendário de eventos da cidade de Alegrete e do estado do Rio Grande 
do Sul. Meu interesse na Parada do Orgulho Louco diz respeito ao fato 
de que ela anuncia, em meio a diferentes linhas de força conservadoras 
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do nosso tempo, um conjunto de transformações colocadas em curso 
pela política pública de saúde mental. 

O município de Alegrete localiza-se no oeste do estado do Rio 
Grande do Sul e tem uma população aproximada de 78 mil habitantes. 
A primeira edição do evento ocorreu em 2011, por iniciativa do Fórum 
Gaúcho de Saúde Mental Coletiva, e tornou-se lei municipal no mesmo 
ano (Lei no 4.885/2011). Desde então, acontece anualmente. Consta no 
texto da lei municipal que a Parada Gaúcha do Orgulho Louco “dedicar-
se-á a mobilizar a comunidade local e regional por uma sociedade com 
inclusão e sem manicômios” (ALEGRETE, 2011, s. p.).

Em 2015, tornou-se lei estadual (Lei no 14.783/2015), passando 
a compor o calendário de eventos do Rio Grande do Sul. Nesse mesmo 
ano, entidades da área da saúde contrárias ao evento – tais como o 
Conselho Regional de Medicina do Rio Grande do Sul (CREMERS), 
o Sindicato Médico do Rio Grande do Sul (Simers), a Associação 
Médica do Rio Grande do Sul (AMRIGS), a Associação Brasileira 
de Psiquiatria (ABP), a Associação de Psiquiatria do Rio Grande 
do Sul (APRS), a Sociedade de Apoio ao Doente Mental (SADOM) 
e a Associação Brasileira em Defesa dos Usuários em Sistemas de 
Saúde (ABRASUS) – publicaram uma nota de repúdio à realização 
da parada, em que acusavam as(os) organizadoras(es) do evento, 
entre outros motivos, de exposição indevida e vexatória de doentes 
mentais ingênuos, de desconsideração pelo sofrimento das famílias e 
de oportunismo político. 

A Parada do Orgulho Louco em Alegrete extrapola o desfile-
caminhada pelas ruas da cidade e engloba um conjunto de ações 
artísticas e culturais que envolve diferentes atores sociais. Conta com 
atividades como a “Feira de Artesanato”, a “Mostra de Alimentação 
Escolar e Sustentável”, as bancas de venda e de degustação de alimentos 
que tenham o “Selo Gaúcho do Orgulho Louco”, o “Encontro de Bonecos 
e Teatro de Rua”, o “Projeto Livro Livre”, a “Oficina do Qorpo-Santo”, a 
“Oficina dos Chapeleiros Loucos”, entre outras atividades. 

O evento é organizado pelo Fórum Gaúcho de Saúde Mental Co- 
letiva/Núcleo Alegrete, conjuntamente com o colegiado gestor do 
Sistema de Atenção Integral à Saúde Mental (SAIS Mental), a Associa 
ção Tabatinga e a Prefeitura Municipal de Alegrete, através das 
Secretarias de Saúde, de Educação e Cultura, do Meio Ambiente e 
da Assistência Social. Segundo consta no blog do evento, tem como 
objetivo proporcionar “reflexão e questionamento sobre os preconceitos 
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com relação ao louco e a loucura, com o intuito de contribuir com 
aqueles que lutam para promover ações atentas às complexidades e 
especificidades dos sujeitos em sofrimento psíquico”.4

O potencial de desterritorialização desencadeado pela possi- 
bilidade de circulação desses sujeitos pelas cidades parece ser uma das 
consequências do processo da reforma psiquiátrica, como apresentado 
em Andrade e Maluf (2016). Através desses movimentos, os sujeitos 
criaram suas estratégias micropolíticas, algumas aberturas, linhas de 
fuga e modos de subjetivação capazes de subverter os saberes, os poderes 
e os fazeres instituídos hegemonicamente.

As Paradas do Orgulho Louco – como coletivo de sujeitos que 
buscam desnaturalizar as categorias biomédicas – têm evidenciado 
algumas possibilidades de transformação das relações da sociedade com 
a loucura, assim como de transformação dos sujeitos em suas experiên- 
cias de desinstitucionalização e em processos de reterritorialização.  
A incorporação da Parada Gaúcha do Orgulho Louco nos calendários 
da cidade e do estado proporciona, em meio a diferentes linhas de força 
conservadoras, um evento para reflexões e práticas que garantam as 
conquistas alcançadas e permitam o avanço em direção a outras.

Assim, se tais acontecimentos provocam linhas de fuga, ou seja, 
processos de desterritorialização, eles também forjam novos territórios 
institucionais e existenciais. Penso que nos reterritorializamos todas 
e todos nesses acontecimentos. Como disseram Deleuze e Guattari 
(2007b), nunca nos desterritorializamos sozinhas(os). 

Agenciamentos e afetamentos desterritorializantes 

Quero finalizar essa contribuição reforçando a importância do  
pensamento desterritorializante de Sônia Maluf para os processos de 
reterritorialização, ou seja, esse território forjado a partir da dester-
ritorialização que nos permite produzir uma ciência plural, uma 
etnografia implicada, uma articulação de diferentes conceitos e a 
invenção de estratégias de resistência. Estratégias que construímos entre 
nós, como tentei mostrar neste texto, com nossas(os) interlocutoras(es) 
e, muitas vezes, com tantas outras pessoas que animam o nosso fazer.

4	 Parada Gaúcha do Orgulho Louco. Disponível em: http://paradagauchado orgulho 
louco.blogspot.com.br. Acesso em: 30 abr. 2020.
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Para traçar estratégias também precisamos estar acompanhadas 
e, principalmente, afetadas. Os afectos, nos ensinam Deleuze e Guattari 
(2007b), são os registros imateriais, as intensidades, as multiplicidades, 
as pluralidades, enfim, os devires que nos atravessam. Assim, afectar-
se pelo caráter desterritorializante e rizomático do pensamento e da 
atuação de Sônia Maluf é dar passagem a outros modos de experimentar 
o pensamento.

Por fim, ao concluir este texto-homenagem, quero agradecer 
a oportunidade de compor e de compartilhar esta publicação e 
homenagem, bem como de abrir uma linha de fuga cotidiana para 
construir essas reflexões e dar passagem aos afetos e aos aprendizados 
conectados pelo pensamento desterritorializante de Sônia Maluf. Desejo 
que ele se expanda de modo rizomático, como estratégia de existência 
e de resistência, e que nos permita experimentar o pensamento de 
múltiplas maneiras. 
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DELEUZE, G.; GUATTARI, F. O que é a filosofia?. Rio de Janeiro:  
Editora 34, 1992. 
DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São 
Paulo: Editora 34, 2007a. v. 1.
DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São 
Paulo: Editora 34, 2007b. v. 4.
DELEUZE, G.; PARNET, C. Abecedário de Gilles Deleuze. Paris: Éditions 
Montparnasse, 1995. [Filmado em 1988-1989].
FONSECA, T. M.; ENGELMAN, S.; PERRONE, C. Rizomas da reforma 
psiquiátrica: a difícil conciliação. Porto Alegre: Sulina; UFRGS, 2007.
FOUCAULT, M. O sujeito e o poder. In: DREYFUS, H.; RABINOW, P. (org.). 
Michel Foucault, uma trajetória filosófica: para além do estruturalismo e da 
hermenêutica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995. p. 231-249.
FOUCAULT, M. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense  
Universitária, 2006.



49Efeitos de um pensamento desterritorializante

GUATTARI, F. Revolução molecular: pulsações políticas do desejo. São Paulo: 
Brasiliense, 1987.
GUATTARI, F.; ROLNIK, S. Micropolítica: cartografias do desejo. 9. ed. 
Petrópolis: Vozes, 2008.
KANTORSKI, L.; ANDRADE, A. P. M. de. Assistência psiquiátrica mundo 
afora: práticas de resistência e garantia de direitos. Cadernos Brasileiros de 
Saúde Mental, [S. l.], v. 9, n. 24, p. 50-72, 2017.
LANGDON, E. J.; GRISOTTI, M.; MALUF, S. W. Reflexões antropológicas 
sobre as políticas públicas. In: LANGDON, E. J.; GRISOTTI, M. (org.). 
Políticas públicas: reflexões antropológicas. Florianópolis: EdUFSC,  
2016. p. 7-13.
LAVRADOR, M. C. C. A psicologia e os desafios contemporâneos da reforma 
psiquiátrica. In: JACÓ-VILELA, A. M.; SATO, L. (org.). Diálogos em psicologia 
social. Rio de Janeiro: Centro Edelsteins de Pesquisas Sociais, 2012.  
p. 402-413.
MALUF, S. W. Gênero, saúde e aflição: políticas públicas, ativismo 
e experiências sociais. In: MALUF, S. W.; TORNQUIST, C. S. (org.). 
Gênero, saúde e aflição: abordagens antropológicas. Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 2010. p. 21-68.
MALUF, S. W. Além do templo e do texto: desafios e dilemas dos estudos de 
religião no Brasil. Antropologia em Primeira Mão, Florianópolis, n. 124,  
p. 1-14, 2011.
MALUF, S. W. Por uma antropologia do sujeito: da pessoa aos modos de 
subjetivação. Campos: Revista de Antropologia, Curitiba, v. 14, n. 1-2,  
p. 131-158, dez. 2013. 
MALUF, S. W.; ANDRADE, A. P. M. de. Entre políticas públicas e 
experiências sociais: impactos da pesquisa etnográfica no campo da saúde 
mental e suas múltiplas devoluções. Saúde e Sociedade, São Paulo, v. 26, n. 1, 
p. 171-182, 2017. 
MALUF, S. W.; QUINAGLIA SILVA, É. (org.). Estado, políticas e 
agenciamentos sociais em saúde: etnografias comparadas. Florianópolis: 
EdUFSC, 2018.
MALUF, S. W.; TORNQUIST, C. S. (org.). Gênero, saúde e aflição: abordagens 
antropológicas. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010.
PELBART, P. P. Manicômio mental: a outra face da clausura. In: LANCETTI, 
A. (org.). SaúdeLoucura 2. São Paulo: Hucitec, 1990. p. 130-138.
PESSOA, F. Livro do desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.
RIO GRANDE DO SUL (estado). Lei no 14.783, de 4 de dezembro de 2015. 
Institui a Parada Gaúcha do Orgulho Louco no Estado do Rio Grande do Sul e 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 50

dá outras providências. Porto Alegre: Assembleia Legislativa, 2015. Disponível 
em: http://www.al.rs.gov.br/filerepository/repLegis/arquivos/LEI%2014.783.
pdf. Acesso em: 19 maio 2021.
ROMME, M.; ESCHER, S. Na companhia das vozes: para uma análise da 
experiência de ouvir vozes. Lisboa: Editorial Estampa, 1997.
SILVA, C. et al. Registros, fatos, escritos: memórias e histórias da reforma 
psiquiátrica. Curitiba: Appris, 2016.
TORNQUIST, C. S.; ANDRADE, A. P. M. de; MONTEIRO, M. Velhas 
histórias, novas esperanças. In: MALUF, S. W.; TORNQUIST, C. S. (org.). 
Gênero, saúde e aflição: abordagens antropológicas. Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 2010. p. 69-131.



Carnaval, cinema e saúde!  
Itinerários acadêmicos num texto 

teórico em forma de agradecimento

Marcos Aurélio da Silva

Prólogo

É impossível pensar em carreiras acadêmicas individuais que não 
sejam também projetos coletivos. Por mais que desenvolvamos estilos, 
temas e até mesmo teorias, dificilmente produzimos ou percorremos 
esses caminhos sozinhos, salvo grandes mudanças e rupturas. No 
meu caso, até as mudanças e rupturas convergiram com a carreira 
de Sônia Weidner Maluf, de quem, nos últimos 25 anos, tive e tenho 
a oportunidade de ser orientando, aluno, amigo e colega de trabalho. 
Foi no Departamento de Comunicação da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), em 1996, que conheci Sônia, ainda aluno da 
graduação em comunicação social – jornalismo, primeiro ouvindo falar 
da professora que voltaria em breve da França, onde fazia doutorado. 
Em nós, estudantes, gerava muita curiosidade saber que logo teríamos 
uma professora que havia estudado o imaginário sobre bruxas na Ilha 
de Santa Catarina (MALUF, 1993) e com quem certamente teríamos 
aulas sobre gênero, um campo de conhecimento em construção na 
época, mas que já tinha em Sônia uma referência no departamento e 
na própria UFSC. Com ela, cursamos por dois semestres a disciplina 
“Gênero e Comunicação”. Somando-se a esta, as aulas de redação de 
Sônia iam muito além da técnica jornalística ao nos proporcionar a 
leitura de clássicos da tragédia grega – como Édipo Rei, de Sófocles – ou 
da literatura contemporânea – como Caio Fernando Abreu e seu Onde 
andará Dulce Veiga?.

Se as lições de redação jornalística ainda reverberam em textos 
acadêmicos etnográficos, em que é muito importante que escrevamos 
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“com imagens”, como sempre ensinava Sônia Maluf, em referência às 
densas descrições que podem construir mundos aos olhos do leitor, 
as discussões sobre gênero e sexualidade também impactaram minha 
formação. Sônia tem como uma das marcas de sua produção a ideia de 
que “gênero é uma perspectiva”, uma chave de leitura para diferentes 
fenômenos. Finalizando a graduação, realizei um documentário sobre 
drag queens em Florianópolis,1 tendo Sônia como integrante da banca 
de Trabalho de Conclusão de Curso (TCC). Alguns anos mais tarde, 
me tornaria seu orientando de mestrado, doutorado e pós-doutorado 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFSC 
(PPGAS/UFSC) – seguindo também seus passos na mudança para o  
Departamento de Antropologia. Além de seu incentivo de pensar  
o gênero como perspectiva, tive a oportunidade de desenvolver pes- 
quisas no campo da antropologia da pessoa e das teorias do sujeito 
contemporâneo, talvez um dos campos preferidos de Sônia, tamanha 
a sua paixão em articular autores da antropologia, da filosofia e dos 
muitos feminismos em suas aulas e apresentações. 

O texto a seguir é um agradecimento em forma de digressão 
teórica, em que apresento conceitos e inquietações que balizaram 
minhas pesquisas de pós-graduação, sob a orientação de Sônia Maluf, 
e me formaram como professor-pesquisador da antropologia. De uma 
etnografia do carnaval LGBT de Florianópolis aos estudos sobre saúde, 
gênero e sexualidade, passando pelos festivais de cinema tematizados 
na diversidade sexual e de gênero, sempre fiz questão de constituir 
um escopo teórico e metodológico a partir do trabalho de Sônia e dos 
autores com quem ela dialoga. Mesmo quando suas pesquisas, diferentes 
das minhas,2 se inseriam no campo da antropologia da saúde, aprendi 
muito e tive a oportunidade de pensar como as biopolíticas transbordam 
a área da saúde e podem ser pensadas nos campos de pesquisa que têm 
me acompanhado desde o mestrado, como as antropologias urbana, da 
performance e do cinema. 

Aos menos interessados em relações afetivo-acadêmicas, o texto 
pode ser lido como uma revisão sobre o campo das teorias que nos 

1	 DRAG story: lendas e babados. Direção: Marcos Aurélio da Silva e Viviane Rodrigues 
Peixe. Orientação: Aglair Bernardo. Coorientação: José Gatti. Florianópolis: Uni- 
versidade Federal de Santa Catarina, 1997. 25 minutos, son., color.

2	 Comecei a pesquisar na área da saúde apenas depois de ingressar como professor 
efetivo no Instituto de Saúde Coletiva da Universidade Federal de Mato Grosso  
(ISC/UFMT).
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auxiliam a pensar em “modos contemporâneos de subjetivação” na 
antropologia e nas Humanidades e em como esse corpus teórico pode 
contribuir em estudos dos mais variados, a partir de dados etnográficos 
de carnaval, cinema e saúde.

“Por uma antropologia do sujeito”: identidade,  
subjetividade e construção da pessoa no  
contemporâneo

Estudar antropologia da pessoa com Sônia Maluf é partir de 
uma simples premissa: não existe sujeito anterior às relações sociais 
das quais esse sujeito participa. Essa tem sido uma máxima das 
ciências humanas e da filosofia nas últimas décadas (FOUCAULT, 
1990; ELIAS, 1994; BUTLER, 1997, 1998), e especialmente do lugar 
de onde falamos, a antropologia (GEERTZ, 1989; INGOLD, 2000, 
2015; ORTNER, 2007) – autoras e autores que conheci, a maioria, a 
partir de suas aulas e orientações. No entanto, vivemos em contextos 
culturais em que a concepção que predomina em relação ao sujeito 
é a chamada ideologia individualista ocidental (DUMONT, 1985, 
1997). Perspectiva presente seja no senso comum, seja até mesmo em 
disciplinas acadêmicas que podem ir da psicologia à biologia, é como 
se desde que fomos concebidos (SALEM, 1997) possuíssemos uma 
identidade (quase nos mesmos termos de um programa genético) que 
apenas se desenvolve a partir de um interior e que já traz respostas 
para todas as possibilidades – sexualidade, personalidade, índole e 
comportamento pré-determinados nesse conjunto da identidade. Essa 
ideologia está em nosso cotidiano, permeia nossas narrativas, mas não 
é um fato universal.

Apesar de esse senso comum do Ocidente não negar a 
possibilidade de o meio também interagir na formação dos sujeitos, 
pouco espaço se dá para essa influência, para além das maneiras 
de agir (ELIAS, 1994). Além disso, essa “moldagem social”, quando 
aceita pelo senso comum, não significa que os sujeitos são pensados 
a partir dos vínculos sociais dos quais fazem parte. Essa ideologia 
tem como desenvolvimento uma noção de pessoa individual, como 
se fosse independente de relações sociais para sua própria existência e 
formação (SALEM, 1997). A sexualidade torna-se, nesses contextos, um 
desses pontos que independem do social, o que faz com que tenhamos 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 54

popularmente uma concepção de sexualidade predominantemente 
biológica, natural e definitiva. 

É nesse contexto que se torna possível que se fale ou que se 
pressuponha a existência de uma “identidade” heterossexual, gay, 
lésbica, bissexual, cis ou trans. São noções que apontam para uma 
interioridade (ou uma “verdade” do sujeito) e para uma anterioridade 
desses indivíduos em relação aos contextos culturais que, como 
defendemos, constroem essa mesma sexualidade como um jogo de poder 
ou um “ideal regulatório” (BUTLER, 1993, p. 1, citando Foucault). Os 
estudos das identidades, dos processos de subjetivação e da construção 
de sujeitos nas ciências humanas há muito têm abdicado desse sujeito 
autocentrado, autocontido e “autossustentável que está no centro da 
metafísica ocidental pós-cartesiana” (HALL, 2000, p. 108): 

O conceito de identidade aqui desenvolvido não é, portanto, um 
conceito essencialista, mas um conceito estratégico e posicional. 
Isto é, de forma diretamente contrária àquilo que parece ser sua 
carreira semântica oficial, esta concepção de identidade não 
assinala aquele núcleo estável do eu que passa, do início ao fim, 
sem qualquer mudança, por todas as vicissitudes da história. 
Esta concepção não tem como referência aquele segmento do eu 
que permanece, sempre e já, “o mesmo”, idêntico a si mesmo ao 
longo do tempo. 

Por conta disso, sempre aprendi com Sônia que não é tarefa fácil 
pensar em identidades LGBTs que não sejam políticas e estratégicas, 
porque não é possível dizer que existam tais identidades como 
entidades isoladas, anteriores ou interiorizadas, ou como um conjunto 
de características que explicam os sujeitos como um todo. Políticas 
e estratégicas, elas se produzem na própria produção da vida e nos 
contextos que, muitas vezes, podem beirar a violência para esses sujeitos.

Os estudos de pessoa na antropologia devem em grande parte seu 
desenvolvimento aos incentivadores artigos de Marcel Mauss, escritos 
ainda na primeira metade do século XX, quando o autor apontou 
importantes pistas para a compreensão da formação dos sujeitos em 
cada cultura.3 Mauss (1974) nega a noção naturalizada de indivíduo e 

3	 As pesquisas realizadas sob a influência de Mauss vão contrastar com os estudos da 
antropologia social britânica da primeira metade do século XX, que, influenciados 
pelo seu tio e companheiro da Escola Francesa de Sociologia, Émile Durkheim, 
construíram uma teoria antropológica sobre a personalidade social, em que a 
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busca desenvolver a noção de pessoa como uma construção coletiva, 
um instrumento da organização social. A respeito do Ocidente, Mauss 
defende que o “eu” é uma categoria filosófica recente, assim como o 
“culto do eu”, o que faz com que, em seu texto, ele busque várias pistas 
sobre essa formação (MAUSS, 1974). Para o autor, era preciso investigar 
como o “sentido do eu” foi elaborado ao longo dos séculos em cada 
contexto, revestindo-se de acordo com suas religiões, seus costumes, 
suas estruturas sociais e suas mentalidades.

A tradição de Mauss nos estudos de pessoa vai influenciar os 
trabalhos de Clifford Geertz e Louis Dumont, que apontarão a noção de 
pessoa como categoria construída nativamente e variável culturalmente 
(SEEGER; DAMATTA; VIVEIROS DE CASTRO, 1979). O ser humano 
abstrato da perspectiva juralista inglesa – “senhor dos direitos e 
deveres” –, hegemônico no Ocidente, começa a ser pensado também em 
termos de uma construção, o individualismo como uma configuração 
ideológica moderna (DUMONT, 1985, p. 21). Para Dumont, o Ocidente 
cristão construiu uma ideologia em que o indivíduo se torna um valor 
supremo, “ser moral, independente, autônomo e não social”, diferente 
do indivíduo empírico como “amostra individual da espécie humana” 
que pode ser identificada em toda sociedade4 (DUMONT, 1985, p. 37).

A antropologia simbólica assinala a possibilidade de pensarmos 
na configuração desses sujeitos através de regimes de subjetivação 
construídos num dado contexto sociocultural. Existem vários textos 
e conceitos de autores como Clifford Geertz que indicam esse caráter 
construído da noção de pessoa, com ênfase nos processos rituais e nas 
performances para tal constituição. Em seu ensaio “Pessoa, tempo e 
conduta em Bali”, Geertz (1989) mostra o caráter construído e rituali- 
zado das concepções balinesas de pessoa e o quanto elas constituem  

sociedade é um agregado de papéis sociais prescritos, com direitos e deveres, de 
onde nasce aquela tradicional dicotomia “indivíduo versus sociedade”. Haveria 
um ser humano abstrato que agiria no interior de estruturas concretas (SEEGER; 
DAMATTA; VIVEIROS DE CASTRO, 1979).

4	 O horizonte de comparação de Dumont são as sociedades holistas, como a 
indiana, em que a hierarquia é o valor supremo, e não o indivíduo. Porém, ele 
rejeita a possibilidade de uma continuidade histórica entre uma ideologia e outra, 
o que seria uma perspectiva evolucionista. Dumont quer mostrar que a ideologia 
individualista se desenvolve no Ocidente, desde o século XVI, não a partir de um 
holismo tradicional, mas sim de acordo com a própria história do cristianismo, que 
vai construir como ser humano ideal um indivíduo em contato direto com Deus 
(DUMONT, 1985).
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uma performance pública, a reafirmar e a reconstruir coletivamente 
um ideal de pessoa. O conceito geertziano de cultura como teias de 
significado, em que os seres humanos estão amarrados, tecidas por eles 
mesmos em sociedade (GEERTZ, 1989), talvez possa ser lido como uma 
“teoria do sujeito” ou de um processo de subjetivação circular, em que os 
seres humanos produzem a si próprios em suas relações sociais, porém 
em contextos de poder e de desigualdade hierárquica.

Nos últimos anos, no entanto, esse conceito tem sido refinado 
a ponto de superar algumas dualidades que ainda persistem na 
antropologia simbólica. A ênfase de Tim Ingold nessas relações 
intrínsecas ao organismo/pessoa não desconsidera a operacionalidade 
de uma ideia de cultura como tradição, convenção, uma vez que para ele 
esse indivíduo não é, de maneira alguma, um ser isolado que interage 
com o ambiente, mas uma pessoa desde o início mergulhada no ambiente, 
num mundo de envolvimento intersubjetivo e significativo com outras 
pessoas (INGOLD, 1996). O que ele vai rejeitar é um determinismo 
cultural que separa os seres humanos de todos os outros animais, 
conferindo aos primeiros uma essencialidade prevista em mapas 
mentais que determinariam a vida social e negariam aos não humanos a 
possibilidade de também construírem o mundo em que vivem.

As contribuições da filosofia e da psicanálise, disciplinas que 
sempre enriqueciam as aulas de Sônia Maluf, também têm iluminado 
sobremaneira o campo da antropologia da pessoa. Para a psicanálise, o 
sujeito se constrói (não está dado) numa relação com o outro, em que 
passa do discurso e do desejo do outro para o seu próprio discurso,  
que nada mais é do que a introjeção do desejo do outro (FINK, 1998). Já 
a filosofia de Foucault vai buscar as formas de emergência desse sujeito 
na sociedade ocidental, em que a constituição dos sujeitos se dá por 
processos de busca de “uma verdade sobre si mesmo”, um sujeito que 
se decifra nas relações elaboradas em nossa cultura entre a obrigação e 
a proibição de falar. Foucault (1990) investigou arqueologicamente as 
“tecnologias do eu”, marcadas por uma noção de autoconhecimento, 
fortemente arraigadas na ideologia cristã, mas amplamente difundidas 
na cultura ocidental, mesmo através de disciplinas científicas modernas 
que, antes de serem representações de uma “realidade dada”, são “jogos 
de verdade” que os seres humanos elaboram no conhecimento de si 
mesmos. As “tecnologias do eu”
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permitem aos indivíduos efetuar, por conta própria ou com a 
ajuda de outros, certo número de operações sobre seu corpo e sua 
alma, pensamentos, conduta, ou qualquer forma de ser, obtendo 
assim uma transformação de si mesmos com o fim de alcançar 
certo estado de felicidade, pureza, sabedoria ou imortalidade. 
(FOUCAULT, 1990, p. 48).

Utilizando-se da arqueologia foucaultiana, a teórica do cinema 
Teresa de Lauretis (1987) parte do princípio de que gênero e sexualidade 
não são propriedades dos corpos ou algo que existe em cada ser 
humano, mas uma configuração de efeitos produzidos nos corpos, 
nos comportamentos e nas relações sociais. Apoiando-se na ideia de 
tecnologia empregada por Foucault em sua teoria da sexualidade como  
“tecnologia do sexo”, de Lauretis (1987, p. 2) propõe que o 

gênero, também, tanto como representação ou autorrepresenta- 
ção, é o produto de várias tecnologias sociais, como o cinema, 
e de discursos institucionalizados, epistemologias e práticas 
culturais, como também de práticas da vida cotidiana.

Dessa forma, trabalhando com produções de sujeitos em contextos 
ocidentais, foi possível pensar em modos de subjetivação presentes 
num carnaval, em que os sujeitos ocupam lugares não a partir de uma 
identidade sociossexual e essencial prévia, mas se constituem ao deslizar 
por territórios codificados da paisagem urbana – bares, boates, praias ou 
zonas intersticiais da cidade –, produzindo configurações etnografadas 
durante a festa (SILVA, 2003, 2004). Ou num festival de cinema da 
diversidade sexual que, apesar de constituído em torno de um suposto 
cinema queer ou LGBT, também “faz ver” os filmes dentro dessas cate- 
gorias e produz subjetividades que podem conectar contextos locais 
e globais (SILVA, 2013, 2015a), desafiando identidades prévias ou 
essencializadas (SILVA, 2015b, 2016a, 2017). Esses e outros modos 
contemporâneos de subjetivação parecem ganhar relevo nas relações 
recentes com as políticas públicas, em que é possível pensar no alargamento 
da produção de identidades que desafiam o Estado, seja numa parada da 
diversidade que marca o direito de sujeitos LGBTs de ocuparem espaços 
centrais da paisagem urbana (SILVA, 2016a, 2016b), seja na luta pela 
implantação de políticas que promovam a saúde da população LGBT.5

5	 Pesquisa em andamento no ISC/UFMT, denominada “Territórios marginais, polí- 
ticas da vida e conflitos de saberes: itinerários terapêuticos da população LGBT da 
Baixada Cuiabana”.
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Um carnaval de identidades: o Roma, em  
Florianópolis

Dessa forma, não sendo possível falar em identidades singulares 
ou fechadas em si mesmas, quero deixar aqui uma pequena contribuição 
a partir de minhas pesquisas etnográficas realizadas nos últimos anos, 
sob orientação de Sônia Maluf em meus estudos de mestrado, doutorado 
e pós-doutorado em antropologia. A primeira delas, realizada no início 
dos anos 2000, tinha como objeto de estudo um carnaval “gay”, o 
Carnaval do Roma, que foi realizado na cidade de Florianópolis desde 
o fim dos anos 1970 até 2008. Esse carnaval acontecia nas ruas da 
cidade e contava com a presença de sujeitos que se relacionam afetiva 
e sexualmente com pessoas do mesmo sexo, ou que, além disso, faziam 
desse período um momento de realizar performances transgênero, como 
drag queens, uma marca registrada dessa festa.

Havia então, à primeira vista, uma miríade de identidades em 
performance, marcadas por homoafetividades e transgeneridades, que 
ocupavam aquele espaço ao som de shows musicais organizados pela 
prefeitura da cidade. Um olhar mais minucioso, no entanto, chamava a 
atenção para a multiplicidade de identidades que se abrigavam sob a ideia 
de um “carnaval gay”. Um trecho de minha dissertação explica melhor:

Circulo para perceber como se dá a ocupação desse espaço. Não 
há fronteiras entre um grupo e outro, mas é interessante perceber 
que há uma concentração de determinados personagens (gays, 
lésbicas, travestis e drag queens) em pontos diferentes da festa. 
[...] é possível identificar uma configuração básica, que se repetirá 
nestes cinco dias pelos vários grupos que formam o chamado 
carnaval gay. Da frente do palco até o Clube 12 de agosto, os 
vários personagens do carnaval do Roma se distribuem [grupos 
de mulheres que trocam afetos entre si; grupos de homens que 
fazem o mesmo e se subdividem de acordo com tipos e gostos; 
travestis também têm seu espaço; e uma multidão de drag queens 
circula incessantemente entre os vários pontos do Roma]. Penso 
não se tratar de uma separação, uma vez que não há limites 
claros entre um grupo e outro, mas de uma forma de ocupação 
do espaço que pode revelar como esses atores dividem-se dentro 
de um contexto discursivo maior, a homossexualidade. (SILVA, 
2003, p. 69).
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O mesmo se dá quando tomamos a sigla mais contemporânea, 
LGBT, que pressupõe abrigar uma diversidade de sujeitos sob a mesma 
bandeira, o que não acontece sem gerar exclusões e dissidências. 
Carnavais e paradas da diversidade sexual reencenam este paradoxo: 
uma grande quantidade de sujeitos que, com suas múltiplas identidades, 
parecem compartilhar nesses eventos apenas uma. Quando pensamos 
em identidade LGBT, devemos considerá-la como estratégica, pois na 
prática ela nada mais é do que uma ficção, como qualquer identidade, 
como são as pressupostas identidades gay, lésbica, bissexual ou trans. 
Pensar em identidades como estratégicas ou ficcionais não significa 
pensá-las como falsas ou menos reais. Significa, antes de tudo, recorrer 
a uma linguagem política, em que a conquista de direitos – em leis e 
políticas públicas – se dá a partir de “sujeitos de direito” que precisam 
ser nomeados.

Significa dizer que as pessoas que fazem parte desses movimentos 
e dessas performances não necessariamente compartilham identidades 
singulares, fixas e acabadas. As ciências humanas, mas não apenas elas, 
têm defendido cada vez mais a ideia de identidades menos rígidas e em 
processo de construção, em que os sujeitos vivem num eterno processo 
de produção do “eu”, necessariamente conectados às relações sociais das 
quais fazem parte. Ou seja, a vida sexual e o desejo são apenas uma 
parte de um complexo identitário também marcado por questões de 
gênero, raça, classe, geração e etnia. Esse olhar também se originou da 
militância ainda nos anos 1970 e 1980, quando o feminismo radical, 
que defendia uma identidade única para todas as mulheres do mundo 
(vítimas da opressão masculina universal e compartilhando uma certa 
biologia), começou a ser acusado de privilegiar o ponto de vista de 
mulheres brancas e de classe média dos países industrializados (RICH, 
2002). Desde então, tem sido priorizado o entendimento dos sujeitos 
atravessados por segmentaridades, num processo contínuo de produção 
de si mesmos, em diferentes contextos históricos e espaciais.

Para dar conta dessas complexidades, Sônia me incentivou a 
utilizar o conceito de territorialidade, que, na antropologia urbana, tem 
como grande expressão a obra de Néstor Perlongher (SILVA, 2015c). 
Perlongher (1986, 1987, 1993), ao etnografar os michês de São Paulo, 
defendia que pensar em territórios e em como eles estão atrelados 
às produções de subjetividade seria uma forma de fugir de conceitos 
como identidade em suas versões mais essencialistas. Ele fez críticas aos 
serviços de saúde da época, cujos programas antiaids pressupunham 
uma essência identitária dos sujeitos-alvo das campanhas, homens 
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que fazem sexo com homens, como se vivessem em comunidades 
tais quais as dos Estados Unidos, onde a gay liberation e as lutas por 
visibilidade datavam do início dos anos 1970. Essas campanhas também 
defendiam a monogamia e o uso de preservativos, pensando em sujeitos 
fixos, com “sexualidades definidas”. Perlongher defendeu o conceito de 
territorialidade itinerante para mostrar como michês e clientes não 
necessariamente se reconheceriam dentro de categorias sociossexuais 
prévias, dadas de antemão, o que seria um pressuposto das políticas de 
saúde (PELÚCIO; MISKOLCI, 2009) – sem que seja possível negar que 
muitas subjetividades se produziram a partir dessas categorias.

Em vez de um conceito de identidade, ele lança mão de um con-
ceito de territorialidade, mais pertinente para pensar esses sujeitos em 
fluxo por códigos-territórios:

À ideia de identidade, que define os sujeitos pela representação 
que eles próprios fazem da prática sexual que realizam, ou por 
certo recorte privilegiado que o observador faz dessa prática, 
justapomos a ideia de territorialidade. [...] não interessará tanto 
a identidade, construída representativamente por e para o sujeito 
individual, mas os lugares (as interseções) dos códigos que se 
atualizam em cada contato. (PERLONGHER, 1987, p. 152-153, 
grifo do autor).

Assim, seja no carnaval, seja num festival de cinema, também 
pude perceber como uma política de identidades que fundamenta 
os movimentos sociais, e que, nas últimas décadas, tanto ensejou as 
políticas públicas, pode ser desafiada e questionada. Essas políticas 
de identidade, de certa forma, corroboram as políticas públicas que 
pressupõem sujeitos estáveis em termos de desejos e de identidades  
de gênero (BUTLER, 2003), um essencialismo implícito e muitas vezes 
explícito – como vemos em temas como a Parada do Orgulho LGBT  
de São Paulo, de 2015: “Eu nasci assim, eu cresci assim e vou ser  
sempre assim”.

No cinema com Sônia: identidades, territorialidades 
e novos olhares

Se alguns discursos dos movimentos sociais, que permeiam as 
poucas políticas públicas destinadas à população LGBT, se pautam 
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nessa ideia de essência, nos remetendo ao conceito de biolegitimidade 
que Maluf tem defendido em seus escritos mais recentes – ou seja, os 
sujeitos de direito têm reconhecimento a partir de condições tidas como 
biológicas ou naturais (MALUF, 2015, 2018) –, as produções territoriais 
dos sujeitos parecem ir além desses pressupostos, como indicaram as 
etnografias do carnaval e do festival de cinema. Na pesquisa para a tese 
de doutorado (SILVA, 2012), etnografei o Festival Mix Brasil, realizado 
na cidade de São Paulo. Ainda que fosse um evento de cinema com  
foco na diversidade sexual e em filmes LGBTs, não optei por um estudo 
de gênero e de sexualidade clássico. Seguindo uma proposta de Sônia 
que já vinha da pesquisa de mestrado, me debrucei sobre alguns refe- 
renciais da antropologia urbana, recorrendo mais uma vez ao trabalho 
de Néstor Perlongher. 

Entendo aqui por produções territoriais não necessariamente as 
lutas e as ocupações de territórios, mas também isso – o que permite 
um diálogo da antropologia urbana com as etnologias indígena e 
quilombola. Território, na acepção de Deleuze e Guattari (1993), é 
um chão, onde conceitos e personagens se tornam possíveis, têm suas 
existências autorizadas.

Já nos animais, sabemos da importância dessas atividades que 
consistem em formar territórios, em abandoná-los ou em sair 
deles, e mesmo em refazer território sobre algo de uma outra 
natureza (o etólogo diz que o parceiro ou o amigo de um 
animal “equivale a um lar”, ou que a família é um “território 
móvel”). Com mais forte razão, o hominídeo: desde seu registro 
de nascimento, ele desterritorializa sua pata anterior, ele a 
arranca da terra para fazer dela uma mão, e a reterritorializa 
sobre galhos e utensílios. Um bastão, por sua vez, é um galho 
desterritorializado. É necessário ver como cada um, em toda 
idade, nas menores coisas, como nas maiores provações, procura 
um território para si, suporta ou carrega desterritorializações, e 
se reterritorializa quase sobre qualquer coisa, lembrança, fetiche 
ou sonho. (DELEUZE; GUATTARI, 1993, p. 90, grifo nosso).

Assim, a cidade, a urbanidade, a modernidade e todas as biopolíti- 
cas decorrentes surgem como contextos imprescindíveis para pensar 
como esses sujeitos produzem a si mesmos e seus cotidianos. Nesse 
sentido, Foucault (1976) nos mostrou como a categoria “homossexual” só 
tem sentido num complexo processo de urbanização e de medicalização 
do cotidiano que marcou e marca as cidades modernas e seus projetos 
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político-higienistas. Obviamente, as relações de “mesmo sexo” vão além 
de tal categoria, mas ainda assim é impossível não pensar como mesmo 
as propostas políticas mais libertárias estão em diálogo com as políticas 
urbanas, seja desafiando essas políticas, seja mesmo corroborando-as.

O Festival Mix Brasil, nos dados da etnografia, se produzia na 
cidade de São Paulo através de um processo de espraiamento pela 
paisagem urbana, que buscava se apropriar das diferentes territoriali- 
dades LGBTs da cidade (SILVA, 2013). Diferentes identidades supos- 
tamente estáveis eram representadas nas programações do festival, 
com sessões de cinema em territórios conhecidos como pertencentes a 
determinados coletivos. Assim, havia sessões de filmes nos “dois centros” 
de São Paulo – o centro velho, marcado pelo eixo Arouche-República, 
e o centro econômico símbolo da modernização paulistana, marcado  
pelo eixo Paulista-Augusta (Jardins), cada um supostamente com  
uma mancha ou um circuito (MAGNANI, 1998, 2002) e públicos LGBTs 
“diferentes” –, mas também sessões em praças de circulação de travestis 
e de michês, pontos de pegação, como o estacionamento do Par- 
que Ibirapuera.

Nessas narrativas, a própria cidade surgia como um personagem 
importante na história de muitos sujeitos. No primeiro artigo publicado 
depois da tese (SILVA, 2013), identifiquei um conjunto de filmes  
em que a cidade era mais do que um palco sobre o qual os sujeitos 
atuavam, sendo narrada como um ambiente (INGOLD, 2005) no qual os  
sujeitos se desdobram e se produzem, imersos em suas multissenso- 
rialidades. Se um conjunto de biopolíticas, que marca a cidade moderna, 
negou a esses sujeitos sua legitimidade colocando-os à margem do 
Estado-nação através de políticas higienistas como as relatadas por 
Green (2000), esses “sujeitos da margem” (MALUF, 2002) fizeram dos 
interstícios da cidade suas possibilidades de existência, um processo 
reconhecido em muitos filmes, videoclipes e documentários impossíveis 
de citar aqui (ver SILVA, 2013). Neles, a cidade aparece como mais do 
que palco ou moldura para os sujeitos, tornando-se parte de seus corpos 
(CANEVACCI, 2009), uma conjunção entre carne e pedra, como as que 
se evidenciam nas paradas da diversidade, quando os sujeitos realizam 
um atravessamento pelo tecido urbano.

Ainda, é preciso ressaltar que os festivais de cinema da diversidade 
sexual e aqueles baseados num recorte de gênero, além de dialogarem 
com as políticas urbanas, também dialogam com e desafiam as políticas 
identitárias, seja dos movimentos sociais, seja do próprio Estado. 
Num artigo publicado em 2015, num dossiê da revista Periódicus em 
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homenagem a Judith Butler (SILVA, 2015b), ressaltei as performances 
e as performatividades do Show do Gongo, uma das mais importantes 
sessões de filmes do Mix Brasil, marcada por produções experimentais 
e por um tipo de humor bastante carnavalesco que mexe com vários 
estereótipos e debocha dos mais caros ideais dessa cultura LGBT, como 
as conjugalidades e as corporalidades que parecem hegemônicas.

Já a pesquisa de pós-doutorado – que iniciei no PPGAS/UFSC 
em 2013 e que teve como objetivo etnografar o Festival Internacional de 
Cinema Feminino, o FEMINA, realizado anualmente de 2004 a 2014 e 
cuja última edição aconteceu em 2017, no Rio de Janeiro – mostrou um 
conjunto mais amplo de desafios a pressupostos, num diálogo maior com 
as políticas públicas (SILVA, 2016c). O festival, que reunia produções 
realizadas por mulheres, contava com narrativas que apresentavam 
corporalidades desafiadoras e novos olhares. Esse cinema produzido 
por mulheres, de certa forma, se coaduna com a teoria feminista  
do cinema quando esta aponta para um “olhar masculino” consagrado 
no cinema clássico hollywoodiano e para a necessidade de novas 
produções que promovam novos olhares. 

Sônia Maluf revisitou essas teorias e o trabalho de Laura Mulvey, 
um dos principais nomes dessa teoria, numa entrevista especial feita 
em decorrência dos 30 anos do artigo “Visual pleasure and narrative 
cinema” (MULVEY, 1975), obra que mostra que esse “olhar masculino” 
não é dos homens e para os homens, impactando as mulheres que 
consomem esse cinema e relegando a elas um papel passivo e sempre 
visto na perspectiva da “falta”:

[...] mais do que o “olhar do homem”, representa uma posição, 
um lugar. Ao falar em “olhar masculino”, ela está falando da 
masculinização da posição do espectador, e da masculinidade 
como ponto-de-vista, e da mulher na posição de espectadora 
assumindo o lugar masculino do olhar e do prazer, revivendo o 
que seria para a psicanálise o aspecto perdido de sua sexualidade, 
ou seja, a fase ativa, fálica e pré-simbólica da vida sexual. 
(MALUF; MELLO; PEDRO, 2005, p. 345).

Recorrendo ainda a nomes importantes desse campo, como Teresa 
de Lauretis (1984) e Ann Kaplan (1995), Maluf, Mello e Pedro (2005, 
p. 346) defendem nesse artigo que as cinematografias de vanguarda 
possam inserir outros prazeres, questionando se “o rompimento com a 
matriz heterossexual da sexualidade não desestabilizaria a ideia de uma 
imagem feminina correspondendo a um olhar masculino”.
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Atenta a essas possibilidades trazidas pelos filmes, nas suas 
incursões teóricas pelo cinema, Sônia Maluf sempre ressaltou a 
produção de corpos e de sujeitos. Em um de seus artigos mais citados 
(MALUF, 2002), elaborou uma análise sobre a fala de uma travesti, 
Agrado, no filme Tudo sobre minha mãe (diretor: Pedro Almodóvar, 
1999, Espanha), em que o discurso sobre o corpo demonstra uma 
territorialização desses “sujeitos da margem”, dando ênfase a sujeitos e a 
corpos abertos e construídos em performances discursivas. 

Saúde, políticas públicas e o direito à cidade

A pesquisa de pós-doutorado continuou no Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Mato 
Grosso (PPGAS/UFMT), onde atuo desde 2014,6 aprofundando um 
pouco mais as relações entre as performances urbanas, as políticas 
públicas e os movimentos sociais. Num estado em que a antropologia 
urbana é um campo novo, minhas pesquisas inspiradas em Sônia  
– assim como minha atuação como professor – têm buscado incentivar 
um olhar questionador às políticas naturalizadas de ocupação do espaço 
urbano. Um resultado desse trabalho foi a orientação da pesquisa de 
mestrado em antropologia de Susana Sandim Borges (2016), sobre o 
consumo de crack por moradores de rua em Cuiabá – minha primeira 
colaboração oficial no campo da saúde. Vinda dessa área, a mestranda 
tinha dificuldades de ultrapassar seu campo de origem, mas desconfiava 
de que o olhar dos gestores era carregado de uma moral que via uma 
epidemia onde não havia. Ou seja, em termos epidemiológicos, o uso 
de crack não é uma epidemia, mas como pensá-lo em termos de um 
problema que mobiliza as políticas públicas de saúde?

Sugeri a Susana que virasse suas lentes, que estavam nos usuários, 
para pensar nos discursos produzidos sobre esses sujeitos pelos gestores 
da saúde e da segurança pública e pela população em geral. Para se ter 
uma ideia, os programas de redução de danos são um verdadeiro tabu 
na cidade, conforme constatou Susana nas conversas com profissionais 
da saúde, que pareciam entender a redução de danos como incentivo 
ao uso de drogas. Mas o que ficou em relevo nessa pesquisa – assim 
como em outras etnografias que se debruçam sobre o crack (RUI, 2012; 

6	 Desde 2018 como docente efetivo, no ISC/UFMT.
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FRÚGOLI JÚNIOR; SPAGGIARI, 2010) – foi que o que de fato incomoda 
na questão do crack é a presença de seus usuários na paisagem urbana, 
desafiando nossas cristalizadas distinções entre casa e rua (DAMATTA, 
1997), nossos ideais de trabalho e de higiene, nossas corporalidades 
modernas. E a solução para o problema, no ponto de vista da população 
em geral e dos próprios gestores, é a remoção, a destruição de territórios, 
situação que ficou visível em São Paulo nos últimos anos e que se repete 
em Cuiabá, com a expulsão, em 2018, de uma comunidade inteira, a 
Ilha da Banana, sem que fossem oferecidos a esses sujeitos qualquer 
alternativa de moradia ou mesmo os questionáveis tratamentos de saúde. 
Estes só chegam na forma das comunidades terapêuticas: um deputado 
federal de Mato Grosso tenta na Câmara Federal a aprovação de uma 
lei que permita a internação compulsória em todo o país, atrelando 
essas internações às comunidades terapêuticas que são geridas por 
igrejas evangélicas com dinheiro público. Uma solução tão inócua que 
só confirma o objetivo dessa política, que é tirar de circulação aqueles 
que não condizem com a moral de gestores, de políticos e do próprio 
Estado. A dissertação foi defendida com a participação de Sônia Maluf 
na banca.

Em minhas próprias pesquisas, além de continuar de olho nos 
festivais de cinema, comecei a me interessar pela Parada da Diversidade 
de Cuiabá, e o tema das políticas de exclusão urbana começava a ficar 
mais nítido para mim. Apesar de se tratar de uma festa que supos- 
tamente inclui de alguma forma a população LGBT, uma vez que tais 
eventos contam com o apoio de prefeituras e da polícia militar, os 
sentidos das paradas da diversidade apontam para toda uma exclusão 
histórica de sexualidades não heterocentradas que foram alijadas do 
espaço público – Green (2000) mostra o processo de medicalização 
da homossexualidade nos séculos XIX e XX no Brasil. As paradas 
performam uma territorialização na paisagem urbana, produzem 
visualidades e visibilidades que continuam sendo negadas a esses sujeitos 
cotidianamente, apesar dos avanços políticos e culturais das últimas 
décadas. Travestis e transexuais que vivem a tensão sensório-motora 
(MACHADO, 2014) da exclusão, da transfobia e da não legitimidade de 
ocuparem a cidade à luz do dia, ou ainda os casais de mesmo sexo e suas 
demonstrações de afeto, que podem ser alvos de violência homofóbica 
ou lesbofóbica diariamente, apropriam-se simbolicamente da cidade e 
de suas ruas centrais durante as paradas (SILVA, 2016a, 2016b).

Curiosamente, a maioria das pesquisas que versam sobre as 
paradas do orgulho LGBT – com exceção da dissertação de mestrado 
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de Glauco Ferreira (2012), também orientado por Sônia Maluf – força 
suas tintas na distinção entre festa e política, que parece incomodar 
militantes, população em geral e até mesmo antropólogos. Acredito que 
essa acusação de que as paradas se tornaram um carnaval e perderam 
sua força política só tem sentido se ignorarmos as possibilidades 
polissêmicas do carnaval (BAKHTIN, 1987) e, principalmente, se 
ignorarmos a exclusão histórica de sujeitos supostamente dissonantes 
pelas políticas apregoadas pelo Estado-nação desde seu nascimento, 
tendo como fundamento uma saúde pública também nascente e 
defensora de uma normalidade (não só sexual, mas também produtiva, 
racional e higiênica). 

A partir disso, me pergunto: de quem é a cidade? Ou para quem 
é a cidade? De um lado, as mesmas políticas higienistas se repetindo; de 
outro, uma “cultura do medo” (MACHADO, 2014) que expulsa mulheres 
do espaço público. O mesmo talvez possa ser dito sobre a população 
LGBT, que se torna mais vulnerável numa “cultura da violência” na qual 
uma série de abjeções é construída. Temos de reparar nos simbolismos 
das ocupações urbanas, dos sujeitos e de suas territorialidades em 
diálogo com as políticas do Estado. Na defesa da crítica antropológica 
como contribuição para o debate em torno das políticas públicas, a lição 
de Sônia sempre foi a de que nos cabe desvendar a pressuposição de 
sujeitos por essas políticas, empreendimento que pode ser lido como 
um dos principais alvos da antropologia ao pensar os sujeitos do 
contemporâneo a partir da etnografia de suas práticas e de seus saberes.
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Este capítulo narra, de forma afetiva, a trajetória intelectual 
e de relações acadêmicas de Sônia Maluf na Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC) – a partir da minha própria trajetória desde 
que era estudante de graduação no curso de ciências sociais da UFSC, 
nos anos 1990, e de pós-graduação no Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da mesma universidade (PPGAS/UFSC), nos 
anos 2000 –, destacando a significativa contribuição de Sônia para a 
antropologia. Em seguida, evidencio a importância de Sônia nas escolhas 
que tenho realizado como professora e pesquisadora na Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM). Assim, procuro construir esta narrativa 
de modo que permita a reflexão sobre as relações entre instituições, 
pesquisa, docência e a formação em ciências sociais e em antropologia.

Quando Deise Lucy Montardo me fez o convite para estar 
na mesa “Amazônia plural: antropologia e políticas públicas”,1 num 
primeiro momento me senti extremamente honrada, e ao mesmo 
tempo me questionei se seria capaz de dar a dimensão da contribuição 
de Sônia Maluf para a antropologia. Como a acompanhei durante toda 
a minha trajetória de formação na UFSC (da graduação em ciências 
sociais ao doutorado em antropologia), sua figura sempre foi a de uma 
das professoras mais inquietantes e inspiradoras. 

Algum tempo depois, com o convite já formalizado, me coloquei 
a pensar sobre Sônia Maluf e inevitavelmente fui afetada mais uma vez. 
A tentativa de organizar a fala, portanto, foi repleta de atravessamentos 

1	 “III Semana de Antropologia: Antropologia na Pan-Amazônia – 10 anos do PPGAS/
UFAM”, de 26 a 30 de novembro de 2018, na Universidade Federal do Amazonas.  
O seminário fez parte da série de eventos em homenagem à Sônia Maluf, realizados 
em diferentes universidades do país.
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que constituem as minhas próprias subjetividade e trajetória. Por isso 
mesmo, o texto ganhou contornos diferentes daqueles que eu, racional 
e objetivamente, havia planejado no âmbito de uma escrita acadêmica. 
Este texto é uma versão de minha fala na mesa e expressa aquele 
momento carregado de memórias e de afetos.

Isso diz respeito ao meu lugar de fala. Durante a semana do evento 
em que ocorreu essa mesa, tive a oportunidade de refletir sobre esse lugar 
quando uma ex-aluna, já colega docente da UFAM, me cumprimentou 
afetuosamente, chamando-me de “professora”. Eu lhe disse, com meu 
acanhamento habitual e disfarçado, que Sônia Maluf conhece bem,  
que eu gostaria que me chamasse pelo nome, pois éramos colegas, ao que  
ela retrucou: “Eu não consigo. Para mim, alguns professores serão 
sempre professores”.

E agora preciso confessar: com Sônia Maluf, eu também não 
consigo. Para mim, é impossível falar de Sônia Maluf, num contexto 
de homenagem, partindo de outro lugar que não a base da relação 
professora-aluna que iniciamos no final da década de 1990 na UFSC. 
Mas esse lugar de fala não está ligado a hierarquias acadêmicas, a 
relações de poder estabelecidas entre nós. Está, sobretudo, associado ao 
modo profundo com que Sônia Maluf contribuiu para minha formação, 
trajetória e carreira acadêmica no campo da antropologia, de maneira 
reflexiva, ética, política e afetuosa, por seu exemplo de humanidade 
nas relações éticas e políticas na universidade, pelo respeito profundo 
e pela admiração que tenho por sua trajetória, suas escolhas e seus 
enfrentamentos em contextos mais contemporâneos. 

No entanto, em busca de acurar datas e aproximar eventos, voltei 
a ler o memorial de Sônia Maluf, apresentado para a promoção ao 
cargo de professora titular da UFSC em 2016. Nessa releitura, afetos, 
encontros, desencontros, redes, questões teóricas e políticas também 
foram tecendo a memória que conduziu a uma nova leitura de alguns 
de seus textos – tão profusos em temas e em contribuições, que foram 
suscitando os momentos de troca, de orientação, de inspirações, assim 
como os diálogos em rede no campo de pesquisa que constituí durante 
toda a minha formação na UFSC, que são os estudos sobre religiosidades, 
gênero e sexualidades, entrecortados por uma paulatina e necessária 
perspectiva da antropologia feminista. Por vezes, ao ler determinado 
trecho, vinha a memória de Sônia realizando sua fala sempre potente e 
inspiradora num desses diversos encontros ao longo de minha trajetória 
de estudante da UFSC. 
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Assim como Sônia poeticamente justifica em seu memorial, aqui 
eu também me permiti exercitar a “escrita com alma”. Segundo Sônia, 
a expressão é utilizada para falar desse estilo de escrita não engessado 
pelas obrigações formais e acadêmicas, privilegiando a fluidez de 
narrativas e de reflexões. Afinal, é momento de homenagear uma 
importante antropóloga, que muito contribuiu para a UFSC e que tem 
contribuído de diversas formas para nosso Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da UFAM (PPGAS/UFAM).

Quando a conheci pessoalmente, Sônia Maluf já era professora 
da UFSC há alguns anos e havia sido recém-transferida, a convite de 
Maria Amélia S. Dickie, para o então Departamento de Antropologia 
(embora já fosse professora do PPGAS/UFSC) depois de um período 
significativo de colaboração no Departamento de Comunicação da 
UFSC. Sônia deu contribuições inclusive para os campos de gênero e 
dos estudos feministas, as quais culminaram em diálogos para a criação 
do Fazendo Gênero, que ao longo dos anos passou de reunião regional 
para um dos maiores e mais importantes eventos internacionais do 
campo em que Sônia está sempre engajada.

Eu era concluinte do curso de ciências sociais, e nosso encontro 
aconteceu numa situação de acolhimento. Eu havia sido selecionada 
como monitora da turma de “Introdução à Antropologia” no segundo 
semestre de 1999; Sônia veio ao meu encontro para avisar que Elsje 
Lagrou, professora responsável pela disciplina,2 iniciaria as aulas na 
semana seguinte e pediu que eu informasse a turma. Ela conversou 
comigo e se colocou à disposição para ajudar, como sempre fez nesses 
anos todos desde que a conheço. 

Embora eu não tivesse encontrado Sônia pessoalmente até então, 
sua dissertação (e os artigos decorrentes desta), Encontros perigosos: 
análise antropológica de narrativas sobre bruxas e bruxarias na Lagoa 
da Conceição, que havia sido concluída em 1989 no PPGAS/UFSC, era 
amplamente conhecida como um trabalho muito instigante e inspirador 
entre estudantes de ciências sociais inclinados à antropologia, espe- 
cialmente no que dizia respeito à abordagem e à análise inovadoras das 
narrativas e à imersão no cotidiano de comunidades locais da Lagoa, na 
Ilha de Santa Catarina. Anos mais tarde, à época do doutorado, lembro 
ainda com entusiasmo o lançamento do longa-metragem A antropóloga 

2	 Aquele foi o último ano de Elsje na UFSC, antes de sua ida para a Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 2000, e Sônia Maluf passou a ser responsável 
por essa disciplina.
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(2011), do cineasta Zeca Pires, os debates, as rodas de conversa e outras 
atividades suscitadas pela estreia do filme dentro e fora da UFSC. Hoje, 
utilizo fragmentos do filme, mesmo com a liberdade criativa do diretor, 
nas disciplinas introdutórias de antropologia, nas ciências sociais e em 
outros cursos da UFAM, para refletirmos sobre trabalho de campo, 
afetação e etnografia, especialmente as cenas de trabalho e o diário  
de campo.

Como disse, eu era concluinte do curso de graduação em ciências 
sociais, com passagem pela formação em pesquisa de iniciação científica 
na sociologia do trabalho sob ótica marxista, em que não encontrei 
espaço para meus questionamentos sobre as mulheres, o que acabou 
orientando e limitando um pouco minhas escolhas disciplinares na 
graduação. Eu havia cursado mais disciplinas da sociologia e muitas da 
formação em licenciatura simultaneamente. Afastei-me e assumi um 
namoro a distância com a antropologia; foi através do gênero que me 
reaproximei dessa área. 

Naquele momento, então, eu transitava para a antropologia 
e realizava uma pesquisa de Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) 
interessada em compreender questões que envolviam papéis de gênero 
e igreja. Por isso mesmo, só fui compreender a importância do trabalho 
de Sônia, de pensar as narrativas a respeito das bruxas sob a ótica de 
gênero e, sobretudo, através da antropologia feminista, na passagem  
da graduação para o mestrado, oportunizada por trocas e diálogos  
mais afetivos.

Embora minha aproximação mais profunda com a antropologia 
tivesse acontecido somente nos anos finais da graduação, Sônia causava 
muita expectativa entre nós, estudantes de ciências sociais, em razão 
da disciplina “Cultura Brasileira”, que era ministrada por ela para o 
curso de psicologia e optativa para nós. Persegui essa disciplina durante 
alguns semestres; quando finalmente consegui realizar a matrícula, 
ela foi dividida em duas turmas, por causa da grande procura, e um 
professor argentino, em pós-doutorado no PPGAS/UFSC, a ministrou. 
Tivemos muitas aulas interessantes sobre os Andes e as relações latino-
americanas, mas eu queria mesmo Sônia! 

Em 2000, continuei na UFSC para finalizar a habilitação em 
licenciatura nas ciências sociais e me inseri mais profundamente na 
relação com professoras da antropologia. Realizei nova monitoria 
atrelada a uma disciplina de métodos e técnicas em antropologia, 
com períodos de permanência no Núcleo de Estudos de Identidades 
e Relações Interétnicas (NUER), coordenado pela professora Ilka 
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Boaventura Leite. Esse núcleo ficava num espaço muito pequeno do 
Centro de Filosofia e Ciências Humanas (CFH/UFSC), espaço esse que 
era dividido com o Núcleo de Antropologia da Religião (NUR). No 
NUR, a partir do diálogo com minha futura orientadora de mestrado, 
Maria Amélia S. Dickie, iniciei leituras e reflexões mais profundas, e 
foi também quando pudemos compartilhar, em grupos de estudos, da 
contribuição de Sônia.

Aquele período foi fundamental para elaborar minha crítica 
a conceitos como os de sincretismo e mercado religioso, ancorados 
numa noção fixa de adesão religiosa, e ainda para pensar numa noção 
de vivência religiosa, que desenvolvi, tempos mais tarde, em minha 
tese de doutorado.3 Anos depois, essas reflexões inspiraram também o 
primeiro trabalho sobre igrejas inclusivas no norte do país, pesquisa 
de mestrado de Isabelle B. Honorato, que correlaciona juventude, 
religião e sexualidade através das experiências de jovens participantes 
da primeira igreja inclusiva fundada em Manaus. A dissertação 
de Honorato, que é atualmente doutoranda no PPGAS/UFAM, foi 
defendida em 2016.

Naquele momento, ainda em 2000, o NUR se tornava infor-
malmente Núcleo de Antropologia da Religião, incorporando o Núcleo 
de Estudos de Modos de Subjetivação e Movimentos Contemporâneos 
(NUR/CUCA) e abrangendo os interesses de pesquisa de Sônia.  
O trabalho dela contribuiu muito para as reflexões naquele período 
em que discutíamos a “Nova Era” a partir de sua tese de doutorado em 
antropologia social e etnologia, defendida na École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHESS), na França, em 1996, sobre as novas 
espiritualidades no contexto brasileiro. Sua contribuição propiciou 
pensar sobre modos de subjetivação, o que se tornou mais explícito 
à medida que sua pesquisa de doutorado foi resultando em reflexões 
publicadas em português, de maneira que podíamos discuti-las. 

Essa relação estabelecida no NUR/CUCA foi muito importante 
para meu ingresso no mestrado em antropologia, em 2001, e Sônia, com 
suas reflexões apresentadas no núcleo, em outros eventos – como o ciclo 

3	 Durante o período de doutoramento (2007-2012), realizei uma pesquisa etnográfica 
que resultou na tese Unindo a cruz e o arco-íris: vivência religiosa, homossexualidades 
e trânsitos de gênero na Igreja da Comunidade Metropolitana de São Paulo, que 
contextualiza o surgimento das igrejas inclusivas no Brasil, em particular a fundação 
da Igreja da Comunidade Metropolitana de São Paulo (ICM-SP), e aponta a 
emergência de uma teologia inclusiva no Brasil.
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“Antropologia e Cidadania”, que acontecia fora da UFSC, no Centro 
Integrado de Cultura (CIC) – e em muitas atividades do PPGAS/UFSC, 
participou ativamente do amadurecimento de questões referentes à 
minha pesquisa. Embora já tivéssemos esse tempo de convívio, eu 
finalmente fui sua aluna, em sentido formal, em 2002, na disciplina 
“Redação de Tese e Dissertação”, em que Sônia desempenhou quase 
um papel de coorientação. Lembro-me das suas indicações de leitura 
– que para mim pareciam surpreendentes, como Carlo Ginzburg (O 
queijo e os vermes) – e da reflexão necessária sobre interdisciplinaridade. 
Sônia também acompanhou de perto todo o percurso de pesquisa 
participando da defesa do projeto e da dissertação, contribuindo de 
forma muito importante para pensar as narrativas das trajetórias das 
mulheres pesquisadas, bem como para pensar religiosidade, gênero  
e feminismo.4

Foi nesse período também que percebi seu modo de atuar como 
orientadora, a enfrentar novas proposições, nunca fechada num único 
local estabelecido, mas aberta a pensar de maneira plural e corajosa, 
acolhendo intenções de pesquisa e criando parcerias com seus 
orientandos ao longo dos anos. Através da relação estabelecida com 
meus colegas de mestrado, como Marcos Aurélio da Silva, com quem 
o diálogo se estendeu até o doutorado que realizamos juntos, pude 
também acessar reflexões sobre performance, sujeito, corporalidade. 
Esses aspectos foram se constituindo como eixos importantes das 
pesquisas de Sônia – e das orientadas por ela no PPGAS/UFSC – na 
antropologia do contemporâneo, destacando-se a contribuição teórica 
da antropologia do sujeito. Com a decorrente transformação do 
NUR em Transes, Núcleo de Antropologia do Contemporâneo, após 
a aposentadoria de Maria Amélia, o núcleo ficou sob a coordenação 
de Sônia, que ao longo do tempo e da ampliação dos temas e dos 
projetos de pesquisa redefiniu as linhas do grupo em conjunto com  
suas(seus) pesquisadoras(es).

Foi também do diálogo estabelecido com grande parte de seus 
orientandos, meus colegas dos períodos de mestrado e de doutorado 
no PPGAS/UFSC, na linha de orientação que ela mesma define como 
“Gênero, feminismo, sexualidade, homossexualidades e identidades 
trans”, que recebi contribuições fundamentais para refletir sobre minhas 

4	 As mulheres sem tranças: uma etnografia do Ministério Pastoral Feminino na IECLB 
(WEISS DE JESUS, 2003).
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próprias preocupações, como pesquisadora, nos diversos espaços de 
interlocução acadêmica em nossas trajetórias. 

Quando ingressei no doutorado, em 2007, foi que entendi de forma 
mais contundente que minhas reflexões sobre gênero e minha própria 
trajetória necessitavam de ferramentas metodológicas e epistemológicas 
feministas, compartilhando com Sônia Maluf a perspectiva de que

as grandes mudanças pelas quais passou a antropologia a 
partir dos anos 1970, em grande parte se devem ao impacto do 
feminismo e da teoria feminista, que provocou descentramentos 
nos velhos cânones da disciplina e em seus paradigmas into- 
cáveis, como a reificação de um “outro” etnográfico visto muitas 
vezes como homogêneo e não atravessado por cortes de gênero, 
geração, étnico-raciais, de sexualidade. (MALUF, 2016, p. 48).

Naquele momento, Sônia estava desenvolvendo o percurso de 
reflexão e de pesquisa sobre Estado e políticas públicas, focado nos 
agenciamentos sociais e nas políticas públicas, especialmente no campo 
da saúde mental e, mais recentemente, no campo dos direitos, da justiça 
e do reconhecimento. Esse percurso de muitas formas se coaduna com 
todas as reflexões suscitadas por seus trabalhos anteriores.

Já mais madura, fui aprendendo a admirar sua trajetória crítica 
no contexto universitário a partir de seu engajamento político. Sônia 
esteve na coordenação do PPGAS/UFSC durante grande parte do meu 
período de doutorado; e, além da comunicação próxima, da escuta e do 
acolhimento, tive o privilégio de testemunhar sua atuação em direção a 
uma política universitária afirmativa e inclusiva. Para mim, que tinha 
um bebê à época, foram extremamente importantes a possibilidade 
de diálogo e os enfrentamentos mediados por Sônia (que também era 
atravessada pela maternidade) em sua função de coordenadora, bem 
como sua sensibilidade humanizada para ouvir e acolher as narrativas 
de sofrimento de estudantes – sensibilidade adquirida, penso eu, de sua 
própria experiência como pesquisadora e pela perspectiva feminista 
que a orienta. 

Também a partir de 2008, acompanhei seu engajamento, bem 
como o da professora Esther Jean Langdon, nas articulações em torno 
da criação do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural 
(INCT-IBP) na UFSC, que agregou naquele momento um grande 
número de pesquisadores do PPGAS/UFSC e da UFAM, parceira na 
elaboração do projeto para a implementação desse INCT. Em Manaus, 
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o projeto contou com Deise Lucy Oliveira Montardo na coordenação 
local, cuja participação tem sido fundamental para refletirmos sobre 
o impacto significativo que o IBP vem causando no PPGAS/UFAM e 
sobre a importância de Sônia Maluf como sua coordenadora executiva. 

Cabe lembrar que, nas minhas memórias, esse período também 
possibilitou que eu descobrisse a UFAM como um ambiente muito 
favorável para o desenvolvimento de pesquisas em meios urbanos 
e relacionadas ao gênero e à diversidade sexual. Em minha posterior 
vinculação à UFAM, em 2012, fui acolhida na Rede de Museus do IBP, 
num projeto5 de que participava Márcia Calderipe, minha tutora de 
estágio probatório, e pude transitar pelo universo dos bois de Manaus.

Ainda antes de me tornar professora da UFAM, mas prin- 
cipalmente depois disso, quando me lancei a pensar antropologia e 
políticas públicas, antropologia do/no Estado, fui demandada em 
diversos momentos a atuar e a refletir sobre políticas públicas na 
educação em direitos humanos para as diversidades religiosa, sexual 
e de gênero. Agora, quando estou desenhando um novo caminho de 
pesquisa, refletindo sobre agências, disputas, sujeitos, instituições e 
políticas públicas em torno da violência obstétrica, Sônia tem sido uma 
grande interlocutora, não apenas por sua contribuição teórica, mas 
por sempre me chamar de volta para a etnografia, arte fundamental de 
nosso ofício. E é justamente neste ponto em que me engajo ao título 
da mesa “Amazônia plural: antropologia e políticas públicas”. O IBP 
recebeu grande destaque por ter possibilitado a ampliação das pesquisas 
em saúde e políticas públicas, linha articulada por Sônia Maluf e Esther 
Jean Langdon e com a qual estou envolvida num diálogo, amadurecido 
desde minha última experiência de gestação, parto, nascimento e 
puerpério, na cidade de Manaus, entre 2015 e 2016. Essa experiência 
possibilitou encontrar redes, movimentos e agenciamentos sociais em 
torno do “parto humanizado”, bem como motivou minha inserção no 
comitê de enfrentamento à violência obstétrica da UFAM, decorrente 
da cooperação técnica com o Ministério Público Federal do Amazonas 
(MPF/AM) e com várias outras instituições do estado. Tenho pensado 
antropologia e políticas públicas desde que cheguei à UFAM, em 2012; e, 
para mim, as reflexões suscitadas por Sônia em torno das possibilidades 
de analisar relações entre sujeitos-Estado-políticas públicas têm sido 

5	 O projeto “Hierofanias do Popular”, coordenado por Márcia Calderipe, buscou 
visibilizar e difundir os bois-bumbás de Santa Catarina e do Amazonas, promovendo 
a exposição de seus acervos e suas manifestações culturais locais.
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fundamentais, especialmente no que diz respeito ao agenciamento dos 
sujeitos e aos conflitos e contextos em que diferentes esferas (Estado, 
saberes e sujeitos sociais) disputam, articulam e tensionam saberes  
e poderes.

Além disso, a perspectiva de Sônia Maluf, de que as pesquisas 
precisam “produzir instrumentos que subsidiem políticas sociais e 
políticas públicas no sentido da garantia dos direitos” (MALUF, 2016,  
p. 68), é o que tem movido minha atuação na UFAM, muito entrecortada 
por uma relação com o Estado no âmbito daquilo que se convenciona 
chamar de extensão, mas também pela participação direta em ações 
relacionadas às políticas públicas, como assessorias, grupos de trabalho 
e projetos demandados por diferentes órgãos e instituições. Nas palavras 
de Sônia, esses desdobramentos de nossas pesquisas “fazem parte de uma 
antropologia implicada com as questões de seu tempo” (MALUF, 2016, 
p. 68) e me inspiram a pensar a antropologia que faço, reconhecendo 
enormemente a contribuição de Sônia para a antropóloga que me  
tornei e, mais recentemente, para essa antropologia engajada, que reflete 
sobre e para políticas públicas. 

O projeto em cooperação com o MPF/AM, iniciado em 2019, tem 
por principal objetivo analisar as concepções e as práticas de mulheres, 
profissionais de saúde, ativistas e Estado acerca da gestação, do parto e 
do nascimento no Amazonas. A pesquisa é sobremaneira de perspectiva 
antropológica e de caráter etnográfico. Contará com a observação 
participante como principal metodologia e se desenvolverá a partir de 
três frentes: a etnografia de um coletivo de mulheres pela humanização 
do parto no estado do Amazonas; a observação participante no Comitê 
de Prevenção e Enfrentamento à Violência Obstétrica no Amazonas, 
instituído pelo MPF/AM; e as narrativas de mulheres sobre gestação, 
parto e nascimento. O desenvolvimento da proposta procura agregar 
alunas(os) de graduação e de pós-graduação através de bolsas e de 
orientações de TCCs, dissertações e teses, engajamento necessário 
para a consolidação do Grupo de Estudos e Pesquisas em Gênero, 
Sexualidades e Interseccionalidades (GESECS). 

O contexto amazônico contemporâneo é marcado por recentes 
acontecimentos que expressam essas questões relacionadas ao tema de 
pesquisa proposto e que necessitam ser compreendidas sob o viés dos 
estudos de gênero e de sexualidades e suas interseccionalidades (como 
etnia, raça e classe). Como já mencionei, tenho me aproximado desde 
2015 da temática da gestação, do parto e do nascimento no Amazonas, 
integrando redes de discussões sobre o parto humanizado. Nesse 
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mesmo ano, a partir de um caso de violência obstétrica denunciado ao 
MPF e da organização de coletivos de mulheres vítimas de violência 
obstétrica e defensoras do parto humanizado, aconteceu a primeira 
audiência pública sobre violência obstétrica no estado. Essa audiência 
foi uma arena de conflitos, onde se revezavam os relatos de violência 
e de sofrimento das mulheres e as negativas de profissionais de saúde, 
rechaçando o termo e classificando os acontecimentos como isolados.

Em sequência, o Ministério Público expediu recomendações 
às maternidades e às secretarias de saúde a fim de que, cada qual no 
âmbito de suas respectivas atribuições, promovessem campanhas de 
conscientização a respeito do cumprimento da Lei no 11.108/2005, 
também chamada de Lei do Acompanhante (BRASIL, 2005), e da Lei 
Estadual no 4.072/2014 (AMAZONAS, 2014), que permite a presença de 
doulas durante todo o período de trabalho de parto, parto e pós-parto 
imediato nas unidades de atendimento à parturiente.

Em 2016, houve a segunda audiência pública sobre violência 
obstétrica, e a UFAM assinou um termo de cooperação junto ao 
MPF/AM. Em 2017, foi oficializado o Comitê de Prevenção e 
Enfrentamento à Violência Obstétrica no Amazonas,6 do qual passei 
a fazer parte, sendo também representante do Instituto de Filosofia, 
Ciências Humanas e Sociais (IFCHS) no comitê interno da UFAM de 
enfrentamento à violência obstétrica. Em 2018, fui designada como 
uma das representantes da UFAM para o comitê de acompanhamento 
do termo de cooperação. Como uma das ações já realizadas, criou-se 
pelo comitê da UFAM a disciplina “Gênero e Cuidado em Saúde” e 
foram promovidas rodas de conversa, mesas-redondas, além de outros 
eventos, como a Biblioteca Humana com ênfase na temática. Portanto, 
o papel da universidade é realizar ações de ensino, pesquisa e extensão 
que envolvam a compreensão e o enfrentamento da violência obstétrica. 
Comecei esse processo orientando um trabalho de iniciação científica.

Nesse mesmo ano de 2018, o Comitê de Prevenção e Enfren- 
tamento à Violência Obstétrica no Amazonas passou a realizar ações 
como parte dos 21 dias de ativismo pelo fim da violência contra a 
mulher, e, em novembro de 2018, 

6	 A iniciativa, bastante relevante, acaba de receber o selo do Fórum Brasileiro 
de Segurança Pública como vencedora do prêmio de Práticas Inovadoras de 
Enfrentamento à Violência contra as Mulheres.
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os Ministérios Públicos Federal e Estadual do Amazonas in- 
gressaram com uma Ação Civil Pública contra o Estado do 
Amazonas e a União para assegurar medidas de superação 
à violência obstétrica, garantindo o direito das mulheres ao 
tratamento humanizado previsto na legislação brasileira. 
(CEVO, 2020, s. p.).

Na sessão de 10 de abril de 2019, o Projeto de Lei (PL) no 96/2019 
foi aprovado pela Assembleia Legislativa do Amazonas, criando medidas 
de proteção contra a violência obstétrica em maternidades, hospitais e 
demais unidades das redes pública e privada de saúde do estado. No 
dia 23 de agosto de 2019, o MPF/AM e a UFAM celebraram acordo de 
cooperação técnica com o objetivo de “articular e implementar ações 
conjuntas para conscientizar e resguardar os direitos das mulheres no 
contexto do pré-natal, pré-parto, parto e pós-parto” (CEVO, 2020, s. p.).

A composição do Comitê de Prevenção e Enfrentamento à 
Violência Obstétrica no Amazonas contou com a coordenação da 
Secretaria de Estado da Saúde e do MPF/AM. Houve a participação de 
representantes da Secretaria Estadual de Saúde, da Secretaria Estadual 
da Justiça e Cidadania, da Secretaria Estadual de Segurança Pública, da 
Defensoria Pública, do Ministério Público Estadual, da Universidade 
Estadual do Amazonas, da UFAM, da Secretaria Municipal de Saúde de 
Manaus, do Conselho Regional de Enfermagem, do Conselho Estadual 
dos Direitos da Mulher, da Fundação Nacional do Índio (Funai), da 
organização não governamental (ONG) Humaniza Coletivo Feminista 
e da Associação Brasileira de Enfermeiros Obstetras.

É esse contexto institucional que me coloca nas dobras e nas 
brechas do estado do Amazonas, me inserindo como professora, como 
representante da instituição e, mais recentemente, como antropóloga. 
Portanto, a fim de consolidar conhecimentos no campo da antropologia 
da saúde e de contribuir para políticas públicas, oriento o projeto de 
iniciação científica “Da violência obstétrica ao parto humanizado: 
uma etnografia do Humaniza Coletivo feminista em Manaus”, com a 
bolsista Adriely Barbosa, que versa sobre violência obstétrica e parto 
humanizado. O foco principal do projeto é a etnografia de um coletivo 
feminista favorável à humanização do parto em Manaus. Tendo em 
vista a necessidade de aprofundamento das discussões, é importante 
que eu leve em consideração as reflexões da rede “Saúde: práticas locais, 
experiências e políticas públicas”, do INCT Brasil Plural. Através da 
pesquisadora Sônia Maluf, uma das coordenadoras dessa rede, têm sido 
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provocados importantes debates no campo da antropologia da saúde 
no Brasil, especialmente no que diz respeito à relação entre sujeitos, 
saberes, agenciamentos sociais e Estado.

Acerca da violência obstétrica, posso destacar a tese de Ligia 
Moreiras Sena, que, a partir do conceito de medicalização, um processo 
que transferiu problemas que antes eram resolvidos em um contexto 
social de interação humana para a competência médica, analisa o 
poder médico no processo de gestação, parto e nascimento. Para a 
autora, a medicalização se apresenta como uma construção social, que 
tomou como “palavra final” a fala da figura médica, o saber médico 
como uma forma de controle. A autora nos mostra que o apagamento 
da subjetividade do sujeito diante do diagnóstico médico é também 
um fator do processo de medicalização, sendo essa uma maneira de 
anulação do sujeito que o torna passivo ao controle social exercido por 
meio da vigilância médica. É dessa forma que a intervenção médica 
patologizante tem medicalizado processos “naturais” como o parto 
(SENA, 2016). 

Desse modo, o conhecimento baseado na tradição passa a 
necessitar da orientação e da validação médicas masculinas, pois apenas 
os homens eram considerados como detentores do conhecimento 
científico, enquanto as mulheres passaram a ser representadas como 
irracionais e irresponsáveis, estabelecendo-se assim um claro contexto 
de exclusão e de violência de gênero (SENA, 2016). Ainda diante desse 
movimento, as mulheres só passaram a buscar de fato o conhecimento 
médico quando foram postas sob influência do discurso do risco, que 
marcou e patologizou o parto. Desse modo, o parto foi retirado das 
mãos das parteiras, controlado por homens, institucionalizado, posto 
a serviço dos interesses do Estado e da instrumentalização médica 
(SENA, 2016).

Em sua pesquisa de mestrado realizada no PPGAS/UFAM, 
Ana Maria de Mello Campos (2018) apresenta uma etnografia sobre a 
assistência médico-hospitalar entre brasileiras e peruanas em Benjamin 
Constant (AM) e Islândia (Peru), evidenciando que as parturientes 
desconheciam seus direitos e na maioria das vezes não se reconheciam 
como vítimas de violência obstétrica. Segundo dados estatísticos da 
Fundação Perseu Abramo (2013), uma em cada quatro mulheres 
brasileiras é vítima de violências no parto. Nesse sentido, Rafaele 
Queiroz (2019) faz uma importante reflexão sobre a violência obstétrica, 
mostrando que incide majoritariamente sobre mulheres negras pelo 
mito de que estas seriam mais resistentes à dor. Assim, é importante 
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destacar que o poder médico também está ancorado em determinadas 
premissas de gênero, raça e etnia que estruturam o pensamento social. 

É fundamental ressaltar que pesquisas antropológicas no campo 
da saúde no Brasil têm focado as práticas e os saberes locais nas políticas 
públicas, com a preocupação de compreender a relação entre Estado 
e sujeitos, fazendo uma espécie de “confluência entre as práticas do 
Estado, a ciência e as políticas públicas, de um lado, e os sujeitos sociais, 
práticas e saberes locais, de outro” (QUINAGLIA SILVA; MALUF, 2018, 
p. 8). A pesquisa que coordeno propõe, portanto, relacionar experiências 
e agenciamentos sociais entendidos como práticas constituídas por 
diferentes atravessamentos, isto é, como campos de força permeados 
por relações de poder (QUINAGLIA SILVA; MALUF, 2018).

Nesse sentido, é fundamental compreender como se dão essas 
relações no processo de gestação, parto e nascimento no Amazonas, a 
fim de que possamos contribuir para o acesso aos direitos e para a saúde 
reprodutiva das mulheres. Como resultado, esperamos ter um conjunto 
etnográfico que ilumine como são constituídas concepções e práticas 
acerca de gestação, parto e nascimento no Amazonas. Almejamos fazer 
contribuições para as políticas públicas relacionadas à gestação, ao 
parto e ao nascimento no estado, tendo como base a atuação e o diálogo 
de movimentos sociais e da sociedade civil organizada, do Estado e 
da universidade. Com a sistematização e a análise dos dados acerca 
do Comitê de Prevenção e Enfrentamento à Violência Obstétrica no 
Amazonas, pretende-se colaborar para a ampliação e para a consolidação 
de direitos reprodutivos das mulheres utilizando a experiência no 
Amazonas para iluminar de forma mais ampla a questão no Brasil.

A interlocução com Sônia Maluf e com a rede de pesquisa em saúde 
que ela coordena no IBP tem sido fundamental para o amadurecimento 
da pesquisa em curso, tanto no que diz respeito às escolhas teórico-
metodológicas quanto à contribuição que essa importante pesquisadora 
tem dado para diferentes temas na antropologia da saúde, do Estado e 
das políticas públicas.
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(Na) mira (d)os processos: entre  
afetos e (regimes de) verdades1

Simone Becker

Preliminares

Ao receber o convite para participar do ciclo de homenagens 
à Sônia Weidner Maluf, diante da sua aposentadoria “compulsória”,2 
senti-me emocionada e comovida. A comoção pela/na catação de 
palavras que de(ss)em3 conta de expressar a sua importância na minha 
trajetória de vida desde que a conheci. “Isso de querer ser exatamente 
aquilo que a gente é ainda vai nos levar além” (LEMINSKI, 2013,  
p. 228) e “Não me pergunte quem sou e não me diga para permanecer 
o mesmo” (FOUCAULT, 2010a, p. 20) são como aforismos que me  
(en)levam à ética da estética da existência alimentada pela amizade que 
tanto incorporei nos encontros com Sônia, para além das orientações 
durante meu doutoramento. 

Neste ensaio, compartilho algumas das ressonâncias dos en- 
contros com Sônia em minha trajetória e neste “instante-já” clariceano 
(LISPECTOR, 1973, p. 7) de quem “eu (não) sou”. Ao me aconchegar com 
essas lembranças, um caleidoscópio se desenha e se coloca para mim 
com imagens múltiplas que vão desde o meu constante cuidado com as 
tessituras das miudezas do fazer antropologia/etnografia no sertão de 

1	 Este texto compõe-se também de bricolagens de ditos e escritos de “minha própria 
autoria” (re)produzidos em outras ocasiões. 

2	 Coloco aspas no termo pelo fato de este não corresponder à categoria êmica do 
direito, mas aos fatores outros que levaram Sônia à “precoce” aposentadoria.

3	 O uso do recurso dos parênteses ao longo do texto é um exercício voltado à tentativa 
de multiplicação dos sentidos das palavras.
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Dourados (MS),4 onde pululam as trincheiras, até o encantamento com 
o ensino toda vez que entro e saio de sala de aula. 

O fazer antropológico e a educação em contexto de “campo com 
trincheiras” em uma cidade inundada por conflitos próprios, como é 
Dourados, muitas vezes se confundem com a “minha vida”, já que tal 
lugar habito de corpo e alma: uma agressão não tem hora para chegar, 
por mais alardeada que ela possa já ter sido. Estar “à disposição” como 
pesquisadora, educadora..., nas trincheiras é um dos lemas, seja para 
somar na luta do enfrentamento, seja para fazer de toca a sua casa, 
quando o exílio é necessário. “Nós somos seres sociais, que trabalham 
em meio a interpretações sociais elaboradas, tanto quando sentimos 
horror como quando não o sentimos. Nossa comoção nunca é somente 
nossa: a comoção é, desde o começo, transmitida de outro lugar” 
(BUTLER, 2015, p. 81). 

As relações estabelecidas nas ações de pesquisa, de extensão, de 
ensino, de administração e de vida se dão com mulheres reiteradas vezes 
violentadas por diferentes e plurais agentes – inclusive dentro da própria 
universidade, com colegas que lidam em suas labutas com tais questões. 
Após conviver com Sônia, percebi que, por exemplo, estudar Michel 
Foucault e outros “referenciais” alocados na “filosofia da diferença”, 
sem mencionar as feministas – e seus legados teórico-metodológicos –,  
demanda que eu os incorpore no cotidiano. Há fissuras entre ditos e 
feitos que não podem ser relevadas.

Difícil torna-se separar a teoria da vida vivida vívida. Aquela, a 
teoria, se torna uma entre outras estratégias possíveis de lutas para um 
bem viver em meio a uma vida atravessada por desigualdades perversas 
de um capitalismo que mói gente, e não só, esconde quem assassina. 

O que desejo ofertar à leitora e ao leitor é como a convivência 
com Sônia me ensinou fazeres antropológicos, dentro e fora da sala de 
aula, que são indissociáveis do viver cotidiano, quando num contexto 

4	 Dourados é a segunda maior cidade do estado de Mato Grosso do Sul, distando 
da capital (Campo Grande) um pouco mais de 200 km. Na etnologia indígena, é 
um dos lugares importantes, não só na atualidade, pois se trata de um lócus com a 
segunda maior população indígena do país. Ademais, tensões e conflitos há tempos 
irrompem, de teores bem particulares, em razão, especialmente, das resistências por 
eles produzidas contra a máquina de moer gente que é a do agronegócio e então a da 
própria bancada ruralista (MACEDO; BECKER, 2018). Para além, o estado de Mato 
Grosso do Sul é um dos que mais matam (na literalidade) performances/expressões 
do feminino – feminicídios, lesbocídios e transfeminicídios são marcas que também 
o atravessam como lócus político, geográfico...
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de trincheira estamos. Todas as partes deste texto são mesclas de 
compartilhares de determinadas discussões (teórico-metodológicas) e 
de ações de pesquisa, ensino e extensão que me são caras em 12 anos de  
Dourados, e o quanto essas tessituras trazem consigo o legado dos 
ensinamentos recebidos generosamente de Sônia. A distinção entre as 
partes do texto é o acento atribuído ora ao protagonismo das mulheres 
indígenas, ora ao das mulheres travestis, a depender dos detalhes dos 
lugares de violências nas guerras cá vividas. O texto, não linear em 
sua cronologia, prima pelas (des)continuidades temporais dos fatos 
narrados. Ademais, não nutre pretensões de sustentar com maiores 
detalhamentos determinados usos, ou não, que faz dos conceitos. 
O cuidado se dá, na medida dos meus possíveis, com a produção de 
um escrito que problematize, contribua e flua em sua comunicação 
ao ser lido e/ou ouvido. Esperanço que todos cheguem aos trançares 
conclusivos tocados pela ética da antioutrofobia.

2

Rememoremos: do final de 2018 até abril de 2020, quando este 
artigo foi finalizado, inúmeros atos foram empreendidos rapidamente 
e de maneira a “moer gente”5 cada vez mais, expondo sem vergonha 
alheia alguma quem não interessa a esse comando (de execução 
sumária) central no Brasil. Atos esses prometidos pelo senhor Jair 
Bolsonaro, à época em candidatura, via programa de governo, e agora 
como presidente da nação.6 Outrofobias, conservadas como pepinos 
em muito ódio, pimenta e sal, são implantadas e monitoradas em 
seus resultados “concretos” de maneiras ainda mais escrachadamente 
“escrachadas” e alavancadas como “políticas de Estado”. A pandemia de 
covid-19 e suas mutações em terras brasilis nos visibilizaram mundo 
afora como um pandemônio orquestrado por Bolsonaro (MBEMBE in 
BERCITO, 2020; SANTOS, 2020).

5	 Inspiro-me no mapeamento realizado pela organização/site Moendo Gente, cujos 
esforços voltam-se ao mapeamento/à investigação “multimídia sobre acidentes, 
doenças e outros problemas decorrentes do trabalho nas indústrias de abate de aves, 
suínos e bovinos”, vulgo frigorífico (MOENDO GENTE, 2019, s. p.).

6	 Mantive propositadamente nesta frase os termos “programa”, “governo” e “nação”  
no minúsculo. 
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Toda a linguagem bélica assumida como política de governo, já 
conhecida pelos indígenas brasileiros (CUNHA, 2009; KOPENAWA; 
ALBERT, 2015), é pautada na eleição do inimigo que é o vírus – sem 
esquecermos os mosquitos. Rapidamente, tanto doença quanto mos- 
quito/transmissor são escorregados para quem os porta, já ressaltou o 
antropólogo Jean Segata (2020). Quem os porta com mais facilidade? 
Quem não consegue agora se isolar sem passar fome. Torna-se potencial 
arma biológica, sem ter outra opção.

Segata (2020) reitera que os grandes invasores do planeta Terra 
(não só) somos nós, porque a grande doença é o capitalismo. Basta 
que percebamos como, investidos na condição de animais humanos, 
transformamos os recursos vitais de todo o mundo em commodities ou 
os animais não humanos em gados confinados. Não só os animais não 
humanos. Eis o desfrute, que não seria outro que não essa mortificação 
em massa. Nenhum indígena terá um centímetro a mais de terra;7 vai e 
vem da Fundação Nacional do Índio (Funai), ora ligada ao Ministério 
da Justiça, ora ao da Agricultura; liberalização de agrotóxicos, cujos 
ataques químicos no sul de Mato Grosso do Sul correm soltos contra as 
terras indígenas; modificação pontual no Estatuto do Desarmamento, 
permitindo maior facilidade para a posse de “armas”; retirada de 
autonomia e de verbas das universidades públicas federais; sucateamento 
das – e ataques às – ciências humanas; aprovação, junto ao Congresso 
Nacional, da Reforma da Previdência, cujos reflexos afetam diretamente 
as mulheres (BECKER; MORAES, 2017); disseminação da “ideologia 
de gênero” como coisa do diabo, isto é, misturada a um staff evangélico, 
que desconsidera a laicidade do Estado brasileiro; afastamento das 
discussões de gênero e das ciências humanas como convite ao extermínio 
da sala de aula como espaço para revolução, na medida em que é na 
escola que os abusos intrafamiliares contra crianças e jovens brasileiros 
também vêm à tona; pacote anticrime, do ex-ministro da justiça Sérgio 
Moro, que legitima ainda mais a autorização outrora existente para a 
matança, por parte do Estado, de nossa juventude periférica de negros 
e de indígenas; entre outros tantos atos produzidos ao arrepio da 
“legalidade” que ilumina a tríade montesquiana dos “três poderes”. Dos 
três e mais poderes deste nosso Estado “Santo” moderno (dizimador) 
de cada dia. A invenção dos Estados modernos e seus aperfeiçoamentos 
com dispositivos de vigilância, controle e disciplina, produzidos sobre 

7	 Essa repetição marcou uma das promessas de campanha eleitoral de 2018, a do então 
candidato e atual presidente Jair Bolsonaro.
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os nossos corpos assujeitados, se incrementam com a “descentralização” 
dos exercícios de poderes outrora concentrados na figura do rei Sol 
– a sagaz criação do que atualmente conhecemos como Legislativo, 
Executivo e Judiciário. Eis o Estado necropolítico (MBEMBE, 2016), 
calibrado em uma dada lógica instrumental e em bases industriais/
bancárias/religiosas/..., a partir do racismo de Estado (FOUCAULT, 
2010b) e do aperfeiçoamento da biopolítica (FOUCAULT, 1999, 2001a), 
que impactam especialmente as vidas de quem desimporta ao Estado 
(BENTO, 2018).

Estar na Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) 
desde 2008 é perceber que as mulheres Kaiowá e Guarani,8 bem como 
as mulheres travestis, são esperança e coragem em seus “devires mulher 
e criança”, que nos ensinam constantemente que viver é risco. E, então, 
arriscar-se na experimentação do desejo de se manter vivo e de viver em 
meio às intensas adversidades deste contexto contemporâneo pautado 
no “inconsciente colonial-capitalístico” (ROLNIK, 2018; ROLNIK in 
A HORA..., 2016) é palavra “de ordem”, ou melhor, de desobediência. 
Suely Rolnik (in A HORA..., 2016, s. p.) assim o define: 

É totalmente distinto o que se passa com o desejo quando se 
orienta segundo uma perspectiva antropo-falo-ego-logocêntrica, 
que é a que define o inconsciente colonial-capitalístico. Este 
consiste na anestesia da potência que o corpo tem de decifrar 
o mundo a partir de sua condição de vivente: o saber-do-corpo 
torna-se inacessível. Por estar bloqueada a experiência da 
subjetividade fora-do-sujeito, a subjetividade passa a existir e 
a se orientar somente a partir de sua experiência como sujeito. 
Nestas condições, a subjetividade vive a fricção do paradoxo 
existente entre estas duas experiências como uma ameaça 
de autodesagregação, o que lhe causa medo. O desejo é então 
convocado a recobrar um equilíbrio apressadamente e o faz por 
meio da conexão com toda sorte de produtos que o mercado lhe 
oferece. São coisas, mas também – e sobretudo – formas de existir 
e visões de mundo a elas associadas, sedutoramente veiculadas 
pelos meios de comunicação de massa. Desestabilizada, a 
subjetividade os idealiza e os consome, para mimetizá-los, de 
modo a refazer-se rapidamente um contorno reconhecível e 
livrar-se de seu mal-estar. É isto o que define uma micropolítica 
reativa, cujo efeito é a conservação do status quo.

8	 Foco as mulheres em razão do meu maior estreitamento com elas. 
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Ouso estreitar os devires criança e mulher, pois, como me inspira 
Walter Benjamin (1987a) sobre os brinquedos e as brincadeiras, há 
em ambos uma experimentação do lançar-se às relações pela vontade 
prazerosa (que não as desimplica da dor) de lá estar de “corpo inteiro” 
fazendo a repetição de novo do novo.

Acompanhemos alguns bálsamos em formato de excertos  
de Benjamin: 

Enfim, esse estudo deveria investigar a grande lei que, além de 
todas as regras e ritmos individuais, rege o mundo da brincadeira 
em sua totalidade: a lei da repetição. Sabemos que a repetição é 
para a criança a essência da brincadeira, que nada lhe dá tanto 
prazer como “brincar outra vez”. A obscura compulsão de 
repetição não é menos violenta nem menos astuta na brincadeira 
que no sexo. [...] Pois é a brincadeira, e nada mais, que está na 
origem de todos os hábitos. Comer, dormir, vestir-se, lavar-se, 
devem ser inculcados no pequeno ser através de brincadeiras, 
acompanhados pelo ritmo de versos e canções. É da brincadeira 
que nasce o hábito, e mesmo em sua forma mais rígida o hábito 
conserva até o fim alguns resíduos da brincadeira. Os hábitos são 
formas petrificadas, irreconhecíveis, de nossa primeira felicidade 
e de nosso primeiro terror. (BENJAMIN, 1987a, p. 252-253).

Repetir, repetir e repetir até ficar diferente, como em versos 
poetizou Manoel de Barros; e que, muito antes de lê-lo, já conhecia 
essa lição a partir da convivência, quando lúdica, com a saudosa 
Luísa (Clarinda Becker), também minha mãe. Mantra que caminha 
de mãos dadas com as sobrevivências e re-existências dxs9 Kaiowá e 
Guarani, em Dourados e no sul de Mato Grosso do Sul. Quiçá diante 
da constante contestação que seus caminhares produzem contra a ode 
à propriedade privada (e ao racismo), sobre os quais nos estruturamos 
como sociedade brasileira, terra dominada pelo necropolítico, dado o 

9	 Acompanhando as inspirações foucaultianas, para quem a produção de nós sujeitos 
passa pelo “sexo verdadeiro” (FOUCAULT, 2001a, 2001b), sob os ou nos ditames 
do Estado moderno, cá uso o “x” em vez das desinências (pro)nominais de gênero 
“o” e “a” – que nos remetem aos marcadores identitários dos sexos masculino e 
feminino –, porque esse é o “xis” da questão. Por vezes, então, usarei palavras 
substantivas ou adjetivas com a supressão tanto do masculino como do feminino 
para que percebamos o quanto não há um sujeito a priori, mas ações (re)iteradas 
que na performatividade instituem-nos como pessoas – animais humanos, tal como 
disseca Judith Butler em diferentes e instigantes escritos (2003, 2004, 2005, 2010, 
2015, 2018).
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necroliberal agronegócio do império da monocultura e outros reflexos. 
Engrenagens que mortificam, porque esgotam a terra objetificada. 
Lógica da propriedade privada marcada pela objetificação da terra, 
tanto quanto outras expressões de potência de vida. Não ao acaso, as 
violências de gênero e contra as mulheres pululam cá em Mato Grosso 
do Sul, principalmente no sul do estado (BRASIL, 2018; MAPA..., 2019; 
PERES; SOARES; DIAS, 2018). 

Suas vivências cada vez mais dificultadas nos mostram e nos 
ensinam o que é viver sem qualquer respaldo, na maioria das vezes, do 
(que naturalizamos como) Estado e de suas políticas públicas que podem 
traduzir também a pulsão de morte, como no caso do pacote anticrime 
de Moro – políticas sempre mais escassas e voltadas para questões como 
segurança pública, em lugar de saúde e de educação. São recorrentes os 
povos indígenas do mundo, e não só do Brasil, a afirmarem que eles são 
parte da terra, e não donos de suas posses e propriedades. 

Eis os Kaiowá, os Guarani e suas retomadas, seus retornos e 
seus acampamentos no sul de Mato Grosso do Sul. Parafraseando a 
antropóloga Aline Castilho Crespe Lutti: 

Os retornos, as retomadas e os acampamentos apontam para 
as saídas/respostas encontradas pelos Kaiowá e Guarani à 
situação de reserva e ao esfacelamento das famílias extensas. 
O que importa para estes grupos é viver no tekoha junto com 
os parentes, mas a colonização e as reservas retiraram eles do 
território e esparramaram as parentelas. Atualmente eles pro- 
curam reconquistar o território e reelaborar formas de socialidade 
danificadas pela chegada da colonização. (LUTTI, 2015, p. 136).

Se, com Sônia Maluf, na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), também aprendi que não é possível fazer antropologia sem 
engajar-se eticamente com xs outrxs, no Mato Grosso do Sul aprendi, 
com os Kaiowá e os Guarani e com as travestis, que é possível com 
serenidade, desassossego, esperança e coragem gestar e parir a 
sobrevivência na trincheira. Respeito e afetação, duas outras palavras 
tão poéticas quanto esperança e coragem, que se conjugam a partir da 
(com)vivência com Sônia.

Terra dominada pela misoginia, pelo machismo, pelo hete- 
ropatriarcado, pelo racismo, pela lesbofobia, pela transfobia, pela 
outrofobia etc. (G1, 2009). Onde falam as balas, calam as falas das 
expressões e das performances do feminino. E a escrita fluida a mais 
mãos foi e tem sido uma das formas de atuação em Dourados. Um 
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pouco do texto tecido juntamente com Esmael (Alves de Oliveira) e 
Catia (Paranhos Martins) após os ataques aos Kaiowá e aos Guarani em 
Caarapó, em 2016, por latifundiários: 

Em cena a necessidade de afirmar a masculinidade pelo uso 
da força, pelo abuso de poder, pela violência, pelo sadismo 
das relações que estabelece e busca estabelecer. Se a fala é um 
pressuposto de humanidade – lembrando que entre os Guarani 
e Kaiowá a fala é um dos princípios fundamentais de constitui- 
ção da pessoa – há que se negar por meio da violação de direitos, 
da negação da cidadania e do acesso aos elementos/aspectos 
fundamentais da existência que constituem o jeito de ser de 
um povo, grupo, indivíduo, tudo o que possibilite que ele se 
torne pessoa, sujeito, humano. Portanto, uma das outras faces 
das diferentes violências contra grupos minoritários presentes 
no Estado é justamente a despersonalização, descaracterização, 
desumanização dos sujeitos e grupos. Aí passamos a entender 
o que já nos é comum e não deveria sê-lo; o confinamento dos 
Guarani e Kaiowá, o genocídio historicamente praticado contra 
eles, o homicídio violento de travestis, o espancamento de 
homossexuais, o estupro de mulheres, a violência no trânsito, 
a prática dos rachas e etc. A monocultura de grãos empobrece 
não só o solo, mas produz uns tantos desertos para a invenção 
e expressão dos diferentes modos de viver e de ser. Uma das 
muitas questões para as quais buscamos construir uma resposta: 
até quando? Embora pareça que a sequência de barbáries e de 
violações de direitos não tenha fim, estamos acordados e apos- 
tamos que o coro dos que sabem que é urgente (re)aprender a 
viver (guiados pela pluralidade de sentidos) ganha novas vozes. 
(BECKER; OLIVEIRA; MARTINS, 2016, s. p.).

3

Em 2015, a primeira Casa da Mulher Brasileira (CMB) foi 
instalada em Campo Grande (MINISTÉRIO DO PLANEJAMENTO, 
2015), capital de Mato Grosso do Sul. Os rumores reiteravam que a 
segunda seria em Ponta Porã – fronteira seca do Brasil com o Paraguai 
(via Pedro Juan Caballero) –, e a terceira, em Corumbá – fronteira 
sul-mato-grossense com a Bolívia e o Paraguai. Há uma proeminência 
do estado de Mato Grosso do Sul, em virtude dos índices numéricos 
expressivos – comparativamente a outros estados brasileiros –, em 
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feminicídio, transfeminicídio, lesbocídio, violências (domésticas) con- 
tra mulheres e crianças. 

Esses números compõem, vez ou outra, algumas manchetes 
veiculadas nos jornais locais. O Progresso, à época o maior em circulação 
na cidade de Dourados e com tendências conservadoras (SILVA 
JÚNIOR, 2018), publicou no dia 14 de maio de 2019, como manchete, 
ser o estado de Mato Grosso do Sul o primeiro no ranking de violação 
sexual de crianças nesse ano. Foram, segundo a publicação, até o dia 
10 de abril de 2019, 122 notificações oficiais. No mesmo período, a 
cada nove dias, morreu uma mulher vítima de feminicídio no estado 
(VIEGAS, 2019).

Portanto, num estado que não investe na feitura e na atualização 
dos dados de violências contra mulheres, contra crianças e jovens, contra 
dissidências sexuais – como homossexuais (afeminados), transexuais e 
travestis –, bem como na produção de redes de prevenção e de combate 
a tais violências, se estas são expostas e despontam como o maior índice 
no país, em termos de estupros de “menores”, é porque (também) os 
dados fervem e inquietam quem com eles se relaciona (PEREIRA, 2019). 
Em suma, não há como escondê-los, porque os dados transbordam os 
cínicos tapetes estendidos ao chão, que não os contêm. 

Um contexto: Dourados, com aproximados 200 mil habitantes 
e que exala paradoxos no seu ser/estar de “cidade universitária”. São 
duas universidades públicas, a Universidade Estadual de Mato Grosso 
do Sul (UEMS) e a UFGD, que coexistem em meio às cercanias da 
monocultura de (plantio da) soja (ver Figuras 1 e 2). As universidades 
são ladeadas pelo mar da soja, como as imagens abaixo sugerem, incitam 
e re-voltam.10

Insiro primeiramente o mapa em sua versão de “assepsia” – diante 
da coloração branca que propositadamente o destaca, por entender 
que dessa forma se vê sob outra perspectiva o quadrante dedicado ao 
agronegócio/latifúndio em contraponto ao espaço dedicado ao campus 
dividido por duas universidades públicas:

10	 O termo re-volta aqui é utilizado como o exercício de mergulhar nos espaços da rua 
ou da sala de aula como subjetivadores. Portanto, re-voltar-se é voltarmos para o 
aconchego do repouso (por vezes, a “casa”) diferentes de como saímos. 
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Figura 1 – Mapa 1 – Faculdade Intercultural Indígena (FAIND)

Fonte: Google Maps (2020).11

É importante mencionar que o pedaço de terra para a construção 
da UFGD foi cedido, segundo soube por fontes orais, pelo governo 
do estado de Mato Grosso do Sul, assim como as terras à Cia. Matte 
Larangeira (LUTTI, 2015). A diferença aqui, me parece, é que, enquanto à 
universidade são dedicados alguns poucos hectares de terra, a companhia 
teve uma das maiores cessões, se não a maior cessão, de terras públicas 
à iniciativa privada durante o período republicano (LENHARO, 1986). 
A assepsia do mapa faz lembrar os instrumentos de controle territorial 
da necropolítica (MBEMBE, 2016) e do epistemicídio (CARNEIRO in 
SANTANA, 2017; CARNEIRO, 2018). Ao avistar a imagem do alto, o 
mapa asséptico traz reflexões sobre branquitude e heteropatriarcado. 

A UFGD abrange a Faculdade Intercultural Indígena, a FAIND, 
cujos cursos de graduação – licenciatura indígena (Teko Arandu) 
e licenciatura do campo (LEDUC) – reiteram o legado potente da 
expansão universitária inclusiva, ainda que mais uma vez chame 
particular atenção o pontinho que é a FAIND diante dos hectares que 
são o latifúndio. Uma de suas principais características, constante nos 
projetos pedagógicos de ambos os cursos, é a “pedagogia da alternância” 
– “tempo comunidade” e “tempo universidade” (UFGD, 2012, 2017). 
Infelizmente, esse contexto, o universitário, não se isenta da reiteração 

11	 Disponível em: https://tinyurl.com/dzdvaffh. Acesso em: 4 nov. 2020.
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das violências contra “devires mulher, criança, negro e índio” (ÉTICA..., 
2019, s. p.), com as “colonizações das mais diversas”.12

Figura 2 – Mapa 2 – FAIND

60

A UFGD abrange a Faculdade Intercultural Indígena, a FAIND, cujos cursos de
graduação – licenciatura indígena (Teko Arandu) e licenciatura do campo (LEDUC) – reiteram
o legado potente da expansão universitária inclusiva, ainda que mais uma vez chame particular
atenção o pontinho que é a FAIND diante dos hectares que são o latifúndio. Uma de suas
principais características, constante nos projetos pedagógicos de ambos os cursos, é a
“pedagogia da alternância” – “tempo comunidade” e “tempo universidade” (UFGD, 2012, 2017).
Infelizmente, esse contexto, o universitário, não se isenta da reiteração das violências contra
“devires mulher, criança, negro e índio” (ÉTICA..., 2019, s. p.), com as “colonizações das mais
diversas”.34

Figura 2 – Mapa 2 – FAIND

Fonte: Google Maps.35

4

Prescindir das palavras tem sido movimento recente nas etnocorpografias36 das quais
faço parte. Há tantas experimentações para as quais faltam palavras, não é?

Em 2013, foram confeccionados mil livretos em formato de “cartilhas”, que, em meio ao
trabalho de campo do projeto de extensão/pesquisa “As travestis e seus cotidianos em foco: dos
vídeos etnográficos às cartilhas”, se modificaram para “calendários” da série Com-partilhando.

Os calendários foram fomentados pela Pró-Reitoria de Extensão (PROEX/UFGD) para
que fossem “cartilhas”. O que desejávamos com esse projeto? Dar continuidade às relações de
diálogos e de interações que tecemos com algumas travestis de Dourados (BECKER, 2011,
2012), cujo resultado se materializou também no curta-documentário A Joaquim.37

34 Expressão geral que utilizo para me referir aos assédios, que são apurados administrativamente (ou
não) na UFGD, de professores contra discentes (incluindo as indígenas), servidoras técnicas e quiçá
demais colegas docentes mulheres.
35 Disponível em: https://tinyurl.com/9ndfe2aw. Acesso em: 10 abr. 2020.
36 Inspiro-me nas discussões de corpografia de Silvana de Souza Nascimento (2019) para enfatizar o
quanto não só nossas subjetividades/almas estão misturadas nas produções etnográficas, como também
nossos corpos.
37 Para maiores tateares sobre as discussões éticas do documentário, sugiro a leitura do artigo “Vidas
vivas inviáveis: etnografia sobre os homicídios de travestis no Tribunal de Justiça de Mato Grosso do
Sul”, tecido em parceria com Hisadora B. G. Lemes (BECKER; LEMES, 2014).

Fonte: Google Maps (2020).13 
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Prescindir das palavras tem sido movimento recente nas etnocor-
pografias14 das quais faço parte. Há tantas experimentações para as quais 
faltam palavras, não é? 

Em 2013, foram confeccionados mil livretos em formato de “car- 
tilhas”, que, em meio ao trabalho de campo do projeto de extensão/
pesquisa “As travestis e seus cotidianos em foco: dos vídeos etnográficos 
às cartilhas”, se modificaram para “calendários” da série Com-partilhando. 

Os calendários foram fomentados pela Pró-Reitoria de Extensão 
(PROEX/UFGD) para que fossem “cartilhas”. O que desejávamos com 
esse projeto? Dar continuidade às relações de diálogos e de interações 
que tecemos com algumas travestis de Dourados (BECKER, 2011, 

12	 Expressão geral que utilizo para me referir aos assédios, que são apurados 
administrativamente (ou não) na UFGD, de professores contra discentes (incluindo 
as indígenas), servidoras técnicas e quiçá demais colegas docentes mulheres. 

13	 Disponível em: https://tinyurl.com/9ndfe2aw. Acesso em: 10 abr. 2020.
14	 Inspiro-me nas discussões de corpografia de Silvana de Souza Nascimento (2019) 

para enfatizar o quanto não só nossas subjetividades/almas estão misturadas nas 
produções etnográficas, como também nossos corpos.
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2012), cujo resultado se materializou também no curta-documentário 
A Joaquim.15

Um outrar-se que se iniciou em 2011, tendo como fio condutor a 
amizade e o desejo pela produção de teceres-saberes mais ativos para a 
afirmação da vida e menos reativos para a alimentação de ressentimentos. 

Produzir uma cartilha em forma outra que não a que tanto 
recebemos, recheada de classificações de sujeitos assujeitados aos 
enunciados mandamentais da ciência ou não, foi o nosso objetivo, a fim 
de desconstruirmos as cartilhas produzidas e veiculadas, por exemplo, 
na classificação de pessoas que são as “minorias” quanto ao acesso a 
direitos. Isso porque as classificações médicas (como as de tempos da 
covid-19) tendem a ser significadas à luz dos discursos patologizantes 
da medicina no CID-10 e no DSM-IV,16 tornando determinadas popu-
lações alvos de estigmas, como antes trouxemos sob as reflexões de Jean 
Segata (2020).

A recepção às cartilhas nas salas de aula da UFGD, do Centro 
Universitário da Grande Dourados (UNIGRAN), da UEMS (de Amam-
bai e de Dourados), das escolas públicas e de outros tantos lugares 
onde trocávamos conhecimento abria alas à projeção, por exemplo, 
do documentário A Joaquim, levando as pessoas a sentir e a pensar 
as travestis com outras lentes – por mais que relampejos fossem esses 
olhares outros. Algo importante em tempos de agudez de um status quo 
no Brasil, onde a seleção por parte do governo (Bolsonaro) de quem 
morre e de quem vive se evidencia (MBEMBE in BERCITO, 2020).  
E mais: onde as estratégias taxonômicas de controle e de rastreamentos 
sobre nós humanos e não humanos acentuam-se sob os rótulos já vistos 
em tempos de HIV há poucas décadas.

A produção de cartilhas travestidas de calendários foi con- 
tinuidade do projeto “Fins de tarde em meio à diversidade: na sala 
com as travestis”, cujo “produto final” foi o já citado documentário  
A Joaquim. Da sala da casa de uma delas, fomos para as esquinas de uma 
das principais ruas da cidade de Dourados, a Joaquim Teixeira Alves 
– território das mulheres travestis na mercancia do corpo-sexo, vulgo 
comércio da prostituição e/ou venda do sexo. 

15	 Para maiores tateares sobre as discussões éticas do documentário, sugiro a leitura do 
artigo “Vidas vivas inviáveis: etnografia sobre os homicídios de travestis no Tribunal 
de Justiça de Mato Grosso do Sul”, tecido em parceria com Hisadora B. G. Lemes 
(BECKER; LEMES, 2014).

16	 Ainda era o que vigia à época, salvo melhor juízo. 
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Inspiradas em Taxi driver17 e no clássico artigo de Sônia (MALUF, 
2002) acerca de Agrado e de Tudo sobre minha mãe, Gracia (Lee), 
empunhando uma câmera profissional sem tripé – pois as filmagens 
se deram dentro de um carro com capacidade para quatro pessoas, 
compactado, em seu uso conjunto –, seguia conosco flanando pelo 
centro da cidade de Dourados, especialmente pela Joaquim Teixeira 
Alves, e nos enquadrando (SONTAG, 2004; BUTLER, 2010, 2015). Em 
movimento, sentadas dentro do carro no banco traseiro, as mulheres 
travestis no nosso programa compartilhavam suas narrativas de vida, 
a saber: quem elas eram, o que sonhavam e como, p. ex., desejavam ser 
vistas na imortalidade do fílmico. 

A câmera esteve, na maioria das ocasiões, na altura dos rostos 
delas ou tomando enquadres sutis de baixo para cima, intencionando 
destacar seus protagonismos e a amplitude de seus expressares, como os 
de Rarine. Estar em movimento dentro do carro possibilitava um acesso 
ao flanar de modos outros, não necessariamente naquela cadência, 
experimentado por elas. Deixá-las à vontade para falarem de si per si era 
o que ansiávamos. 

Seguimos, com Gracia equilibrando a tecnologia no banco de 
passageiro à frente ou atrás; com Hisadora na atenção aos fios condutores 
das mais diversas nuanças de expressões e intensidades, bem como no 
revezamento de lugares com a fotógrafa; e comigo, Simone, quem vos 
agora escreve, dirigindo, sentindo e pensando sob a associação livre. 

A abordagem daquelas com quem não tínhamos contato se 
deu nas esquinas. Muito amadurecemos teórica e metodologicamente 
as implicações, e entendemos que parar nas esquinas, abordando-as 
sem prévio contato, necessitava, entre outros ingredientes, de cautela e  
de ética. 

Estávamos a usar seus tempos e seus corpos/suas almas/suas 
subjetividades – repetições incluídas quanto às redundâncias. Então, 
parávamos o carro, eu descia e oferecia a proposta de programa voltada 
ao nosso projeto de extensão. Quem ofertava o programa era eu, diante 
das responsabilidades decorrentes de minha posição, e não “só” pela 

17	 Filme hollywoodiano que traz potentes reflexões, p. ex., quanto à linguagem de 
filmagem de Martin Scorsese, tendo uma personagem violenta, solitária e ex-
combatente de guerra no Vietnã, interpretada por Robert de Niro, seu táxi e seus 
enquadres. O contexto das travestis com quem interagimos na batalha das ruas 
cotidianas dos programas conspira e inspira, para além de toda a relação com o 
racismo tão naturalizado em nosso país. 
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coordenação do projeto. Com o aceite expressado, o embarque era 
enlevado pela política da ética do desejo de ali estarmos sob a associação 
livre de roteiro, que inexistia exceto para a escuta de suas estórias do que 
é ser travesti nas ruas de Dourados (BECKER; LEMES, 2017). 

O documentário, premiado na mostra de audiovisual do estado 
de Mato Grosso do Sul (CINECLUBE..., 2014), nos possibilitou sentir 
e pensar o calendário-cartilha. Sua capa é um mosaico de foto(grama)s 
resultantes da memória, eternizada em fotografia e/ou no documentário, 
de seus corpos, de suas poses, com ou sem movimentos, com ou sem 
palavras. Todos eram majoritariamente sobre os seus corpos múltiplos 
(PRECIADO, 2011) e sem órgãos (DELEUZE; GUATTARI, 2007), 
cujos enquadramentos (SONTAG, 2004; BUTLER, 2015) foram sendo 
tecidos por meandros outros que não (apenas) aquele do sistema 
criminal (BECKER; LEMES, 2014, 2017). 

Lá onde a fotografia já foi tomada, e ainda é, como enquadramento 
da verdade de quem é a(o) criminosa(o) da vez. Retrato falado animado 
pela concretude da captura das lentes objetivas.

A confecção das cartilhas se deu graças a muitas mãos, tendo 
como inspiração Clarice Lispector. Conosco ela esteve, e à sua revelia 
emprestamos palavras de Água viva às fotos de Rarine e/ou de Vanessa, 
cujo cenário são quadradinhos dos meses e dos dias do ano do 
calendário nosso judaico-cristão. O preenchimento de alguns desses 
quadradinhos que compõem os calendários do ano de 2013 se fez pelo 
dia do nascimento e/ou da morte de travestis Brasil afora e Mato Grosso 
do Sul adentro. 

Mortes por nós investigadas no projeto desenvolvido junto às 
“aldeias arquivos” do Tribunal de Justiça de Mato Grosso do Sul (TJMS) 
quanto às significações atribuídas às travestis nas mais diversas deman- 
das judiciárias (BECKER; LEMES, 2014). Todas até o ano de nossa 
pesquisa se davam na esfera criminal ou penal. Algumas publicações 
de artigos e de outros “produtos” se fizeram, para destaque de uma 
discussão que aqui nos importa. 

No calendário-cartilha Com-partilhando 2013, o tempo atra- 
vessado na vida das mulheres travestis e experimentado por nós com o 
documentário, ou seja, a noite tão (re)ativa com o dia tão perturbador 
recheado de preconceitos, nos fez “dessincronizá-lo” do calendário 
oficial ocidental. Não seguimos, em síntese, a imposição de que, por 
exemplo, o dia 1o de março de 2013 fosse uma sexta-feira, e à época seria 
porque normatizado já estava. 
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Assim, houve quem me ligasse para dizer que o calendário estava 
errado e que não poderia ser usado. O recado era o de que deveríamos 
consertá-lo. Como assim, eu retrucava, dando o tom de que haviam 
identificado que o dia 1o de março de 2013 não era uma quinta, como 
inserimos propositadamente na “falsa cartilha-calendário”. Tratava-se 
de uma sexta-feira. E eis que, a essas intervenções corretivas em prol 
da cartilha-calendário, pedagogicamente explicávamos por que ele 
aparentemente estava “errado”. A expectativa de vida das mulheres 
travestis e das trans é de até 35 anos – metade da média dos “normais” 
outros brasileiros, que em tese desfrutam dos 75 anos. 

Figura 3 – Cartilha Com-partilhando 2013

Imagem 1 – Cartilha Com-partilhando 2013.

Fonte: BECKER et al. (2013, 2017).

Imagem 2 – Cartilha Com-partilhando 2013.

Fonte: BECKER et al. (2013, 2017).

Fonte: BECKER et al. (2013, 2017).

Os tempos delas são outros, e quem viesse a utilizá-los como 
“controle do seu próprio cotidiano”, rumo à domesticação diária sobre 
nossos corpos, mas não sendo uma travesti, sentiria o desalinho. 
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Figura 4 – Cartilha Com-partilhando 2013

Imagem 1 – Cartilha Com-partilhando 2013.

Fonte: BECKER et al. (2013, 2017).

Imagem 2 – Cartilha Com-partilhando 2013.

Fonte: BECKER et al. (2013, 2017).

Fonte: BECKER et al. (2013, 2017).

Etnocorpocartografá-las sob tais linhas em seus tempos e agrados 
foi o que se fez possível. Semear a diversidade de nossas existências 
mundanas, algo que percebia na convivência com Sônia Maluf em suas 
tantas atividades. 

Se as reificações a serem combatidas com martelos também 
nietzschianos na estigmatização das travestis em Dourados passam, 
sobretudo, pelas normatizações biomédicas e que se espraiam e se 
ressignificam em outras tantas, no caso das pessoas e das comunidades 
indígenas não é diferente. Com constância, elas(es) são questionadas(os) 
quanto à sua humanidade. Então, quando muitos brasileiros não 
indígenas acreditam que os indígenas são estrangeiros porque não são 
brasileiros, não é de nos surpreender (CNPq, 2018). 

Ainda vige como peste a ser erradicada a repetição de que 
se trata de vagabundos e de integrados ou em vias de se integrar à 
comunidade douradense. Se de um lado há a guerra disparada e guiada 
pelo dispositivo da sexualidade e da família quando na pista estão as 
travestis, no tocante aos indígenas é o dispositivo da raça/da etnia que 
dá o tom do etnocídio dos Kaiowá e dos Guarani. A terra como vida, a 
vida como corpo, o corpo como terra e como memória. O inimigo? Há. 
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O capitalismo que nutre com primazia o racismo e a redundância do 
heteropatriarcado numa terra, a brasileira, onde a raça norteia a classe 
(CARNEIRO in SANTANA, 2017; CARNEIRO, 2018). 

5

Lembro-me com alegria e em detalhes da ligação que fiz a Sônia 
às vésperas do Natal de 2007, anunciando minha aprovação no concurso 
da UFGD para a vaga de antropologia do direito e criminologia na 
Faculdade de Direito (FADIR)18 e a consequente antecipação do fim da 
tese, cuja defesa se deu em 12 de fevereiro de 2008. Uma tese aquariana, 
em homenagem a Marte em meu mapa astral, num anúncio sagitariano 
de aprovação no concurso. 

O edital do concurso estava recheado de possibilidades fou- 
caultianas em planos de extensão, ensino e pesquisa. É claro, lembrando 
em tempo as tarefas administrativas. Não titubeei em me inscrever, na 
medida em que foi no contato com Sônia e com seus ensinamentos 
que me foi possível perceber o crescente desejo pela docência junto 
à graduação do curso de direito, levando para as dadas rigidezes de 
manejar as ciências jurídicas a vivência tão múltipla da antropologia.

Foi sob a orientação de Sônia na pesquisa de doutorado19 que 
produzi caminhos por entre os meandros dos processos judiciais e 
seus com-textos. Caminhos feitos pelo caminhar no gerúndio, a fim de 
multiplicar sentidos de como se produzem provas e (regimes de) ver- 
dade(s) nesse contexto cada vez mais avassalador, porque cada vez mais  
regido pelas regras dum Estado de exceção que é o Estado brasileiro. 

Aliás, algo experimentado à flor da pele diante da conturbada  
troca de orientação em meu doutoramento, por mim desejada e deman- 
dada. Na trincheira, tal demanda foi sustentada e apoiada por Sônia. 
Ali (sobre)vivi apre(e)ndendo que a amizade é uma condição de 
vida (FOUCAULT in CECCATY; DANET; BITOUX, 2016 [1981]) 
cada vez mais radical, porque essencial/vital de ser exercida num 
contexto universitário, também adoecedor e mortificador de subjetivi- 
dades/devires. 

18	 À época, não havia ainda o curso de relações internacionais.
19	 E, como fica claro nas costuras de minhas palavras neste escrito, a orientação dela 

não se restringe à “pesquisa de doutorado”. 
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Constantemente me pego repetindo para mim mesma ou para 
quem estiver ao meu redor: “Muita (c)alma nesta hora! Mais um abuso. 
Mais uma violência”.

A dureza do direito,20 cujos efeitos Sônia tão bem conhece, por 
mim foi retomada na tese, num sentido similar ao vivido estando 
próxima axs Kaiowá, axs Guarani e às mulheres travestis, considerando 
que foi sob suas orientações que me foi e tem sido possível também 
sacar os instrumentais antropológicos para tatear as propaladas 
“ciências jurídicas” e suas eficazes engrenagens mortificadoras. Um 
fazer antropologia que pluraliza sentidos em vez de estancá-los, como 
as costuras dos projetos desde 2008 desenvolvidos com xs Kaiowá de 
Panambizinho (MÜLLER; ALMEIDA; BECKER, 2014), para além dos 
partilhares das cartilhas e do documentário com as travestis. Deixemos 
as interpretações e mergulhemos nas experimentações já anunciadas/
enunciadas por Gilles Deleuze.21 Mesmo porque nas ciências humanas 
também praticamos as “violências das representações”, tão comuns nos 
contextos processuais judiciais (BECKER, 2008).22 

Em sua última vinda para Golden City,23 o amigo e (sempre) 
mestre Flavio (Braune Wiik), ao falar de sua atual pesquisa para a turma 
de “Teoria Antropológica II (TAII)”, do mestrado do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia da UFGD (PPGAnt/UFGD), instigou-
me a maturar que a invenção do métier antropológico está mais para 
o convite de implicação do eu/nós com esse Outro, a fim de nos  
(des)(re)pensarmos, (des)(re)sentirmos, do que propriamente para a 
realização de qualquer tipo de tradução/mediação sobre esse Outro, por 
mais que com ele tecida. Outrar-se numa constância. Eis o desafio.

20	 Cuidando com as generalizações e enfatizando o peso de sua eficácia. 
21	 Sugiro a leitura do capítulo 6 de Metafísicas canibais, em que esta discussão de 

interpretação e experimentação é tecida por Eduardo Viveiros de Castro (2015), para 
além de outras ligadas ao “devir”, ao “rizoma”...

22	 Desenvolvo esta discussão, em minha tese, inspirada nas tessituras de Judith Butler em 
Le pouvoir des mots (BUTLER, 2004), a partir das quais remarco como particularidades 
do discurso jurídico: 1. trans-forma-ação constante de discursos pautados nas 
probabilidades em certezas; 2. graças às descontextualizações corriqueiramente  
(re)produzidas pelos discursos jurídicos e sentenciais, estes operam desconsiderações 
de uma série de elementos que formam a trajetória dos sujeitos no conflito envolvidos. 
Assim, “o sujeito submetido ao discurso jurídico sentencial face à sua derrota, depara-
se com a negação de algo que faz parte de sua existência e que outrora era reconhecido, 
mas agora, pós-sentença lhe é negado” (BECKER, 2008, p. 306).

23	 Jeito afetuoso como me refiro à cidade de Dourados. 
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Movimentar-me rumo à mistura relacional com o outro na/em 
diferença, para que problematizados sejam os “modelos” padronizados 
– que são maioria imposta pelos regimes de verdades que nos 
subjetivam –, foi o desafio metodológico assumido na tese, cujo título 
muito a sintetiza: Dormientibus Non Socurrit Jus! (o direito não socorre 
os que dormem!): um olhar antropológico sobre ritos processuais judiciais 
(envolvendo o pátrio poder/poder familiar) e a produção de suas verdades 
(BECKER, 2008). 

Não há devir maioria, eis por que inexiste “devir homem” e eis 
por que quiçá não haja nenhum sujeito que não se devenha devir, por 
ser/estar minoria em movimento.24 Ins-pirada no (visceral) artigo de 
Esther Jean (Langdon),25 “‘O dito e o não dito’: reflexão sobre narrativas 
que famílias de classe média não contam” (LANGDON, 1993), pus-me 
a tecer a maturação dos dados da tese nas des-re-pensações estabelecidas 
com as principais interlocutoras de meus campos – Madalena e Agnes.26 

O que estou a chamar de ética dos devires? 

Os devires se definem em um campo de multiplicidade, 
desdobramento da diferença, onde as forças que constituem o 
corpo entram em uma zona de vizinhança, fronteiriça, uma co-
presença: o barco deixa o porto seguro e encontra o mar (é para 
isso que navios são feitos), algo se transforma ao se relacionar 
com este oceano de forças. Há uma multiplicação de si no 
acontecimento, no encontro. (ÉTICA..., 2019, s. p.).

Tecer, de certa maneira, a escrita da tese com Madalena e 
Agnes, por exemplo, foi lidar com a turbulência dos sentimentos e das 
expressões destes, tanto da minha quanto da parte de ambas. Madalena 
incorporou estigmas advindos da perda da guarda de suas três filhas, 
cujos efeitos das relações conflituosas que ganham palco nos processos 
judiciais tendem à devastação d’alma. 

Minha graduação foi no direito – com o adendo de ser uma 
filha da Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUC-PR) –, e, 
depois de anos na advocacia, em 2000 me encantei pela antropologia, 
participando da seleção para o ingresso no mestrado da Pós-Graduação 
em Antropologia da Universidade Federal do Paraná (UFPR), de 2001 
a 2002. 

24	 O que aqui afasta a discussão identitária do que ela porta de engessamento. 
25	 Com quem tive o prazer de conviver também a partir do doutorado e da coorientação. 
26	 Nomes alterados para a manutenção dos seus resguardos. 
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Saí da República de Curitiba em 2003, e, em Florianópolis, para 
além de tanta vida que pulsou, fiz meu (in)tenso doutoramento, de 
2004 a 2008. Em meio à pesquisa que desenvolvia, já era comum dar 
assistência a colegas e amigxs, por força das angústias e das demais 
sensações que nos fazem corpo quando em cena estamos no Judiciário. 
Por acasos e redes de sociabilidade, conheci Madalena e Agnes, as 
principais interlocutoras em minha tese.

Desde o período do doutorado, mantive, em meio aos dízimos que 
pago mensalmente, aquele voltado à Ordem dos Advogados do Brasil, 
seccional do Paraná (OAB-PR), podendo assim acessar o universo do 
Judiciário e seus arquivos, a depender da situação, por entradas outras 
como a de ser/estar advogada.

Ao tecer com Madalena uma relação de confiança,27 cogitou-se a 
possibilidade de ela me passar uma procuração para que eu acessasse os 
processos integrais nos quais esteve envolvida. Tomando o “segredo de 
justiça” como um útil dispositivo (foucaultiano) do Judiciário (BECKER, 
2008), também de não ser acessado (para fins de pesquisa ou não), teci 
com Madalena linhas distintas no devir-corpo-pesquisa-tese para que 
houvesse outras suavidades.

Optei, nas tessituras com Madalena, por ela me passar os do-
cumentos dos processos que tivesse guardados consigo. E a cada docu-
mento, em especial alguns dos faltantes, já que não havia os processos 
na íntegra, se ela pudesse me narrar o vivido, nesse tempo tão avassala- 
dor da burocracia do processo, tanto melhor. Foi assim que montei com 
ela e com uma de suas filhas, Agnes, os “quebra-cabeças” dos processos 
que, p. ex., retiraram de Madalena a guarda das filhas e obstaculiza- 
ram que exercesse a maternidade.28 

Sônia lá cuidadosamente estava a me supervisionar, e não só a 
orientar num sentido restrito acadêmico. Sinto um aperto angustiado 
e confortante no peito que contagia todo o corpo, memória que 
é (NOVAES, 2008), quando me lembro do texto já citado de Jean 
(LANGDON, 1993). 

Narrar é tornar possível que haja alguma inteligibilidade dos 
traumas vividos para quem os vivenciou, passando pela palavra dita  

27	 Com fiar é tecer junto. O mesmo estendo a Agnes, sua filha. O foco em Madalena aqui 
se dá pelo fato de esta ter vivenciado a maioria dos processos por mim analisados  
na tese.

28	 Abrevio uma discussão metodológica mais densa feita na tese, voltada tanto à 
produção do “campo” quanto à análise dos documentos jurídicos.
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e/ou escrita. Sem as narrativas, a tendência é de que palavras presas saltem 
em nossos corpos e almas como tumores, sejam estes quais forem. 

A maioria das doenças que as pessoas têm são poemas presos 
Abscessos, tumores, nódulos, pedras… 
São palavras calcificadas, poemas sem vazão. 
Mesmo cravos pretos, espinhas, cabelo encravado, prisão de 
ventre… 
Poderiam um dia ter sido poema, mas não… 
Pessoas adoecem da razão, de gostar de palavra presa. 
Palavra boa é palavra líquida, escorrendo em estado de lágrima. 
Lágrima é dor derretida, dor endurecida é tumor. 
Lágrima é raiva derretida, raiva endurecida é tumor. 
Lágrima é alegria derretida, alegria endurecida é tumor. 
Lágrima é pessoa derretida, pessoa endurecida é tumor. 
Tempo endurecido é tumor, tempo derretido é poema. 
E você pode arrancar os poemas endurecidos do seu corpo 
Com buchas vegetais, óleos medicinais, com a ponta dos dedos, 
com as unhas. 
Você pode arrancar poema com alicate de cutícula, com pente, 
com uma agulha. 
Você pode arrancar poema com pomada de basilicão, com 
massagem, hidratação. 
Mas não use bisturi quase nunca, 
Em caso de poemas difíceis use a dança. 
A dança é uma forma de amolecer os poemas endurecidos do 
corpo. 
Uma forma de soltá-los das dobras, dos dedos dos pés, das 
unhas. 
São os poemas-corte, os poemas-peito, os poemas-olhos, 
Os poemas-sexo, os poemas-cílio… 
Atualmente, ando gostando dos pensamentos-chão. 
Pensamento-chão é grama e nasce do pé, 
É poema de pé no chão, 
É poema de gente normal, de gente simples, 
Gente de Espírito Santo. 
Eu venho de Espírito Santo. 
Eu sou do Espírito Santo, eu trago a Vitória do Espírito Santo. 
Santo é um espírito capaz de operar o milagre sobre si mesmo. 
(MOSÉ, 2020, s. p.).
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Após preliminares e trançares, as reticências... 

Walter Benjamin (1987b) – em “Experiência e pobreza” e na 
pobreza da experiência que com as guerras nos é imposta, porque 
os traumas nos fazem voltar mudos, sem palavras que caibam nos 
horrores testemunhados – nos faz pensar, não apenas tomando como 
ilustração o próprio desencadear da Primeira Grande Guerra, mas os 
resultados do exitoso projeto da Revolução Industrial, que se fizeram 
presentes no Holocausto e em fenômenos sociais atuais. Novamente, 
o novo de novo, do quanto a sagacidade dos Estados modernos e as 
guerras que os instituem na, e sob a, homossocialidade tendem a  
nos calar. 

[...] está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso 
numa geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis 
experiências da história. Talvez isso não seja tão estranho como 
parece. Na época, já se podia notar que os combatentes tinham 
voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em 
experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra 
que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não 
continham experiências transmissíveis de boca em boca. Não, 
o fenômeno não é estranho. Porque nunca houve experiências 
mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica 
pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, 
a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes. [...] Podemos agora tomar distância para avaliar o 
conjunto. Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra 
todas as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-
las muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos 
em troca a moeda miúda do “atual”. A crise econômica está 
diante da porta, atrás dela está uma sombra, a próxima guerra. 
(BENJAMIN, 1987b, p. 114-119).

Rarine, no curta A Joaquim, ao descrever as violências sofridas 
em seu cotidiano, compartilhou conosco:

Muitas vezes eu penso. Nossa, será que eu sou uma coisa de outro 
mundo? Que o pessoal está enxergando uma outra coisa [...] mas 
daí eu mesma me respondo: não, eu não sou, porque não é só 
eu que sou assim, não é? [...] daí sim que eu vou procurar ser 
feliz mesmo. E vou mostrar para eles que a gente por ser travesti 
também somos capazes. Porque somos seres humanos como 
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todos; temos força como um homem ou como uma mulher ou o 
que seja. (BECKER; LEMES, 2017, p. 123).

O sentir-se como uma “coisa de outro mundo”, por vezes, foi 
aproximado à ordem da monstruosidade na fala de Rarine, colocando-a 
fora do esquadro dos pressupostos do que compõe a “normalidade”. 
Assim, estar nesse lócus é desfrutar de uma abjeção que, vez ou outra 
(cada vez mais com constância), beira o extermínio ou, ainda, o 
genocídio/etnocídio,29 o feminicídio, o transfeminicídio e o lesbocídio. 

Judith Butler explicita, em Marcos de guerra: las vidas lloradas 
(2010), ou em Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? (2015), 
que certos sujeitos, apesar de portarem uma vida viva, são abjetos, isto 
é, suportam – dão suporte a – um corpo cujo pulso literalmente pulsa, 
mas sem importância em sua existência para estabelecer relações sociais 
das mais triviais possíveis. Essas inexistências, para o Estado, convergem 
para a produção de mortes de sujeitos que não merecem ser chorados  
e enlutados.

Apostei, desde a minha tese, que a produção de tais narrativas 
aliviaria a mudez aguda que eventuais traumas causam nesse contexto 
que é o de processos judiciais (“contencioso” e não “amigável”). Assim 
teci nas discussões metodológicas:

[...] as interações mantidas com Madalena e Agnes, a meu 
ver, constituíram-se como meios de dar-lhes vozes.30 Ambas 
opinaram, questionaram, choraram, relembraram e sofreram ao 
ler suas trajetórias sob a minha interpretação, e ao me darem 
retorno quanto às suas interpretações. (BECKER, 2008, p. 6).

Hoje, ainda imersa em “aldeias arquivos” também (re)produzidas 
pelas ciências jurídicas, sigo a “catalogar” essas diferentes formas de 
esquartejamento que os discursos dos processos judiciais e suas verdades 
moralizantes (redundâncias à parte) produzem para quem não importa 
ao Estado. 

Posso afirmar, na parcialidade de perspectivas inventivas do 
discurso antropológico, que Sônia foi – ainda que não saiba – quem me 

29	 Estreito genocídio ao etnocídio neste momento. 
30	 Sabedora de que todxs temos vozes em nossos devires, cabe destacar que o calar é 

particular do contexto/discurso jurídico, diante da representação compulsória por 
alguém que nos re-presente. Eis a figura da(o) advogada(o). Assim, a questão não é 
(somente) a falta de escuta por parte do “Estado” em seus mais distintos “tentáculos”. 
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apresentou outra maneira de pluralizar minha relação com o direito e, 
consequentemente, com o ambiente acadêmico. Assim, em tempos de re- 
crudescimento da criminalização acentuada contra nós, havemos de 
nos espertar para lidar com estratégias outras quanto ao que exporemos 
via etnografia para este Estado necropolítico. 

Sônia, pressuponho, é aquela que te dirá: torna-te aquilo que tu 
és. Sônia produz antropologia do vivido/da vida... Ou, nos dizeres do 
amigo Esmael (Alves de Oliveira) ao se referir às aulas de Sônia Maluf 
na disciplina “Corpo, Sujeito e Poder”: “fazer antropologia é uma 
experiência eminentemente corporificada”. 

Sua ética é com a estética da existência dos outros e com como é 
possível para esses outros estabelecerem, na medida dos seus possíveis, 
relação estando/sendo quem são (porque podem ser). Tecer com o 
Outro demanda uma ética que não é (me parece) polissêmica. Outrar-
se é, em sua radical significação (tal como raízes se espraiando terra 
adentro), deixar-se fazer sentidos em si, de corpo e de alma, a partir das 
misturas com o Outro. Algo que me faz lembrar a experimentação de 
entrar no mesmo rio apenas uma única vez. A repetição será o novo de 
novo. Eis Sônia. Com você, aprendi(demos) que saber (sapere) rimando 
com sabor (sapore) não precisa desembocar em azedume e/ou amargor. 
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O sofrimento psíquico em tempos de 
neoliberalismo

Sandra Noemi Cucurullo de Caponi

Sobre diálogos e interações de pesquisa 

Este trabalho se insere no marco de uma pesquisa maior 
referida aos saberes expertos e à produção de subjetividades. No 
Núcleo de Estudos em Sociologia, Filosofia e História das Ciências 
da Saúde da Universidade Federal de Santa Catarina (NESFHis/
UFSC), são desenvolvidos diversos trabalhos dedicados a tentar 
compreender as relações entre sofrimento psíquico, políticas públicas, 
produção de verdades, redes e relações de poder e construção de 
subjetividades no campo da saúde. O núcleo centrou seus esforços, 
desde o ano de 2019, na realização de um projeto de cooperação 
internacional com a Universidade de Paris VIII. Esse projeto leva o 
nome de “Os saberes expertos no domínio da infância” e conta com 
a participação e a colaboração da professora Sônia Maluf. Devo dizer 
que é um imenso prazer para todos nós dividir esse desafio com Sônia, 
porque conhecemos muito bem seu compromisso ético, político 
e social em favor de políticas públicas inclusivas, na permanente 
defesa dos direitos humanos e na luta pelos agenciamentos sociais 
para a conquista do acesso a políticas públicas. Considero que Sônia 
empreendeu essa tarefa teórica e política, com um claro compromisso 
epistemológico, desenvolvendo pesquisas teoricamente rigorosas sem 
deixar de estabelecer um permanente diálogo com os dados empíricos 
decorrentes de seus estudos.
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A participação de Sônia no projeto CAPES/Cofecub1 se desen- 
volve em três eixos prioritários. Resumidamente, esses eixos são:  
(1) Os processos de medicalização com foco nos saberes biopsicomé- 
dicos em torno da infância, a medicalização da experiência da infância, 
o deslocamento do pedagógico ao terapêutico no âmbito escolar e a 
extensão da medicalização e da patologização da infância às políticas 
sociais e de reconhecimento, em que a legitimidade de certos direitos 
está condicionada pela identificação de uma patologia, um transtorno, 
uma disfunção ou uma doença. Em diálogo com o antropólogo Didier 
Fassin, tenho denominado esse processo “biolegitimidade” – tomado 
aqui como um dispositivo de obtenção de direitos e de reconhecimento.  
(2) Um segundo eixo de pesquisa e análise é o confronto entre os 
saberes locais e os saberes biomédicos, através da disseminação e 
da apropriação da linguagem e dos saberes biomédicos e científicos 
(psiquiatria, neurociências etc.), desdobrados em diagnósticos 
informais (não apenas da parte dos pais e dos familiares, no âmbito 
doméstico, mas também de professores e de trabalhadores da educação, 
no âmbito escolar). (3) Um terceiro eixo é criar um confronto com base 
em outros saberes experts sobre a infância que não necessariamente 
vêm do campo biomédico, mas que incidem sobre questões deste, 
entre eles o campo jurídico, através das medidas socioeducativas e das 
medidas voltadas aos chamados “menores infratores” – evidenciando, 
por exemplo, diferentes tratamentos, por parte do Estado, para crianças 
das classes médias e de elite com “problemas de comportamento” 
imediatamente patologizados e medicalizados, e para crianças da 
periferia e de classes populares, cujos “problemas de comportamento” 
são tratados na dimensão penal e criminal, são criminalizados.

Deixando de lado essa parceria em torno do projeto CAPES/
Cofecub, gostaria de destacar aqui, particularmente, o minucioso 
trabalho desenvolvido no texto “Biolegitimacy, rights and social policies: 
new biopolitical regimes in mental healthcare in Brazil” (MALUF,  
2015), que aborda a complexa problemática dos processos de patolo- 
gização, medicalização e biologização das experiências sociais. Tomando 
como eixo da análise o conceito de biolegitimidade, em diálogo com 

1	 Projeto CAPES/Cofecub (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior/Comitê Francês de Avaliação da Cooperação Universitária com o Brasil): 
“Os saberes expertos no domínio da infância”. Coordenado por Sandra Noemi 
Cucurullo de Caponi, da Universidade Federal de Santa Catarina, e Leandro de 
Lajonquière, da Universidade de Paris VIII. Duração: quatro anos, de 2019 a 2022. 
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Didier Fassin, Sônia explora a produção de políticas públicas e as ações 
do Estado referidas à saúde mental, detendo-se particularmente na 
análise da reforma psiquiátrica brasileira, mais especificamente nas 
políticas dirigidas às mulheres.

É justamente na interseção entre esse trabalho de Sônia, publicado 
na revista Vibrant, e outro trabalho de sua autoria, “Corporalidade e 
desejo: Tudo sobre minha mãe e o gênero na margem” (MALUF, 2002), 
que se situa o trabalho que aqui apresento. 

Em relação ao primeiro dos textos de autoria de Sônia Maluf 
aqui referenciados, proponho analisar a importância adjudicada hoje 
ao direito à vida e sua conflitiva relação com as estruturas político-
econômicas nas sociedades neoliberais. Sônia dirá, referindo-se a Didier 
Fassin, que: 

A questão central para o autor é que “a vida humana se tornou 
o valor mais legítimo sobre o qual o mundo contemporâneo 
baseia o pensamento dos direitos humanos”. [...] Considero o 
conceito de biolegitimidade particularmente útil para abordar 
alguns aspectos das políticas sociais no Brasil, como o Estado se 
relaciona com as demandas sociais e como as demandas sociais 
incorporam essas novas formas de legitimação. (MALUF, 2015, 
p. 324, tradução nossa).2

O que me interessa analisar é de que modo o sofrimento psíquico 
se vincula com as políticas sociais, de que modo é considerado o valor 
da vida humana pelas instituições públicas nas sociedades neoliberais, 
e como o Estado responde às demandas sociais das pessoas vulneráveis 
que atravessam momentos de sofrimento físico ou psíquico. 

O segundo texto já mencionado de Sônia Maluf, “Corporalidade 
e desejo”, me permite estabelecer um diálogo com o modo como a 
autora aborda a temática dos direitos das pessoas em situação de 
vulnerabilidade. Ao mesmo tempo, nesse texto, Sônia se detém a 
analisar um filme do grande diretor Almodóvar (o filme é Todo 
sobre mi madre), minuciosamente desmontado com a finalidade de 
estabelecer um diálogo com a questão da corporeidade, o desejo e o 

2	 No original: “The central issue for the author is that ‘human life has become the most 
legitimate value upon which the contemporary world bases human rights thinking’ 
[...]. I consider the concept of biolegitimacy particularly useful for considering some 
aspects of social policies in Brazil, how the state relates to social demands and how 
social demands incorporate these new forms of legitimation”.
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gênero daqueles que a sociedade se acostuma a situar nas margens. 
Para Sônia: 

Ao se situar no ponto de vista daquele estrutural e politicamente 
colocado como outro, como não-sujeito, o transformista (o 
louco) desloca a posição do sujeito de um lugar estruturalmente 
fixado. A experiência corporificada de tornar-se outro, ao mesmo 
tempo que dramatiza os mecanismos de construção da diferença, 
não deixa de ser um empreendimento anti-hierárquico que 
desestabiliza as políticas dominantes da subjetividade. (MALUF, 
2002, p. 39).

Esses dois textos serão o marco geral a partir do qual proponho 
apresentar uma reflexão sobre o sofrimento psíquico de sujeitos que 
parecem permanecer nas margens das sociedades neoliberais, esses 
sujeitos que passam em silêncio, quase sem ser percebidos: loucos e 
desempregados. Inicialmente, me referirei ao modo como o poder 
psiquiátrico mantém ainda hoje restos desse domínio quase absoluto 
sobre o mundo da loucura, ainda em tempos de reforma psiquiátrica, 
apresentando uma situação muito concreta ocorrida na Espanha, em 
um hospital psiquiátrico. Posteriormente, como Sônia em seu texto 
“Corporalidade e desejo”, utilizarei um filme, Eu, Daniel Blake, como 
auxílio para refletir sobre as marcas que o neoliberalismo e o poder 
público deixam no corpo de uma entre esses milhares de pessoas co- 
muns que, por uma circunstância qualquer, passam a estar situadas nas 
margens das sociedades neoliberais.

Correias de contenção e psicofármacos

No dia 13 de março de 2017, a revista Mad in America 
Hispanohablante publicou um artigo denominado, em tradução nossa, 
“As correias e o acosso escolar. A propósito do ‘Foro pela Convivência. 
XIV edição’”. Transcreve-se ali uma carta de repúdio elaborada pelo 
Coletivo Locomun, que foi distribuída entre os participantes da 14a edi- 
ção do Foro pela Convivência da Juventude, realizado em Madri no ano 
de 2017. Na publicação mencionada, a carta está acompanhada por uma 
imagem aterradora. É a fotografia de um conjunto de aproximadamente 
12 correias de contenção de diferentes dimensões, penduradas cada uma 
em seu suporte e dispostas, lado a lado, em um painel de madeira. São 
correias de couro com grossas fivelas e passadores de metal, expostas de 
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forma ameaçadora, tal como se se tratasse de um museu de torturas ou 
de um antigo hospital psiquiátrico desativado nos anos 1970 ou 1980. 

Entretanto, a carta nos informa de que se trata de uma fotografia 
atual. A imagem pertence ao serviço de Psiquiatria do Menino e do 
Adolescente, do Hospital Geral Universitário Gregorio Marañón, 
localizado na cidade de Madri. No evento, um dos conferencistas 
convidados era justamente o chefe do serviço de psiquiatria do Hospital 
Marañón, onde se encontravam as correias de contenção mencionadas. 
Ele ministrou a conferência “Perseguição escolar e saúde mental: uma 
relação bidirecional” (LAS CORREAS..., 2017, tradução nossa).

Essas correias, denominadas de “contenção mecânica”, se utilizam 
para imobilizar, em pleno século XXI, meninos e adolescentes de 12 a 17 
anos internados em um serviço de psiquiatria. Os doentes psiquiátricos 
são atados por tornozelos, joelhos e tórax para que seja inibida qualquer 
forma de resistência e de reação. O uso de contenção mecânica, indepen- 
dentemente de responder ou não a protocolos considerados científicos 
ou de qualquer possível argumento referido à sua eficácia terapêutica, 
não é mais do que um ato de violência institucional que se exerce contra 
um paciente em situação de sofrimento psíquico, a quem se deveria 
prestar legítima ajuda. 

De acordo com a publicação da Mad in America Hispanohablante: 
“[...] o dano causado por uma situação tão traumática não só tem uma 
dimensão emocional, vinculada diretamente à saúde mental, mas existe 
um risco contra a própria integridade física da pessoa contida” (LAS 
CORREAS..., 2017, s. p., tradução nossa).3 Relata também que dias 
antes havia falecido um paciente durante uma contenção mecânica 
na Unidade de Hospitalização Psiquiátrica do Complexo Hospitalar  
da Coruña.

Embora essa imagem e o relato de situações semelhantes se repi- 
tam nas instituições de internação psiquiátrica desde o início da história 
da psiquiatria, é surpreendente que, em 2017, o diretor de uma unidade 
de internação de menores que ainda utiliza essas primitivas técni- 
cas de contenção com os pacientes psiquiátricos seja um dos convidados 
para um evento organizado pela instituição “Foro pela Convivência da 
Juventude”. Uma vez mais, do mesmo modo que se repete desde as últi- 
mas décadas do século XIX, vemos reaparecer a temática da prevenção 

3	 No original: “[...] el daño causado por una situación tan traumática no solo tiene una 
dimensión emocional, vinculada directamente a la salud mental, sino que existe un 
riesgo contra la propia integridad física de la persona contenida”.
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e do risco no campo da psiquiatria (FOUCAULT, 1997) como chave 
para antecipar graves transtornos futuros, multiplicando diagnósticos 
intermediários. Nesse caso, trata-se de acautelar a perseguição escolar; 
em outros, trata-se de acautelar a delinquência, a criminalidade, o 
suicídio ou os quadros psiquiátricos considerados irreversíveis, como a 
psicose ou a esquizofrenia. 

Intervir antes que a doença psiquiátrica se cronifique, evitando 
supostos casos de loucura ou de delinquência que possam vir a 
ocorrer, é a estratégia discursiva mais repetida ao longo da história da 
psiquiatria para conter essa infância considerada problemática. Por 
outra parte, quando observamos os conflitos de interesse relatados pelo 
conferencista, lemos:

Celso Arango López recebeu honorários por participação em  
conselhos assessores ou por dar conferências ou recebeu finan- 
ciamento para realizar projetos de investigação nos últimos 5 anos 
de: CIBERSAM [Centro de Investigación Biomédica en Red de 
Salud Mental], Dainippon Sumitomo Pharma, Fundação Alicia 
Koplowitz, Forum, Gedeon Richter, [...] Janssen Cilag, Lundbeck, 
Merck, [...] Otsuka, Pfizer, Roche, Servier, Shire Schering Plough 
[...]. (ARANGO LÓPEZ, s. d., s. p., tradução nossa).4 

Podemos observar nesse caso concreto, embora certamente essa 
não seja uma exceção, de que modo o passado, o presente e o futuro 
da psiquiatria podem conviver sem maiores conflitos ou dificuldades. 
Medidas de contenção mecânica aparecem lado a lado com pesquisas 
financiadas por grandes centros farmacêuticos como Pfizer, Roche e 
Schering, que investem recursos milionários em psicofarmacologia  
– uma lógica perfeitamente aceita no dispositivo biopolítico instalado 
com o neoliberalismo. Gostaria de concluir esta primeira parte do 
trabalho fazendo referência a uma citação de Frédéric Gros que Sônia 
Maluf retoma em seu artigo sobre biolegitimidades:

[...] a biopolítica é um conjunto de solicitações através das quais 
o indivíduo, no plano de seu potencial vital, é submetido a certas 
direções, a fim de intensificar a produção de riqueza e o poder 

4	 No original: “Celso Arango ha recibido honorarios por participación en consejos 
asesores o por dar conferencias o ha recibido financiación para realizar proyectos de 
investigación en los últimos 5 años de: CIBERSAM, Dainippon Sumitomo Pharma, 
Fundación Alicia Koplowitz, Forum, Gedeon Richter, [...] Janssen Cilag, Lundbeck, 
Merck, [...] Otsuka, Pfizer, Roche, Servier, Shire, Schering Plough [...]”.
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das classes dominantes. (GROS, 2013, p. 38 apud MALUF, 2015, 
p. 329, tradução nossa).5

Neoliberalismo e desproteção social

Se a lógica neoliberal abre as portas para a interferência do 
mundo empresarial no campo da saúde em geral e da saúde mental em 
particular, que nesse último caso aparece de modo direto na redefinição 
de diagnósticos e de terapêuticas psiquiátricas, também é certo que a 
multiplicação de diagnósticos psiquiátricos para sofrimentos psíquicos 
leves resulta ser uma estratégia muito eficaz para a consolidação do 
processo, próprio do neoliberalismo, de governo dos corpos.

Falar hoje de saúde mental e de terapias psicofarmacológicas nos 
conduz quase indevidamente a falar dos sofrimentos psíquicos de que 
padecem milhões de pessoas no mundo, as quais a lógica empresarial da 
competição neoliberal sustentada na distinção êxito-fracasso excluiu do 
mundo dos direitos. Sabemos que os sofrimentos cotidianos, derivados 
de situações como precariedade laboral, desemprego ou isolamento 
social, já não encontram as clássicas redes de amparo e de proteção 
em tempos de neoliberalismo. Em seu lugar, instalou-se a ideia de que 
todos os nossos problemas dependem de nós mesmos, que cabe a cada 
um resolvê-los. Porém, o culto ao êxito e à exclusão de tudo aquilo 
que aparece como ameaça para a conquista desse êxito – a exclusão 
sistemática dos considerados “fracassados” – conduz ao desamparo e à 
doença mental. Nega-se assim que o fracasso, o sofrimento, o isolamento 
e a doença fazem parte da condição humana e que precisamos do outro 
para consolidar as redes de proteção e de solidariedade social. Tal como 
afirmam Dardot e Laval: 

A ação coletiva torna-se cada vez mais difícil, porque os 
indivíduos estão submetidos a um regime de concorrência em 
todos os níveis. As formas de gestão da empresa, o desemprego 
e a precariedade, o endividamento e a avaliação, são poderosas 
alavancas da concorrência interindividual e definem novos 
modos de subjetivação. (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 9).

5	 No original: “[…] biopolitics is a set of requests through which the individual, in the 
plane of his vital potential, is submitted to certain directions in order to intensify the 
production of wealth and the power of the dominant classes”.
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Diante desse quadro, em que domina o modelo do capital 
humano, ou o modelo do empresário de si, acaba-se atribuindo a 
tristeza inevitável pela precarização laboral à perda de um trabalho, ou 
as múltiplas frustrações impostas pela lógica neoliberal sustentada na 
lógica do consumo infinito a alterações neuroquímicas, tais como déficit 
de serotonina ou excesso de dopamina, a serem tratadas com drogas 
como Prozac®. De igual modo, situações de estresse e de ansiedade 
provocadas por competição no trabalho ou pelo assédio moral passarão 
a ser pensadas em termos de um desequilíbrio neuroquímico provocado 
pelo excesso de dopamina, que deverá ser tratado com Rivotril® ou 
Xanax®. O resultado desse processo levará ao que Angel Martinez-
Hernáez (2014) denomina “neuronarrativas”, isto é, a uma situação 
em que nos identificamos com nossos diagnósticos, definimo-nos em 
função de problemas neurológicos ou de déficits neuroquímicos, a tal 
ponto que todos os nossos sofrimentos psíquicos passam a ser pensados 
como resultado de alterações cerebrais. 

Entendo que é preciso explorar o alcance e a funcionalidade 
desse modo de gestão biopolítica de nossos sofrimentos psíquicos, 
realizada pela psiquiatria e pela indústria farmacêutica em tempos de 
neoliberalismo. Uma lógica neoliberal que “tem como características 
principais: (1) a generalização da concorrência como norma de conduta 
e (2) e que toma à empresa como modelo de subjetivação” (DARDOT; 
LAVAL, 2016, p. 17). 

Assim, em uma sociedade em que supostamente tudo pode ser 
conquistado por mérito próprio, que sistematicamente deve negar o 
fracasso, a morte, o sofrimento, o desemprego e a solidão, será preciso 
procurar um culpado por essas situações que indicam que alguma 
coisa não está andando bem para aquele que sofre. O bode expiatório 
para explicar esse fracasso pode adotar formas diversas, ser localizado 
numa causa externa capaz de explicar a totalidade das infelicidades 
vivenciadas: a corrupção, a insegurança, os estrangeiros, as mulheres 
que desejam subverter a ordem natural, entre outros muitos fantasmas. 
Pode também localizar-se no próprio sujeito que sofre, seja porque ele 
não se esforçou o suficiente, seja porque simplesmente existe algum 
déficit ou alguma alteração em seus neurotransmissores que não lhe 
permitiu render como era esperado, nem ser tão bem-sucedido como 
poderia ter sido. 

Vemos aqui alguns elementos-chave para entender esse dispositivo 
biopolítico de gestão da loucura: (1) Revisão periódica de diagnósticos 
universais estabelecidos pela Associação Americana de Psiquiatria 
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(APA, 2013), apoiados em frequência de sintomas e sem referência aos 
contextos em que aparecem os sofrimentos. (2) Etiologias indefinidas 
mas supostas, tratando-se de hipóteses etiológicas construídas a partir 
de uma lógica causal investida. Não é a identificação de uma alteração 
cerebral que conduz à busca de uma medicação eficaz, mas sim é a 
suposta eficácia do fármaco que determina a suposta causa. Será dito, 
por exemplo, que, se o paciente tem uma boa reação a um inibidor 
seletivo de recaptação de serotonina (ISRS), é porque tem déficit de 
serotonina. (3) A terapêutica empregada limita-se fundamentalmente 
a psicofármacos com efeitos colaterais devastadores quando utilizados 
por longos períodos (FRANCES, 2013; BREGGIN, 2016; WHITAKER, 
2015) e a terapias cognitivo-comportamentais de apoio. A essa rede 
heterogênea devemos adicionar um quarto elemento-chave, que é o 
modo de produção da subjetividade centrado na lógica do sucesso e 
do capital humano (FOUCAULT, 2005), na lógica do “empresário de 
si”, cujos triunfos se devem exclusivamente a seus méritos e para cujos 
fracassos parecem ter desaparecido as ações coletivas de proteção. 
Em um mundo de indivíduos isolados, o desamparo e o sofrimento 
cotidianos são colonizados pela psiquiatria, passando a ser definidos 
como enfermidade mental: depressão, ansiedade, pânico ou trans- 
torno bipolar. 

Proponho utilizar esse dispositivo como marco de referência 
para analisar um caso particular de gestão da vulnerabilidade social que 
é próprio das sociedades neoliberais. Embora no caso que proponho 
analisar não haja referências a diagnósticos, nem a terapêuticas 
psicofarmacológicas, podemos imaginar muitas situações idênticas, que 
se replicam no mundo inteiro e que se concluem com um diagnóstico 
psiquiátrico. O sofrimento, nesses casos, será visto como manifestação 
exterior de um problema do indivíduo, particularmente de seu cérebro, 
e então será diagnosticada uma enfermidade mental e prescrita uma 
terapêutica psicofarmacológica. 

A situação que proponho analisar é a relatada no filme ganhador 
da Palma de Ouro no Festival de Cannes de 2016, I, Daniel Blake, do 
diretor britânico Ken Loach. Ali se apresenta, de maneira comovedora, 
um drama que cotidianamente sofrem milhares de pessoas no mundo. 
O drama da falta de assistência, da burocracia ineficiente que caracteriza 
os Estados autoritários acostumados a realizar julgamentos de valor 
entre aqueles que merecem e aqueles que não merecem essa assistência. 
Distinções e marcas que muitas vezes, como é o caso de Daniel Blake, 
podem significar uma verdadeira sentença de morte. 
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O filme de Loach retrata essa transição que ocorre na vida de um 
trabalhador de meia idade, quando um problema de saúde o inabilita 
para continuar com seu trabalho de carpinteiro, um trabalho manual 
qualificado que até aquele momento realizava como os antigos artesãos 
orgulhosos de seu ofício. É então que o protagonista se vê obrigado 
a ingressar em outro mundo, o mundo da pobreza assistida, aquela 
que deve ser vigiada, julgada e avaliada por um aparelho burocrático 
dedicado a descobrir quem é e quem não é merecedor de assistência. 
Como muitas outras pessoas em situações de pobreza, Blake deve 
submeter-se a avaliações para poder receber um subsídio ao qual 
efetivamente tem direito. Entretanto, como vemos em uma das cenas, 
o subsídio é negado porque “deveria ter somado quinze pontos e só 
somou doze pontos” na entrevista de avaliação. 

Números sem sentido para Blake, que resultam da soma dos 
pontos atribuídos a um conjunto de perguntas em série que, como em 
muitos outros casos, não se aplicam a essa situação concreta. Trata-se, 
enfim, de uma avaliação destinada a descobrir faltas, enganos, desvios 
morais. Se isso ocorre é porque a burocracia estatal, com seus avaliadores 
devidamente treinados para isso, parte de uma inexplicável certeza: a 
de que os pobres são os verdadeiros culpados de sua própria pobreza. 
Assim, nos dois casos aqui analisados (a persistência das estratégias 
disciplinares do passado e as estratégias biopolíticas e burocráticas 
de assistência aos necessitados, exemplificadas por Blake), podemos 
observar as ambivalências das políticas públicas referidas às populações 
vulneráveis. Como afirma Maluf:

Se por um lado temos políticas públicas particulares ao welfare 
state, que buscam integrar demandas históricas e agendas dos 
movimentos sociais e que definem procedimentos e modos 
de atuação do Estado, por outro há dimensões que percorrem 
essas políticas que estão relacionadas a produções científicas e 
tecnológicas, e aos interesses e pressões de setores econômicos 
(por exemplo, a indústria farmacêutica) e com valores e 
moralidades que circulam nessas diversas esferas. (MALUF, 
2015, p. 331, grifo nosso, tradução nossa).6

6	 No original: “If on one hand we have public policies particular to the welfare state, 
which seek to integrate historic demands and agendas of the social movements, and 
which define procedures and modes of operation of the state, on the other there are 
dimensions that run through these policies that are related to scientific and technological 
productions, and to interests and pressures from economic sectors (for example 
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Loach (GUIMÓN, 2017) deixa claro que a fome não é um fato 
inexistente na Inglaterra. Na desoladora cena que transcorre em um 
banco de alimentos, Katie desesperadamente abre uma lata e devora o 
conteúdo desta porque fazia dias que não comia nada mais que uma 
maçã para poder alimentar seus dois filhos. Esse filme nos fala, enfim, da 
desestruturação do Estado de bem-estar social construído na Inglaterra 
depois da Segunda Guerra Mundial. A desproteção social, resultante 
dos ideais neoliberais da meritocracia, instalou-se em um país que há 
décadas serve de modelo de assistência à pobreza para muitos países  
do mundo.

O quadro pode ser ainda pior quando observamos o crescente 
número de desempregados que as políticas neoliberais deixaram, por 
exemplo, na Argentina, a partir do governo Macri.7 Sabemos muito 
bem que nem sempre é possível encontrar trabalho, tal como relata, 
em um estranho esforço motivacional tão caro ao neoliberalismo, um 
perito encarregado de treinar o grupo de que deve participar Blake 
para aprender a organizar seu curriculum. O professor-motivador 
afirma, como se se tratasse de um desafio, que em uma seleção recente 
havia oito postos vacantes para mais de 1,5 mil candidatos. Avaliações 
e estratégias motivacionais formam parte do novo mundo do capital 
humano. Peritos e especialistas como psiquiatras, médicos, advogados e 
assistentes sociais são os encarregados de realizar escalas de pontuação, 
aplicar testes, treinar outros avaliadores, enfim, estabelecer parâmetros 
de demarcação entre quem merece e quem não merece assistência. 

Pode-se objetar que no filme de Loach não existe nenhuma 
referência à psiquiatria, que as avaliações são realizadas por uma 
burocracia sem qualquer conhecimento médico. Entretanto, Daniel 
Blake põe em evidência as consequências dramáticas da desproteção 
social. Mostra que o desamparo social cotidianamente leva ao desespero, 
ao sofrimento psíquico, ao suicídio, à loucura ou à morte de muitos 
indivíduos que foram expulsos do mundo do trabalho e que sofrem 
em seus próprios corpos as consequências da precarização laboral, do 
desemprego, da falta de oportunidades e de perspectivas. 

Esse dispositivo neoliberal afirma que todas as dificuldades que 
deve enfrentar quem se encontra em uma situação semelhante à de 
Daniel Blake não são mais do que seus problemas pessoais, que seus 

the pharmaceutical industry) and with values and moralities that circulate in these  
various spheres”.

7	 Mauricio Macri governou a Argentina entre os anos de 2015 e 2019. 
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conflitos não dependem de condições adversas, mas são o resultado de 
suas próprias eleições e ações. Sua situação de precariedade não depende 
de ninguém mais que dele mesmo, se fracassa foi por sua própria 
culpa porque: não procurou trabalho de maneira suficiente, não soube 
operar um computador, não tem a flexibilidade que se requer para os 
empregos atuais, não teve suficiente paciência ou calma para responder 
as perguntas do pesquisador etc. 

O final dramático de Daniel Blake mostra-nos uma situação-
limite. Diante das exigências de uma burocracia que se nega a entender 
razões e a situação de desproteção na qual se encontra, a saúde dele 
se fragiliza ainda mais, levando-o à morte. Outros milhares de desem- 
pregados, de trabalhadores que sofrem perseguição trabalhista, de 
mulheres que sofrem violência de gênero em suas casas ou em seus 
empregos, receberão em troca um diagnóstico psiquiátrico e uma 
terapêutica psicofarmacológica. 

Isso é possível porque o dispositivo de gestão da loucura que 
se instalou nas últimas décadas do século XX somente exige uma 
avaliação da frequência e da duração de um conjunto de sintomas para 
realizar um diagnóstico. É difícil que uma pessoa que se encontra na 
situação de Blake não cumpra cinco dos nove requisitos que resultem, 
por exemplo, num diagnóstico de depressão. Certamente terá insônia 
ou hipersonia, alteração de apetite, estado de ânimo deprimido, 
sentimento de inutilidade ou de culpa, perda de interesse ou de prazer, 
fadiga ou perda de energia. Isso levará à definição de um diagnóstico de 
depressão, à identificação de uma etiologia como déficit de serotonina 
e à prescrição de um psicofármaco, como fluoxetina ou outro ISRS.  
O mesmo ocorrerá se forem aplicados à lista sintomas que correspondem 
aos diagnósticos de ansiedade, fobia social ou transtorno bipolar.  
O sofrimento provocado por situações que escapam de nossas mãos  
– porque se somam impedimentos burocráticos, casos de preconceito e 
de exclusão social, ou porque se argumenta que tudo ocorre por nossa 
causa – dificilmente não leva a perda de interesse, ânimo deprimido ou 
sentimento de culpa. Essa parece ser a única resposta desse dispositivo 
de gestão da loucura em tempos de neoliberalismo: fazer de conta que, 
finalmente, todos os nossos sofrimentos não são mais que um efeito de 
disfunções cerebrais, alterações dos circuitos neuronais. Certamente se 
trata de uma resposta que, como afirma Whitaker (2015), “faz mais mal 
que bem”.
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A modo de conclusão 

Se nas nascentes sociedades modernas a psiquiatria operou como 
uma estratégia biopolítica funcional à construção do capitalismo – na 
medida em que era um eficaz auxílio para distinguir os pobres dignos 
dos indignos, os que merecem e os que não merecem assistência –, 
com a desestruturação do Estado de bem-estar, ela parece ocupar um 
novo papel social. Pois, se tudo depende de nós mesmos, se nossos 
fracassos não têm nenhuma relação com o desamparo social, o 
isolamento, a precariedade ou a vulnerabilidade, se nossos sofrimentos 
são simplesmente consequência de nossas escolhas, e se nós mesmos 
somos os culpados por nossos fracassos, então o saber psiquiátrico hoje 
hegemônico terá uma funcionalidade estratégica. Ajudará a legitimar a 
exclusão social, o desamparo, o isolamento e o desemprego cada vez que 
traduzir nossos sofrimentos em termos médicos. 

A resposta que a psiquiatria biológica atual dá às situações de 
vulnerabilidade social limita-se a definir um diagnóstico, uma etiologia 
neuroquímica e uma terapêutica farmacológica. Dirá que depois da 
ansiada recuperação, uma vez dominada a ansiedade ou a depressão, 
será possível ingressar no mercado de trabalho e realizar de maneira 
exitosa as funções. Esse relato supõe que o trabalho está ali à nossa 
espera, desconhecendo os padecimentos psíquicos ou físicos vinculados 
à exclusão social gerada por uma economia neoliberal em que todos 
somos supranumerários ou excedentes. 

Assim, passamos de uma sociedade da disciplina e da norma  
– apoiada na distinção entre trabalhadores normais e disciplinados  
que merecem assistência, por um lado, e pessoas com desvios patológi- 
cos, vagabundos, alcoólicos e criminosos, que não a merecem, por  
outro – a uma nova sociedade do êxito e da meritocracia, na qual quem  
não pode competir e triunfar, quem não pode construir-se como um 
bem-sucedido empresário de si, ficará fora do campo social. Afirma-se 
que se isso ocorre é porque esse indivíduo não quis ou não soube cons-
truir seu próprio capital humano, e que é por sua própria responsabili-
dade e culpa que fracassou na competição. De acordo com essa lógica 
perversa do neoliberalismo, já não há classes sociais, já não há iguais 
com quem identificar nossos sofrimentos e problemas, somente existem 
indivíduos que escolheram ser bem-sucedidos e outros que fracassa-
ram. Isso significa que: 
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O plural afirmativo e coletivo Yes, we can (Sim, podemos) 
expressa uma positividade transbordante. Os projetos, as 
iniciativas e a motivação substituem a proibição, o mandato e a 
lei. Se antes a sociedade se regia pelo “não”, produzindo loucos e 
criminosos, agora a sociedade do rendimento produz depressivos 
e fracassados. Esse yes we can significa que devemos poder tudo e 
em todo momento. Não há lugar para a apatia, o não poder ou não 
querer, para o descuido, o cansaço ou o esgotamento. Devemos 
tirar proveito de algo para nos voltar produtos a nós mesmos, 
empresários de si. E isso sob mecanismos de autossujeição que 
devemos impor a nós mesmos. (BALAGUER, 2016, s. p., grifos 
da autora, tradução nossa).8

Os dispositivos analisados articulam de maneira diferente 
diagnóstico, etiologia, terapêutica e formas de subjetivação. Estabelecem 
relações de poder e de exclusão distintas, suscitam processos de 
identificação e de reconhecimento particulares de acordo com os 
diagnósticos e a terapêutica prescrita, circulam e se localizam em 
espaços sociais diferentes – não só o manicômio mas também a escola, 
a polícia, a justiça, a família, integrando o próprio paciente, que, cada 
vez com maior frequência, exige e demanda receber um diagnóstico. 
Existe também uma linha de permanência e de continuidade nesses 
dispositivos biopolíticos. Pois, em ambos os casos, o espaço da política e 
os direitos se limitam em favor de narrativas que reduzem todos os nossos 
conflitos, sofrimentos e problemas a hipóteses etiológicas inespecíficas 
que se referem a disfunções biológicas cerebrais, neuroquímicas ou 
genéticas que ainda permanecem misteriosas. 

8	 No original: “[...] el plural afirmativo y colectivo Yes, we can (Sí, podemos) expresa 
una positividad desbordante. Los proyectos, las iniciativas y la motivación sustituyen la 
prohibición, el mandato y la ley. Si antes la sociedad se regía por el “no”, produciendo 
locos y criminales, ahora la sociedad del rendimiento produce depresivos y fracasados. 
Este yes we can significa que debemos poderlo todo y en todo momento. No hay lugar 
para la apatía, el no poder o no querer, para la desidia, el cansancio o el agotamiento. 
Debemos sacar provecho de cualquier cosa para volvernos productos a nosotros 
mismos, empresarios de sí. Y ello bajo mecanismos de autosujeción que nos imponemos 
a nosotros mismos”.
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Por um jornalismo narrativo e  
cheio de sujeitos

Vanessa Lehmkuhl Pedro

“Valem todos os jogos, até o de cartas marcadas, desde que se 
saiba que é um jogo”. Quem disse isso foi o português Carlos Fino, 
primeiro jornalista a registrar o início da Guerra do Iraque, em 2003, a 
respeito dos jornalistas que cobrem guerras acompanhando os exércitos 
ou sendo escoltados por governos. Fino estava em Bagdá quando o 
presidente dos Estados Unidos, que na ocasião era George W. Bush, deu 
o ultimato, declarou guerra a Saddam Hussein e bombardeou o país 
árabe em 19 de março daquele ano, dizendo ter provas de que o governo 
do Iraque produzia armas de destruição em massa. Depois de milhares 
de mortes, na maioria de iraquianos, da deposição e da execução de 
Saddam, do controle do país por tropas norte-americanas e de muitos 
anos passados, provou-se que as acusações sobre as armas de destruição 
em massa eram uma farsa. Uma farsa governamental para produzir uma 
guerra que, ao mesmo tempo, responderia à opinião pública a respeito 
dos ataques de 11 de setembro de 2001 em Nova Iorque e controlaria 
uma região que é grande produtora de petróleo no Oriente Médio. Hoje, 
elas seriam chamadas, possivelmente, de fake news. 

Na ocasião, Carlos Fino falava sobre o jornalismo como 
narrativa. Analisava como é estar no centro ou nas bordas de um 
acontecimento e ter que narrá-lo, bem como o papel da narrativa 
jornalística e de seus narradores. Para falar sobre esses temas e sobre 
como lidar com uma narrativa que tem a realidade como matéria – mas 
que precisa se perceber como narração, testar seus limites e construir 
suas possibilidades, se reinventar como contação e questionar mitos 
como o da objetividade e o da imparcialidade –, as aulas de redação e as 
pesquisas da professora Sônia Maluf ressoavam na sala da Embaixada 
de Portugal, em Brasília, onde Carlos Fino fez essa reflexão durante 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 132

a entrevista que me concedeu, em 2013, para o projeto Guerra.doc: 
entrevistas sobre cobertura de guerra. 

Por isso, este texto, assim como a apresentação que o motivou, 
transita entre os temas, as reflexões e as experiências produzidas a 
partir do pensamento e da trajetória da jornalista e professora Sônia 
Maluf, especialmente do que pude partilhar nos anos 1990 no curso 
de jornalismo da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), e as  
questões com que o jornalismo contemporâneo nos provoca e nos 
desafia a pensar sobre essa forma narrativa e experiência social, em 
particular sobre o quanto as suas transformações e crises podem falar 
também sobre a sociedade brasileira hoje. Essa relação é não apenas 
possível como, da mesma forma, fundamental, porque parto do 
seguinte princípio: muito da crise do jornalismo contemporâneo se 
deve justamente ao que foi feito do jornalismo nas últimas décadas. 
E penso no quanto houve de reflexão, experiência e alerta nas aulas 
de redação da professora Sônia Maluf e na sua maneira de pensar a 
narrativa jornalística e a interpretação da realidade com um olhar 
etnográfico que busca compreender o ponto de vista do outro, as formas 
diversas e possíveis de narrar tal realidade, buscando um texto que não 
fosse burocrático. Ao contrário, ela buscava um texto complexo, que as 
pessoas quisessem ler, estruturado na observação, na reflexão sobre o 
lugar do sujeito que narra e nas estratégias de outra área, a literatura.

Hoje, como jornalista e professora de redação, me ocupo destes 
dois desafios: o de como construir e o de ensinar a produzir uma 
narrativa consistente, complexa, bem apurada, capaz de questionar 
realidades e sensos comuns, de evocar pontos de vista diversos e 
remover invisibilidades, ao mesmo tempo garantindo um olhar para 
o texto e para o permanente trabalho e retrabalho que é a produção 
escrita. Propondo o desafio de construir uma narrativa que envolva e 
respeite o leitor, que exija esforço e que dê gosto para o autor ao criá-la, a 
professora Sônia Maluf provocou, numa aula de redação jornalística nos 
idos dos anos 1990: “Como escrever uma história em apenas uma frase?”. 
“Quando acordou, o dinossauro ainda estava lá”, respondeu, citando o 
miniconto de Augusto Monterroso para mostrar que era não apenas 
possível, como também incrível, que uma frase pudesse conter tantas 
questões de texto e de interpretação que faziam imaginar tantas histórias 
quanto poderiam caber numa manhã de debate entre quase-jornalistas 
ansiosos e sonolentos. Com Tia Julia e o escrevinhador, de Mario Vargas 
Llosa, a brilhante professora de redação abriu espaço no treinamento 
dos repórteres – que já tinham passado por textos rápidos e factuais, 
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entrevistas pela cidade, cobertura de incêndio no hospital local, aulas de 
fotografia, histórias da ponte Hercílio Luz, personagens do campus – e 
os conduzia pela literatura latino-americana, que misturava biografia 
e ficção. E ensinou que o melhor professor de redação jornalística é o 
texto ficcional, que pensa na história, nas personagens, nos leitores, e 
se constrói como criação. Além disso, garantiu que eles leriam um livro 
inteiro naquele semestre, apostando na máxima de que um bom escritor 
precisa antes ser um bom leitor.

O jornalismo hoje passa por crises e transformações que são 
resultado de uma combinação de elementos, mas que sobretudo se 
devem ao que foi feito do jornalismo nas últimas três décadas. As 
transformações podem ser atribuídas principalmente às mudanças 
profundas que a tecnologia gerou no modo de produção tradicional e 
industrial do jornalismo comercial. Antes da internet e do jornalismo 
digital, a produção jornalística em texto cabia em colunas, tinha limite 
de espaço, precisava compor uma capa e conter determinado número de 
caracteres. As edições eram produzidas em diferentes periodicidades, 
mas não podiam ser atualizadas minuto a minuto num texto escrito. Os 
jornais precisavam “parar as rotativas” para mudar o que já havia sido 
concluído ou criar edições especiais para contar um fato extraordinário. 
“Estamos em meio a uma revolução, e a adaptação às novas fronteiras 
da profissão é a condição de sobrevivência nesse cenário, que prevê o 
uso intensivo de base de dados, além da interação com múltiplas fontes 
e com o público” (ANDERSON; BELL; SHIRKY, 2013, p. 30), indica um 
estudo da Universidade de Colúmbia, publicado no Brasil em 2013, que 
avalia o exercício do jornalismo e das práticas de jornalistas nos Estados 
Unidos. Parte pesquisa e parte manifesto, o texto dos professores da 
Escola de Jornalismo de Colúmbia analisa as mudanças no modo de 
produção, que chama já de jornalismo pós-industrial, e propõe saídas 
e possibilidades para o desenvolvimento e a reinvenção em grande 
medida das bases da produção jornalística, do modelo de negócios  
à linguagem. 

Vivemos nitidamente numa era na qual é mais fácil saber o que 
não funciona do que o que funciona, e na qual teorias e práticas 
daquilo que costumamos chamar de indústria jornalística 
estão abrindo espaço a uma constelação muito mais diversa de 
entidades do que qualquer coisa que tenhamos testemunhado no 
século 20. (ANDERSON; BELL; SHIRKY, 2013, p. 40).
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As reflexões dos professores de Colúmbia e de parte dos atuais 
pesquisadores de comunicação também no Brasil buscam avaliar como 
o jornalismo foi impactado pelas transformações no modo de produção 
e pela revolução tecnológica. De um lado, os investigadores fazem um 
inventário das avarias produzidas por tantas mudanças de referências, 
de suportes e de comportamentos da sociedade. “Agora muitos levam 
no bolso câmeras de vídeo conectadas a redes, uma quantidade cada vez 
maior de informação visual vem dos próprios cidadãos” (ANDERSON; 
BELL; SHIRKY, 2013, p. 38). Outra parte da avaliação é pensar no quanto 
isso gera possibilidades para o presente e para o futuro da narrativa 
jornalística na democratização da sociedade. Dizem os pesquisadores 
de Colúmbia: 

Precisamos, hoje e num futuro próximo, de um exército de 
profissionais que se dedique em tempo integral a relatar fatos que 
alguém, em algum lugar, não deseja ver divulgados, e que não se 
limite apenas a tornar disponível a informação (mercadoria pela 
qual somos hoje inundados), mas que contextualize a informação 
de modo que chegue ao público e nele repercuta. (ANDERSON; 
BELL; SHIRKY, 2013, p. 33). 

Descontando a citação militar, que diz muito sobre o modo norte-
americano de ver o mundo, o que chama a atenção é que a transformação 
gerada na forma de produzir e na tecnologia empregada é a mudança 
no papel do jornalismo e do jornalista. A perda de protagonismo e as 
transformações que avassalam o jornalismo nos Estados Unidos e em 
outros países, como o Brasil, provocam análises tais qual a de Colúmbia, 
que nos fazem pensar numa nova maneira de atuar. As fichas não são 
mais depositadas na função de noticiar os fatos, mas na de interpretar 
o mundo.

O jornalista, o campo e o leitor mudaram. Mudaram, sim. Mas 
também até que ponto esse novo papel já não fazia parte da disputa 
desse campo narrativo em que atuaram e atuam professores como Sônia 
Maluf, que na sala de aula e em suas pesquisas já chamava a atenção para 
a função do jornalista, para esse sujeito que lê o mundo, para o quanto 
ele precisa de referências, escuta e postura crítica? Por isso, provoco 
dizendo que parte da crise do jornalismo contemporâneo se deve ao 
que foi feito do jornalismo nas últimas décadas. E até agora apenas falei 
de uma parcela das transformações. Ainda quero tratar da crise. Mas, 
para isso, pergunto também se precisamos reinventar o jornalismo e a 
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narrativa jornalística ou se temos que inventariar a disputa em torno 
dos conceitos que os definem e que os trouxeram até aqui. 

Em parte, é preciso pensar num cenário novo, em que a tecnologia 
transformou até a rotina de trabalho, faliu grandes conglomerados de 
mídia e abriu possibilidades para que jornalistas pudessem criar seus 
próprios veículos. De outro lado, há lições que precisam ser buscadas 
em embates travados nas salas de aula das escolas de comunicação – 
jornalismo, onde a formação, a interdisciplinaridade e a reflexão sobre o 
processo de produção eram a base das aulas e do conceito de jornalismo. 
Entretanto, na disputa do jornalismo profissional, em muitos momentos, 
venceu aquele da objetividade e da imparcialidade absolutas. Então 
é preciso perguntar: qual jornalismo está em crise? Ao fim e ao cabo, 
diante de parte considerável da sociedade brasileira e do fechamento 
de postos de trabalho para jornalistas, está em crise o jornalismo como 
narrativa contemporânea da realidade. Mas, de fato, nos trouxe à crise 
uma certa visão de jornalismo e um modelo monopolizado e clássico da 
imprensa no Brasil.

Transformações são tecnológicas e de linguagem. A crise deve-se  
parcialmente ao modelo desenvolvido. Falsa imparcialidade, adesão 
ao senso comum, produção de criminalizações, falta de fontes e de 
preocupação com uma narrativa que envolva o leitor, excesso de 
declarações oficiais, de aspas. A professora Sônia participou, como 
jornalista e professora, da resistência a esse modelo – com literatura, 
redação, aulas sobre relações de gênero na comunicação, valorização das 
narrativas, atenção à qualidade do texto. Ou seja, temas que, ao longo 
das últimas décadas, não foram caros nem aos cursos de jornalismo 
nem às redações, e que, por fazerem falta, estão sendo retomados em 
ambos os espaços em busca de uma nova narrativa, um novo texto 
e um novo leitor. Porque, se os jornalistas perderam aos poucos o 
interesse e o acesso a uma narrativa jornalística mais robusta, complexa 
e aprofundada, com multiplicidade de fontes, os leitores aprenderam a 
ler com esse jornalismo raso e simplista. 

Hoje, os leitores-usuários produzem em parte seguindo esse 
padrão, compartilhando estruturas de notícias que correspondem a 
esse tipo de jornalismo, só que sem diversidade de fontes, checagem 
de informações ou exposição do contraditório. De outro lado, as novas 
configurações permitem também a esse leitor, que atualmente produz 
informação e impacta o trabalho jornalístico, alterar essa balança 
de poder e evidenciar aos produtores profissionais da notícia que é 
preciso chegar aonde o jornalismo parou de chegar, mostrar realidades 
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e sujeitos invisibilizados tanto pela mídia tradicional quanto por um 
modelo engessado e raso de jornalismo. 

A jornalista Eliane Brum chama a atenção de leitores e de 
estudantes de jornalismo quando fala do jornalista como um escutador. 

A escuta é o nosso principal instrumento para chegarmos perto 
das verdades todas – e é a sua qualidade que vai determinar a 
qualidade da nossa apuração, a nossa capacidade de alcançarmos 
a história que é do outro. Precisa lembrar que não somos amigos 
nem inimigos da fonte, estamos apenas no lugar da escuta. 
(BRUM in PAIXÃO, 2011, s. p.). 

E defende não fazer a primeira pergunta em uma entrevista, 
quando é indagada sobre suas estratégias de apuração jornalísticas, 
mas se colocar disponível para compreender o contexto do sujei- 
to entrevistado. 

Se eu começo perguntando alguma coisa para alguém, eu já estou 
direcionando o entrevistado para a história que eu quero ouvir. 
Por isso eu prefiro que a pessoa comece contando a história 
livremente por onde fizer mais sentido pra ela – e percebo 
que o começo da história é sempre muito diferente do que eu 
poderia prever e do que seria o meu começo se fizesse a primeira 
pergunta. (BRUM in PAIXÃO, 2011, s. p.). 

Claro que ela está se referindo às histórias que necessita acessar, 
à complexidade dos sujeitos que falam de diferentes lugares sociais, 
contrastando com outras estratégias que precisam ser empregadas para 
conduzir entrevistas e apurações em espaços que são centros de poder. 
Uma parcela da crise está, portanto, entre a escuta e a declaração oficial, 
entre a primeira pergunta não necessária a quem tem bem mais para 
contar e a necessidade de questionar autoridades e instituições. 

Para além da crise do jornal de papel, a crise do jornalismo tem 
anos ou décadas de concessão à declaração. As instruções de “colocar  
na boca da fonte” o que não for possível apurar ou saber com certeza 
são doses homeopáticas de como preferir as instituições que declaram 
às histórias das pessoas que contam. E vão até o momento em que 
determinadas fontes passaram a colocar muitas declarações prontas na 
boca e no texto dos jornalistas. Justificar a informação com a declaração de 
uma fonte pode ser a saída para um parágrafo ou para uma pauta, porém 
contribui dia a dia para enterrar as possibilidades e as complexidades da 
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narrativa e do trabalho jornalísticos. “Eu acho que a gente tem de trazer 
para o leitor a complexidade da situação. O jornalismo anda numa zona 
cinzenta, sempre explorando o contraditório” (BRUM in PAIXÃO, 
2011, s. p.). Esse comportamento de atrelar-se a ou de ver possibilidades 
apenas em fontes oficiais gerou matérias que não interessam, que não 
ganham novos leitores, não cultivam audiência nem dão conta das 
complexidades da realidade. Quando o jornalismo era a principal fonte 
de informação cotidiana da sociedade, essas contradições e preguiças 
narrativas não encontravam disputa ou concorrência. Simplesmente 
formaram décadas de leitores desacostumados a questionar e a procurar 
fontes mais diversas ou produziram ainda uma falta de identificação da 
sociedade, que, em grande medida, não se vê nas narrativas jornalísticas 
– a não ser quando o tema é violência, dívidas de fim de ano ou início do 
ano escolar. Os temas se resumem às notícias cotidianas, sobre as quais 
as instituições têm declarações prontas para completar os parágrafos em 
aberto. A respeito desses mesmos temas, a enxurrada de páginas virtuais 
e individuais de todos nós nas redes sociais gera dezenas de comentá- 
rios e garante discussão. Ao jornalismo, nem as batatas.

Aos poucos, as empresas de comunicação vão deixando de ser 
referência e de interessar. Porque foram reduzidas à investigação e à 
ousadia nas pautas e nos temas propostos a respeito dos quais escrever 
– mesmo as pautas factuais, que estão em debate, ou as que não são 
tratadas pela imprensa ou as que são repletas de declarações oficiais de 
autoridades, assessorias de comunicação e notas oficiais. 

Eu acho que a primeira coisa importante é complicar a pauta. 
Quando a gente pensa numa pauta, é natural que a primeira ideia 
seja algo que já vimos, algo baseado na nossa visão de mundo. 
Portanto, essa pauta tu deves colocar no lixo. Talvez a segunda 
ideia tu também coloques no lixo, precisa ir complicando. 
(BRUM in PAIXÃO, 2011, s. p.). 

Se não há originalidade nos temas, se há uma constante 
priorização das declarações, desaparece a inclusão de outras fontes 
que trariam pluralidade e discordância para tornar mais complexos a 
interpretação e o texto. Não se trata apenas de diversificar em número, 
mas em pontos de vista e em lugares de fala. Hoje, dando aula a 
estudantes de jornalismo que produzem suas primeiras reportagens 
e retornam à redação ou às aulas com suas primeiras apurações, eles 
confirmam comigo que a diversidade de fontes não é resultado de uma 
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lista de nomes e de instituições, mas uma compreensão a respeito da 
abordagem do tema, de quem precisa ser ouvido, pensando nas fontes 
que estão sempre à disposição e têm estrutura institucional para atender 
os jornalistas. A polícia militar é uma fonte bastante disponível, por 
exemplo, oferecendo oficiais preparados nos formatos da comunicação 
e com o discurso articulado sobre as ações da corporação, com leituras 
bastante próprias sobre acontecimentos sociais. Outras fontes são menos 
preparadas institucionalmente, sem estrutura de comunicação, e não 
estamos acostumados a ouvir suas histórias nem a vê-las como fonte. 

Perceber os subalternos como fontes não é uma avaliação 
natural nem espontânea da imprensa. É preciso esforço de olhar para 
perceber certos atores, certos lugares, certa comunidade como sujeitos 
de informação e de opinião relevantes à imprensa. Jacques Le Goff, em 
sua obra sobre a Idade Média, avalia as dificuldades dos pesquisadores 
medievalistas e contemporâneos de identificar e mobilizar suas fontes. 
Primeiro ele diz que fonte é aquele sujeito que alçamos à condição de 
fonte. O autor do relato define quem deve ser ouvido e a quem deve ser 
dada essa condição (LE GOFF, 2005). “Aprendi com meus mestres dos 
Annales que é o historiador que cria o documento, que confere a traços, 
a vestígios, como diria Carlo Ginzburg, o status de fonte” (LE GOFF, 
2005, p. 38, grifos do autor). 

Para Le Goff, enquanto os medievalistas são “historiadores da 
falta e da lacuna” e fazem falar os silêncios, os contemporâneos, e aqui 
acrescento os jornalistas, lidam com o excesso de documentos e de re- 
gistros. Com base em Le Goff, incluo também que nessa profusão  
de registros há silêncios que persistem e que é preciso olhar para lacunas, 
faltas e entrelinhas a fim de continuar dando função ao historiador  
(e ao jornalista), que não assume essa tarefa com a escassez de fontes 
e de registros, mas na ilusão da profusão e da completude. Porque, 
sem complexidade de fontes, são reduzidas também as histórias. Se 
não contamos histórias, perdemos também o interesse do leitor e o 
protagonismo de debater os temas centrais da sociedade. Essas questões, 
acompanhando o excesso de declarações oficiais e a diminuição da 
checagem da informação, compõem a lista de temas da crise deste 
momento do jornalismo. Uma crise anunciada na disputa que já rendeu 
grandes embates nas escolas de comunicação nos anos 1990 e que ligo 
fortemente às aulas de redação da professora Sônia e à sua trajetória 
como pesquisadora e jornalista.

Queria apostar aqui que Sônia sempre manteve a condição de 
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jornalista, associando-a às suas demais formações e escolhas acadêmicas, 
com suas migrações, suas inclusões, seus trajetos por diversas áreas, de 
professora e antropóloga. Tudo isso fez dela uma jornalista ainda melhor, 
produzindo na sua própria trajetória o debate de uma carreira e de um 
campo que se manteve em disputa, em crise e em reconstituição hoje. 
Uma jornalista com uma história que ajuda a compreender e a lançar luz 
sobre muito do que aconteceu com o jornalismo nesses últimos 30 anos. 

Na obra Encontros noturnos: bruxas e bruxarias na Lagoa da 
Conceição – sua pesquisa de mestrado que virou livro citado em teses, 
no carnaval de Florianópolis, em roteiros de cinema, ou lido na praia 
durante as férias de verão –, Sônia recorre à antropologia para ler  
as narrativas a respeito das bruxas nas comunidades da Ilha, mexendo 
exatamente com as invisibilidades, os significados e os sentidos  
das histórias que ajudam a compreender as relações sociais, de 
gênero, de parentesco, assim como o desenvolvimento de uma cidade  
que crescia e negociava entre uma tradição popular e um futuro de 
ambições econômicas. 

Neste livro, analiso essas narrativas como um texto cuja leitu- 
ra me permitiu compreender mais sobre a constituição, na co- 
munidade, de uma cultura de gênero, o campo simbólico em que 
as diferenças entre o “feminino” e o “masculino” são construídas 
e representadas entre os lagoenses. (MALUF, 1993, p. 13). 

No jornalismo, como nos estudos sobre narrativa, mais uma 
vez a atualidade do trabalho de Sônia Maluf aparece e mostra que sua 
trajetória de pesquisa faz parte de um movimento em disputa e de 
vanguarda, que ocupa espaços, lacunas, e trabalha com temas que ainda 
precisam ser tratados pelas ciências sociais e pela comunicação. Meus 
alunos, que atualmente estão muito empolgados com a retomada da 
reportagem jornalística como narrativa e com o audiovisual como 
formato e linguagem, também buscam a história das bruxas como pos- 
sibilidade de pesquisa e de compreensão da cultura local. E acabo de 
indicar Encontros noturnos como ponto de partida para o tema e para 
estudos de gênero e de narrativa. 

Faço referência também a outra produção que remonta aos 
anos 1990 e que mostra um tanto do método e dos conceitos da 
professora Sônia Maluf, que podem contribuir para pensar o jornalismo 
contemporâneo – um jornalismo que valoriza a experiência e as histórias 
das pessoas. Sônia foi minha orientadora de Trabalho de Conclusão 
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de Curso (TCC), no curso de comunicação – jornalismo, em 1997. 
Meu projeto era um livro-reportagem sobre os terreiros de umbanda 
de Florianópolis (PEDRO, 1999). Um projeto que passou por duas 
questões importantes e teve sua execução garantida graças à postura 
da professora Sônia como pesquisadora e jornalista. A primeira delas 
foi assegurar que o tema seria confirmado como assunto central de um 
TCC em jornalismo, mais precisamente de um livro-reportagem, e em 
Florianópolis. Cheguei a ser questionada se essa constituía uma pauta 
válida para o trabalho, uma vez que terreiros de umbanda não seriam 
comuns na cidade. A constatação não apurada se baseava na leitura de 
que era uma religião frequentada majoritariamente por negros e que 
quase não havia negros em Florianópolis. O TCC foi adiante. A pauta 
foi mantida. E deveria ter sido mantida ainda que houvesse apenas um 
terreiro na cidade, o que já não era o caso naquela época. Os terreiros de 
umbanda não estão na praça, nem carregam um grande sino, mas estão 
nas periferias da cidade às dezenas, numa mistura étnica e de classes que 
merece ainda hoje ser estudada e contada (PEDRO, 1999).

Na ocasião, Sônia me apresentou ainda o trabalho do antropólogo 
Hélio Silva sobre travestis. A partir da relação do pesquisador com 
as fontes e da produção daquele texto em primeira pessoa, construí 
a narrativa do meu livro-reportagem. A antropologia e o jornalismo 
reunidos por ela foram fundamentais para meu trabalho, garantindo 
que eu desenvolvesse uma pauta ao mesmo tempo que ganhava a 
capacidade de me colocar no lugar dos meus entrevistados. Tive 
condições de ouvi-los, de compreender com o máximo de cuidado o que 
aquelas relações cotidianas, através da religião e de um grupo extenso 
de pessoas, significavam para eles e de entender como aquele lugar de 
sociabilidade e de significados impactava a cidade. Essa combinação 
foi possível a partir de uma percepção e de um olhar de Sônia para a 
potência do diálogo entre as áreas e para os modos de contar a realidade 
e as relações. Entrevistei pessoas, recuperei memórias, observei de forma 
participativa e narrei em primeira pessoa. E escrevi uma reportagem. 

Por conta dessa concepção de narrativa, o trabalho conseguiu 
sobreviver a uma nova mudança no projeto, provocada pela realidade 
da pesquisa. Eu faria minha investigação partindo de uma casa de 
santo e seguiria a rede de terreiros para construir uma narrativa que 
contasse um pouco a história dessa comunidade. No início da pesquisa, 
a mãe de santo que seria a base da observação morreu. Num primeiro 
momento, pensei em cancelar o projeto. Sônia me fez perceber que era 
possível e necessário contar histórias valorizando a escuta, aceitando 
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a realidade, entrando em contato com as pessoas, e não seguindo 
um roteiro. A realidade se impôs, os conceitos de jornalismo e de 
reportagem eram fortes, e a tragédia virou história. Por fim, a estrutura 
narrativa incorporou o evento inesperado da morte da mãe de santo, e 
as questões de sucessão do terreiro terminaram conduzindo a história 
e ajudando a estruturar os demais tópicos abordados na reportagem. 
O TCC virou livro. Hélio Silva, que havia inspirado minha forma de 
narrar com sua história sobre as travestis do Rio, fez parte da banca. 
Os terreiros participaram da defesa do trabalho e leem até hoje o 
texto, mesmo depois de 20 anos. A parte preocupante, mas que fala do 
campo de atuação e da área, é que aquilo que já era invisível permanece 
pouco abordado. Outras pesquisas vieram, não livros-reportagem, mas  
textos jornalísticos. 

Dessa forma, quando se pensa em um jornalismo novo, que leve 
em conta a informação na palma da mão através do celular, das redes 
sociais, e com os jornalistas buscando construir um novo protagonismo, 
é necessário inventariar o que é realmente novo e o que precisa ser 
criticado e recuperado. Sônia Maluf, há décadas, e Eliane Brum, 
mais recentemente, embora já uma jornalista experiente, constroem 
com as pessoas a narrativa que é também para pessoas. O jornalismo 
contemporâneo gerou sua própria crise de credibilidade, de negócio e 
de audiência com sua versão ancorada na fonte oficial, na declaração, 
na pauta óbvia e agendada pelo senso comum – o que reduz o peso da 
comprovação – e na apuração de informações. O jornalismo produzido 
hoje contribuiu para sua própria redução da capacidade de interessar 
ao público, não criou o leitor que poderia valorizar o que de melhor ele 
poderia oferecer. Ao jornalismo tem sobrado o sensacionalismo, e às 
redes sociais, o debate de temas sobre os quais se escreve sem averigua- 
ção. A pior consequência é a formação de leitor de redes sociais, que  
não se pergunta e nem se preocupa com a comprovação das informa- 
ções e das declarações que lê, compartilhando incessantemente aquilo 
que parece verossímil e que confirma alguma opinião prévia e pessoal. 
Ao jornalismo tradicional vai restando a pompa e a circunstância, como 
aquelas famílias nobres falidas que possuem mansões com cortinas 
caras e puídas, sem dinheiro para novos modelos e estampas. Mantém-
se nas colunas dos jornais e nas matérias de TV ainda o lugar de poder, 
de influência, de parecer ser a ágora. Mas é no mínimo um espaço em 
crise, que já não conta mais histórias, que prefere o discurso pronto e 
empoderado, ou empoeirado, de certas instituições. 
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Mas tudo sempre se movimenta. E, se não se reinventa por 
vontade própria, gera a crise como possibilidade de transformação em 
vez de apenas definhar. É importante também pensar na capacidade do 
jornalismo de contar histórias e diferenciar o que andam fazendo dessa 
capacidade, reconhecendo que ele também é um campo em dispu- 
ta. É um campo em que, antes de tudo, o sentido e a forma são 
disputados entre pessoas e instituições, em que se escolhe parte do que 
será esquecido ou lembrado e como isso se dará. É um campo também 
de embate de classe, de gênero, de raça, de saber quem é fonte, o que é 
pauta, sobre quem se quer falar. Aquele que escreve também está em 
disputa e é protagonista dessa narrativa. 

Retomar a trajetória da professora e jornalista Sônia Maluf 
é avaliar as escolhas do jornalismo e a oportunidade de contribuir 
para novos caminhos que se utilizem da experiência e do olhar dessa 
pesquisadora, que, na sua forma de ensinar e de produzir, nos aponta 
possibilidades, críticas e potencialidades das formas de narrar. Desse 
modo, neste capítulo, procurei traçar críticas e ouvir conselhos. A partir 
das reflexões e das experiências com a professora Sônia, defendo este 
texto também como uma conversa sobre possibilidades. Entre estas, 
penso num jornalismo narrativo, popular, reflexivo e crítico, como as 
aulas de redação da professora, acrescentando novas perspectivas que 
as transformações do jornalismo nos oferecem como potência e crise. 
Diante da desesperança, do medo e da necessidade de resistir e de criar 
alternativas, esse encontro de olhares é um bálsamo. 

A crise do jornalismo e da narrativa jornalística está gerando 
resistência ao que a produziu. A reportagem reaparece como produto 
e como forma de narrar atual e atualizada pelas tecnologias da 
comunicação entre jornalistas e estudantes. Novamente surge Sônia 
na vanguarda do jornalismo e na disputa, defendendo a reportagem 
com apuração de fôlego já nos anos 1990. Acrescenta-se que hoje a 
reportagem, a apuração e a diversidade de fontes são pensadas junto com 
a produção digital e com os novos papéis do leitor, mas também com os 
conceitos de jornalismo, as oportunidades, o lugar, o engajamento, o 
compromisso com a narrativa, a postura do repórter, a possibilidade de 
se aproximar das pessoas, de mexer em invisibilidades, de se colocar no 
ponto de vista do outro e de bem contar boas histórias. 

O modelo de jornalismo criado nas últimas décadas, desde que 
o jornalismo narrativo da revista Realidade deu lugar ao newsmagazine, 
produziu um padrão que foi o preponderante no Brasil. Um modelo que 
carregou excessivamente nas tintas da objetividade, da imparcialidade e 
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das declarações, a ponto de se discutir se um programa de computador 
poderia produzir uma notícia, e o jornalismo, prescindir do sujeito que 
narra e trocá-lo por uma máquina. O jornalismo não pode dispensar 
nem o seu narrador nem as histórias que este narra. Nem trocar o 
jornalista pela máquina. Nem trocar as histórias por uma suposição de 
reproduzir com objetividade absoluta a realidade que o autor vê com sua 
própria história, sua bagagem cultural, suas referências, as instituições 
em que foi criado. As fake news ganharam terreno e proporção com as 
redes, mas tomaram forma quando o jornalismo decidiu ter um padrão 
único, rígido, impessoal, pretensamente imparcial no formato, mas de 
fato asséptico, incolor, inodoro. Esse jornalismo sem sujeito, nem o  
que escreve nem o que é fonte de histórias para serem ouvidas e 
contadas, resultou num modelo que aparece na sua melhor roupa nos 
textos das fake news e que pode ser apenas copiado como simulacro por 
todo mundo.

“Mas o retrato pintado pelas mudanças do ecossistema do 
jornalismo não é só de perda”, diz o relatório dos pesquisadores da 
Universidade de Colúmbia (ANDERSON; BELL; SHIRKY, 2013, p. 42). 
Com essa premissa, trago mais algumas questões para finalmente propor 
alternativas e pensar cenários para o jornalismo daqui em diante. 

Em parte, como foi refletido anteriormente, é possível buscar 
estratégias tanto nas conduções equivocadas do passado quanto nas 
soluções já encontradas em momentos de disputa entre o jornalismo 
objetivo e as experiências que foram produzidas no século XX. Entre 
as mais exitosas, eu lembraria o Novo Jornalismo, que teve primeiro 
a desconfiança do público, e depois fez sucesso com a crítica e com o 
leitor comum. O Novo Jornalismo queria, segundo Gay Talese, levar 
o leitor para o local onde o evento estava acontecendo, exatamente 
como os melhores autores de ficção faziam com os leitores de suas 
obras (TALESE, 2009). Para isso, o texto admitiu diálogo com travessão 
e aspas, detalhes do cotidiano passaram a interessar para construir o 
quadro mais amplo da história, e a observação do repórter tornou-se 
um elemento importante da narrativa. A presença do repórter então 
era fundamental, assim como um maior número de entrevistas, os 
pormenores do ambiente, as pessoas no entorno das personagens, 
as histórias contadas em detalhes. Essa experiência pode servir de 
aprendizado para o jornalismo contemporâneo e encontra eco na 
disputa e na construção narrativa traçadas pela trajetória da professora 
Sônia Maluf até aqui, que primou pela presença da literatura e pela 
atenção dispensada ao texto e à diversidade de pontos de vista.
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A atualidade de projetos e as disputas anteriores podem se dar 
em algumas frentes, e precisamos pensar nas mudanças do jornalis- 
mo em relação a três aspectos: o papel do jornalista, o campo de atuação 
e a presença do leitor. Já tratamos em parte de questões que alteram os 
modos de produção, com a presença da tecnologia e do jornalismo pós-
industrial, refletindo sobre como postos de trabalho e espaços têm sido 
perdidos para dar lugar também a novas possibilidades de veículos e de 
estruturas de comunicação, que permitem até um maior protagonismo 
dos jornalistas como donos dos seus próprios produtos. As novas 
oportunidades de sustentar e de distribuir veículos e produções não 
estão ainda claras nem experimentadas. Mas há formas sendo testadas 
no Brasil e em diversos países que apostam em produções de fôlego, 
baseadas na apuração mais aprofundada e na interpretação, que têm 
sido financiadas por fundações que fomentam a produção de notícias 
ou por leitores. 

Esse é também um aspecto importante da pesquisa de 2013 da 
Universidade de Colúmbia, que já apostava nessa possibilidade de o 
leitor passar a investir nas notícias que quer consumir e no trabalho 
jornalístico que quer fomentar. No Brasil, experiências como a Agência 
Pública e a página eletrônica The Intercept Brasil vêm produzindo novas 
possibilidades nos modelos de linguagem e de financiamento. Ambos 
os veículos jornalísticos trabalham não com notícias factuais diárias, 
mas com reportagens de fôlego, com apuração detalhada e investigação. 
Foram financiados inicialmente por investidores internacionais em 
busca de iniciativas que fomentassem a produção de informação crítica 
e de qualidade, e passaram também a procurar fontes próprias de 
arrecadação, amparadas nos leitores que acreditam no projeto de cada 
veículo. O objetivo de ambos é, inclusive, caminhar para uma autonomia 
financeira que não precise contar com os parceiros investidores iniciais. 

O papel do jornalista é outro ponto fundamental para pensar em 
novos modelos tanto de narrativa quanto de negócio. 

Para determinar qual o papel mais útil que o jornalista pode 
desempenhar no novo ecossistema jornalístico é preciso 
responder a duas perguntas correlatas: nesse novo ecossistema, 
o que novos atores podem fazer, hoje, melhor do que jornalistas 
no velho modelo? E que papel o jornalista pode desempenhar 
melhor do que ninguém? (ANDERSON; BELL; SHIRKY,  
2013, p. 42). 
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Essas são perguntas que fazem a si mesmos os pesquisadores da 
universidade norte-americana e que nos fazemos todos. Para pensar 
novos modelos, é preciso pensar também um novo papel, um novo 
lugar. A notícia em primeira mão sobre temas factuais já não pertence 
mais aos jornalistas. Qualquer pessoa munida de um celular pode 
registrar e divulgar a maior parte das pautas que os veículos tradicionais 
consideravam relevantes para serem notícias. O acidente de trânsito, o 
temporal de fim de tarde e até declarações de governantes chegam antes 
ao público do que os jornalistas são capazes de avisar ou de apurar. 

Qual é então o papel do jornalista contemporâneo que pode fazer 
dele protagonista na interpretação da realidade? O aprofundamento 
e a interpretação dos temas são lugares do jornalista. Nesse aspecto, 
ligamos mais uma vez as condições do jornalismo atual ao que ele já 
estava acostumado a fazer e à crise que se instalou. A factualidade e 
a objetividade servem muito pouco para uma realidade em que o 
jornalista conta menos as novidades do que um cidadão com um celular. 
Ele ou ela precisa se dedicar à interpretação, às relações possíveis entre 
temas e fontes. O papel do jornalista-intelectual é retomado e pode 
fazer a diferença no cenário contemporâneo. Além da interpretação, os 
profissionais de hoje e do futuro terão ainda de ser capazes de tornar 
pauta questões e lugares que não são assunto espontaneamente, ou que 
são tratados pelos meios de comunicação com narrativas únicas, ou 
ainda aqueles que são invisibilizados. 

Pensar nos jornalistas como intérpretes do mundo e como 
descobridores de assuntos e de sujeitos não vistos tradicionalmente 
nos remete a uma terceira mudança no cenário contemporâneo, além 
do campo e do papel de jornalista. O novo papel dos leitores é uma 
oportunidade e um desafio a esses profissionais, especialmente em 
comunidades que podem agora se organizar em torno da própria 
comunicação, produzir conhecimento, trocar experiência, se comunicar 
internamente, impactar socialmente através do que produzem, tornar 
visível e ser sujeito do processo. Os leitores, hoje chamados de usuários, 
são muito mais ativos do que os leitores de antes, produzem informação 
e impactam o trabalho dos jornalistas, seja através de comentários 
nas páginas em que são publicadas as matérias e nas redes sociais dos 
autores, seja nos seus próprios canais. A grande mudança, se fosse 
preciso escolher uma apenas, seria no papel do leitor. Estará adaptado 
e ganhará protagonismo aquele que mais construir uma relação com 
o usuário-leitor. É correto afirmar que a noção ampla de público de 
massas está dando lugar a públicos diversos, mas o que vale mesmo é 
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refletir sobre o poder de produção e de interferência desse novo leitor. 
Ele é parte dos novos produtos jornalísticos desde a pauta, passando 
pela fonte até a participação na produção do conteúdo, além do papel 
de consumidor da informação. Isso é um desafio e uma possibilidade. 

Para engajar esse novo leitor, termino propondo um lugar  
que reúne essas novas configurações, de crises e de transformações, que 
pensam na audiência, num ecossistema reconstruído e em modelos 
tão históricos como o Novo Jornalismo. Esse lugar é o das produções 
multimídia e transmídia. Cada uma delas com suas especificidades 
e oportunidades, o mais importante é que a produção seja pensada e 
realizada considerando-se as possibilidades em diversos formatos, 
que aproveitem o potencial de cada suporte, acionado e dialogado 
conforme o tema, as personagens, as histórias, a melhor compreensão 
e o acesso do leitor. O essencial é reunir formatos que, no século XX, 
procuravam se suceder, mas que, no século XXI, dialogam. A produção 
realizada no século XX elegia a linguagem do momento e anunciava a 
morte da anterior para que a atual pudesse tornar-se sucesso. O rádio 
deveria morrer para que a TV pudesse virar o veículo do momento. 
Hoje, não é mais assim, e isso pode consistir na melhor alternativa para 
experimentar novos formatos, modelos narrativos e de negócio. 

Aposto numa ideia mais ampla de leitura, a partir da convergência 
já percebida por Jenkins (2009), que reúne de forma dialógica 
diferentes suportes. No multimídia, as produções são diversas em  
relação a esses suportes. No crossmedia, as produções são as mesmas, 
apenas variando os veículos em que elas são divulgadas. No transmídia, 
além do diálogo e da convergência, há ainda a possibilidade de contar  
com produções on-line e off-line. “Escrever, editar, gravar, entrevistar, 
diagramar e produzir seguem sendo a base do ofício jornalístico”, 
diz o relatório dos professores da Universidade de Colúmbia 
(ANDERSON; BELL; SHIRKY, 2013, p. 50). Nesse mundo de 
produções, mapeamos caminhos em que tivemos bons resultados 
e boas disputas, em que a atuação e a trajetória da professora Sônia  
Maluf contribuíram para um embate consistente em busca de um jor- 
nalismo de qualidade e de uma produção plural e complexa. E, anali- 
sando crises e transformações, proponho um jornalismo narrativo que 
aposta no novo leitor, nas potencialidades de combinações e de diálogo 
entre experiências tão distantes no tempo quanto o Novo Jornalismo e 
as produções multimídia.
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O Estado visto de baixo: 
os sujeitos e as políticas 

públicas



Do aprisionamento à resistência:  
reflexões etnográficas sobre as  
trajetórias de algumas políticas  

públicas de saúde
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Amanda Silva Rodrigues

Introdução

Quando nos debruçamos sobre a trajetória das políticas públicas 
destinadas ao enfrentamento da lepra1 no Brasil, deparamo-nos com um 
descompasso entre as mudanças institucionais orquestradas pelo Estado 
e a vivência das pessoas contempladas por essas políticas. Esse desalinho 
também pode ser observado quando examinamos instituições2 como a 
prisão e os hospitais psiquiátricos.

Neste texto, partimos de nossas experiências etnográficas – a 
assistência a pessoas que vivenciaram hanseníase, a prisão de mulheres, 
o histórico de internação em hospital psiquiátrico – para delinear uma 
perspectiva antropológica em torno de políticas públicas em saúde e 

1	 O médico Abrahão Rotberg, diretor do Departamento de Lepra de São Paulo em 
1967, foi o mentor da substituição do nome “lepra” por “hanseníase” no Brasil.  
O Ministério da Saúde passou a adotar o nome em 1975. Muitos dos interlocutores 
que tivemos, ex-hansenianos, usam, em protesto, os dois termos para se referirem à 
doença. Em respeito a seu posicionamento e por tratarmos aqui do contexto histórico 
do combate à doença, usaremos no texto ambas as nomenclaturas. 

2	 O que denominamos aqui de instituição são conjuntos de profissionais, de saberes 
reunidos em torno de uma prática cunhada e orientada pelo Estado brasileiro para 
materializar a própria ação, seja no que diz respeito à seguridade social, seja à saúde, 
tratando-se de agrupamentos sociais legitimados (DOUGLAS, 2007).
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suas relações com o Estado,3 o que nos ajuda a compreender modos de 
subjetivação e de construção de sujeitos. Nosso olhar é em grande parte 
inspirado pelo contato com o trabalho de Sônia Maluf. Seja com suas 
intervenções durante reuniões do grupo de pesquisa que lidera, tecendo 
provocações como nossa orientadora, seja com suas contribuições 
teóricas, Sônia tem nos instigado a buscar uma articulação analítica entre 
políticas de saúde, políticas de Estado e modos de subjetivação. Além 
de ser algo central para compreendermos as experiências dos sujeitos, 
empreender essa articulação permite que enxerguemos aproximações 
entre questões que emergiram em campos tão particulares como os que 
apresentamos aqui. 

Pensar sobre a situação das ex-colônias do Brasil exige uma 
reflexão sobre as leis que dispuseram (e dispõem) sobre o tratamento 
e o combate à hanseníase no país ao longo dos anos. Em 1986, na 8a 
Conferência Nacional de Saúde, discutiu-se a proibição das internações, 
a necessidade de que essa orientação, presente desde a década de 1970, 
se tornasse uma realidade no Brasil. Também data de 1986 o impacto da 
poliquimioterapia (PQT) no tratamento da doença, provocando queda 
nos indicadores de sua incidência. A década de 1980 é, pois, um marco, 
tanto por causa da diminuição do número de casos novos quanto 
pela efetividade do tratamento em si, já que o conjunto de fármacos 
possibilitou a cura por meio de um tratamento de menor duração, em 
dois anos.

Essas datas nos permitem acompanhar as mudanças de várias 
ordens no tratamento da doença, entre elas a que concerne às internações 
em colônias, ou em outras unidades hospitalares, para realizar tal 
tratamento, o mesmo caso das questões associadas a sofrimento 
psíquico. Foram essas conquistas, esses avanços, que trouxeram para 
a discussão de 1986 a necessidade de que fossem acompanhadas com 
maior veemência as internações, de maneira a proibi-las, sob pena de 
submeter as instituições que não cumprissem a determinação a san- 
ções legais.

No caso das prisões, as questões de saúde estavam focadas em 
duas problemáticas específicas: as doenças4 sexualmente transmissíveis 

3	 A noção de Estado com a qual estamos trabalhando compreende um conjunto 
de práticas que representam aspectos oficiais que organizam uma forma de vida  
em sociedade.

4	 Mais recentemente, o termo foi substituído em documentos, condutas e protocolos 
por “infecções”.
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(DSTs) e a Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (a aids, causada 
pelo HIV), bem como os transtornos mentais, daí o grande boom de 
campanhas de prevenção de DSTs e de aids nos pavilhões de todo o 
sistema prisional e a associação de crimes a doenças mentais, ambas 
ainda hoje presentes nos processos penais e nos hospitais de custódia.

Merece destaque que a preocupação maior em todas as leis que 
regulam essas instituições é o combate aos novos casos das doenças, 
uma atenção com o “descontrole” desses números. As colônias só 
entram para a discussão, só se tornam objeto de atenção de quem fez 
as leis (e só aparecem nelas), na medida em que ainda representam um 
artefato, um instrumento na estratégia maior de controle e de combate 
às doenças. De maneira similar, foram as situações de superlotação 
e a possibilidade de afetar a “segurança pública” que precipitaram 
discussões sobre saúde nas prisões. Em ambos os contextos, o que estava 
em jogo não era o bem-estar das pessoas que habitavam as instituições, 
tampouco a materialidade em si desses lugares (e aqui nos referimos ao 
resquício histórico que as colônias e as prisões constituem), mas sim 
um exercício de contenção e de controle deles. Esse exercício continua 
sendo operado a despeito das transformações que atravessaram essas 
instituições ao longo das décadas e pode ser observado também no 
campo da saúde mental. Nesse sentido, a socialização de pessoas com 
sofrimento psíquico ou de pacientes psiquiátricos, garantia pautada 
pela reforma psiquiátrica no Brasil,5 que teve seu aporte legal com a 
reforma sanitária na transição para a democratização do atendimento 
em saúde, não apagou formas de controle.

Em 2003, em campo no Presídio para Mulheres de Florianópolis,6 
uma das principais queixas das mulheres presas era a precariedade no 
já escasso atendimento à saúde. O recurso encontrado pela direção 
do presídio foi o de criar uma ala (ou pavilhão) a qual denominavam 
de clínica, para onde eram enviadas as presas com algum tipo de 

5	 Processo inovador na política de saúde, que se iniciou em 1970 e ganhou fôlego com 
a democratização e com a reforma sanitária que alicerçou o Sistema Único de Saúde 
(SUS) no Brasil, criando legislações específicas para a atenção em saúde mental 
(AMARANTE, 1995).

6	 O trabalho de campo desenvolvido no presídio possibilitou a elaboração da dissertação 
de mestrado com o título O caldo na panela de pressão: um olhar etnográfico sobre 
o presídio para mulheres em Florianópolis (BRITO, 2007). Seu principal interesse 
foi o de transcrever a experiência das mulheres presas e as relações institucionais 
que se expressavam no cotidiano da vida prisional, construindo formas de vida 
diferenciadas e fora das representações sociais tão veiculadas sobre aquele contexto.
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intercorrência na saúde, como as hipertensas, as diabéticas e aquelas 
em algum tratamento psiquiátrico. Em comum, havia o uso de 
medicamentos para doenças crônicas. Quando acometidas por DSTs 
ou por aids, só eram levadas para a clínica se apresentassem debilidade 
maior, antes de uma internação hospitalar ou se estivessem aguardando 
leito em hospitais locais.

No campo da saúde mental, o trabalho etnográfico se delineou 
em torno dos registros documentais do acervo de um museu do hospital 
que foi desativado em 2001, com a Lei da Reforma Psiquiátrica.7  
A partir dos registros de entrada e de saída da internação psiquiátrica,8 
foi possível acessar interlocutores que passaram a contribuir com suas 
narrativas para o entendimento de alguns dos impactos da reforma 
psiquiátrica nas políticas públicas para o campo da saúde mental, entre 
elas o grande desafio de desospitalizar e de manter leitos psiquiátricos 
nos hospitais gerais.

Em maio de 2009, durante atividade de campo, um membro do 
Programa Nacional de Eliminação de Hanseníase (PNEH) soube que 
não havia no Ministério da Saúde ninguém trabalhando com as colônias 
e que essa não era uma prioridade da coordenação do programa:  
“É que a demanda que orienta o trabalho de quem tá lá é a demanda 
de indicador de saúde; é o resultado” (Henrique). Ora, o desempenho 
do programa era medido pelas metas que o governo federal estabelecia, 
e essas metas diziam respeito à eliminação da hanseníase, e não à 
assistência aos moradores de colônias.

Durante décadas, a principal estratégia de combate à lepra 
consistiu no isolamento compulsório em leprosários. A partir da des- 
coberta das sulfonas,9 o Estado disponibilizou um tratamento farma- 
cológico considerado eficiente, capaz de eliminar o bacilo responsável 
pela doença, reduzindo as possibilidades de disseminação dele e 
contendo os avanços da doença no corpo. As políticas destinadas ao 

7	 Lei no 10.216, de 6 de abril de 2001, conhecida também como Lei Paulo Delgado.
8	 Etnografia em prontuários psiquiátricos dos anos entre 1940 e 1950, orientada pela 

professora Dra. Sônia Weidner Maluf, entre 2015 e 2017 (MALUF et al., 2020).
9	 Trata-se do nome da principal droga utilizada para a destruição do bacilo de Hansen, 

organismo que causa a hanseníase. Atualmente, o tratamento farmacológico é 
poliquimioterápico, composto pelas seguintes drogas associadas: i) Dapsona (nome 
comercial da sulfona), ii) clofazimina e iii) rifampicina. Para mais detalhes sobre 
a terapêutica farmacológica utilizada, ver Opromolla (1997) e Crespo e Gonçal- 
ves (2014).
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enfrentamento da doença ganharam outro tom desde então. Em um 
primeiro momento, tornaram facultativa a internação em leprosários, e 
posteriormente proibiram-na.

Quanto às prisões, o ano de 1984 foi marcado pela publicação da 
Lei de Execução Penal (LEP), da qual o parágrafo 14 prevê e inaugura 
uma nova forma de cuidado da saúde da população carcerária, em 
consonância com as Leis no 8.080 e 8.142, ambas de 1990, conhecidas  
como Leis Orgânicas do Sistema Único de Saúde. A LEP prevê o aten- 
dimento médico, farmacológico e odontológico, garantidas as diretrizes 
de universalidade, igualdade e equidade a serem implementadas atra- 
vés do Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (PNSSP), 
publicado apenas em 2003.

Assim como no caso da lepra e da prisão, o Hospital Psiquiátrico 
Colônia Santana (HCS), no final dos anos 1980, viveu o desafio de 
reordenar suas práticas e gestões no sentido de atender às novas 
prerrogativas legais que se configuraram a partir do movimento para  
a reforma psiquiátrica. O que observamos em comum entre esses três 
campos etnográficos diz respeito à necessidade de que instituições 
historicamente reconhecidas como segregadoras de pessoas reorde- 
nassem suas práticas de forma a garantir direitos previstos na Consti- 
tuição Federal brasileira. Tais direitos passaram a ser contemplados nas 
políticas públicas específicas.

Todavia, após anos vivendo nesses lugares, muitas pessoas 
permaneceram neles. Se por um lado os leprosários e os hospitais 
psiquiátricos são serviços de saúde, instituições sociais que marcaram 
determinado momento da história da saúde pública, eles são também 
mundos sociais, assim como é a prisão, lugares em torno dos quais a 
vida foi possível para diversos sujeitos.

Neste capítulo, dedicamo-nos a essa dimensão pulsante da 
história das políticas públicas de saúde no país. Como fio condutor para 
essa discussão, elegemos situações etnográficas vivenciadas em 2003, 
2008 e 2015, nos respectivos campos: presídio para mulheres na cidade 
de Florianópolis (SC); um dos então 33 ex-leprosários existentes no 
país, no estado de Goiás; e o Centro de Documentação e Pesquisa10 do 
Instituto de Psiquiatria de Santa Catarina.

10	 O CEDOPE mantém um acervo documental da história de internação psiquiátrica 
no HCS, tanto do desenvolvimento clínico dos pacientes do período de 1940 a 
1980 quanto dos materiais utilizados para as práticas terapêuticas e de contenção  
desses pacientes.
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Assumimos esse movimento considerando que uma etnografia  
de políticas públicas implica realizar descrições sobre como os diferen- 
tes agentes envolvidos nessas políticas as “fazem”, como dão vida a 
elas por meio de práticas, ações e discursos (LANGDON; MALUF; 
GRISOTTI, 2016). Como Wedel et al. (2005) argumentam, esse tipo de 
estudo deve ser capaz de captar como diversos discursos e ideologias 
estão presentes nas situações etnografadas – em contextos locais, como 
serviços de saúde, ou em outros espaços em que elas se materializam, 
em dimensões nacionais e globais.

A inspiração teórica que nos convida a este texto corresponde 
aos empreendimentos de Sônia Maluf no que se refere a pensar uma 
antropologia do contemporâneo enredada pelas linhas do campo 
multissituado que têm sido as políticas públicas de saúde, sobretudo  
as de saúde mental (MALUF, 2011). Seu interesse na compreensão da 
noção de sujeito que perpassa as políticas de saúde nos sugere que o 
diálogo entre as práticas cotidianas no interior de certas instituições 
– como colônias, hospícios e prisões – e o Estado, na forma de regu- 
lamentos e de políticas públicas, possibilita formas de viver que fundem 
as dimensões molares e moleculares das instituições, mantendo a 
inventividade da agência dos indivíduos que compõem esses contextos.

Da prisão à liberdade: transformações em políticas 
de saúde, de colônia a hospital de dermatologia  
sanitária, de hospício a instituto de psiquiatria 

O sistema prisional no Brasil serve, como já assinalava 
Foucault (1979) sobre a origem da instituição, para a intensificação da 
criminalidade. O que ocorre é um aumento de “práticas de corrupção 
e de segregacionismo que se estendem do interior das unidades 
prisionais para fora, num pacto em que se associam vários setores da 
sociedade” (BRITO, 2007, p. 14). É ainda o sistema de confinamento que 
não passou por uma reformulação que alterasse a lógica de clausura. 
Entretanto, nosso esforço é o de observar o espaço de convivência que 
inevitavelmente se configura e tensiona as práticas de saúde instituídas 
nesse espaço.

Com o PNSSP, publicado em 2003, a população carcerária 
passaria a ser atendida pelo SUS, o que alterou o organograma de todo 
o sistema penitenciário, uma vez que na lógica de aprisionamento 
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essa população deveria receber todo o atendimento em saúde – e em 
educação – no interior das unidades prisionais. Nesse momento (entre 
1999 e 2003), tínhamos propostas inovadoras sendo implementadas 
no sistema prisional de Santa Catarina. O foco desses projetos tinha 
duas frentes: o combate à disseminação do HIV e a preparação para o 
mundo do trabalho, com oficinas profissionalizantes que contavam com 
acompanhamento psicológico grupal e semanal.

No Presídio Feminino de Florianópolis, um dos projetos foi 
implementado sob a gestão de uma organização não governamental 
(ONG) e possibilitou o levantamento das necessidades no atendimento 
em saúde. Na narrativa das mulheres, era possível observar que o 
trânsito entre o modelo institucional, que centralizava o atendimento 
em saúde no interior da prisão, e a saída para atendimentos externos 
na rede de saúde municipal – como preveem as diretrizes do SUS – era 
marcado por ações descuidadas, que maculavam os direitos humanos e 
muitas vezes se tornavam extremamente violentas.

As práticas segregacionistas se mantinham nas Unidades Básicas 
de Saúde (UBS), chamadas na época de postinhos, quando a mulher 
chegava com algemas marca-passo para o atendimento e era colocada 
longe das demais pessoas que aguardavam na sala de espera, cercada 
por pelo menos dois seguranças armados. Essas práticas incentivavam 
as mulheres presas a solicitar atendimento dentro do presídio, para 
evitar o constrangimento em cada saída.

Outra situação que se destacava como contraditória no processo 
da reforma sanitária e da reforma psiquiátrica no contexto prisional 
dizia respeito à não internação de mulheres com diagnósticos de 
transtornos psiquiátricos em leitos hospitalares específicos para seus 
quadros, ou mesmo no hospital de custódia, que só atendia indivíduos 
do sexo masculino. Assim, essas mulheres permaneciam no presídio 
e eram dirigidas ao Instituto de Psiquiatria Colônia Santana quando 
apresentavam uma crise maior.11

O tratamento psiquiátrico, que deveria ser feito em ambulatório 
externo, realizava-se dentro do presídio, e os medicamentos eram, no 
ano de 2002, administrados por uma técnica de enfermagem (BRITO, 
2007). Na ocasião, foi possível observar e ouvir das mulheres presas que 
tais medicamentos serviam de moeda de troca e mediavam relações 
entre elas, além de uma administrar na outra cada vez que relatavam 
“sintomas” de desânimo, tristeza ou euforia, prática também observada 

11	 De acordo com a então diretora da unidade prisional.
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por Maria Lúcia da Silveira (2000) em grupos de mulheres com diag- 
nósticos de depressão.

Nesse quadro, o presídio para mulheres em Florianópolis nos 
apresentou uma vida vivida apesar da fragilidade dos equipamentos e 
dos profissionais, que se capacitavam de forma lenta para uma demanda 
que já existia: as mulheres resolviam suas questões de saúde ora através 
da justiça, solicitando visitas de advogados e de agentes do governo 
a quem pudessem reivindicar seus direitos, ora se automedicando e 
atendendo umas às outras com orientações adquiridas na rede quando 
tinham livre acesso.

O que melhor podemos identificar é que as transformações nas 
políticas de saúde causam impactos no cotidiano das instituições, os 
quais implicam ações diversas tanto em nível individual quanto em 
nível coletivo. Embora possamos destacar os avanços nas práticas de 
cuidado em saúde na rede de atenção, a privação de liberdade ainda 
torna invisíveis os indivíduos sujeitados a essa privação. Entretanto, 
num exercício existencial de liberdade, coube às mulheres presas, nossas 
interlocutoras nesse trabalho, criar espaços de reivindicação através dos 
agentes do Estado e de um jornal elaborado em parceria com o projeto 
“Voo para a Liberdade”,12 no qual registravam o cotidiano e seus sentidos 
no presídio.

Na esteira das práticas institucionais, alguns sujeitos são tão 
invi-sibilizados que em muitas situações são tomados por abjetos,13 
especialmente na relação com o Estado. Vimos isso entre as presas, 
entre os diagnosticados com hanseníase e entre os internos dos hos- 
pitais psiquiátricos.

Apesar de ser uma doença milenar, a produção de conhecimento 
biomédico sobre a lepra foi marcada, até o século XIX, por incertezas 
relacionadas às formas de transmissão da doença e ao tratamento 
que deveria ser empregado. Diante disso, o isolamento de doentes foi 
apontado como a principal medida de combate a ela desde os primeiros 
eventos mundiais que a tematizavam, tal como a Primeira Conferência 

12	 O projeto “Voo para a Liberdade”, gestado pela ONG Instituto Arco-Íris, ensinava as 
presas a registrarem imagens, através da fotografia, a partir de um tema escolhido, 
atravessado por questões de gênero, uma vez que se propunha a combater a 
disseminação de HIV. O projeto promovia encontros que oportunizaram a pro-
dução de quatro edições do jornal confeccionado pelas presas e por profissionais 
responsáveis, cujo nome era Coisarada.

13	 Com o sentido oferecido por Judith Butler (2003).
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Internacional sobre Lepra, ocorrida em 1897, em Berlim. Por sua vez, 
as discussões científicas que se processavam na Europa não eram feitas 
à revelia da intelectualidade brasileira. Oswaldo Cruz (1905) incluiu a 
lepra na relação das doenças de notificação compulsória e recomendou 
o combate aos mosquitos e às parasitoses intestinais como estratégias 
para evitar sua disseminação, medidas essas associadas ao isolamento 
compulsório dos doentes.

Embora a existência de abrigos e de hospitais para leprosos nas 
cidades onde havia maior número de doentes no Brasil date do século 
XVIII, o primeiro conjunto de ações caracterizadas como uma política 
pública de saúde14 – pautadas na orientação política do Estado brasileiro 
e de caráter nacional – que objetivava deter o avanço da lepra surgiu em 
1920. Essa demora se relaciona à trajetória política do país, ao processo 
de construção do “Estado-nação”. A institucionalização do serviço sani- 
tário no Brasil, por exemplo, se deu apenas a partir da década de 1920,  
como reflexo da criação do Serviço de Profilaxia Rural pelo empenho do 
governo federal e da Fundação Rockfeller (CASTRO SANTOS, 2004). 
Como a viabilização e a manutenção do tratamento de leprosários 
eram um projeto bastante oneroso, por muito tempo essas instituições 
estiveram a cargo de ordens religiosas que recebiam donativos para 
geri-las (BERTOLLI, 1998). É importante dizer isso para apontar a 
abordagem de Estado que inspira nossas reflexões neste texto.

Até 1937, data em que foi criada a Diretoria dos Serviços Sani- 
tários nos estados, havia no país 24 leprosários (AGRÍCOLA, 1960), 
quantidade insuficiente para o número de doentes informado pelos 
interventores do Estado.15 A partir de então, o controle da lepra foi 
atribuído à Diretoria, e cada estado empreendia um plano de ação 
distinto. No ano seguinte, antecipando as mudanças infraestruturais 
no Ministério da Educação e Saúde, Gustavo Capanema16 elaborou um 
plano de controle da doença em que estava prevista a construção de 
leprosários em todo o país. Três anos depois, surgiu a Divisão Nacional 

14	 Aqui nos referimos à política pública de saúde como um conjunto de disposições, 
medidas e procedimentos que traduzem a orientação política do Estado e 
regulam as atividades governamentais relacionadas às tarefas de interesse público 
(LUCCHESE, 2003).

15	 Durante o período da história republicana brasileira conhecido como Estado Novo 
(1937-1945), os representantes estatais do governo federal eram nomeados pelo 
presidente do país e recebiam o título de interventores.

16	 Gustavo Capanema foi ministro da educação e da saúde no Brasil entre 1934 e 1945.
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de Saúde Pública e, com ela, uma campanha contra a lepra (ANTUNES; 
COSTA; AUGUSTO, 1988).

As ações de combate à doença ganharam força ao longo do 
governo de Getúlio Vargas (1930-1945), pois uma das inovações 
conferidas às políticas públicas de saúde no Brasil naquele período foi 
a separação do planejamento dos serviços e das ações em saúde por 
“blocos de doenças”. Nesse sentido, em 1941, foi criado, entre outros 
órgãos, um Serviço Nacional de Lepra (SNL), que elegia e coordenava 
as medidas de combate à lepra. Como esse serviço seguiu as diretrizes 
traçadas por Capanema em 1935, a criação de leprosários – e num 
segundo momento de preventórios e dispensários – constituía o alicerce 
de tais medidas de combate e de tratamento da doença.

Mesmo com a descoberta das sulfonas, no fim dos anos 1950, e 
com a implementação do tratamento farmacológico, reconhecia-se que 
isso não bastava para impedir que a doença se espalhasse. O manuscrito 
da ata de um debate parlamentar na Câmara dos Deputados, em 
agosto de 1951, revela alguns detalhes sobre as estratégias de combate 
à enfermidade. Na oportunidade, Gustavo Capanema afirmou que 
a Comissão de Saúde Pública havia constatado que a sulfona não 
constituía o único método necessário para curar a lepra e que, portanto, 
a manutenção e as melhorias dos leprosários eram indispensáveis 
para o combate à doença que ameaçava a saúde pública do país. Nessa 
reunião, ele defendeu uma redução da verba concedida ao Instituto 
Butantan – que então realizava pesquisas farmacológicas buscando a 
cura17 biológica para a doença – por uma questão de economia, haja 
vista serem necessários recursos para o funcionamento dos leprosários 
nesse local. 

Esse tom de otimização financeira dos custos com a saúde pública 
persistiu ao longo das décadas e foi reforçado pela orientação sanitarista 
das políticas públicas de saúde no Brasil da década de 1950. Assim, à 
medida que o tratamento farmacológico foi se mostrando mais eficaz, 
evitando o surgimento de novos casos, as internações nos leprosários 
passaram a ser indicadas apenas aos pacientes com as formas mais 
graves da doença.

A partir de 1972, tornou-se facultativa a internação, em colô- 
nias, de doentes de lepra cujos agravos à saúde pudessem ser tratados 
em hospitais gerais. No mesmo ano, conforme a Portaria no 236, 

17	 Do ponto de vista biomédico, a cura da doença é a destruição dos bacilos do 
Mycobacterium leprae, ou bacilo de Hansen, no organismo.
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de dezembro de 1972, inseriu-se na política pública o tratamento 
ambulatorial, pois passou a ser recomendada a alta do leprosário 
seguida desse acompanhamento ambulatorial, cessados os motivos 
clínicos para internação. Oferecendo-se o atendimento ao doente em 
ambulatório em vez de mantê-lo isolado, obtinham-se, assim, ao mesmo 
tempo, a redução de custos com a doença e a reintegração social do 
paciente, ou seja, facilitavam-se sua alta hospitalar e a continuidade da 
vida (trabalho, estudo e demais atividades sociais), interrompida pela 
internação (CLARO, 1995; ORNELLAS, 1997). Concomitantemente 
a esse movimento, o foco das ações do governo passou a ser a 
prevenção, o que desencadeou uma migração dos recursos financeiros, 
antes destinados prioritariamente às colônias, para os tratamentos 
ambulatoriais, já que eles englobavam ações de diagnóstico precoce da 
doença e sua prevenção.

A mudança do nome da Divisão Nacional de Lepra para Divisão 
Nacional de Dermatologia Sanitária,18 juntamente com a proscrição do 
termo “lepra” e de seus derivados de todos os documentos do Ministério 
da Saúde, ocorridas em 1975, atestam a tentativa do então governo 
brasileiro de modificar o foco da política pública de combate à doença. 
A reestruturação gradual das colônias, que primeiro flexibilizaram as 
altas de seus internos e, progressivamente, reduziram as internações, 
até proibi-las em 1986, também foi fruto dessa nova política. Como 
parte dessa modificação, muitos desses lugares perderam o nome de 
leprosário ou colônia e ganharam outros como casa de saúde ou hospital 
de dermatologia sanitária.

É válido destacar que essa trajetória da política pública de 
saúde brasileira se deu em consonância com um percurso ideológico 
e simbólico do Estado brasileiro. A orientação ideológica da medicina 
de então e de todas as ações de atenção à saúde instituídas pelo Estado 
era inspirada pelo movimento sanitarista. Herdeira do pensamento 
higienista, a intelectualidade brasileira da época enxergava a doença 
como um obstáculo ao progresso e à civilização (HOCHMAN;  
LIMA, 2004).

Aqui, destacamos a mudança no espaço ocupado pelas colônias 
nas ações do Estado. Ao longo dos anos, deixaram de ser o foco da 

18	 A Divisão Nacional de Lepra foi criada em 1970 por meio do Decreto no 66.623, 
de 22 de maio de 1970, que modificou a organização administrativa do Ministério 
da Saúde. Em 1975, o nome da instância foi modificado para Divisão Nacional de 
Dermatologia Sanitária, atendendo ao Decreto no 76.078, de 4 de agosto de 1975.
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política de combate à lepra e se tornaram um resquício na história da 
saúde pública – e, enquanto tal, não contemplado pelos programas 
da referida política. Esse movimento se processou à medida que o 
tratamento farmacológico foi aprimorado, pois as políticas públicas 
passaram progressivamente a enfocar ações para a prevenção da doença. 
E, conforme deixaram de ser uma ameaça à saúde coletiva, essas pessoas 
deixaram também de ser objeto de atenção dessas políticas e de qualquer 
outra que visasse a assisti-las em suas necessidades. 

Quando nos dedicamos a pensar sobre políticas públicas de saúde 
no Brasil, encontramos diversos exemplos em que a experiência das 
pessoas a serem contempladas pelas políticas é circunscrita, ignorada 
ou ainda traduzida em termos que não a comunicam ou a expressam 
adequadamente. Maluf (2015) discorre sobre isso ao analisar as políticas 
de saúde mental após a reforma psiquiátrica brasileira, nos levando 
a enxergar que muitas vezes as políticas públicas de saúde não são 
elaboradas tendo as pessoas a que se destinam como foco.

Wedel et al. (2005) nos convidam a compreender como esse 
descompasso se processa quando apontam a necessidade de reconhecer 
e de considerar a subjetividade dos agentes, dos sujeitos envolvidos 
nesse campo – sejam eles agentes que integrem os serviços públicos ou 
não – em diversos contextos etnográficos. A ideia de economia moral 
exposta por Fassin (2009) oferece arcabouço para essa discussão, pois é 
um conceito que mobiliza aspectos que não são só de ordem econômica 
(como conflito e classe) ou de instituições; tampouco diz respeito 
apenas a relações constituídas. Economia moral diz respeito a emoções, 
valores, normas, regulações no espaço social, que podem ser percebidos 
ao observar as interações dos sujeitos, ao observar o Estado em ação.

No campo da saúde mental, a história já nos mostrou que o 
modelo hospitalocêntrico, criado para manter internadas pessoas 
que apresentavam algum tipo de diferença insuportável aos moldes 
normatizadores da sociedade (MARSIGLIA, 1987; FOUCAULT, 1988, 
2001, 2008a, 2008b; ARBEX, 2013), reuniu uma série de dispositivos 
que enclausuraram indivíduos através de práticas desumanas por não 
reconhecerem humanidade em pessoas que eram identificadas como 
fora dos padrões da normalidade. Na década de 1970, profissionais  
da saúde mental, pacientes e familiares iniciaram uma mobilização  
social denominada de movimento de luta antimanicomial, ou movi- 
mento antimanicomial.

Até os anos 1980, com ênfase na publicação da Constituição 
Federal em 1988, o Estado brasileiro havia criado e institucionalizado 
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uma política previdenciária com base no modelo do seguro social, 
que nada mais é do que estabelecer uma relação contratual com os 
assalariados para que estes tenham benefícios ligados à saúde e à 
assistência social. Esses benefícios, por regra, devem corresponder a um 
percentual que é descontado do salário do trabalhador. Nesses termos, 
todos aqueles e aquelas que não possuíam registro de trabalhador 
também não tinham acesso à assistência em saúde ou previdenciária, 
salvo em atendimento privado.

Associado ao modelo previdenciário adotado pelo Estado, 
existia ainda um modelo médico inspirado na psiquiatria do francês 
Jean-Étienne Esquirol, aluno de Philippe Pinel que deu continuidade à 
obra deste e vinculou pela primeira vez o termo alucinação a doenças 
mentais. Foi então com base na obra de Esquirol que no Brasil se 
construiu o primeiro hospital público para onde eram levados os 
“alucinados”, o Hospital D. Pedro II, em 1852. De acordo com Regina 
Marsiglia (1987), deu-se aí início a uma política de tutela e de segregação 
do doente mental. A reforma psiquiátrica brasileira é, assim, a grande 
baliza entre o período nomeado de “holocausto brasileiro” por Daniela 
Arbex (2013), a implementação de serviços substitutivos e os processos 
de desospitalização.

Com o acesso aos documentos do CEDOPE do HCS, foi possível 
reconhecer a trajetória da política de saúde mental em Santa Catarina, 
que transforma o atendimento hospitalar voltado para pacientes com 
diagnósticos psiquiátricos. A inauguração do CEDOPE, em 2011, foi 
um dos eventos comemorativos dos 70 anos de existência do HCS em 
São José (SC). A própria criação do centro de documentação já expressa 
uma quebra de paradigma na forma de compreender a saúde mental e 
as possibilidades de tratamento nesse campo.

Instituído em 1941, o HCS, até a década de 1970, foi se conso- 
lidando como mais um dos espaços de tortura e depósito de gente, 
como afirma Viviane Borges (2013) em um de seus estudos sobre a 
transformação da assistência psiquiátrica em Santa Catarina.

O hospital tem grande influência na dinâmica local, a ponto de 
originar o homônimo do bairro em que foi construído. Mas sua influên- 
cia também confere um tom pejorativo a quem nele esteve internada 
ou internado. Ocorre que a história relatada nos seus documentos  
de registro e nos prontuários arquivados no CEDOPE revela cenas de 
horrores em que aos pacientes era dado o pior tratamento já conhecido 
na história da saúde mental no mundo. O eletrochoque, por exemplo, 
aparece como terapêutica utilizada em todos os casos internados e era 
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realizado diariamente. Também servia como instrumento para castigar 
aqueles que não correspondiam aos comportamentos esperados pelas 
equipes de plantão. Esses documentos além de serem verdadeiras 
denúncias de maus tratos e até de negligência, o que muitas vezes levava 
o paciente a óbito, também encerram um modo de cuidado.

Nos registros de entrada no hospital, foi possível identificar 
quais sujeitos permaneciam internados, por que eram levados ao 
internamento e de onde vinham. Nosso foco maior para esse trabalho 
foram os indivíduos com idade inferior a 18 anos. O que mais chama 
nossa atenção é o fato de que todos os casos de internação de crianças 
e de adolescentes que pudemos analisar – um recorte de 28, apenas, 
nos anos de 1956 e 1957 – eram encaminhados de outra instituição, 
o Abrigo de Menores. Criado no mesmo ano que o HCS e dirigido 
pelos Irmãos Maristas, acolhia crianças e adolescentes em idades de 7 
a 18 anos, com objetivos educacionais voltados para uma camada da 
população com menor poder aquisitivo. Segundo Valci Lacerda (1998, 
p. 22), “o método educacional dos maristas baseava-se em quatro pontos 
fundamentais: disciplina, doutrinação religiosa, trabalho e esporte”. Não 
à toa, observamos que cada encaminhamento do Abrigo de Menores 
para o HCS vinha com a queixa de indisciplina.

Bruna Viana (2015) também realizou análises em registros de 
entrada de adolescentes no HCS, porém estabeleceu como recorte 
aqueles dos primeiros pacientes transferidos do Hospital Psiquiátrico 
de Azambuja (Brusque, Santa Catarina) no período de 1942 a 1951. 
Ao todo, somou 119 pessoas com idade inferior a 17 anos. Nos casos 
analisados por Viana, predomina a admissão de adolescentes que 
realizavam algum tipo de trabalho, com maior incidência de trabalhos 
domésticos e na lavoura, e eram apontados como anormais por 
apresentarem comportamentos diferentes daqueles esperados por seus 
patrões, professores ou pais (VIANA, 2015).

No cruzamento dos dados obtidos junto ao CEDOPE com as 
narrativas mais recentes oriundas do campo da saúde mental após 
a reforma – nos espaços de atendimento ambulatorial e nos demais 
serviços substitutivos, como é o caso dos Centros de Atenção Psicosso- 
cial para adultos, os CAPS, e para crianças e adolescentes, os CAPSis –, 
o que temos é o desafio de pensar em como os adolescentes ainda são 
encaminhados para espaços hospitalares específicos para tratamento 
psiquiátrico, à revelia da própria lei, que determina o encaminhamento 
de casos agudos para leitos psiquiátricos em hospitais gerais. Ocorre 
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que, entre o hospício e o Instituto de Psiquiatria, a história nos reserva 
práticas hospitalocêntricas que, muitas vezes, encerram adolescentes 
que enfrentam sofrimento psiquiátrico ou dependência de substâncias 
psicoativas na internação psiquiátrica por medida judicial, a chamada 
internação compulsória.

Cabe destacar que os motivos que predominam para levar 
crianças e adolescentes para a cena da saúde mental – seja no Instituto de 
Psiquiatria, seja nos CAPSis – são indisciplina e dificuldade de relação. 
Atualmente, esses motivos são identificados predominantemente por 
educadores (BRITO, 2019). Por outro lado, encontramos profissionais 
e usuários resistindo ao modelo anterior e atuando de forma criativa 
nos serviços substitutivos, mesmo com as tendências em retroação da 
política de saúde mental no país.

Políticas em ação: vislumbrando modos de  
aprisionamento e agenciamentos 

No período em que foi realizado o trabalho de campo na ex-
colônia, estavam internados 52 pacientes distribuídos em 12 pavilhões. 
A média de idade entre essas pessoas era de 69 anos, e praticamente todas 
elas possuíam sequelas físicas da lepra, que variavam de deformidades 
físicas a doenças crônicas que fragilizavam sua integridade orgânica. 
Muitos faziam uso de medicamentos psicotrópicos. 

Os pavilhões de internação possuíam uma organização peculiar. 
Diferentemente de uma instituição hospitalar, onde os quartos 
são mobiliados com móveis e roupas de cama iguais, de maneira 
despersonalizada, os objetos que compõem os quartos desses pacientes 
“falam” um pouco sobre eles, sobre sua história, ajudam a particularizá-
los. Tanto os móveis quanto as roupas de cama e de banho tinham 
origens distintas: alguns, provenientes de doações; outros, de aquisições 
dos próprios pacientes ou da instituição. O resultado disso é que não 
havia um padrão no tipo, na quantidade ou na disposição espacial 
desses objetos. Geralmente, havia camas, guarda-roupas, armários, 
mesas, cadeiras, panelas e outros utensílios domésticos, aparelhos 
de som e, em um menor número de quartos, televisores e fogões. Em 
muitos desses cômodos, a quantidade de objetos era tão grande que 
eles se amontoavam em pilhas rumando ao teto: quadros, brinquedos, 
porta-retratos, caixas e objetos de decoração disputavam espaço com os 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 164

demais utensílios e contribuíam para tornar o lugar mais semelhante a 
um depósito de quinquilharias.

Na prisão para mulheres, a relação com o espaço se assemelhava 
muito com o que se viu nos pavilhões da ex-colônia. Como descreveu 
Brito (2007, p. 12), “Lima Barreto escreveu, em 1914, quando foi inter- 
nado pela primeira vez em um Hospital Psiquiátrico: Fui para o pavilhão 
de observação, éramos muitos, tiraram-nos as roupas, deixaram-nos 
nus, cortaram-nos os cabelos…”. Os processos de despersonalização, que 
se dão através de um conjunto de técnicas como essas citadas por Lima 
Barreto, também eram vivenciados pelas mulheres presas. A entrada 
num regime de confinamento desnuda as identidades19 carregadas 
pelo indivíduo. Por outro lado, existem linhas de fuga, nesse modelo 
disciplinar20 de sociedade, que surgem de forma mais organizada no 
século XX, como movimentos políticos que combatem as diferentes 
formas de reclusão. Os internatos já são escassos e correspondem a um 
contingente que “opta livremente” por se inserir na vida de celibato; 
os asilos sofrem fiscalizações contínuas que os obrigam a estabelecer 
relações mais personalizadas com seus internos e a buscar uma maior 
autonomização dos pacientes; os hospitais têm sido repensados sob 
o paradigma da humanização, propondo, criando e implementando 
programas de atenção à saúde, mais localizados e menos impessoais. 
Ocorre que, no caso da prisão, esses movimentos são menos intensos 
e acontecem de fora para dentro, através de agências ligadas à defesa  
de direitos.

Porém, mesmo com as características mais duras da prisão, que 
impõem maior segregação entre, dentro e fora da instituição, o espaço 
era destinado ao aprisionamento de 50 mulheres, mas mantinha um 
total de 80. 

19	 O termo “identidade” corresponde, neste trabalho, a uma forma de ser na sociedade, 
através da qual cada indivíduo se identifica e é reconhecido no conjunto das relações 
sociais. Corresponde também, como quer Pollak (1992, p. 5), à “imagem que uma 
pessoa adquire ao longo da sua vida referente a ela própria, a imagem que ela constrói 
e apresenta aos outros e a si própria, para acreditar na sua própria representação, 
mas também para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros”. 
Ainda, tomaremos emprestada a noção de Serres (1997) para entender a identidade 
como um conceito que indica não só um conjunto ao qual se pertence, mas que se 
caracteriza pela multiplicidade de costuras possíveis entre vários grupos. Assim, um 
indivíduo nunca pertence a apenas um grupo.

20	 Para aderir à noção de Foucault (1987) acerca da sociedade ocidental, a partir da 
Idade Clássica.
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A estrutura do presídio para mulheres era composta por duas 
galerias com seis celas com, pelo menos, duas camas do tipo 
beliche; uma cozinha, onde as presas preparavam as suas refei- 
ções e as dos funcionários do presídio feminino; um berçário, para 
as mulheres que têm seus filhos ainda em idade de aleitamento. 
O pátio externo, para banho de sol, separa as galerias de duas 
salas destinadas a atividades laborais, tais como a montagem 
de peças telefônicas para a empresa Intelbrás, a montagem de 
grampos de roupa, de sacolas de papelão para lojas e a confecção 
de biscuit, artefatos vendidos para as fábricas ou negociados por 
elas, nos dias que recebem visita. (BRITO, 2007, p. 27).

No interior das celas, o que se via era a transformação do espaço 
em um ambiente que remetia às características de um quarto ou do 
quarto de uma casa. Assim como na colônia, o processo de produção 
da familiaridade do espaço era o que trazia de volta às presas o contato 
com suas identidades e a capacidade de vida diante do desafio de 
estarem impedidas do direito à liberdade. Como mencionado, o que nos 
interessa neste trabalho é destacar como nas instituições denominadas 
por Goffman (2003) de totais se produzem também linhas de fuga que 
só são possíveis pela maleabilidade e pela inventividade dos indivíduos 
que lá estão para se manterem existentes na diferença.

Os leprosários, os hospitais psiquiátricos e as prisões são com 
frequência classificados como instituições totais (GOFFMAN, 2003), ou 
seja, como estabelecimentos sociais que impõem barreiras às relações 
sociais com o mundo externo a eles. Dessa perspectiva, a padronização 
das vestimentas e do espaço, bem como a destituição dos objetos 
pessoais, despersonalizaria o interno. Essas medidas comporiam um 
processo de mortificação do eu21 que o interno vivenciaria a partir 
do momento da admissão – momento em que se impõe uma barreira 
definitiva entre o interno e o mundo exterior. Passada essa etapa, outros 
mecanismos garantiriam continuidade ao processo de aniquilação, tais 
como a proibição de manter bens e o processo de desfiguração pessoal 
(GOFFMAN, 2003).

Porém, nas instituições que compõem a referência etnográfica 
deste trabalho, as pessoas continuaram com seus pertences desde o 
momento da admissão, ainda que em pequena quantidade. Esses objetos 
as acompanharam enquanto elas vivenciaram outros mecanismos 
de aniquilação do eu – como a barreira entre o mundo da colônia e 

21	 Utilizamos o termo tal como Goffman (2002).
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o mundo exterior e o enquadramento de todas as dimensões da vida 
cotidiana sob a ótica do funcionamento institucional. Juntar objetos 
diversos era um hábito que ia contra esse movimento de fagocitose que 
as pessoas enfrentavam, como se oferecesse uma possibilidade de agir 
contra essa negação social do eu anterior que transcende a condição de 
paciente ou de prisioneira.

Estamos diante de um processo diferente, de ajustes que 
possibilitaram ao interno conseguir satisfações sem desafiar diretamente 
a equipe dirigente, por meio da criação de códigos e de meios de controle 
social informal (GOFFMAN, 2003) que favoreceram a adaptação dessas 
pessoas ao novo mundo. Esses ajustes de que fala Erwing Goffman são 
expressos, por exemplo, nos depoimentos que destacam os acordos feitos 
com os guardas para possibilitar a saída da colônia sem a autorização 
da equipe dirigente, ainda quando a regra ou a política orientava a 
contenção entre os internos nos muros da instituição: “Quando eu 
arrumava um serviço de capinagem aqui perto, numa fazenda dessas, 
tinha que ser num dia que meu amigo estava de vigia. Porque aí eu dava 
uns contos a ele dos 50 que eu ganhava”. 

Na prisão, mesmo que as relações fossem travadas por forças que 
disputam, também se observava que os grupos procuravam manter 
entre eles contatos amistosos que garantiam a convivência no dia a 
dia, com um mínimo de risco para todas. Havia um fluxo dinâmico de 
informações, objetos e relações que povoavam o cotidiano.

Contudo, o hábito de juntar objetos nos convida a pensar sob  
outra lógica. Não se trata de uma adaptação às regras do novo mundo 
– mais especificamente, à exigência de aniquilar o eu do interno, 
como sugere Goffman (2003) –, mas sim de ir contra essa tendência, 
permitindo que parte de seu eu fosse preservada. Nesse sentido, a 
coleção de objetos que os pacientes mantinham em seus quartos aponta 
para sobrevivências, evidências de um eu que é resistência, não estanque. 
É como se entre quatro paredes estivesse condensado um resumo da 
trajetória de vida de cada um: alguns objetos eram presentes de membros 
de comunidades religiosas; outros, de visitantes esporádicos; e alguns 
foram adquiridos com o benefício financeiro concedido pela LOAS.22 

22	 A Lei Orgânica da Assistência Social (LOAS) dispõe sobre a organização da 
assistência social. Entre outras coisas, ela prevê a concessão de um benefício a 
pessoas com incapacidade física ou psíquica comprovada que necessitem de cuidado 
com a saúde. Trata-se de uma aposentadoria no valor aproximado de R$ 450,00 à 
época da pesquisa de campo, como me confirmaram alguns pacientes.
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Para ilustrar o que ocorre no presídio: “Daqui dessa foto até aquela 
outra lá, no pé da cama, são coisas minhas, depois é da companheira 
de baixo”.23 Nessas coisas materializam-se elementos que falam sobre si, 
numa espécie de bricolagem – histórias vividas, relações construídas e 
signos de uma vida que passou a ser possível após a vinda para a colônia. 

Se pensarmos com Foucault (2017a, 2017b), quando ele aponta 
para a indissociabilidade entre produção discursiva, produção de saber 
e produção de sujeitos, encontramos outro prisma para considerar essa 
configuração dos pavilhões. Ao demonstrar que a produção de um  
discurso sobre sexualidade como saber acompanha a produção de cer-
ta sexualidade, o autor aponta que, na medida em que dispositivos 
disciplinares são acionados, produzem-se também sujeitos. A ideia de 
“dispositivo” de Foucault é poderosa, pois ela se refere a um conjunto 
amplo de elementos, tais como saberes, arquiteturas, políticas, nor- 
matizações e práticas. O que une esses elementos é que operam como 
mecanismos centrais na produção de sujeitos; não há uma substância 
(nem um sujeito) que os produz, pois eles se produzem nas relações, 
tais como o poder.

Há também uma relação imbricada entre o mundo e o modo co- 
mo cada um entende a si mesmo que também é abordada por Foucault 
(2009). Com essa discussão, entende-se que o sujeito se constrói a partir 
de simultâneos processos de sujeição e de subjetivação. Nesse sentido, 
o hábito de manter objetos pode ser considerado como uma prática 
inventiva de si, por meio da qual os internos se relacionam consigo 
mesmos e com o mundo na vida cotidiana da colônia e da prisão. Essa 
prática revela não apenas os jogos de verdade que funcionam como 
uma espécie de ambiente para a subjetivação na colônia, mas também 
os agenciamentos das pessoas diante desses jogos.

Desde a primeira visita a esse campo, foram comuns relatos dos 
pacientes sobre a ameaça de retirarem pertences dos quartos. O diretor e 
alguns funcionários da administração argumentavam que essa era uma 
modificação necessária, já que a colônia teria que se adequar às normas 
de funcionamento previstas em lei para uma instituição hospitalar. 
Essas mudanças incluíam a readequação infraestrutural dos pavilhões 
e dos demais prédios destinados ao atendimento de pacientes. Previa-se 
não apenas a reforma física das construções, mas também a remoção de 
vários pertences dos pacientes de seus espaços. Essa readequação ainda 
condensava o estabelecimento de novas regras referentes ao cotidiano 

23	 Referindo-se à cama do tipo beliche.
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dessas pessoas: a retirada dos fogões dos quartos, e com isso a perda da 
liberdade e da privacidade de que os pacientes usufruíam para cozinhar; 
o estabelecimento de uma lavanderia hospitalar para a lavagem das 
roupas de cama e de banho de todos os pacientes; o rigor quanto aos 
horários estabelecidos para visitas, bem como quanto à distribuição de 
alimentos feita por grupos religiosos.

A retórica do diretor e dos profissionais era ancorada na ideia de 
que os pacientes e a instituição deveriam se adequar ao novo modelo 
proposto para a colônia, ditado pelo governo de Goiânia e baseado em 
critérios administrativos e burocráticos estabelecidos por lei federal. 
Isso fica explícito em algumas afirmações, como: 

Aqui é pra funcionar como um hospital, e em hospital tem regra. 
Paciente não pode sair fazendo tudo o que quer.

Onde já se viu um hospital onde o paciente faz sua comida? Onde 
você não controla o que o paciente come? Como segue uma dieta?

Assim, a mudança nos quartos estava inserida numa reestrutu- 
ração maior desse mundo que a colônia constituía. Para quem vivia 
nele, a reorganização incluía a ameaça de se ver sem um canto, um não 
lugar dentro do novo mundo que a colônia anunciava que passaria a ser. 
Os boatos, por sua vez, materializavam essa ameaça. Neles, a conduta do 
diretor sempre reforçava a incerteza quanto à permanência no lugar e 
ao poder que essa figura tinha de negar-lhes esse mundo: “Ele diz por aí 
que quem não tiver gostando que pode ir embora e que se ficar tem que 
se acostumar com a ordem”. 

A primeira reforma aconteceu entre maio e junho de 2008. Com 
maior ou menor alvoroço, as pacientes foram remanejadas para outros 
pavilhões (algumas definitivamente), a fim de desocupar cada um dos 
blocos para que as obras tivessem início. Mas a reação das pacientes 
que habitavam o pavilhão 22, onde residiam oito mulheres, foi diferente 
das demais. Quatro delas se negaram a abandonar o quarto e não 
permitiram que seus pertences fossem retirados para que a reforma 
se iniciasse. Disseram que nada sairia do quarto a menos que fossem 
retiradas à força juntamente com os objetos. O tom foi desafiador e 
agressivo, segundo a enfermeira:

Eu quase apanhei. Gritaram e fizeram um escândalo. Fecharam a 
porta dos quartos no dia em que vieram tirar as coisas. Eu levei 
pro diretor a história e na hora mesmo eu disse a elas que ele ia 
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ficar sabendo e que elas iam ter de dizer aquilo a ele, mas elas não 
foram lá dizer nada a ele.

A reação do diretor foi ordenar que a reforma se iniciasse com 
as pacientes dentro dos quartos. Assim, o restante do pavilhão foi 
desocupado, e só quando as telhas começaram a ser removidas as 
pacientes concordaram em se retirar. Após a reforma, as mulheres 
retornaram para seus quartos, exceto uma delas, que permitiu a retirada 
facilmente e decidiu mudar-se para o pavilhão 18, onde passou a dividir 
um quarto com outra interna. 

Pouco mais de 30 dias depois, em julho de 2008, os pavilhões 
estavam reformados, mas ainda se falava com furor do acontecido, e 
uma nova mudança mantinha os ânimos exaltados. Um comunicado 
interno emitido pela Comissão de Controle de Infecção Hospitalar24 
foi fixado nos pavilhões e estabelecia a retirada dos fogões dos quartos. 
O documento informava que essa era uma medida de combate à 
infecção hospitalar, mas não estabelecia uma data para a retirada.  
Ele fora elaborado pelos membros da comissão e encaminhado para  
o diretor e para os postos de enfermagem, e, a fim de levar a decisão  
ao conhecimento de todos os funcionários, fora fixado em murais 
nesses setores. 

A enfermeira-chefe, comentando sobre a medida, enalteceu a 
conquista que tal deliberação representava, afinal de contas: “Num 
hospital não pode ter fogão no quarto. Não é nem só pelo perigo, mas 
pela sujeira também”. Novamente, a reação das pacientes do pavilhão 22 
foi explosiva: aquelas que tinham fogão em seus quartos esbravejaram 
e gritaram mais uma vez, tão logo a enfermeira, durante uma visita ao 
pavilhão, lhes comunicou a nova mudança prevista. Dessa vez, foram 
mais veementes na discussão, e duas delas juraram que se envenenariam 
caso lhes tirassem o eletrodoméstico. Entretanto, a determinação do 
comunicado não foi cumprida até o último dia da pesquisa de campo.  
O episódio foi reportado ao diretor, e não houve mais nenhum comu- 
nicado formal da comissão quanto à retirada dos fogões.

24	 Trata-se de uma comissão formada por membros do corpo de profissionais de saúde 
do próprio hospital. Esse grupo tem poder deliberativo e normativo sobre as questões 
que versam sobre o controle e o combate à infecção hospitalar. Tanto sua existência 
como seu funcionamento são regidos pela legislação que regula o funcionamento de 
instituições primárias, secundárias e terciárias de saúde (FERNANDES, 2001).
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A notícia do embate circulou nos outros pavilhões nas semanas 
que sucederam o evento, sendo que naqueles dias foi comum que 
esse assunto fizesse parte de várias conversas estabelecidas entre a 
pesquisadora e seus interlocutores. Nesses diálogos, assumiam um tom 
de fala mais baixo, olhavam para os lados e revelavam uma expectativa 
angustiante quanto ao desfecho da história: “Por muito menos ele não 
deixou gente que era daqui ficar e mandou embora”; “As ordens são 
duras aqui, a situação já não tá fácil. Sabe lá se não piora [...]”. Temiam 
represálias para si e para as pacientes que haviam desafiado a nova regra, 
pois isso reforçava uma ideia de viver na iminência de subtrações, que 
caracterizava muitas das narrativas25 em que relatavam como foram 
morar ali e como aquele lugar estava mudando desde que chegaram: 
“Aqui a gente não pode nada, tudo que se faz é motivo pra briga, e ele 
mesmo diz que quem não quer seguir as regras é pra ir embora”.

Por sua vez, as pacientes que reagiram à retirada dos fogões e 
à reforma comentaram com facilidade sobre o ocorrido. Durante suas 
narrações, não demonstraram qualquer cuidado com o tom, nem 
com possíveis ouvintes indesejados, e explicitaram o que motivou sua 
reação. Enquanto falavam, gesticulavam com as mãos e elevavam a voz. 
Os conteúdos de suas falas, os seus corpos e os tons de suas vozes se 
ocupavam de manifestar indignação e mobilização. Demonstravam 
não apenas uma oposição à mudança sugerida, mas também disposição 
para enfrentar, de maneira direta, aquilo com que não concordavam e 
que consideravam que as prejudicava:

Agora não querem que a gente tenha direito nem a esquentar um 
leite? Tudo tem que pedir? Não! Meu fogão ninguém tira.

Primeiro inventaram a tal reforma. Ali já estavam pensando em 
tirar o fogão porque essa história não é de hoje. Mas aí desistiram, 
e depois aquela mulher veio com a história de tirar de novo. O 
que querem com as coisas da gente? Eles tiram e não dão, porque 
a comida daqui... a senhora veja para ver se come!

Apesar da expectativa quanto à reação do diretor, ele não se 
pronunciou formalmente aos pacientes, nem por recados transmitidos 
pela enfermeira-chefe. Os fogões não foram removidos dos quartos. Essa 
e outras mudanças que visavam a fazer cumprir a lei, ou seja, adequar a 

25	 Essas narrativas são apresentadas e exploradas na dissertação de mestrado de  
Faria (2009).
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instituição às normas técnicas que dispõem sobre arquitetura hospitalar, 
foram adiadas, já que os preparativos com a reforma do hospital se 
tornaram uma prioridade. E eram precisamente essas mudanças que os 
moradores temiam; é na hora de decidir quem sai e quem permanece 
ou nas dificuldades que ele pode imprimir ao cotidiano de cada paciente 
que o diretor é temido: “Ele já cortou o leite pra nós. Sabe lá o que ele 
pode cortar agora...”.

Considerações finais

É sabido que as políticas públicas de saúde elaboradas e imple- 
mentadas a partir dos anos 1980 estão situadas sobre novos paradigmas 
e alinhadas ao projeto democrático que estava em vigor. Desde então,  
em nossas instituições, passaram a ser socializados princípios funda- 
mentais como a igualdade. No campo da saúde, por exemplo, esse 
princípio pode ser encontrado no binômio saúde e democracia, que 
qualificou a reforma sanitária na década de 1980. 

Os elementos etnográficos que trazemos aqui nos colocam diante 
dos limites do que foi possível oferecer sob o imaginário democrático 
que embalou a construção das políticas de saúde e o funcionamento de 
nossas instituições desde então. Mais recentemente, temos assistido a 
um duro retrocesso em diversas políticas públicas. O esvaziamento dos 
espaços de controle social, o aumento de casos de doenças antes de baixa 
incidência no país – tais como sarampo, febre amarela e tuberculose –  
e a Emenda Constitucional no 95/2016 são apenas parte do intenso 
processo de desmonte que o SUS e as políticas públicas relacionadas a 
ele têm atravessado.

As medidas adotadas no governo de Jair Bolsonaro, por sua 
vez, têm alavancado esse processo: doenças como a tuberculose e a  
hanseníase, por exemplo, perderam pastas orçamentárias e adminis-
trativas autônomas e foram incluídas no Departamento de IST, Aids e 
Hepatites Virais. No campo da saúde mental, a rede substitutiva está 
sendo progressivamente desmontada, forçando o retorno da centrali- 
dade do hospital no contexto psiquiátrico (SOUSA; JORGE, 2019).

Todavia, ao observarmos o Estado em ação, entendemos também 
que ele se dá em um campo de forças que é contraditório. Nesse sentido, 
as situações aqui apresentadas nos oportunizam perceber as resistências 
que brotam imbricadas com o poder, materializadas nas práticas dos 
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sujeitos, nos movimentos que empreendem para particularizar os 
elementos ditados por essas políticas.

Seja ao manter parte de seu eu em uma coleção de objetos, seja 
ao se apropriar das rotinas e das práticas anunciadas pelas instituições, 
os sujeitos que são alvo dessas políticas conseguem constituir modos de 
subjetivação, demonstrando com isso que nas relações de poder estão 
implicadas complexas relações de luta e de resistência.

Cabe destacar que estamos fechando este capítulo em meio 
à experiência de uma pandemia que vem aterrorizando o planeta.  
O vírus SARS-CoV-2 deu origem à doença covid-19,26 como passou a 
ser designada pela Organização Mundial da Saúde (OMS). Essa doença 
assumiu, no Brasil, proporções inimagináveis, atingindo a maior taxa 
de transmissão em comparação a outros países, ocupando, no quarto 
mês de cuidados oficiais com a pandemia, o terceiro lugar em registro 
de óbitos. Considerando-se os retrocessos nas políticas de saúde, 
mencionados acima, as populações com as quais trabalhamos nos 
campos etnográficos aqui relatados se encontram em extremo risco de 
contágio e desamparadas do ponto de vista de uma política de atenção 
diferenciada, uma vez que as práticas institucionais orquestradas pelo 
Estado se desenvolvem em meio ao desalinho de informações ora 
emitidas pelo então presidente da República, ora por governantes locais 
e seus staffs, ora pelas orientações diretas da OMS.
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Introdução

É cediço que a loucura carrega um estigma em distintos contextos 
socioculturais. Diferente lá e cá, algo permanece inalterado no espaço 
e no tempo: o sentido social da exclusão daqueles tidos como loucos. 
A loucura caracteriza pessoas que fogem a um padrão socialmente 
estipulado de normalidade (FRAYZE-PEREIRA, 1994). Nesse sentido, 
a loucura é, além de relativa, relacional: só é possível entendê-la se  
há a compreensão de seu reverso, a normalidade. Ainda, não é possível 
concebê-la como resultado de um problema individual. Trata-se de uma 
elaboração social (FRAYZE-PEREIRA, 1994).

Quando associada à criminalidade, recai sobre ela outro estigma: 
o da periculosidade. Nesse caso, particularmente no Brasil, a legislação 
estabelece que aquele que possui algum transtorno mental e comete 
um ilícito penal não deve ser responsabilizado pelo ato, recebendo o 
status de inimputável ou de semi-imputável. Conforme estipulado no 
artigo 26 do Código Penal (CP), é considerado inimputável aquele 
que, “por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto ou 
retardado, era, ao tempo da ação ou da omissão, inteiramente incapaz 
de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo 
com esse entendimento”, ficando isento de pena. Semi-imputável é o 
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agente que, “[...] em virtude de perturbação de saúde mental ou por 
desenvolvimento mental incompleto ou retardado, não era inteiramente 
capaz de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo 
com esse entendimento”, podendo ter a pena reduzida de um a dois  
terços (BRASIL, 1991 [1940], s. p.). Nesse caso, de acordo com o artigo 
98 do CP, necessitando o condenado de especial tratamento curativo, a 
pena privativa de liberdade pode ser substituída pela medida de segu- 
rança (BRASIL, 1991 [1940]). Nota-se que, do agente que é considerado 
total ou parcialmente incapaz de entender o ato ilícito que cometeu, é 
retirada a culpabilidade. Sobre ele recai a noção mencionada de peri- 
culosidade. A medida de segurança consiste precisamente em uma sanção 
penal que impõe a esse agente um tratamento (RIBEIRO, 2008).

Conforme consta do artigo 96, incisos I e II, do CP, há duas 
espécies de medida de segurança: a internação em hospitais de cus- 
tódia e tratamento psiquiátrico (HCTPs) – ou, à falta, em outro 
estabelecimento adequado – ou o tratamento ambulatorial (BRASIL, 
1991 [1940]). A internação ou o tratamento ambulatorial, consoante o 
artigo 97, §1o, do CP, ocorrerá por tempo indeterminado até a “cessação 
da periculosidade” e por um prazo mínimo de um a três anos (BRASIL, 
1991 [1940]). Esse prazo refere-se ao tempo determinado pelo juízo 
a fim de que haja uma reavaliação do sentenciado para uma possível 
desvinculação da Justiça e, então, a pessoa com transtorno mental que 
teve um conflito com a lei possa voltar a conviver em sociedade.

No Distrito Federal, a internação é cumprida na Ala de Trata- 
mento Psiquiátrico (ATP) da Penitenciária Feminina do Distrito Federal 
(PFDF), localizada na Região Administrativa do Gama. Já o tratamento 
ambulatorial ocorre nas redes pública e privada de saúde.

Em 2001, como marco da reforma psiquiátrica, foi aprovada no 
país a Lei no 10.216, de 6 de abril. Essa lei dispõe sobre a proteção e os 
direitos das pessoas com transtornos mentais e redireciona o modelo 
assistencial em saúde mental; faz nascer no ordenamento jurídico o 
direito dessas pessoas de receber o melhor tratamento ofertado pelo 
sistema de saúde. Preconiza, portanto, a extinção dos manicômios e de 
instituições asilares e apoia a oferta de assistência de base comunitária 
(BRASIL, 2001).

Essa lei permitiu que a política nacional de saúde mental fosse 
revisitada. Assim, as pessoas com transtornos mentais foram por 
ela amparadas. Contudo, aquelas que tiveram um conflito com a lei 
permaneceram (e permanecem hodiernamente) desassistidas. A essas 
pessoas o destino ainda é a instituição total (GOFFMAN, 2010).
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Conhecer, portanto, os mecanismos institucionais e políticos 
que envolvem a aplicação da medida de segurança enseja compreender 
as lacunas desse instituto que impedem a plena execução da Lei no 
10.216/2001. É oportuno assinalar a definição de saúde estabelecida pela 
Organização Mundial de Saúde (OMS) como “um estado de completo 
bem-estar físico, mental e social e não [...] apenas a ausência de doença 
ou de enfermidades” (OMS, 1946, s. p.). Nota-se que essa definição é 
mais ampla e complexa, contemplando, para além do aspecto físico, os 
aspectos psicológicos e os sociais. Essa visão sobre o conceito de saúde 
ampliou-se por meio da reforma sanitária e foi refletida na Constituição 
de 1988, da qual consta que a saúde é um direito de todos e dever do 
Estado (PAIM, 2001; BRASIL, 2020 [1988]).

Destarte, atentar para as demandas de grupos sociais específicos 
pode ser uma ferramenta para a implementação e/ou o aprimoramento 
de políticas públicas de saúde, especificamente daquela voltada para a 
saúde mental, que contemplem as reais necessidades dessa população, 
sobretudo o direito à saúde em seu sentido amplo.

Metodologia

Segundo Santos et al. (2012), o conhecimento biomédico não 
proporciona um inteiro entendimento do processo saúde-doença. 
Tampouco é suficiente o foco exclusivo nas práticas do Estado.  
É necessário um olhar mais profundo sobre as pessoas e os grupos 
sociais com que dialogamos. Nesse sentido, este estudo parte de uma 
certa zona de confluência entre a atuação do Estado mediante políticas 
públicas, especificamente a política nacional de saúde mental, de um 
lado, e os sujeitos sociais, por meio da compreensão de experiências e 
de vivências das pessoas que cumprem medida de segurança e dos seus 
familiares, de outro (MALUF; QUINAGLIA SILVA, 2018).

Com a intenção de conhecer essa realidade, em 2016 foi feita 
uma etnografia, da qual participaram 18 interlocutores, sendo seis 
homens e três mulheres que cumpriam essa sanção penal, a mãe de 
uma das internas, um juiz de direito da Vara de Execuções Penais (VEP) 
do Distrito Federal, uma psicóloga da Seção Psicossocial da VEP do 
Distrito Federal, o responsável pela segurança na ATP, o coordenador  
do serviço de saúde da ATP, a diretora da PFDF, um defensor público, 
um procurador da República e um promotor de justiça. Todas as en- 
trevistas foram filmadas, e seus conteúdos, com consentimento dos 
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participantes, foram utilizados para compor o filme etnográfico inti- 
tulado Absolvição imprópria.1

São as narrativas desses interlocutores, cujos trechos significativos 
foram agrupados em núcleos de sentido (MINAYO, 2006) e dispostos 
nas seções deste trabalho, que compõem este relato etnográfico. Para 
a compreensão desse contexto, as obras de Sônia Weidner Maluf, 
contendo sua rica trajetória no estudo da saúde mental no Brasil, foram 
referências basilares.

Todos os aspectos éticos concernentes a pesquisas que envolvem 
seres humanos, presentes nas Resoluções no 466, de 12 de dezembro de  
2012, e no 510, de 7 de abril de 2016, ambas do Conselho Nacional 
de Saúde do Ministério da Saúde, foram observados e assegurados 
(BRASIL, 2012, 2016). A decisão ética e política de rompimento do 
anonimato dos interlocutores deste estudo foi tomada em conjunto 
com eles, tendo respaldo da resolução voltada para a pesquisa social 
supracitada, que preconiza ser direito do participante decidir se sua 
identidade será divulgada (BRASIL, 2016). Esta pesquisa foi avaliada 
e aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de Ciências 
Humanas (CEP/ICH) da Universidade de Brasília, a UnB (CAAE:  
40056214.3.0000.5540).

Resultados

Caracterização da medida de segurança

Como mencionado, a medida de segurança não é uma pena, 
mas sim uma sanção penal que deve assegurar um tratamento de saúde 
adequado às pessoas que a recebem. De acordo com o procurador 
regional da República na Procuradoria Federal dos Direitos do Cidadão, 
Maurício Pessutto,

A pessoa com transtorno mental em conflito com a lei é definida 
por lei como uma pessoa que é incapaz de responder pelas suas 
condutas, pelos seus próprios atos. Consequentemente, não pode 
ser responsabilizada criminalmente. Mesmo assim, o direito 
penal define que a consequência jurídica desse ato implica no 
que se chama absolvição, mas uma absolvição denominada 
imprópria, porque, ao mesmo tempo que ela absolve por não 

1	 O filme etnográfico Absolvição imprópria (2018) pode ser acessado no Vimeo em: 
https://vimeo.com/328866211.



181A política nacional de saúde mental e suas (in)adequações

reconhecer a capacidade de responsabilização desse agente, ela 
aplica a esse mesmo agente uma medida de segurança. (Maurício 
Pessutto, 2016).

Segundo a analista judiciária, psicóloga da Seção Psicossocial da 
VEP do Distrito Federal, Lílian Cherulli de Carvalho,

A medida de segurança é [...] um instituto da Lei da Execução 
Penal que diz que as pessoas que são inimputáveis ou semi-
imputáveis não devem receber o mesmo tratamento penal em 
comparação com aquelas que são plenamente saudáveis do ponto 
de vista da saúde mental. Então, diante de um delito, diante de 
um crime e de um julgamento, [...] impõe-se que essa pessoa 
receba um tratamento de saúde. Então, é uma sanção, mas não 
necessariamente uma pena. (Lílian Cherulli de Carvalho, 2016).

Nesse sentido, o defensor público Leonardo Melo Moreira sus- 
tenta ser a medida de segurança uma sanção penal que deveria ter fins 
terapêuticos. Esse entendimento é amparado pela Lei no 10.216/2001.

A medida de segurança hoje em dia, depois de muita evolução, 
na verdade é uma “sanção”, entre aspas, [aplicada] a todas aquelas 
pessoas que nos termos do artigo 26 do Código Penal não 
conseguem se autodeterminar de acordo com a racionalização. 
[...] É uma “sanção”, mas na verdade teria fins terapêuticos, 
segundo a legislação vigente no país, o Código Penal, o Código 
de Processo Penal, a própria Lei de Execução Penal. Todavia, a 
partir do movimento antimanicomial, com a Lei no 10.216/2001, 
verificou-se que o tratamento, e aí eu falo tratamento de fato, 
dispensado às pessoas que antigamente eram chamadas, na 
verdade clássica, de loucas, que hoje em dia poderiam ser 
chamadas de portadoras de transtornos mentais ou psicopatias, 
na nossa legislação era inadequado. Deveria haver de fato um 
tratamento visando à terapia, aos cuidados, e não somente 
retributivo, sancionatório. (Leonardo Melo Moreira, 2016).

Na incongruência entre a finalidade terapêutica e a execução da 
medida de segurança em uma prisão, Moreira critica essa sanção penal. 
O Distrito Federal não estaria cumprindo o estabelecido na multicitada 
Lei no 10.216/2001.

[...] O que há aqui é uma Ala de Tratamento Psiquiátrico dentro 
de uma penitenciária. Só existem, salvo engano, três no país 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 182

inteiro que assim são. Não é nem um hospital de custódia. 
É uma ATP de fato. Então, as condições são congêneres às de 
uma penitenciária. Por isso, eu digo que é uma instituição total, 
e o DF, como ente federativo, não está preparado e não está 
cumprindo de fato o que dispõe a Lei no 10.216/2001. (Leonardo 
Melo Moreira, 2016).

Essa mesma crítica encontra-se presente no discurso da diretora 
da PFDF, Deuselita Pereira Martins. Em sua compreensão, a ATP não 
deveria estar inserida dentro de uma penitenciária.

Eu falo que o presídio feminino tem duas agravantes, que 
são a Ala de Tratamento Psiquiátrico e a ala berçário, que são 
duas situações que, dentro do universo de uma penitenciária, 
merecem um tratamento diferenciado, mas que estão inseridas 
dentro da penitenciária, quando não deveriam estar. (Deuselita 
Pereira Martins, 2016).

Martins ainda enfatiza que nada difere a ATP da penitenciária 
como um todo. Enquanto alguns estados possuem HCTPs, modelo que 
também já se mostrou inadequado, o Distrito Federal não chegou nem 
mesmo a possuir um mínimo de estrutura para a oferta de tratamento 
apropriado, como preconiza a legislação. De acordo com ela, o maior 
diferencial entre a ATP e um presídio comum está na equipe de 
saúde, que, a despeito dessa (falta de) estrutura, tenta oferecer alguma 
assistência às pessoas que cumprem medida de segurança.

Na verdade, eu acho que aqui não chega nem a ser um hospital. 
Enquanto vários estados chegaram a ter um hospital de custódia, 
e hoje já repensam a realidade do hospital de custódia porque 
também viram que não é um modelo que deu certo, nós não 
chegamos nem a isso. Então, a gente está bem estagnada. [...]  
A gente tenta dar um tratamento diferenciado, mas, na verdade, 
isso aqui é uma prisão. O diferencial está no tratamento, na 
forma como se administra, porque, de resto, é uma prisão 
comum. (Deuselita Pereira Martins, 2016).

Por sua vez, o juiz de direito do Distrito Federal Bruno Aielo 
Macacari enfatiza que a medida de segurança deve ter como objetivo 
reinserir em sociedade as pessoas que a cumprem.

A medida de segurança é prevista no próprio Código Penal e deve 
ser aplicada como alternativa à pena corporal. [...] As pessoas 
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que têm algum tipo de transtorno, o que deve ser reconhecido 
por meio de perícia, recebem medida de segurança. [...] Ela é 
justamente a alternativa prevista em lei para aquele que não tem 
consciência do caráter ilícito da conduta que acabou praticando 
e que está prevista na lei como um crime. [...] Elas [essas pessoas] 
não podem receber pena, mas sim a medida de segurança, cuja 
principal finalidade é de fato o tratamento, é recuperar ou 
pelo menos minorar a condição psíquica dessa pessoa, desse 
indivíduo. (Bruno Aielo Macacari, 2016).

Como anteposto, a Lei no 10.216/2001 preconiza que a internação 
de pessoas com transtornos mentais que tiveram um conflito com a lei 
não deve ser feita em instituições com caráter asilar (BRASIL, 2001). 
Todavia, persiste nas falas dos representantes do Estado interlocutores 
desta pesquisa o conflito entre a segurança e a saúde na aplicação dessa 
sanção penal, cujo resultado acaba por ser a primazia da defesa social. 
Como já mencionado, a consequência é o cumprimento dessa sanção 
penal em instituições totais (GOFFMAN, 2010).

Aqui em Brasília, ela [a internação] acontece na Ala de Tratamento 
Psiquiátrico, que é uma ala dentro do presídio feminino, da 
Colmeia. E em outros estados, em hospitais de custódia ou em 
outros ambientes com características psiquiátricas, e a gente vem 
lutando para que não sejam asilares, mas ainda assim com essa 
característica bastante forte. (Lílian Cherulli de Carvalho, 2016).

Macacari aponta que, se é verificada a necessidade de internação, 
buscam-se locais alternativos à ATP, instituições parceiras, mas essa 
opção não é possível a todos os casos, especialmente devido aos custos 
com os quais a maior parte das pessoas em medida de segurança não 
pode arcar. “[...] Quando há uma alternativa à ATP, que é para onde 
nós primeiramente encaminhamos aquele que recebeu medida de 
internação, [...] a gente muda o local da internação” (Bruno Aielo 
Macacari, 2016).

Macacari explica que a falta de estrutura para o cumprimento da 
medida de segurança dificulta a efetivação da Lei no 10.216/2001, pois, 
diante das alternativas, em muitos casos sobra somente a ATP como 
local para a realização de um tratamento.

Aqui a gente vive confrontado com aquilo que diz a lei e com 
aquilo que é possível fazer. A lei diz que a medida de internação 
deve ser cumprida em hospital psiquiátrico: hospital, veja bem o 
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nome, hospital de custódia para tratamento psiquiátrico. O que 
a gente tem, infelizmente, está muito longe de ser um hospital, 
tanto que a ATP é uma ala do presídio feminino aqui do Distrito 
Federal e dos Territórios. Então, a gente acaba tendo que conviver 
com essas limitações. A alternativa que a gente tem, ou a saída 
que a gente tem, é recorrer a essas demais instituições parcei- 
ras que aceitam receber algum sentenciado para aplicar a medi- 
da de internação. Mas o modelo que a gente tem, aquele que nos 
é proporcionado para o cumprimento dessa medida, é a ATP, no 
momento. (Bruno Aielo Macacari, 2016).

Trajetórias das pessoas consideradas inimputáveis ou semi- 
imputáveis pela Justiça: o caso de Lídia

Um dos casos mais delicados observados foi o de Lídia Dourado, 
com 27 anos à época da pesquisa. Com um histórico de abusos sexuais 
cometidos por padrastos durante a infância e por outros homens durante 
a adolescência, associado ao uso de drogas, Lídia, em uma situação 
de extremo sofrimento mental, cometeu uma tentativa de homicídio 
contra a própria mãe. Por esse delito, foi-lhe imposta uma medida de 
segurança na modalidade de internação.

Esse caso é emblemático porque, para além da violência reiterada 
sofrida ao longo da vida de Lídia, sua mãe, que também participou desta 
pesquisa, relatou ter buscado, sem sucesso, diversos serviços na Rede 
de Atenção Psicossocial (RAPS). Além da RAPS, Maria Lenir Dourado 
revelou diversas tentativas de alcançar outros órgãos do Estado para que 
ele provesse algum tratamento à Lídia. Contudo, como mencionado, as 
tentativas foram inócuas. 

Fui até onde você pensar que eu fui, eu fui. [...] Você vai na 
Secretaria de Segurança, você vai em tudo que é órgão que 
existe no governo, na Procuradoria-Geral da República. Eu fui 
pedir socorro. Eu fui. Fui lá no gabinete do procurador-geral da 
República. [...] Eu fui e não tive resposta de nada. (Maria Lenir 
Dourado, 2016). 

Lídia, nos momentos de crise, era internada no Hospital São  
Vicente de Paulo (hospital da rede pública do Distrito Federal, espe- 
cializado em tratamento psiquiátrico). Após passar o período de crise, 
recebia alta com a justificativa de ser um hospital para tratar pessoas 
com transtornos mentais, e não com dependência química, o que 
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dificultou a realização de um tratamento efetivo, com acompanhamento 
e assistência contínuos.

Ninguém nunca sabe o que fazer com o paciente, e muito menos 
com os familiares. Não existe essa capacitação na rede. Eu 
chamava o bombeiro, não era o bombeiro, era o SAMU [Serviço 
de Atendimento Móvel de Urgência]. Chamava o SAMU. “Levar 
para onde? Se ela está em surto, [Hospital] São Vicente [de 
Paulo]!”. “Não! Tem uma portaria aí que, se estiver drogado, nós 
não aceitamos. Leva para o Hospital [Regional] de Taguatinga, 
desintoxica e leva para o São Vicente”. Ia para o Hospital de 
Taguatinga. Chegava lá, ela ficava um dia internada. Eles davam 
alta ou mandavam para o São Vicente. Quando mandavam lá: 
“Não, ela já não está em surto. Leva para o Hospital de Taguatinga 
para eles darem alta”. Eles davam alta. Davam medicação, uma  
receita “desse tamanho”. [...] Que não tinha medicação na 
farmácia [popular], que eu tinha que comprar na farmácia 
particular. Me davam a receita. “Não, ela está liberada, ela está 
bem!”. Chegavam três dias de novo, estou eu no hospital de novo, 
no mesmo processo: Taguatinga – São Vicente. O sistema não 
funciona! (Maria Lenir Dourado, 2016).

Maria Lenir denuncia a impossibilidade de ter uma efetiva 
atenção psicossocial na rede pública e de acessar os serviços disponíveis 
na rede privada. “Não existe clínica de reabilitação. Pelo Estado, não. 
Existem clínicas particulares. Se eu trabalhar a minha vida inteira,  
não dou conta de pagar um mês” (Maria Lenir Dourado, 2016).

Esse caso remete aos demais encontrados na ATP. Trata-se de 
pessoas, em sua maioria, negras, pobres, com baixa escolaridade e pro- 
fissões que exigem pouca qualificação, que, sem acesso a serviços, 
públicos e privados, têm o estado de saúde mental comprometido a ponto  
de cometerem uma infração (QUINAGLIA SILVA; CALEGARI, 2018).

[...] Ela chegou a esse ponto porque, como eu falei, devido à 
doença, ela teve vários surtos, e nesses surtos ela [...] tentou me 
matar [...]. Mas ela foi parar na Ala de Tratamento Psiquiátrico da 
Colmeia [...] devido à falta de tratamento, à falta de assistência, 
à falta de tudo o que ela precisava para não chegar a esse ponto. 
(Maria Lenir Dourado, 2016).

Como afirma o promotor de justiça Haroldo Caetano da Silva, 
“São pessoas criminalizadas pela pobreza, para as quais todas as portas 
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se fecham. E, de repente, a única que se abre é a do manicômio” (Haroldo 
Caetano da Silva, 2016).

O acesso à saúde via Judiciário: a Ala de Tratamento  
Psiquiátrico

O responsável pela segurança na ATP, Durval de Mattos Pinto 
Fernandes, descreveu assim a estrutura do espaço destinado à popula- 
ção masculina: 

A estrutura, a ala, é dividida em dois blocos, A e B. Atualmente, 
estamos com 90 internos na medida de segurança, sendo que 
destes uns 30% mais ou menos são da medida de segurança 
provisória, estão aguardando serem sentenciados. [...] O bloco 
A é composto por oito celas, e o bloco B é composto por 
quatro celas. Aí, nós temos aqui uma cela de triagem, quando o 
interno chega. Quando o interno chega na Ala de Tratamento 
Psiquiátrico, ele é posto nessa cela de transição. Ele fica ali até 
passar pela triagem, ser examinado. Se tiver a necessidade de 
ser medicado, ele vai ser medicado. E, se ele estiver bem e a 
[equipe de] saúde autorizar, a gente está ingressando ele no 
convívio com a massa carcerária. E nós temos, do outro lado, 
três celas de repouso, de enfermaria e repouso. (Durval de 
Mattos Pinto Fernandes, 2016).

Quanto às mulheres que cumprem medida de segurança, à época 
da pesquisa, elas ficavam com as presas do sistema prisional comum.

Esse espaço, que comporta, portanto, homens e mulheres, aca- 
ba por se tornar a única via de acesso à cidadania: as pessoas com 
transtornos mentais que não conseguiram acessar os serviços de saúde 
vislumbram alcançar um tratamento após o cometimento de um crime 
e o recebimento de uma medida de segurança pela Justiça. Não obstante, 
se o Poder Executivo falha na assistência a essa população, tampouco o 
Poder Judiciário sana essa negligência estatal.

A narrativa de Maria Lenir é eloquente em mostrar os abusos 
que são praticados em espaços como a ATP. “Minha filha já apanhou 
lá dentro. Ela toma medicação para dormir. E ela, dormindo, as outras 
foram lá e derramaram água quente no rosto dela” (Maria Lenir 
Dourado, 2016).
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Segundo Haroldo Caetano da Silva,

A permanência em manicômio [...] é uma forma de tortura, 
uma tortura patrocinada pelo Estado. O que está em discussão 
não é necessariamente a qualidade do atendimento que se dá 
a ele dentro de um manicômio, mas a própria existência do 
manicômio. Você tem um espaço de segregação ilegal, de prisão 
ilegal, de permanente tortura dessas pessoas. Não há como fazer 
desse lugar um lugar melhor. Vamos pensar em um campo de 
concentração que seja mais bonitinho, mais arrumadinho, mais 
limpinho, porque assim a gente vai poder conviver melhor com o 
campo de concentração nazista. (Haroldo Caetano da Silva, 2016).

A problemática repercute na atuação do Estado, em sua 
perspectiva universalista, mas em modos desiguais de distribuição de 
direitos (MALUF; QUINAGLIA SILVA, 2018). Há uma ambivalência 
constitutiva dessas ações e práticas estatais na relação com os sujeitos, 
que, entre o cuidado e o controle e os processos de institucionalização e 
desinstitucionalização, é marcada pela violência institucional (MALUF; 
QUINAGLIA SILVA, 2018; MALUF et al., 2020).

Há lacunas no Judiciário? Sim. Há lacunas no sistema 
penitenciário? Sim. Há lacunas na saúde, lacunas na educação, 
nos serviços assistenciais... Faltam centros de convivências, faltam 
as cooperativas de geração de renda, cooperativas para o trabalho, 
de trabalho solidário, faltam as casas de passagem, faltam as 
residências terapêuticas, falta um número maior de CAPS 
[Centros de Atenção Psicossocial], porque a demanda para cada 
profissional, para cada serviço, é muito superior ao que a gente dá 
conta de sustentar. (Lílian Cherulli de Carvalho, 2016).

Esse “Estado em ação” se ancora em uma noção, a de pericu- 
losidade, que justifica um enclausuramento que pode não ter um prazo 
definido de término.

Noção de periculosidade e (im)possibilidade de reinserção 
social

Como anteposto, a medida de segurança retira dos indivíduos 
que a recebem a culpabilidade, ao passo que confere a eles a noção de 
periculosidade. Esses indivíduos são duplamente estigmatizados: além 
de loucos, passam a ser tidos como perigosos.
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É essa noção, de periculosidade, que subsidia a decisão do juízo 
tanto de aplicação quanto de extinção dessa sanção penal. Como se trata 
de uma apreciação que recai sobre um comportamento futuro, pela 
impossibilidade de desvendá-lo, pode-se justificar um confinamento 
ad aeternum (BRASIL, 2011a). A medida de segurança acaba por se 
converter em uma sentença de prisão perpétua (FONTES, 2009).

Nesse sentido, Carvalho questiona a utilização da periculosidade 
como fator decisivo para a (des)internação, tratando-a como um con- 
ceito ultrapassado.

A gente se ancora ainda em conceitos antigos e que não cabem 
mais. O mito da tal da periculosidade é um, mas ainda é usado, 
entendeu? [...] O problema para mim é um juiz se ancorar na 
“cessação de periculosidade” ou uma equipe de saúde se ancorar 
na “cessação de periculosidade” para dizer qualquer coisa. É um 
conceito já ultrapassado. [...] A gente já tem outros meios de 
fazer uma avaliação desse sujeito, dessas pessoas, dessa família. 
(Lílian Cherulli de Carvalho, 2016).

Sobre a “cessação da periculosidade” ser um dos requisitos para a 
desinternação, Macacari também aponta que esse critério não é o mais 
adequado, mas é adotado por falta de conhecimento do juízo de outros 
critérios mais fidedignos que poderiam substituí-lo na hora de decidir 
sobre a extinção da medida de segurança.

A própria lei utiliza esse critério da periculosidade para dizer 
quando é que a medida não é mais necessária. De fato, quando 
a gente para para pensar em transtornos mentais que são 
incuráveis, que são insuperáveis, isso fica realmente bastante 
fragilizado. E, de fato, eu não sei dizer qual seria um outro 
critério que poderia orientar o juiz no sentido de dar a medida 
como não mais necessária. [...] Então, a gente se pauta por isso. 
Agora, enquanto nós não recebermos, e sendo esse o critério 
que a lei utiliza, o balizamento que a lei prevê da periculosidade, 
enquanto isso não for mudado, ou enquanto não se apresentar, 
do ponto de vista dos profissionais da área, algum outro critério 
que seja mais fidedigno, que seja mais recomendável, a gente de 
fato fica preso a essa “cessação de periculosidade”. (Bruno Aielo 
Macacari, 2016).



189A política nacional de saúde mental e suas (in)adequações

Pessutto alerta para o efeito perverso do uso dessa noção.

[...] Enquanto a pena decorre do juízo de reprovabilidade, juízo 
de culpabilidade, a medida de segurança decorre do juízo de 
periculosidade. E essa é uma noção do Código Penal, de 1940, 
[...] que a rigor seria menos impactante que a pena, mas que 
pode ser muito mais impactante. [...] É uma base principiológica, 
um conceito, uma concepção, que é revisitada com a Lei no 
10.216/2001. (Maurício Pessutto, 2016).

Pessutto critica esse entendimento retrógrado. Embora a Lei  
no 10.216/2001 seja superveniente ao CP e tenha trazido novas pers- 
pectivas de interpretação do fenômeno da loucura e de atuação do 
Estado na implementação da política nacional de saúde mental, 
quando a loucura alia-se ao crime e sobrevém a aplicação da medida 
de segurança, prevalece no país o entendimento, datado de 1940, de 
combate à periculosidade mediante o enclausuramento (QUINAGLIA 
SILVA; CALEGARI, 2018).

A partir de que ponto é possível de fato se construir esse 
juízo de periculosidade? Como é que isso se dá? Se dá, 
nessa perspectiva da medida de segurança, de uma maneira 
até um tanto presumida, por exemplo, o cometimento de 
um ato previsto como crime gera uma presunção de que a 
periculosidade vai existir para outras situações. Até que ponto 
juridicamente isso é possível de se aferir? Então, talvez uma 
maneira mais prática de se enxergar essa questão seja de que a 
gente não pode ter uma concepção preconcebida para todas as 
hipóteses da existência desse risco, até porque, se nós fossemos 
fazer isso, a periculosidade poderia envolver pessoas que não 
são concebidas hoje como pessoas com transtorno mental 
em conflito com a lei. Poderia envolver todos nós. Todos nós 
somos, até certo ponto, suscetíveis ao cometimento de práticas 
infracionais. (Maurício Pessutto, 2016). 

Pessutto defende que um dos modos de repensar essa questão 
seria substituir a noção de periculosidade por uma compreensão 
minuciosa dos casos concretos. Salienta que essa é uma discussão 
complexa e de difícil resolução, sobre a qual as demais áreas do 
conhecimento, para além do direito, devem dialogar para encontrar 
soluções mais adequadas.
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Em uma perspectiva prática, a gente pode tentar conceber isso 
[...] a partir de circunstâncias concretas, e não presumidas 
abstratamente. E, então, [...] tentar enxergar uma lógica um pouco 
mais prática para o enfrentamento dessa discussão, que é uma 
discussão amplamente teórica e difícil, que envolve temas que 
ultrapassam o campo das ciências jurídicas e sociais do direito, 
que alcançam uma questão das ciências médicas, da psiquiatria, 
da psicologia, da antropologia, enfim, de outras ciências com 
que o direito tem que dialogar para poder encontrar soluções. 
(Maurício Pessutto, 2016).

Ainda, para Carvalho, um acompanhamento e um tratamento 
efetivos permitiriam avaliar a possibilidade de reinserção social. 

Uma pessoa que nunca teve um surto pode ter um surto e 
fazer uma besteira. Uma pessoa que tem uma vida inteira de 
transtorno mental pode nunca fazer uma besteira. Quem era 
mais perigoso? Esse mito da “cessação de periculosidade” bota 
o problema, enclausura o problema, no meu entendimento, 
dentro do sujeito. Ele é o responsável por tudo o que ocorre, e  
não uma conjunção de fatores. Eu não tenho como garantir,  
e médico nenhum vai ter como garantir, que esse sujeito não é 
mais perigoso. Eu posso garantir se você me disser onde ele vai 
morar, como, com quem, com remédio ou sem remédio, com 
dinheiro ou sem dinheiro, com trabalho ou sem trabalho. Ele 
nunca mais vai ter um desgosto na vida? [...] Você tem formas 
de avaliar muito mais profundas, inclusive com testes, avaliações 
psicológicas pesadas, psiquiátricas pesadas, esse sujeito. (Lílian 
Cherulli de Carvalho, 2016).

Além da “cessação da periculosidade”, para uma possível desin- 
ternação, é necessário que algum familiar se responsabilize pelas 
pessoas com transtornos mentais que tiveram um conflito com a lei. 
O coordenador do serviço de saúde da ATP, Alcindor Teodoro de 
Rezende Neto, ressalta que há falta desse apoio familiar, o que dificulta 
o tratamento e mesmo um retorno para a sociedade. Citando como 
exemplo outro caso atendido na ATP, afirma: 

É um paciente que tem um quadro mental estável. Eu não vejo 
justificativa de internação. Ele precisava de um acompanhamento 
lá fora, precisava de uma família que se responsabilizasse por 
ele de forma mais presente. [...] E precisava de um serviço 
especializado para acompanhar a questão do transtorno dele lá 
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fora. Ele não tem nem um e nem outro. A família, uma mãe que a 
gente conseguiu sensibilizar um pouco mais, que às vezes vem na 
visita e conversa mais com ele, mas o resto da família... O pessoal 
tem resistência mesmo e não quer receber. (Alcindor Teodoro de 
Rezende Neto, 2016).

Essa situação não é incomum na ATP. Um dos internos, Cleiton 
Cristiano Saraiva, questiona a eficácia do tratamento quando não existe 
juntamente um apoio familiar. “Funciona o tratamento psiquiátrico 
aqui para aquele que quer recuperação, você me entendeu? Se tiver um 
apoio familiar, porque, se depender do sistema prisional, ele é falho, não 
funciona” (Cleiton Cristiano Saraiva, 2016).

Em outro relato, Cássio Luiz Maia Nogueira, também interno na 
ATP, contou possuir uma relação difícil com sua família, a ponto de não 
receber visitas ou qualquer apoio por parte dela. “Hoje eu tenho uma 
indisposição total com a minha família a ponto de praticamente não 
vir ninguém, ser visto como um monstro, porque nesse meu problema 
existem graus, graus de agressividade, graus da própria doença” (Cássio 
Luiz Maia Nogueira, 2016).

Nesse contexto, Cássio caracteriza, então, a medida de segurança 
como uma faca de dois gumes, como uma sanção penal que pode 
favorecer as pessoas que iriam para a prisão comum, mas, ao mesmo 
tempo, pode prejudicá-las, porque a noção de periculosidade imprime 
uma marca nessas pessoas, capaz de impedi-las de serem reinseri- 
das socialmente.

Esta sentença é uma faca de dois gumes. É um corte de dois 
lados, que pode lhe favorecer e também pode lhe prejudicar. 
Porque você pode ter uma condenação na cadeia normal muito 
alta e aqui ela ser diminuída, mas, às vezes, por ter problemas 
psiquiátricos, isso pode levar a uma eternidade. Eu já vi uma 
pessoa sair daqui com 34 anos de cadeia puxados. [...] Eu já estou 
com 18 anos. Então, é um negócio que é cruel. É cruel! (Cássio 
Luiz Maia Nogueira, 2016).

Modelos substitutivos à internação: a reinvenção da loucura

Como anteriormente mencionado, a RAPS no Distrito Fede- 
ral não é devidamente estruturada, apresentando várias lacunas no 
que tange à oferta de tratamento a pessoas que padecem de sofrimento 
mental, sobretudo nos casos em que há dependência química associada. 
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Como contraponto, Moreira fornece exemplos de atenção à saúde 
mental, existentes em outros estados, considerados de excelência, como 
o Programa de Atenção Integral ao Paciente Judiciário Portador de 
Sofrimento Mental Infrator (PAI-PJ), em Minas Gerais, e o Programa 
de Atenção Integral ao Louco Infrator (Paili), em Goiás. Segundo ele, o 
Distrito Federal, por ser a capital, deveria ter serviços mais avançados, 
mas é um dos locais que possuem a pior rede substitutiva do país.

Está muito incipiente se considerarmos o Brasil como um todo, 
está muito incipiente em alguns estados. Temos o exemplo do 
Paili, em Goiás, o PAI-PJ, em Minas. Todavia, na maior parte 
dos estados, e especificamente no DF, que deveria ser o exemplo 
a todo o país por ser a capital, eu digo que aqui nós temos a pior 
rede substitutiva. Nós temos o menor índice de CAPS do país. 
Nós não temos sequer uma residência terapêutica, que, como 
sabemos, é o local destinado às pessoas que já poderiam estar 
desinternadas, no caso em que não têm familiares que poderiam 
abrigá-las. (Leonardo Melo Moreira, 2016).

O Paili e o PAI-PJ também são citados por Carvalho como mo- 
delos exemplares. Carvalho aponta que alguns estados brasileiros estão 
buscando criar alternativas semelhantes ao que ocorre no Distrito 
Federal, com a Seção Psicossocial da VEP do Tribunal de Justiça do 
Distrito Federal e dos Territórios (TJDFT).

A gente tem poucas instituições como a [Seção] Psicossocial 
atuando no Brasil. Você tem outros lugares de vanguarda, o PAI-
PJ, em Minas Gerais, que é uma tentativa parceira com a saúde, 
o Paili, em Goiás, e alguns Tribunais de Justiça dos estados vão 
criando alternativas semelhantes à nossa aqui, mas o TJDFT 
começou com isso de uma seção para acompanhar o juiz da VEP, 
o juiz da execução penal com uma subequipe. (Lílian Cherulli de 
Carvalho, 2016).

Embora o próprio Ministério Público Federal e a Procuradoria 
Federal dos Direitos do Cidadão tenham reconhecido o vanguardismo 
da Seção Psicossocial da VEP do TJDFT (BRASIL, 2011a), desde a 
etnografia que resultou neste trabalho até a presente data, essa seção, 
que já atuava com poucos profissionais, teve sua equipe reduzida, o que 
tem afetado consideravelmente o atendimento na ATP.

Pela característica terapêutica da medida de segurança, ela 
deveria estar vinculada a equipes de saúde que assessorassem o juízo 
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tanto na decisão quanto na execução dessa sanção penal. Essa é, aliás, 
uma recomendação (Recomendação no 35, de 12 de julho de 2011) do 
Conselho Nacional de Justiça, o CNJ (BRASIL, 2011b). Nesse sentido, 
Moreira acredita que o Paili, por estar vinculado à Secretaria de Saúde, 
e não ao Poder Judiciário, seja a melhor referência de tratamento de 
pessoas com transtornos mentais que tiveram um conflito com a lei  
no Brasil.

Eu acho que a melhor situação, a melhor realidade que há, 
como a gente já conversou, é o que acontece no Paili, em Goiás, 
porque tudo que se refere às medidas de segurança, e obviamente 
medida de segurança cujo fim é terapêutico, deve ser vigido por 
uma legislação sanitarista. Então, imagino eu que [a medida 
de segurança] deva ficar circunscrita à questão de saúde, à 
Secretaria de Saúde, e não ao Poder Judiciário. O Poder Judiciário 
normalmente... Uma das razões da pena, das consequências, é 
retribuição, sanção, prevenção social. Na medida de segurança, 
o fim é terapêutico. Então, imagino eu que, como é para dar os 
cuidados, imagino eu que a questão seja atinente à Secretaria de 
Saúde. (Leonardo Melo Moreira, 2016).

Moreira explica que o PAI-PJ está inserido no âmbito do Poder 
Judiciário e possui uma equipe intersetorial que auxilia o juízo nas 
tomadas de decisão acerca da medida de segurança.

O PAI-PJ ocorre dentro do âmbito do Poder Judiciário, mas, 
muito embora seja dentro do âmbito do Poder Judiciário, há 
uma rede intersetorial que auxilia o juiz no acompanhamento da 
medida de segurança. De fato, há um estudo prévio para que o 
juiz seja munido de informações na hora de determinar se haverá 
uma saída especial, se haverá “cessação de periculosidade”. Então, 
há uma atuação mais próxima diante de uma rede substitutiva, 
uma rede intersetorial de profissionais que estão acompanhando 
diretamente os segurados, não em uma instituição total como há 
aqui, uma instituição asilar onde eles de fato estão segregados. 
Então, o que há lá é uma aproximação maior do juiz com as 
pessoas seguradas em razão dessa ponte que há com a rede 
intersetorial. (Leonardo Melo Moreira, 2016).

Pessutto, também questionado sobre os programas de atenção 
à saúde mental voltados para as pessoas que cumprem medida de 
segurança, reflete sobre a possibilidade de construir algo próximo ao 
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que existe atualmente em Minas Gerais, pela semelhança com o Distrito 
Federal, em que há a atuação de profissionais da saúde vinculados ao 
Judiciário. Para que essa proposta seguisse adiante, seria necessário e 
fundamental (re)incentivar e valorizar a atuação da Seção Psicossocial 
da VEP do TJDFT.

[...] É uma realidade na qual a gente deveria se espelhar, e eu 
penso especialmente o DF. Brasília, que é a capital do país, ainda 
tem um modelo tão retrógrado. Enfim, aqui, ao contrário de 
Goiás, a meu ver, hoje não existe uma mobilização da área da 
saúde, mas a gente tem uma Seção Psicossocial muito ativa lá 
no Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios que 
poderia fazer algo próximo ao que existe no PAI-PJ. (Maurício 
Pessutto, 2016).

Carvalho questiona igualmente a fragilidade que há na rede 
de saúde do Distrito Federal, em especial na RAPS, apontando uma 
falha estrutural na prestação desses serviços, como a falta de locais 
apropriados para uma rede substitutiva à internação prolongada e de 
uma formação de profissionais voltada para os princípios da refor- 
ma psiquiátrica.

A rede de saúde como um todo é muito frágil, e a gente está 
vivendo um momento muito peculiar de fragilidade. [...] A rede  
de saúde mental [...] é muito frágil por várias razões. A nossa 
formação como profissional da saúde ainda não é voltada 
para os princípios da reforma psiquiátrica. [...] A rede não dá 
conta da demanda. Então, houve, sim, uma procura maior 
pelos Centros de Atenção Psicossocial, que são os CAPS, pelos 
centros de referência em saúde mental. Houve um fechamento 
de leitos e a não reposição desse serviço. Então, fecharam-se 
leitos psiquiátricos, mas não houve a contrapartida na mesma 
toada, na mesma medida. Os serviços substitutivos acontecem 
em parte. Não acontecem como um todo, como deveria. (Lílian 
Cherulli de Carvalho, 2016).

Como anteposto, essa dificuldade de acesso a uma rede estru- 
turada de saúde mental leva o problema a se potencializar a ponto de 
os indivíduos com transtornos mentais cometerem delitos e serem 
encaminhados a espaços como a ATP, situação que poderia ser evitada 
caso o acesso aos serviços públicos fosse viabilizado.

A falta de uma rede substitutiva no Distrito Federal dificulta 
que avanços sejam feitos em relação à medida de segurança. Como 
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igualmente mencionado, Carvalho aponta que a demanda por esses 
serviços no Distrito Federal é superior à oferta, pois não há um número 
suficiente de serviços e de profissionais para supri-la.

Pessutto afirma que há dificuldades em avançar no sistema de 
saúde, sobretudo quando se trata da saúde mental. A discussão não deve 
se pautar na criação de hospitais de custódia ou de instituições asilares, 
mas no fortalecimento da rede pública como provedora de serviços de 
atenção psicossocial. 

A gente sabe que todas as dificuldades que existem em 
relação ao desenvolvimento do Sistema Único de Saúde e sua 
implementação, seu avanço, existem ainda com mais gravidade 
para a saúde mental. Parece que a rede de atenção que mais sofre 
em avançar talvez seja a de saúde mental. E mais dificuldade 
ainda existe também no acesso a recursos para pessoas com 
transtorno mental em conflito com a lei. O Ministério Público 
pensa que é muito importante, nessa perspectiva, que se possa 
avançar na implementação da Rede de Atenção Psicossocial, 
da RAPS. Acho que os mecanismos de atenção alternativos, 
a rede substitutiva, precisam estar instalados. Ela [essa rede] 
precisa ir avançando. [...] A gente não trabalha na perspectiva 
de criação de novos hospitais de custódia. Muito pelo contrário, 
a ideia é que esses hospitais cada vez menos sejam utilizados e 
cada vez mais seja revisitada a sua compreensão, de como eles 
se postam no ordenamento jurídico e na sociedade. Então, a 
ideia não é criar novos hospitais de custódia, mas, para os que 
já existem, avançar na sua... cada vez menor utilização ou na 
sua recompreensão dentro do Sistema Único de Saúde para 
que isso possa ser assumido de uma vez por todas pelo Sistema 
Único de Saúde, pela atenção à saúde pública. (Maurício  
Pessutto, 2016).

A visão que a maioria dos internos interlocutores desta pesquisa 
apresentou sobre a ATP durante as entrevistas foi de que se trata de uma 
prisão, não de um local de tratamento. Da perspectiva dos internos, a 
decisão absolutória é vivenciada como uma condenação, uma pena.  
A fala de Pedro Guilherme Ferreira da Silva aponta para essa ideia, que, 
como mencionado, perpassou a maioria dos discursos.

[...] A gente não queria estar preso em um lugar porque, afinal 
de contas, aqui para nós é uma prisão, mas a gente está aqui para 
se recuperar. Beleza, vamos aceitar isso e vamos fazer como tem 
que ser feito para ressocializar e sair normal, aceitar o que a gente 
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tem, que é um problema psiquiátrico. (Pedro Guilherme Ferreira 
da Silva, 2016).

Segurança versus saúde

Como pano de fundo da discussão que vincula a medida de 
segurança ao Poder Judiciário ou ao Poder Executivo, por meio 
da execução dessa sanção penal em estabelecimentos de custódia 
e tratamento psiquiátrico (ECTPs) ou na rede pública de saúde, 
respectivamente, há o dissenso sobre o que deve prevalecer no balanço 
entre a segurança e a saúde. No Brasil, a primeira acaba por se sobrepor 
à segunda, e um efetivo tratamento às pessoas com transtornos mentais 
que tiveram um conflito com a lei não é viabilizado. Neto entende a 
importância do papel da segurança, mas afirma que há uma inversão na 
prioridade dada a esse campo e que a execução da medida de segurança 
deveria ser assumida, tal como no Paili, pela Secretaria de Saúde.

Não acho que deveria ser uma unidade do sistema prisional. 
Deveria ser uma unidade da Secretaria de Saúde, entendeu? Acho 
que a lógica seria inverter. [...] Essa parte da questão da vigilância 
e da segurança se sobrepõe muito mais à questão da saúde na 
realidade atual. (Alcindor Teodoro de Rezende Neto, 2016).

Martins aponta que a constante discussão entre a segurança 
e a saúde no tocante à assunção da responsabilidade pela medida de 
segurança é um dos fatores que dificultam a prestação dos serviços. 

Das duas uma: ou passa tudo para a Secretaria de Saúde ou 
passa tudo para a Secretaria de Segurança, e aí a Secretaria de 
Segurança faz concurso para médico, para enfermeiro, para 
auxiliar de enfermagem, para psiquiatra, para psicólogo, enfim. 
[...] Agora, [...] essa dicotomia aí é que é difícil. (Deuselita Pereira 
Martins, 2016).

O conflito entre a segurança e a saúde impacta a atenção à saúde da 
população em medida de segurança. Para Carvalho, essa sobreposição 
da segurança à saúde não deveria ocorrer. Amiúde, um exame ou 
procedimento não é realizado pela falta do aparato de segurança.

Eu vejo um conflito intenso entre a necessidade de segurança e 
a necessidade de saúde. Os campos às vezes não conversam. Na 
prática, [...] às vezes a gente, em detrimento da segurança, da 
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escolta, da algema, não faz um atendimento. Então, porque não 
tem a escolta, não tem a algema, não tem o policial, o aparato de 
segurança, o atendimento não é feito. É um campo de poder [...]. 
A segurança se sobrepõe à necessidade de saúde muitas vezes. 
(Lílian Cherulli de Carvalho, 2016).

Essa reflexão é pertinente sobretudo porque, legalmente, a me- 
dida de segurança é uma sanção penal que deve visar ao tratamento. 
Quando se prioriza a segurança, é a saúde dessa população que  
fica negligenciada.

Discussão

Em que pese um anseio pela penalização do crime cometido, é 
importante destacar, no entanto, que, ao receberem uma medida de 
segurança, as pessoas com transtornos mentais que tiveram um conflito 
com a lei são absolvidas. A elas é aplicada uma absolvição imprópria. 
Entende-se que o delito só ocorreu devido ao estado de sofrimento 
mental no qual se encontravam. Assim, o aspecto de compensação à 
sociedade pela prática do ato ilícito deve ser substituído pelo tratamento. 
Não deve ocorrer um castigo, como se tem constatado no Distrito 
Federal (e no Brasil, de modo geral).

Nesse contexto, verifica-se que o cumprimento dessa sanção 
penal, na modalidade de internação, ocorre em uma instituição total 
(GOFFMAN, 2010), o que corrobora os achados de Oliveira e Dias  
(2018), que constataram que todos os ECTPs visitados tinham caracte- 
rísticas asilares, contrariando a Lei no 10.216/2001 e apresentando 
violações aos direitos humanos.

A falta de acesso a serviços substitutivos à internação pro- 
longada na RAPS impossibilita um tratamento efetivo das pessoas 
que têm transtornos mentais. Ademais, muitas vezes, as famílias, 
desamparadas, abandonam essas pessoas, especificamente aquelas que 
tiveram um conflito com a lei. A ATP, como os demais ECTPs, acaba 
por se tornar para essa população a única porta de acesso à cidadania, 
muito embora, como também verificado, os abusos continuem a 
ocorrer nesses espaços.

Quanto à reinserção social, após o cumprimento da medida 
de segurança, ela é amiúde inviabilizada porque esses parentes não 
querem ou não conseguem se responsabilizar por essas pessoas. Nesses 
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casos, deveria haver um deslocamento da responsabilidade da família 
para o Estado (QUINAGLIA SILVA; BRANDI, 2014). Contudo, como 
apontado nesta pesquisa, a carência de CAPS e de Serviços Residenciais 
Terapêuticos (SRTs), entre outras modalidades terapêuticas, também 
afeta a possibilidade de retorno ao convívio social.

Nessa senda, não se pode olvidar que o Distrito Federal possui 
uma rede substitutiva deficitária, faltando estrutura e profissionais. Essa 
falta de investimento na RAPS contribui para o aumento de internos na 
ATP e para a impossibilidade de saída desse espaço: o Distrito Federal 
carece de serviços para possibilitar o restabelecimento de vínculos 
familiares e/ou sociais.

A reforma psiquiátrica no Brasil é marcada por embates, avanços 
e retrocessos. Nota-se que, para além do que é previsto como política 
pública, na prática, esse processo ocorre de maneira heterogênea, 
desigual e contraditória (ANDRADE; MALUF, 2015; WETZEL, 
2005). Os diversos interlocutores deste estudo chamam a atenção para 
o distanciamento entre a oferta de um tratamento efetivo, tal como 
preconizado pela Lei no 10.216/2001, e a realidade vivenciada na ATP, 
entre outros hospitais-presídios.

As decisões acerca da medida de segurança ainda se baseiam no 
que preconiza o CP, de 1940, apesar da superveniência da referida Lei no 
10.216/2001. É importante mencionar que essa antonímia apresentada 
entre o CP e a Lei Antimanicomial vem sendo superada pelo CNJ, como 
mencionado, e pelas normativas do Conselho Nacional de Política 
Criminal e Penitenciária (CNPCP), notadamente pela Resolução no 5, 
de 4 de maio de 2004, e pela Resolução no 4, de 30 de julho de 2010, 
que recomendam a adoção da política antimanicomial no que tange à 
execução da medida de segurança (BRASIL, 2004, 2010).

Para Prado e Schindler (2017), a medida de segurança não pode 
ser tratada apenas como um assunto de segurança pública, de política 
criminal. É forçoso e imprescindível o reconhecimento dos pacientes 
judiciários como sujeitos de direito. Ressaltam, ainda, que, enquanto não 
houver ingerência das políticas públicas de saúde mental no instituto 
da medida de segurança, essa população continuará a ser esquecida e 
excluída do convívio social.

Para tanto, necessário é revisitar a noção de periculosidade.  
A decisão pela (des)internação passa pela verificação da “periculosidade” 
de pessoas consideradas inimputáveis ou semi-imputáveis pela Justiça. 
Como constatado, essa noção é, contudo, ultrapassada e baseia-se 
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em uma legislação retrógrada. Retomar as narrativas das pessoas que 
vivenciam essa sanção penal e entender seus itinerários podem ser 
modos de repensar a periculosidade como critério de definição de 
vivências e expectativas futuras.

Nesse sentido, Quinaglia Silva (2018b) pontua que a construção 
do indivíduo “perigoso” no âmbito da medida de segurança ocorre 
por conformações do Estado, tido como um conjunto heterogêneo de 
discursos e práticas, permeado por diversas moralidades, e da sociedade, 
não toda ela compreendida na dimensão do “todos” na concepção da 
saúde como um direito de todos e um dever do Estado (BRASIL, 2020 
[1988]). As pessoas que cumprem medida de segurança certamente não 
acessam os seus direitos constitucionalmente previstos, particularmente 
o direito à saúde.

Prado e Schindler (2017) apontam que o encarceramento do 
dito louco baseado na presunção da periculosidade ainda é ponto 
de partida para a aplicação da medida de segurança na maioria dos 
casos. As mudanças, guiadas pela Lei no 10.216/2001, têm ocorri- 
do vagarosamente.

Ainda nessa esteira, Correia Junior e Ventura (2014) afirmam que, 
embora tenham sido modificadas a teoria e a legislação referentes ao 
tratamento e à reinserção social das pessoas com transtornos mentais, o 
que se observa na realidade é a perpetuação de práticas segregacionistas 
e estigmatizantes. Percebe-se que a exclusão social resultante da 
internação prolonga-se mesmo após a “cessação da periculosidade”, em 
virtude do estigma que a pessoa carrega e que resulta na dificuldade 
de ser aceita pela família, pela comunidade e por outras instituições 
(PRADO; SCHINDLER, 2017).

Oliveira e Dias (2018) sinalizam que ainda são muitos os desafios 
e as contradições a serem transpostos, entre os quais encontra-se o 
impasse fronteiriço entre os domínios do direito e da saúde na garantia 
de tratamento adequado e de estratégias de desinstitucionalização 
progressiva, permitindo às pessoas com sofrimento psíquico a 
reinserção social e a inclusão na rede de assistência em saúde mental, 
beneficiando-se do atendimento matricial.

Em outra abordagem, Andrade e Maluf (2017), em pesquisa 
realizada nas cidades de Joinville (SC) e Barbacena (MG), propõem 
uma reflexão sobre o estatuto dos sujeitos-usuários no contexto da 
reforma psiquiátrica brasileira, problematizando a categoria “usuário” 
e apontando para a complexidade e a relevância das experiências 
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singulares e institucionais desses sujeitos na consolidação da política 
pública de saúde mental no Brasil. As autoras sustentam a necessi- 
dade de conferir um estatuto epistemológico ao saber produzido por  
tais sujeitos.

Em outro artigo, essas mesmas autoras (MALUF; ANDRADE, 
2017), ao discutirem o aspecto específico da devolução de etnografias 
no campo da saúde, no caso de pesquisa feita no âmbito da atuação 
do Estado e das políticas públicas, apontam para a importância de 
confrontar tanto estas últimas quanto as experiências sociais com o 
objetivo de garantir uma avaliação qualitativa das próprias políticas 
públicas. Além disso, demonstram que a contribuição da antropologia 
da saúde vai além de instrumentalizar a aplicação dessas políticas, 
considerando-se que auxilia na construção de instrumentos teóricos e 
etnográficos para repensar a lógica interna delas.

Ao recorrer às narrativas ora apresentadas, dos sujeitos que 
cumprem medida de segurança na ATP, esta etnografia teve igualmente 
o intuito de provocar a legislação e as políticas existentes concernentes a 
esse instituto. Para além das práticas estatais, constatadas nos relatos de 
seus representantes, resistências transparecem nas vivências dessa sanção 
penal pela população considerada louca infratora. Uma das provocações 
possíveis refere-se à problematização da noção de periculosidade, aqui 
discutida, que ampara decisões e modifica trajetórias. Sob este ângulo, 
do Estado “visto de baixo” (MALUF; QUINAGLIA SILVA, 2018), espera-
se que seja possível repensar a política nacional de saúde mental e suas  
(in)adequações, traçar pistas para alcançar um efetivo cumprimento  
da Lei no 10.216/2001 e garantir o direito à saúde dessas pessoas.

Considerações finais

Imergir no universo da medida de segurança no Distrito Federal 
permitiu observar seu funcionamento e suas limitações. Várias lacunas 
foram verificadas. A principal delas diz respeito à estrutura na qual é 
cumprida. A indagação a respeito da viabilidade de tratamento dentro 
de uma penitenciária mostrou-se presente tanto nas falas dos internos 
como de seus familiares e de profissionais envolvidos com essa sanção 
penal. Houve consenso de que aquele não era o ambiente mais propício 
para a realização de um tratamento, conforme preconiza a Lei no 
10.216/2001.



201A política nacional de saúde mental e suas (in)adequações

A periculosidade como fator fundamental para a (des)internação 
foi igualmente questionada. Alguns dos interlocutores desta pesquisa 
entendiam que essa noção é ultrapassada e consiste em um dos 
motivos que levam alguns dos internos a permanecer indefinidamente 
enclausurados. Entre as possíveis causas que dificultam que essa noção 
seja revisitada, há o equilíbrio instável entre a saúde e a segurança no que 
tange à aplicação dessa sanção penal. Como decorrência da primazia 
da segunda sobre a primeira, muito embora a medida de segurança 
deva consistir em um tratamento, há falta de vontade política em 
investir no desenvolvimento de uma rede substitutiva de cuidados  
em saúde mental.

Compreender, ainda, os interesses dos familiares é essencial para 
alcançar os objetivos da reforma psiquiátrica. Planejar políticas públicas 
que unam as necessidades das pessoas com transtornos mentais, 
especificamente daquelas que tiveram um conflito com a lei, e de seus 
familiares propiciará uma melhoria na qualidade dos serviços prestados, 
aproximando-os de outros programas referenciais no Brasil.

É mister ressaltar que repensar o atual modelo empregado no 
Distrito Federal, observando suas limitações por meio das narrativas 
dos envolvidos, desde os internos e de seus familiares aos representantes 
do Estado, e buscando o conhecimento em experiências exitosas no país, 
possibilitará realizar mudanças para melhorar a RAPS nesse contexto. 
Os fatores identificados pela pesquisa mostram a necessidade de atentar 
para a saúde mental como pauta da agenda política.

Nesse passo, a revisão da legislação penal brasileira faz-se im- 
prescindível e urgente, seguindo a lógica da política nacional de saúde 
mental ancorada pela Lei no 10.216/2001, que determina o tratamento 
extra-hospitalar como regra, cabendo a internação somente se houver 
estrita necessidade. O PAI-PJ e o Paili, além das orientações dispostas 
na Recomendação CNJ no 35/2011 e nas Resoluções CNPCP no 5/2004 
e no 4/2010, anteriormente citadas, e das Portarias GM/MS no 94 e 95, 
de 14 de janeiro de 2014 (BRASIL, 2014a, 2014b), são basilares para os 
avanços requeridos.

Por fim, considerados os modos de subjetivação de agentes que 
representam o Estado, mas também e sobretudo de sujeitos-alvo de 
políticas públicas, mais especificamente de saúde mental (MALUF; 
QUINAGLIA SILVA, 2018), espera-se que etnografias como esta possam 
trazer uma perspectiva de compreensão e de construção de processos 
políticos contemporâneos mais inclusivos e eficazes para a reinserção 
social de(ssas) pessoas vulnerabilizadas.
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Vigilância em saúde mental de  
trabalhadores, biolegitimidade e o 

contraponto da epidemiologia  
popular

Luís Henrique da Costa Leão

Introdução

Este capítulo é fruto das discussões ocorridas em evento científico 
na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), organizado pelo 
Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural (INCT-
IBP) e pelo Núcleo de Antropologia e Saberes Plurais (NAPlus), 
em homenagem à trajetória de pesquisa da professora Sônia Maluf.  
A ocasião oportunizou intercâmbios e trocas bastante enriquecedores. 
No meu caso, o contato com a professora Sônia Maluf – seus comentários, 
suas pesquisas e suas críticas quanto às políticas e às experiências no 
campo da saúde mental – gerou novas inquietações na direção de outras 
formas de abordar temas que pesquiso. 

Por isso, neste capítulo, relato brevemente elementos das pes-
quisas que desenvolvo sobre a saúde mental do trabalhador e da traba- 
lhadora como campo de práticas e de políticas públicas e busco 
articulá-los com aspectos da obra de Sônia Maluf. Alguns de seus textos 
(MALUF, 2010, 2014, 2018; BITTENCOURT; CAPONI; MALUF, 2013; 
ANDRADE; MALUF, 2017) me levaram a reorganizar e a apresentar 
o conjunto de resultados em eixos: políticas – em termos de diretrizes 
e práticas de profissionais no cotidiano dos serviços de saúde –, 
experiências dos trabalhadores e práticas de movimentos sociais. 

Além disso, um ponto significativo abordado pela professora 
Maluf em relação à minha apresentação diz respeito ao conceito de 
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biolegitimidade. Para ela, o campo da saúde mental no Brasil manifesta 
novos regimes biopolíticos em que a biolegitimidade emerge como 
dispositivo de reconhecimento e de acesso às políticas públicas, uma 
vez que atravessa tanto a formulação de demandas sociais quanto as 
respostas do Estado em termos dessas políticas (MALUF, 2018). Essa 
discussão abriu novas perspectivas e levantou renovadas questões 
merecedoras de atenção que me levaram a problematizar aqui aspectos 
indicativos da operacionalização da biolegitimidade no âmbito da 
vigilância à saúde mental de trabalhadores. 

Nas minhas pesquisas sobre vigilância, saúde mental e trabalho, 
ficou claro o predomínio do olhar biomédico sobre as manifestações 
de sofrimento de trabalhadores nos serviços de saúde e a patologização 
e a medicalização nas diretrizes e nas políticas públicas, que também 
atravessam as experiências dos trabalhadores e suas representações. 

Diante dessas problemáticas, tenho buscado encontrar linhas de 
fuga para contribuir para a superação do modelo mental que remete 
às situações do mundo interior, modelo esse reforçado no século 
XVII e ainda forte atualmente, e para sair da lógica das doenças e do 
diagnóstico médico em direção à compreensão conjunta do sofrimento 
(LEÃO; BRANT, 2015; LEÃO; MINAYO-GOMEZ, 2014). Isso requer 
ir além da ênfase ao dado epidemiológico na vigilância, incorporando 
informações relativas aos sinais de sofrimentos ocupacionais, abrindo 
novas formas de produção de informações e de monitoramento de 
situações de saúde que ressaltem a participação da população para a 
expressão de seus sofrimentos, como a epidemiologia popular. 

Abordagens para além da epidemiologia clássica podem dar  
maior visibilidade às preocupações e sofrimentos das comuni- 
dades, incluindo os trabalhadores, e levar à criação de estratégias 
de emancipação e protagonismo dos sujeitos na transforma-
ção da realidade e condição de saúde. (LEÃO; BRANT,  
2015, p. 1287). 

Assim, neste texto, busco também descrever um pouco mais da 
epidemiologia popular como fenômeno capaz de sustentar uma rota 
alternativa aos processos de patologização dos trabalhadores e de levar 
à ampliação do olhar para investigações sobre sofrimento e trabalho.
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Tensões e controvérsias na vigilância em saúde 
mental e trabalho

Vigilância é uma área de conhecimentos e de intervenções do 
campo da saúde coletiva com vinculações institucionais no Sistema 
Único de Saúde (SUS). Objetiva conhecer e intervir nos determinantes 
do processo saúde-doença nos grupos sociais. Mas existe uma tensão 
entre a vigilância como uma forma de controle social versus a vigilância 
como uma proposta de emancipação de trabalhadores.

A vigilância em saúde pública surgiu como ação do Estado 
sobre a população com fins de controle de endemias e de epidemias. 
Ou seja, coletar informações sobre doenças e mortes na população 
para conter endemias e epidemias. Tal vigilância se configura como 
práticas biopolíticas/tanatopolíticas (FOUCAULT, 2010; AGAMBEN, 
2007) enquanto mecanismos de poder sobre a população e estratégias 
de governo que incidem sobre os corpos, a serviço da domesticação e  
da modelagem, com vistas a fornecer força de trabalho dócil ao capita- 
lismo e configurar “vidas indignas de serem vividas” (AGAMBEN,  
2007, p. 144).

A vigilância em saúde do trabalhador (VISAT) se desloca dessa 
forma tradicional por ser um campo de experiências protagonizadas 
por trabalhadores na interface com práticas institucionais e políticas de 
saúde (LEÃO, 2014). A VISAT, que poderia ser denominada de vigilância 
emancipatória, nasceu no momento da reforma sanitária brasileira das 
décadas de 1970 e 1980 e considera os trabalhadores, a partir de seus 
saberes e de suas práticas, como protagonistas das ações. Essa vigilância 
emancipatória tem a ver com um conjunto de ações dos trabalhadores 
para conhecer e controlar riscos e agravos e promover mudanças que 
favoreçam sua saúde. Ela remonta ao movimento operário italiano das 
décadas de 1960 e 1970 e a seus princípios, entre os quais se destaca o 
saber operário, que confere ao trabalhador status central de sujeito das 
ações, e não de objeto das intervenções do Estado.

Desde a década de 1980, no Brasil, a vigilância foi se insti- 
tucionalizando nas políticas de saúde e, nesse processo, se concentrou 
em problemas como acidentes de trabalho, exposições ocupacionais ao 
benzeno, à sílica, ao amianto, entre outros. Nesse cenário, percebem-
se as manifestações da biolegitimidade nas demandas de movimentos 
sociais-sindicais, nas ações de profissionais de saúde e de trabalhadores, 
nas suas reivindicações ao Estado, em busca do reconhecimento de 
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danos biológicos gerados nos ambientes de trabalho. Esses danos 
são relacionados ao benzeno, às lesões por esforços repetitivos, à 
silicose, entre outros (LEÃO, 2014). Eles exemplificam o que Fassin 
(2009), Maluf (2018) e Molland (2019), entre outros, descrevem como 
manifestação característica da contemporaneidade, em que o biológico 
ganhou status político diferenciado e a biolegitimidade se tornou fonte 
de reivindicações ao Estado.

Na virada para o século XXI, novas formas de trabalho e seus 
impactos na saúde mental dos trabalhadores geraram a necessidade 
de desenvolver ações sobre um campo ainda inexplorado pela VISAT: 
saúde mental e trabalho. Desde então, o Ministério da Saúde (MS) 
buscou liderar um processo com oficinas nacionais para estabelecer 
diretrizes no país.1 A mesma tônica caracterizada mais pela imposição 
da biolegitimidade do que pelo biopoder (FASSIN, 2009) parece estar 
presente nesse âmbito. 

Durante alguns anos, foram realizados esforços de compreensão 
do estado da arte e das práticas para propor e discutir coletivamente 
estratégias de VISAT (LEÃO, 2014). Após pesquisa bibliográfica, 
documental, com trabalhadores, serviços de saúde e eventos nacionais 
do MS (CASTRO; LEÃO, 2019; LEÃO; BRANT, 2015; LEÃO; 
MINAYO-GOMEZ, 2014), pude perceber que, apesar dos esforços em 
desenvolver a vigilância emancipatória em saúde mental e trabalho 
(VISAT-SM), ainda se manifestam limitações importantes ao fazer a 
ruptura com o pensamento biomédico, psiquiatrizante e patologizador. 
As formas como os Centros de Referência em Saúde do Trabalhador, os 

1	 A discussão sobre vigilância em saúde mental e trabalho no Brasil remonta às 
iniciativas para a inserção das doenças mentais relacionadas ao trabalho no Manual 
de Doenças do Ministério da Saúde, de 1999, e à construção dos protocolos clínicos 
para a Rede Nacional de Atenção Integral à Saúde do Trabalhador (Renast) em 2004. 
Também remonta posteriormente a avanços para propiciar os registros dos agravos 
à saúde mental no Sistema de Informação de Agravos de Notificação (SINAN) 
2006/2007 e a encontros organizados por Centros de Referência em Saúde do 
Trabalhador (Cerests), universidades e sindicatos. Outras ações são retomadas para 
a produção de estratégias de atenção à saúde mental, com parcerias de professores 
universitários e técnicos de saúde do Rio Grande do Sul, da Bahia, de São Paulo, do 
Rio de Janeiro etc. Algumas ações são retomadas em 2013 em uma série de oficinas 
com atores da academia, do setor de serviços e das organizações de todo o território 
nacional. Tais oficinas ocorreram em 2013, 2014, 2017 e 2018. Como fruto de esforços 
conjuntos, foi produzido o documento Diretrizes nacionais para atenção e vigilância 
à saúde mental relacionada ao trabalho, que até esta data aguarda publicação pelo 
Ministério da Saúde.
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Cerests, lidam com essa questão, bem como as induções das diretrizes, 
dos documentos e dos protocolos existentes, e, em certa medida, as 
experiências de trabalhadores, apontam nessa direção.

Os Cerests e as diretrizes políticas da vigilância da 
saúde mental e do trabalho

Nos Cerests existe o predomínio da perspectiva assistencial e uma 
cultura centrada na doença, na clínica, na cura e nos encaminhamentos 
para psiquiatras. O trabalhador é visto como mero objeto das 
intervenções, um “paciente”, isto é, aquele que espera a intervenção de 
terceiros passivamente.

Muitas equipes de saúde do trabalhador manifestam angústias por 
não saberem como lidar com o sofrimento dos trabalhadores, e assim 
procedem a (re)encaminhamentos contínuos, levando esses indivíduos 
a uma verdadeira perambulação e a um nomadismo entre as unidades 
de saúde, pois não encontram lugar de escuta para seu sofrimento.

Outro elemento bem presente nas práticas dos serviços é a 
segmentação entre o que se considera mental, geralmente atribuído 
ao interior e invisível, portanto impossível de ser alcançado, e o que 
se considera físico, detectável e visível, como um acidente de trabalho 
gerador de lesão, prevenível por ser supostamente mais concreto. 

Além da segmentação – mental/físico –, o mental emerge sempre 
com uma multiplicidade de nomeações, como “transtorno”, “deficiên- 
cia mental”, “síndrome de depressão”, “irritação neurológica”, “pertur- 
bação mental”, “perturbação neurológica e lesão mental”, “transtorno 
mental puro”. 

Aqui se percebe a mistura de um léxico nosográfico com 
expressões populares. De forma similar, visualizam-se elementos do 
que Maluf (2014) encontrou em suas pesquisas, em que emergem 
expressões de nova linguagem para falar do sofrimento entre mulheres 
de classes populares. Essas expressões espelham o discurso médico, 
particularmente o uso da depressão como modelo racionalizado e 
explicativo do sofrimento.

No Cerest, percebe-se ainda uma postura notificocêntrica, 
segundo a qual parece ser mais importante identificar, diagnosticar e 
notificar as doenças mentais do que criar estratégias de vigilância dos 
processos de trabalho. Percebe-se um grande esforço para a produção de 
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informação epidemiológica concentrada na tentativa de realizar nexos 
causais para aumentar o número de notificações no SINAN e convencer 
gestores sobre a importância de direcionar recursos e liberar ações de 
prevenção. Isso parece apontar uma busca pela verdade objetivamente 
comprovável, que é uma tônica bem presente em setores do Estado, 
marcadamente na saúde, no que tange à ação baseada em evidências 
(CAMPOS; ONOCKO-CAMPOS; DEL BARRIO, 2013). Apesar de 
tantas críticas às posições biomédicas, as práticas sociais arraigadas nas 
instituições são subservientes às lógicas da evidência, operacionalizando 
o regime da biolegitimidade, porque parece que a única vida valorizada 
e digna da atenção de ações de vigilância é a vida danificada (FASSIN, 
2009; MOLLAND, 2019). A saúde mental relacionada ao trabalho  
só ganha visibilidade política como expressão de vida biologica- 
mente deteriorada e com as devidas credenciais e certificações científicas. 
Sem a comprovação do dano, diminuem-se as possibilidades de ação  
da vigilância.

Os Cerests também realizam avaliações psicológicas, acolhi- 
mentos, capacitações para equipes de outras unidades de saúde, 
parcerias com Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) e ambulatórios 
de psiquiatria para ampliar a capacidade de diagnosticar agravos, tratar 
trabalhadores e estruturar a rede sentinela de notificações. 

Percebe-se ainda um renovado interesse na psicofarmacologiza- 
ção diante do sofrimento de trabalhadores. Em uma entrevista, foi 
sugerido que remédios psiquiátricos fossem colocados nas caixas 
d’água da cidade porque muita gente sofre de ansiedade e a população 
experimenta alto índice de consumo de psicotrópicos. Esse é um efeito 
do modelo biomédico e da indústria da saúde mental na qual o lucro 
se torna o alvo prioritário dessa forma de bioeconomia (ROSE, 2003). 
De fato, a disseminação do uso de psicofármacos e a demanda por 
medicamentos parecem ser robustas nas práticas e nas políticas de 
saúde (MALUF, 2010). 

Em síntese, foi possível perceber pouca ou quase nenhuma 
preocupação com os aspectos geradores dos sofrimentos para desen- 
cadear ações de vigilância nos Cerests. Isso indica uma manifestação de 
um certo “deixar sofrer”, visto que os influenciadores do sofrimento no 
trabalho são conhecidos e passíveis de intervenção pelos Cerests e pelos 
agentes de vigilância (LEÃO; MINAYO-GOMEZ, 2014). 

Já as diretrizes das políticas públicas de vigilância em saúde men- 
tal e trabalho reproduzem o modus operandi tradicional, e não a lógica  
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da vigilância emancipatória. O objeto das ações se restringe aos trans-
tornos mentais relacionados ao âmbito laboral: lesões orgânicas, 
transtornos (cognitivos, orgânicos, de personalidade e do sono), demên-
cia, delirium, episódios depressivos, neurastenia, alcoolismo, estresse 
pós-traumático, neuroses profissionais e síndrome do esgotamento 
profissional. Recomenda-se vigiar a doença, e não seus processos ge- 
radores no trabalho, formatando uma vigilância de transtornos. 

Consequentemente, os procedimentos a serem adotados na rede 
de saúde enfatizam a investigação da presença ou não de transtornos 
em trabalhadores. No afã de detectar os transtornados, enfatizam-
se o diagnóstico, o nexo causal e as informações epidemiológicas de 
doenças. Busca-se fazer ver o sofrimento, provar a existência dos agravos 
e combater subnotificações classificando e catalogando problemas de  
saúde mental. Tão somente após as descobertas das doenças deslan- 
cham ações de controle e de intervenção. Aumentar o contingente de 
notificados funcionaria assim como meio de dar visibilidade ao proble- 
ma e justificar ações de vigilância. Mas para que um transtorno seja 
notificado faz-se necessária uma série de entrevistas, exames psicoló- 
gico-psiquiátricos e laudos, quase sempre na dependência da interpre- 
tação de médicos e de especialistas. 

Diagnósticos e nexo causal, entretanto, não são ações neutras e 
isentas de valores morais e ideológicos. Ao contrário, são carregados 
de simbolismos culturalmente determinados, e é a junção dos fatores 
históricos e culturais com os biológicos e físicos do ambiente que cons- 
titui o material dos sistemas de classificação psiquiátrica (FABREGA 
JÚNIOR, 1996). Portanto, tal ênfase no diagnóstico e no nexo causal 
detectados por olhar especialista reforça o silenciamento do sujeito, como 
ocorreu na história da psiquiatria, em que as narrativas do paciente são prete- 
ridas em detrimento de instrumentos tecnológicos e exames químicos 
e biológicos (ANSPACH, 2011; BITTENCOURT; CAPONI; MALUF, 
2013). Nessa dinâmica, cresce a suspeita de que trabalhadores inventam 
sintomas para ter ganhos financeiros ou afastamento remunerado do 
trabalho, e o profissional de saúde tende a assumir o papel de interpretar 
mentiras e verdades, deixando em segundo plano a real atenção e a 
escuta da narrativa de sofrimento. Essa prática de diagnóstico moral, em 
que se busca decifrar o trabalhador e desvelar suas supostas invenções, 
remonta ao período da escravidão.2 Sharla Fett (2002) demonstra que os 

2	 Como um exemplo histórico de práticas controversas sobre o diagnóstico, posso 
citar o quanto o racismo mediou a diagnose em saúde mental. Na escravidão, por 
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médicos e os responsáveis pela produção quase sempre desconfiavam da 
veracidade das queixas de saúde dos escravos, tantas vezes interpretadas 
como fingimento e punidas com açoites e chicotadas. Não por acaso, 
Beneduce (2016) apresenta a necessidade de uma nova psiquiatria, que 
reconheça as experiências de pessoas em situação de subalternidade, 
valorizando suas narrativas eivadas de ecos de violência na família e na 
sociedade, de nostalgia e de perdas. 

O ponto é que o diagnóstico é também elemento importante 
na luta pela responsabilização dos processos de trabalho pelos danos 
aos trabalhadores. Se, por um lado, nomear o sofrimento como trans- 
torno pode aprisionar o trabalhador no discurso médico, por outro, 
os diagnósticos abrem justificativas para ações de reparação. Esse 
atravessamento característico da biolegitimidade nas políticas de saúde 
leva à necessidade de provar a doença ao passo que desvaloriza outras 
formas de expressar sofrimentos produzidos no trabalho. 

Esses processos estariam então servindo para induzir formas 
de subjetivação da classe trabalhadora na lógica tanatopolítica e 
conforme o regime de biolegitimidade (AGAMBEN, 2007; FASSIN, 
2009; MALUF, 2018). As práticas e os preceitos dessa vigilância  
– diagnóstico médico, nexo causal, notificação compulsória – podem 
moldar a produção de sujeitos vistos como adoecidos por serem 
instrumentos caça-doenças que ajudam a criar o fenômeno que tanto 
querem combater. Pode-se revelar assim uma epidemia de diagnósticos 
que aponta uma contradição: a mesma saúde pública que faz a crítica 
da psiquiatrização a ela se submete e dela depende no campo da 
vigilância em saúde mental, dado que as evidências de doença são 

exemplo, o racismo levava psiquiatras a conceituar negros como pertencentes a uma 
raça separada que era inferior na capacidade neurológica, psicológica e emocional. 
No século XIX e no começo do XX, esse “racismo científico” via negros como 
uma raça ainda no estágio infantil de desenvolvimento. Em 1840, foi realizado um 
censo epidemiológico que dizia que a população negra tinha altas taxas de loucura 
em estados livres da escravidão. Essa informação foi utilizada para estender a 
escravidão em alguns lugares, e muitos psiquiatras continuaram a utilizar e a citar 
essa “evidência” para argumentar sobre o benefício do sistema escravista. Outro 
elemento, hoje cômico, é que o desejo de fuga do escravo era diagnosticado como 
uma forma de doença mental chamada “drapetomania”, nome cunhado pelo Dr. 
Samuel Cartwright em 1843. A função dessa prática diagnóstica era prover suporte 
para uma ordem social baseada na escravidão. Considerando as doenças como uma 
construção social, Fett (2002) também demonstra a doença laboral como uma arena 
de luta de negros escravizados em épocas que remontam ao sistema de plantation do 
sul dos Estados Unidos.
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os testemunhos privilegiados da verdade justificadora de ações de 
intervenção (MOLLAND, 2019). 

Essa medicalização dos trabalhadores acoberta contradições do 
trabalho e ajuda a manter as causas laborais dos sofrimentos. Ela tende a 
tratar o trabalhador em vez de transformar o processo de trabalho. Nesse 
sentido, Maluf (2014) aponta que a medicalização da subjetividade, o 
reconhecimento do sofrimento, o diagnóstico e o tratamento fazem 
emergir o sujeito racionalizado e individualizado para manter-se na sua 
cadeia produtiva. Essa patologização do trabalhador funcionaria como 
uma ideologia que individualiza e culpabiliza trabalhadores por danos 
provocados pelo contexto de trabalho.3

Esse cenário de manifestações da biolegitimidade indica a 
existência de um regime de subjetivação direcionado a construir um 
determinado tipo de sujeito trabalhador (MALUF, 2018) cujo sofrimento 
só tem visibilidade se a demanda é formulada em termos racionalizados 
e biomédicos. 

Experiências de trabalhadores e ativistas de  
movimentos sociais 

Do ponto de vista das experiências de trabalhadores, nossas 
investigações nos permitem tecer alguns comentários, para além 
desses aspectos presentes nas políticas e nos serviços. A inserção dessa 
reanálise das nossas pesquisas aqui foi motivada pela importância de 
atentar aos “experientes” – expressão utilizada por Andrade e Maluf 
(2017) para ampliar a noção de usuários de serviços de saúde mental 
e valorizar a dimensão da experiência de vida dos sujeitos – e a seus 
saberes produzidos na lida com o sofrimento. Nessas pesquisas, as 
narrativas de trabalhadores e de ativistas de movimentos sociais de 
diferentes setores (libertos do trabalho escravo, petroleiros, assentados, 
imigrantes haitianos e enfermeiros) apresentam três aspectos que 
merecem destaque. 

3	 Além do exemplo da escravidão, pode-se lembrar aqui das aberrações das 
classificações psiquiátricas de trabalhadores na história do Brasil. Trabalhadores 
que faziam greve no início da industrialização brasileira eram diagnosticados com 
“transtorno de adaptação” de acordo com as tendências orquestradas pela Liga 
Brasileira de Higiene Mental, que inclusive tinha ampla ligação com a Alemanha 
nazista e suas leis racistas.
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O primeiro é que os trabalhadores e os ativistas de movimentos 
sociais reconhecem mais claramente as fontes dos sofrimentos no 
processo laboral e nos contextos sociais de opressão: no sofrimento 
relacionado aos riscos ambientais e ao confinamento nas plataformas de 
petróleo (ALVARENGA; LEÃO, 2015); nas dificuldades de ter acesso à 
terra para trabalhar de modo autônomo e livre (CASTRO; PIGNATTI; 
LEÃO, 2020); nas jornadas exaustivas e degradantes do trabalho escravo 
contemporâneo (LEÃO, 2015, 2016); nas fragilidades de inserção social 
de trabalhadores imigrantes haitianos e nas discriminações sofridas 
no ambiente de trabalho (LEÃO et al., 2017; LEÃO et al., 2018); e nas 
formas de organizar o trabalho de enfermagem em hospitais (LIMA; 
PIGNATTI; LEÃO, 2018). Assim como Maluf (2010) constatou que 
mulheres de classes populares associam seus sentimentos de aflição ao 
contexto de vida, ao cotidiano, aos problemas econômicos e à dupla 
jornada de trabalho, os trabalhadores de categorias profissionais ou 
de situações específicas aqui descritos relacionam seus sofrimentos ao 
processo laboral e às violências que o atravessam. Isso é importante 
porque não atribuem o sofrimento ao sujeito em si, mas ao contexto que 
o influencia. Há o potencial de mobilizar lutas de trabalhadores para 
mudar as causas do sofrimento no processo de trabalho. 

Em segundo lugar, apesar de usarem diferentes estratégias 
para lidar com os sofrimentos, como frequentar espaços religiosos 
e exercer a espiritualidade (ALVARENGA; LEÃO, 2015; LIMA; 
PIGNATTI; LEÃO, 2018), bem como associar-se e receber apoio de 
movimentos de defesa de direitos (LEÃO, 2015, 2016; LEÃO et al., 
2018), percebem-se tendências à individualização e à patologização do 
problema em algumas categorias, com destaque para a automedicação 
entre enfermeiros (LIMA; PIGNATTI; LEÃO, 2018) e a presença de 
expressões do vocabulário médico, como depressão e pânico, entre 
ativistas e trabalhadores (LEÃO, 2015, 2016). Essas menções se associam 
a outras, como “doenças do nervo”, raiva, frustação, baixa autoestima, 
para nomear os sofrimentos (LEÃO, 2015).4

4	 Uma ressalva: visto que o foco central dessas pesquisas não eram exatamente as 
estratégias de como os trabalhadores lidam com ou nomeiam seus sofrimentos, 
não é possível fazer afirmações mais contundentes sobre esse ponto. Talvez não 
possamos falar que haja uma mudança de paradigma das noções físico-morais para 
o paradigma biomédico, como aponta Maluf (2010). Minha hipótese é que novas 
pesquisas com esse objeto específico talvez constatem tal mudança de paradigma, 
seja no operariado urbano, seja nos trabalhadores do campo, dados a disseminação 
de medicamentos, o uso do dialeto médico e a demanda por medicalização entre 
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A terceira afirmação possível é que as práticas de ativistas de mo- 
vimentos sociais parecem buscar provas dos danos à saúde biológica 
dos trabalhadores para reforçar suas denúncias aos órgãos públicos, res- 
saltar a violação da dignidade e as garantias de direitos em saúde e em 
assistência social. No caso do trabalho escravo contemporâneo, os mo- 
vimentos sociais o representam como a destruição do corpo e da mente 
dos trabalhadores a partir de danos físicos, e assim desencadeiam-se o 
reconhecimento e a legitimação da existência desse tipo de exploração 
(LEÃO, 2016). Os nossos dados são insuficientes para compreender de 
modo mais claro as demandas e as ações específicas em saúde mental dos 
trabalhadores. Outros estudos necessitam ser realizados na perspectiva 
de compreender como se formulam as demandas, que estratégias e lin- 
guagens são utilizadas por esses atores para mobilizar a vigilância. 

Epidemiologia popular como alternativa para a  
vigilância emancipatória 

Dados essas expressões da medicalização e esses dispositivos da 
patologização no campo da vigilância, que deslocamentos são possíveis? 
Temos apontado que uma saída passa pela profanação dos dispositivos 
(AGAMBEN, 2009) de patologização, instaurando a dessacralização 
dessa engrenagem clínica e epidemiológica como único critério válido 
para desencadear ações de VISAT. As experiências da epidemiologia 
popular (EP) podem contribuir nessa direção (LEÃO, 2014).

O conceito de epidemiologia popular5 refere-se ao processo pelo 
qual pessoas leigas (não especializadas em epidemiologia) reúnem 

movimentos na área da saúde mental (MALUF, 2010, 2018). Novas pesquisas podem 
verificar o quanto existe de racionalização médica da experiência do sofrimento 
entre categorias profissionais específicas.

5	 O conceito foi cunhado por Phil Brown em 1987, ampliado cinco anos depois 
(BROWN, 1992) e revisitado dez anos após a primeira formulação (BROWN, 1997), 
sendo utilizado por muitos pesquisadores nos últimos 30 anos no campo da saúde 
pública e da sociologia ambiental. A história acadêmica do autor influenciou essa 
formulação. Ele inicia sua vida na academia trabalhando com projetos relativos às 
reformas do sistema de saúde mental, junto com organizações de direitos dos pacientes 
e com grupos profissionais de suporte e de reivindicação desses direitos. Não por 
acaso, no mesmo ano em que Brown publicou o conceito de epidemiologia popular, 
ele ainda discutia uma sociologia da saúde mental e os conflitos e as contradições nos 
diagnósticos em psiquiatria. Entretanto, não foram os problemas de saúde mental que 
o impulsionaram a formular o conceito, mas as questões ambientais.
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estatísticas e informações e direcionam o conhecimento e as pesquisas 
de experts, a fim de compreender ocorrências e causalidades de uma 
doença (BROWN, 1987). Esse conceito nasce da percepção de que 
comunidades afetadas por riscos e contaminações ambientais se lançam 
em investigações autônomas para compreender, identificar e resolver 
problemas de saúde, e, sem a dependência de lideranças de especialistas, 
conduzem inquéritos para avaliar o status de saúde e associá-lo a fatores 
socioambientais (BROWN, 2013).

O termo “epidemiologia popular” tem origem tanto na so- 
ciologia médica e ambiental (no que tange à construção social da 
saúde, da doença e dos tratamentos e às diferentes visões de pacientes 
e de profissionais de saúde em relação à terapêutica) quanto nas lutas 
de trabalhadores pelo reconhecimento de doenças produzidas nos 
processos de trabalho, posteriormente mais presentes nos movimentos 
de justiça ambiental.6

Trata-se de uma investigação epidemiológica popular, em que  
um grupo se reconhece sob risco e organiza formas de ativismo  
que buscam o alívio dos sofrimentos e a melhor compreensão sobre 
suas causas. Ou seja, ela se coloca em oposição à suposta neutralidade 
científica, à crença de que pesquisas epidemiológicas ocorrem em um 
vácuo sociopolítico e à ideia de que o conhecimento epidemiológico 
só se faz por especialistas e experts. Ao valorizar a experiência dos 
afetados por processos socioambientais, a epidemiologia popular 
constrói pontes entre saberes populares e científicos, trazendo de volta 
aos não cientistas o seu lugar na construção do conhecimento em 
trocas constantes entre a experiência concreta e a expertise acadêmica 
(SEBASTIÁN; HURTIG, 2005). 

Nesse cruzamento de fronteiras entre ciência e ativismo, a 
epidemiologia popular tem potencial para reformular o modo como 
cientistas, comunidades e agências do Estado veem e solucionam 
problemas de saúde, direcionando a atenção para a transformação 
social necessária (SEBASTIÁN; HURTIG, 2005). Uma de suas grandes 
contribuições está em lutar pelo reconhecimento dos fatores sociais 
como parte fundamental da cadeia de causalidade das doenças para 

6	 Muitas doenças ocupacionais são objeto de conflito entre trabalhadores, Estado e 
corporações, dados a produção social das doenças e todo o movimento de luta dos 
trabalhadores pelo reconhecimento da relação entre patologias e o trabalho. A partir 
das experiências de adoecimento, trabalhadores se organizam contra autoridades 
médicas para provar a produção social de suas doenças. 
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modificá-los e impulsionar condições mais saudáveis de vida (LEUNG; 
YEN; MINKLER, 2004; BROWN, 1987, 1992, 1997). 

Em geral, mas não obrigatoriamente, existe uma série de estágios 
no processo da epidemiologia popular: observações leigas quanto aos 
efeitos da saúde e/ou aos fatores de risco; construção de hipóteses; 
desenvolvimento de uma perspectiva comum entre membros da 
comunidade; busca por respostas do governo e da ciência; organização 
de grupos na comunidade para prover suporte social e mais informações; 
estudos oficiais realizados por experts; ativistas e comunidades que 
convocam seus próprios experts – cientistas reconhecidos pelas 
comunidades; confrontos e estratégias de ação política; pressão por 
cooperação oficial; e, por fim, vigilância constante por parte das 
comunidades e dos ativistas7 (BROWN, 1997, 2013).

A epidemiologia popular contribui em vários pontos para a 
ciência em saúde porque o envolvimento de leigos identifica casos 
de estudos epidemiológicos pobres, fraudes, encobrimentos de 
informações; aponta um recuo do paradigma da ciência normal; leva 
a pressões por rotas alternativas de informação e de análises; produz 
informações que frequentemente não estariam acessíveis aos cientistas; 
e causa impactos importantes nas políticas públicas (BROWN, 1997). 
Ela não é comprometida com governos e corporações, como é mais 
comum no campo da epidemiologia tradicional e ocupacional, que 
tantas vezes atua sob interesses políticos e econômicos contrários às 
necessidades e aos interesses das populações afetadas por processos de 
desenvolvimento (BROWN, 1997) e se torna uma epidemiologia das 
populações mas sem pessoas; epidemiologia dos números mas sem 
contexto e história; epidemiologia das doenças, mas sem as vozes dos 
que as sofrem. A epidemiologia popular é, portanto, uma ciência leiga e 
cidadã (BROEDER et al., 2018). Uma epidemiologia descalça que sente 
a terra onde pisam as populações que ela estuda e visa a melhorar o 
conhecimento, a ampliar a participação da comunidade e a produzir 
mudanças que beneficiem a saúde coletiva.8

7	 Para maior detalhamento, cada uma dessas etapas está descrita em Brown (1997,  
p. 140-144).

8	 Tanto que o movimento de 1987, em Massachusetts, foi considerado por Phil Brown 
como um remanescente do estudo clássico de John Snow sobre a transmissão da 
cólera em Londres, no ano de 1854 (BROWN, 1987).
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Considerações finais 

A epidemiologia popular faz pensar que compreensões e práticas 
“leigas” dos trabalhadores sobre seus sofrimentos e seus problemas 
de saúde mental podem gerar informações e soluções que de outra 
maneira não seriam conhecidas por cientistas em inquéritos fechados 
ou em serviços de saúde baseados em métodos e diretrizes científicos. 
Até porque na epidemiologia popular existe ampla valorização das 
narrativas das pessoas sobre seus adoecimentos e abre-se espaço para 
os relatos dos trabalhadores sobre o seu senso de bem-estar, para além 
de um tecnicismo diagnóstico, que levam a academia a reorientar as 
análises científicas a partir do olhar das comunidades. 

Do ponto de vista das controvérsias relativas aos diagnósticos 
em transtornos mentais relacionados ao trabalho, a epidemiologia 
popular pode ajudar a superar suspeitas e inclusive contribuir para 
aumentar a identificação dos sinais e dos sintomas de sofrimentos não 
reconhecidos como doenças mentais, mas que afetam o bem viver da 
classe trabalhadora. Sabe-se que a relação entre saúde mental e trabalho 
é âmbito de contestações e de controvérsias, porque seus marcadores 
biomédicos são muito menos suscetíveis a produzir provas e evidências 
bioquímicas, visíveis e palpáveis.

No caso da vigilância em saúde mental dos trabalhadores, especial 
atenção deve ser dada ao fato de que a epidemiologia popular ajuda a 
pensar a experiência da exposição para além da experiência das doenças 
(BROWN, 2013). Como demonstramos, boa parte dos esforços do SUS 
na vigilância em saúde mental se dá no polo doença – em sua identifi- 
cação, quantificação, notificação etc. Uma vigilância emancipatória 
amplia seu olhar e sua prática para a experiência da exposição com a 
preocupação de, em diálogo real com a classe trabalhadora, identificar 
mais do que as expressões do sofrimento, detectar nas fontes dessas 
manifestações os elementos característicos e particulares da organização, 
do ambiente e dos processos de trabalho. 

Outro ponto a destacar é que uma vigilância emancipatória, à luz 
da epidemiologia popular, deve ser protagonizada pelos trabalhadores, e 
não por especialistas e experts, geralmente muito mais influenciados pela 
hegemonia do pensamento biomédico. Isso pode abrir possibilidades 
para novas experiências da classe trabalhadora. 

Por ora, podemos afirmar que todo o aparato das práticas dos 
Cerests e das diretrizes das políticas de vigilância, somado a alguns 
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aspectos da experiência dos trabalhadores e dos ativistas, parece indicar 
algumas manifestações da biolegitimidade no campo da vigilância em 
saúde mental-trabalho. No âmbito das políticas públicas, sofrer sem 
demostrar ou provar um dano no corpo do trabalhador pode significar 
entrar numa esfera de deslegitimidade biológica. Assim, o sofrimento 
relacionado ao trabalho parece ocupar justamente essa esfera da 
deslegitimidade biológica, que gera barreiras no acesso aos cuidados em 
saúde e desmobiliza atores responsáveis pela vigilância. Essa maneira de 
lidar com a vida no trabalho pode também moldar a classe trabalhadora 
a sistematicamente utilizar a linguagem da doença e a nomear seus 
sofrimentos como patologias. 

Por outro lado, olhares mais amplos contribuem para facilitar 
a resistência à errônea identificação com a racionalidade médica e 
permitir novas possibilidades de ações protagonizadas pela classe 
trabalhadora perante seus sofrimentos. Passos podem ser dados nessa 
direção. Do ponto de vista da VISAT, certamente – uma vez que os 
trabalhadores, como comunidade de risco ocupacional, se engajam 
em processos de investigação-ação para banir e/ou controlar as causas 
de seus sofrimentos relacionados ao trabalho –, através de análises de 
processos, da narrativa de suas dores e de seus sofrimentos coletivos, 
podem ser construídas alternativas à vigilância das doenças mentais 
relacionadas ao trabalho por uma epidemiologia com as pessoas, para as 
pessoas e pelas pessoas que experimentam manifestações de sofrimento, 
buscando outras rotas que não a lógica biomédica.
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Negociações, direitos e cidadania: a 
construção de políticas públicas de 
saúde para LGBTs em Mato Grosso

Moisés Lopes

Cena I

O trânsito estava pesado, e eu, atrasado para mais uma reunião 
regular do Conselho Municipal de Atenção à Diversidade Sexual de 
Cuiabá (CMADS). Encontrávamo-nos já na correria de final de ano na 
Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), e a reunião agendada 
no meio da tarde, às 15 horas de 23 de novembro de 2017, cortava meu 
dia em dois e me fazia atravessar a cidade. Cheguei cerca de 15 minutos 
atrasado, e, para minha surpresa, a sala estava praticamente vazia. Havia 
poucos conselheiros representantes das organizações da sociedade civil, 
assim como uma pequena parte dos representantes do município se 
fazia presente. A pauta era importante porque envolvia a “Capacitação 
de funcionários da saúde para atendimento da população LGBT” e as 
“Ações para o 1o de dezembro, Dia Mundial da Luta contra a Aids”. 

Tentei entrar em silêncio na sala, sem causar interrupções, mas 
acabei sendo notado e fui cumprimentado por várias pessoas, bem 
como pelo presidente do conselho, Valdomiro Arruda. Quem falava 
no momento, vim a saber depois, era Kennedy Marques, coordenador 
de atenção secundária das Unidades de Pronto Atendimento (UPAs) 
e das policlínicas da Secretaria Municipal de Saúde de Cuiabá (SMS), 
que apresentava as ações do município no que tange ao atendimento 
da população LGBT. Ele ressaltava a necessidade do estabelecimento de 
parcerias para a execução do treinamento de profissionais da saúde, a 
fim de que estes acolhessem nas unidades de saúde pessoas LGBTs com 
“decoro, zelo, dignidade, eficácia e honra”. 
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O convite para que a SMS participasse da reunião ordinária do 
CMADS tinha como foco justamente sensibilizar e firmar compromisso 
para construir a capacitação dos funcionários da saúde que atendiam “na 
ponta dos serviços de saúde do município”, visto que o CMADS vinha 
recebendo reiteradamente denúncias de constrangimento, preconceito e 
discriminação pelo não uso do nome social de travestis e de transexuais, 
entre outras questões. Após alguns questionamentos, argumentações e 
falas que reiteravam o direito ao uso do nome social, Kennedy Marques 
ressaltou novamente a necessidade de capacitar funcionários da saúde 
para o atendimento da população LGBT com “dignidade, eficácia e 
honra” e passou seu telefone pessoal para todos e todas presentes. 
Apontou que a “atenção secundária do município” seria uma parceira 
do conselho para a construção dessa capacitação, bastaria apresentar o 
modelo de treinamento para que fossem planejados oficinas ou cursos 
com o objetivo de alcançar profissionais das UPAs e das policlínicas 
do município. Depois de alguns debates, todas e todos se deram por 
satisfeitas(os), e, com a saída de Kennedy, deu-se o prosseguimento  
da reunião.

Cena II

Tarde quente lá fora, e para variar eu me encontrava abrigado 
em uma sala refrigerada. Naquele momento, estava com outras(os) 
conselheiras(os) do CMADS de Cuiabá, na sala de reuniões da Casa 
dos Conselhos, esperando a chegada das demais pessoas para iniciar 
a segunda reunião ordinária de 2018, em 15 de março. Como pauta, o 
debate sobre o atendimento à população trans e a travestis nos postos de 
saúde e nas UPAs retornava. A novidade era que agora a SMS havia sido 
acionada juridicamente para realizar a capacitação dos profissionais de 
saúde para atendimento à população LGBT, e o projeto de capacitação 
estava em processo de elaboração, com o início de execução previsto 
para junho de 2018. 

A notícia vinha como um alento devido ao panorama da capital 
de Mato Grosso, que apresentava um início de ano violento para LGBTs 
no estado, com 27 ocorrências de situações de violência relatadas, que 
envolviam casos de filhos ameaçados pelos pais, mulheres lésbicas 
agredidas pelos ex-companheiros, assassinatos e suicídios, como 
informado por integrantes do movimento LGBT e pela presidência do 
CMADS no início da reunião. Assim, capacitar profissionais de saúde  
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do município se tornava uma estratégia extremamente relevante tam- 
bém com o fim de minimizar a situação de vulnerabilidade em que vive 
a população LGBT de Mato Grosso. 

Dando continuidade à reunião, foi esclarecido que o acionamento 
jurídico da SMS se deu como resultado da realização do 1o Encontro 
Estadual do Ministério Público e Movimentos Sociais, em 30 de 
novembro de 2017. Após esse evento, o Ministério Público do Estado 
de Mato Grosso (MPEMT), por meio da 7a Promotoria de Justiça 
Especializada na Defesa da Cidadania, instaurou um inquérito civil 
para averiguar a inexistência de assistência especializada a LGBTs, 
em especial à população travesti e transexual, em Mato Grosso. Esse  
processo foi instaurado em 18 de janeiro de 2018 pelo promotor 
Alexandre de Matos Guedes, que representou a Secretaria de Estado de  
Saúde de Mato Grosso (SES-MT), a SMS, a Secretaria de Estado de Justiça 
e Direitos Humanos (SEJUDH) e a Secretaria Municipal de Assistência 
Social e Desenvolvimento Humano (SMASDH). 

Assim, como resultado dessa representação, a Prefeitura Mu- 
nicipal de Cuiabá, em diálogo com o movimento LGBT, realizaria 
rodas de conversa com os profissionais dos Centros de Referência 
Especializados de Assistência Social de Cuiabá (CREAS) e dos Centros 
de Referência da Assistência Social (CRAS), com o fim de capacitar 
esses servidores para o atendimento à população travesti e transexual. 
Além disso, retomou o contato com o CMADS para a construção de 
capacitações em saúde para servidores da SMS, como dito acima, bem 
como se comprometeu a iniciar a implantação da Política Nacional de 
Saúde Integral LGBT em Cuiabá. 

Ao final da reunião, divulgou-se que a primeira roda de conversa 
com o CRAS já seria realizada na semana seguinte, 20 de março, por  
meio de um bate-papo com Daniella Veyga, que era na época conse- 
lheira do Comitê Nacional de Educação em Direitos Humanos da 
Presidência da República. Informalmente, nas conversas ocorridas de- 
pois do término da reunião, com o presidente do CMADS e outros 
conselheiros, foi solicitado a mim, como representante da UFMT junto  
ao CMADS, o agendamento de uma reunião com o Hospital Universi- 
tário Júlio Müller (HUJM), da UFMT, com o intuito de conversarmos 
sobre as ações promovidas quanto ao atendimento da Política Nacional 
de Saúde Integral LGBT.
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Cena III

Era 10 de agosto de 2018. Tempo seco. Não chovia há quase quatro 
meses em Cuiabá. Calor desértico. Chegamos um pouco antes das 14 
horas ao HUJM – o professor Marcos Aurélio da Silva, da UFMT, e eu –, 
e logo depois chegou Valdomiro Arruda (presidente do CMADS), para 
termos uma reunião com Hildevaldo Monteiro Fortes (superintendente 
do HUJM na época) e sua equipe. 

Após alguns copos de água na sala de espera devidamente 
climatizada, fomos chamados à sala de reuniões. Iniciamos a conversa 
com uma roda de apresentações e com a exposição do motivo 
do encontro, qual seja: solicitação de informações sobre as ações 
promovidas pelo HUJM quanto ao atendimento da Política Nacional 
de Saúde Integral LGBT (Portaria no 2.836/2011, do Ministério da 
Saúde), especialmente no que diz respeito à oferta de assistência 
especializada à população trans, incluindo serviços de diagnóstico, 
acompanhamento clínico, pré e pós-operatório e hormonioterapia, 
destinados a promover tal atenção no processo transexualizador, 
em observância à Portaria no 2.803/2013, do Ministério da Saúde. 
A conversa transcorreu normalmente, com a equipe do HUJM – 
composta por Helder Cássio de Oliveira, então Chefe da Divisão de 
Gestão do Cuidado junto à Gerência de Atenção à Saúde, e Débora 
Andrea Castiglioni Alves, então Gerente de Atenção à Saúde junto à 
superintendência do HUJM – apontando que o hospital, no momento, 
apenas desenvolvia atendimento de modo esporádico, quando era 
procurado pela população de travestis e de transexuais, sem nenhum 
tipo de institucionalização desse atendimento especializado baseado 
nessas portarias. 

Após essa fala, a equipe nos solicitou esclarecimentos sobre a 
estrutura e os profissionais necessários para a criação e a implementação 
de um Ambulatório do Processo Transexualizador. Em seguida aos 
esclarecimentos, apontaram que o atendimento que vinham realizando 
dependia em grande parte da demanda e da disponibilidade das(os) 
profissionais de saúde, sendo que o maior problema enfrentado pelo 
HUJM era em relação a pessoal qualificado para o atendimento, em 
especial endocrinologistas. Mas, como afirmaram, também acreditavam 
que precisariam passar por um processo de qualificação dos servidores, 
bem como de adequação da estrutura. Ressaltaram que tinham interesse, 
sim, na criação e na implementação do Ambulatório Transexualizador, 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 228

mas que dependeriam de parcerias com a SMS e a SES-MT, como  
já tinham estabelecido anteriormente para a criação do Ambula- 
tório Indígena. 

Após esses esclarecimentos, apontamos a existência do inquérito 
movido pelo MPEMT, tendo como tema justamente o assunto tratado 
na reunião, e questionamos novamente se haveria interesse, por parte 
deles, em atuar na melhoria da assistência especializada à população de 
travestis e de transexuais do estado de Mato Grosso. O superintendente 
do HUJM reforçou que, sim, tinham disponibilidade e interesse na 
criação do Ambulatório do Processo Transexualizador, respeitando 
as questões das parcerias para a adequação do espaço físico e para 
a alocação de pessoal com a SMS e a SES-MT. Dado o adiantado do 
horário, a reunião foi finalizada, mas antes Hildevaldo, pedindo para 
ser chamado de Maninho, passou seu número de telefone pessoal  
para todos e se colocou à disposição para ajudar no que fosse necessário.

Cena IV

A seca continuava a castigar o cenário em Cuiabá, e as chuvas 
começariam apenas em setembro, com o início da primavera. Era 23 
de agosto de 2018, início da tarde, quando cheguei ao edifício-sede 
das promotorias de Cuiabá, onde me encontrei com Josiane Marconi, 
coordenadora do grupo Mães pela Diversidade de Mato Grosso, e com 
Clóvis Arantes, fundador do Livre-Mente – Grupo de Conscientização 
em Direitos Humanos (primeira organização não governamental da 
diversidade sexual de Mato Grosso) – e membro da Associação Brasileira 
de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Intersexos 
(ABGLT), todos nós conselheiros do CMADS. Havíamos marcado 
por intermédio do CMADS uma reunião com o promotor Alexandre 
de Matos Guedes, presidente da 7a Promotoria de Justiça de Defesa da 
Cidadania da Capital de Mato Grosso, que instaurara o inquérito civil 
para averiguar a inexistência de assistência especializada a LGBTs, em 
especial à população travesti e transexual, em Mato Grosso. O motivo 
da reunião era que gostaríamos de saber detalhes sobre o andamento 
desse inquérito. 

Após algum tempo de espera, fomos chamados ao seu gabinete 
para o início da reunião, onde aconteceu uma rápida rodada de 
apresentações. O promotor tomou a palavra, informando que a SES 
teria sinalizado a criação de uma comissão para realizar os trabalhos 
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e implementar o ambulatório, sendo que as providências seguintes 
do MPEMT seguiriam no sentido de fiscalizar e acompanhar os 
trabalhos dessa comissão. Nesse momento, informamos que o comitê 
já existia há algum tempo, mas que não fizera encaminhamentos 
por falta de regularização por parte do estado, evidenciando assim o 
desinteresse dos entes públicos municipal e estadual na implantação 
do ambulatório. Mencionamos, então, nossa reunião realizada junto 
ao HUJM, ressaltando que os representantes do hospital afirmaram ter 
interesse em viabilizar os trabalhos do ambulatório transexual, sendo 
que a principal dificuldade apontada seria a falta de pessoal, em especial 
de um endocrinologista, para atendimento a travestis e transexuais.  
O promotor apontou que a disposição do HUJM poderia auxiliar, e 
muito, na execução e na implementação do projeto, mas, para que esse 
assunto fosse tratado posteriormente em reunião com a SMS e a SES-
MT, seria fundamental juntar aos autos documentos que demonstrassem 
oficialmente o interesse do hospital nesse sentido. 

Dada a possibilidade, sugerimos então a realização de uma nova 
reunião com os gestores e a participação de outras pessoas da área 
técnica que já atuavam com ambulatórios dessa natureza em outros 
estados, de modo que colaborassem com orientações e sugestões para a 
concretização do ambulatório em Mato Grosso. O promotor Alexandre 
Guedes indicou que primeiramente era necessário organizar a atuação  
da gestão municipal e estadual nesse campo, para só então dar anda- 
mento aos trabalhos de orientação e de sugestão de encaminhamentos, 
mas que o CMADS poderia trazer materiais e documentos para 
demonstrar o funcionamento de outros ambulatórios com o fim de 
instruir o inquérito civil, ficando marcada uma reunião para debater 
tal tema em um outro momento. Ao final, o promotor determinou a 
realização de uma nova reunião com a SMS, a SES-MT, o Comitê 
Estadual de Promoção da Equidade em Saúde e a Coordenadoria da 
Rede de Serviços, e nós fomos devidamente intimados a comparecer 
quando tal encontro ocorresse.

Cena V

Tarde de 23 de agosto de 2018. Como resultado da reunião 
com o MPEMT, fiquei responsável por retomar o diálogo com a 
superintendência do HUJM. Procurei em minhas anotações o telefone 
de Hildevaldo M. Fortes e entrei em contato dizendo que o promotor 
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Alexandre Guedes solicitara em reunião, poucos minutos antes reali- 
zada, a manifestação oficial do HUJM sobre o interesse na implantação 
do Ambulatório Transexualizador. Rapidamente, Hildevaldo reforçou 
que deveria chamá-lo de Maninho e pediu para que eu lhe enviasse uma 
mensagem de WhatsApp esclarecendo o que precisaria constar nessa 
manifestação, visto que ele estava entrando em uma outra reunião e não 
poderia continuar com o contato telefônico. Assim, como combinado, 
enviei a mensagem: 

Boa tarde Maninho, aqui é o Prof. Moisés, conversamos há 
pouco por telefone. Como combinado peço que nos envie para 
meu email uma ata da reunião que tivemos no início do mês 
abordando basicamente dois pontos: 1 – o interesse do HUJM 
para a instalação do ambulatório trans; 2 – os recursos necessários 
para essa instalação.

De imediato, Maninho respondeu: “Ok. Assim que tiver em 
mãos, te encaminho”.

Cena VI

Em 12 de setembro de 2018, pela manhã, enviei novamente uma 
mensagem de WhatsApp a Maninho, reiterando a solicitação feita 
pelo MPEMT, por meu intermédio, de um documento escrito com a 
manifestação do HUJM. Maninho apontou que providenciaria e que me 
avisaria assim que chegasse ao hospital, mas declarou: “Está autorizado 
a mostrar esta manifestação de que o HUJM tem interesse em implantar 
esse ambulatório, respeitando as questões das parcerias para adequação 
do espaço físico e alocação de pessoal em parceria com a SMS e a SES-
MT”. Despedimo-nos e fiquei no aguardo.

Cena VII

Dia 20 de setembro de 2018, pela manhã, entrei novamente 
em contato com Maninho, apontando que o promotor Alexandre 
Guedes afirmara que as manifestações por WhatsApp e verbal não 
eram suficientes e que seguíamos aguardando o documento oficial 
de manifestação por escrito do HUJM, indicando o interesse em 
instalar o Ambulatório Trans. Algumas horas mais tarde, recebi o 



231Negociações, direitos e cidadania

retorno da mensagem com o seguinte conteúdo: “Estarei afastado da 
superintendência a partir de amanhã. Sugiro que entre em contato com 
a secretária Liziane para providenciar tal documento. Se eu conseguir, 
tentarei te enviar amanhã cedo”. Nunca recebi o retorno. O documento 
nunca foi elaborado.

Cena VIII

Dia 27 de novembro de 2018, poucos minutos antes das 10 da 
manhã, estávamos o professor Marcos Aurélio da Silva, da UFMT, e 
eu a caminho do HUJM. Ao chegarmos à superintendência do HUJM, 
encontramos Valdomiro Arruda para termos uma nova reunião 
previamente agendada pelo CMADS sobre o Ambulatório Trans. Após 
alguns minutos e depois de anunciados, fomos recebidos pela então 
superintendente do HUJM, Elisabeth Aparecida Furtado de Mendonça. 
Depois de uma rodada de apresentações, de informarmos o motivo 
da reunião e de falarmos das conversas previamente estabelecidas 
com o superintendente anterior, Elisabeth afirmou que não haviam 
passado nenhum tipo de informação a ela a esse respeito, o que, entre 
outras razões, poderia ser pelo fato de ela recém estar ocupando a 
superintendência. Solicitou alguns dias para se inteirar da questão e 
passou seu telefone pessoal para facilitar a comunicação.

Cenas (d)e pesquisa de campo

Inspirado no texto “Cenas de microcefalia, de cuidado, de 
antropologia (Recife, setembro de 2017)” – de Soraya Fleischer (2018), 
publicado na revista Cadernos de Campo – e nos textos de Roberta 
Peters, Patricia Claudia Fasano, Ivan Paolo de Paris Fontanari, 
Miriam Steffen Vieira e Alinne de Lima Bonetti, publicados no livro 
Experiências, dilemas e desafios do fazer etnográfico contemporâneo 
(SCHUCH; VIEIRA; PETERS, 2010), optei por iniciar minha análise 
trazendo fragmentos do diário de campo por meio de cenas. Como 
realizado pelos autores e pelas autoras supracitadas(os), esses fragmentos 
apresentam alguma edição, seja com a inserção de um contexto mais 
amplo, seja com a descrição um pouco menos formal (característica 
do diário de campo), e foram trazidos aqui com um duplo objetivo:  
1 – valorizar o diário de campo, “esse instrumento tão central na produção 
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antropológica, mas que pouco se vê e se conhece, que tão raramente 
deixa o escritório ou o computador da etnógrafa” (FLEISCHER, 2018, 
p. 128); 2 – tornar a situação narrada mais repleta de “carne e sangue da 
vida nativa real” (MALINOWSKI, 1984, p. 29) e, com isso, evidenciar o 
drama central das situações narradas.

Nesse sentido, tal como aponta Fleischer, trazer o diário à tona 
desse modo permite apresentar mais claramente “o alvoroço do encon- 
tro, a intensidade do que foi dito, observado e sentido” (FLEISCHER, 
2018, p. 128). Permite também pensar no processo de construção do 
próprio texto antropológico – seja o do diário de campo, seja o de 
monografias, artigos e relatórios de pesquisa –, que deve ser entendido, 
tal como aponta Geertz (2013), como uma ficção, no sentido de ser 
uma construção do antropólogo, e não uma descrição naturalista  
de uma realidade observada sem interferências por parte do pesquisador. 
Busco apresentar, assim como Bonetti (2010, p. 174) indica, uma 
preocupação com a questão da existência de uma “sensibilidade acerca 
das hierarquias de poder envolvidas na pesquisa, e o foco na forma 
como os dados etnográficos são obtidos”.

Como vemos nos excertos trazidos de meus diários de campo, 
se não é possível perceber a construção de uma relação igualitária 
entre os sujeitos da pesquisa e o pesquisador-ativista, mesmo quando 
ocorre de aqueles passarem os contatos pessoais ou insistirem no uso 
de apelidos, como no caso do superintendente do HUJM, tampouco 
é possível perceber uma relação hierárquica em sentido unívoco do 
pesquisador-ativista sobre o sujeito da pesquisa supostamente passivo. 
Pelo contrário, o que temos é uma relação de pesquisa marcada por 
uma negociação constante entre pesquisador/pesquisados, com uma 
contínua distribuição diferencial dos recursos de poder que emergem 
da combinação dos distintos marcadores sociais da diferença1 em 
alguns momentos ou de distintas situações/posições profissionais 
no contexto do estudo. Assim, se/quando me apresentava como 
docente pesquisador doutor da UFMT e conselheiro do CMADS, os 
distintos interlocutores se apresentavam como médicas(os), doutor e 
superintendente do HUJM; ou como promotor, doutor, presidente da 
7a Promotoria de Justiça de Defesa da Cidadania da Capital de Mato 

1	 Não tratarei deste tema neste artigo. Tal reflexão ainda está por ser feita e deverá levar 
em consideração questões como orientação sexual, identidade de gênero, cor/raça 
e idade/grupo geracional das(os) ativistas, pesquisadoras(es) e servidoras(es) com 
quem tive contato e convivi durante a realização desta pesquisa.
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Grosso; ou ainda como colunista social e presidente do CMADS de 
Cuiabá. Nesse sentido:

Despir-se em público, isto é, mostrar criticamente o diário, pa- 
rece-me colaborar com os debates sobre ética no fazer etnográ- 
fico, sobre a colocação do etnógrafo em campo, e com a formação 
de etnógrafos minimamente conscientes das implicações do que 
fazem, antecipando-os à tensão entre o profundamente pessoal 
[o diário] e o publicamente sociocultural do fazer etnográfico. 
E da mesma forma, chamando atenção para o próprio caráter 
privado, íntimo, do diário de campo, justamente do que resulta 
seu poder como ferramenta de pesquisa em uma disciplina que 
tenta reconhecer a dimensão do fazer acadêmico, revelando-a 
com o intuito de dar credibilidade à sua autoridade discursiva 
[...]. (FONTANARI, 2010, p. 155-156).

Assim, relatar os eventos dessa maneira me permite proble- 
matizar minha dupla posição no contexto das cenas produzidas: seja 
como ativista, seja como pesquisador. Na primeira delas, como deixo 
transparecer no texto, ocupo o lugar de conselheiro do CMADS, 
representando a UFMT, desde a criação desse conselho – em 2014, por 
meio da Lei no 5.795, de 4 de abril (CUIABÁ, 2014) –, como um entre os 
15 membros, sendo: cinco representantes do poder público municipal; 
cinco representantes da comunidade LGBT; um representante da 
Comissão da Diversidade Sexual da Seção da Ordem dos Advogados 
do Brasil de Mato Grosso (OAB/MT); um representante do MPEMT; 
um representante da Defensoria Pública do Estado de Mato Grosso; um 
representante da Câmara Municipal; e um representante de instituição 
pública ligada à pesquisa da violência contra a população LGBT (posição 
que ocupo).

Meu segundo posicionamento nas cenas diz respeito à pesquisa 
intitulada “Violências, resistências e subjetividades de travestis e 
transexuais na Baixada Cuiabana”, que realizei em meu estágio de pós-
doutorado junto ao Programa de Pós-Graduação da Universidade 
Federal de Santa Catarina (PPGAS/UFSC) entre agosto de 2017 e agosto 
de 2018. É importante ressaltar que esse estágio de pós-doutoramento 
foi realizado em diálogo direto e constante com a professora Sônia 
Maluf, que supervisionou a realização de minha investigação durante 
o estágio, com os discentes do PPGAS/UFSC e com os integrantes 
do Transes, Núcleo de Antropologia do Contemporâneo, durante as 
reuniões que ocorriam regularmente, bem como no momento em que 
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apresentei dados preliminares de minha investigação em reunião nesse 
núcleo e, posteriormente, em uma palestra realizada quase ao final de 
minha estadia na UFSC.

Esse estágio de pós-doutoramento deu início ao projeto de 
pesquisa de mesmo nome que venho desenvolvendo desde então junto 
ao Núcleo de Antropologia e Saberes Plurais (NAPlus), na UFMT.  
O foco da pesquisa é analisar as trajetórias de transexuais e de travestis 
pelo sistema de saúde em busca do processo transexualizador, as 
reivindicações que envolvem a criação de um ambulatório transexual, 
assim como compreender a constituição da subjetividade e das 
identidades travesti e transexual, a construção de performances de 
gênero e de diferenças, hierarquias, preconceitos, discriminações e 
violências no contexto mato-grossense.

Tal projeto encontra-se agora em processo de finalização com 
a elaboração do relatório final de atividades realizadas; no entanto, 
se o projeto de pesquisa está se concluindo, a luta pela construção do 
Ambulatório do Processo Transexualizador em Mato Grosso está longe 
de acabar. Novas negociações com o HUJM foram estabelecidas pós- 
2018 e durante todo o ano de 2019, com a elaboração da minuta do  
projeto de implementação do Ambulatório do Processo Transexuali- 
zador do HUJM. Ao largo disso, o inquérito aberto pelo promotor 
Alexandre de Matos Guedes, em relação às entidades anteriormente 
citadas – SMS, SES-MT, SEJUDH e SMASDH –, foi prorrogado pela 
segunda vez até 17 de janeiro de 2021, sem ainda a adoção de nenhuma 
ou de quase nenhuma atitude prática efetiva por meio dos representados.

Políticas públicas de saúde para LGBTs em Mato 
Grosso

No Brasil, até 2004, as políticas públicas de saúde direcionadas 
a LGBTs se efetivaram quase que unicamente por meio de ações e de 
projetos pontuais, tendo como escopo basicamente duas questões:  
1 – prevenção contra doenças sexualmente transmissíveis (DSTs) e  
HIV/Aids e apoio a pessoas vivendo com HIV/Aids; 2 – ações voltadas  
para mulheres travestis e transexuais partindo da associação das iden- 
tidades delas à ideia de transtorno de identidade de gênero. Baseavam-se 
em um discurso de patologização das identidades LGBTs transformado 
em políticas paliativas e parciais a partir dos pares Aids/homossexuali- 
dade ou transexualidade/transtorno de identidade de gênero.
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Após a criação do Comitê Técnico de Saúde da População LGBT 
pelo governo brasileiro, em 2004, o debate sobre a saúde de LGBTs 
alcançou um novo patamar nas políticas públicas brasileiras com o 
reconhecimento da existência da discriminação por orientação sexual e 
identidade de gênero e de seus efeitos na determinação social da saúde 
e nos processos de sofrimento/adoecimento dessa população. Passou-
se a discutir a atenção integral à saúde e como os outros marcadores 
sociais da diferença – do mesmo modo que questões como desemprego, 
moradia, classe social, educação, lazer e cultura – afetam a qualidade de 
vida e a saúde de LGBTs. Esses debates resultaram, em 2009, na criação 
da Política Nacional de Saúde Integral LGBT, do Conselho Nacional 
de Saúde, mas com a instauração e o lançamento desse documento 
apenas em 1o de dezembro de 2011, por meio da Portaria no 2.836  
(BRASIL, 2011).

No que se refere à saúde de pessoas travestis e transexuais, no 
ano de 2008, tivemos a aprovação da Portaria no 1.707, de 18 de agosto 
(BRASIL, 2008); por meio da qual o Ministério da Saúde implantou o 
processo transexualizador no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS). 
Essa portaria regulamenta uma política pública que envolve cirurgia, 
assistência e cuidados com a população trans. Em 2013, o Ministério 
da Saúde ampliou e redefiniu o processo transexualizador por meio da 
Portaria no 2.803 de 19 de novembro (BRASIL, 2013), que assegura o direito 
da pessoa de ser tratada pelo nome social, além de aprimorar a conduta 
do atendimento oferecido pelo SUS, que antes estava focado apenas na 
intervenção cirúrgica específica. Por meio dessa portaria, também passou 
a abarcar condutas e equipamentos tecnológicos adequados para lidar 
com travestis e transexuais, seja na modalidade ambulatorial, seja na 
hospitalar. Além disso, essa portaria prevê capacitação e sensibilização 
dos profissionais de saúde para o tratamento de forma humanizada tanto 
na atenção básica quanto na especializada, sem discriminação.

É importante destacar, tal como afirmam Mello, Brito e Maroja 
(2012), no texto intitulado “Políticas públicas para a população LGBT 
no Brasil: notas sobre alcances e possibilidades”, a existência de uma 
hegemonia das políticas universalistas na saúde, que acabam negando 
especificidades como identidade de gênero, raça e orientação sexual. Os 
autores afirmam também que as ações voltadas para LGBTs, que possuem 
alcance bastante restrito e poucos recursos, não são parte de um projeto 
organizado nacionalmente, estando na “dependência da boa vontade de 
algumas poucas gestoras” (MELLO; BRITO; MAROJA, 2012, p. 419). 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 236

Apesar disso, pela existência de uma tradição dos programas e 
das ações de prevenção ao HIV/Aids dirigidos a gays, travestis e homens 
que fazem sexo com homens (HSH), as políticas públicas da área de 
saúde foram as que apresentaram um maior conjunto de iniciativas 
abrangentes para a população LGBT. Nas palavras de Mello, Brito e 
Maroja (2012, p. 422),

Ainda que o movimento LGBT tenha críticas consistentes à 
atuação do Ministério da Saúde, e em particular ao Departa- 
mento de DST, Aids e Hepatites Virais, no tocante às ações de 
prevenção ao HIV específicas para LGBT (como a diminuição 
do repasse de recursos para as ONGs [organizações não gover- 
namentais] e a escassez de campanhas de prevenção, nos meios 
de comunicação de massa), deve ser registrado que é na área 
de saúde que a população LGBT começa a ser alvo de políticas 
públicas efetivas, ou seja, formuladas e executadas a partir de  
diretrizes de alcance nacional, com previsão orçamentária espe- 
cífica, com atribuições e competências definidas e com impactos 
concretos sobre a vida das pessoas a partir de uma perspectiva 
integral e não mais apenas focada no combate às DST/Aids. Um 
exemplo são as conquistas recentes de direito a atendimento 
médico, na rede pública de saúde, para pessoas que buscam 
tratamentos associados ao processo transexualizador e os 
avanços na definição de diretrizes para os cuidados necessários 
em decorrência da utilização de hormônios feminizantes e de 
silicone industrial.

Em outras palavras, as “mais consistentes e mais organizadas” 
ações das políticas públicas para LGBTs que existiam no Brasil – e falo 
que existiam, pois desde o início do governo de Bolsonaro essas ações 
foram suprimidas ou sufocadas sem o repasse de recursos – vinham 
sendo desenvolvidas no campo da saúde. A situação das políticas 
públicas e das ações que têm como foco a população LGBT em Mato 
Grosso não é muito diferente – com o alinhamento do então governador 
Mauro Mendes (DEM) ao presidente –, dependendo majoritariamente 
da boa vontade de servidoras e de servidores de distintas áreas 
sensibilizadas(os) com as questões que envolvem a cidadania de LGBTs, 
com ações ou projetos sem alcance amplo, sem fazer parte de um 
programa, de um projeto ou de uma política estatal amparados por lei e 
com acesso a recursos.
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Nesse sentido, é importante ressaltar, tal como aponta Tatiana 
Lionço (2008, p. 18), a partir de uma análise das políticas públicas 
de saúde e da sua implementação, a urgência de formulação de 
políticas públicas especializadas para LGBTIs com o intuito de obter a 
universalidade do acesso à saúde, haja vista as necessidades específicas 
e os agravos da saúde oriundos das LGBTfobias, para que sejam 
ressaltadas “estratégias de acolhimento e atenção específicas, de acordo 
com as particularidades dos sujeitos que buscam os serviços de saúde”. 
É interessante destacar que o SUS avançou com a publicação da Carta 
dos direitos dos usuários da saúde pelo Ministério da Saúde, em 2009, 
que indica, no parágrafo único do artigo 4o:

É direito da pessoa, na rede de serviços de saúde, ter atendimento 
humanizado, acolhedor, livre de qualquer discriminação, 
restrição ou negação em virtude de idade, raça, cor, etnia, 
religião, orientação sexual, identidade de gênero, condições 
econômicas ou sociais, estado de saúde, de anomalia, patologia 
ou deficiência [...]. (BRASIL, 2012, p. 13).

Entretanto, como apontei anteriormente (ARAGUSUKU; LOPES, 
2016), a questão LGBT em Mato Grosso sempre teve dificuldades em 
adentrar no terreno da formulação de políticas públicas de Estado, 
visto que estas se apresentavam como políticas inseridas no âmbito de 
ações de governo. E podemos dizer que também estamos retrocedendo 
nos governos mais recentes, passando de uma tímida previsão de 
orçamento nos Planos Plurianuais (PPA) do governo de Blairo Maggi, 
entre 2008 e 2011, para um período de silenciamento absoluto na gestão 
de Pedro Taques (2016-2018) e um ataque do legislativo em 2015, com 
a derrubada do decreto de criação do Conselho Estadual LGBT pela 
Assembleia Legislativa. Como fica claro no trecho abaixo:

A promoção de cidadania e direitos LGBT é pautada pela 
primeira vez no PPA 2008-2011, durante o segundo mandato de 
Blairo Maggi (PR), governador de 2003 a 2010. Os programas 
vinculados às questões LGBT, apresentados em conjunto 
com as questões étnico-raciais, totalizaram uma previsão 
orçamentária de quase R$ 10 milhões. Na gestão seguinte, de 
Silval Barbosa (PMDB), PPA 2012-2015, foi apresentada uma 
previsão orçamentária específica para a promoção da cidadania 
LGBT totalizando aproximadamente R$ 2 milhões, mantendo 
certa continuidade em relação à gestão anterior. O PPA 2016-
2018, da gestão de Pedro Taques (PSDB), não faz nenhuma 
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referência à população LGBT, demarcando um sério retrocesso 
em relação aos PPA anteriores, provavelmente devido à pressão 
de setores conservadores que ganharam espaço na política 
mato-grossense nas últimas eleições. (ARAGUSUKU; LOPES, 
2016, p. 253).

Talvez como um reflexo especular da situação brasileira, as 
políticas públicas voltadas para LGBTs em Mato Grosso e em Cuiabá 
floresceram quando associadas à área da saúde, espaço no qual, como 
mencionado, a referência a LGBTs sempre esteve presente a partir dos 
binômios Aids/homossexualidade ou transexualidade/transtorno de 
identidade de gênero. É também no campo da saúde – tirando um 
curto período de tempo (2008-2014), no qual, amparada pelo programa 
Brasil sem Homofobia (BSH), houve a criação de políticas públicas 
com a forte atuação do movimento LGBT de Mato Grosso junto aos 
Poderes Executivos estadual e municipal – que a possibilidade de 
efetivação de políticas públicas tem encontrado ainda algum espaço 
para debate no Executivo e no Judiciário de Mato Grosso, sempre 
apoiada por políticas públicas nacionais, como no caso da Portaria no 
2.836/2011, do Ministério da Saúde (Política Nacional de Saúde Integral 
LGBT), e da Portaria no 2.803/2013, do Ministério da Saúde (pro- 
cesso transexualizador).

Mas mesmo esses debates só caminharam, diga-se de passagem, 
a “passos de tartaruga”. No campo da saúde, a partir da provocação 
feita pelo Judiciário por meio da 7a Promotoria de Justiça Especializada 
na Defesa da Cidadania, quando o promotor Alexandre Guedes 
instaurou um inquérito civil para averiguar a inexistência de assistência 
especializada à população travesti e transexual em Mato Grosso, assim 
como nas reuniões citadas e descritas acima em fragmentos de meus 
cadernos de campo e nas reuniões posteriores, os gestores foram 
impelidos a debater o tema da assistência em saúde de pessoas LGBTs. 
Como no caso da terceira reunião ordinária de 2018 do CMADS, 
realizada em 19 de abril de 2018 e não citada acima, que teve como 
tema de pauta a análise da proposta de implantação da Política Nacional 
de Saúde Integral LGBT no município de Cuiabá, cujo autor, Gabriel 
Henrique Pereira de Figueiredo, é servidor, psicólogo, especialista em 
saúde e lotado na Coordenadoria de ISTs/Aids/Hepatites Virais da 
SMS, e na época respondia pela presidência do Livre-Mente – Grupo de 
Conscientização em Direitos Humanos. Nessa reunião, ele representava 
a conselheira Mariella Padilha.
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Ou, ainda, nas diversas reuniões que ocorreram a partir de 7 de 
agosto de 2019, com um grupo constituído por servidores do Serviço de 
Assistência Especializada em HIV/Aids da SMS, da Superintendência 
de Atenção à Saúde e da Coordenadoria de Ações Programáticas e  
Estratégicas (COAPRE/SAS/SES), pelo HUJM, por professores e estu- 
dantes da temática oriundos da UFMT e por ativistas do movimento 
LGBT local. Essas reuniões, que envolviam uma média de 15 pessoas, 
a despeito da primeira, que se deu no Ambulatório III do HUJM, 
passaram a ocorrer semanalmente de agosto ao início de setembro de 
2019 nas dependências do Museu Rondon de Etnologia e Arqueologia 
(MUSEAR/UFMT), em sala de reuniões solicitada pelo professor 
Marcos Aurélio da Silva, quando foi elaborado o Projeto da Modalidade 
Ambulatorial do Processo Transexualizador do HUJM. Posteriormente, 
em 10 de outubro de 2019, pela manhã, esse projeto foi apresentado em 
reunião com a diretora-superintendente do HUJM, Elisabeth Aparecida 
Furtado de Mendonça. É relevante aqui apontar que o projeto indicava 
as possibilidades de parcerias do HUJM com a SES-MT e com a SMS 
para a implantação do ambulatório e que foi iniciado e realizado por 
servidoras(es), ativistas e pesquisadoras(es) sem a participação das(os) 
gestoras(es) dessas instituições. 

Finalmente, ocorreu uma última reunião, em 27 de novembro de 
2019, pela manhã, no HUJM, com a diretora-superintendente e com 
representantes da SES-MT e da SMS, com o objetivo único de finalizar 
as negociações para a implantação do ambulatório. Ao final do encontro, 
a superintendente autorizou o início dos procedimentos para a criação 
do Ambulatório do Processo Transexualizador do HUJM, em março 
de 2020, com a assinatura dos termos de cooperação entre HUJM, 
SES-MT e SMS. No entanto, como se pode imaginar, dado o início da 
pandemia de covid-19, o processo de implementação do Ambulatório 
Transexualizador encontra-se paralisado desde então.

Considerações finais

O cenário de construção e de implementação das políticas públi- 
cas para saúde de LGBTs em Mato Grosso é bastante complexo, com 
um grande número de sujeitos e grupos atuando tanto favorável quanto 
contrariamente. Algumas alianças e parcerias entre ativistas LGBTs, 
servidores da saúde e o sistema judiciário têm se estabelecido no estado 
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de Mato Grosso nos últimos anos. Entretanto, vivemos atualmente, neste 
estado, um momento de forte reação conservadora contra tais avanços 
e implementações de políticas públicas, com uma conjuntura bastante 
adversa para a noção de direitos humanos de forma geral e que marca 
a postura do governo federal, bem como o alinhamento automático do 
governo do estado.

Inspirado na fala da professora Sônia Maluf – na mesa-redonda: 
“Políticas sobre drogas, práticas de redução de danos e pesquisas em 
saúde mental”, realizada na “III Reunião de Antropologia da Saúde”, entre 
23 de setembro e 25 de setembro de 2019, em Natal, na Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) –, que aponta, a partir de 
suas pesquisas, a elaboração de uma espécie de “contrarreforma nas 
políticas públicas de saúde mental” com a ascensão da extrema-direita 
no governo Bolsonaro, percebo da mesma maneira uma contrarreforma 
das políticas públicas que focam os temas do gênero e da sexualidade 
nas diversas áreas, como educação, saúde, direitos humanos, segurança 
pública (em todos os níveis do Estado brasileiro, seja nacional, seja 
estadual, ou ainda municipal).

No entanto, apesar de estar ocorrendo uma intensificação 
do crescimento do fundamentalismo cristão, que busca espaços 
institucionais para a promoção de políticas sexuais conservadoras e 
para a deslegitimação de direitos e de políticas públicas destinados à 
população LGBT, há ainda um grande espaço de debates e de diálogos 
entre movimentos sociais e diversos agentes públicos (nas mais distintas 
esferas mas em especial no âmbito jurídico) que buscam a efetivação e 
a garantia de direitos e da cidadania para a população LGBT. Trata-se 
de um cenário de embates políticos tensos e conflituosos na sociedade 
civil, com grupos disputando modelos distintos de construção de 
políticas estatais e com os movimentos sociais se constituindo ainda 
mais como uma peça fundamental para a conquista, a manutenção e a 
ampliação de direitos e de cidadania no Brasil, sendo o fortalecimento 
e a rearticulação dos movimentos LGBTs uma parte essencial desse 
caminho. Efetivamente, ainda não vivemos a possibilidade do fim da 
cidadania LGBT no Brasil, mas os retrocessos e as barreiras levantadas 
nos últimos anos não devem ser minimizados; servem de alerta para 
o crescimento do poder de grupos que desejam o fim de um Estado 
promotor de direitos humanos e sociais.

No cenário de Mato Grosso, mas também do Brasil, verifica-se 
a construção de discursos assentados na “garantia do direito à vida”, 
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que apareciam reiteradamente nas argumentações das cenas descritas 
acima, seja por parte de ativistas, seja por parte de servidores da saúde 
e do sistema judiciário. Um “direito à vida” que, tal como apontado por 
Maluf (2018), associado à “biolegitimidade”, garante o direito do acesso 
a políticas públicas e a ações do Estado. Nas palavras da autora,

De modo geral, a biolegitimidade como um dispositivo de 
produção de direitos e de acesso às políticas públicas se articula 
com um contexto mais amplo de deslocamento do político, que 
alguns autores têm analisado a partir de diferentes perspectivas, 
com ênfase nos processos de patologização, medicalização ou 
biologização das experiências sociais, sobretudo no que diz 
respeito à produção de políticas públicas e às ações do Estado 
no campo dos direitos e da cidadania. Um dos efeitos desse 
deslocamento é a extensão dos domínios do patológico para o 
campo das políticas sociais e do reconhecimento, por meio do 
qual a legitimidade de demandas e reivindicações de grupos, 
populações, comunidades ou sujeitos sociais passa pelo crivo 
do reconhecimento de um transtorno, disfunção, doença ou 
algum tipo de especificidade ou diferença biológica. Nesse 
processo, a biolegitimidade e o “direito à vida” se tornam o 
fator determinante para o reconhecimento das demandas e 
dos direitos que sustentam essas políticas sociais. (MALUF,  
2018, p. 18-19).

Novas cenas virão! Esperamos que sejam marcadas com menos 
retrocessos para pessoas LGBTs!
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O despertar transnacional das  
velhices de pessoas LGBTIQs:  

considerações sobre a expansão  
recente de organizações voltadas a 

“idosas(os) LGBTIQs”

Carlos Eduardo Henning

O curso da vida e seus distintos momentos – como infância, 
adolescência, juventude, vida adulta, meia-idade e velhice – vêm sendo 
analisados nas últimas décadas pela história e pelas ciências sociais 
não como elementos universais e imutáveis, mas como concepções 
plásticas, variáveis e em contínua transformação histórica e cultural 
(ARIÈS, 1978; LINS DE BARROS, 1987; DEL PRIORE, 1991; 
FEATHERSTONE, 1994; COHEN, 1998; DEBERT, 1999; BRITTO DA 
MOTTA; CAMPOS, 1999; TASSINARI, 2007; COHN, 2013). Nesse 
sentido, analisar o envelhecimento e a diversidade sexual e de gênero 
tem sido especialmente produtivo para enfocarmos as transformações 
correntes no curso da vida. 

A velhice, em particular, foi concebida em muitos contextos 
ocidentais até recentemente como um momento no qual o desejo 
sexual, o erotismo e a sexualidade pareciam possuir pouca ou mesmo 
nenhuma relevância. Em outras palavras, imperaria uma espécie de 
“mito da velhice assexual” que delimitaria o fim da carreira sexual do 
sujeito quando este passasse a ser concebido como “velho” (HENNING; 
DEBERT, 2015). No entanto, em contraposição a tais concepções, tem 
surgido nas últimas décadas o que Debert e Brigeiro (2012) denominam 
de um “processo de erotização da velhice”, o qual desloca profundamente 
o lugar da sexualidade nesse momento da vida.

Assim, o erotismo e a sexualidade na velhice – em especial no 
que diz respeito ao diálogo entre a gerontologia e a sexologia – passam 
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a ter nos últimos anos uma relevância sem igual nas concepções sobre  
os modos de alcançar uma boa saúde e qualidade de vida. A sexualida- 
de ativa se tornou, portanto, um dos indicadores centrais e impe- 
rativos para garantir um “envelhecimento bem-sucedido” (DEBERT;  
BRIGEIRO, 2012).

Entretanto, embora atualmente a velhice pareça estar se transfor- 
mando quanto ao novo status que esse “processo de erotização” vem 
ganhando, tal processo permanece ainda em grande medida circunscrito 
a uma velhice compreendida como heterossexual, cisgênero e mo- 
nogâmica, limitando-se, portanto, a um panorama heteronormativo sobre 
o envelhecimento (HENNING, 2014, 2016a). Dito de outro modo, esse 
processo de erotização, mesmo reposicionando a sexualidade como algo 
central para alcançar uma “boa velhice”, promove uma secundarização 
e um apagamento de questões relacionadas à diversidade sexual e  
de gênero. 

Quanto a esse apagamento, um campo que nas últimas décadas 
vem questionando tanto a concepção da assexualidade na velhice quanto 
o panorama heteronormativo sobre o envelhecimento é a gerontologia 
LGBT.1 Tal campo – complexo, heterogêneo e multidisciplinar – tem se 
dedicado a investigar e a administrar os envelhecimentos e as velhices 
de pessoas que se identificam como LGBTIQs (lésbicas, gays, bissexuais, 
transexuais, transgênero, travestis, intersexuais e queers, entre outros 
sujeitos). No que diz respeito a essa literatura, as primeiras publicações 

1	 A denominação “gerontologia LGBT” poderia ser vista como um termo “guarda-
chuva” e provisório que incluiria um conjunto de investigações relativamente díspares 
e multidisciplinares que se voltam ao estudo das experiências de envelhecimento e 
de velhice de sujeitos que se identificam como lésbicas, gays, bissexuais, transgênero, 
transexuais, intersexuais e queers, entre outros sujeitos. A esse campo de análise de 
velhices e de envelhecimentos, entretanto, têm sido propostas várias denominações 
as quais refletem concepções e disputas em termos de projetos políticos, teóricos 
e analíticos, assim como enfoques empíricos diversificados. Na bibliografia em 
questão, encontramos propostas de denominações como: gerontologia gay (GENKE, 
2004), gerontologia gay e lésbica (DE VRIES; BLANDO, 2004), gerontologia LGBT 
(KIMMEL; ROSE; DAVID, 2006), gerontologia GLBTI (HARRISON, 2002, 2005); 
mais recentemente, autores sugeriram o estabelecimento de uma gerontologia 
queer (PUGH, 2002; HUGHES, 2006). Por fim, empreguei neste trabalho o termo 
“gerontologia LGBT” por ser ainda o mais utilizado no campo atualmente, embora, 
quando me referir aos sujeitos enfocados por esse campo, farei uso da expressão 
“idosos LGBTIQs” (lésbicas, gays, bissexuais, transgênero, transexuais, travestis, 
intersexuais e queer), sigla sob rasura e aberta, é claro, a incluir outros sujeitos de 
distintas maneiras dissidentes em termos de identidades e de normas hegemônicas 
acerca de gênero e de sexualidade.
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enfocando homossexualidade e envelhecimento na América do Norte 
datam da segunda metade dos anos 1960 (SIMÕES, 2004, 2011; 
HENNING, 2014, 2016a, 2017). 

Em outros trabalhos, procurei analisar com maior atenção o 
desenvolvimento desse campo, suas principais características, polêmicas 
e tendências dos anos 1960 ao contemporâneo (HENNING, 2014,  
2016a, 2017). Assim, apresentarei uma revisão sucinta da literatura 
para então debater os desdobramentos atuais desse campo, em especial 
a criação de organizações direcionadas a pessoas idosas LGBTIQs 
na América do Norte e mais recentemente em países europeus e da 
América do Sul. O pano de fundo desta análise, portanto, visa a lançar 
luz sobre processos de subjetivação contemporâneos, somando-me à 
iniciativa em defesa de uma antropologia do sujeito (MALUF, 2013) e 
de uma antropologia do contemporâneo. 

Neste capítulo, desse modo, analiso a criação recente de 
organizações no que parece ser um despertar transnacional das velhices 
de pessoas LGBTIQs. Argumento, por fim, que tal processo nos leva a 
colocar novamente em relevo, para análises futuras, as problemáticas 
relativamente antigas acerca da estabilidade de identidades como 
“velho”, “idoso” e “LGBTIQ” em termos de sua homogeneização e de 
sua aderência a distintos contextos culturais e nacionais em um cenário 
de expansão institucional da gerontologia LGBT.

O desenvolvimento da gerontologia LGBT

O início do campo da gerontologia LGBT, na segunda metade dos 
anos 1960, ocorreu em concomitância ao nascimento dos movimentos 
de liberação homossexual e esteve fortemente marcado pela afirma- 
ção de uma “velhice gay negativa”. A literatura inicialmente enfocava 
quase que de forma exclusiva cenários de envelhecimento de homens 
homossexuais, brancos, cisgêneros,2 de classes médias e de contextos 

2	 Em termos gerais, “cisgênero” pode ser compreendido como um termo que diz 
respeito à adequação e à coerência heteronormativas entre uma identidade de 
gênero particular e o sexo designado ao nascimento. Por exemplo, nascer com o 
que se entende socialmente como próprio do “sexo masculino” e compreender-
se como tendo uma identidade de gênero masculina. O termo tem sido utilizado 
como uma contraposição normativa e relacional às identidades “trans” (transgênero, 
transexuais...), ou seja, aquelas identidades de gênero que desafiariam, de distintos 
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metropolitanos norte-americanos. Além disso, a tendência mais 
explícita então era a de retratar esses cenários, em geral, de maneiras 
muito negativas, em uma espécie de constatação e de reafirmação dos 
estereótipos negativos acerca do “envelhecimento gay” em voga na 
época (SIMÕES, 2004, 2011; HENNING, 2014, 2016a, 2016b). 

Esse primeiro momento da literatura, inaugurada por autores 
como o sociólogo Martin S. Weinberg (1969), se desenvolveu com 
mais expressão entre o fim dos anos 1960 e o fim dos anos 1970. Na 
maior parte das vezes, as publicações daquela época apresentavam a 
velhice de homens homossexuais como solitária, deprimente, marcada 
pela depreciação erótica, pelo preconceito de idade dentro e fora das 
comunidades LGBTIQs e por uma redução ou uma ausência alarmante 
de apoio social para o cuidado no processo de envelhecimento 
(SIMÕES, 2004, 2011; HENNING, 2014, 2016a, 2017). Como veremos, 
essas concepções iniciais da literatura, entretanto, não desapareceram e 
possuem reverberações expressivas até os dias de hoje.

Também foi produzida naquele momento a ideia de um curso 
da vida com especificidades para homossexuais através da apresenta- 
ção da hipótese do “envelhecimento acelerado” entre homens gays. 
Tal hipótese pressupunha que, contrariamente ao envelhecimento 
de homens heterossexuais, os homossexuais se sentiriam “velhos” 
precocemente, por volta dos 35 anos de idade, tendo em vista um 
forte “juventude-centrismo” nas comunidades homossexuais da época 
(SIMÕES, 2004, 2011; HENNING, 2014, 2016a, 2017). 

Já em um segundo momento da literatura, ocorreria uma pro- 
funda alteração nessas representações e hipóteses, produzindo um 
giro discursivo de 180 graus. Tratava-se do surgimento da gay positive 
gerontology. Tal tendência surgiu na segunda metade da década de 
1970 e afirmava, em oposição à tendência anterior, que na verdade o 
envelhecimento de homens homossexuais era mais positivo e bem-
sucedido que o de heterossexuais. Isso se daria, de acordo com essa 
vertente, porque os homossexuais estariam mais preparados para 
lidar com crises como a da meia-idade. Nesse período, também foram 
elaboradas as hipóteses de “competência em crises” (BERGER, 1996) e 
de que homens homossexuais se sentiriam “jovens por mais tempo” que 
os heterossexuais (HEAPHY, 2007). 

modos, as convenções dominantes da inteligibilidade de gênero em uma “matriz 
heterossexual” da qual fala Judith Butler (2003).
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A hipótese da “competência em crises” determinava que o 
desafio de lidar com a “saída do armário” – a revelação das práticas 
e das identidades homossexuais para família, colegas de trabalho, 
amigos e vizinhos – teria sido um “batismo de fogo” forte o suficiente 
para forjar tais homens de modo a lidar mais facilmente com crises 
futuras. Nessa perspectiva, eles estariam mais preparados para 
administrar crises como as da meia-idade, da aposentadoria, da “perda 
de papéis sociais” e dos demais desafios do envelhecimento do que a 
“contrapartida heterossexual”. 

Já a hipótese do “jovem por mais tempo” afirmava que homens 
homossexuais, por, na maior parte das vezes, não terem se casado e tido 
filhos, não passariam pelos mesmos marcos biográficos que homens 
heterossexuais, os quais demarcariam a passagem do tempo ritualizada 
e o envelhecimento.3 Por essa razão, se sentiriam jovens por mais tempo, 
hipótese essa que, por outro lado, praticamente propagava uma espécie 
de “síndrome de Peter Pan” entre homens homossexuais. 

Foi somente a partir do início dos anos 1980, entretanto, que 
as publicações e os debates finalmente começaram a se ampliar para 
além de cenários meramente resumidos ao envelhecimento de homens 
homossexuais. Ocorreu, portanto, um terceiro momento na literatura, 
marcado pela diversificação de questões e de análises empíricas, e 
as publicações passaram a abordar também as especificidades dos 
envelhecimentos e da saúde de mulheres lésbicas (ADELMAN, 
1986; KEHOE, 1989, 1994; CRUIKSHANK, 1991; BARKER, 2004; 
WEINSTOCK, 2004 etc.). No que diz respeito às velhices de pessoas 
transgênero, transexuais e travestis, entretanto, somente no início 
dos anos 2000 foi que começaram a se adensar publicações sobre o 
tema (HARRISON, 2002, 2005; SIQUEIRA, 2004, 2009; HUNTER, 
2005; COOK-DANIELS, 2006; DWORKIN, 2006; GARNETS;  
PEPLAU, 2006).

Esse terceiro momento, de certo modo, contribuiu para com- 
plexificar as concepções que apontavam que a identidade sexual ou 
a identidade de gênero seria suficiente, em si mesma, para definir 
diferenças significativas nas experiências de envelhecimento. A aten- 
ção para além de homens homossexuais questionou a relativa homo- 

3	 É preciso ter em mente que estamos neste momento discorrendo sobre uma literatura 
dos anos 1970 e 1980, contexto relativamente distante dos debates sobre o “casamento 
igualitário”, sobre as “novas famílias” (MELLO, 2005), e do questionamento e da 
desconstrução dos binarismos em termos das identidades de gênero e de sexualidade.



249O despertar transnacional das velhices de pessoas LGBTIQs

geneização nas abordagens até então. Ademais, houve também uma 
maior abertura para análises de trajetórias de pessoas marcadas não 
apenas por identidades de gênero e sexuais, mas também por diferenças 
geracionais e por questões de classe e raça, contribuindo articuladamente 
para a construção de cenários particulares de envelhecimentos de 
pessoas LGBTIQs.

Desse modo, se no terceiro momento há espaço para certo 
questionamento da homogeneização de “envelhecimentos de homos- 
sexuais”, no momento seguinte, o qual chamo de um “giro pragmático”, 
parece haver um reforço justamente na afirmação das comunalidades 
dos envelhecimentos de pessoas LGBTIQs. O quarto momento, 
portanto, começa a ganhar força a partir dos anos 1990, e nele as 
polêmicas e as hipóteses do passado, embora permaneçam tensionando 
os debates, deixam de possuir tamanha centralidade. Passa-se a enfatizar 
uma preocupação com as propostas de ação e de gestão gerontológicas 
práticas através da criação de organizações, serviços e programas sociais 
voltados a “idosos LGBTIQs” (HENNING, 2016a, 2017).4 

O quarto momento, embora desloque as polêmicas anteriores do 
centro do debate, tende ainda a manter a ênfase na denúncia das perdas 
e da negatividade do envelhecimento. O giro pragmático, ao chamar a 
atenção para a necessidade de criar instituições, programas e serviços 
para pessoas idosas LGBTIQs, reafirma a existência de especificidades 
desses envelhecimentos, algo que era relativizado, até certo ponto, no 
terceiro momento da literatura. Embora, como veremos mais adiante, 
a primeira organização voltada a administrar o envelhecimento dessa 
população tenha sido fundada na cidade de Nova Iorque em 1978, é a 
partir desse giro pragmático que iniciativas similares ganham impulso 
ao redor do mundo. O conjunto de ações, práticas e programas que 
surgem neste momento mais recente da literatura, portanto, é baseado 
em grande medida na afirmação de idiossincrasias dos envelhecimentos 
de pessoas LGBTIQs.

No processo de apontar as particularidades desses envelhe- 
cimentos, surgem denúncias acerca das fragilidades nas redes de 
apoio social, do risco sobressalente da solidão e das recorrentes 
narrativas sobre a necessidade de pessoas idosas LGBTIQs “voltarem 

4	 Friso que, quando remeto a distintos “momentos” na literatura, apesar de analisar e 
propor um desenvolvimento relativamente cronológico para tais debates, não quero 
com isso pressupor que os primeiros momentos foram deixados para trás, foram 
superados, ou que cessou a sua relevância no contemporâneo, uma vez que, como 
veremos, eles permanecem atuantes e influentes de distintas maneiras. 
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ao armário” quando adentram em instituições geriátricas e de saúde. 
Esse cenário, assim, parece marcado por uma “velhice desamparada” 
e pela afirmação de que a lida com a estigmatização relacionada às 
identidades sexuais e de gênero dissidentes contribuiria para uma 
probabilidade maior de redes de apoio social frágeis, assim como para 
um risco superior de isolamento na velhice, quando em comparação 
à população abrangente. De acordo com a literatura, isso ocorreria, 
entre outras razões, porque:

a)	 no passado, muitas pessoas LGBTIQs não se casaram ou não 
tiveram filhos, e isso diminuiria as suas redes de apoio social 
e de cuidado na velhice (apesar da existência, em muitos 
casos, de “famílias de escolha” e de configurações familiares 
alternativas);

b)	 muitas(os) possuíram relações conflituosas ou rompidas com 
suas famílias de origem, após expulsões e violências baseadas 
em homofobia, lesbofobia ou transfobia, e essa falta de apoio, 
desde cedo, diminuiria a eventual ajuda de parentes mais 
tarde na vida; 

c)	 muitas(os) também perderam um grande número de 
amigas(os) e de apoiadoras(es) durante a eclosão da crise 
epidêmica do HIV/Aids, e isso teria afetado suas redes de 
apoio social baseadas nas “famílias de escolha” e nas amizades; 

d)	 uma parcela significativa estaria imersa no contexto das 
“comunidades LGBTIQs”, as quais seriam apontadas na 
literatura, em termos gerais, como valorizadoras da juventude 
em detrimento do envelhecimento e da velhice;

e)	 a literatura também tende a afirmar que, ao acessarem as 
redes públicas e privadas de saúde, muitas pessoas LGBTIQs 
na velhice se defrontariam com preconceitos e violências 
institucionais que as fariam “voltar ao armário”, no caso de 
gays e lésbicas, ou mesmo “se desfazerem de” ou “ocultarem” 
suas identidades de gênero, no caso de pessoas transexuais, 
transgênero ou travestis (HENNING, 2020a, 2020b, 2020c). 

Essas questões, é claro, ganham contornos ainda mais complexos 
quando analisamos essas velhices em termos interseccionais – e, para 
além de gênero, sexualidade e idade/geração, consideramos também 
marcadores sociais da diferença como classe, raça, regionalidade, 
nacionalidade, corporalidades, entre outros (HENNING, 2015, 2020c). 
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Além disso, os pontos elencados por Brotman e colaboradores 
(2007, p. 12) parecem também exemplares de uma espécie de agenda 
reivindicatória promovida por pesquisadores, organizações e ativistas 
do “envelhecimento LGBTIQ” na América do Norte e especialmente na 
confluência das áreas da saúde pública e do serviço social. Em termos 
amplos, esse agregado de atores sociais defenderia treinamento e 
educação mais frequentes para os profissionais das áreas de saúde e de 
serviços sociais, de maneira a desenvolver a aceitação e a compreensão 
das “necessidades específicas” dos idosos LGBTIQs. 

Defende-se também o uso, por todos os profissionais que 
lidam com velhos, de um vocabulário neutro em termos de pronomes 
de gênero, especialmente nas discussões relativas a identidades, 
relacionamentos e histórias de vida, no intuito de que se respeite a 
pluralidade de experiências biográficas. Sugere-se, ademais, a garantia 
da confidencialidade na comunicação entre tais profissionais e seus 
pacientes, e que sejam consideradas as vontades dos velhos em relação 
ao planejamento do próprio cuidado, garantindo que tal planejamento 
seja respeitado sempre que possível. Por fim, consta na agenda a 
defesa do diálogo entre as entidades de saúde e de serviços sociais e 
as organizações das comunidades LGBTIQs, de modo a proporcionar 
maior integração e transferência de conhecimentos, de atitudes e 
de know-how. O objetivo geral, em termos básicos, seria a criação 
de instituições, programas sociais e ambientes mais acolhedores, 
respeitosos e receptivos aos velhos LGBTIQs. 

Dessa forma, o giro pragmático na gerontologia LGBT se mostra 
especialmente expressivo no entrecruzamento da gerontologia com 
os campos da saúde pública, da psicologia e do serviço social norte-
americanos. Em um momento de maior institucionalização e de 
profissionalização do campo, enfrentar e administrar os problemas 
dos envelhecimentos de pessoas LGBTIQs (HENNING, 2017, 2020a, 
2020b) passa a ser um objetivo maior. Isso envolveria, entre outras 
questões: auxiliar a conseguir moradia a preços acessíveis, fomentar a 
formação de cuidadores de idosos com “competência cultural” para lidar 
com diversidade sexual e de gênero, contribuir para a criação de uma 
agenda de combate ao preconceito por idade “intra e extracomunidades 
LGBTIQs”, defender demandas gerontológicas anti-homofóbicas, 
antilesbofóbicas e antitransfóbicas no contexto de instituições de saúde 
estatais e privadas, entre outras questões. 

Tendo em mente esses debates e desenvolvimentos na literatura, 
algumas das características mais gerais desse campo precisam, porém, 
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ser postas em relevo. Algo a ser ressaltado é a forte tendência de manter 
um enfoque “diferencialista”, ou seja, frisando as eventuais diferen- 
ças entre envelhecimentos de “homossexuais” e de “heterossexuais” ou 
entre envelhecimentos de “transgênero” e de “cisgênero” em detrimento 
de possíveis comunalidades. Outro ponto notável é a relativa au- 
sência de crítica e de desconstrução dos binarismos de gênero e de 
sexualidade, especialmente no que se refere às oposições homossexual 
versus heterossexual e transgênero versus cisgênero (HENNING, 2017,  
2020a, 2020b). 

Nesse sentido, ao mesmo tempo que se aponta essa diferença nos 
envelhecimentos em relação a um “exterior constitutivo”, o campo pare- 
ce frisar as comunalidades entre idosos LGBTIQs, sobretudo no que 
diz respeito à estigmatização e ao preconceito relativos às identidades 
sexuais e de gênero, somados aos desafios vistos como próprios da 
velhice. Neste momento mais recente, portanto, a gerontologia LGBT 
parece lidar com a tensão de apontar as especificidades dos idosos 
LGBTIQs – tendo em mente que o agregado de atores sociais sob a sigla 
“LGBTIQ” é, em si, diverso, complexo, variável, heterogêneo e desigual –  
como parte de um procedimento fundamental, entre outras questões, 
para a garantia do lobby político e de apoio econômico nacional e 
transnacional para a nova causa.

A literatura de conjunto, portanto, procura constituir e produzir 
discursivamente, de certo modo, as velhices LGBTIQs. Tal produção se 
dá a partir da afirmação de uma noção de totalidade e de facticidade, 
ou seja, de um caráter de existência dada e compartilhada dessas 
velhices adjetivadas. Velhices que, ipso facto, ganham uma substância, 
uma singularidade ou uma essência a partir da eleição de determinadas 
características tidas como compartilhadas (HENNING, 2017). Tal pro- 
cesso faz parte de um movimento discursivo mais amplo em prol da 
constituição de coletividades discerníveis do fundo social. Em outras 
palavras, um movimento que, vinculado a mecanismos biopolíticos de 
constituição populacional mais abrangentes, auxiliaria a fazer surgir 
novos sujeitos e populações envelhecidos.5

5	 Tomo a biopolítica aqui em sua acepção foucaultiana, como uma forma social surgida 
a partir do século XVIII que procurou racionalizar as problemáticas encaradas 
pela prática governamental acerca de fenômenos específicos do conjunto de seres 
humanos tomados como uma população, englobando questões de saúde, higiene, 
taxas de natalidade, longevidade, raça etc. Como afirma Foucault (1988, p. 131, 
grifo do autor), a biopolítica da população “centrou-se no corpo-espécie, no corpo 
transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos biológicos: a 
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Nesse contexto, tal processo de constituição biopolítica, para 
além do Estado e dos seus agentes, mobiliza um conjunto de atores 
e parece transpassado pelo conceito de biolegitimidade, de Didier 
Fassin (2010), conforme debatido por Sônia Maluf (2015). De acordo 
com Maluf, o conceito de biolegitimidade poderia ser visto como um 
instrumento para a produção de reconhecimento social e para o acesso 
a serviços e cuidados por parte do Estado, mas também como um meio 
de exigir e de conquistar direitos sociais. Assim, de acordo com a autora, 
tal instrumento se estende para além do Estado:

[...] atingindo os movimentos e grupos que atuam em defesa de 
direitos, como é o caso da luta pelos direitos das pessoas trans e da 
centralidade dada à intervenção biomédica ou medicamentosa, 
seja por meio de hormônios, seja por operações de mudança de 
sexo. Outro exemplo são os movimentos e as pressões individuais 
ou coletivas dos pacientes pelo “direito à saúde”, expressos na 
demanda pelo acesso gratuito a medicamentos de alta tecnologia 
ou aos mais avançados tratamentos existentes. Em geral, a 
biolegitimidade como dispositivo de produção de direitos e de 
acesso às políticas públicas articula-se a um contexto mais amplo 
de deslocamento político, que alguns autores têm analisado 
sob diferentes perspectivas, com ênfase nos processos de 
patologização, medicalização ou biologização das experiências 
sociais, particularmente no que se refere à produção de políticas 
públicas e a ações do Estado no campo dos direitos e da cidadania. 
Um dos efeitos dessa mudança é a extensão dos domínios do 
patológico ao campo das políticas sociais e do reconhecimento, 
por meio do qual a legitimidade das necessidades e das demandas 
de grupos, populações, comunidades ou sujeitos sociais passa 
pelo filtro de reconhecimento de distúrbio, disfunção, doença 
ou de algum tipo de especificidade ou diferença biológica. Nesse 
processo, a biolegitimidade e o “direito à vida” tornam-se os 
fatores determinantes para o reconhecimento das demandas 
por direitos que sustentam essas políticas sociais. Essa dinâmica 

proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a duração da vida, a 
longevidade, com todas as condições que podem fazê-los variar; tais processos são 
assumidos mediante toda uma série de intervenções e controles reguladores”. Uma 
das principais ocupações dessa nova forma de poder se volta para a administração da 
velhice e das doenças que incapacitam para o mercado de trabalho, abrindo, portanto, 
espaço para as experiências posteriores de seguridade social e de aposentadorias, 
surgidas, é claro, não sem a presença marcante de lutas sociais e de reivindica- 
ções políticas. 
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tem consequências diversas e complexas, mesmo em relação 
às abordagens analíticas, incluindo a questão de quanto esse 
processo representaria um novo regime biopolítico. (MALUF, 
2015, p. 325-326, tradução nossa).6

Desse modo, lançando mão do instrumento da biolegitimidade, 
as propostas desenvolvidas a partir do giro pragmático na gerontologia 
LGBT se direcionam no sentido de criação de políticas públicas, de 
programas de educação temática e de defesa de direitos civis que deem 
conta de tais cenários tidos como desvantajosos para idosos LGBTIQs 
como sujeitos já materializados e politicamente motivados. 

Tal giro ganha um salto qualitativo a partir da criação e da 
expansão de entidades e de organizações cuja atuação é voltada 
prioritária ou especificamente a esses velhos. Como veremos a seguir, a 
criação de instituições e de programas para esse público poderia talvez 
mesmo ser vista como o epítome desse “giro pragmático” e um grande 
impulso no processo biopolítico de constituição dessa nova popula- 
ção envelhecida. 

6	 No original: “[…] reaching the movements and groups that work to defend rights, as 
is the case of the struggle for the rights of transgender people and the centrality given to 
biomedical or medicamentous intervention, whether through hormones or sex-change 
operations. Another example is the movements and individual or collective pressure 
from patients for the ‘right to healthcare,’ expressed in the demand for free access to 
high technology medication or to the most advanced treatments existing. In general, 
biolegitimacy as an device for production of rights and access to public policies is 
articulated in a broader context of political shift, which some authors have analyzed 
from different perspectives, with an emphasis on the processes of pathologization, 
medicalization or biologization of social experiences, particularly concerning the 
production of public policies and actions of the state in the field of rights and citizenship. 
One of the effects of this shift is the extension of the domains of the pathological to the 
field of social policies and recognition, through which the legitimacy of the needs and 
demands of grouzps, populations, communities or social subjects passes through the 
filter of recognition of a disturbance, dysfunction, disease or of some type of biological 
specificity or difference. In this process, biolegitimacy and the ‘right to life’ become the 
determining factors for the recognition of the demands for rights that sustain these 
social policies. This dynamics has diverse and complex consequences, even in relation to 
the analytical tools, including the question of how much this process would represent a 
new biopolitical regime”.
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As primeiras organizações voltadas às velhices  
LGBTIQs

Para além meramente de uma “literatura”, entretanto, o campo da 
gerontologia LGBT também fomentou nos últimos 40 anos a criação de 
instituições e de organizações voltadas a administrar as velhices da nova 
população que surgia. Embora, como afirmado, a primeira instituição 
orientada para o ativismo e para a gestão das velhices LGBTs tenha 
surgido em 1978 na cidade de Nova Iorque – a pioneira Services and 
Advocacy for LGBT Elders (SAGE)7 –, tais iniciativas só começaram 
a se adensar na última década. A atuação geral da SAGE visaria a 
atender às necessidades de idosos LGBTIQs, e os seus programas têm se 
expandido desde então como modelos de referência para várias cidades 
estadunidenses e mesmo para outros países. 

De acordo com Kling e Kimmel (2006, p. 266), a SAGE provê, 
entre outros serviços, aconselhamento individual, grupal e familiar e 
oferece auxílio para as “necessidades únicas dos idosos LGBT”, como 
a “saída do armário tardia”, o enfrentamento do luto quando da perda 
da(o) parceira(o), a formação de oficinas variadas, a promoção de 
grupos de apoio e de suporte para cuidadores de doentes do Alzheimer, 
para veteranos de guerra e para pessoas com o mal de Parkinson, entre 
outras questões. Tais programas seriam conduzidos em um “ambiente 
LGBTcêntrico” (LGBT-centric environment) e tratariam dos “desafios 
particulares” encarados por tais idosos. 

A referida organização é a maior e a mais conhecida no mundo 
a atuar com essa população e conta atualmente com cinco centros de 
atendimento espalhados pelas principais regiões da cidade de Nova 
Iorque. Além disso, possui fontes significativas de financiamento e uma 
equipe expressiva de profissionais multidisciplinares. Mais recentemente, 
a SAGE tem inclusive fomentado a criação de residências voltadas a 
idosos LGBTIQs em Nova Iorque, apontando como uma das razões para 
tanto o alto custo dos aluguéis e dos imóveis na cidade. Ademais, no 
ano de 2010, foi fundado o National Resource Center on LGBT Aging,8 
instituição, também sob direção da SAGE, que tem contribuído para 

7	 Para mais informações, consultar a página eletrônica: https://www.sageusa.org. 
Acesso em: 2 jun. 2019.

8	 Para mais informações, consultar a página eletrônica: https://www.lgbtagingcenter.
org/index.cfm. Acesso em: 2 jun. 2019.
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expandir, compartilhar e legitimar os debates, as pesquisas e a criação 
de novas organizações envolvidas na temática.

Além da SAGE, entretanto, outra organização relevante nos 
Estados Unidos é a Openhouse – Housing, Services and Community for 
LGBT Seniors, sediada na cidade de São Francisco, na Califórnia. Suas 
raízes possuem ligações históricas com o ativismo homossexual de São 
Francisco, tendo um trabalho sobretudo voltado a garantir moradia a 
preços justos para os membros mais velhos das comunidades LGBTIQs 
da cidade e da região. Atuando junto a esse público desde a primeira 
metade dos anos 1990, a Openhouse foi uma das pioneiras na defesa 
de moradias acessíveis para idosos LGBTIQs na Baía de São Francisco, 
região igualmente notória pelos preços exorbitantes de aluguéis e  
de imóveis. 

Recentemente, a referida organização inaugurou um grande  
complexo residencial chamado Marcy Adelman & Jeanette Gurevitch  
Openhouse Community, o qual conta com um total de 79 apartamentos 
voltados a “idosos LGBT com 62 anos de idade ou mais”. O empre- 
endimento, inaugurado no ano de 2019, se localiza na região do Castro, 
o famoso “bairro gay” da cidade.9 O objetivo desse projeto residencial 
seria construir uma “comunidade multicultural, ativa e urbana de 
aposentados” provendo moradia acessível para idosos LGBTs. Além 
disso, segundo a entidade, a ideia é que o complexo de apartamentos 
também “ofereça um menu de cuidados específicos para os moradores 
de todos os níveis de renda”. Porém, boa parte das unidades de 
apartamentos, segundo o projeto, estaria previamente reservada para 
idosos de baixa renda (ADELMAN et al., 2006, p. 249).

Embora a Openhouse tenha sido uma das primeiras a desenvolver 
e a inaugurar um complexo residencial desse tipo na América do Norte, a 
SAGE também está promovendo, como afirmado, um empreendimento 
semelhante em Nova Iorque, chamado Crotona Senior Residences. 
Trata-se, segundo a página eletrônica da organização, de um complexo 
residencial de 83 imóveis – estúdios e apartamentos de baixo custo – 
voltados a indivíduos ou a casais LGBTIQs com 62 anos ou mais de 
idade, que se localizará no bairro Bronx.10 No mesmo local deverá 

9	 Para mais informações sobre a organização e o complexo de apartamentos, consultar 
a página eletrônica: https://www.openhouse-sf.org. Acesso em: 6 jun. 2019.

10	 Para mais informações, consultar a página eletrônica: https://sagenyc.org/nyc/
housingnyc/index.cfm. Acesso em: 15 jul. 2019.
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ser inaugurado outro centro de atendimento da SAGE, que oferecerá 
programas culturais e relacionados a cuidados de saúde e a serviços de 
alimentação, além de um laboratório de informática. 

Ambos os empreendimentos residenciais, tanto o da Openhouse 
quanto o da SAGE, exigem um grande investimento, visto que foram 
orçados na casa das dezenas de milhões de dólares. Tais projetos 
sinalizam, portanto, não apenas a produção de uma nova população 
envelhecida, mas também a abertura de um significativo mercado 
consumidor associado às velhices de pessoas LGBTIQs, questão em 
grande medida conectada a esse processo de subjetivação mais geral. 

No que diz respeito ao caso canadense, ainda na América do 
Norte, de acordo com Brotman e colaboradores (2007), existiriam à 
época ao menos duas instituições que lidavam, entre outros assuntos, 
com questões de envelhecimento e de velhice de pessoas LGBTIQs: 
o 519 Community Centre, na cidade de Toronto, e o The Centre, na 
cidade de Vancouver. É de se supor, entretanto, que desde então tenham 
surgido outras iniciativas congêneres no país.11

Assim, por 40 anos, as organizações atuantes na defesa dos idosos 
LGBTIQs se mantiveram, em sua maioria, localizadas na América do  
Norte. No entanto, se sugeri anteriormente, no mapeamento da lite- 
ratura, a existência de ao menos quatro momentos distinguíveis na 
gerontologia LGBT, atualmente parece estar em desenvolvimento talvez 
um quinto desdobramento. Este, por sua vez, estaria marcado por uma 
expansão transnacional, para vários países do mundo, de instituições e 
de organizações similares às descritas até aqui, assim como de discursos 
congêneres acerca de velhices de pessoas LGBTIQs. 

Ao mesmo tempo que a atuação desse campo gerontológico 
contribui decisivamente para a criação de organizações específicas 
para tais idosos, nos últimos anos presenciamos uma ampliação da 
visibilidade, em diversos meios, das pessoas que alcançam a velhice 
se identificando como LGBTIQs. Para além da literatura em questão 
e das organizações retratadas até aqui, tais pessoas, em termos gerais, 
testemunharam e participaram ativamente de intensas transformações 
sociais desde suas juventudes: a Revolta de Stonewall, as lutas pelos 
direitos civis, os movimentos de liberação homossexual, os movimentos 
feministas e os movimentos negros a partir dos anos 1960, a despa- 

11	 Para mais informações acerca de instituições canadenses e de seus projetos nessas 
linhas de atuação, consultar: http://www.the519.org e https://qmunity.ca. Acesso em: 
15 jul. 2019.
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tologização da homossexualidade, a eclosão da epidemia de HIV/Aids, 
assim como – no caso sul-americano – os regimes ditatoriais, entre 
outros importantes marcos histórico-culturais (HENNING, 2014, 
2016a, 2017).

Dessa maneira, as primeiras gerações, que foram determinantes 
para a construção dos movimentos de liberação homossexual e para 
a ampliação do campo de possibilidades de “vidas viáveis” quanto às 
relações de gênero e de sexualidade, parecem estar agora alcançando 
a “velhice” – ou a “maturidade”, como preferem identificá-la meus 
interlocutores (HENNING, 2014). A chegada, por exemplo, dos baby 
boomers12 à velhice poderia ser vista também como um dos fatores 
influenciadores desse incremento na visibilidade das velhices LGBTIQs. 
Essa geração é vista como tendo contribuído para promover os 
movimentos de liberação homossexual, e, ao alcançar a velhice, parece 
contribuir também para a sua transformação e a sua politização. 

A expansão e a legitimação das velhices LGBTIQs podem tam- 
bém ser sentidas nos últimos anos através, por exemplo, do lançamento 
de vários filmes documentais. Tais filmes, em termos gerais, reivindicam 
a necessidade premente da mobilização da sociedade civil em prol da 
criação de políticas públicas, estando em geral alinhados ao prisma 
gerontológico pragmático. Entre esses documentários, alguns aclama- 
dos em festivais pelo mundo afora, estão: Gen silent (2011), Edie and 
Thea (2009), Old age is no place for sissies (2009) e Ten more good  
years (2007). 

Alguns filmes e séries televisivas interessantes, recentes e de 
grande projeção também abordam a questão da velhice de pessoas 
LGBTIQs em marcos distintos – sensivelmente mais alentadores, 

12	 O termo baby boomers se refere à geração proveniente da “explosão” de nascimentos 
no pós-guerra, mais especificamente entre 1946 e 1964, e em especial nos EUA. Assim, 
essa geração teria uma amplitude de 18 anos e apresentaria diversas heterogeneidades 
intrínsecas às suas coortes internas, embora seja recorrentemente retratada como 
homogênea (ROSENFELD; BARTLAM; SMITH, 2012). Em termos demográficos, 
Diane Macunovich (2002) contextualiza o surgimento dos baby boomers afirmando 
que, nos EUA, em 1936, o número médio de crianças a cada mil mulheres era de 75,8, 
alcançando o pico de 122,7 em 1957, tendo então novamente retornado a índices 
mais modestos – 65,0 – em 1976. Os baby boomers são geralmente idealizados como 
“destinados” a deixar sua marca geracional em cada fase do curso da vida, ou seja, 
como se já tivessem impactado e transformado a infância, a adolescência, a juventude 
e a vida adulta, e se julga que já estejam impactando as experiências de meia-idade e 
a velhice, conformando-as de novos modos. 
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embora em alguns casos ainda problemáticos – daqueles que fizeram 
parte do primeiro momento da literatura. São exemplos: Beginners 
(2010), The best exotic Marigold Hotel (2011), Cloudburst (2011), e mais 
recentemente Love is strange (2014), Transparent (2014-2019) e Grace 
and Frankie (2015-atual), apenas para citar alguns dos mais conhecidos. 

Esse conjunto de produções, associado à atuação da gerontologia 
LGBT, tem contribuído para catapultar a visibilidade das velhices 
LGBTIQs ao redor do mundo. Esse processo de desenvolvimento de 
novas populações na velhice, retratado até aqui, por sua vez, parece 
estar contribuindo também para transformar a maneira como a própria 
velhice é concebida, administrada e vivida, ao questionar a centralidade 
de concepções heteronormativas sobre o envelhecimento (HENNING, 
2020a, 2020b). Como veremos a seguir, a expansão transnacional de 
organizações voltadas a idosos LGBTIQs e com atuação semelhante às  
da SAGE e da Openhouse, entretanto, parece trazer consigo a necessi- 
dade de maiores reflexões sobre os desafios que a acompanham.

A expansão transnacional de instituições para  
idosos LGBTIQs

Através do que parece ser uma significativa expansão política do 
tema da velhice de pessoas LGBTIQs, organizações voltadas a atuar com 
esse novo público têm avançado para além da América do Norte. No 
que denomino como um despertar transnacional das velhices LGBTIQs, 
nos últimos anos, organizações com propósitos similares aos da SAGE 
e da Openhouse têm surgido, por exemplo, em países da Europa e da 
América Latina.

No que diz respeito ao caso do Reino Unido, a partir da 
primeira metade dos anos 1990, houve a iniciativa pioneira da Polari, 
organização em defesa dos interesses e das necessidades de velhos 
gays e de velhas lésbicas, posteriormente incluindo a defesa de bisse- 
xuais e de transgênero idosas(os). Essa organização, porém, encerrou 
suas atividades no ano de 2009.13 Nesse mesmo contexto nacional, 
nos dias de hoje, atua a Opening Doors London, organização que 

13	 Para mais informações sobre iniciativas e instituições envolvidas com temas de 
envelhecimento e velhice LGBT no Reino Unido, consultar: https://www.ageuk.org.
uk/information-advice/health-wellbeing/relationships-family/lgbt/. Acesso em: 15 
jul. 2019.
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afirma oferecer informações, serviços, formação e oportunidades 
de socialização para pessoas mais velhas e que se identificam como 
lésbicas, gays, bissexuais e trans no Reino Unido, sobretudo na região 
metropolitana de Londres.14

Defendendo um serviço e um apoio personalizados, a Opening 
Doors – no contexto do centro comunitário Age UK Camden15 – 
auxilia, entre outras questões, no acesso a formas variadas de transporte 
e promove atividades sociais e recreacionais, além de aconselhamentos 
quanto aos direitos previdenciários, ao acesso a moradia e a serviços 
de saúde, bem como acompanhamento e apoio nos casos de pessoas 
vivendo com o HIV na velhice. 

A Opening Doors também afirma disponibilizar um conjunto de 
serviços para auxiliar a pessoa idosa a viver com maior independência. 
Divulga um interessante programa esportivo chamado “Out & Active”, 
algo como “assumida(o) e ativa(o)”, o qual estimula idosos LGBTIQs a  
se manter “em forma” e saudáveis por meio de atividades físicas regula- 
res e orientadas, considerando características e limitações físicas.16 
Outro programa apoiado por essa organização promove a inclusão 
digital de idosos, com aulas gratuitas para facilitar a aprendizagem do 
uso de aparelhos eletrônicos, do acesso à internet, assim como de redes 
sociais e de aplicativos para smartphones.

Na França, por sua vez, foi fundado em outubro de 2016 o 
coletivo GreyPride, que atua igualmente em prol dos interesses da 
“população mais velha e LGBT” na região metropolitana de Paris. Seu 
foco envolve, em especial, garantir moradia acessível a essas pessoas, 
além das atividades de apoio, convívio e solidariedade e da defesa 
da criação de políticas públicas específicas.17 Entre os anos de 2016 e 
2017, inclusive, essa organização, localizada no centro comunitário 
Centre LGBT Paris – Île-de-France, na região do “bairro gay” Les 
Marais, também inaugurou uma exposição itinerante de fotografias 

14	 Para mais informações, consultar a página eletrônica: http://openingdoorslondon.
org.uk. Acesso em: 15 jul. 2019.

15	 Para mais informações, consultar a página eletrônica: www.ageukcamden.org.uk. 
Acesso em: 15 jul. 2019.

16	 Tal programa é promovido pelo London Sport ClubWorks. Para mais informações, 
consultar a página eletrônica: www.outforsport.com/out-active. Acesso em:  
15 jul. 2019.

17	 Para mais informações, consultar: https://www.greypride.fr/. Acesso em: 15  
jul. 2019.
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intitulada “Vieillir Sans Tabou”, tendo como foco os temas da velhice e 
da diversidade sexual e de gênero em diferentes regiões da França. 

Ainda na Europa, mas agora na cidade de Madri, Espanha, 
foi criada no ano de 2010 uma organização para “mayores LGTB” 
denominada Fundación 26 de Diciembre. Essa organização, além de 
oferecer serviços e programas voltados a esse público, tem como um dos 
principais objetivos a abertura de um “centro residencial especializado en 
mayores LGTB”. Nessa direção, o edifício onde se localiza esse complexo 
de habitação teria sido oficialmente cedido à fundação, sem custos, em 
abril de 2018, pelo município de Madri, para essa finalidade.18

Para além da Europa, atravessando o Atlântico e tendo em mente 
o caso da América Latina, foi aberta recentemente, na cidade do México, 
a Laetus Vitae A.C., uma residência para acolhimento de idosos LGBTs 
organizada pela ativista Samantha Flores, mulher trans de 87 anos. 
Trata-se de um espaço pequeno, para poucos idosos, e concebido como 
“seguro para pessoas mais velhas pertencentes à comunidade LGBT 
onde poderão”, segundo a ativista, “se sentir cômodos, tratados com 
respeito e em paz”.19 É uma iniciativa bem mais modesta do que as que 
apresentamos até aqui, ainda nos seus primeiros passos e em grande 
medida sob a responsabilidade da referida ativista trans mexicana.

Na América do Sul, por sua vez, a organização não governamental 
(ONG) Puerta Abierta, na cidade de Buenos Aires, na Argentina, 
organização que parece ter sido a pioneira na região, iniciou suas 
atividades no fim dos anos 1990. Entretanto, ela só passaria a desen- 
volver programas e ações voltados a “mayores LGBT” a partir do ano  
de 2009. De acordo com Andrea Lacombe: 

O Puerta Abierta [é] um centro de aposentadas/os LGBT, 
localizado no bairro de San Cristóbal, [e que] começou 
as atividades no ano 1999 como um espaço de psicólogos 
especializados em questões de sexualidades dissidentes, mas 
em 2009 as coordenadoras do lugar, Graciela Balestra e Silvina 
Tealdi, fundaram o primeiro centro de aposentados LGBT da 
América Latina. (LACOMBE, 2016, p. 6, grifo da autora).

18	 Para mais informações, consultar: http://www.fundacion26d.org. Acesso em:  
15 jul. 2019.

19	 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/06/23/internacional/149819 
1350_245967.html. Acesso em: 7 set. 2021.
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Já no que diz respeito ao contexto brasileiro, por sua vez, a cidade 
de São Paulo passou a contar em meados de 2017 com a ONG pioneira 
Eternamente Sou.20 Embora suas atividades tenham se iniciado há pouco 
tempo, essa organização já realizou três edições do “Seminário Velhices 
LGBT” na cidade de São Paulo e participou de eventos de grande 
projeção nacional, como o “Seminário LGBT do Congresso Nacional”, 
em Brasília, em 2018 (HENNING, 2021). Este último, ocorrido meses 
antes da eleição presidencial que trouxe Jair Bolsonaro e a extrema-
direita ao poder no Brasil, teve como tema justamente a situação da 
população LGBTI idosa21 e a necessidade da criação de leis, de políticas 
públicas protetivas e de reconhecimento social para esse público.

A Eternamente Sou é uma entidade composta por cerca de 30 
integrantes, todos voluntários não remunerados, incluindo geriatras, 
gerontólogos, psicólogos, assistentes sociais, cientistas sociais, artistas, 
terapeutas, administradores, entre outros profissionais. O objetivo da 
organização envolve a criação de programas, de serviços e de um centro 
de convivência para idosos LGBTs. Seus modelos de referência, em  
termos gerais, são o centro aberto pela Fundación 26 de Diciembre,  
em Madri, e os programas da SAGE, de Nova Iorque. A ONG conse- 
guiu um espaço para realizar seus projetos, no início de 2019, na 
Avenida Vieira de Carvalho, próxima à Praça da República, região 
central de São Paulo. Até então, sua atuação se dava em um centro 
comunitário municipal no bairro da Consolação.

Esse conjunto de organizações, instituições e coletivos apre- 
sentados até aqui, embora atue em prol de idosos LGBTIQs, possui 
histórias, contextos culturais, econômicos e institucionais – além de 
estilos de gestão, estruturas e desenvolvimentos – distintos, que não terei 
condições de analisar neste trabalho. A maior parte das organizações 
citadas, por exemplo, se localiza em regiões centrais das respectivas 
cidades e não muito distantes dos bairros notórios por serem ocupados 
e frequentados pelas comunidades LGBTIQs. Pretendo examinar tais 
características em perspectiva a posteriori, sobretudo as semelhanças e 
as diferenças entre tais organizações, seus programas, suas equipes, suas 
características e seus estilos de gestão.

20	 Para mais informações, consultar: http://eternamentesou.org. Acesso em: 11 set. 2018.
21	 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes 

-permanentes/cdhm/noticias/congresso-nacional-discute-desafios-da-velhice-em-
seminario-lgbt. Acesso em: 16 set. 2021.
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Considerando-se esse conjunto de elementos, é possível cons- 
tatar, portanto, que o tema do envelhecimento de pessoas que se 
identificam como LGBTIQs possui já uma significativa história, embora 
sua expansão transnacional em termos de instituições voltadas à gestão 
direta dessas velhices seja recente. Ao mesmo tempo, o tema no Brasil 
e em outras partes do mundo tem também alcançado uma legitimação 
nunca vista, seja nos discursos de ativistas da diversidade sexual e de 
gênero, de profissionais da saúde e do cuidado, da área do direito, do 
jornalismo, do entretenimento, da TV, seja no cinema e em redes sociais 
na internet, assim como entre setores políticos progressistas regionais, 
nacionais e transnacionais. Esse conjunto de questões articuladas 
tem produzido, portanto, o que chamo de uma “transnacionalização 
discursiva das velhices LGBTIQs”. Esse processo produz e faz circular, 
em distintos contextos nacionais, concepções sobre as especificidades 
das velhices LGBTIQs, debate que está intimamente vinculado à criação 
de programas e de políticas públicas defendidas para essa população.

Em termos gerais, tais instituições, organizações e coletivos 
citados, voltados a idosos LGBTIQs, parecem contribuir, cada qual à 
sua maneira, para a construção de programas e de ações que objetivam 
lidar com as “necessidades” e os “desafios” concebidos como específicos 
desses envelhecimentos. E algo que parece ser compartilhado por boa 
parte dessas organizações, a despeito de suas diferenças, é a preocupação 
em garantir uma oferta de serviços especializados com “competência 
cultural” para a diversidade sexual e de gênero na velhice, combinada 
com a defesa dos direitos dos idosos LGBTIQs.

Outra questão compartilhada por elas é a defesa da criação e 
do fortalecimento de redes de apoio social para o cuidado na velhice, 
envolvendo socialização intergeracional, aconselhamento jurídico, 
auxílio para conseguir moradia acessível, criação de oficinas variadas 
de expressão artística e estabelecimento de um ambiente de convivência 
amigável, digno e respeitoso. Como afirmado, a literatura, a indústria 
cultural e esse conjunto de organizações, entre outros atores, têm 
contribuído para a própria constituição biopolítica de novos sujeitos, de 
uma nova população envelhecida, além da abertura de um promissor 
mercado consumidor (HENNING, 2020a, 2020b, 2021).

Por fim, o processo de expansão dessas organizações para além da 
América do Norte parece demonstrar que o tema das velhices LGBTIQs 
tem alcançado um patamar muito superior, reverberando como uma 
problemática progressivamente legitimável em um panorama social e 
político transnacional. É preciso ter em mente, porém, que a constituição 
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dessas velhices permanece em processo, e se supõe que venha a passar 
por novas transformações no contexto de dinâmicas intrínsecas à 
literatura abordada, assim como à conjuntura social mais ampla. Algo a 
se observar e analisar, por exemplo, será o impacto que a vitória eleitoral 
de governos ultraconservadores de direita terá na criação de políticas 
públicas para as velhices LGBTIQs em países como os Estados Unidos, 
o Brasil e o Reino Unido. 

Considerações finais

Como apontado ao longo deste capítulo, a gerontologia LGBT, 
em especial a partir de seu “giro pragmático”, realça muitas vezes as 
especificidades do envelhecimento e da velhice de pessoas LGBTIQs 
em termos de uma ênfase nas perdas e nas desvantagens sobressalentes 
(solidão, ausência de apoio social, retorno ao armário), pelo menos no 
que diz respeito a determinadas gerações pioneiras. Em certa medida, 
se produz discursivamente uma velhice LGBTIQ através de táticas 
de biolegitimidade atravessadas pela afirmação da singularidade da 
marginalização, do declínio e do sofrimento em concomitância aos 
estigmas da velhice e aos da dissidência em termos das identidades de 
gênero e de sexualidade.

Nesse processo, os idosos LGBTIQs ganham um sentido próprio, 
uma espécie de marca de experiência coletiva, embora, como debatido, 
a sigla na verdade reúna múltiplas identidades e sujeitos, cujos elos 
em termos de experiências compartilhadas estão muitas vezes sob 
discussão. Por fim, o que o giro pragmático e mais recentemente a 
transnacionalização discursiva das velhices LGBTIQs parecem fazer 
com relativo sucesso é contribuir para a constituição de uma gramática 
política que produz substancialmente os idosos LGBTIQs como novos 
sujeitos de direitos no contemporâneo e na gestação de um “orgulho 
grisalho” (HENNING, 2020a). Tal gramática, entretanto, tem ainda 
secundarizado em grande medida o debate sobre as particularidades 
nacionais e culturais relativas à diversidade sexual e de gênero nessas 
novas velhices.

Conjuntamente a esse processo de subjetivação dos idosos 
LGBTIQs, também estamos enfrentando, em termos mais amplos, 
complexas mudanças demográficas na pirâmide etária em grande 
parte das sociedades contemporâneas. A Organização das Nações Uni- 
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das afirma que pela primeira vez na história a humanidade possui 
demograficamente mais velhos do que crianças.22 De um modo ou de 
outro, o envelhecimento populacional acelerado e a redução das taxas 
de natalidade nos levam a repensar um amplo complexo de questões 
– relacionadas, por exemplo, à reprodução humana, à sexualidade,  
às relações de gênero, aos novos modos de gestão da saúde, à economia,  
ao cuidado na velhice, às formas de moradia e de habitação, à acessibi- 
lidade no espaço urbano, ao consumo, às relações intergeracionais,  
entre outras. 

Ademais, tais transformações sociais e demográficas, por sua  
vez, também têm sido usadas politicamente como argumentos para  
propostas de reformulação dos regimes públicos e privados de seguri- 
dade social em vários países do mundo. Tais usos promovem o surgimento, 
em muitos casos, de propostas neoliberais radicais de flexibilização e de 
redução dos direitos relacionados a aposentadorias, pensões e sistemas 
públicos de saúde. Tais desafios ganham facetas mais agudas, sem 
dúvida, com o advento da pandemia da covid-19, como abordo em 
outro trabalho (HENNING, 2020c).

Nesse processo instável e complexo de transformações sociais, 
demográficas e econômicas, é interessante observar um reposicio- 
namento da meia-idade e da velhice de pessoas LGBTIQs, agora 
crescentemente vistas como politicamente tão tensas e demandantes 
quanto a juventude e a vida adulta foram até hoje, por exemplo, para 
os movimentos LGBTIQs. Tais mudanças nas concepções sobre a 
velhice têm o potencial de contribuir igualmente para torná-la parte 
dos cenários de “futuros viáveis” para pessoas LGBTIQs, além de 
possuir decorrências produtivas de múltiplos modos (HENNING,  
2016b, 2020b). 

Embora neste trabalho eu tenha enfocado sobretudo uma litera- 
tura norte-americana e europeia sobre envelhecimentos e diversidade 
sexual e de gênero, é importante apontar que a América do Sul tem 
produzido um conjunto crescente e produtivo de investigações aca-
dêmicas sobre envelhecimento, velhice e diversidade sexual e de 
gênero, capitaneado pela investigação do antropólogo brasileiro Júlio 
Assis Simões (2004). A esse trabalho, se seguiram outras investigações 
brasileiras, sobretudo socioantropológicas, sobre homens homossexuais 

22	 Disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/04/03/pela-1a-vez-mundo- 
tem-mais-avos-do-que-netos.ghtml. Acesso em: 8 abr. 2019. 
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e envelhecimento, como em Henning (2008, 2014, 2016a, 2016b, 2017), 
Mota (2009), Paiva (2009), Pocahy (2011), Simões (2011), Duarte (2013), 
Neman do Nascimento (2013), Passamani (2015) e Saggese (2015). 

Além disso, foram produzidos também importantes estudos 
sobre o envelhecimento de mulheres lésbicas no Brasil, como em 
Lima (2006), Lacombe (2010) e Moraes (2010). E, por fim, também 
sobre envelhecimentos de travestis, como em Siqueira (2004, 2009), 
Antunes (2010), Nogueira (2013), Sander e Oliveira (2016), entre ou- 
tras(os) autoras(es). 

Essa expansão tem alcançado outros contextos sul-americanos, 
como nas pesquisas argentinas – com distintas abordagens – de Brollo 
e Marini (2016), Rada Schultze (2017), Liarte Tiloca (2018), Meccia 
(2018), Iacub e colaboradores (2019); e, no caso peruano, Tirado  
Ratto (2018). Para além do campo socioantropológico, mais recente-
mente, um conjunto relevante de publicações tem igualmente apresen- 
tado discussões para contextualizar, expandir e consolidar o campo 
sul-americano de estudos sobre envelhecimentos de pessoas LGBTIQs, 
como os trabalhos de Kerry dos Santos (2012), Sobreira Leal e Oliveira 
Mendes (2017), Fernandes de Araújo e Pessoa (2018), assim como de 
Crenitte, Miguel e Jacob Filho (2019).

Todavia, particularmente em um momento em que se produzem 
rapidamente inúmeras iniciativas de literaturas e organizações voltadas 
a idosos LGBTIQs em diversos pontos do globo, algumas perguntas 
permanecem em aberto e tensionando as análises e as reflexões futuras: 
como tais organizações e literaturas lidam com sujeitos mais velhos que, 
a despeito de práticas sexuais e de identidades de gênero dissidentes, 
não se concebem integrados às identidades LGBTIQs? Quais são as 
semelhanças e as diferenças entre esses processos de subjetivação em 
termos transnacionais? De quais maneiras as particularidades nacionais 
e culturais têm produzido eventualmente cenários específicos de 
envelhecimentos dissidentes? Quais modelos de compreensão dessas 
velhices estão sendo desenvolvidos nesses contextos variados? Como 
esses modelos são tensionados ou se tornam limitados quando circulam 
em contextos transnacionais? Quais experiências de gestão dessas 
velhices poderiam ser compartilhadas, de maneira que seja construído 
um conhecimento sensibilizado para as necessidades atuais e futuras 
dessas “velhices disparatadas”?

Enfim, o processo de subjetivação dos idosos LGBTIQs, que tem 
se desenvolvido nas últimas décadas, demanda a atenção para o fato 
de que, ao redor do mundo, uma parcela significativa dessas multidões  
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de pessoas na velhice já é composta e será crescentemente composta por 
pessoas que, de variadas formas, dissidem de normas e de expectativas 
heteronormativas. Considerando o fato de que nossas sociedades estão 
envelhecendo, e com elas a população que vem sendo atendida pelas 
organizações abordadas neste trabalho, precisamos reposicionar esse 
momento do curso da vida – sobretudo quando pensada a diversidade 
sexual e de gênero – como particularmente relevante em nosso 
horizonte de preocupações estéticas, éticas, epistemológicas e políticas 
no contemporâneo. 
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Acendendo uma controvérsia:  
análise de um documentário sobre o 
uso medicinal de maconha no Brasil

Rogerio Lopes Azize 
Martinho Braga Batista e Silva

Introdução

Ilegal: a vida não espera é um documentário brasileiro, lançado 
nos cinemas em outubro de 2014,1 que conta histórias de pessoas 
envolvidas com o uso medicinal da maconha, seja em sua versão 
que isola o canabidiol (CBD), seja em sua versão CBD + delta-9-
tetrahidrocanabinol (THC). Recentemente, o lançamento desse docu- 
mentário completou aniversário de cinco anos, quando se reafirmou 
em eventos e mídias sociais a importância do filme, que ganhou um 
lugar peculiar na biografia da maconha e do CBD no Brasil. O filme é 
repetidas vezes apresentado como peça central na trajetória do CBD 
e dos usos terapêuticos possíveis da maconha, porque teria conferido 
visibilidade pública e política a uma demanda por acesso à substância.

Não são quaisquer pessoas que aparecem no filme, construindo 
essa demanda. Os principais personagens desse documentário são 
mulheres e crianças que sofrem de males que podem ser tratados ou 
atenuados pelo uso de uma substância na época proibida no Brasil, 
já que a lei previa sanções para o plantio, o consumo, o transporte, 
a compra e a venda.2 Também não se trata de qualquer substância.  

1	 O filme completo encontra-se disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=c-
jhJY6Q3ro. Acesso em: 30 abr. 2020.

2	 Segundo matéria sobre a maconha medicinal em uma revista da Fundação Oswaldo 
Cruz, “[...] uma conquista recente no país foi a retirada do canabidiol da lista de 
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O CBD é um dos canabinoides encontrados na Cannabis sativa, isto é, 
um extrato que pode ser retirado da maconha, mas que, diferentemente 
do THC, não apresenta efeitos psicoativos, tendo sido apontado como 
eficaz na diminuição da frequência de crises convulsivas entre pessoas 
com doenças neurológicas graves que não respondem a tratamentos 
convencionais (DOMINGUEZ, 2015). As crianças que aparecem no 
documentário apresentam um tipo peculiar de epilepsia, com constantes 
crises convulsivas. No caso das mulheres adultas, o filme mostra: (i) as 
mães dessas crianças (e os pais, mas em papéis secundários) em um 
duplo papel de cuidado e de tráfico internacional de drogas, já que 
importam o composto conhecido como CBD; e (ii) outras mulheres  
que buscam amenizar dores decorrentes de câncer e outros quadros 
com dor crônica através do uso de maconha em sua versão CBD+THC.

Partimos desse documentário para discutir uma série de assun- 
tos, particularmente a politização do tema através do drama de crian- 
ças e de mulheres, o que aponta para questões de gênero e de faixa 
etária no jogo político pela legalização da substância e das suas 
variantes. Também analisaremos a relação entre os processos de 
penalização e de patologização, em um duplo movimento que torna 
a droga um medicamento, assim como torna seu usuário um doente. 
Isso sem falar no discurso moral que problematiza os limites entre 
uso recreativo e uso medicinal, entre traficante/usuário e doente/seus 
pais, envolvendo políticos, políticas e diferentes formas de politização 
da questão. Pensando esse “filme como campo” (HIKIJI, 1998), em 
termos antropológicos, dialoga-se neste texto com uma bibliografia 
que vem pensando tanto o estatuto de droga quanto o de medicamento 
como categorias algo flutuantes, em movimento, um estatuto que pode 
ser conferido, caçado, colocado em suspenso, revisto pelas disposições 
da agência sanitária (AZIZE, 2012), influenciado pela força de grupos 
organizados que pressionam por mudanças na legislação. 

No início do filme, enquanto se mostra uma criança na piscina, 
ouvimos em off sua mãe, em uma ligação com a Anvisa (a Agência 
Nacional de Vigilância Sanitária, que tem no Brasil função equivalente 
à norte-americana FDA, ou Food and Drug Administration), dizendo: 
“Meu nome é Katiele, eu encomendei um produto dos EUA e ele não 
chegou; em vez disso recebi um telegrama”. Antes da aparição do 

substâncias proibidas, pela Agência Nacional de Vigilância Sanitária, em janeiro [de 
2015]. Em maio [de 2015] a agência facilitou o processo de importação da substância” 
(DOMINGUEZ, 2015, p. 28).



277Acendendo uma controvérsia

nome do filme em tela, quatro personagens centrais ao drama são 
apresentados: (i) uma criança que nada na piscina, (ii) a mãe da criança, 
que liga para a Anvisa, (iii) o Estado brasileiro, incorporado na agência, 
e (iv) o canabidiol, chamado nesse momento de “produto”. O telegrama 
apresenta uma série de exigências para a importação e a liberação do 
pacote, como o nome do fabricante e do produto. Questionada sobre a 
natureza desse “produto”, Katiele responde: “um suplemento alimentar 
de uso controlado”. Nesse ponto, o termo “suplemento”, para além 
da jocosidade que pode suscitar, deixa a substância em um limbo 
de classificação, sem definição precisa, perdida em um escritório no 
processo de importação, mas também perdida entre as categorias 
remédio, droga, produto, substância, Estado, mãe, traficante e usuá- 
rio final.

A Lei no 11.343/2006 (BRASIL, 2006) regula a produção, a 
distribuição e o consumo de drogas no Brasil. Essas atividades são 
consideradas crimes, mas não é prevista pena privativa de liberdade 
para pessoas classificadas como usuários, apenas multas e trabalhos 
comunitários; por sua vez, para aqueles apontados como traficantes, a 
execução penal é mais rígida do que para a maioria dos crimes, sem 
indultos no cumprimento da pena, por exemplo. Como a lei não 
esclarece a quantidade de droga que uma pessoa pode portar (no 
caso em questão, gramas de maconha ou mililitros de canabidiol), a 
classificação entre usuário e traficante é complexa. Alguns autores 
mostram que a polícia costuma se encarregar dessa distinção com 
base em critérios arbitrários, como raça e classe social (GRILLO; 
POLICARPO; VERÍSSIMO, 2011). A lei é elogiada entre juristas por 
despenalizar o uso de drogas, no sentido de atenuar a pena nos casos em 
que uma pessoa é classificada como traficante (LINS, 2009); por outro 
lado, é duramente criticada também entre os juristas por nem sequer 
descriminalizar o consumo de substâncias psicoativas (KARAM, 2008).

Dados governamentais mostram que a lei contribuiu para 
aumentar a população carcerária: em 2007, 10% das pessoas privadas 
de liberdade tinham cometido tráfico de drogas; esse número subiu 
para 35% em 2014. Ou seja, a partir da mais recente lei brasileira sobre 
drogas, muito mais pessoas foram detidas, julgadas e condenadas por 
tráfico (DOMINGUEZ, 2015). Ainda no que tange ao cenário nacional, 
vale dizer que a constitucionalidade dessa lei se encontra em julgamento 
no Supremo Tribunal Federal, sendo que o relator já se pronunciou 
favorável à descriminalização do uso da maconha, muito embora um 
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dos ministros tenha pedido “vistas” ao processo, levando ao adiamento 
do julgamento.3 

Como se pode ver, há novas decisões sendo tomadas enquanto 
este texto é escrito e muito possivelmente após a sua publicação: em 
janeiro de 2015, o canabidiol foi retirado da lista de substâncias proscritas 
da Anvisa; em maio de 2015, a mesma agência simplificou o processo de 
importação da substância; em 2018, a importação ainda era controlada 
pela agência, mas desde abril de 2019 a autorização para importações 
excepcionais é enviada por e-mail, não mais pelos correios, agilizando 
o processo. Estamos lidando com um ambiente em transformação, 
característica que vai dialogar com nosso enfoque teórico.

Vamos assumir aqui a perspectiva de que estamos lidando com 
um objeto sociotécnico instável, cuja existência no mundo depende de 
seus agenciamentos, dos usos e das classificações feitos pelos sujeitos. 
Nesse sentido, as situações de trânsito e de transformações pelas quais 
passa o canabidiol, como parte, e mesmo a maconha, como todo, ilustram 
questões que poderiam ser estendidas às drogas e aos medicamentos 
em geral: são substâncias que “não comportam diferenças intrínsecas 
absolutas ou essenciais, mas sempre e somente diferenças relacionais” 
(VARGAS, 2008, p. 41).

Vargas (2008) desenvolve uma hipótese, sobre o fenômeno das 
drogas, baseada na perspectiva dos estudos da ciência e da tecnologia, 
no interior da qual usos e sentidos dessas substâncias perdem lugar para 
agenciamentos e acomodações, ou, nas palavras do autor, “alterações”. 
Góngora (2018) também aborda o tópico a partir dessa perspectiva, 
ou seja, entendendo que não é possível separar os seres humanos de 
seus artefatos, focalizando as mídias sociais. Nós também abordamos 
o fenômeno das drogas por essa perspectiva sociotécnica, tomando 
um documentário divulgado na internet como contexto e artefato ao 
mesmo tempo, para investigar uma controvérsia a respeito do estatuto 
da Cannabis e das suas formas de uso, seja em seu todo, seja em  
suas partes.

Nesse contexto, por que analisar esse documentário – com seus 
dramas, suas substâncias e suas personagens – interessa a quem se 
ocupa da questão das drogas de uma perspectiva socioantropológica? 
Tentaremos mostrar que a análise das situações apresentadas em Ilegal: 
a vida não espera aponta para dois processos sociais relevantes no debate 

3	 Disponível em: http://g1.globo.com/politica/noticia/2015/08/relator-vota-por-descri-
minalizar-porte-de-drogas-e-ministro-pede-vista.html. Acesso em: 30 abr. 2020.
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sobre o consumo de substâncias psicoativas: penalização e politização. 
Indicaremos a relevância de uma teoria sobre esses processos, com 
base no trabalho de Norbert Elias. Trataremos então, em destaque, das 
situações mais importantes do documentário, levando em conta os 
critérios da nossa análise. Ao final, traremos alguns resultados dessa 
análise sobre um ambiente regulatório em transformação.

Processos sociais e uso de drogas 

Em casos como o alcoolismo, a medicalização foi realizada 
principalmente por um movimento social (Alcoólicos Anôni- 
mos), e os médicos adotaram tardiamente a visão do alcoolismo 
como uma doença. (CONRAD, 2007, p. 6, tradução nossa).4

O processo de civilização é fundamental na teoria de Norbert  
Elias sobre os processos sociais de longo prazo, remetendo a uma mu- 
dança de comportamento que acontece ao longo de séculos e de gerações, 
e não apenas anos ou mesmo poucas décadas. Tal transformação 
apresenta uma direção específica: progressivo autocontrole individual, 
crescente centralização estatal (ELIAS, 1994). Distinto de progresso e 
evolução, o conceito de processo social não aponta para uma melhoria 
ou um aperfeiçoamento gradativo da humanidade, ou seja, não é 
um conceito normativo. Sua característica central, e por certo a mais 
importante para nós aqui, é a reversibilidade: um processo social não 
caminha necessariamente no sentido de algo considerado “progressista” 
em uma determinada conjuntura histórica. Há uma distinção evidente 
da ideia de evolução biológica, podendo mudar de rumo (ELIAS, 2006). 

Processo social refere-se então a uma escala de longo prazo. Mas 
Elias também reflete sobre mudanças que podem acontecer no curto 
prazo, o que ele chama de “mudanças sociais”, especialmente quando 
analisa o contexto da Segunda Guerra Mundial e o surgimento do 
regime nazista (ELIAS, 1997). Processos de curto prazo – mudanças 
sociais – podem se dar em anos ou décadas.

Assim como o processo de civilização, seria o de criminalização  
do uso de drogas (CARVALHO, 2013) um desses processos sociais de 
longo prazo dos quais nos fala Elias? Seria a criminalização reversível, 

4	 No original: “In cases like alcoholism, medicalization was primarily accomplished by a 
social movement (Alcoholics Anonymous), and physicians were actually late adopters 
of the view of alcoholism as a disease”.
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como a descriminalização do uso de maconha (ou ao menos do 
canabidiol) parece indicar? E o processo de politização? Poderíamos 
considerar as possíveis consequências do ativismo de usuários do 
canabidiol (e de seus pais) uma mudança social? Nossa resposta é positiva, 
esses conceitos podem ser úteis aqui como uma ferramenta analítica. 
Indo além, acreditamos que Peter Conrad (1992) também concordaria, 
visto que ele pensa ser a reversibilidade um traço central do processo de 
medicalização, como no caso do alcoolismo e da homossexualidade.

Ao mesmo tempo, nossa proposta é pensar essas mudanças 
sociais de curto prazo, das quais nos fala Elias, atentando ao seu caráter 
sociotécnico. Afinal, é parte da controvérsia que vamos explorar 
aqui um jogo de relações cambiantes entre entidades humanas e não 
humanas, no qual o estatuto da Cannabis tem sido revisado em diversos 
sentidos: o seu caráter mais ou menos “natural” é sem dúvida um deles, 
visto que a planta pode ser vista de diversas maneiras de acordo com 
sua apresentação e com suas formas de uso. Isso nos leva a pensar tam- 
bém sobre a questão da purificação, no sentido que Latour (1994) 
confere ao termo, uma vez que os discursos jogam com diferentes 
suposições subjacentes à substância – diferentes moralidades se 
aplicam ao seu todo ou a suas partes. Um terceiro aspecto diz respeito 
aos deslizamentos nas relações que se estabelecem entre as noções de  
drogas e de medicamentos, usos sociais e recreativos, assim como me- 
dicinais e terapêuticos. 

Do nosso ponto de vista, o documentário em análise não apenas 
materializou em uma produção audiovisual essas tensões mencionadas; 
ele se tornou uma peça tática importante no debate sobre a maconha, 
seus usos e suas classificações no contexto brasileiro, importância 
afirmada de forma recorrente em diversos fóruns de debate sobre o tema. 
Defendemos aqui que o próprio documentário é uma das entidades não 
humanas importantes nesse processo sociotécnico de mudanças de 
curto prazo.

Efeitos colaterais de um documentário 

Profissionalmente ficamos um pouco inseguros, dada a possibi- 
lidade de haver algum tipo de penalidade. (Médico entrevistado 
no documentário).

Eles estão fazendo política. (Advogado entrevistado no 
documentário).
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O filme pode ser um veículo para pensar as tensões que ele 
cristaliza, e nesse caso não são poucas as tensões – entre droga e 
medicamento, legalidade e ilegalidade, usos medicinais e recreativos, 
usuário/mãe/doente e traficante, poder público e sociedade civil. Não 
faremos aqui digressões teóricas sobre o rendimento de análises fílmicas 
para o campo das ciências sociais (BENEDICT, 1988).5 O que nos 
interessa é o itinerário que esse documentário vem percorrendo e sua 
relevância como veículo de uma ideia e do que chamamos aqui de um 
processo social, especialmente: (i) como mecanismo de sensibilização 
pública para o uso medicinal da maconha, em termos mais específicos; 
e (ii) para a importância de criar mecanismos legais de diferenciação 
entre usuário e traficante, usos medicinais e recreativos, em termos  
mais gerais. 

Um fato significativo é que esse documentário teve uma versão 
anterior, em curta-metragem, à versão maior que analisamos aqui (com 
duração de 1 hora e 22 minutos). A produção mais longa já se remete 
então à versão anterior, mais curta, que teve divulgação em importantes 
veículos de comunicação, como a Rede Globo, maior emissora de TV 
do Brasil, em um programa de domingo de grande audiência.

Após explorar o drama de saúde de algumas crianças com 
problemas de ordem neurológica – como um tipo raro de epilepsia, a 
síndrome de Dravet – e de suas mães, estas feitas traficantes pelo regime 
proibicionista do Estado brasileiro, o documentário toma a direção de 
mostrar a sua própria importância, mirando uma versão sua anterior, 
mais curta. A chamada para essa seção do filme parte também de 
Katiele, mãe que ancora boa parte da produção, possivelmente pelo 
alto benefício que o CBD importado teve na saúde de sua filha Anne, 
mas também por estar longe do perfil estigmatizado de uma usuária 
de substâncias ilícitas. Ela afirma: “Já que por lei eu não consigo ter 
uma coisa que é tão importante para a minha filha, então eu sou uma 
traficante [...], eu ainda acho que eu tenho o direito de fazer isso por ela, 
ainda que seja uma coisa ilegal”. 

5	 Este tipo de exercício já se mostrou pertinente em contextos e com objetivos bastante 
diversos: para mencionar um clássico, Ruth Benedict lança mão dessa estratégia em 
O crisântemo e a espada; Maluf (2002) parte do filme Tudo sobre minha mãe, de 
Almodóvar, para discutir corporalidade e transgeneridade; Azize (2009) analisa uma 
série de filmes que encenam críticas ao que Boltanski e Chiapello chamam o “terceiro 
espírito do capitalismo”.
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Nessa declaração, já vemos como direito e legalidade são proble- 
matizados aqui. Katiele se refere então à divulgação que uma versão 
menor do filme teve no Fantástico, programa dominical da Rede Globo, 
como um “divisor de águas”, apontando para a relevância da cobertura 
midiática que o filme gerou. Temos então um trecho que mostra 
reações à mencionada versão menor do documentário: Katiele passa 
a ser entrevistada em programas célebres da TV brasileira, nos quais 
ela falará ao que podemos chamar de público não convertido – aquele 
possivelmente não simpático a qualquer alteração na legislação sobre 
maconha e seus derivados. Nesses programas, o tom duplica o apelo 
emocional do próprio documentário ao questionar o telespectador 
se ele importaria uma substância proibida e estigmatizada, caso seu 
objetivo fosse a saúde de seu filho.

Nesse momento, ao atrair a cobertura midiática, o documentário 
e sua causa ganham novos adeptos fundamentais: (i) um médico 
oncologista de referência na mídia brasileira declara-se a favor do uso 
medicinal da maconha (mas sublinha: “medicinal”); (ii) o próprio 
diretor do filme, o jornalista Tarso Araújo, é entrevistado sobre os 
motivos que animaram seu esforço, mencionando “um sentimento de 
revolta” frente ao “atraso” que seria proibir a importação em um caso no 
qual o CBD ajuda de forma tão evidente – comentário seguido por uma 
série de menções à divulgação do filme no YouTube e no Facebook e às 
repercussões na mídia em geral; e, por fim, entra em cena uma terceira 
dupla de mãe e filho adoecido, sobre a qual vale a pena abrirmos um 
novo parágrafo.

Camila Guedes relata um drama com seu filho Gustavo, que 
vive com os sintomas de uma doença rara, a síndrome de Dravet. Sua 
presença no documentário é importante e, ao mesmo tempo, terá um 
triste desfecho, que vai ilustrar o drama da proibição do canabidiol. 
Camila estaria, em princípio, no grupo que chamaríamos aqui de 
não convertidos à revisão das leis sobre uso e circulação de maconha 
e derivados. Ela menciona vir de uma família de militares, nunca ter 
visto maconha na vida e, quando ouviu falar do possível tratamento,  
ter pensado que jamais daria maconha ao próprio filho. Mas, após 
assistir ao Ilegal em sua versão mais curta, a situação teria se tornado 
para ela mais real e mais humana. É Camila quem vai protagonizar uma 
cena na qual a zona esfumaçada entre droga e medicamento fica mais 
evidente: ela mostra para a câmera o coquetel de medicamentos que 
dá ao filho – Depakene® (valproato de sódio), Frisium® (clobazam) e 
Amato® (topiramato) – e se pergunta:



283Acendendo uma controvérsia

Se eu paro para pensar que já dou três drogas para o meu filho 
[...]. Por que eu não posso dar um CBD? Se a luz no fim do túnel 
é essa, e o CBD dá na maconha, ok, a gente vai usar maconha. Se 
desse no abacaxi, a gente ia usar a folha do abacaxi, mas não dá. 
(Camila, no documentário Ilegal).

Infelizmente, enquanto Camila acompanhava uma audiência na 
Anvisa, seu filho faleceu em decorrência da condição neurológica.

Os relatos dessas mães ativistas e de outras mulheres usuárias 
de CBD ou da maconha colocam em cena uma relação de influência 
mútua entre sujeitos e substâncias. A substância feita medicamento por 
discursos e práticas dos sujeitos se confirma em seu estatuto de agente, 
com capacidade de ação transformadora de sintomas e relações, em torno 
da qual se faz política, constroem-se associações e filmes. Em registro 
paralelo, se as substâncias deslizam em sua identidade, também o fazem as 
pessoas, porque o CBD opera conversões para além do trato de sintomas: 
a mãe que nunca havia visto maconha na vida agora a enxerga (ainda que 
em suas partes) como medicamento que se mostra “dotado de um poder 
de ação e de transformação do sujeito que dele faz uso” (MALUF, 2010,  
p. 47). Aqui, para continuar dialogando com Maluf (2010, 2018), estamos 
em um campo não restrito à fisio-lógica da substância ou das pessoas, ainda 
que o caráter material dos efeitos gerados na saúde seja central; importa 
também uma dimensão socio-lógica das experiências, que remetem à 
organização e à luta política, falam da construção de demandas coletivas 
e de formas de associação que têm influenciado mudanças no modelo 
regulatório dessa substância no país. 

Conclusão

O Departamento de Receita do Colorado (CDR, no inglês) 
elaborou as regras iniciais em julho de 2013, usando três anos 
de experiência anterior que regulava a indústria da cannabis 
medicinal. Esse conhecimento foi adaptado e expandido para 
se adequar a uma indústria de cannabis legal e não medicinal. 
(PARDO, 2014, p. 2, tradução nossa).6

6	 No original: “The Colorado Department of Revenue (CDR) drafted initial rules in july 
2013, using three years of prior experience regulating the medical cannabis industry. This 
knowledge was adapted and expanded to suit a legal, non-medical cannabis industry”.
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Notamos que o documentário Ilegal: a vida não espera é uma 
peça fundamental para que o debate sobre o uso medicinal da maconha 
alcance o Poder Executivo – audiências na Anvisa – e o Poder Legislativo 
– conversas das mães com os parlamentares em seus gabinetes. O filme 
também representa um esforço para incluir o debate na agenda do 
movimento antiproibicionista: as mães e as crianças que aparecem no 
filme, assim como muitas outras, passam a compor a linha de frente 
nas Marchas da Maconha pelo território nacional; algumas se tornam 
referência no que diz respeito ao associativismo nesse campo.

Seria isso um indício de que o debate sobre drogas no Brasil 
ganhou uma dimensão política em diversos aspectos? O mais óbvio deles 
refere-se à discussão que passa a ser pautada em estruturas de poder e de 
autoridade, como o Legislativo. Um aspecto menos evidente, mas não 
menos importante, da politização refere-se à participação de famílias 
com crianças que apresentam problemas neurológicos na legitimação 
dos efeitos terapêuticos do canabidiol (e da maconha), em um contexto 
no qual os médicos sentem-se impedidos de fazê-lo por questões legais, 
e as mães, impelidas a produzir dados sobre a diminuição da frequência 
das crises convulsivas. Nesse sentido, o documentário aponta na direção 
de um processo de politização (POLLAK, 1990), na medida em que 
mostra a participação da sociedade civil organizada na produção de 
informações científicas que contrastam com, ou ao menos questionam, 
a opinião de parte dos especialistas. 

Além disso, percebemos que o uso medicinal da maconha tem 
estreita relação com a descriminalização dela, em convergência com 
estudos comparativos sobre as iniciativas de legalização da maconha no 
continente americano (PARDO, 2014), de maneira que o documentário 
Ilegal pode ser uma peça-chave na reversão do processo de criminaliza- 
ção das drogas no Brasil, uma “tática” nessa direção, mais do que uma 
“estratégia”, segundo uma parcela do movimento antiproibicionista.

Nossa intenção neste texto foi explorar como o documentário 
cristaliza algumas controvérsias em jogo no campo da regulação 
da Cannabis no Brasil, tomando o filme como um de seus sujeitos 
heterogêneos. A estabilização dessa controvérsia (LATOUR, 2005) 
parece longe de resolvida, especialmente se levarmos em conta o 
momento político no Brasil em 2019, com tendências conservadoras que 
tendem a influenciar a política de drogas e seus processos regulatórios.

O nome da música-tema do filme não nos soa gratuito. Chama-se 
“Abre caminho” (composta por M. Takara e Baboa Stereo Club) e parece 
apontar para uma função que essa produção vem ocupando. Ilegal tem 
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inspirado sessões em espaços-chave de discussão jurídica e de saúde, 
como a Escola de Magistratura e as universidades; além disso, a menção 
ao documentário como um “divisor de águas no debate” é constante em 
fóruns sobre o campo das drogas, fazendo da produção um personagem 
importante na biografia da maconha no Brasil, seja em seu todo, seja  
em suas partes, como mencionado. Voltando à música-tema, acredita- 
mos que Ilegal abre caminhos em mais de um sentido: (i) para os 
diálogos que se seguem à exibição; (ii) para o tema em si mesmo do 
uso do CBD e da maconha em termos gerais para fins medicinais; e (iii) 
para uma sensibilização “tática” que chama a atenção para alguns efeitos 
colaterais das políticas proibicionistas vigentes no Brasil.

A “tática” passa por mostrar o quanto o curto termo “ilegal” 
engloba um conjunto de usos heterogêneos de uma substância.  
O caminho que se tenta abrir nesse documentário passa pela emoção 
e por questões como gênero e faixa etária, para além dos argumentos 
técnicos e jurídicos contra o proibicionismo. São principalmente as 
mulheres que ilustram os casos: porque sofrem de dor ou pela dor de 
suas filhas; e crianças que convulsionam porque não têm acesso à droga, 
numa imagem algo às avessas do estereótipo da crise de abstinência. 
Também tática e não sem tensões é a separação entre usos medicinais 
e recreativos, outra questão que divide políticas, políticos e grupos da 
sociedade civil.

Nessa direção, encontramos aqui algo em comum com processos 
sociais que envolvem outros tempos, outras práticas e outras drogas. 
Mulheres e crianças como vítimas de cruzadas morais que guardam 
relação com drogas ou comportamento sexual se repetem na história  
– é o caso de cruzadas para afastar a fumaça do cigarro, o comportamen- 
to sexual dito promíscuo e potencialmente contagioso (LAGUARDIA; 
CARRARA, 2010); mas aqui essa lógica se inverte: mulheres e crianças 
são atoras (em um duplo evidente sentido) de um processo de politização 
do uso de CBD; sua vitimização não vem do uso direto ou indireto de 
uma substância, mas da sua proibição. O ativismo das mães (VIANNA; 
FARIAS, 2011) é central para essa mudança social, operando tanto como 
produtor de outras verdades (que não a da regulação atual restritiva) 
como de outras políticas da vida, “exercidas por sujeitos reais em suas 
vidas e experiências cotidianas” (MALUF, 2018, p. 40). 

A homenagem que este livro faz, sem sombra de dúvidas, fala 
também de consequências do proibicionismo em vidas reais, que 
insistem em reagir e resistir. Para além do debate teórico que realizamos 
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aqui com algumas ideias da professora Sônia Maluf, a sua postura 
política também nos é fonte de inspiração.
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A produção de sujeitos às margens 
do Estado e seus agenciamentos – 

um caso de implementação da  
Estratégia Saúde da Família  

em Salvador

Patrícia de Souza Rezende

Introdução

A implementação de uma política de saúde em Salvador resultou 
em contradições, sobre as quais proponho esta discussão. Na pretensão 
de universalizar a cobertura e garantir o acesso à saúde para seus 
cidadãos, novos sujeitos às margens do Estado foram produzidos. 
Partindo do recorte de um estudo de cunho etnográfico no campo da 
saúde coletiva, realizado entre 2009 e 2011 em Salvador (BA), dedico-
me aqui ao exame de um aspecto emergido em campo, pouco explorado 
naquele momento, sobre as condições de acesso ao serviço de saúde 
local e a efetivação dos direitos daquela população.

Ao implementar a reforma de uma Unidade de Saúde da Família 
(USF) que foi entregue à população do bairro Jardim,1 na região central 
de Salvador, as práticas estatais, ao mesmo tempo que promoviam a 
saúde local, também reforçavam desigualdades na população. Por sua 
vez, nas interações dos sujeitos locais com as instituições do Estado e 
seus representantes, veremos que os moradores do bairro criavam suas 
próprias estratégias para redefinir ou reverter as consequências da 
medida implantada. Os dados a seguir nos confirmam que o Estado e 

1	 Por razões éticas, todos os nomes – do bairro, da unidade, da equipe de saúde e das 
pessoas mencionadas – são fictícios.
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suas práticas se constituem em um campo de ações que são conflituosas, 
dinâmicas e criativas – produzindo resignações e resistências nas lutas 
pelo direito (e acesso) à saúde e redefinindo as suas margens.

Esta discussão se inspirou no trabalho de Maluf e Andrade (2017), 
ao sinalizarem as potencialidades das pesquisas qualitativas, de cunho 
etnográfico, para refletirmos sobre o Estado e as políticas públicas no 
campo da saúde, destacando que esses estudos:

[...] têm demonstrado que outras políticas da vida vêm sendo 
exercidas por sujeitos reais em suas vidas e experiências 
cotidianas. Por isso, cabe perguntar a esses sujeitos o quanto o 
reconhecimento dessas políticas, saberes e práticas, assim como 
a especificidade com que vivem a aflição, o sofrimento ou o 
adoecimento, pode contribuir para que se repense a dinâmica de 
funcionamento das instituições e dos dispositivos do Estado no 
campo das políticas públicas, do reconhecimento e dos direitos. 
(MALUF; ANDRADE, 2017, p. 177). 

A pesquisa

A pesquisa consistiu na observação do cotidiano de trabalho 
de uma Unidade de Saúde da Família – a USF Ipê – no bairro Jardim, 
em Salvador, durante quatro meses (junho a setembro de 2010), e no 
acompanhamento das atividades das equipes locais de saúde da família, 
especialmente a equipe Lírio do Vale. Trata-se de um estudo que resultou 
em dissertação de mestrado em saúde comunitária (REZENDE, 2011), 
no Instituto de Saúde Coletiva da Universidade Federal da Bahia  
(ISC/UFBA).

À época, eu investigava como era a atenção à saúde das mulheres, 
com vistas a compreender as concepções de gênero que permeavam as 
práticas de atenção das profissionais de saúde para com a população 
usuária. Para tanto, aluguei uma casa no bairro por dois meses, o 
que permitiu um melhor reconhecimento sociogeográfico da área. 
Fiz visitas domiciliares com agentes comunitários de saúde (ACS) e 
com a equipe; realizei dez entrevistas, sendo seis com profissionais de 
saúde e as outras quatro com moradoras do bairro. Ademais, contei 
com a ajuda dos profissionais da unidade de saúde, que forneceram 
panfletos informativos, cartilhas, mapas das áreas atendidas etc. Muitos 
dados registrados no diário de campo também foram produzidos em 
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conversas informais com profissionais e com usuárias em diversos 
espaços e momentos no bairro Jardim. Toda a pesquisa seguiu as devidas 
resoluções de ética e foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa do 
ISC/UFBA, sob parecer 028-10, de 27 de maio de 2010.2

Contexto estudado

A cidade de Salvador, capital da Bahia, região Nordeste do Brasil, 
teve sua população estimada, no ano 2000, em 2.443.107 habitantes, 
entre os quais 53% eram mulheres (1.150.288 hab.) e 47% eram homens 
(1.292.819 hab.). Possuía, entre suas características, traços marcantes 
da desigualdade: 20% da população mais rica da região se apropriavam 
de cerca de 70% da riqueza produzida, enquanto os 20% mais pobres 
dispunham de aproximadamente 1,5% dessa riqueza. Verificava-
se, ainda, a força da desigualdade racial – os negros, mesmo sendo a 
maioria da população, usufruíam de menor proporção de renda e eram 
menos beneficiados em serviços públicos básicos (SALVADOR, 2006).

Com relação à saúde, Salvador foi uma das últimas capitais 
brasileiras habilitadas à gestão plena do sistema de saúde municipal. 
Até então, não havia estimativas de cobertura da atenção básica (AB)3 
no município (CARDOSO; VIEIRA-DA-SILVA, 2012), com uma 
infraestrutura de serviços públicos em saúde historicamente insufi- 
ciente (ROCHA; CERQUEIRA; TEIXEIRA, 2010). 

Reafirmando o compromisso com o fortalecimento do Sistema 
Único de Saúde (SUS) em nível local, o governo municipal de 
Salvador, juntamente com outros setores da sociedade soteropolitana, 
desenvolveu o Plano Municipal de Saúde (PMS) para o período de 
2006/2009, aprovado pelo Conselho Municipal de Saúde em 2006. 
Consta no PMS que “a Vigilância da Saúde e o Programa Saúde de 
Família (PSF) constituem eixos estruturantes da atenção à saúde no 
Município de Salvador” (SALVADOR, 2006, p. 14). O PMS buscava 
contribuir com a mudança na política municipal de saúde e direcionou 

2	 Pesquisa financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES).

3	 A atenção básica, ou atenção primária em saúde (APS), é considerada o primeiro 
nível de atenção à saúde do SUS e se caracteriza como porta de entrada do usuário 
no sistema e na rede de serviços ofertados, conforme consta na PNAB, ou Política 
Nacional de Atenção Básica (BRASIL, 2012). 
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suas ações para a transformação progressiva das Unidades Básicas de 
Saúde (UBS) tradicionais4 em USFs,5 a fim de torná-las hegemônicas 
na estruturação da rede básica em Salvador – caso da USF estudada 
(ROCHA; CERQUEIRA; TEIXEIRA, 2010). Entre 20006 e 2009, a 
cobertura do modelo de atenção de saúde da família aumentou de 1,2% 
para 11,1%. Enquanto 28.831 pessoas eram cadastradas em 2000, em 
dezembro de 2009 a estimativa de população coberta pela Estratégia 
Saúde da Família (ESF) foi para 362.2507 (REZENDE, 2011). 

Vale esclarecer que o PSF tem sido implementado no Brasil 
desde 1994. Aliado à experiência dos ACS, por meio do Programa de 
Agentes Comunitários de Saúde (PACS), o PSF apontava na direção do 
fortalecimento e da reversão do modelo assistencial vigente (BRASIL, 
1997). Gradualmente, o programa se tornou estratégia prioritária 
de transformação do modelo assistencial, com vistas à ampliação 
da AB no país. O PSF passou, então, a ser considerado como ESF e 
reconhecido como tal na PNAB, em 2006, configurando-se como eixo 
estruturante da base do sistema de saúde8 (MELO et al., 2018; PINTO; 
GIOVANELLA, 2018). 

A saúde da família é entendida como uma estratégia opera- 
cionalizada mediante a implantação de equipes multiprofissionais 
nas UBS, que são responsáveis pelo acompanhamento de um número 
definido de famílias localizadas em uma área geográfica delimitada. 

4	 As UBS são espaços de oferta de serviços da AB, considerados fontes preferenciais 
de acolhimento das demandas de saúde da população. As unidades de saúde 
chamadas de “tradicionais” funcionam sob um modelo de atenção com equipe 
multidisciplinar: médicos de várias especialidades distribuídos de modo irregular, 
enfermeiros, auxiliares e nutricionistas (CASTRO; ROCHA; PINTO, 2007). Nesse 
modelo tradicional, os atendimentos aconteciam por demanda espontânea ou 
por encaminhamento de outros serviços (ELIAS et al., 2006), sem a garantia de 
vinculação com a população atendida, nem mesmo de continuidade na assistência.

5	 As UBS que possuem a ESF são conhecidas como USF – Unidade de Saúde da 
Família – e podem compreender uma ou mais equipes de saúde da família (SF). 

6	 Data a partir da qual encontravam-se dados numéricos no portal do DataSUS. 
Acesso em: 28 fev. 2011.

7	 Disponível em: https://egestorab.saude.gov.br/paginas/acessoPublico/relatorios/
relHistoricoCoberturaAB.xhtml. Acesso em: 10 set. 2021.

8	 Apesar dos esforços de expansão e de consolidação da ESF, importa salientar que, 
desde 2017, nova edição da PNAB foi aprovada com revisões de diretrizes para a 
organização da AB, provocando descontinuidades sensíveis para o sistema de saúde, 
segundo apontam Melo et al. (2018). Não aprofundarei esse assunto aqui, mas vale a 
consulta ao documento e às análises correlatas (BRASIL, 2017; MELO et al., 2018). 
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Partindo de um modelo assistencial de base comunitária, do esta- 
belecimento de vínculos e de uma assistência continuada, a ESF busca 
atingir a cobertura universal de saúde no país e já foi associada, inclu- 
sive, à redução de desigualdades raciais (HONE et al., 2017). Observa-se, 
então, que a ESF é um importante instrumento político para promover 
melhorias nas condições de vida e de saúde da população. Para Escorel 
e colaboradores (2007), o modelo de SF atingiu, em junho de 2004, 84% 
dos municípios brasileiros, com 20.561 equipes e cobertura populacional 
de 38% (cerca de 60 milhões de habitantes).

A ESF trabalha segundo diretrizes, entre as quais destaco neste 
ensaio: a “territorialização” – trabalhando localmente com base em 
informações epidemiológicas e sociais, a partir das definições de área de 
abrangência e de população registrada; o cadastro e o acompanhamento 
da situação de saúde, da exposição a agravos e das condições 
ambientais das famílias – para desenvolver ações programáticas; a 
“responsabilização” e o “vínculo” – assumindo o papel de contribuição 
para a melhoria da saúde e da qualidade de vida das famílias na área 
de abrangência e, ainda, desenvolvendo estratégias para oferecer uma 
atenção humanizada, valorizando a dimensão subjetiva e social nas suas 
práticas (VENÂNCIO et al., 2008). 

A despeito do empenho em transformar os modelos tradicionais  
de unidades de saúde da AB e expandir a ESF em todo o território nacio- 
nal, entraves e barreiras foram observados nos estudos que investigaram 
o processo de implantação e de consolidação da ESF nas grandes cidades 
do país. Entre eles, constavam as resistências corporativas às mudanças 
nos processos de trabalho, a insuficiência e o sucateamento de estrutura 
física e de recursos humanos, bem como a precarização das relações 
de trabalho e a ampla rede privada que atrapalhava na reorientação do 
modelo de atenção (CARDOSO; VIEIRA-DA-SILVA, 2012).

No contexto estudado, a USF Ipê foi entregue (reformada) 
à população em 2008 – de uma UBS tradicional para uma USF. Essa 
transformação, as condições em que foi realizada e os desdobramentos 
dessa medida foram as motivações para a presente reflexão, pois veremos 
que a mudança afetou também a organização da vida local, assim como 
as estratégias da população para acessar o serviço de assistência à 
saúde. Para tanto, antecipo uma breve descrição do bairro Jardim e do 
cotidiano de serviço da unidade.
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A USF Ipê se localizava no bairro Jardim, no centro da cidade de 
Salvador. O distrito sanitário9 (DS) que abrangia a unidade contava com  
212.910 habitantes. Destes, aproximadamente 40 mil – de acordo  
com os trabalhadores da USF Ipê – compunham o bairro Jardim. 
Tratava-se de um bairro antigo que preenchia o espaço de um grande 
morro com acesso a diversas regiões da cidade por meio de ladeiras e de 
escadarias. Vielas e becos também compunham a ramificação interna 
de circulação no bairro. Algumas ruas eram de terra batida com um 
pouco de concreto. Em seu entorno, duas grandes avenidas facilitavam 
o acesso das pessoas às outras regiões da cidade. A USF Ipê situava-se 
no alto do morro, na região comercial do bairro. Ao lado da unidade, 
havia uma escola, uma igreja e um conjunto residencial popular. Na 
mesma rua, ficava a associação de moradores. Mais adiante, estavam um 
Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) e um espaço cultural mantido 
pela Fundação Cultural do Estado da Bahia (FUNCEB). 

O bairro era composto por “microáreas”, que serviam para a 
delimitação do território de cada equipe de saúde. A vila Lírio do Vale 
foi a área do bairro onde aluguei a casa e transitei com maior frequên- 
cia. Recebeu esse nome por contar com uma ladeira íngreme, chamada 
Lírio do Vale, que se estendia do alto do morro até a avenida principal, 
na parte de baixo. No meio das vielas, as escadarias também davam 
acesso à avenida principal, no pé da ladeira. 

As pessoas do bairro eram, em sua maioria, negras. Na equipe 
Lírio do Vale,10 quase todas as ACS, com exceção de Dona Dulce, se 
declararam negras. As moradoras e usuárias do serviço que foram 
entrevistadas também se declararam negras. Com relação ao nível 
socioeconômico, a maioria da população aparentava ter renda baixa, 
mas também havia pessoas com empregos fixos e renda média. Dona 
Clara, Pierre, Ana – trabalhadores da Fundação Sempre-Viva11 – eram 

9	 Salvador estava organizada político-administrativamente, na época, por 18 regiões 
administrativas (RAs) e 12 distritos sanitários (CARDOSO, 2009; CARDOSO; 
VIEIRA-DA-SILVA, 2012). Os DS são territórios definidos geograficamente que  
compreendem uma população com determinadas características socioepidemio-
lógicas e necessidades específicas. Trata-se de uma estratégia para a implementação 
do SUS e é considerado uma unidade operacional básica, tendo em vista a eficiência 
e a resolutividade no planejamento de ações para responder às necessidades locais 
(MENDES, 1994). 

10	 Como veremos adiante, a equipe Lírio do Vale atendia a vila Lírio do Vale.
11	 Fundação que funcionava como Ponto de Cultura local, situada próximo à ladeira 

Lírio do Vale.
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exemplos disso; o marido e os filhos de Dona Dulce também. Todos 
eles possuíam ensino superior completo, plano de saúde e emprego 
regulamentado como profissional liberal, comerciante ou funcionário 
público. No entanto, essa não era uma realidade da maioria dos 
moradores do bairro Jardim, onde se mesclavam pessoas de classe 
média e de classe média baixa e pessoas mais pobres. Os trabalhadores 
de saúde diziam que se tratava de um “bairro misto”. 

Casas sobrepostas preenchiam as vielas da vila Lírio do Vale. 
Algumas eram mais estruturadas, pintadas, rebocadas, e havia outras 
mais simples, apenas com tijolos e sem acabamento. O bairro era 
composto por diversos tipos de moradia: casas amplas nas principais 
vias de acesso e casas pequenas que se aglomeravam ao longo das vielas 
e dos becos. A maioria possuía pouca ou nenhuma ventilação, era de 
apenas um quarto ou consistia em quitinetes. Conjuntos habitacionais 
populares também formavam a paisagem. Os espaços de convívio das 
pessoas eram as ruas, os bares ao longo das vias principais, as entradas 
das escolas e os espaços culturais do bairro. 

Com chuva, as ruas alagavam e tornavam-se escorregadias. As 
escadarias e as ladeiras viravam cachoeiras, atrapalhando a dinâmica 
da unidade e das agentes de saúde, que suspendiam as visitas domi- 
ciliares, bem como limitando o acesso e o deslocamento de pessoas 
com mobilidade reduzida. Os serviços de limpeza urbana não eram 
suficientes, e o lixo nas ruas do bairro ultrapassava o limite das 
caçambas, restando resíduos de todos os tipos nas calçadas e nas ruas 
ou amontoados nos cantos de terrenos vazios. Valas e bueiros estavam 
quebrados e entupidos. 

O bairro vivenciava uma onda crescente de violência na época. 
Quando ocorria algum evento violento, as conversas entre profissionais 
resumiam-se a sussurros. Muitos chegavam agitados na unidade, e o 
primeiro assunto era o tiroteio do dia ou da noite anterior. Dois ou 
três dias eram necessários para que a dinâmica de trabalho na unidade 
voltasse ao normal e para que as agentes retomassem as visitas às famí- 
lias de suas áreas.

Como dito, a USF Ipê era uma UBS tradicional que fora 
reinaugurada em 2008 no novo modelo. Seu quadro de funcionários 
passou a ser integrado por quatro equipes de SF e por uma equipe do 
PACS. Era caracterizada como uma unidade mista por contar com os 
dois tipos de estratégia. Cada equipe de SF cobria uma região específica 
do bairro, recebendo o mesmo nome da área de cobertura: “Crisânte- 
mo”, “Flor de Lis”, “Gardênia” e “Lírio do Vale”.
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Cada equipe de SF tinha uma enfermeira, dois técnicos de 
enfermagem (que ficavam encarregados de auxiliar em um setor da 
unidade, como vacina, curativo, outros procedimentos e farmácia, 
revezando entre si), uma médica, um dentista e seu auxiliar (no caso 
da USF Ipê, eram dois dentistas e dois auxiliares, cada um atendendo 
duas equipes) e as ACS. O PACS era integrado por uma enfermeira e 
por aproximadamente 20 ACS; atendia outra região ainda não coberta 
pela ESF, e sua área era maior. Os outros profissionais da unidade eram 
a gerente, a subgerente, o auxiliar administrativo, as quatro profissionais 
da recepção – que marcavam consultas e arquivavam os prontuários 
dos usuários –, a farmacêutica, os dois vigias, o agente comunitário de 
endemia (que cuidava das zoonoses) e três trabalhadores encarregados 
da higienização da unidade.

A USF tinha aparência de nova: dois andares (térreo e 1o andar) 
e subsolo. Todas as salas da unidade possuíam ar-condicionado, e os 
consultórios eram decorados. Para Laís (gerente), “O bom é que PSF12 
tem estrutura, sabe!? Aqui todas as salas são climatizadas e a gente tem 
mais estrutura mesmo” (diário de campo, 2010).

Os atendimentos pelos quais passavam os usuários na unidade 
dependiam do serviço procurado. Se a pessoa buscava por um profis- 
sional da casa, deveria primeiro saber se sua moradia estava no território 
de cobertura do PACS ou da ESF. Nesses casos, era necessário saber qual 
equipe cobria sua área, além de ter uma carteirinha dessa equipe. 

Então, deveria atentar para os dias de marcação: cada dia era 
reservado para marcar consultas de uma equipe. Cumprindo os 
requisitos de dias, equipes, horários e cartões, a pessoa marcava sua 
consulta. Uma vez por semana, cada profissional abria sua agenda, 
reservando cada turno de cada dia para um tipo de atendimento, e então 
era realizada a marcação.

O morador que buscava atendimento, se já tivesse horário 
marcado com algum profissional naquela data, se apresentava na 
recepção. A funcionária pegava seu prontuário e o reservava junto aos 
dos outros que eram consultados naquele turno, levava-os à médica 
ou à enfermeira e entregava uma senha para que a pessoa fosse até o 
procedimento, que é uma antessala de consulta – onde o técnico de 

12	 Mesmo com a mudança de nomenclatura (de PSF para ESF), nas conversas cotidianas, 
era muito comum usarmos a sigla PSF, em vez de ESF, para nos referirmos ao modelo 
de saúde da família.
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enfermagem iria atendê-la, medir sua pressão, seu peso e sua altura. 
Após o procedimento, a pessoa esperava ser chamada para a consulta.

O maior problema, mencionado por todos os trabalhadores da 
USF Ipê, na época, revelava a não correspondência entre a quantidade 
de moradores do bairro Jardim (40 mil) e a capacidade de atendimento 
da USF Ipê (12 mil, aproximadamente 30% da população total)13 – o que 
se traduzia em diversos desafios, a começar pela incredulidade e pela 
resistência de parte da população usuária e de alguns profissionais ao 
modelo proposto de SF. 

Se a pessoa não estava coberta por nenhuma equipe, então era 
considerada demanda aberta (DA) – recebia uma ficha cadastral e  
era encaminhada a uma médica ou a uma enfermeira da unidade. Todos 
os profissionais reservavam um momento por dia para atender DAs. 
Como consequência, se sobrecarregavam, e a população nem sempre 
era contemplada com atendimento. No primeiro dia da pesquisa, fui 
informada de que, na noite anterior, a associação de moradores fizera 
uma reunião com a comunidade, propondo a reivindicação de que a 
unidade fosse fechada, pois não atendia a população toda. 

A médica da equipe Flor de Lis, Ivone, mencionou sua crítica  
ao novo modelo, narrando a ida de um senhor à unidade no dia ante- 
rior, que teria feito um escândalo por ser DA e não receber atendimen- 
to: “Por coisas assim eu critico meus colegas do PSF” (diário de  
campo, 2010). 

Havia uma tensão constante nas relações entre profissionais, por 
resistências ao modelo de SF e por comparações com o modelo antigo 
da unidade. A transformação da UBS tradicional para USF trouxe 
algumas percepções para as usuárias quanto ao acesso e à qualidade 
do atendimento. Segundo uma usuária, a profissional que a atendia e 
a forma como a tratavam eram pontos positivos da unidade nova. No 
entanto, sinalizou que, após a reforma, muitas pessoas saíam de lá sem 
atendimento. Concluindo, então: “O que eu não gosto, agora, é que não 
é todo mundo que é atendido, mas as médicas eu gosto. Essa aí foi muito 
legal comigo [elogiava a enfermeira Mariani, da equipe Gardênia]” 
(diário de campo, 2010).

Os aspectos positivos percebidos diziam respeito à estrutura física 
e à qualidade do atendimento individualizado – o principal resultado 

13	 Consta na PNAB 2006, sobre a infraestrutura e os recursos necessários para a 
implementação e a realização das ações da atenção básica, uma recomendação de 
parâmetro que adota um limite de 12 mil habitantes para uma USF (BRASIL, 2007).
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da transformação. Quase todos elogiavam o modo como eram feitos 
esses atendimentos. Por outro lado, mantinham-se críticas à restrição 
no acesso ao serviço. Um dado que merece destaque, relatado pelas 
enfermeiras da unidade, foi sobre famílias que mudaram as portas de 
entrada das suas casas (de uma parede para outra), de modo que seus 
endereços mudassem, e assim contassem com a cobertura de alguma 
equipe da unidade (diário de campo, 2010). 

Quando entrevistada, Helena – a médica da equipe Lírio do  
Vale – apontou esse problema de cobertura da população como uma das 
maiores dificuldades de seu trabalho:

O grande problema daqui é que é uma única unidade básica, 
num bairro com quase 40 mil habitantes, e a gente com quatro 
equipes de saúde da família. A gente tem uma demanda aberta que 
é enorme! E que se vincula, porque aqui era uma unidade básica 
que foi fechada para reforma com a promessa de uma unidade 
nova, que durou 5 anos [...]. Eles ficaram provisoriamente em 
outro local, e, quando foi inaugurado, foi inaugurado como 
saúde da família, o que restringe o campo de atuação – a nível 
de território – e também, com a exigência de alguns líderes, na 
época, de que se atendesse também a demanda aberta. Então isso 
dificulta demais o desenvolvimento da estratégia, porque nós, 
enquanto profissionais, não podemos atender de forma diferente 
as pessoas. A gente atende de forma diferente de acordo com 
o princípio da equidade, mas não em outro sentido. Porque o 
paciente é morador, era usuário da unidade antiga. Ele marca 
para você, se vincula a você. E aí você vai dizer “eu não lhe 
atendo”? E onde está a universalidade do atendimento? Então 
eu acho que isso tem prejudicado o vínculo com a comunidade. 
(Helena, 2010).

De fato, apesar do esforço para ampliar a abrangência da ESF na 
AB, Salvador ainda figurava em 2013 como a capital brasileira com a 
menor cobertura de SF entre todas as capitais.14 Cardoso e Vieira-da-

14	 Notícia divulgada em 2013 pela página eletrônica UOL, com base em dados do 
Ministério da Saúde do mesmo ano. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/
saude/ultimas-noticias/redacao/2013/09/13/salvador-tem-a-menor-cobertura-
do-psf-entre-as-capitais.htm. Acesso em: 24 jul. 2019. A informação pode ser 
confirmada na plataforma e-Gestor AB – Informação e Gestão da Atenção Básica 
do Ministério da Saúde, 2017, Secretaria de Atenção Primária à Saúde (SAPS). 
Disponível em: https://egestorab.saude.gov.br/paginas/acessoPublico/relatorios/
relHistoricoCoberturaAB.xhtml. Acesso em: 27 out. 2020.
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Silva (2012, p. 1280) observaram que as baixas coberturas dos serviços 
em Salvador

[...] traduzem a combinação entre crescimento insuficiente da 
oferta de serviços frente ao aumento populacional, que, por 
sua vez, gera aumento na demanda assistencial. Decorrem 
da pequena expansão verificada na rede de atendimento do 
município como um todo, e, do PSF em particular, aliada à 
insuficiente contratação de pessoal.

As autoras destacam que o problema da insuficiência na cober- 
tura da rede assistencial é realidade de muitos municípios brasileiros, 
decorrente do processo de institucionalização do SUS, que enfrenta 
historicamente desinteresse político e descontinuidades administrativas 
em um Estado patrimonialista, autoritário, burocrático e colonizado 
por interesses privados (CARDOSO; VIEIRA-DA-SILVA, 2012). 

O paradoxo

Estudos que trazem reflexões sobre o processo de transformação 
das unidades de saúde para a ESF apontam os desafios observados, 
como foi o caso de Manaus (AM), onde a escuta qualificada das queixas, 
o acolhimento e o estabelecimento de vínculos entre os serviços/
profissionais e a população usuária permaneciam circunscritos ao senso 
comum das equipes, que não dispunham de um modelo teórico que 
as orientasse. No planejamento municipal de Manaus, o paralelismo, a 
existência e a competição entre os modelos de AB de UBS tradicional e 
de USF permaneciam como uma realidade local, e ainda havia a

[...] ausência de ações de articulação e/ou integração entre as 
duas formas de atenção. Igualmente não foram encontradas 
programação de estratégias que favorecessem a descentralização 
do planejamento e gestão local na rede de USF no município. 
(DA SILVA; GARNELO; GIOVANELLA, 2010, p. 598).

A problemática que envolve a reorientação do modelo de aten- 
ção para a ESF relaciona-se inclusive às divergências de profissionais 
sobre a estratégia, como foi observado na USF Ipê. Tanto os princípios 
como as diretrizes do SUS nem sempre são compreendidos ou defen- 
didos pelos profissionais de saúde. Schimith e Lima (2004, p. 1493) 
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apontam que não está clara, “para os profissionais, a ligação entre o PSF 
e a efetivação do SUS. O desafio de construção do SUS deve ser assumido 
por todos os trabalhadores, caso contrário não o implementaremos”.

No caso da USF Ipê, os conflitos nos posicionamentos dos 
profissionais acerca da transformação da unidade foram observados 
em diversos momentos. A médica Helena também relatou parte de 
sua preocupação com as resistências cotidianas dos profissionais, 
mencionando outra médica que não fazia visitas e nem participava das 
reuniões de equipe. Destacou que havia vasta experiência de alguns 
profissionais na unidade, mas que poucos sabiam trabalhar com SF 
(diário de campo, 2010). 

Vemos, portanto, que a transformação do equipamento de saúde 
na execução do planejamento municipal de Salvador quanto à rede de 
serviços da AB não se realizou sem que carregasse consigo uma série 
de problemas, a começar pela própria dificuldade na organização do 
trabalho local, pelas resistências e pelas incompreensões de alguns 
profissionais sobre a mudança das práticas de atenção. 

A medida de transformação da unidade e de implementação da 
ESF também afetou a organização da vida local e produziu um efeito 
contraditório para a população-alvo – expresso na incapacidade de 
garantir o acesso e a qualidade da assistência à saúde para todos os 
habitantes do bairro Jardim. 

Vale lembrar que Salvador, uma das maiores capitais brasileiras, 
é marcada por grande pobreza, por problemas ocupacionais que 
atravessam a sua história, por níveis significativos de desigualdade 
social e racial (BORGES; CARVALHO, 2017). São características con- 
dizentes com a região do país onde se situa – a região Nordeste –, 
que sempre enfrentou adversidades na priorização de medidas, por 
parte dos governos federais, para o desenvolvimento socioeconômico 
(KILLINGER; BARRETO, 2006; BERNARDES, 2007).

Composto por uma população diversa e carente de ampla rede 
de serviços públicos de qualidade, o Jardim tem uma característica de 
bairro popular com elevada densidade demográfica. Seus moradores, 
na maioria negros e subempregados, já vivenciavam em seus cotidianos 
os efeitos da desigualdade: violência crescente, precárias condições 
ambientais de vida e de saúde, exclusão social. Em alusão ao estudo de 
Killinger e Barreto (2006), que avaliaram a implementação do programa 
de saneamento “Bahia Azul”, vemos que a implementação da ESF, por 
meio da reforma da unidade de saúde – sem que se garantisse uma 
cobertura real e ampla do novo modelo de atenção a toda a população 
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local –, produziu o que os autores chamaram de “novos excluídos” 
(KILLINGER; BARRETO, 2006). 

Como Killinger e Barreto (2006) assinalaram, observa-se aqui 
uma semelhança com os efeitos da implantação da USF Ipê para a 
ampliação das desigualdades internas do bairro Jardim, criando uma 
espécie de divisão espacial. Os autores criticam a noção clássica de 
desigualdade social, frequentemente associada à dimensão econômica 
e às teorias de desenvolvimento, e defendem um olhar sobre o caráter 
relacional, dinâmico e variado do conceito, tendo em vista o significado 
de igualdade de acesso aos recursos e a satisfação da cobertura das 
necessidades materiais básicas (KILLINGER; BARRETO, 2006).

A percepção de exclusão diante da limitação na cobertura do 
serviço pode ser observada tanto na fala da usuária como no próprio 
relato da reunião na associação dos moradores. Em outros estudos, 
a exclusão do acesso ao serviço de saúde já foi apresentada como 
uma das dificuldades do modelo de SF, atuando inclusive como um 
importante obstáculo para sua expansão (DE SOUSA; MERCHÁN- 
HAMANN, 2009).

Ambivalência das práticas estatais 

As condições de reformulação da unidade de saúde estudada e  
seus desdobramentos na oferta dos serviços à população local demons- 
tram como as “práticas de Estado” atravessam (e são atravessadas) (pel)
as experiências cotidianas dos sujeitos locais (DAS; POOLE, 2004a) – em 
um campo de ações, disposições e lutas –, transformando as realidades. 
Na dimensão cotidiana das práticas, o Estado pode ser representado 
através dos agentes e das agências do poder público que elaboram as 
políticas públicas e os seus programas, assim como implementam, 
operacionalizam e atuam nesses mesmos programas. 

Nesta breve reflexão sobre como os sujeitos locais interagiam 
com a materialização do programa implementado, na transformação 
do serviço de saúde, o Estado aparece como um sujeito indeterminado, 
uma vez que aquilo que havia sido apresentado e questionado entre os 
funcionários e os moradores era justamente o resultado posto daquela 
medida de transformação local.

Percebia-se, nos relatos, que a prefeitura era reconhecida como o 
agente do poder público autor da transformação. Contudo, no cotidiano 
das práticas, ao vivenciar as dificuldades do acesso ao serviço, ao 
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reconhecer-se como parte marginalizada do novo modelo de atenção 
à saúde, como os “novos excluídos”, a população passava a identificar 
nos profissionais que não puderam prestar assistência a personificação 
dos agentes estatais responsáveis pela mudança. Esses trabalhadores 
seriam as pessoas que apareciam naquele contexto como representantes 
oficiais do bem público, investidos, por esse motivo, de legitimidade e de 
autoridade, como representantes do Estado – em referência a Bourdieu 
(BEZERRA, 2015; BOURDIEU, 2014).

Procuro considerar, aqui, o Estado para além da noção que 
evoca um caráter de “entidade” mística, distante da realidade concreta 
das práticas cotidianas e frequentemente intangível nos estudos socio- 
lógicos, tanto pela obscuridade conceitual quanto pela sua natureza 
(ABRAMS, 1988). Afilio-me às reflexões socioantropológicas que 
abrem possibilidades para considerarmos as ações dos sujeitos em 
interação, produzindo e redefinindo permanentemente isso que seria 
o Estado (ABRAMS, 1988; MALUF; ANDRADE, 2017). Esse olhar 
reforça as análises que tratam o Estado como algo que está em constante 
transformação e atualização sob múltiplas formas e presente nos 
processos sociais (LEIRNER, 2003).

Na implementação da medida descrita, não é possível entrever 
com segurança uma atuação resoluta e firme do Estado no sentido de 
promover o cuidado e o acesso universal à saúde – já que produz novas 
barreiras de alcance da atenção à saúde para uma parcela, fortalecendo 
ou produzindo novas desigualdades (KILLINGER; BARRETO, 2006).

Se, por um lado, a Constituição de 1988 (BRASIL, 1988) consuma 
a ideia do direito universal à saúde como dever do Estado, por outro 
lado, ao longo da história de operacionalização e de institucionalização 
desse direito, o Estado acaba por dificultar, na prática, esse acesso 
(HOLSTON, 2013). O direito é universal, mas seu pleno exercício 
é seletivo. Não é coincidência que estejamos falando de um contexto 
social e historicamente desigual e injusto. Haveria, nesse caso, uma 
distância entre as normativas escritas (PNAB e Constituição Federal) e 
suas aplicações na prática (DAS; POOLE, 2004a; STEVENSON, 2007).

Estudos etnográficos evidenciam como a distância entre a 
lei escrita e sua aplicação permite que as suspeitas e as incertezas se 
configurem como direcionamentos das práticas estatais, nos mais 
variados contextos sociais e situações. Assim, a existência ou a 
inexistência de uma lei não seria garantia de êxito numa empreitada em 
que uma pessoa devesse se engajar, fosse ela qual fosse (ASAD, 2004; 
DAS; POOLE, 2004a; STEVENSON, 2007). 
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Sem desconsiderar o campo de lutas e as dinâmicas dos jogos 
de poder para que sejam efetivadas as leis no Brasil, como é o caso da 
própria consolidação do SUS, chamo a atenção para os efeitos dessa 
distância nas práticas do dia a dia. No caso do bairro Jardim, o preceito 
constitucional de universalidade do direito à saúde não era garantido 
em absoluto aos sujeitos, pois dependia do profissional que os atenderia 
ou não, já que em relação à capacidade de cobertura esses sujeitos já 
foram excluídos da atenção – no próprio processo de implementação 
da nova unidade.

O que deveria ser uma garantia dada pelo Estado acabava por não 
ser garantia de ninguém e dependia dos fatores circunstanciais, da boa 
vontade e da condição individual dos profissionais. As falas das médicas 
Ivone e Helena ilustram esse fato, sublinhando seus esforços de abrirem 
um espaço para os atendimentos de DA. 

Aqui, o exercício do direito à saúde estava permanentemente em 
negociação, e quem decidia era uma autoridade local (os profissionais), 
a despeito de esse ser um direito garantido na Constituição brasileira. 

A produção de sujeitos nas margens e seus  
agenciamentos

O caso relatado das famílias que transferiram as portas de entrada 
de suas casas para outra parede, de modo que passassem a residir no 
endereço adscrito por alguma equipe de saúde, é paradigmático e nos 
revela como as práticas estatais podem mudar a vida local, mas também 
são mudadas por ela. Poderíamos falar de uma redefinição das margens 
criadas pelas práticas estatais. 

As noções de território e de margem são importantes para 
esmiuçarmos o simbolismo desse caso. Como destacado no início deste 
texto, a territorialização opera como uma das diretrizes segundo as 
quais se orienta o trabalho da ESF – que organiza suas ações com base 
nas necessidades e nas condições socioepidemiológicas do território ao 
qual está vinculada. O território é visto tanto como o espaço delimitado 
geograficamente quanto como um espaço construído socialmente, pro- 
cessualmente (FONSECA; CORBO, 2007). Para além de um espaço 
geográfico com suas dimensões naturais (solo), o território é produzido 
por relações sociais, políticas, econômicas e culturais. É o espaço onde 
as pessoas habitam, circulam, trabalham, estudam, conversam, criam 
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afetos, laços de solidariedade e afinidade, desenvolvem saberes e vivem 
suas vidas cotidianas. É, portanto, lugar de produção de sentido, de 
produção de identidade, dinâmico e continuamente transformado. 
Para Delfini e colaboradores (2009, p. 1486): “É ainda no território 
que as pessoas adoecem; portanto, é nele que o cuidado se faz”.  
A territorialização funciona, então, como um instrumento na definição 
das áreas de atuação das equipes de saúde, além de ser o caminho para 
consolidar uma assistência à saúde continuada, baseada em proximi- 
dade, confiança e corresponsabilidade, vinculada às necessidades reais 
das famílias residentes naquele território.

A noção de margem como limite ou fronteira também se associa 
à ideia de território no caso observado: para circunscrever uma área de 
atuação, delineiam-se as suas margens. E o que decorre disso?

As etnografias “nas margens do Estado” (DAS; POOLE, 2004a, 
grifo nosso) nos estimulam a repensar as práticas estatais através de 
suas margens sociais e espaciais, que são entendidas como inerentes ao 
Estado. Por exemplo: fronteiras nacionais, cidadania, nacionalidade, 
populações-alvo de políticas públicas, inclusão e exclusão são aspectos 
que resultam das, ou constituem as, práticas estatais. Asad (2004) 
identificou, nesses estudos, três modos como a “margem” poderia 
ser imaginada: (1) como periferia ou território que o Estado ainda 
não adentrou profundamente; (2) como espaços e práticas através 
dos quais o Estado é continuamente experienciado e desfeito, dada a 
dificuldade de serem compreendidos; (3) como espaços entre corpos, 
leis e disciplinas. 

Tratada frequentemente como lugar da desordem, a margem  
pode ser vista também como o espaço da incerteza, tornando-se  
um terreno privilegiado de onde observar as práticas estatais sendo  
construídas permanentemente (DAS; POOLE, 2004b). A indetermina- 
ção das margens (e sua flexibilidade) permite formas de resistência e 
estratégias de engajamento do Estado, como uma espécie de margem 
para os cidadãos (DAS; POOLE, 2004b). Desse modo, proponho um 
possível exame do caso como uma das estratégias locais, das vidas 
vividas nas margens – produzidas pela medida implementada –, para, 
por meio desta, repensarmos as práticas do Estado. 

A implantação da unidade de saúde como USF exigiu a 
territorialização das ações em saúde e delimitou uma região de atuação. 
Cadastrou as pessoas que habitavam aquele território e vinculou-
as a uma equipe de saúde, pela qual seriam atendidas. Essa medida 
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demarcou as áreas de cobertura da unidade e das equipes e, nesse 
processo, produziu novos tipos de sujeito.

De um lado, temos os sujeitos adscritos às áreas de cobertura e 
incluídos no novo modelo de fazer saúde; de outro, temos os sujeitos 
da DA – moradores fora da área de abrangência, os “novos excluídos”. 
Estes últimos, diante de uma nova condição de exclusão, lançam mão de 
estratégias para reverter esse processo, como o deslocamento da porta 
de entrada da casa de uma parede para outra – mudando seu endereço 
para a rua que tem cobertura. Esse caso ilustra os agenciamentos que 
podem redefinir as margens, mostra como as práticas estatais alteram a 
vida local, mas como também são redefinidas por ela.

As resistências da população moradora do bairro Jardim ao 
modo como fora implementada a USF Ipê não se restringiram às 
estratégias individuais e criativas como as mudanças das portas, mas 
se manifestaram ainda nos casos de indignação dos moradores que não 
conseguiam o atendimento na unidade, além da própria organização 
da associação de moradores, que chegou a cogitar o fechamento da  
unidade. Essas situações exerciam um tipo de pressão sobre os pro- 
fissionais do serviço, que, por sua vez, procuravam criar soluções para 
dirimir o problema, sem que fosse possível resolvê-lo – uma vez que 
a resolução definitiva só seria possível com a construção de novas 
unidades no mesmo bairro. 

Considerações finais

Os dados apresentados nos sinalizam o resultado paradoxal da 
implementação de uma política para o fortalecimento da promoção 
à saúde, associado à redução de desigualdades, em uma cidade que 
apresentava baixa cobertura dos serviços de AB. 

A transformação da UBS Ipê do modelo tradicional para uma 
unidade sob a orientação da ESF se realizou no sentido de concretizar 
o planejamento municipal de saúde e de consolidar os princípios 
do SUS, que já enfrentava desafios para ser operacionalizado e 
institucionalizado desde a Constituição Federal de 1988 (BRASIL, 
1988). Simultaneamente, a medida se mostrou incapaz de realizar-se 
de modo integral, pois era insuficiente para atender a toda a popula- 
ção. Ainda mais grave, o novo cenário restringiu a população con- 
templada com o serviço e acabou produzindo “novos excluídos”, 
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acarretando o aprofundamento das desigualdades, cujos efeitos eram 
vivenciados pela população local. 

Ademais, os profissionais também não foram, todos eles, capa- 
citados para o novo modelo de atenção – o que gerava, no cotidiano de 
trabalho da unidade, uma série de resistências às mudanças –, e sentiam 
as consequências da insuficiência estrutural: trabalhavam sob pressão e 
sobrecarregados. 

Ao olharmos para os efeitos contraditórios da transformação 
da unidade, podemos entrever o cenário ambíguo: no esforço de 
consolidação do SUS, se produziam desigualdades. Os desdobramentos 
das práticas estatais atravessavam a vida local, mas geravam também 
novos agenciamentos: estratégias que os sujeitos criavam para reverter 
aquele resultado de exclusão, expressas pela capacidade criativa do povo 
na busca por soluções e pelas resistências coletivas às mudanças. 

Como sinalizado, as práticas do Estado muitas vezes são incom- 
preensíveis nas margens (ASAD, 2004), o que pode ser demonstrado 
pela mobilização da associação de moradores diante da transformação 
do modelo de atenção da unidade de saúde. Transformação que, em 
vista da insuficiência de sua cobertura, era considerada ineficiente e, 
portanto, desnecessária. 

Os moradores que recorreram à mudança das suas portas, 
por meio dessa solução, transformaram suas condições de sujeitos 
– da posição de “novos excluídos”, que não conseguiam acessar seu 
direito, para a posição de um sujeito cujo direito seria alcançado por 
um caminho “legítimo”. Vemos emergir, então, agenciamentos num 
processo dinâmico de redefinição das margens e de reconfiguração de 
um espaço (criado ou recriado) injusto.
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Quilombos: modos de existência,  
zonas de interstícios e resistência

Sonia Regina Lourenço

Abertura

Façamos, em primeiro lugar, aquilo que todas as cartas 
instintivamente fazem, um esboço da pessoa a quem a carta é 
endereçada. Sem alguém cálido e respirando do outro lado da 
página, as cartas são inúteis. (WOOLF, 2019, p. 9).

Este ensaio é, assim como os outros que o antecederam, 
endereçado para alguém que, de forma cálida, criou possibilidades e 
aberturas de aprendizado e criticidade para fazer uma antropologia 
implicada com a multiplicidade e a intensidade da vida. Fazer 
antropologia é criar conexões parciais, experiências, e assumir 
posições de estar “entre” perspectivas relacionais (STRATHERN, 
2014; HARAWAY, 1995). As reflexões de Sônia Weidner Maluf, 
propiciadas pela prática antropológica na chave dupla do ensino e da 
pesquisa, pautaram-se sempre no estabelecimento de diálogos com a 
teoria feminista e a teoria antropológica, criando situações possíveis 
de acesso às linhas de fuga e aos pontos de vista minoritários. É nessa 
triangulação entre o feminismo, a antropologia e os grupos minori- 
tários que nos aproximamos da antropologia praticada por Sônia 
Weidner Maluf, interessada em pensar conceitos centrais como pessoa  
e sujeito em uma antropologia sempre em devir, implicada com as  
“políticas da vida”, interpelada pelas “práticas estatais”, pela “biolegi-
timidade” de práticas científicas e políticas que, de modo incessante, 
buscam capturar alteridades em regimes de segurança, territorialização 
e substancialização de identidades. A etnografia que exercemos per- 
mite vislumbrar linhas de fuga que escapam da biopolítica. 
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Aprendi a fazer antropologia com a professora Sônia W. Maluf no 
curso de doutorado do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade Federal de Santa Catarina (PPGAS/UFSC). Os 
seminários das disciplinas de “Relações de Gênero: Antropologia e 
Feminismo” e de “Tópicos Especiais em Antropologia: Antropologia 
da Pessoa e Teorias do Sujeito” (2006) descortinavam autoras(es) 
como Gilles Deleuze, Michel Foucault, Donna Haraway e muitas(os) 
outras(os), transversalizadas(os) com autoras(es) clássicos da teoria 
antropológica. Aprender antropologia tornou-se um gesto intensivo de 
um ofício inseparável do devir-minoritário, como ressaltou Deleuze. 
Aprendemos com este que os acontecimentos não são redutíveis a fatos 
e dados históricos, e não se trata de algo relacionado a uma pessoa ou  
a uma coisa, porque um acontecimento é um entre-ser, uma composi- 
ção, uma individuação, uma potência criadora (DELEUZE, 1992).  
É nesse sentido que as ressonâncias da antropologia praticada por Sônia 
Maluf estariam mais próximas dos afectos (affectums) que se definem 
pela potência de agir, conforme proposto por Spinoza (2007). Esse 
afecto é a alegria, pois “a alegria é tudo o que consiste em preencher 
uma potência [...], é uma efetuação das potências”, o regozijo de termos 
chegado aonde estamos e de ser o que somos (DELEUZE, 1988-1989, 
p. 54). E é movida por esses afectos que descrevo o que aprendi com as 
mulheres e os homens dos quilombos sobre a vida.

Introdução

Este capítulo pretende apreender a perspectiva dos quilombolas 
acerca do seu território, levando a sério a relação que esses coletivos 
estabelecem com a terra e com os outros seres com os quais coabitam o 
cerrado. No ano de 1954, Claude Lévi-Strauss, ao distinguir a sociologia 
da antropologia, escreveu que “a antropologia busca elaborar a ciência 
social do observado” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 388). Seguindo essa 
pista, a questão que me concerne é escutar a “gente da terra” do sertão de 
Chapada dos Guimarães, para quem a terra e o território são compósitos 
de seres humanos (parentes consanguíneos e afins, comadres, compadres 
e vizinhos) e de seres não humanos (plantas, animais, almas, santos e 
seres da floresta). Para os coletivos quilombolas, o território é feito de 
multiplicidades articuladas em uma rede ampla que inclui a existência 
de seres invisíveis, além dos humanos, que povoam o “sertão bruto”, 
as bocainas, os rios e as veredas. Essa multiplicidade configura um 
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“modo de existência” que resiste nas antípodas da economia capitalista 
sustentada pela monocultura do agronegócio no centro-oeste brasileiro 
e que desafia a antropologia na sua relação com o Estado e com as 
políticas públicas. Busco mostrar que a experiência quilombola articula 
de uma só vez uma perspectiva ético-política que Guattari (2012, p. 8) 
chamou de ecosofia, “os três registros ecológicos (o do meio ambiente, o 
das relações sociais e o da subjetividade humana)”, como alternativa aos 
campos dos danos industriais, tecnocráticos e do agronegócio. A vida 
social nos quilombos transcorre levando em conta a simultaneidade 
dessas três dimensões. 

A questão que aparece nas experiências narradas pelos quilom- 
bolas é o que se passa “entre” eles e os outros seres, delineando os  
contornos da socialidade que não parece excluir esses outros 
(DELEUZE, 1992). A realidade descrita por elas e por eles não se res- 
tringe apenas aos humanos (parentes, vizinhos, fazendeiros e gente de 
fora), mas é composta por santos, almas, demônios e seres da floresta 
(troá, pakuera, currupira, dono-do-mato, neguinho d’água, boitatá e 
lobisomem). A existência da multiplicidade de seres que compõem os 
territórios está ameaçada tanto quanto os humanos e a biodiversidade 
do cerrado. As ameaças decorrem da desertificação de paisagens, 
das monoculturas de soja e de milho, da agropecuária intensiva, do 
reflorestamento de eucaliptos – que altera o bioma natural local – e da 
existência de uma usina hidrelétrica, que alterou a bacia hidrográfica, 
produzindo o aquecimento atmosférico. São processos que têm como 
efeito a desterritorialização de populações tradicionais e que tentam 
transformá-las em “refugiados” dentro de seu próprio país. 

Nesse sentido, espero, com toda a margem de risco, desenvolver 
uma reflexão a partir da proposição cosmopolítica (STENGERS, 2010, 
2018) – do que ela poderá ser ao tomar a experiência quilombola em sua 
singularidade e do que ela poderá ensinar sobre outras práticas possíveis. 
O que se busca com a proposição cosmopolítica é o que ela é capaz de 
suscitar e os possíveis que ela dará conta de abrir para a antropologia 
pensada como uma das “práticas científicas” (STENGERS, 2010) que 
mantêm alianças históricas e políticas com os grupos minoritários. 
Ao distinguir a maioria da minoria, Deleuze (1992) ressaltou o devir 
e a potência da minoria, pois dela provém a criação que não se deixa 
capturar pelos agenciamentos hegemônicos.

O que define a maioria é um modelo ao qual é preciso estar 
conforme: por exemplo, o europeu médio adulto macho habitante 
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das cidades... Ao passo que uma minoria não tem modelo, é um 
devir, um processo. Pode se dizer que a maioria não é ninguém. 
Todo mundo, sob um ou outro aspecto, está tomado por um 
devir minoritário que o arrastaria por caminhos desconhecidos 
caso consentisse em segui-lo. Quando uma minoria cria para si 
modelos, é porque quer tornar-se majoritária, e sem dúvida isso 
é inevitável para sua sobrevivência ou salvação (por exemplo, 
ter um Estado, ser reconhecido, impor seus direitos). Mas sua 
potência provém do que ela soube criar, e que passará mais 
ou menos para o modelo, sem dele depender. (DELEUZE,  
1992, p. 214).

Embora os quilombos reivindiquem o reconhecimento do Estado 
com vistas à titulação de suas terras, não significa que esse processo 
aniquile sua potência. Muito pelo contrário, o Estado brasileiro 
reconheceu a existência dos quilombos, mas tem sido refratário na 
efetivação de direitos. 

A antropologia deve situar sua prática com quem e com o 
que resiste à aniquilação, não se dobrando às políticas hegemônicas 
da ciência, da economia e do Estado. É uma “prática científica” 
(STENGERS, 2010) pensada como práticas criadoras e políticas, alia- 
da daqueles que sobreviveram e que reexistem nos interstícios de 
paisagens ainda não devastadas pelo capitalismo. A cosmopolítica é 
uma possibilidade de recolocar as práticas científicas na política e de 
apreender o que as experiências singulares podem nos ensinar sobre 
outras experiências e práticas possíveis. 

Pretendo pensar no que Latour (2015) chamou de matters of 
concern, as questões que concernem a todos os terranos (earthbound) 
– que habitam a terra à luz das reflexões recentes sobre o Antropoceno 
e dos impactos que atingem os modos de vida das comunidades 
quilombolas. Esses coletivos apresentam uma economia política com 
contornos de uma ecologia da prática (STENGERS, 2010, 2015) funda- 
dos em perspectivas ecológicas em que as multiespécies que constituem 
a fauna e a flora do cerrado convivem como “espécies companheiras” 
(HARAWAY, 2003, 2016) diante das linhas de força geopolíticas e locais 
do agronegócio. 

Os coletivos quilombolas têm resistido aos agenciamentos da 
geopolítica internacional e das políticas locais, que afetam diretamente 
as condições reais de continuidade de seus modos de existência, modos 
singulares de viver que respiram entre as fazendas de monoculturas que 
ocupam grandes áreas e o que restou de matas, florestas, rios e córregos. 



313Quilombos

Esses quilombos são zonas de resistência nas quais se encontram seres 
humanos e não humanos (pessoas, santos, espíritos, almas, demônios, 
animais e plantas) que dependem dos territórios para a sua continuidade 
(HARAWAY, 1995, 2016; LATOUR, 2005; TSING, 2015, 2017).

Há muitos escritos que versam sobre o conhecimento da antro- 
pologia como um “saber situado” (HARAWAY, 1995) e atravessado 
pelos saberes dos outros de tal maneira que a capacidade para “traduzir” 
e descrever a experiência etnográfica é sempre parcial. Décadas atrás, 
Claude Lévi-Strauss chamou a atenção sobre essa questão; para o autor, 
a antropologia é “a ciência social do observado” (LÉVI-STRAUSS, 
2008, p. 388), ou seja, a consistência do conhecimento antropológico 
se atualiza ao tornar sua prática científica em modos de narrar o que os 
outros definem como sua experiência. Nesse sentido, o conhecimento 
antropológico é resultado de “conexões parciais” (STRATHERN, 2014) 
e situado segundo os pontos de vista dos sujeitos – antropólogos e 
“nativos”. Por esse motivo, aceitar a produção de laudos antropológicos 
continua sendo um desafio, como apontou Hartung (2013), tendo em 
vista as instruções normativas do Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (Incra) e a perspectiva pragmática dos resultados 
esperados de um relatório antropológico:

Como dar conta das solicitações estatais de identificação de 
pessoas e delimitação de território diante de coletividades para 
as quais a existência é marcada pela multiplicidade, variabilidade 
e transitividade. Como apresentar uma “planta da área proposta, 
que inclua informações e indicação cartográfica de localização dos 
elementos anteriormente referidos”, como solicita a IN [Instrução 
Normativa] 49, quando estamos tratando com concepções 
sobre territórios abertos e elásticos, que por isso mesmo podem 
incluir E não incluir edificações, lugares, etc.? Como apresentar 
uma lista das pessoas e famílias do “grupo autoatribuído como 
remanescente das comunidades dos quilombos”, conforme 
determina a normativa, quando a existência do coletivo em 
questão é marcada pela virtualidade? (HARTUNG, 2013, p. 355, 
grifos da autora).

Fazer antropologia com vistas a contribuir para a formulação  
de políticas públicas de Estado dirigidas para sujeitos de direito como 
as comunidades de quilombo é estar implicada em uma tensão entre as 
identidades políticas dos sujeitos de direito que o Estado reconhece e a 
multiplicidade de diferenças e transformações produzidas pelos varia- 
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dos coletivos “quilombolas”. Diante dessa tensão, este artigo se propõe  
a colocar algumas questões que emergiram durante o trabalho de  
campo para a elaboração dos laudos antropológicos e apontar a cosmo- 
política quilombola que delineia o conceito de territorialidade. 

Terra e direitos

Os coletivos quilombolas são definidos como sujeitos de 
direito, conforme o artigo 68 do Ato das Disposições Transitórias da 
Constituição Federal (ADTC), que estabelece: “aos remanescentes 
das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras 
é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes 
os títulos respectivos”. A existência de mais de 6 mil coletivos que 
se identificam como quilombolas em todo o Brasil não é suficiente 
para que sejam efetivamente reconhecidos como sujeitos de direito 
(CONAQ, 2018). No último levantamento da Coordenação Nacio- 
nal de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas 
(CONAQ) e da organização Terra de Direitos – atuante na defesa dos 
direitos humanos – sobre racismo e violência contra quilombos no 
Brasil (CONAQ, 2018), apenas 116 títulos de terras foram emitidos 
para mais de 3 mil comunidades remanescentes de quilombos reco- 
nhecidas pelo Estado brasileiro. 

A nova conjuntura política do governo federal está estruturada 
pela Emenda Constitucional no 95, publicada em 15 de dezembro de 
2016, que instituiu um novo regime fiscal “no âmbito dos Orçamentos 
Fiscal e da Seguridade Social da União, que vigorará por vinte exercícios 
financeiros, nos termos dos arts. 107 a 114 deste Ato das Disposições 
Transitórias”.1 Esse regime político impôs a paralisação da realização 
de novos estudos para identificar e delimitar as terras de quilombos, 
bem como os procedimentos de desapropriação de imóveis que seriam 
titulados – ato administrativo do Poder Executivo que viabiliza ao 
Incra, após os estudos de delimitação, a titulação definitiva das áreas.  
O problema que se apresenta para a etnografia é como dar conta da 
imensa multiplicidade constitutiva dos diferentes contextos e das 
existências de coletivos sociais que se definem como “quilombolas” 

1	 Emenda Constitucional no 95. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
constituicao/Emendas/Emc/emc95.htm. Acesso em: 5 jul. 2021.
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sem encerrá-los no conceito identitário estatal de “remanescentes de 
quilombos” (HARTUNG, 2013; VIEIRA, 2015).2

Desde que o processo de identificação do território começou, 
muitas pessoas do quilombo Morro do Cambambi diziam “carambolas” 
ou “quilhambolas” em referência à identidade designada pelo Estado de 
“comunidades remanescentes de quilombos”. A relação que estabelecem 
com os africanos escravizados nos engenhos e na mineração – nos 
séculos XVII, XVIII, XIX e até as primeiras décadas do século XX – é de 
diferença. Para determinadas pessoas, os “negros escravos” são outros, 
enquanto para alguns sujeitos os “negros antigos” são seus ancestrais, 
os troncos velhos, as “raízes da terra”, de quem se dizem “herdeiros”. 
Uma parte ainda se identifica como indígena, da “raça de índios”, em 
referência aos avós e bisavós indígenas, provavelmente Kurâ-Bakairi e 
Boé-Bororo, povos originários do estado de Mato Grosso que habitavam 
a região de Chapada dos Guimarães muito antes da invasão colonial 
portuguesa, em meados do século XVIII. 

Os coletivos das comunidades Morro do Cambambi, Lagoinha 
de Cima, Lagoinha de Baixo e Ribeirão Itambé atribuem sua formação e 
sua origem aos africanos e aos indígenas escravizados nos engenhos em 
vigor em meados do século XIX na região de Serra Acima, nome antigo 
do município de Chapada dos Guimarães e local de alta concentração  
de engenhos e de senzalas. A estimativa é de aproximadamente 3.184.209 
africanos escravizados que desembarcaram no Brasil, de um total de 
3.537.010 que embarcaram em África. Desses, a Bahia recebeu, de 1576 
a 1866, aproximadamente 1.550.355 africanos.3 

O estado de Mato Grosso contava com aproximadamente 5 mil 
africanos em 1864, aumentando para 7.054 em 1874. Manteve-se com 
5.782 no ano de 1884 e totalizou, em 1887, 3.233 pessoas, conforme os 
dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) sobre 
a população africana escravizada no Brasil no século XIX, entre as 
décadas de 1864 e 1887, em levantamento feito por regiões. Nas décadas 
anteriores a 1864, a população de Serra Acima foi recenseada em 1815 

2	 O Relatório Antropológico é o primeiro documento do Relatório Técnico de 
Identificação e Delimitação (RTID), que faz parte do processo administrativo 
que visa aos procedimentos de “identificação, reconhecimento, delimitação, 
demarcação, desintrusão, titulação e registro das terras ocupadas por remanescentes 
das comunidades dos quilombos” de que tratam o artigo 68 do ADCT de 1988 e o 
Decreto no 4.887, de 20 de novembro de 2003. 

3	 Disponível em: https://www.slavevoyages.org/voyage/essays. Acesso em: 5 jul. 2021.
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e classificada em “brancos”, “pardos forros”, “pardos cativos”, “pretos 
forros” e “pretos cativos”. O número de “pretos cativos” alcançou a cifra 
de 1.706 pessoas, o que significa que eram a maioria ou quase o dobro 
da população local.4 O Brasil foi o último país das Américas a abolir a 
escravidão, em 13 de maio de 1888.

Os dados do IBGE de 2018 estimam um total de 19.588 
indivíduos no município de Chapada dos Guimarães, cidade com 
presença expressiva de população autodeclarada “preta” ou “parda”. 
Desse total, 61,9% correspondem à população residente em área 
urbana, o equivalente a 11.037 pessoas, e 38,1% são residentes em área 
rural, somando 6.784 indivíduos. Os habitantes dividem-se em 52,2% 
de população masculina e 47,9% de população feminina. Os dados não 
fazem referência às especificidades das comunidades negras que habi- 
tam tradicionalmente o território de Chapada dos Guimarães. É provável 
que tenham sido classificadas no conjunto das categorias de cor preta  
ou parda. No censo do IBGE (2010), a população se autodeclara a partir 
das cinco “cores” ou “raças”: 12.921 pessoas se autodeclararam como 
pardas; 2.545, como brancas; 1.339, como pretas; 41, como amarelas;  
e 67, como indígenas. 

Os quilombos Lagoinha de Baixo, Lagoinha de Cima, Itambé 
e Morro do Cambambi habitam territórios contíguos entre os rios 
Quilombo, Manso, da Casca, Acorá e Lagoinha, que os atravessam e 
fazem divisas entre eles, no sertão da zona rural do município de 
Chapada dos Guimarães, cidade 65 km distante de Cuiabá, no estado 
de Mato Grosso. Essas comunidades aguardam a regularização de seus 
territórios desde que abriram os processos junto ao Incra, em 2005, para 
a elaboração de laudos antropológicos com vistas à identificação e à 
delimitação dos territórios quilombolas, em conformidade com o artigo 
68 do ADCT/CF-1988 e o Decreto no 4.887/03.5 Os topônimos dos 

4	 Mapa populacional da Capitania de Mato Grosso no ano de 1815. RIHGB, Rio de 
Janeiro, v. XX, p. 292, 1857. Disponível em: https://www.ihgb.org.br/publicacoes/
revista-ihgb/item/107714-revista-ihgb-tomo-xx.html. Acesso em: 5 jul. 2021.

5	 Os laudos estão em processo de realização no âmbito do Termo de Execução 
Descentralizada (TED) firmado entre o Incra e o Departamento de Antropologia da 
Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT) em 17 de outubro de 2017, após 15 
meses de idas e vindas para a assinatura do convênio. Coordeno a equipe técnica do 
projeto “Territórios negros – laudos antropológicos”, tendo em vista meu conhecimento 
etnográfico da situação dos quilombos de Chapada dos Guimarães. O objeto do TED 
é a produção de três laudos antropológicos referentes às comunidades remanescentes 
de quilombos Lagoinha de Cima, Ribeirão Itambé e Morro do Cambambi. O primeiro 
laudo foi entregue em 7 de agosto de 2019. 
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quilombos, Lagoinha de Cima, Lagoinha de Baixo, Ribeirão Itambé 
e Cambambi, fazem referência a rios, córregos, morros, bocainas  
e buritizais que compõem o território e a paisagem de Chapada  
dos Guimarães.

O jardim, o quintal e a roça: do reclaim aos afectos

Minha experiência com o quilombo Morro do Cambambi me fez 
hesitar ao ouvir que “a planta é igual a gente”. O que pensar quando 
eles dizem que “a planta é igual a gente”, considerando que “é a situação 
que dá sentido aos conceitos”, e “não os conceitos que dão sentido 
às situações” (STENGERS, 2015, p. 9)? Essa relação com as plantas é 
descrita por mulheres e homens consideradas(os) benzedeiras(os) ou 
pelas filhas e pelos filhos dessas(es) especialistas: “cada planta tem seu 
modo de ser e de agir, e é preciso saber agir para se misturar porque 
podem entrar em conflito. Tem horas que não gostam uma da outra. 
Tem que saber se há atrito entre elas porque senão pode prejudicar a 
pessoa que está doente”. 

Figura 5 – Jardim de dona Afifia (Fifa) – Pingador, Quilombo Morro do Cam-
bambi, 2 de dezembro de 2016

Fonte: Acervo da autora.
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Durante uma caminhada com dona Maria Afifia6 pelo quintal de 
sua residência, ela identificou algumas plantas, dizendo:

Ah, esta daqui é demais de brava, não se dá com muitas plantas, 
não, mas é muito boa para doença de inflamação. Essa daí é a 
tuia,7 nós a chamamos de árvore da vida, ela é boa pra tudo, é 
muito forte ela. Trata qualquer doença, pode usar com outras 
plantas porque não zanga, ela ajuda todo mundo. 

A vontade das plantas produz efeitos no corpo da pessoa. As 
plantas possuem afectos que atuam sobre as outras e sobre os corpos 
de pessoas. Esses afectos (affectums) propiciam a cura, ou intensificam 
a doença quando sua aplicação não segue as formas corretas de uso.8 

6	 Os nomes das pessoas são reais, as falas e os trechos de narrativas foram autorizados 
para publicação acadêmica.

7	 Os nomes científicos e as famílias de plantas foram identificados de acordo com os 
estudos de Grandi (2014) e Almeida (2011). Outra fonte consultada foi o banco de 
dados de plantas do Nordeste. Disponível em: http://www.cnip.org.br/bdpn/ficha.
php?cookieBD=cnip7&taxon=2734. Acesso em: 27 nov. 2018. Nome científico: 
Thuja occidentalis L. Sinonímia científica: Thuja obtusa Moench, Thuja theophrasti 
C. Bauhin ex Nieuwl. Nome popular: tuia, árvore-da-vida, árvore-do-paraíso,  
cedrinho, ciprestes.

8	 No Livro III da Ética, Spinoza (2007, p. 163) define o affectum como “as afecções 
do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, estimulada 
ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções”. Ao distinguir affectum 
(afectos) de affectiones (afecções), Spinoza argumenta que o que há primeiro são 
os afectos (affectums) que se definem pela potência de agir. Se o que há primeiro 
são os afectos (affectum), o sentir dar-se-á no corpo. Spinoza não fala de corpo e de 
mente como instâncias separadas porque a mente é a ideia do corpo. O corpo, nessa 
perspectiva, é pensamento. Se o ponto de partida é o sentir, quando o corpo é afetado 
por afecções de corpos exteriores, então se está falando da mente e do corpo como 
“uma só e mesma coisa, a qual é concebida ora sob o atributo do pensamento, ora sob 
o da extensão” (SPINOZA, 2007, p. 167). Em seguida, afirma: “o que, primariamente, 
constitui a essência da mente não é senão a ideia de um corpo existente em ato, 
ideia que se compõe de muitas outras, algumas das quais são adequadas, enquanto 
outras são inadequadas” (SPINOZA, 2007, p. 168). Na leitura que Deleuze (2019,  
p. 10) fez desse conceito de Spinoza, os afectos são a variação contínua da passagem 
de um grau de realidade a outro: “o affectus é então a variação contínua da força de 
existir de alguém, enquanto esta variação é determinada pelas ideias que ele tem”. 
Deleuze continua: “a affectio é uma mistura de dois corpos, um corpo que é dito agir 
sobre o outro, e o outro vai acolher a marca do primeiro. Toda mistura de corpos 
será chamada afecção”. Ver a etnografia de Vieira (2015), que desenvolveu essa ideia 
dos afetos e das afecções no contexto quilombola da Malhada. Ao comentar essa 
tese, pretendo apontar que essas relações são constitutivas da socialidade em outros 
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Os medicamentos preparados por benzedeiras e raizeiras são feitos 
de plantas colhidas nas matas e nas florestas do cerrado e de outras 
colhidas nos quintais e nas hortas, ambos repletos de plantas para fins 
medicinais e culinários. O saber exigido para preparar os remédios 
(frios ou quentes) inclui a responsabilidade de como fazer. 

No trabalho de campo, foi possível identificar aproximadamente 
82 nomes de plantas. As espécies encontradas foram agrupadas de 
acordo com a categoria de uso: comestível (33 espécies), medicinal 
(45 espécies) e ornamental (quatro espécies). O número ainda pode 
aumentar na continuidade do trabalho de campo. São espécies 
identificadas, conhecidas, coletadas e cultivadas por mulheres e homens 
reconhecidos como “gente sabida dos saberes dos antigos”. Não há casa 
no quilombo que não tenha um quintal repleto de plantas ornamentais, 
medicinais ou comestíveis. Cenários de biodiversidade de plantas, 
árvores frutíferas, animais que circulam por jardins e hortas – tais como 
passarinhos, borboletas, patos, galinhas, araras, tucanos, maritacas, 
pintinhos, gatos e cachorros – e pelas pequenas roças próximas dos 
buritizais e dos babaçuais. Seriam as “espécies companheiras”, nos 
termos de Donna Haraway (2003), com que os quilombolas compõem 
os seus mundos? 

Não se trata de nomeá-las como fariam os animistas e usar 
um conceito para classificar o outro em um dos quatro esquemas 
caracterizados por Phillipe Descola (animismo, naturalismo, totemismo 
e analogismo), mas de “pensar pelo meio” (GUATTARI, 2012), ou seja, 
outras possibilidades de pensar a relação deles com as outras espécies, e 
assim evitar cair em camisas de força como o animismo, o analogismo 
ou o debate entre natureza e cultura (DESCOLA, 2016). Não se trata de 
apontar que a subjetividade atribuída às plantas pelos quilombolas seja 

quilombos como em Cambambi. A intepretação de Deleuze (2002, p. 128-129) da 
filosofia de Spinoza sobre o corpo abre a possibilidade de pensar o corpo como 
um “modo” que possui a potência de agir sobre outrem e de ser afetado por outros 
corpos exteriores, por outras potências em uma variação contínua: “concretamente, 
se definirmos os corpos e os pensamentos como poderes de afetar e de ser afetado, 
muitas coisas mudam. Definiremos um animal, ou um homem, não por sua forma 
ou por seus órgãos e suas funções, e tampouco como sujeito: nós o definiremos pelos 
afetos de que ele é capaz”. Spinoza havia chamado a atenção, na III Parte da Ética, 
para aquilo de que um corpo é capaz: “O fato é que ninguém determinou, até agora, 
o que pode o corpo, isto é, a experiência a ninguém ensinou, até agora, o que o corpo  
– exclusivamente pelas leis da natureza enquanto considerada apenas corporal-
mente, sem que seja determinado pela mente – pode e o que não pode fazer” 
(SPINOZA, 2007, p. 167). 
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apenas uma categoria de crença ou de superstição. Trata-se, nos termos 
de Stengers (2017, p. 11), de reativar (to reclaim) toda a “experiência 
que nos anima”, recuperar o que foi “envenenado” pela ciência, como 
aconteceu com a magia e o animismo, evitando a semelhança com o 
discurso da ciência moderna que impede o devir de tais práticas. 

O conceito de reclaim pode ser uma via para pensar “pelo 
meio” (ideia guattariana) as práticas quilombolas sem subsumi-las à 
categorização identitária ou ao mundo das crenças de remanescentes 
de antigos africanos. Atribuir às plantas subjetividade e modos de agir 
é reconhecer uma dimensão de realidade que seria impossível imaginar 
dentro dos parâmetros da “racionalidade” científica moderna. E mais, 
são modos de existência e de resistência às monoculturas de organismos 
geneticamente modificados (OGMs) – como as sementes transgênicas 
produzidas pela Monsanto e toda a linha de pesticidas, que envenena 
ecossistemas inteiros. As práticas ecológicas de cultivo e a manutenção 
de jardins, hortas e roças, e especialmente a relação com as plantas e 
os animais, podem ser pensadas como criação cosmopolítica, como 
aquilo que está fora do cálculo do capital. Por isso, argumento que o 
jardim, o quintal e a cozinha são lugares das “espécies companheiras” 
(HARAWAY, 2003). 

O contexto ecológico das comunidades quilombolas é caracte- 
rizado pelo cerrado (planalto, savana tropical), com uma unidade 
de clima tropical continental, alternadamente molhada e seca, de 
chapadas, planícies e depressões, regiões mais elevadas e planas dos 
chapadões (planaltos fechados). O cerrado é composto por mata ciliar, 
mata de galeria, mata seca, cerradão, cerrado sentido restrito (cerrado 
denso, cerrado típico, cerrado rupestre), campo sujo, campo limpo, 
vereda e palmeiral (ICMBIO, 2009). As terras do quilombo estão 
localizadas dentro da Área de Proteção Ambiental (APA), configurando 
um processo de sobreposição territorial. No entanto, a existência dos 
quilombos precede a criação da APA, que se deu em 1995.9 

O quilombo de Cambambi recebeu a certidão de reconhecimento 
da Fundação Cultural Palmares em 2015, após as irmandades de 

9	 A APA Estadual Chapada dos Guimarães foi criada, em 1995, por decreto estadual 
posteriormente transformado em lei (Lei Estadual no 7.804/02). A APA possui uma 
área de 2.202,08 km2 e de 220.208,28 hectares, nos limites dos municípios de Cuiabá, 
Chapada dos Guimarães, Campo Verde e Santo Antônio de Leverger. A área foi 
definida pela Secretaria de Estado do Meio Ambiente (SEMA-MT) e protegida pelo 
Decreto no 537, de 21 de novembro de 1995. 
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Cachoeira Bom Jardim e de Barro Preto Serra do Cambambi, já 
reconhecidas pela Fundação Cultural Palmares em 2005, decidirem se 
unir à Associação Remanescente de Quilombo Morro do Cambambi 
para “dar mais força na luta pelo direito à terra” e por se identificarem 
como descendentes de uma ancestralidade e de uma ocupação histórica 
em comum. Cambambi é um nome de origem africana, da região de 
Angola, e um dos significados é “feiticeiro”, “gente sabida”, personagem 
constante e presente nas narrativas dos habitantes do quilombo sobre a 
presença histórica de africanos e de africanas considerados poderosos na 
prática da feitiçaria e da benzeção.10 No diálogo com Dona Marcela Alves 
Pedroso, ela relata a percepção que eles têm dos sinais da proximidade 
da morte de algum parente:

Uma coisa é verdade que a minha mãe fala e é certeiro. Entre nós 
daqui da comunidade, nós sabemos quando a morte vem vindo 
para parente de perto e para parente de longe. Sabe como? Pela 
Estrela Dalva, é ela quem avisa quando a morte vem. Se a estrela 
tiver bem próximo da lua, é porque vai morrer parente de perto, 
se não é parente de longe. E é certeiro, mamãe nesses dias mesmo 
disse: “olha lá, como a Dalva está próxima da Lua, vai morrer 
alguém daqui”; e não deu outra, não é que morreu um tio nosso. 
A gente sente se é parente.11

Em seguida, ela contou sobre a importância da benzeção para 
doenças que os médicos não conhecem e das curas realizadas pelo seu 
pai, distinto benzedor em Cambambi:

Nós temos a Laudelina Pires, ela está com 104 anos e continua 
benzendo. Ela fala assim: “Não estou mais benzendo assim 
porque estou fraquinha”. Eu procuro o benzimento dela para 
quebranto, arca-caída, vento-virado [constipação], são doenças 
que o médico não conhece e tem outro diagnóstico. A gente 
vai lá e trata. Ela está lá há 104 anos em nossa comunidade. 

10	 No estudo de Simões (2014, p. 115), a palavra cambambe foi identificada em São 
João da Chapada e em Milho Verde, municípios do estado de Minas Gerais, e faz 
referência a “feiticeiro”, “sabido”. Cambambe significa, no kimbundu de Angola, 
mbámbi, animal mamífero dos bovídeos, subfamília dos antilopíneos, maior que 
a corça; cervo; veado; kambámbi; corça; veado pequeno. Mbambi. Veado, cervo; 
cambambi. Enho. 

11	 Encontro na residência de Dona Marcelina, dias 7 e 8 de julho de 2017. Água-Fria, 
Quilombo Morro do Cambambi. 



Antropologias do contemporâneo: uma homenagem a Sônia Weidner Maluf 322

Assim como meu pai, que curava ofensa de bicho [mordida de 
cobra]. Ele preparava remédio do mato, bem amargo, levava 
para a pessoa que estava ofendida, ela bebia, e ele rezava as 
palavras certas, aí a pessoa vomitava sangue e veneno. Aí ficava 
boa. Papai benzeu uma nuvem de gafanhoto que ameaçava as 
plantações de cana. Meu pai era benzedor. Aí certa vez chegou 
uma nuvem de gafanhoto. E o gafanhoto é questão de dois 
dias, ele acaba com a plantação da cana. Aí vieram buscar o 
meu pai. Aí meu pai benzeu que, no outro dia, o gafanhoto 
estava torrado, parecia que levaram uma panela e torraram. Aí 
o Zinco, o meu ex-esposo, ele chegou aqui, esse cachorro aqui 
estava com uma ferida. Aí ele pegou, foi ali, aí benzeu ele. Aí 
ele benzeu, aí, menina, aonde o bicho estava deitado, caía tudo 
morto. O meu pai não era feiticeiro, mas ele benzia. Tirava as 
palavras certas. Ele não falava em voz alta. Ele não revelava. 
Não no meio de gente. O meu pai dia de sexta-feira santa, sexta-
feira maior, ele fazia uma garrafa com uma raiz que ele pegava 
no mato, ele bebia cedo, aí ele ia lá no sítio nosso – no caso, 
é pequeno, né, 31 hectares –, e ele ia nos quatro cantos e ele 
benzia. Ali ele benzia que era para as cobras não picarem o 
gado, o porco, a galinha, para tocar a cobra dali, né. E o outro 
dia se podia ir olhar certinha tanto rastro de cobra que passava a 
estrada, né. E nós não aprendemos. Quando o meu pai e minha 
mãe estavam na roça e plantavam o arroz, o arroz quando ele 
estava formando primeiro ele dá o leite, desse leite que forma 
o grão. Aí até quando você vai lavar o arroz não sai uma água 
branca? Pois é! Quando o meu pai estava plantando o arroz que 
estava aquele leite e que uma de nós estava menstruada, ele não 
deixava ir à roça. Era leite do arroz e a flor da melancia. Porque 
o leite do arroz secava e não ficava aqueles cachos bonitos e 
ficava aqueles cachos pequenininhos. Não forma aquele grão 
grande, e a melancia a mesma coisa, a flor caía. E tem o milho 
também. Porque são gerados do leite. E igual a minha mãe, hoje 
é a lua, a minha filha tem o dia de cortar a unha de minha mãe. 
Eu pergunto: “Por que, mãe?”. “Porque a minha unha cresce 
rápido e endurece se não cortar na lua certa. Aí cortando nessa 
lua, a unha fica rosinha, fica bonita”. Arca caída, médico não 
conhece arca caída, médico não conhece quebrante. Eu estava 
passando mal aqui em casa, aí eu estava com vômito e diarreia 
e eu tremia muito. Aí eu falei para minha mãe: “eu não sei, acho  
que foi ontem com o sarapatel e a pimenta”. Aí ela falou:  
“acho que não, você está com a arca caída”. Aí ela mediu lá e o 
treco estava aqui, o barbante. Aí chamou Seu Amado, aí Amado 
veio, me benzeu, me benzeu. Aí ele mediu de novo, aí já deu 
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aqui, ó. Aí benzeu e falou: “amanhã eu venho aqui”. E, na hora 
que ele benzeu pela primeira vez, eu tremia muito. Aí ele falou: 
“pega o banco para você sentar”. Eu vomitei verde, e era mesmo 
arca caída. Outro dia foi visita de médico aqui, né. Aí Florêncio 
veio e falou: “o que foi?”. Aí eu disse: “não passei bem, esse aqui 
meu estava preto, olheira, né”. Aí ele falou: “toma soro caseiro”. 
Mas eu sabia que era arca caída. Porque ele não conhece arca 
caída, quebrante eles não conhecem. Isso aí é o que acontece, 
hoje são muitas doenças caseiras que poderiam ser tratadas, 
no caso, porque as pessoas vão perdendo a tradição, perdendo 
as receitas. Acabam procurando médico, procurando posto, 
e até muitos deles acaba morrendo. Porque vai prolongando 
as doenças e vai deixando de tomar um remédio que poderia 
tratar em casa. O picão [...], minha mãe tinha a muda de picão 
aqui, que chegou aqui o filho de Dona Edite e o Paraguaia, né, 
no pronto-socorro. E o problema do pâncreas, é dele que estava 
inchado. Aí quando ele chegou aqui, minha mãe foi lá e falou 
se está com icterícia, aí o médico dele estava tratando dele de 
outra maneira. Aí mamãe falou se está com icterícia. “Eu vou 
dar esse picão”. Só que esse picão não é tradicional nosso, é um 
outro picão que ela tem aí. Aí ela deu para ele umas duas vezes. 
Aí resolveu. Então coisas assim que as pessoas têm que voltar 
a procurar. Como essa doutora Vanessa disse: “não, Dona 
Marcela, vamos usar a folha de algodão”. Uma médica dentro 
do hospital me receitou. E o outro já falou: “não, não usa, não. 
Ele é sujo. Ali passa muito bichinho que vai complicar mais”. 
Então já não tem mais esse conhecimento. (Marcela Alves 
Pedroso, grifos nossos).

As ofensas de bicho (as picadas de cobra), ou pessoas ofendidas 
(quem sofreu a picada de cobra), são situações relacionadas a afectos 
que agem sobre a pessoa, afectos exteriores que advêm de modos de agir 
de corpos exteriores e que incidem sobre a pessoa por meio do corpo 
da cobra. Quando perguntei sobre o que quer dizer “pessoa ofendida”, 
Marcela e Antero, entre outros moradores do quilombo, explicaram que 
a picada não é a reação da cobra diante de uma ameaça, mas uma ação 
(afecção) provocada por outros, de “coisas ruins” pensadas e desejadas 
por outros (affectum) para atingir um desafeto.

As benzeções e arrumações são categorias nativas dos quilombos 
de Serra Acima, práticas de mulheres e de homens que carregam, por 
sua vez, a ambiguidade de serem feiticeiros. São pessoas consideradas 
“sabidas” e de quem se deve desconfiar, pois transitam entre a benzeção, 
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a arrumação e a ofensa de bicho mau. As cobras tentam picar pessoas a 
partir de um agenciamento que advém de um feitiço ou de “porcariadas”, 
como preferem se referir para evitar acusar alguém explicitamente 
de ser feiticeiro. Benzedeiros e feiticeiros que parecem transitar, a 
ambiguidade é um atributo dessas pessoas, de forma análoga aos xamãs 
e/ou pajés ameríndios.

O quilombo de Cambambi, distante 60 km da zona urbana 
do município, se constitui de 15 irmandades, categoria nativa para 
nomear as parentelas e o coletivo de festeiros e de devotos dos santos 
católicos: Pingador, Varginha, Cachoeira Bom Jardim, Morro Bom 
Jardim, Bom Jardim, Pedra Preta, Mata do Cipó, Projeto Assentamento 
(P. A.) Mamede, João Carro, Barra de Água-Fria, Biquinha, Água-Fria, 
Campestre, Estivado e Bocaina do Aguaçú. As 15 irmandades somam 
mais de 1,2 mil indivíduos12 que, ao longo do ano, encontram-se  
nas festas de santo ou em jogos de futebol. Importante observar que  
as festas de santo não são realizadas dentro de igrejas católicas, nem 
são dependentes da presença de padres. Cada festeira ou festeiro 
convida um capelão e uma capelã para conduzir a reza e os cantos para 
o santo na primeira noite de festa realizada em residências e quintais. 

As pessoas do quilombo – Antero Pereira do Nascimento 
(Seu Teco), Maria Afifia Bezerra (Dona Fifa), Adelino Fernandes da 
Conceição, Melícia Alves da Conceição e Joana Cezina de Oliveira 
Martinho (da localidade Pingador), Emídio de Souza e Maria Elenir 
Beltrão (das localidades Bocaina do Aguaçú e Cachoeira Bom 
Jardim), Benedito Brás (da localidade Morro Bom Jardim), Anacleta 
de Souza de Crisóstomo (da localidade de Varginha) – se identificam 
como “herdeiros” das terras de seus bisavós, das antigas irmandades 
consideradas as mais longevas, algumas com 250 anos de existência, e 
são assertivas em dizer que estavam ali antes dos grandes fazendeiros.

Na oficina realizada em uma dessas irmandades, Bocaina 
do Aguaçú, identificaram 27 nascentes que irrigam córregos, rios e 
cachoeiras da região. É de Cambambi que chega a água potável por 
“gravidade”13 até as residências das localidades de Pingador, Varginha, 
Morro Bom Jardim, Bom Jardim, Bocaina do Aguaçú e Água-Fria. Para 

12	 Não há dados exatos sobre o número de famílias em todas as 15 localidades do 
grande quilombo Morro do Cambambi porque a pesquisa está em andamento. 

13	 Sistema de abastecimento de água captada do pé das serras chamadas de bocainas. A 
manutenção do sistema de gravidade é feita pelos próprios quilombolas. 
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as pessoas das comunidades, o morro do Cambambi, formação rochosa 
de mais de 84 milhões de anos, é “como se fosse uma caixa d’água” 
que abastece todas as localidades do quilombo. As outras localidades 
situadas na beira do lago de Manso, como João Carro, Mata do Cipó, 
Pedra Preta, Campestre e parte de Pingador, sofrem com falta de água 
potável, obrigando muitas famílias a dependerem do abastecimento de  
carro-pipa, feito pela prefeitura municipal, que nem sempre atende  
de forma regular.

Figura 6 – Oficina “Território e ocupação histórica”, quintal da residência de 
Maria Elenir. Cachoeira Bom Jardim – Morro do Cambambi, 11 de agosto  
de 2018

Fonte: Acervo de Moisés Lopes.

Houve sucessivos eventos de violência, que culminaram na 
expulsão das famílias, e o alagamento de aproximadamente 44 mil 
hectares de terras do quilombo Morro do Cambambi com a construção 
– e o posterior funcionamento, no ano 2000 – da Usina Hidrelétrica 
(UHE) de Manso. Esta produziu impactos de grandes proporções na 
vida do quilombo e, como consequência, o deslocamento de dezenas 
de famílias para outros lugares – distantes de suas terras de ocupação 
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histórica, onde “nasceram e foram criados” (acepção nativa) –, for- 
çando-as a viver em terras consideradas por elas como inadequadas 
para o cultivo de roças devido à alta concentração de areia e de pedras. 
Outras passaram a viver na beira do lago criado pela UHE de Manso, 
com água imprópria para o consumo, cheio de piranhas em lugar de 
peixes abundantes dos rios Manso, Lagoinha, Acorá e Quilombo. 

Muitas famílias que tiveram as terras submersas pela UHE foram 
assentadas pelo Instituto de Terras de Mato Grosso (INTERMAT) em 
10 ou 16 hectares de uma área considerada insuficiente “para gente viver 
como antigamente, com roças de mandioca, milho, feijão, amendoim, 
criação de animais [porco, galinha, pato, vaca de leite] e cana pra fazer 
rapadura” (falas de Adelino, Antero e Anacleta).

Figura 7 – Lago do Manso – 2018

Fonte: Acervo da autora.

Antes da apropriação do território tradicional por seus 
antagonistas, homens e mulheres pescavam nos rios Lagoinha, 
Quilombo, Acorá, da Casca e Cachoeira Rica, rios piscosos de pintado 
(Pseudoplatystoma corruscans), piraputanga (Brycon hilarii), pacu 
(peixe caracídeo da família Myleinae) e dourado (Salminus brasiliensis). 
A pesca foi uma importante fonte de alimentos para as comunidades 
quilombolas até meados dos anos 1970 e 1980, quando tiveram a 
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invasão e a grilagem de terras, além da construção da Usina de Manso 
por Furnas e Eletrobrás em 1999 e 2000, alterando os cursos das águas 
de toda a região de Chapada dos Guimarães. 

Figura 8 – Árvores submersas no Lago do Manso – 2018

Fonte: Acervo da autora.

Os modos de existência e os saberes dos quilombolas do cerrado 
e dos povos indígenas se encontram ameaçados, em risco de “erosão 
das condições de produção desse saber” com a pressão de setores 
industriais, empresariais e do agronegócio. Tais setores concentram 
grandes extensões de terra em um movimento de apropriação dos 
territórios de povos indígenas e de comunidades tradicionais, muitos 
deles demarcados e titulados (CARNEIRO DA CUNHA, 1999,  
p. 156-157). Esse processo de avanço desenfreado contra os territórios 
tradicionais tem provocado a destruição dos biomas do cerrado, da 
Amazônia e da Mata Atlântica, lugares de ocupação histórica sobre os 
quais essas populações atuaram, transformando a região amazônica, 
de cerrado e de Mata Atlântica em territórios antropogênicos (BALÉE, 
1993, 1994; CARNEIRO DA CUNHA, 1999, 2009; DE ROBERT, 2004).

Os saberes da economia política quilombola não são produtos de 
uma herança imutável ou sobras do passado do sistema escravocrata, que 
durou mais de 300 anos no Brasil. Os saberes locais desses coletivos se 
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fundam em investigação, criação e recriação e, portanto, se constituem 
de “combinações de pressupostos, formas de aprendizado, de pesquisa 
e de experimentação” (CARNEIRO DA CUNHA, 1999, p. 157). O uso 
da categoria “tradicional” implica entender os saberes locais como 
práticas de conhecimento, e não apenas como conteúdos específicos 
transmitidos entre as gerações ou como um conjunto de crenças e  
de superstições. 

Os saberes locais não dependem exclusivamente dos seus acertos, 
de provas e de evidências testadas em laboratórios, como os saberes 
das ciências modernas (LATOUR, 2000), mas da arte da dosagem, o 
pharmakon, termo grego que tem o sentido de exprimir o uso certo de 
palavras e de substâncias e os modos de fazer bem uma sessão de cura  
– um remédio, por exemplo – praticados pelas benzedeiras e raizeiras 
do cerrado. Nos termos de Stengers (2015, p. 94), a arte do que os gregos 
chamavam de pharmakon, que se pode traduzir por remédio, droga e 
veneno, “é, a um só tempo, sua eficácia e sua ausência de identidade: ele 
pode ser, conforme a dosagem e o uso, tanto veneno quanto remédio”.

No sertão, o pharmakon aparece nos momentos de uso das 
substâncias e das palavras para que “tudo dê certo”, um efeito de quem 
tem o domínio sobre esse fazer. Nos quilombos de Serrinha, no Baixo 
Amazonas, estado do Pará, e da Malhada, no Alto Sertão do Caetité, 
estado da Bahia (FÉLIX, 2011; VIEIRA, 2015), as práticas de cura  
– como as benzeções, que protegem contra as “porcariadas”, os “feitiços” 
e as “coisas ruins” – são análogas às práticas das mulheres e dos homens 
reconhecidos como pessoas de “reza forte e boa” nos quilombos de 
Chapada dos Guimarães.

As condições de produção e de circulação desses conhecimentos 
estão apoiadas em dinâmicas sociais e modos de existência que não se 
reduzem a repositórios de conhecimentos ou a bancos de dados. E é 
por isso que povos indígenas e comunidades quilombolas procuram 
vincular os dispositivos da Convenção da Diversidade Biológica 
(CDB) aos reconhecimentos de suas terras (CARNEIRO DA CUNHA, 
1999), porque ambos, territórios e saberes, são intercambiáveis e 
interdependentes. 

A relação entre os humanos, a paisagem e o ecossistema, na 
perspectiva quilombola, emerge quando narram os eventos que 
produziram intensas alterações na região. Além dos acontecimentos 
relacionados com o processo de perda de terras, reconhecem cada lugar, 
córrego, riacho, buritizal, as “taperas” (vestígios de antigas habitações) 
e os “pés de mangueira” ou de jatobá do “pessoal antigo que já morreu”  
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e de seus parentes. Há uma conexão evidente entre a rede de paren- 
tesco e a paisagem inscritas nesses territórios. Na etnografia de Peter 
Gow (1995) sobre o povo Piro do Baixo Urubamba, do Peru Oriental, 
essa relação é destacada como fundamental para entender o que cons- 
titui o parentesco e o vínculo com a terra. Gow (1995, p. 48-52) 
aprendeu sobre parentesco nativo quando narravam sobre a terra, os 
usos, as antigas habitações, as roças e os lugares de referência de algum 
acontecimento significativo para eles. Observou que a paisagem é 
indissociável das relações de parentesco: 

O foco está sempre em um relacionamento ativo entre duas 
pessoas vivas. Mas a paisagem está envolvida nessas relações de 
duas maneiras diferentes: como criação ativa de lugares e como 
narrativa de lugares. As relações ativas entre os parentes envolvem 
a paisagem porque a ajuda que os parentes dão uns aos outros  
é a modificação da paisagem: os parentes se ajudam a transformar 
a floresta em jardins. A implicação mais radical do parentesco na 
paisagem é o ato de construir uma casa. Os parentes se ajudam 
a construir casas para que possam viver juntos. Viver junto é 
o ato supremo dos parentes, pois implica os atos incessantes 
de generosidade que constituem a “rotina enfadonha da vida”.  
A aldeia é ao mesmo tempo o cenário do parentesco e o produto 
do parentesco. (GOW, 1995, p. 52, tradução nossa).14

O modo como as casas, os quintais, os canteiros e as roças se 
encontram organizados no espaço traduz, de algum modo, as formas de 
vida social quilombola. As casas de alvenaria ou de madeira, cobertas 
por telhas de cerâmica, têm em média uma área de 60 m², com uma 
pequena varanda decorada com flores em vasos pendurados em 
ganchos nas paredes, ou distribuídos pelo chão, ou no entorno da grade 
da varanda. O espaço interior da casa é organizado de maneira que o 
visitante, de acordo com o grau de familiaridade, parentesco ou amizade 

14	 No original: “The focus is always on an active relationship between two living people. 
But landscape is implicated in these relationships in two different ways: as active place-
making and as narrative of places. The active relationships between kin implicate 
landscape because the help that kin give each other is landscape modification: kin help 
each other to transform forest into gardens. The most radical implication of kinship in 
landscape is the act of house-building. Kin help each other to build houses so that they 
may live together. Living together is the supreme act of kin, for it implies the ceaseless 
acts of generosity which constitute ‘life’s dull round’. The village is at once the scene of 
kinship and the product of kinship”.
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com os donos da casa, percorra a sala com o oratório dos santos, os 
retratos de família, as poltronas; em seguida, o banheiro e os quartos. 
Todas as casas têm seu oratório, localizado na sala principal. A cozinha 
nem sempre se situa na primeira casa. Na maioria das residências, é 
localizada em outra edificação, como um lugar que não se mistura ou 
se aproxima dos quartos e dos banheiros. Nela, encontram-se fogão 
de barro, panelas, tachos, caldeirões, raladores, moringas, cestas e 
peneiras e todas as ferramentas indispensáveis ao preparo das refeições 
e das comidas para as festas. Acima dos fogões, porções de toucinho 
são defumadas como marcas da comida de quilombo. Ao lado da 
mesa, estão os pilões de socar grãos e paçoca e o pilão de mão usado 
para a preparação de temperos cultivados pelas mulheres (pimentas, 
cebolinhas, coentro, manjericão, alfavaca, louro, entre outros).

A cozinha e o quintal são os lugares de receber os convidados, 
onde se desenrolam a comensalidade e a sociabilidade. Ao fundo do 
quintal, se encontram o chiqueiro, o galinheiro e as trilhas que levam 
aos riachos presentes em algumas áreas, às roças ou à mata. Além das 
plantas cultivadas, é no quintal que enterram o cordão umbilical e a 
placenta dos bebês nascidos em casa. O enterramento é um ato que 
pretende vincular os filhos à casa e à terra de origem, como o ato de 
“plantar” e de “cultivar” a relação dos corpos com a terra. 

Essa prática acontece após oito dias do nascimento do bebê, 
quando o umbigo da criança “cai”. A placenta, o “outro corpo que sai 
com a criança”, é enterrada perto da residência para evitar ser comida 
pelos cachorros. O enterro do cordão umbilical tem outro significado 
além da predação animal, pois é amarrado com um cordãozinho até 
bem pertinho da barriga, e espera-se que ao descolar do ventre da 
criança seja enterrado na terra de sua família e de seus ancestrais para 
evitar que os filhos se percam no mundo. Assim, deve-se enraizar, plantar 
o cordão na terra para reatualizar o vínculo do corpo dos filhos com 
seus parentes e com a terra. O ato do enterramento do cordão umbilical 
conecta, de uma só vez, corpo, filiação e território. 

A relação entre corpo, filiação/parentesco e território é encontrada 
em outros contextos quilombolas, como em Morro Alto, comunidade 
negra quilombola localizada no litoral norte do estado do Rio Grande 
do Sul. Nessa comunidade, o enterramento é feito “Na terra da porta de 
saída da casa dos pais. Quando o umbigo é enterrado ao lado de fora da 
porta da casa, tanto da frente como a da cozinha, a intenção é a de que o 
filho permaneça na terra ocupada pelos pais ou perto dela” (MÜLLER, 
2011, p. 108). 
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A transmissão simbólica da terra por meio do cordão umbilical 
configura-se como uma forma corporal que os quilombolas encontra- 
ram de materializar o vínculo e a transferência da herança da terra. 
Nesse sentido, a casa não se reduz a uma entidade apenas familiar, mas, 
como mostrou Marcelin (1999) na etnografia sobre as casas entre os 
negros no Recôncavo da Bahia, a uma determinada configuração social:

A casa não é somente um bem individual transmissível, uma 
coisa, um bem familiar, uma ideologia. Ela é uma prática, uma 
construção estratégica na produção da domesticidade. Ela 
também não é uma entidade isolada, voltada para si mesma.  
A casa só existe no contexto de uma rede de unidades domésticas. 
Ela é pensada e vivida em inter-relação com as outras casas 
que participam de sua construção – no sentido simbólico e 
concreto. Ela faz parte de uma configuração. (MARCELIN, 1999,  
p. 36, grifo da autora). 

Viver em ruínas

As ameaças aos territórios das comunidades quilombolas, que 
podem levar à “erosão das condições de produção” desses saberes, 
como afirmou Carneiro da Cunha (1999, p. 156), não são apenas 
efeitos das pressões dos poderes locais do agronegócio, mas da 
geopolítica internacional que apela para ideários de cunho nacionalista 
e de natureza xenófoba, como tem feito o governo brasileiro em 
consonância direta com a ordem discursiva do governo estadunidense. 
Essa ordem discursiva reproduz a negação das ameaças climáticas, 
incentivando a exploração das florestas pelo garimpo, pelas madeireiras, 
pelas monoculturas de soja, de milho e de algodão, baseadas em uso 
intensivo de produtos químicos (agrotóxicos), e pela produção pecuária 
em territórios tradicionais de povos indígenas e de comunidades 
quilombolas, ribeirinhas, pantaneiras, entre outras. Na perspectiva  
de Latour, 

[...] as mudanças climáticas e sua negação organizam toda a 
política contemporânea há, pelo menos, três décadas. Estas 
desempenham o mesmo papel que a questão social e a luta 
de classes o faziam ao longo dos dois séculos precedentes. 
(LATOUR, 2018, p. 2). 
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As ameaças climáticas que põem em risco a vida no planeta, 
conhecidas a partir do trabalho de cientistas desde o início dos anos 
1990, foram compreendidas pelas elites mundiais de tal maneira que 
se organizaram em dois comportamentos opostos. Em primeiro lugar, 
com a “ren[úncia] ao sonho liberal do pós-guerra de um mundo que se 
tornou comum a partir da modernização planetária” (LATOUR, 2018, 
p. 2, grifo do autor). Essa renúncia foi construída por meio dos processos 
de desregulamentação generalizada de tal modo que as elites mundiais 
procuraram se separar do resto dos habitantes da Terra. Em segundo 
lugar, pela negação das mudanças ecológicas/climáticas do “sistema-
terra”, e não apenas do meio ambiente. Latour aponta que as contradi- 
ções entre “o ideal de modernização e o estado planetário” explicitam 
que a política de modernização fundada em ideais de desenvolvimento, 
progresso e mundialização, com aliados importantes como a ciência, a 
tecnologia e a economia capitalista, não é mais compatível porque o que 
está em jogo são as condições reais de existência dos seres humanos e 
não humanos no “sistema-terra” (LATOUR, 2018, p. 6). 

As alterações nas relações entre humanos e não humanos no 
contexto etnográfico quilombola apontam que não há ação humana 
objetiva, autônoma e isolada dos seres que a fabricam. As relações que 
estabelecem com os parentes, os vizinhos e os de fora – bem como com 
os santos, por meio das práticas de benzeções contra feitiços e coisas 
ruins, as práticas de cuidado de si e do outro – configuram o que Latour 
(2012) chama de “multiplicidade de mediações”. Essas mediações 
também incorporam os eventos e as ações de outros agenciamentos 
que lhes concernem, como a operação da UHE de Manso, que produziu 
mudanças profundas na qualidade da terra, no desaparecimento de 
rios, nascentes e córregos e no aumento da temperatura. Isso alterou 
significativamente a paisagem, as condições de vida comunitária, os 
deslocamentos entre as localidades, as redes de reciprocidade e de 
comércio – propiciadas pela produção das roças em terras que foram 
submersas com a abertura das comportas da usina – e a perda de lugares 
de referência histórica e cultural, como os cemitérios e os espaços de 
habitação, de festas e de comensalidade. 

O desaparecimento de 44 mil hectares do território quilombola 
é considerado uma “catástrofe” em suas vidas. Nesse sentido, Latour 
propõe um retorno ao “sistema-terra”, a Gaia, à possibilidade de criar 
perspectivas e relações diferentes entre as naturezasculturas para que 
todos os seres possam reencontrar outros modos de existência possíveis, 
“permitindo uma versão diferenciada das respectivas qualidades que  
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podemos exigir das ciências, das políticas e das religiões, enfim 
trazidas para definições mais modestas e mais terrestres de suas antigas 
vocações” (LATOUR, 2015, p. 9-12).15 A filósofa Isabelle Stengers, por 
sua vez, define Gaia como um “ser”, e não como uma soma de processos. 
Para essa autora, Gaia é dotada de “um regime de atividades próprio, 
oriundo das múltiplas e emaranhadas maneiras pelas quais os processos 
que constituem são articulados uns aos outros, a variação de um tendo 
múltiplas repercussões que afetam os outros” (STENGERS, 2015, p. 38).

Quando conversamos com as mulheres e com os homens 
na sombra do “pé de manga”, o que advém de suas narrativas é uma 
perspectiva que situa todos os seres que habitam o sertão – vivos,  
mortos, santos, animais e plantas – como afetados pelas alterações 
causadas pela era geológica do Antropoceno.16 Eles sentem as mudanças 
profundas na atmosfera, no crescimento das raízes e na circulação 
de animais silvestres por lugares não habituais. O “clima da história” 
(CHAKRABARTY, 2013) é conceitualizado pelos quilombolas a seu 
modo quando apontam que as mudanças climáticas são obras humanas, 
antropogênicas, e não oriundas de forças naturais ou sobrenaturais 
independentes das ações sociais e políticas.

Uma das alternativas possíveis para sairmos da chave da moder- 
nidade que criou o “grande divisor” (LATOUR, 2005) entre natureza de 
um lado e cultura de outro, como duas ideias antinômicas, é o conceito 
híbrido de Antropoceno, que articula geologia, filosofia e ciência social. 
Nessa perspectiva, o que caracteriza o contemporâneo é o que Latour 
e Chakrabarty (2013) chamam de “era geológica” e geopolítica, que 
exige a rearticulação entre ciência e política. Admitir que estamos no 
tempo do Antropoceno é reconhecer que as origens antrópicas das 
mudanças climáticas estão dadas – muito embora, em diferentes setores 
da ciência e da política, haja segmentos que neguem a materialidade de 
constatações científicas como o último relatório do Intergovernmental 
Panel on Climate Change, ou Painel Intergovernamental sobre Mudanças 
Climáticas (IPCC), em que consta a necessidade urgente de que todos 

15	 Trecho de Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique. Tradução 
de Guilherme Giufrida. Paris: Éditions La Découverte, out. 2015. p. 9-12. Disponível 
em: http://revistacentro.org/index.php/latour/. Acesso em: 6 jul. 2021.

16	 Dipesh Chakrabarty (2013), publicado originalmente em Critical Inquiry, [S. l.],  
v. 35, n. 2, p. 197-222, 2009. Tradução: Denise Bottmann, Fernanda Ligocky, Diego 
Ambrosini, Pedro Novaes, Cristiano Rodrigues, Lucas Santos, Regina Félix e Leandro 
Durazzo. Coordenação e revisão: Idelber Avelar.
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os países se preparem e componham políticas para sobreviver ao aque- 
cimento global de 4 ºC e a tudo o que advém desse processo. Nesse 
sentido, Latour argumenta sobre a força do conceito de Antropoceno: 

Apesar de suas armadilhas, o conceito de Antropoceno oferece 
um modo poderoso, se usado de maneira sensata, de evitar o 
perigo da naturalização à medida que permite reconfigurar 
o antigo domínio do social – ou “humano” – em domínio 
dos Terráqueos ou dos Terranos. Como a língua de Esopo, o 
Antropoceno pode transmitir o pior – ou o que é ainda pior, 
transmitir mais do mesmo –; isto é, o movimento de vai e volta 
entre, de um lado, a “construção social da natureza” e, de outro, a 
visão reducionista dos humanos feitos de carbono e água, forças 
geológicas entre outras forças geológicas, ou, ainda, lama e poeira 
sobre lama e poeira. Mas esse conceito pode também chamar a 
nossa atenção para o fim do que Alfred N. Whitehead (1920) 
chamou de “bifurcação da natureza”, ou seja, a recusa decisiva 
da separação entre Natureza e Humanidade, que tem paralisado 
a ciência e a política desde a aurora do modernismo. (LATOUR, 
2014, p. 12-13).

A possibilidade de nós, terranos (earthbound), estabelecermos  
uma política do “sistema-terra” diante das consequências do Antro- 
poceno é reintroduzir a ciência na política para compor um repertório 
da política-com-ciência, uma “Gaia-política” em vez de uma política em 
descompasso com a ciência (LATOUR, 2014, p. 24). Nessa perspectiva, 
cientistas de todas as áreas de conhecimento estão diante de “matters of 
concern” em disputa, e não de “matters of fact” inquestionáveis, porque 
encaramos uma era geológica incontornável que concerne a todos os 
seres, terranos de multiespécies, habitantes da Terra.

Os impactos das mudanças climáticas são identificados e senti- 
dos nos corpos pelos quilombolas em Chapada dos Guimarães. Elas e 
eles mencionam o aumento da temperatura durante o ano, na estação 
seca (de abril a setembro) e na estação chuvosa (de outubro a março), 
diluindo a distinção entre as estações, que décadas atrás era mais mar- 
cada; o apodrecimento da água do lago de Manso, tornando-a inviável 
para o consumo de humanos, animais e plantas; o desaparecimento de 
córregos, nascentes e riachos; e as perdas na colheita da mandioca e 
de outros tubérculos. As roças de mandioca sofrem regularmente com 
grandes perdas porque as raízes têm apodrecido devido ao aumento 
da temperatura da terra, que, segundo eles, “cozinha a mandioca antes 
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de estar pronta para a colheita” desde que a Usina de Manso começou 
a funcionar, no ano de 2000. Essa usina tem a extensão de 3.680 m 
e um alcance territorial de 427 km, nos municípios de Chapada dos 
Guimarães e de Nova Brasilândia.17

Outros impactos são relatados pelas mulheres do quilombo, que 
não desistem de cultivar hortaliças e frutas nos quintais, tornando-os 
verdadeiros jardins perfumados pelos “pés de caju”, “pés de manga”, 
“pés de pitanga”, “pés de bocaiúva”, “pés de limão”, “pés de laranja”, “pés 
de carambola”, “pés de abacate”, “pés de tamarindo”, entre outros.18  
A pequena roça de banana de Dona Rufina, da comunidade Campestre, 
alinhada ao lago do Manso, estava toda infectada por uma “praga” que  
ela não soube identificar. Não sobraram muitos “pés de banana” sau- 
dáveis para que pudesse vender os frutos na cidade. Animais silvestres 
como a onça-vermelha (suçuarana) e a onça-pintada aparecem de vez 
em quando nos quintais para se alimentar de galinhas, como comentou 
Dona Anacleta Crisóstomo, da comunidade de Varginha. Além da onça, 
outros animais circulam pelos quintais em busca de comida: macaco-
prego, arara-azul, cotia, anta, caititu, entre outros. Dona Maria Elenir 
Beltrão, da comunidade de Cachoeira Bom Jardim, ao falar dos animais 
“sem-terra”, apontou como se relacionam com o mundo, incluindo-os 
como espécies sem refúgio, “gente sem-terra como nós. Os animais  
são como nós, sem-terra, não tem terra, não tem comida. Eles vão comer 
aonde? Aqui em casa. Tem macaco comendo mandioca, cana. Nunca vi 
isso. Outro dia passou uma anta perto daqui”. 

A casa é uma categoria que compreende o quintal, as hortas e os 
canteiros, a roça e o mato – este abrange uma área de 1 a 16 hectares. 
Como já disse, os quintais são áreas do entorno das casas onde se 

17	 O consórcio Produtores Energéticos de Manso S/A (PROMAN), formado pelas 
empresas Odebrecht, Servix e Pesa, participou como parceiro com 30% do total dos 
investimentos. A partir de fevereiro de 1999, Furnas ficou responsável pelos outros 
70%, administrados pela Eletronorte. Às margens do lago de Manso, foi construído 
o Malai Manso Resort, pousadas e condomínios de agentes não quilombolas.

18	 As pessoas se referem ao termo “pés”, como parte de um corpo, para indicar as 
árvores existentes no quintal, na roça ou no mato. A categoria “planta”, por sua vez, 
está sendo usada no sentido abrangente de espécie. Os quilombolas adotam outras 
categorias para se referir às árvores, como “paus” que fornecem madeira para a 
fabricação de bancos, portas, janelas, vigas e outros artefatos. A importância das 
plantas na socialidade de ribeirinhas é tema do estudo de Juliana Salles Machado 
(2012), que trata da rede de relações entre lugares, mulheres e plantas na comunidade 
de Caviana, no delta amazônico. 
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encontram os “pés” de árvores, frutíferas ou não, como os “pés” de jato- 
bá, cambará, ipê-amarelo, ipê-roxo, urucum, aroeira, babaçu, cipó-
de-são-joão, buriti, mangaba, arnica.19 É no meio ou entre os “pés” 
de árvores do quintal que lavam as louças, as roupas, os alimentos, 
preparam as carnes de aves, de bois ou de caça. Parte dos remédios 
(frios e quentes) que as mulheres conhecem e usam para o tratamento 
de doenças, mal-estares, entre outras indisposições, é encontrada nos 
canteiros, pequenas reservas de remédios que não totalizam o que 
sabem, pois alguns são encontrados apenas no mato. 

Figura 9 – Plantas cultivadas pela Dona Afifia Bezerra (Fifa). Algumas mudas 
são colhidas no mato. 9 de setembro de 2018

Fonte: Acervo da autora.

19	 Cambará (Gochnatia polymorpha), ipê-amarelo, pau d’arco (Tabebuia aurea), Ipê-
roxo (Handroanthus impetiginosus; sinonímia: Tabebuia impetiginosa), urucum (Bixa 
orellana L.), jatobá (Hymenaea courbaril L.), aroeira (Myracrodruon urundeuva), 
mangaba (Hancornia speciosa), pau-de-leite (Himatanthus obovatus), babaçu 
(Attalea brasiliensis), buriti (Mauritia flexuosa), arnica (Lychnophora salicifolia), 
cipó-de-são-joão (Pyrostegia venusta). 
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Figura 10 – Canteiro de plantas cultivadas pela Dona Erenir Nascimento 
DaMatta. Comunidade Pingador, 3 de novembro de 2018

Fonte: Acervo da autora.

Os canteiros (conforme Figuras 9 e 10) são feitos em bases 
reaproveitáveis, como carrinhos de mão, tachos de melado ou fornos 
de torrar farinha, pneus, latas grandes, garrafas PET, entre outros 
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recipientes. Os materiais de plástico, lata ou metal compõem a varie- 
dade de recipientes para as plantas ornamentais, medicinais e co- 
mestíveis, junto com potes e vasos de argila feitos pelas mulheres da 
região, como os potes e as moringas produzidos por Dona Anacleta 
Crisóstomo, reconhecida como uma das últimas ceramistas “antigas” de 
Chapada dos Guimarães.

Essas mulheres narram que não expulsam os animais “porque se 
a arara-azul come as frutas do cajueiro do meu quintal é porque ela 
não tem o que comer”, enfatiza Dona Anacleta Crisóstomo. Animais 
e plantas – flores, plantas medicinais, hortaliças e frutas – sofrem com 
o colapso do ecossistema assim como os humanos. Nos termos de 
Haraway (2003), são “espécies companheiras” que constituem o bioma 
do cerrado e o modo de existência desses coletivos. A zona rural, assim 
conhecida na literatura das ciências sociais, tornou-se um refúgio da 
multiplicidade de espécies no Antropoceno. Segundo Haraway (2016), 
trata-se de mais do que “mudanças climáticas”, é a destruição de ecos-
sistemas inteiros. 

Trata-se também da enorme carga de produtos químicos tóxi- 
cos, de mineração, de esgotamento de lagos e rios, sob e acima do solo, 
de simplificação de ecossistemas, de grandes genocídios de pessoas e 
outros seres etc., em padrões sistemicamente ligados que podem gerar 
repetidos e devastadores colapsos do sistema. A recursividade pode ser 
terrível (HARAWAY, 2016, p. 139).

Os colapsos de variados ecossistemas são provocados pela lógica 
desenvolvimentista, que toma a natureza como “coisa”, e como coisa 
“barata”. A UHE de Manso, as monoculturas de soja, milho e algodão e 
a agropecuária de bovinos e de bubalinos, que se expandem em todas as 
áreas do município de Chapada dos Guimarães, são práticas de extra- 
ção, de drenagem e de queimada que não apenas envenenam, mas 
esgotam e exaurem a força da terra. Donna Haraway (2016, p. 140) 
chama o Antropoceno de “mais um evento-limite do que uma época” por 
provocar descontinuidades, porque “o que vem depois não será como o 
que veio antes”. Aqui, o clima da história não é repetição. Anna Tsing 
(2017, p. 54-55), por sua vez, argumenta que a ecologia no Holoceno 
foi um período em que os refúgios e os locais de refúgio existiam em 
abundância, o que garantiu a “habitabilidade de múltiplas espécies”. 
Isso assegurou a existência da diversidade cultural e biológica da e na 
Terra, como os fungos, importantes agentes na produção de paisagens 
e de refúgios para outras espécies. O Antropoceno mostra-se como um 
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período em que a Terra se tornou um mundo sem condições possíveis 
de habitabilidade. Tudo parece apontar para o cenário de “refugiados” 
do “evento-limite” do Antropoceno descrito por Donna Haraway (2016, 
p. 140): “Neste momento, a Terra está cheia de refugiados, humanos e 
não humanos, e sem refúgios”. 

A redução das terras de quilombo e a situação de confinamento 
em que algumas comunidades se encontram ilustram bem a relação 
de domesticação entre seres humanos e cereais, assim como a estreita 
associação entre as práticas das monoculturas de soja, milho e algodão e 
o Estado. Essas dinâmicas são constitutivas dos Estados-nação erigidos 
na modernidade, como argumenta Anna Tsing:

A agricultura intensiva de cereais é bem-sucedida em um 
aspecto, em relação a outras formas de subsistência: o de apoiar  
as elites. Os Estados institucionalizam o confisco de uma por- 
centagem da colheita. Por toda a Eurásia, a ascensão dos Estados, 
e suas civilizações especializadas, foi associada à disseminação 
da agricultura intensiva de cereais. Em alguns lugares o Estado 
sucedeu a agricultura; em outros, a agricultura sucedeu os  
Estados. Em ambos os casos, os Estados promoveram a agri- 
cultura em suas insígnias e exércitos. Algumas vezes outras 
formas de subsistência foram criminalizadas: apenas os foras da 
lei recusariam a dádiva da fertilidade estatal. E para aqueles no 
coração do Estado, essa dádiva de fertilidade poderia se manter, 
pelo menos em tempos bons, pelo amor. (TSING, 2015, p. 186). 

Se por um lado os estudos de ecologia histórica (BALÉE, 1993, 
1994, 2008) e os estudos recentes de etno-história, etnoarqueologia e 
linguística sobre os povos indígenas da Amazônia (DESCOLA, 1989, 
1999; HECKENBERGER, 1999; FRANCHETTO; HECKENBERGER, 
2001; LÉVI-STRAUSS, 2008; CARNEIRO DA CUNHA, 2009, 2012; 
LIMA, 2012; CABRAL DE OLIVEIRA, 2016) mostram a inseparabili- 
dade entre as cosmopráxis ameríndias e o ambiente antropogênico  
– ou seja, que a Amazônia com seus habitantes imemoriais é um lócus 
da ação humana indígena, afroindígena e quilombola, um artefato 
histórico e sociocultural –, por outro lado esses artefatos antropogênicos 
são modos diferentes dos artefatos industriais e do agronegócio 
das economias capitalistas modernas (BALÉE, 2008). Seguindo o 
argumento de Anna Tsing (2015, p. 186), a intercambialidade entre 
agriculturas intensivas de cereais e os Estados propiciou o advento de 
“arranjos hierárquicos”, a garantia das “formas de propriedade privada 
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e herança que traçaram linhas dentro e entre famílias”. Desse modo, a 
configuração política colocou mulheres e grãos “confinados e manejados 
para maximizar a fertilidade”.

Grupos e classes de homens e mulheres “brancos”, monocultu- 
ras de grãos, propriedade privada e sistema de escravização foram 
agentes de uma configuração política colonizadora que excluiu afri- 
canos – e seus descendentes nas Américas – do acesso à terra. Esses 
coletivos negros foram designados como marrons nos Estados Unidos 
e no Caribe inglês, como marronage no Caribe francês, como palenques 
na Colômbia, como cumbes na Venezuela e como quilombos no Brasil. 
A proibição de acesso à terra antecedeu a abolição da escravatura com 
a promulgação da Lei de Terras em 1850, que estipulava que aquelas 
ainda não ocupadas, as “terras devolutas”, passariam a ser propriedade 
do Estado. A lei proibia a aquisição que não fosse por compra.20

As roças no território quilombola Morro do Cambambi não 
ultrapassam mais do que 4 ha por família, algumas chegam a cultivar 
pequenas roças de 2 ha de mandioca (Manihot esculenta Crantz). No 
município de Chapada dos Guimarães, a produção de mandioca é 
baixa, considerando-se que a produção agrícola é majoritariamente 
de monoculturas de algodão herbáceo, milho e soja nas grandes 
fazendas. A alta concentração de renda e a desigualdade social, 
econômica e étnico-racial têm correlação com a alta concentração 
de terras no estado de Mato Grosso. Os dados compilados pelo IBGE 
(2019) apontam que Mato Grosso é um estado com elevado número de 
terras de produtores individuais, que somam 86.383 indivíduos. Esses 
produtores (de condomínio ou de consórcio) utilizam áreas, para 
lavouras permanentes, de 105.244,231 ha; para lavouras temporárias, 
as áreas são de 9.757.280 ha.21

O Censo Agropecuário do IBGE com dados relativos a 2018 
aponta que os maiores índices da economia agrícola do estado de Mato 
Grosso concentram-se em toneladas/ano na produção de algodão 
(herbáceo), soja, milho e, em menor grau, sorgo. Essa produção utiliza 
uma área de 9.789.867,19 ha, além de uma área de 27.073.349,6 ha 
destinada para pastagens, mas apenas 1.901.305,89 ha para sistemas 

20	 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L0601-1850.htm. Acesso 
em: 7 jul. 2021.

21	 Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mt/pesquisa/24/76693. Acesso em: 
7 jul. 2021.
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florestais, e uma área de mata ou floresta – que se encontra em risco 
de grilagem – de 19.987.407,5 ha. As monoculturas são tão extensas se 
comparadas com a baixa produção de hortaliças, frutas, raízes e outros 
grãos, encontrados em pequena escala entre os pequenos produtores e 
as roças dos quilombos.

A economia pecuária concentra-se na criação e na comercializa- 
ção bovina e suína e de derivados, como a produção de leite. Ressalta-
se que essas atividades se concentram nas grandes fazendas de agrope- 
cuária em todas as regiões do estado de Mato Grosso. As toneladas 
de produção de algodão (herbáceo), soja e milho estão relacionadas 
à economia dos OGMs, organismos geneticamente modificados, 
produzidos em laboratórios e cultivados em grandes áreas de terras, 
impondo a transferência genética de sementes modificadas, de insetos 
resistentes e de pesticidas ao ecossistema do cerrado. Durante a pesquisa 
de campo, os quilombolas identificaram o uso de vários produtos 
químicos nas fazendas situadas dentro do território quilombola: 
Lannate®, Larvin®, Acefato®, Acetamiprid®, Flumyzin®, Malathion®, 
Vexter®, Polo®, Exalt®, Priori®, Atrazina®, glifosatos (Roundup e Crucial).

Os agrotóxicos são classificados pela Agência Nacional de Vigi- 
lância Sanitária (Anvisa), órgão de controle do Ministério da Saúde, 
em quatro classes de perigo. Cada uma é representada por uma cor no 
rótulo e na bula do produto. No Quadro 1, são mostradas as classes 
toxicológicas dos agrotóxicos e as respectivas cores apresentadas nos 
rótulos dos produtos.

Quadro 1 – Classes toxicológicas dos agrotóxicos

Classes Toxidez Cor do rótulo

I Extremamente tóxico Vermelho
II Altamente tóxico Amarelo
III Medianamente tóxico Azul
IV Pouco tóxico Verde

Fonte: BRASIL (2011).

Dos produtos mencionados pela comunidade Lagoinha de Cima, 
quatro pertencem à classe I, três à classe II e cinco à classe III.22 Para 

22	 Dados compilados pela pesquisadora Prof.a Dra. Glaucia Miranda Ramirez, 
Departamento de Solos e Engenharia Rural – Faculdade de Agronomia, Medicina 
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Barrigossi (2009), é imprescindível o estabelecimento de zonas de 
contenção para a proteção de áreas mais sensíveis (o autor se refere 
aos mananciais de água) da contaminação por agrotóxicos. É preciso 
salientar também que mesmo os princípios ativos de produtos das  
classes de menor toxicidade oferecem riscos à saúde e ao meio ambiente. 
Um exemplo de dano relacionado à saúde é a utilização do herbicida 
Atrazina®. Esse herbicida pertence à classe III, medianamente tóxico, 
mas no ambiente representa risco aos seres humanos, à fauna e aos 
ecossistemas em geral (COSMANN; DRUNKLER, 2012). Segundo 
Cosmann e Drunkler (2012), mesmo em doses muito baixas, os herbici- 
das do grupo das triazinas agem no sistema endócrino, interferindo nas 
atividades hormonais de animais e de seres humanos. De acordo com 
estudos científicos, o componente químico está associado à inflamação 
da próstata e aos atrasos na puberdade, e alguns desses estudos até 
sugerem que pode ocorrer um aumento do risco de câncer de tireoide, 
de bexiga, entre outros (RUSIECKI et al., 2004; STANKO et al., 2010; 
FREEMAN et al., 2011; CARMO et al., 2013).

A biodiversidade dos sistemas ecológicos, a saúde e os saberes da 
população dos quilombos encontram-se ameaçados pelo uso massivo 
de pesticidas e de fertilizantes que, em nome da ciência e da inovação, 
se tornaram uma solução para a produção de alimentos no mundo. 
A ecologia política dos quilombos é incompatível com a economia e 
com os regimes de governança do capitalismo neoliberal. O tempo 
das catástrofes se caracteriza pelo crescimento econômico como 
única alternativa de reparação e de contenção das crises ecológicas e 
econômicas, pelas tentativas de transformação dos desastres climáticos 
em commodities e pela captura dos modos de saber não capitalistas, 
os conhecimentos de povos das florestas (indígenas e quilombolas, 
pequenos produtores, castanheiros) e de coletivos de pescadoras e de 
pescadores, para transformá-los em “mercadorias sustentáveis” restritas 
aos circuitos internacionais da indústria de cosméticos, farmacológicos 
e gastronômicos (STENGERS, 2015). 

A intrusão de Gaia emerge para provocar o deslocamento do 
universalismo antropocêntrico em direção a uma linha de fuga, aos  
modos de existência compostos de perspectivas multinaturalistas 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996), aos “territórios existenciais” 

Veterinária e Zootecnia da Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), 
pesquisadora do projeto “Territórios negros – quilombos em Chapada dos Guima- 
rães – laudos antropológicos”, UFMT.
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(GUATTARI, 2008)em que as diferenças não se submetem à captura 
da identidade, os grupos minoritários não se submetem aos regimes 
hegemônicos, reaparecendo como heterogêneses e construindo formas 
de habitabilidade como refúgios de seres humanos e não humanos. Para 
Tola (2016, p. 5, tradução nossa), pensar Gaia nos termos de Stengers 
(2015) significa:

Pensar a vida além do humano e pensar o humano como uma 
trama particular e contingente de formas materiais e sociais. 
Pensar na presença de Gaia significa mudar da ideia da natu- 
reza como disponível à manipulação humana para a ideia da 
terra como fundamentalmente instável, composta de montagens 
envolvendo mais do que seres humanos e forças.23 

A cosmopolítica quilombola “adquire sentido nas situações 
concretas” na medida em que “designa o desconhecido que constitui 
esses mundos múltiplos, divergentes” (STENGERS, 2018, p. 443-447). 
A cosmopolítica não compõe com o cálculo do regime político do 
capitalismo porque ela é criação e modo de ser de grupos minoritários. 
Entre a política de Estado e a cosmopolítica não há composição porque, 
se entendo a proposição formulada por Stengers (2010, 2018), os saberes 
divergentes de grupos minoritários desestabilizam a política ocidental 
dos que se pretendem reunidos como indivíduos soberanos portadores 
do que seria o bem comum para todos os habitantes da Terra. 
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Programação do ciclo de seminários

Políticas, saúde, gênero e subjetividades:  
pluralidades na atuação de Sônia Maluf

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) – 8 e 
9 de novembro de 2018

O seminário foi uma atividade da rede “Saúde: práticas locais, 
experiências e políticas públicas”, do Instituto Nacional de Ciência e 
Tecnologia Brasil Plural (INCT-IBP), evento coordenado por Mirella 
Alves de Brito, professora na Universidade Estácio de Sá de Santa 
Catarina, e por Amanda Silva Rodrigues, professora na Universidade 
Estadual de Santa Cruz (UESC-BA) e doutoranda no Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social da UFSC (PPGAS/UFSC). O evento 
aconteceu no auditório e na sala 110, ambos localizados no Centro de 
Filosofia e Ciências Humanas da UFSC (CFH/UFSC).

No primeiro dia, participaram pesquisadoras e colegas com 
depoimentos e rodas de conversas sobre a trajetória na docência e sobre 
a militância política de Sônia W. Maluf: Esther Jean Langdon (Rede 
Saúde/INCT-IBP/UFSC), Eliana E. Diehl (Rede Saúde/INCT-IBP/
UFSC) e Amanda Silva Rodrigues (UESC-BA). Da roda de conversa I  
– “Narrativas: entre a comunicação social e a construção de uma 
antropologia engajada” – participaram as pesquisadoras e professoras 
Simone P. Schmidt (UFSC), Vânia Z. Cardoso (UFSC) e Vanessa 
Lehmkuhl Pedro, da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul). No 
período da tarde, Marc Bessin (Institut de Recherche Interdisciplinaire 
– École des Hautes Études en Sciences Sociales, França) ministrou a 
videoconferência “Sujeito e políticas públicas”, mediada por Sônia.

No segundo dia, participaram da roda de conversa II – “Iti- 
nerários etnográficos: campos multissituados em diálogos com políticas 
públicas” – as pesquisadoras Rose Mary Gerber, da Empresa de 
Pesquisa Agropecuária e Extensão Rural de Santa Catarina (Epagri-SC), 
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Nádia Heusi Silveira (pós-doutoranda no PPGAS/UFSC), Glaucia de 
Oliveira Assis, professora da Universidade do Estado de Santa Catarina 
(Udesc) e Mirella Alves de Brito (Universidade Estácio de Sá). Da roda 
de conversa III – “A produção de sujeitos interpelados pelas políti- 
cas de saúde: biolegitimidade e o sujeito contemporâneo” – par- 
ticiparam as(os) pesquisadoras(es) professoras(es) Sandra Noemi 
Cucurullo de Caponi (UFSC) e Rogerio Lopes Azize, da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

Universidade de Brasília (UnB) – 12 e 13 de novembro 
de 2018

O segundo seminário foi realizado na UnB, com o apoio do 
Departamento de Antropologia (campus Darcy Ribeiro) e do curso 
de saúde coletiva (Faculdade de Ceilândia), evento coordenado pela 
professora Érica Quinaglia Silva (UnB). No primeiro dia, da mesa-
redonda I – “Bruxas, sexualidade e narrativa” – participaram as(os) 
pesquisadoras(es) professoras(es) Éverton Pereira (UnB), Carlos 
Eduardo Henning, da Universidade Federal de Goiás (UFG), e Sônia 
Weidner Maluf, da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), sob 
a coordenação de Soraya Fleischer (UnB).

No segundo dia, a mesa-redonda “Políticas e agenciamentos 
sociais em saúde mental” contou com a participação das pesquisadoras 
Érica Quinaglia Silva (UnB), Sônia Weidner Maluf (UFSC) e Ana 
Paula Müller de Andrade, da Universidade Estadual do Centro-Oeste 
(Unicentro-PR), sob a coordenação de Patrícia de Souza Rezende (UnB).

Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT) – 21 e 
22 de novembro de 2018

O terceiro seminário também aconteceu na região Centro-Oeste, 
na UFMT, coordenado pela professora Sonia Regina Lourenço e pelos 
professores Marcos Aurélio da Silva e Moisés Lopes. As mesas-redondas 
ocorreram no Museu Rondon de Etnologia e Arqueologia da UFMT 
(MUSEAR/UFMT), com o apoio do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social (PPGAS/UFMT) e do Instituto de Saúde Coletiva 
(ISC/UFMT). No dia 21 de novembro, Sônia Weidner Maluf, da 
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Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), fez a conferência de 
abertura: “Políticas, saúde, gênero e subjetividades”. 

No dia seguinte, os pesquisadores, professores e ex-orientandos 
Glauco Ferreira Batista, da Universidade Federal de Goiás (UFG), 
Marcos Aurélio da Silva (UFMT) e Luís Henrique da Costa Leão (ISC/
UFMT) participaram da mesa-redonda I – “Saúde e gênero: práticas 
locais, experiências e políticas públicas”, com o professor Moisés Lopes 
(UFMT) como coordenador e com a professora Sônia Weidner Maluf 
(UFSC) como debatedora. A mesa-redonda II – “Saberes plurais e 
populações tradicionais: antropologia, saúde e território” – teve a 
participação das pesquisadoras e professoras Eliana Diehl (UFSC), 
Haya del Bel (Gisele Mocci, da UFMT), Simone Becker, da Universidade 
Federal da Grande Dourados (UFGD), e Sonia Regina Lourenço 
(UFMT), que coordenou a mesa-redonda. A professora Sônia W. Maluf 
(UFSC) participou como debatedora dos trabalhos apresentados. 

Universidade Federal do Amazonas (UFAM) – 30 de 
novembro de 2018

O quarto seminário aconteceu na UFAM e encerrou o ciclo de 
seminários “Políticas, saúde, gênero e subjetividades: pluralidades 
na atuação de Sônia Maluf ”. Essa atividade compôs a “III Semana de 
Antropologia: Antropologia na Pan-Amazônia”, em comemoração aos 
dez anos de criação do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da UFAM. As pesquisadoras e professoras Esther Jean Langdon, 
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Fátima Weiss 
de Jesus (UFAM) e a homenageada participaram da mesa-redonda 
“Amazônia plural: antropologia e políticas públicas”, coordenada pela 
professora Deise Lucy Oliveira Montardo (UFAM).
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Sônia Weidner Maluf é professora titular aposentada da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC) e atualmente é voluntária na mesma universidade. Atua como docente permanente do
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFSC (PPGAS/UFSC), como
professora titular visitante da Universidade Federal da Paraíba (UFPB) – junto ao Programa de
Pós-Graduação em Antropologia (PPGA/UFPB) – e como Pesquisadora 1C do Conselho
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). É formada em jornalismo pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), mestre em antropologia social pela UFSC
(1989), possui diplôme d'études approfondies, ou DEA (1991), e doutorado em antropologia
social e etnologia (1996) pela École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), na França.
Cursou pós-doutorado na Nottingham Trent University e na London School of Economics
(2004-2005) e na EHESS (2011-2012). É pesquisadora associada do Institut de Recherche
Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux da EHESS (IRIS/EHESS). Publicou os livros Encontros
noturnos: bruxas e bruxarias na Lagoa da Conceição (1993) e Les enfants du verseau au pays des
terreiros: les cultures thérapeutiques et spirituelles alternatives au sud du Brésil (1998), além de
várias coletâneas, artigos e capítulos de livros. Foi editora da revista Estudos Feministas. As
principais áreas de atuação são em antropologia urbana e antropologia do contemporâneo,
principalmente nos seguintes temas: pessoa, indivíduo e sujeitos contemporâneos, antropologia
da saúde e saúde mental, antropologia política, Estado e políticas públicas, gênero e teorias
feministas, religiosidades brasileiras. Foi vice-diretora do Centro de Filosofia e Ciências
Humanas (CFH) da UFSC (2012-2016) e diretora do Museu de Arqueologia e Etnologia
(MArquE) da UFSC (2013-2016). Coordena o Transes, Núcleo de Antropologia do
Contemporâneo (http://transes.paginas.ufsc.br/), é coordenadora executiva do Instituto
Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural (INCT-IBP) do CNPq
(brasilplural.paginas.ufsc.br) e pesquisadora da rede “Saúde: práticas locais, experiências e
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o estágio doutoral-sanduíche na University of California, Santa Cruz (2011-
2012). Tem experiência na área de antropologia, com ênfase em antropologia 
urbana, antropologia das relações de gênero e de sexualidade, antropologia do 
curso da vida e da velhice. Suas pesquisas abordam temas como: relações de 
gênero, sexualidade, homoerotismo, relações intergeracionais, envelhecimento, 
meia-idade, velhice, sociabilidades, territorialidades, apropriações sociais do 
espaço e marcadores sociais da diferença. 

Deise Lucy Oliveira Montardo 

Graduada em ciências sociais pela Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), mestre em história, com habilitação em arqueologia (1995), pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS) e doutora em 
ciência social (antropologia social) pela Universidade de São Paulo (USP) em 
2002. É professora titular aposentada da Universidade Federal do Amazonas 
(UFAM) e docente colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Antro- 
pologia Social (PPGAS/UFAM); atualmente, é professora titular visitante do 
Programa de Pós-Graduação em Música (PPGMUS/UFBA). Foi presidenta 
da Associação Brasileira de Etnomusicologia (ABET), na gestão 2013-2015. 
Realizou pós-doutorado no Smithsonian Institution (2015) e na Columbia 
University (2016), nos Estados Unidos. É associada do International Council 
for Traditional Music (ICTM), na Eslovênia. É membra do Comitê Gestor do 
Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural (brasilplural.paginas.
ufsc.br) e pesquisadora da rede “Arte, performance e sociabilidade” do mesmo 
instituto. Tem experiência nas áreas da antropologia e da arte, com ênfase em 
etnomusicologia, atuando principalmente nos seguintes temas: antropologia 
da arte, etnologia indígena, etnomusicologia, música e xamanismo, nas linhas 
de pesquisa antropologia da Amazônia indígena, linguagem, arte e sistemas 
simbólicos, etnomusicologia, etnologia e arqueologia.

Eliana Elisabeth Diehl 

Graduada em farmácia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), mestre em ciências farmacêuticas pela UFRGS (1992) e doutora em 
saúde pública (2001) pela Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca, 
da Fundação Oswaldo Cruz (ENSP/Fiocruz), com estágio sênior (bolsa da 
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Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) pela Universitat 
Rovira i Virgili (URV), na Espanha (2013). Professora titular aposentada da 
UFSC, atualmente é voluntária na mesma universidade. Docente permanente 
do Programa de Pós-Graduação em Assistência Farmacêutica-Associação de 
Instituições de Ensino Superior na UFSC. É membra do Comitê Gestor do 
Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural (brasilplural.paginas.
ufsc.br) e pesquisadora da rede “Saúde: práticas locais, experiências e políticas 
públicas” do mesmo instituto. Desenvolve pesquisas sob uma perspectiva 
interdisciplinar, com a saúde coletiva/saúde pública, a antropologia da saúde 
e as ciências farmacêuticas nos seguintes temas: saúde indígena, política de 
atenção à saúde indígena, qualidade dos serviços farmacêuticos e assistência 
farmacêutica. 

Érica Quinaglia Silva 

Graduada em antropologia (bacharelado) e em ciências sociais (licenciatura) 
pela Universidade de Brasília (UnB) em 2005. É mestra em antropologia social 
(2008) pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e doutora em 
sociologia, demografia e antropologia social pela Université Paris Descartes 
(Sorbonne) e pela UFSC (2011), com pós-doutorado em bioética, ética 
aplicada e saúde coletiva (2012) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (UERJ) e Universidade Federal Fluminense (UFF). É professora no 
curso de saúde coletiva da UnB, docente permanente no Programa de Pós-
Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Pará (PPGA/UFPA) 
e no Programa de Pós-Graduação em Ciências e Tecnologias em Saúde da 
UnB (PPGCTS/UnB). É bolsista de produtividade em pesquisa do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Coordena o 
grupo de pesquisa Bioética, Saúde Mental e Direitos Humanos, do diretório 
do CNPq. É pesquisadora da rede “Saúde: práticas locais, experiências e 
políticas públicas”, do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil Plural 
(brasilplural.paginas.ufsc.br). Atualmente, é editora-chefe da Amazônica: 
Revista de Antropologia e coordenadora do Comitê de Ética em Pesquisa em 
Ciências Humanas e Sociais (CEP/CHS) da UnB. Atua nas seguintes áreas: 
antropologia (da) política, antropologia da saúde, bioética, saúde coletiva, 
saúde mental, religiosidades brasileiras, antropologia da morte, antropologia 
audiovisual e direitos humanos.

Fátima Weiss de Jesus 

Graduada em ciências sociais (bacharelado e licenciatura) pela Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC), mestre (2003) e doutora (2012) em 
antropologia social pela UFSC. Atualmente, é professora adjunta do 
Departamento de Antropologia e da Pós-Graduação em Antropologia Social 
da Universidade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM) e pesquisadora 
colaboradora no Núcleo de Identidades de Gênero e Subjetividades (NIGS) 
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da UFSC. Coordenadora do Grupo de Estudos e Pesquisas em Gênero, 
Sexualidades e Interseccionalidades (GESECS) da UFAM. Sua atuação tem 
ênfase em antropologia nos seguintes temas: gênero, religião e religiosidades; 
sexualidades; poder, sacerdócio feminino; educação, direitos humanos e 
diversidades (sexual e de gênero) e direitos sexuais e reprodutivos, saúde e 
direitos. Tem dois filhos: o primeiro, nascido em 2005, sem licença-maternidade; 
e o segundo, com licença-maternidade, nascido em agosto de 2016.

Gabriel Dourado de Oliveira 

Graduado em saúde coletiva (2017) pela Universidade de Brasília (UnB).  
É membro do grupo de pesquisa Bioética, Saúde Mental e Direitos Humanos, 
do diretório do CNPq, pesquisando sobre bioética, direitos humanos e gênero.

Luís Henrique da Costa Leão 

Graduado em psicologia pela Universidade Estácio de Sá, especialista em saúde 
do trabalhador e ecologia humana (2009), mestre (2011) e doutor (2014) em 
saúde pública – as três titulações pela Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio 
Arouca, da Fundação Oswaldo Cruz (ENSP/Fiocruz). Fez pós-doutorado 
(visiting professor) na Università degli Studi di Padova, na Itália (2019), e 
na University of Nottingham, na Inglaterra (2019). É professor adjunto da 
Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT) e atua nos Programas de 
Pós-Graduação em Saúde Coletiva e em Psicologia, ambos da UFMT. Tem 
experiência na área de saúde coletiva, com ênfase em saúde do trabalhador, 
atuando principalmente nos seguintes temas: estudos teóricos e empíricos das 
relações entre saúde, trabalho e ambiente, vigilância em saúde do trabalhador, 
trabalho escravo contemporâneo, cadeias produtivas, saúde mental do 
trabalhador, psicologia do trabalho e psicologia social.

Marcos Aurélio da Silva 

Graduado em comunicação social pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), mestre (2003) e doutor (2012) em antropologia social pela 
mesma universidade. Fez pós-doutorado nos Programas de Pós-Graduação 
em Antropologia (PPGAS) da UFSC (2012-2014) e da UFMT (2014-2018), 
desenvolvendo pesquisa sobre paradas da diversidade e festivais de cinema 
voltados para as temáticas de gênero e sexualidade, com ênfase em performance, 
territorialidade e teorias do sujeito. É professor adjunto do Instituto de Saúde 
Coletiva, na área de ciências humanas e saúde, da UFMT e docente permanente 
nos Programas de Pós-Graduação em Saúde Coletiva e em Antropologia 
Social da UFMT. É pesquisador da rede “Saúde: práticas locais, experiências 
e políticas públicas” – do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil 
Plural (brasilplural.paginas.ufsc.br) – e do Transes, Núcleo de Antropologia 
do Contemporâneo. Também é integrante do Grupo de Análises de Políticas e 
Poéticas Audiovisuais (GRAPPA), formado por pesquisadores em antropologia 
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do cinema de várias universidades brasileiras e certificado pela Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Integrante e coordenador do Núcleo de 
Antropologia e Saberes Plurais (NAPlus), do Instituto de Ciências Humanas 
e Sociais da UFMT. Editor executivo da Aceno: Revista de Antropologia do 
Centro-Oeste, do PPGAS/UFMT. Atua principalmente nos seguintes temas: 
performance, saúde, territorialidade, cultura LGBTQ, cinema, festivais, 
carnaval, gênero e sexualidade.

Martinho Braga Batista e Silva 

Graduado em psicologia pela Universidade de Brasília (UnB), especialista 
em saúde mental (2002) em nível de residência pela Fundação Oswaldo Cruz 
(Fiocruz), mestre em saúde coletiva (2004) pelo Instituto de Medicina Social da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IMS/UERJ) e doutor em antropologia 
social (2011) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). É professor 
adjunto do IMS/UERJ, no Departamento de Políticas e Instituições de Saúde.  
É integrante do grupo de trabalho Drogas e Sociedade, da Associação Nacional 
de Pesquisa e Pós-Graduação em Psicologia (ANPEPP), e representante suplente 
do Fórum de Ciências Humanas, Sociais, Sociais Aplicadas, Linguística, 
Letras e Artes (FCHSSALLA) na Instância de Ciências Humanas e Sociais da 
Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (ICHS/CEP). Foi coordenador (2017-
2019) da Comissão de Ciências Sociais e Humanas em Saúde, da Associação 
Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO). Engajado na luta antimanicomial, 
antiproibicionista e abolicionista, desenvolve estudos principalmente sobre 
saúde mental, políticas sobre drogas, saúde penitenciária, responsabilidade e 
direitos humanos, particularmente etnografias em instituições.

Mirella Alves de Brito 

Graduada em psicologia pela Universidade do Vale do Itajaí (Univali), mestre 
(2007) e doutora (2014) em antropologia social pela Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC), com estágio doutoral no Institut de Recherche 
Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux, da École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (IRIS/EHESS), na França, sob orientação do professor Éric 
Fassin. Foi professora titular da Univali no período de 2001/1 a 2010/1; no 
semestre 2009/1, coordenou o curso de psicologia no campus de Biguaçu. 
No período de 2005 a 2008, coordenou o Curso de Formação em Psicologia 
Social vinculado ao Instituto Sarapiquá – Instituto de Planejamento Pes- 
quisa Social e Estudos Avançados (IPPSEA). Entre fevereiro de 2015 e março 
de 2017, desenvolveu atividades de docência no Centro Universitário Barriga 
Verde (Unibave). Entre agosto de 2014 e julho de 2019, atuou como docente 
nos cursos de psicologia, nutrição e direito da Universidade Estácio de  
Sá-Santa Catarina, campus São José. Desde maio de 2019, é membra do 
Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos da Secretaria de Estado 
da Saúde de Santa Catarina (CEP-SES/SC). É pesquisadora da rede “Saúde: 
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práticas locais, experiências e políticas públicas”, do Instituto Nacional de 
Ciência e Tecnologia Brasil Plural (brasilplural.paginas.ufsc.br), e vinculada 
ao Transes, Núcleo de Antropologia do Contemporâneo. Tem experiência 
em psicologia, com ênfase em psicologia social, atuando principalmente nos 
seguintes temas: violência, processos de subjetivação, gênero/sexualidade, 
Estatuto da Criança e do Adolescente; criança e adolescente em situação 
de vulnerabilidade; populações carcerárias e formas de aparentamento; e 
políticas públicas. Seu principal interesse tem sido a etnografia com crianças 
e os processos de patologização no contemporâneo. 

Moisés Lopes 

Graduado em ciências sociais (bacharelado e licenciatura) pela Universidade 
Estadual de Londrina (UEL), mestre em ciências sociais (2005) pela UEL, 
doutor em antropologia (2010) pela Universidade de Brasília (UnB). Fez pós-
doutorado em antropologia social (2018) pelo Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina (PPGAS/
UFSC). É professor associado do Departamento de Antropologia e do 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal 
do Mato Grosso (PPGAS/UFMT). É pesquisador da rede “Saúde: práticas 
locais, experiências e políticas públicas”, do Instituto Nacional de Ciência e 
Tecnologia Brasil Plural (brasilplural.paginas.ufsc.br); membro da Comissão 
Municipal de Atenção à Diversidade Sexual de Cuiabá; coordenador do Núcleo 
de Antropologia e Saberes Plurais (NAPlus); vice-coordenador do PPGAS/
UFMT; coordenador do curso de bacharelado em ciências sociais da UFMT. 
É primeiro-secretário da Associação Brasileira de Estudos da Homocultura 
(ABEH), biênio 2019-2020. Tem experiência e interesse nos seguintes  
temas: teoria antropológica, metodologia de pesquisa, família, sexualidade, 
gênero, conjugalidades, movimentos sociais, políticas públicas, saúde e 
direitos humanos.

Patrícia de Souza Rezende 

Graduada em ciências sociais pela Universidade Estadual Paulista (Unesp), 
com ênfase em ciência política. Realizou aprimoramento em saúde (2009) 
pelo Instituto de Saúde, da Secretaria Estadual de Saúde de São Paulo (IS/
SES-SP), é mestre em saúde coletiva (2011) pelo Instituto de Saúde Coletiva 
da Universidade Federal da Bahia (ISC/UFBA) e doutora em saúde pública 
pela mesma instituição (2015), vinculada ao Programa Integrado de Pesquisa 
e Cooperação Técnica em Gênero e Saúde (MUSA). Foi bolsista de pós-
doutorado no ISC/UFBA, vinculada ao Programa Integrado de Pesquisa e 
Cooperação Técnica – Comunidade, Família e Saúde (FASA). É professora 
adjunta da Faculdade de Ceilândia, da Universidade de Brasília (UnB). Tem 
experiência no ensino de disciplinas tanto das ciências sociais como de saúde 
coletiva. Atua nos seguintes temas: saúde da mulher, integralidade, gênero, 
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reprodução e saúde reprodutiva, ciências sociais em saúde, antropologia  
da saúde.

Rogerio Lopes Azize 

Graduado em ciências sociais pela Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), mestre em antropologia social pela UFSC (2002) e doutor em 
antropologia pelo Museu Nacional (2010), da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ). É professor adjunto do Instituto de Medicina Social 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IMS/UERJ). Foi professor da 
Universidade Federal Fluminense (UFF) entre 2011 e 2015, no Departamento 
de Ciências Sociais, em Campos dos Goytacazes; professor colaborador na 
Universidade do Estado de Santa Catarina (Udesc) entre 2002 e 2006; e professor 
na Universidade Estácio de Sá entre 2003 e 2004, no curso de publicidade 
e propaganda. É pesquisador da rede “Saúde: práticas locais, experiên- 
cias e políticas públicas”, do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia Brasil 
Plural (brasilplural.paginas.ufsc.br). É editor associado da revista Physis e da 
revista Sexualidad, Salud y Sociedad (resenhas). Tem como foco de interesse o 
cruzamento entre antropologia, saúde, ciência, corpo e pessoa. 

Sandra Noemi Cucurullo de Caponi 

Graduada em filosofia pela Universidad Nacional de Rosario, na Argentina. 
Mestre (1989) e doutora (1992) em lógica e filosofia da ciência pela Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp). Realizou um primeiro pós-doutorado na 
Université de Picardie Jules Verne, na França (2000); um pós-doutorado sênior 
na École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), na França (2011); e 
um segundo estágio sênior na Universidad de Buenos Aires, na Argentina, e 
na Université Paris Diderot (Paris VII), na França, com bolsa da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (2017). É professora titular 
do Departamento de Sociologia e Ciência Política da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC) e docente permanente do Programa de Mestrado 
Profissional em Saúde Mental, do Doutorado Interdisciplinar em Ciências 
Humanas e do Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política da mesma 
instituição. É bolsista de produtividade em pesquisa do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), nível 1D. Atuou como 
professora visitante na EHESS (Paris, França), no Collège de France (Paris, 
França), na Universidad Nacional de Colombia (Medellín, Colômbia), na 
Universidad Nacional de Rosario (Rosário, Argentina). Coordena o grupo de 
pesquisa Sociologia, Filosofia e História das Ciências da Saúde, do diretório 
do CNPq, e participa do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Profissões e 
Instituições (NEPPI/UFSC). No ano de 2013, o livro Loucos e degenerados: 
uma genealogia da psiquiatria ampliada, do qual é autora, foi finalista do 55o 
Prêmio Jabuti, na área de psicologia e psicanálise. Atualmente, é coordenadora 
do Programa CAPES/Cofecub, convênio com Paris VIII, denominado “A 
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disseminação dos saberes expertos no domínio da infância”. Desenvolve seu 
trabalho na área de epistemologia, na de história da psiquiatria e da medicina 
e na de bioética.

Simone Becker 

Graduada em direito pela Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUC-
PR), mestre em antropologia social (2002) pelo Programa de Pós-Gradua- 
ção em Antropologia Social da Universidade Federal do Paraná (UFPR) e 
doutora em antropologia social (2008) pela Universidade Federal de Santa  
Catarina (UFSC). É professora associada na Faculdade de Direito da Univer- 
sidade Federal da Grande Dourados (UFGD), em Mato Grosso do Sul (desde  
2008), e no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFGD (PPGAnt  
/UFGD). Foi coordenadora do curso de direito da UFGD (de setembro 
de 2008 a setembro de 2010), vice-coordenadora do PPGAnt/UFGD (de 
janeiro de 2011 a dezembro de 2012), diretora da Faculdade de Direito da 
UFGD (de julho de 2011 a julho de 2015), e é coordenadora do PPGAnt/
UFGD desde dezembro de 2017. Integra o corpo editorial da revista 
Ñanduty (PPGAnt/UFGD). Desenvolve pesquisas nas áreas de antropologia/
sociologia do Estado/direito na interface de vetores como sexualidade, gênero,  
raça e etnia. 

Sonia Regina Lourenço 

Graduada em ciências sociais (licenciatura e bacharelado) pela Universidade 
Federal do Paraná (UFPR), mestre em antropologia social (2001) pela UFPR 
e doutora em antropologia social (2009) pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC). Tem pós-doutorado em antropologia social (2019-2020) 
pelo Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
É professora associada da Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), 
no Departamento de Antropologia, e docente permanente do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da UFMT (PPGAS/UFMT). Foi 
pesquisadora visitante (2017) junto ao Laboratório de Etnomusicologia 
(LE) do Programa de Pós-Graduação em Música da UFRJ (PPGM/UFRJ). 
É coordenadora do Comitê Gestor do Instituto Nacional de Ciência e 
Tecnologia Brasil Plural na UFMT e pesquisadora das redes “Arte, performance 
e sociabilidade” e “Territorialidades, deslocamentos, paisagens urbanas e  
populações tradicionais” nesse instituto (brasilplural.paginas.ufsc.br). 
Coordena o Núcleo de Pesquisa em Antropologia Social, Artes, Performance 
e Simbolismos (NAPAS) e pesquisa junto ao Núcleo de Antropologia e 
Saberes Plurais (NAPlus). Coordenou o PPGAS/UFMT (de agosto de 2017 
a junho de 2019); foi chefe do Departamento de Antropologia da UFMT 
(de abril de 2012 a fevereiro de 2015). Integra o comitê editorial da Aceno: 
Revista de Antropologia do Centro-Oeste, do PPGAS/UFMT, e o Comitê 
de Ética em Pesquisa com Seres Humanos da Área das Ciências Humanas 
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e Sociais da UFMT (CEP/Humanidades/UFMT). As principais áreas de 
atuação são etnologia indígena, antropologia da música e antropologia das 
populações afro-brasileiras, atuando principalmente nos seguintes temas: 
arte, cosmologias e territorialidades, políticas públicas e ações afirmativas. 

Vanessa Lehmkuhl Pedro 

Graduada em comunicação social – jornalismo pela Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC), mestre (2001) e doutora (2007) em literatura pela 
UFSC. Tem pós-doutorado (2008-2010) pelo Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade Federal Fluminense (PPGH/UFF). De 2011 a 
2015, realizou pesquisa de pós-doutorado em letras na Universidade de São 
Paulo (USP), que resultou na realização da pesquisa em audiovisual Guerra.
doc: entrevistas sobre cobertura de guerra, em que entrevistou jornalistas que 
cobriram conflitos armados; durante um ano (entre 2013 e 2014), realizou 
parte dessa pesquisa na University of Columbia, em Nova Iorque, como visiting 
scholar. Em 2013, lançou o documentário de curta-metragem Música de menino 
e outras histórias (https://youtu.be/N71drxyRwVs), como resultado do edital 
de cinema da Fundação Catarinense de Cultura (FCC). Desenvolveu, de 2015 
a 2016, o projeto “Almas e Angola: registro, ritual e memória da umbanda em 
Santa Catarina”, reunindo registro audiovisual dos frequentadores da religião, 
que recebeu o Prêmio Elisabete Anderle de Estímulo à Cultura, da FCC (2014), 
na categoria patrimônio imaterial. É professora nos cursos de jornalismo e de 
publicidade da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul). Coordena, 
também na Unisul, o grupo de pesquisa Artecnologia e Experiência, atuando 
nas linhas de pesquisa “Filosofia da Informação e Narrativa” e “Memória 
e Textualidades Contemporâneas”. É pesquisadora do Grupo de Pesquisa 
Observatório da Ética Jornalística (objETHOS) da UFSC desde 2017. Produz 
audiovisuais para o Laboratório de Produção Audiovisual da Unisul e dirige a 
empresa Constellation Comunicação para produção de conteúdo jornalístico, 
conteúdo transmídia, audiovisual e editorial. Desenvolve produções editoriais 
e audiovisuais e atua na área de pesquisa em jornalismo nos seguintes temas: 
jornalismo, comunicação, gênero, audiovisual, narrativa, jornalismo digital e 
transmídia, literatura e guerra.

Wesley Braga da Rocha 

Graduado (bacharel) em ciências biológicas (2008) pela Universidade Ca- 
tólica de Brasília (UCB), mestrando em ciências e tecnologias em saúde da  
Universidade de Brasília (UnB). Especialista em bioética pela Cátedra 
UNESCO de Bioética da UnB (2014) e especialista em gestão pública pela 
Faculdade Unyleya (2016). É servidor de carreira de políticas públicas e gestão 
governamental da Secretaria de Estado de Economia do Distrito Federal. Tem 
experiência nas áreas de biologia molecular, saúde mental, direitos humanos, 
saúde pública e bioética, com destaque em bioética das situações persistentes.
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Esta homenagem à professora e pesquisa-
dora Sônia Weidner Maluf reúne artigos de 
diversos autores dedicados aos temas de sua 
trajetória na Antropologia, tais como teorias 
do sujeito, antropologia da saúde, políticas 
públicas, gênero, narrativa e cinema.
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fapesc
Fundação de Amparo à
Pesquisa e Inovação do
Estado de Santa Catarina

Por que uma coletânea-homenagem à pro-
fessora, pesquisadora, colega e amiga Sônia  
Weidner Maluf? Em sua carreira como antro-
póloga, Sônia convida a pensar e a debater a 
partir de múltiplas perspectivas contemporâ-
neas, sempre instigando a crítica e o diálogo 
com os sujeitos e as coletividades, produzindo 
antropologias que conectam teorias a práti-
cas, experiências e políticas públicas. Os tex-
tos aqui reunidos refletem essa pluralidade de 
atuação da homenageada, e esperamos que 
inspirem para além de suas páginas.

ANTROPOLOGIAS DO
CONTEMPORÂNEO
uma homenagem a  
Sônia Weidner Maluf
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