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A carnavalização 
da cultura 
Marcelo Barreira 

 

 
1. Introdução 

 
Escrever sobre o carnaval e sua conexão com a 

tradição filosófica é um desafio para quem deseja pensar 
nosso universo cultural. De início, um dos inúmeros vieses 
de articulação entre essas duas manifestações culturais, o 
carnaval e a filosofia, é o reconhecimento delas como 
exercícios de imaginação.  

Por isso, Rorty, talvez, incluísse o carnaval, como o 
fez com a filosofia, entre as expressões ironistas e 
romanticamente autocriativas de uma cultura, assim como 
são a arte, a música, a literatura etc. Essa autocriação vai 
junto à recriação contingente de vocabulários como um 
modo eficaz de compreensão da identidade humana, mais 
eficaz do que o fundacionalismo científico ou moral, pois: 
“Tudo, desde o som de uma palavra, passando pela cor de 
uma folha, até a sensação de um pedaço de pele, pode 
servir, como nos mostrou Freud, para dramatizar e 
cristalizar o sentido de identidade pessoal de um ser 
humano” (RORTY, 2007, p. 79). 
 Essa questão tem uma dimensão filosófica, mas 
numa filosofia entendida, de acordo com Rorty (2009), 
como uma discussão político-cultural e não como uma 
procura de fundamentação teórica da cultura. 
Fundamentação que teria a pretensão metafísica de revelar 
a essência cultural de um povo a partir de uma de suas 
festas, apesar de talvez ser a mais importante. Nessa linha 



12 O Carnaval e a Filosofia 
 

 

de raciocínio, nossa proposta não convida para uma “fuga” 
do cotidiano pelo ritual e pela festa (TAYLOR, 2008, p. 
219), ao contrário, ressoa, nos exemplos anteriores de 
carnavalização, uma inserção cultural pós-metafísica que, de 
diferentes maneiras, ativou as potencialidades políticas e 
culturais de diferentes grupos sociais. 

Em nosso capítulo teremos o carnaval carioca 
como referência, especialmente os desfiles das escolas de 
samba do Rio de Janeiro. Nas escolas de samba se 
desdobra um processo cultural em várias dimensões da vida 
carioca: o político; o econômico; o religioso etc. Por 
conseguinte, os desfiles das escolas de samba do carnaval 
carioca são um fenômeno cultural ambíguo, como qualquer 
outro. Neles se vê a confluência de sinceros interesses 
comunitários misturados a interesses turísticos, comerciais 
e até político-governamentais. Essa mistura engrossa o 
caldo cultural da vida carioca.  

 
2. Carnavalização como conceito político-cultural 

 
O qualificativo carnavalização foi criado por Mikhail 

Bakhtin (1928) como indicação de inversão de códigos 
morais hegemônicos. Códigos não são excluídos, são 
jogados. E jogados de modo a poderem propor 
alternativas, trazendo inovação ao socialmente 
sedimentado, mas que não funcionam mais como 
elementos de dinamização cultural. Assim, a carnavalização 
tem o poder de regenerar desfigurações sociais pelo 
questionamento dos códigos sociais, ajudando a mobilizar a 
imaginação como uma forma de práticas políticas, religiosas 
e culturais. Por extensão, o verbo carnavalizar seria um 
processo político-cultural que rompe com o bom tom 
socialmente estabelecido. Juntaríamos a esse verbo, muitos 
outros: profanizar, caricaturalizar, parodiar, burlar, 
ridicularizar, satirizar e por aí vai.  
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A carnavalização e a caricaturalização de ícones são 
sinais de democracia. Zombar de si e de sua cultura são 
sinais de vitalidade cultural e democrática. A vida sendo 
bricolada em seus resíduos numa narratividade do 
inusitado, numa brincadeira de palhaço. Estéticas 
caracterizadas pela caricaturização do poder ou de seus 
representantes são constitutivamente emancipatórias, numa 
emancipação que quebra e inverte a normalidade social ao 
se colocar mitras em meninos e ao se ridicularizar 
autoridades. 

O carnaval, em seu sentido religioso, carnavaliza ou 
esvazia o peso sagrado em contexto de preparação para o 
tempo litúrgico da quaresma. O nome carnaval vem do 
significado latino de carne vale ou adeus à carne, indicando o 
início da quaresma e não a despedida dos hábitos usuais, 
desdobrando o carnaval como um momento de desapego 
aos próprios interesses, bem longe de uma atitude belicosa 
contra o religioso. Ainda que não pretendamos analisar sua 
origem etimológica ou historiográfica, a festa do carnaval 
remontaria ao antigo Egito – no uso de máscaras em 
homenagens à Isis e ao culto do touro Ápis – ou faria 
referência às homenagens greco-romanas aos deuses Baco, 
Saturno e Pã (BAKTHIN, 1987, p. 86).  

Caso essas hipóteses tenham sentido, o lugar do 
carnaval no calendário litúrgico cristão profaniza as 
religiões egípcias e greco-romanas, carnavalizando-as. Essa 
carnavalização do religioso, por analogia e em sentido lato, 
é o que fez entre nós o escritor recentemente falecido 
Ariano Suassuna com o próprio cristianismo na peça “Auto 
da Compadecida”. Obra que parodia o sagrado canônico, 
ressacralizando a vida dos mais pobres. Nossa Senhora 
Aparecida compreende as mentiras de João Grilo em sua 
luta contra a pobreza. O jeito burlesco do texto e do 
protagonista não diminui a crítica social, mas a aumenta, 
incluindo nessa obra a crítica ao Sr. Bispo. A capacidade 
mitopoiética da literatura e do carnaval, repensando a 
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estética, traz um sopro de criatividade e liberdade à ordem 
social e política.  

Temos aqui a inversão de um padrão cultural e de 
uma ordem moral pela “conjunção do sagrado com o 
profano, do alto com o baixo, do belo com o feio, do 
sublime com o vulgar, da sabedoria com a estupidez, da 
tragédia com a comédia, do nascimento com a morte, da 
afirmação com a negação” (MIRANDA, 2002, p. 59-60). 
Ora, a subversão cultural pelo burlesco e a profanação são 
procedimentos político-culturais:  

 
As leis, proibições e restrições, que determinavam o 
sistema e a ordem da vida comum, isto é, 
extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval 
[...] O comportamento, o gesto e a palavra do 
homem libertam-se do poder de qualquer posição 
hierárquica (de classe, título, idade, fortuna) que os 
determinava totalmente na vida extracarnavalesca 
[...] O carnaval aproxima, reúne, celebra os 
esponsais e combina o sagrado com o profano, o 
elevado com o baixo, o grande com o 
insignificante, o sábio com o tolo, etc. (BAKTHIN, 
1997, p. 123).  

 
Tais procedimentos não se pautam pela negação da 

ordem, mas por sua transformação. Ilustremos essa 
transformação com o caso do carnaval carioca que, em suas 
origens, balançou na disputa político-cultural entre o 
batente e a batucada.  Para construir uma identidade 
nacional, Vargas, com sua ideologia trabalhista, buscou 
depurar o carnaval de seu “passado negro” associado à 
vadiagem (PARANHOS, 2012, p. 12). Para tanto, 
ressignificou o papel do malandro, considerando-se a si 
mesmo como um malandro do bem em contraposição aos 
frequentadores da região boêmia da Lapa, que receberam 
um tratamento de choque (PARANHOS, 2012), na linha 
da assepsia do Departamento de Imprensa e Propaganda 
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contra o burlesco e a desordem, em prol do ideal varguista 
de trabalho.   

Ora, a ambiguidade faz parte do carnaval. Vemos 
essa ambiguidade na letra da música de Chico Buarque, 
“Vai Passar”: 

 
Seus filhos 
Erravam cegos pelo continente 
Levavam pedras feito penitentes 
Erguendo estranhas catedrais 
E um dia, afinal 
Tinham direito a uma alegria fugaz 
Uma ofegante epidemia 
Que se chamava carnaval 
O carnaval, o carnaval 
 
Palmas pra ala dos barões famintos 
O bloco dos napoleões retintos 
E os pigmeus do bulevar 
Meu Deus, vem olhar 
Vem ver de perto uma cidade a cantar 
A evolução da liberdade 
Até o dia clarear 

 
Como “alegria fugaz” ou como “a evolução da 

liberdade”, o carnaval reforça estruturas a partir de um 
momento fugaz e fantasioso, podendo, no entanto, ser um 
laboratório de subversão, potencializando a vitalidade do 
novo mesmo diante de estruturas socioculturais 
extremamente hierarquizadas.  

Bakthin (1987) qualifica o carnaval como uma 
segunda vida da cultura popular. O carnaval se 
caracterizaria numa paródia da vida ordinária, como um 
mundo ao revés. Daí o contraponto entre as metáforas da 
casa e da rua, elaboradas por Da Matta (1991) para 
compreender a cultura brasileira. Cada uma dessas 
metáforas se vincula a distintos papéis sociais, ideologias e 
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valores. De maneira geral, a casa é o lugar das relações 
pessoais e a rua, o lugar das relações impessoais. Com o 
carnaval, contudo, haveria uma inversão das hierarquias e 
dos códigos morais da casa e da rua numa “festa sem dono 
num país que tudo hierarquiza” (DA MATTA, 1981, p. 
116). Seria, porém, essa inversão tão-só uma válvula de 
escape para aplacar a revolta popular diante das tensões 
sociais? Seria o carnaval apenas um momento de ilusão, 
como se fosse uma forma consentida e manobrada de 
domesticar e controlar a base da pirâmide social, mantendo 
sua estrutura?  

Talvez para dar conta dessa ambiguidade, Taylor 
(2010) acaba considerando a leitura de Victor Turner – 
elaborador de uma antropologia da performatividade e da 
experiência – sobre o carnaval mais instigante do que a de 
Bakthin. Para Turner, a ordem é contingente. As festas 
brotam de uma experiência sociocultural a ser explicitada 
ritualmente. Experiência que Turner chama de communitas. 
A communitas cria o senso de lealdade por performatividade 
e não por lei. A performatividade representa hoje em dia a 
sociedade do espetáculo de Guy Debord (1992). A 
virtualidade com suas hibridizações e mestiçagens, aumenta 
a performatividade em seu apelo ontológico e histórico-
cultural. 

A communitas, não é uma mera comunidade. Nela há 
uma experiência social mais ampla do que a ordem moral 
de um dado momento histórico. Os rituais de inversão são 
importantes porque mostram o valor da communitas que se 
configura como dispositivo contínuo das estruturas e 
ordens sociais, sempre contingentes, resguardando a 
vitalidade social: “a ordem da qual estamos zombando é 
importantes, mas não é derradeira; derradeira é a 
comunidade à qual ela serve, e essa comunidade é 
essencialmente igualitária” (TAYLOR, 2010, p. 66). 

Taylor ilustra sua posição com a obra “Festa dos 
Foliões”, de Harvey Cox, que descreve a inversão da 
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hierarquia social que acontecia nos carnavais no medievo. 
Esse livro mostra como o carnaval simulava uma inversão 
da hierarquia social com o fito de “tornar a estrutura 
(social) menos fechada em si mesma, ao mesmo tempo em 
que lhe permitia aproveitar a energia da antiestrutura, a fim 
de renovar-se” (TAYLOR, 2007, p. 53). A estrutura e 
antiestrutura se traduzem em jogo de cosmos e caos e 
outros jogos de antíteses, como código e anticódigo, que 
gera, não uma sociedade fratricida, mas uma 
complementaridade social.  

O jogo de sinais, símbolos e silêncios supera a 
formalidade de racionalismos e são comuns em muitos 
povos como forma de inovação cultural. Isso se faz 
presente ainda hoje. O desfile da Escola de Samba Beija-
Flor de Nilópolis, em 1989, teve como enredo “Ratos e 
urubus, larguem minha fantasia”. Infelizmente o carro 
abre-alas com a imagem do Cristo Redentor, entendido 
como símbolo cultural da cidade, foi proibido judicialmente 
pelo então cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, Dom 
Eugênio de Araújo Salles, que considerou uma profanação 
o uso da imagem sacralizada do Cristo Redentor participar 
de uma festa profana. 

A consequencia paradoxal dessa proibição foi 
impactante – provavelmente acima da expectativa do 
carnavalesco Joãozinho Trinta. Sem imagens e apenas com 
uma frase o carro, travestido agora de Cristo Proibido, 
adentrou a avenida coberto com o saco de lixo e com uma 
genial faixa-oração com os seguintes dizeres: “Mesmo 
proibido, olhai por nós!...” e um grande número de 
mendigos no entorno desse carro alegórico. O que mais 
impressiona nessa ação político-cultural foi a insólita 
sacralização, sem aspas, do espaço dito profano. A 
impossibilidade de uma visão turística e culturalizante da 
imagem do Cristo Redentor oportunizou uma reação 
inesperada e surpreendente: uma vivência espiritual em 
plena Sapucaí, num ato de oração e súplica a um Cristo que 
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fez opção pelos mais excluídos da sociedade. Temos aí um 
ato inovador que enriqueceu exponencialmente a ideia 
original e trouxe uma crítica mais contundente ao hierarca 
de plantão do que a cansativa e pesada argumentação 
racional e jurídica. Isso, para nós, revela o poder 
emancipatório da carnavalização como conceito político-
cultural. 

Taylor (2010) aponta que a civilidade medieval era 
marcada pela complementaridade de funções sociais. Essa 
complementaridade fortalecia os laços entre governantes e 
plebeus, sagrado e profano etc.; com a vida religiosa 
flexibilizando a agenda da reforma social:  

 
a boa ordem da civilidade e a boa ordem da piedade 
não ficavam em compartimentos incomunicáveis 
separados. Até certo ponto, elas se fundiam e 
flexibilizavam uma a outra. A campanha pela 
piedade, para trazer todos os verdadeiros cristãos 
(que eram, evidentemente, uma minoria [...]) para a 
vida plenamente sagrada, flexibiliza a agenda da 
reforma social e confere a ela um ímpeto 
universalista-filantrópico. E as exigências de 
civilidade, as quais envolviam certo reordenamento 
da sociedade, conferem, por sua vez, uma nova 
dimensão social à vida religiosa, ordenada 
(TAYLOR, 2010, p. 134).  

 
O inicio do renascimento e sua ênfase no humano 

não excluiu a transcendência divina, que conseguia conjugar 
exigências da fé com a dinâmica da vida cotidiana. A 
canalização dessas tensões tinha as inversões da ordem nas 
festas carnavalescas, que trabalhavam em equilíbrio na 
tensão social. Os diferentes papéis sociais, como o da moral 
guerreira e o da vida celibatária, não se excluem 
mutuamente e não implicam numa desigualdade. Apenas 
com os de baixo, da plebe, é possível o dinamismo da 
communitas na sua multiplicidade. Esse processo acontece 
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por meio da imaginação, da criatividade e da liberdade 
(Taylor, 2010). A estrutura precisa da antiestrutura perante 
o peso excessivo da moralidade. O caos fica então 
ritualizado. Energias vitais são renovadas dinamicamente, 
restituindo a vitalidade moral. O equilíbrio acima 
participaria de um movimento caótico que regenera e 
destotaliza o cosmos numa criativa rede simbólica. 

 
3. O enfraquecimento moderno da carnavalização 

 
A secularização foi incrementada pela 

desvalorização das festas que irrompiam desestruturando 
determinadas configurações sociais e espirituais (TAYLOR, 
2010). Com o racionalismo e a estética do classicismo, a 
monarquia absolutista aboliu essa festa e seu potencial 
inovador no século XVII, excluindo os bobos das cortes e 
colocando os loucos em asilos (CARREIRO, 2006).   

Também a Revolução Francesa, em seu afã pela 
descristianização da sociedade, denuncia os inimigos da 
liberdade por ela trazida. Havia na antiguidade e na sua 
posteridade histórica medieval um ambiente social menos 
rígido do que o criado pela modernidade. Vemos isso com 
a diferença entre revolução e carnaval como elementos de 
antiestruturas. A primeira visa acabar com todas as 
antiestruturas para chegar a uma ordem enfim eterna, num 
desequilíbrio que faz parte de um processo linear. O 
carnaval, ao contrário, busca equilibrar os conflitos sociais, 
reestruturando a estrutura (TAYLOR, 2010). O ideal 
iluminista do positivismo jurídico, que codifica em leis as 
ações humanas, numa contraposição aos sistemas 
autorreguladores do medievo, mais continuamente poroso 
a antiestruturas de complementaridade social. A obsessão 
moderna pela disciplina e pela ética do trabalho, mendigos 
e outros causadores de desordens são objetos de uma 
assepsia social (TAYLOR, 2010). 
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Junto a isso, a tecnociência não suporta o vazio de 
sentido como se dá no tempo da festa, que rompe a 
previsibilidade da ordenação espaço-temporal em 
fragmentos. A festa perde o tempo e o espaço 
predeterminados, pois a festa é uma ação inesperada que 
acontece na imanência do mundo organizado, a festa é 
como uma suposta transcendência a irromper 
inesperadamente na vida de cada qual: “o festivo 
permanece como um nicho em nosso mundo, no qual o 
(supostamente) transcendente pode irromper em nossas 
vidas, como quer o tenhamos organizado em torno de 
compreensões imanentes da ordem” (TAYLOR, 2010, p. 
608). Logo, a festa de carnaval é quase um antípoda do 
discurso racionalista e subjetivista do paradigma moderno 
que tão-só deslocou o poder sagrado da transcendência 
divina para a imanência dos jogos culturais de uma tradição 
social. Continua-se, portanto, com o peso de um poder que 
cerceia o deboche e a irreverência profanizante.  

Junto a esse momento ou se aproveitando dele, 
com a separação entre a cultura popular e a de elite, temos 
as sociedades disciplinares, burocratizantes que dividiriam o 
público e o privado, protegendo o self por modos de vida 
atomísticos de consumo e prazer. Essa situação foi 
arrefecida pela atual concepção de espaço privado. O 
espaço privado passou a ser o canal da antiestrutura. A 
antiestrutura opera na esfera da criatividade individual 
quanto aos antigos padrões (TAYLOR, 2010). A verdade 
passa a ser o que é expresso pela própria subjetividade, que 
evoca uma espiritualidade calcada tropegamente em rumo à 
autorrealização: 
 

A distinção público/privado, e a vasta área de 
liberdade negativa, é o espaço equivalente das festas 
precedentes de reversão. É aqui, por nossa conta, 
entre amigos e familiares, ou em associações de 
voluntariado, onde podemos “cair fora” e jogar 
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para longe nossos codificados papéis (sociais); 
pensar e sentir com todo nosso ser, e encontrar 
uma intensa variedade de formas comunitárias. Sem 
essa zona, a vida na sociedade moderna seria 
insuportável. (TAYLOR, 2007, p. 52)  

 
Hoje em dia, Taylor aponta dois tipos de festas que 

em sociedades liberais retomam aspectos do antigo carnaval 
na esfera pública. Primeiramente, temos os protestos – com 
o uso de teatro, máscaras etc. – contra a ordem capitalista, 
o que implica no risco jacobino de uma revolução 
sangrenta, totalizante e moralista desse modelo político.  

Abramos um breve parêntese. A dificuldade da 
esquerda tradicional com a carnavalização/folclorização da 
cultura é sintoma do víeis autoritário de seu modelo de 
democracia. Vemos a mesma dificuldade quando houve as 
megamanifestações de junho de 2013 no Brasil. A 
desqualificação desse evento comparando-o a uma micareta, 
conforme fez a esquerda tradicional, mostra isso. Só luta 
quem coloca o braço estendido com o punho serrado, 
como se houvesse uma apologia não da vida, mas da morte. 
O fato de usar nariz de palhaço não impediu uma ação 
política, só que mais horizontal e plural, quando grupos de 
amigos conjugavam, sem intermediações institucionais, 
protesto e diversão. Façamos aqui uma analogia com o 
megabloco recifense Galo da Madrugada, mas com pequenos 
e irreverentes coletivos independentes que estranhamente 
formam um gigantesco mosaico de diferenças, desejos e 
motivações de participação. 

Outro tipo de evento que retoma o espírito das 
festas medievais de inversão, para Taylor, são os 
entretenimentos como eventos esportivos, shows de rock, 
raves, carnaval com jovens; num clima privado de diversão, 
fugindo dos escritórios, shoppings, terrenos baldios. 
Encontramos isso numa espécie de carnaval hippie-
psicodélico em Woodstock. Conforme o filme “Aconteceu 
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em Woodstock”, de Ang Lee, o movimento contracultural 
da década de 60 rompeu com o modelo familiar dos anos 
dourados que o antecedeu. Essa ruptura autocriativa e 
autêntica trouxe vida a uma cultura sedimentada e pesada. 
Os novos ares geraram uma nova estética. A construção da 
comunidade por meio de festivais, como foi Woodstock, 
são rituais coletivos que trazem o novo. Essa nova estética 
trouxe um novo mundo. 

Com Gadamer (VATTIMO, 2007), lembramos que 
a arte traz o real e não o representa. Ela invoca outro 
mundo possível. Os anos 60 mudaram o real no todo e nas 
partes. Na política, economia, e tudo o mais! E, por 
analogia, uma carnavalização da filosofia metafísica, pois ela 
também participa da circularidade cultural.  

Nessa dupla atualização das festas de inversão, 
caberia, com certa ousadia, um passo a mais a ser dado: o 
que chamaríamos de uma carnavalização da cultura ou a 
carnavalização como princípio e conceito de um processo 
político-cultural mais amplo. A carnavalização da cultura 
em geral acompanha sua origem religiosa. Uma 
carnavalização da cultura reconhece o caráter 
emancipatório dos excessos caricaturantes como instâncias 
de ruptura com o padrão moral e religioso vigentes. A 
alcunha de carnavalização da cultura para esse processo de 
esvaziamento da especialização e enclausuramento 
crescente do carnaval é uma estratégia conceitual de 
reconhecimento do valor da mídia de massas e da massa de 
mídias em sua pluralidade de vozes (FRASCATI-
LOCHHEAD, 1998). Ela não atenua a complexidade 
cultural, estimulando e diversificando o desejo em múltiplas 
direções.  
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4. Uma retomada contemporânea da potencialidade 
cultural da carnavalização 

 
O carnaval dificulta uma distinção rígida entre o 

público e o privado. A performance carnavalesca pervade 
metafórica e imaginativamente a separação público-privado, 
subvertendo-a. O aspecto de irreverência comportamental 
confunde as fronteiras entre o que deveria ser resguardado 
como íntimo com o que deveria ser visto publicamente 
como performance pessoal e/ou coletiva.  

Soihet aponta uma complexidade de aspectos que 
dificultariam uma análise linear do fenômeno do carnaval. 
Segundo ela 

 
O processo de predomínio da cultura popular no 
carnaval carioca consolida-se com as escolas de 
samba, que teriam surgido em fins da década de 
1920, quando ocorreu uma concentração maior da 
população pobre nos morros e nas áreas 
suburbanas. Os componentes das escolas de samba 
provinham das camadas mais baixas da população 
(1998, p. 159). 

 

Contudo, Soihet constatou em seus estudos que no 
carnaval há uma troca simbólica entre a cultura popular e a 
elite dirigente. Ajuda a compreender essa ambiguidade o 
conceito de sociedade civil. A sociedade civil nasce no início 
da modernidade em lugares privados/públicos, como 
cafeterias, em que a burguesia tecia ao mesmo tempo 
posições políticas e contratos comerciais, 
independentemente do Estado.  

O maior desafio nessa discussão, porém, seria a 
(im)possibilidade de o mercado, com o apoio da mídia, 
atropelar idiossincrasias coletivas em vista de seus 
interesses. Não se pretende aqui justificar ingenuamente 
uma carnavalização como decorrência pura e simples da 
consequência lógica do mercado. O ponto aqui é romper 
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com uma teoria da cultura – e de seu universo simbólico, 
como poesia, literatura e arte – que desqualifique a cultura 
do kitsch. Conforme Vattimo (2002, p. 45): 

 
Contra o kitsch e a cultura de massa manipulada, 
contra a estetização em nível baixo, fraco, da 
existência, a arte autêntica refugiou-se com 
frequência em posições programaticamente 
aporéticas, renegando todo e qualquer elemento de 
fruibilidade imediata das obras, optando pelo 
silêncio puro e simples. 

 

Estranhamente a indústria cultural resgataria uma 
inversão social como os rituais carnavalescos de 
antiestrutura no medievo. Por conseguinte, carnavalizar a 
cultura – incluindo aí a institucionalidade cultural do 
carnaval – seria alvissareiro, mas para aceitar essa proposta 
se exige reconhecer o papel emancipatório da indústria 
(cultural) do entretenimento.   

Para esse reconhecimento retomemos, de início, o 
que escreveu Rousseau acerca do contexto não-republicano 
de eventos em espaços fechados, como são os de igrejas e 
teatros. Tais espaços restringem seu acesso a quem paga ou 
a quem tem fé, pressupondo uma classe especial de 
profissionais competentes que oferecem algo para os 
demais não participantes: 

 
as peças teatrais são encenadas em lugares 
fechados, parecidos com uma prisão. Ora, se a 
própria encenação é um jogo de faz de conta, 
distante do real, imitação e fingimento são palavras 
de ordem e mais nocivo ainda é a clausura, distante 
da natureza. A encenação da virtude a céu aberto, 
próximo ao natural, com os próprios espectadores 
participando com cantos e um enredo bem 
próximo da cultura popular, eis os ingredientes 
dessa obra produzida por Rousseau, que tão 
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fortemente corrobora com sua crítica ao teatro. 
(BUGANO, 2010, p. 7) 

 
No regime republicano, porém, tudo deve ser visto 

por todos, em espaço aberto.  Com uma tentativa de 
fidelidade criativa ao espírito do texto de Rousseau, 
tenderíamos a atualizá-lo com as novas mídias, como a 
televisão. A televisão, em linhas gerais, acaba 
democratizando o acesso ao desfile. Haveria nesse caso 
uma emancipatória estética de massas?  

A carnavalização midiática do carnaval resgata o 
sentido republicano e democrático dessa festa subversiva. 
A carnavalização do carnaval não deveria respaldar-se na 
posição dos especialistas que tratam o desfile das Escolas 
de Samba do Rio de modo sério e profissional, sem espaço 
para o amadorismo e o deboche. Muitas vênias se fazem 
com chapéu panamá... Ademais, assistir aos desfiles das 
escolas de samba exige dinheiro ou fama, ou facilita a 
realização desses e outros desejos, não realçando o samba – 
na verdade, substituído por outros ritmos, como as 
marchinhas, e colocado fora da avenida. Segundo o 
colunista do “SRZD-Carnavalesco” Luiz Carlos 
Magalhães (MARQUES, 2010): 

 
Tenho medo que a bateria se transforme numa 
massa sonora, e o samba acompanhe isso. Esses 
dois elementos têm uma função secundária hoje, 
são acessórios. O carnaval mudou de dono. Antes, 
era o sambista. Hoje ele é apenas um personagem 
do carnaval. Em ala dos compositores tem muita 
gente da classe média. Não é errado, mas perde a 
identidade. Os compositores de morro não podem 
entrar na briga porque não tem "bala" pra isso. É 
uma democracia excludente em função da disputa. 
O samba ficou descaracterizado, burocrático. Lá 
nos primórdios, o carnaval não tinha nada a ver 
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com samba, mas eles se juntaram e se tornaram 
filhos sem pai. 

 
Assim, no tocante ao carnaval, a retomada 

democratizante de sua tradição cultural não significa o 
resgate da tradicional cultura popular, como se houvesse uma 
nostalgia na busca de uma raiz cultural perdida na 
univocidade histórica de algo que ficou lá atrás e que 
precisaríamos repetir ad infinitum ou ad nauseum. Cultura de 
raiz considerada, portanto, mais pura e autêntica do que a 
atual, contaminada pela influência prejudicial dos mass 
media.  

Os símbolos culturais não fazem sentido enquanto 
realidades intocáveis ou auráticas, na palavra de Benjamin 
(1994). Contra Adorno, Benjamin simpatiza com as novas 
tecnologias, rompendo com uma arte aurática. A 
concepção clássica de estética traz em seu bojo um afã 
substancialista. Uma negação do kitsch nega essa 
carnavalização da cultura, pois ela esvaziaria a tentativa de 
dar densidade essencial à cultura, em específico ao carnaval 
carioca. Vattimo aponta o jogo e a oscilação midiática 
como “um estilo que pretende validade cultural na época 
do ornamento plural” (VATTIMO, 1992, p. 77); contra a 
busca de essencialidade estético-cultural. Em defesa de uma 
cultura ao “sabor das massas” (VATTIMO, 1997, p. 105) – 
“massas” aqui não significa uma estetização política do 
povo, como no fascismo – o pensador italiano ressalta uma 
estética fluida e plural, tendo no kitsch um modelo empírico 
para essa proposta de carnavalizante da cultura.  

Ainda hoje há uma licença carnavalesca de se parodiar 
a moralidade hegemônica. Antigamente, contudo, essa 
licença tinha prazo: a quarta-feira de cinzas. Atualmente 
esse prazo sociocultural não existe e esse desrespeito 
carnavalizante do carnaval anda de braços dados com a 
lógica turística. Se a indústria do entretenimento se apropria 
antropofagicamente da cultura como um bem simbólico a 
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ser comercializado, isso, a nosso ver, não depõe necessária 
e inexoravelmente contra a cultura como um todo. Sendo a 
estrela maior da indústria carioca do entretenimento 
capitaneada pela mídia, até que ponto essa indústria 
deforma ou promove a festa do carnaval? Seria mesmo 
uma provocação reformular e sintetizar as perguntas de 
outra maneira: se carnavalização compreende uma visão 
decadente ou deslegitimada de algo ou alguém, seria a 
espetacularização do carnaval uma carnavalização do carnaval 
em suas raízes culturais?  

Caso entendamos que folclorizar signifique perder o 
lastro vital de uma cultura por uma abordagem do que nela 
seria periférico e acidental, teríamos um modo de 
abordagem de um fenômeno social numa cultura de tipo 
prêt-à-porter turística e comercial. Tal distorção cultural, no 
entanto, tem sido crescentemente um meio de vida para 
muitas pessoas e empresas que vivem do comércio de bens 
de consumo culturais. Por isso, defendemos a positividade 
de uma identificação entre o folclorizar com o carnavalizar. 
A indústria do entretenimento carnavalizaria ou 
folclorizaria o carnaval em sua seriedade político-cultural, 
numa contestação de seus códigos sagrados. E isso 
acontece profanizando sua profanação indexicalizada em 
verbetes de enciclopédia sobre o que é carnaval.  

No atual contexto de pluralização democrática de 
pontos de vista, não faz sentido deslegitimar um processo 
sociocultural a partir da frieza erudita e epistemológica dos 
especialistas em cultura que legitima ou deslegitima 
processos culturais por meio de critérios externos e 
pretensamente neutros axiologicamente. Há sempre um 
pressuposto valorativo escondido no rigor das metodologias 
de pesquisa de campo ao pretenderem dar conta da 
identidade de um grupo social. A cultura não se restringe à 
epistemologia, mesmo quando ela se coloca aberta à 
alteridade cultural.  
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A retórica moderna, de matriz kantiana, propõe 
uma racionalidade abstrata e universalista como prevenção 
à decadência cultural. Nessa esteira, não é uma racionalidade 
social, à la Habermas (2003), que, numa articulação entre 
sistema e mundo da vida, garantiria os parâmetros de 
autenticação cultural. Ora, preferimos reconhecer uma 
circularidade entre os elementos de uma cultura e não 
enfatizar certo nexo de causalidade entre elas, dando a ideia 
de uma necessidade intrínseca aos processos culturais. 

Os elementos de uma cultura formam o que Kuhn 
(2003) chamava de paradigma, englobando todos os 
processos culturais numa atmosfera comum. Uma 
complexificação da vida cultural não acontece sem a 
ruídocracia democrática e democratizante da mídia. Essa 
ruídocracia pluraliza visões, sensibilidades, discursos e 
ações, sendo a cultura o clima dessa pluralidade contingente 
sem uma linearidade ou sentido preestabelecido – logo, 
quando se aponta essa inovação, não se está defendendo 
um esteticismo moderno e subjetivo na linha tripartite das 
fundamentações críticas universalistas kantianas da crítica 
da razão pura; crítica da razão prática e crítica do juízo. A 
mídia é parte determinante nessa plasticidade de 
sentimentos e desejos, esboçados por memórias e 
imaginação. Sentimentos e pensamentos coletivos que nos 
conduzem a patamares mais amplos do que os estreitos 
limites fundacionalistas da racionalidade.  

A análise dos caminhos político-culturais de um 
povo não é uma tarefa de análise atribuível exclusivamente 
a arqueólogos, antropólogos e historiadores, mas se 
pretende enfatizar uma posição democrática e acolhedora 
da diversidade cultural. Não seriam os especialistas que 
garantiriam e/ou chancelariam a autenticidade cultural de 
uma coletividade em suas possíveis transformações. Contra 
a objetivação epistemológica do outro para preservá-lo dos 
perigos deles com eles mesmos. Contudo, o protagonismo 
não depende desses especialistas, mas da própria 
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coletividade com suas estratégias de sobrevivência. Diante 
da tentativa de sistemas de pensamento e sua autoridade 
epistemológica e/ou burocrático-institucional de 
dominarem o sentido da carnavalização, a centralidade do 
processo cultural cabe à contingência da ação político-
cultural, mesmo ao ser perpassado por interesses 
econômicos e midiáticos. A questão é privilegiar o 
protagonismo coletivo de sua carnavalização e não enfatizar 
uma objetivação de seus produtos culturais e/ou de seu 
modo de consumi-los. 

Outro exemplo desse procedimento carnavalizante, 
a nosso ver, poderia ser o pastiche feito por Michel Teló da 
música sertaneja. O fato de a música “Ai se eu te pego” não 
compor o idílico imaginário sobre o mundo rural, 
paradoxalmente, permitiu-lhe uma retomada plural e 
amplificada da própria música sertaneja sem se opor a ela. 
Afinal, esse cantor apresentou o quadro “Bem Sertanejo” 
no Programa “Fantástico”, onde se faz uma panorâmica 
histórica e plural de um estilo aberto a muitas e novas 
possibilidades culturais – e mesmo rítmicas – para além de 
uma fidelidade material, estéril e linear a suas raízes.  

Não faz sentido perguntar a legitimidade teórica 
desse processo numa tentativa de censura político-cultural. 
O sentido multifacetado da carnavalização da cultura 
trazido pela indústria de entretenimento potencializa a 
cultura contra um tratamento frio, grave e sério desse 
fenômeno, reconhecendo sua constitutiva ambiguidade. 

 
5. Considerações finais 

 
Rorty (1999) chama de redescrição a ressignificação 

de processos culturais. O exercício da imaginação vivifica 
uma cultura então engessada e convertida em verbete de 
enciclopédia. Uma retomada irônica da cultura impede o 
engessamento da cultura, contribuindo para sua vitalidade. 
São inúmeras as formas de se celebrar a vida, a existência e 
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a história, pessoal e coletiva. A carnavalização aqui proposta 
pode ser tanto um malfadado empalhamento da cultura 
quanto uma reafirmação ou resistência cultural perante 
outros contextos.  
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O Carnaval à beira 
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paradoxos 

filosóficos e 
marcos históricos 

David Amalric 
 

 
1. Introdução 
 

No dia em que o morro descer e não for carnaval 
não vai nem dar tempo de ter o ensaio geral 
e cada uma ala da escola será uma quadrilha 
a evolução já vai ser de guerrilha 
e a alegoria um tremendo arsenal, 
o tema do enredo vai ser a cidade partida 
no dia em que o couro correr na avenida 
se o morro descer e não for carnaval 

 
Era assim que o sambista Wilson das Neves 

imaginava em sua letra a eventualidade, bem concreta 
apesar de certo ar de hipótese fantasiosa, de uma revolta do 
povo contra as desigualdades da “cidade partida” – isto é, 
no caso, contra as desigualdades do Rio de Janeiro. À 
primeira vista, a julgar pelo próprio roteiro da música, não 
se trata justamente de falar de um carnaval. Tudo indica 
que “não é carnaval”: a alegria ordenada do desfile foi 
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substituída na letra pela ideia de guerrilha violenta, assim 
como os fogos de artifício pelo fogo das armas. 

Porém, não é por acaso que o carnaval inspira as 
imagens e descrições presentes na referida letra, nem é 
mero acaso que esse cenário de guerra civil retome cada 
um dos diversos momentos de um habitual desfile. O 
carnaval, de fato, costuma ser o único momento em que 
coletivamente o “morro desce”, em que o asfalto é 
massivamente ocupado, em que provisoriamente se 
suspendem as segregações da cidade. O carnaval, é claro, 
não é em si um momento de rebeldia. Ao passo que a 
revolta popular, tal como está sendo evocada aqui, é algo 
sério, marcado pela lógica do enfrentamento e pelo anseio 
por mudanças reais. Mas, como sugere a letra, a revolta se 
espelha e se inspira no carnaval, como se pudesse ser um 
carnaval fora de seus padrões habituais e, sobretudo como 
se pudesse ocorrer à moda de um carnaval “fora de época”, 
de uma maneira não limitada pelo seu restrito e oficial lugar 
no calendário. 

Talvez outra letra mais recente, desta vez do rapper 
Emicida, nos ajude a entender melhor o significado de um 
carnaval que transborde seus próprios limites. Pois assim 
começa a música intitulada “Samba do fim do mundo”, 
uma espécie de hino à revolta intensamente marcado pelas 
manifestações de junho 2013 (embora a música seja na 
realidade um pouco mais antiga): “Somos a contra-
indicação do carnaval/ Nagô do tambor digital/ Fênix da 
cinza de quarta, total”. Aqui, novamente, o carnaval torna a 
ser invocado em suas potencialidades de extensão para 
além do seu quadro normal. Das cinzas nasce a fênix, 
sugere a canção, e o carnaval, em vez de estacar 
abruptamente no luto da quaresma em sinal de enterro da 
festa, revive e continua. A festa, por meio justamente de 
sua contraindicação, transforma-se por fim numa luta - 
como diz o refrão: “É preciso amar, é preciso lutar e 
resistir até morrer”. Contudo, cabe de novo perguntar: será 
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essa luta a negação do carnaval, ou sua afirmação 
verdadeira? 

Estamos aqui diante de um paradoxo: o carnaval é 
e não é subversivo, resiste e se submete, é político e 
despolitizado. Nele, as classes sociais se encontram e se 
misturam como jamais o fazem durante o resto do ano. As 
pessoas se falam, se abordam, se amam mais do que em 
qualquer outro momento. As ruas, habitualmente 
destinadas à circulação, se encontram fechadas, ocupadas, 
reinventadas. Porém, acabada a festa, como diz a fórmula, 
“tudo volta ao normal”. É então que as dominações e 
desigualdades, as quais podiam parecer suspensas, se 
reconstituem incólumes, enquanto a onda de gente 
desordeira e embriagada se retira naquilo que parece ser 
uma unívoca ressaca. 

Pior ainda, aquilo que nas palavras de muitos é um 
intervalo de liberdade, acabaria na verdade levando o povo 
a aceitar melhor as mazelas do cotidiano. O carnaval seria 
então a afirmação da condição normal, como a própria 
rima parece sugerir. Mas inúmeras outras vozes, algumas 
contemporâneas, outras antigas, nos incitam a pensar 
precisamente o contrário, isto é, que o carnaval seria uma 
maneira efetiva de combater as infelicidades, de superá-las 
mesmo, num grito ou num canto de liberdade – 
colaborando para a afirmação de uma cultura popular 
constantemente reprimida e, não raro, acenando para uma 
necessária rebelião. Encontrar uma solução a essas e outras 
ambivalências que o carnaval, em sua realidade paradoxal, 
inspira, não é uma tarefa simples. Porém, a reflexão 
filosófica pode nos ajudar a entender ou a delinear melhor 
o campo das contradições carnavalescas, como tentaremos 
mostrar ao longo desse capítulo.   

Investigando o aspecto político do carnaval, não 
estaremos nos referindo à definição habitual da política; 
aquela que remete à política institucional e ao âmbito dos 
governos, dos partidos e das eleições. De maneira mais 
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abrangente, política diz respeito aqui aos modos de 
organização da convivência e às suas transformações 
possíveis. Tal organização, raramente neutra, além de 
envolver instituições chamadas de políticas, implica ainda 
muitas vezes desigualdades de status ou de condições, 
formas de dominação cultural, social, e economicamente 
enraizadas. 

Neste sentido, trata-se de buscar compreender aqui 
a relação ambivalente do carnaval com a ordem social que 
ele ora confirma, ora perturba, fazendo, aliás, muitas vezes 
as duas coisas ao mesmo tempo. Deparamo-nos, nessa 
investigação, com diversos conceitos: de resistência, de 
utopia, de ritual, de encenação, de inversão etc. que 
permitirão levar adiante a reflexão sobre o teor político do 
fenômeno carnavalesco. Não se trata de pensar o carnaval 
em relação a autores específicos da tradição filosófica, mas 
de utilizar-se de um método filosófico para melhor 
confrontar e definir os paradoxos do carnaval. Afinal, 
através de uma interrogação que passa pelo conjunto 
desses conceitos e dos problemas que estes envolvem, 
talvez possamos esclarecer um pouco mais a proximidade 
do carnaval com as tentativas de pôr em questão a ordem 
estabelecida, tal como são sugeridas e poetizadas nos dois 
sambas citados acima.  

É preciso, entretanto, acrescentar que, apesar de 
adotar essa perspectiva filosófica, não podemos nos ater a 
uma visão abstrata do carnaval, como se ele fosse um 
fenômeno único e invariável. Muito mais interessante, de 
fato, é a sua diversidade, tanto histórica quanto geográfica. 
Apostamos que é justamente a partir dessa diversidade que 
poderemos avistar as mais variadas dimensões políticas do 
carnaval. Nesta perspectiva, nosso percurso será aqui 
guiado por certos marcos históricos, descrevendo sempre 
situações concretas, para além do carnaval na sua forma 
atual, e para além também do carnaval brasileiro - embora 
não deixemos de evocá-lo com certo destaque.  



David Amalric  37 
 

 

  
2. Saturnália: ritos da inversão 

 
As raízes históricas do carnaval são difíceis de 

estabelecer com precisão. Embora tenha se constituído na 
Idade Média sob forma de festa cristã, enquanto último 
momento de excesso a anteceder às privações da quaresma, 
o carnaval não deixa de possuir uma origem inegavelmente 
pagã. Entre outras heranças possíveis, destacam-se as festas 
de inverno da Antiguidade Romana, tais como a 
Lupercália, a Matronália e a Saturnália. É esta última em 
particular que nos interessa aqui, embora não seja, do 
ponto de vista das datas, a mais próxima do carnaval. A 
Saturnália começava no dia 17 de dezembro, pouco antes 
do solstício de inverno. Dependendo da época, podia durar 
de três a sete dias. Nesses dias, boa parte das atividades 
normais encontravam-se suspensas: poucos trabalhavam, 
as escolas eram fechadas, assim como os tribunais e o 
senado. 

Isto significava, portanto, que os eventuais 
infratores da lei não estavam ameaçados de sanções 
durante este período e podiam autorizar-se a atividades que 
de costume eram proibidas, como, por exemplo, os jogos 
de azar. O momento da Saturnália era essencialmente 
lúdico; o clima, aos gritos de “Io Saturnália!”, era de intensa 
alegria. Trocavam-se presentes, ocorriam doações 
simbólicas, tais como o dom de velas de cera e realizavam-
se banquetes imponentes, dominados pelo excesso, pela 
licença e pela embriaguez, inclusive dentro do próprio 
templo de Saturno. Os fios de lã que prendiam a estátua do 
deus à sua base (para evitar que a divindade fosse atraída 
pelos inimigos) eram desatados na ocasião, simbolizando a 
liberdade absoluta que envolvia a festa. 

Mas o aspecto mais marcante e mais característico 
da Saturnália era sem dúvida a inversão de posições e de 
papéis dos senhores e dos escravos. Nestes dias, de fato, os 
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escravos usavam o barrete frígio habitualmente usado pelos 
alforriados, trocavam as roupas com seus senhores, os 
quais passavam a servi-los à mesa dos banquetes. Muitos 
deles aproveitavam, nesses momentos, para criticar ou até 
injuriar os senhores e assim exprimir todo o 
descontentamento contido e acumulado ao longo do ano. 

Não deixa de surpreender que tal ousadia fosse 
realmente tolerada, se levarmos em consideração que em 
regime de escravidão moderna, do qual estamos muito 
mais próximos do ponto de vista cronológico, tal inversão, 
aceita pelos senhores, seria inimaginável. Mas surpreende 
igualmente o fato de esta inversão ocorrer somente no 
momento da festa, e jamais além ou fora dessa 
temporalidade restrita – evidenciando, desta maneira, que a 
dominação dos senhores não se encontrava explicitamente 
ameaçada.  

Cabe então indagar, em que sentido a Saturnália 
modifica a ordem social? Observando melhor, notamos 
que não se trata de abolir temporariamente a escravidão, 
mas simplesmente de inverter os papéis. Os senhores se 
tornando escravos trocam de lugar com aqueles que são 
normalmente subordinados a eles, mas a divisão 
permanece. Além disso, não se trata de uma inversão 
completa: apesar das poucas informações disponíveis a esse 
respeito, tudo indica que as marcas de submissão dos 
senhores se restringem a certos gestos simbólicos. 

Mesmo assim, a possibilidade de expressão do 
escravo, ao deixar de ser limitada, constitui-o como sujeito 
livre que pode conversar de igual para igual com o senhor, 
situando-os no mesmo patamar, ao menos no plano da 
palavra. Deste modo, a Saturnália consiste ao mesmo 
tempo numa inversão hierárquica e num rompimento 
momentâneo da sujeição – e isto, na forma de um ritual 
caracterizado pela atuação conscientemente paródica dos 
seus participantes e por sua duração reduzida.  



David Amalric  39 
 

 

A Idade Média herdou em diversas festas vários 
aspectos da Saturnália. As Festas dos Loucos, incentivadas 
pelos diáconos e outros membros inferiores do clero, 
consistiam em eleger um bispo fictício, o Bispo dos Loucos, 
nomeado numa paródia obscena e grotesca de cerimônia 
de ordenação episcopal. Toda a hierarquia eclesiástica 
encontrava-se posta simbolicamente de cabeça para baixo, 
o que não raro desagradava as autoridades da Igreja e as 
conduzia a proferir discursos de reprovação (HEERS, 
1987). 

Contudo, é fato que a prática mais intensa e 
diversificada da inversão paródica ocorria durante o 
próprio Carnaval, a tal ponto que este último foi 
qualificado com frequência de mundo às avessas. Era 
caracterizado pelos mais variados travestimentos: homens 
vestidos de mulheres e mulheres vestidas de homens, 
pobres vestidos de nobres, de soldados, de clérigos etc. Em 
alguns carnavais, os preços dos alimentos mais nobres 
eram invertidos, por alguns dias, com os dos alimentos 
mais comuns, e tal decisão encontrava-se promovida pelos 
próprios governantes, os quais ridicularizavam desta forma 
a pretensão, por parte dos pobres, de se igualarem aos 
notáveis (LADURIE, 2002). 

Este procedimento de inversão constituía de forma 
mais geral um traço constante do imaginário medieval, 
como o mostram diversas gravuras da época, 
representando o marido sendo espancado pela mulher, 
ratos devorando o gato, ovelhas devorando o lobo, doente 
curando o médico, pescador sendo pescado etc. Tais 
inversões passam a assumir uma forma cada vez mais 
simbólica e metafórica, mais encenada, já distante da 
efetiva inversão dos papéis presente na Saturnália.  

Contudo, tanto a Saturnália, quanto as festas dos 
loucos ou ainda os carnavais não deixam de se inscrever 
numa única perspectiva, a dos rituais de inversão e de 
rebelião, tais como foram analisados pelo antropólogo Max 
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Gluckman (1963) a partir do caso das sociedades Zulus. Da 
mesma maneira, no rito de fertilidade chamado 
Nomkubulwana, as mulheres assumem o papel dos 
homens, vestem as suas roupas e cuidam do gado, 
rompendo com sua habitual posição subordinada. Segundo 
Gluckman, esse rito, assim como outros - por exemplo, os 
que são dirigidos contra o rei - tem uma função de 
integração das forças centrífugas na sociedade. Diminuem 
e descarregam as tensões, procedendo de forma catártica. 
Retomando a concepção de Aristóteles, o antropólogo 
desenvolve a ideia de que o ritual permite exprimir e purgar 
certas forças, emoções ou pulsões contidas. Por isso, o rito 
contribui para conservar uma ordem que poderia estar 
ameaçada por algum descontentamento não exprimido ou 
por certa forma de dominação sem compensações. Não há 
duvidas, como ressalta o antropólogo, que a rebelião 
ritualizada seja intrinsecamente distinta de uma 
transformação efetiva da ordem social. 

Podemos então entender um dos aspectos da 
ambivalência carnavalesca, igualmente presente na 
Saturnália: enquanto ritual de inversão, o carnaval preserva 
os lugares e as funções hierárquicas. Isto é, enquanto troca 
momentânea e de brincadeira dos papéis sociais, passa a 
reafirmá-los. Inverte muito mais do que subverte e, por 
fim, os escravos continuam escravos e a hierarquização da 
sociedade permanece intocada. 

Chegando à beira de uma contestação política das 
distinções de status e de classes, o carnaval parece se afastar 
da rebelião, substituindo-a pelo ritual. A metáfora do 
espelho talvez seja a mais adequada para circunscrever tal 
paradoxo: o carnaval inverte e reflete ao mesmo tempo; “diga, 
espelho meu, se há na avenida alguém mais feliz que eu” 
dizia, não à toa, o samba-enredo “É hoje” da União da Ilha 
do Governador em 1982. As inversões presentes nos 
carnavais contemporâneos não diferem fundamentalmente 
desse modelo. 
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Não é difícil de observar, por exemplo, que os 
travestimentos dos homens em mulheres durante o 
carnaval reproduzem muitas vezes clichês a respeito do 
corpo feminino, fortemente atrelados à dominação 
masculina. A fantasia é muitas vezes abertamente visível 
como tal, de forma que, em vez de borrar as fronteiras dos 
gêneros, pode muito facilmente servir de vitrine para um 
jogo de sedução dos mais clássicos, em que os homens 
usando falsos seios e nádegas não deixam de demonstrar 
atitudes viris no meio do espaço público (AGIER, 2000). 

Por mais surpreendentes e aparentemente 
subversivos que sejam os procedimentos da inversão, 
desde sua forma mais antiga na Saturnália até os carnavais 
contemporâneos, uma análise mais detalhada parece revelar 
em diversos níveis a sua dimensão conservadora. Seja por 
inverter de forma excessivamente explícita e aparente a 
norma, reafirmando por inversão que o negado no 
momento carnavalesco há justamente de valer no 
cotidiano. Seja por sugerir uma redistribuição dos papéis 
que omite a contestação propriamente dita dos mesmos 
papéis assim como a estrutura hierárquica na qual eles se 
inscrevem. Seja por promover a catarse de todas as forças 
de resistência contidas e reprimidas, constituindo para o 
bem da ordem estabelecida uma espécie de válvula de 
escape. Seja enfim por conclamar o retorno da ordem em 
cerimônias de encerramento - como a queima do boneco 
representando o carnaval, que abre espaço para a quaresma 
no meio das cinzas da quarta-feira. 

Por este aspecto, não há de surpreender que o 
conjunto destes rituais seja muitas vezes promovido e 
organizado pelas próprias elites – a Saturnália, que durava 
inicialmente três dias, foi prolongada para quatro dias por 
Augusto, para cinco por Calígula e para sete por 
Diocleciano.  
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3. Experiências da igualdade e comunidade utópica 
 
Queremos, entretanto, chamar a atenção para o 

fato de que, ao pensar simplesmente em termos de 
inversão, corremos o risco de perder de vista o que há de 
peculiar na experiência do carnaval, o qual não se reduz a 
uma simples imagem em negativo da ordem social. Mesmo 
permanecendo ainda no quadro do que tende a ser 
habitualmente o carnaval, não podemos deixar de apontar 
que a festa, em sua temporalidade própria, envolve forças, 
afetos e modos de convivência radical e qualitativamente 
diferentes daqueles que compõem o cotidiano; diferentes e 
não apenas inversos. 

Retornando à abordagem antropológica, são 
significativos os desdobramentos que Victor Turner (1974), 
aluno de Gluckman, acrescentou à teoria dos rituais de 
inversão e de rebelião. Além dos seus aspectos de inversão, 
o momento do rito, segundo ele, é caracterizado por seu 
caráter liminar, isto é, pelo fato de estar à margem da ordem 
social e de suas estruturas. Turner denomina tal situação 
coletiva de communitas; nela, a sociedade se apresenta como 
um todo indiferenciado, isento de distinções de classe, de 
status ou de papéis sociais e os indivíduos encontram-se 
numa situação de plena igualdade, sendo apenas definidos 
por sua compartilhada humanidade. Como vimos no caso 
da Saturnália, os escravos podiam sentar à mesa, conversar 
com seus senhores e exprimir livremente o que pensavam, 
sendo tratados como iguais. A igualdade, portanto, é a 
outra face da inversão.  

Inspirado nessa ideia de communitas, o antropólogo 
Roberto Da Matta (1978, p. 117) analisa o carnaval 
brasileiro como um momento igualitário e fraterno de 
“liberdade absoluta” que pode ser qualificado de “loucura” 
justamente porque consiste numa nítida ruptura com o 
cotidiano. O carnaval valoriza tudo que acontece “da 
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cintura para baixo”, em suas dimensões de vida muitas 
vezes reprimidas pela cultura burguesa.  

Através do objetivo principal da festa, isto é, brincar, 
se celebram coisas “abrangentes e inclusivas”, que não 
dependem de posição social nenhuma, como o sexo, o 
prazer, a alegria, o canto e a dança. Segundo o antropólogo, 
as formas habituais da distinção social, como a pergunta 
tipicamente brasileira “sabe com quem está falando?”, não 
fazem sentido durante o carnaval. Os valores do samba, da 
habilidade rítmica e corporal, assim como da malandragem, 
tornam-se mais importantes, e neste sentido a inversão 
abre espaço para certo poder dos fracos e dos pobres, que 
passam a ter algo a ensinar aos mais ricos e às elites - 
muitas vezes invejosas de um estado de alegria popular que 
não conseguem alcançar.  

No carnaval e nos demais rituais de inversão, tais 
momentos de communitas se produzem no âmbito de 
experiências controladas e passageiras, porém nada obriga 
que se atenham necessariamente a esses limites. Segundo 
Turner (1974), certos movimentos religiosos ou políticos, 
como o monarquismo franciscano, ou ainda, séculos 
depois, o movimento beatnik, partem da experiência da 
communitas e constituem tentativas para prorrogá-la no 
tempo. Além de ser um mero momento ritual e apenas 
isso, a communitas torna-se então objetivo de uma 
transformação política ou espiritual da sociedade. Através 
de certa prática do despojo, esses movimentos tentam se 
identificar com as figuras dos que não possuem status nem 
poder. Os fortes sentimentos de alegria e comunhão 
inerentes aos momentos liminares servem de base para a 
projeção e para a tentativa de realização de outras formas 
de organização coletiva. Tais movimentos tendem então a 
desejar a realização de uma communitas permanente, muito 
embora acabem reproduzindo frequentemente outras 
formas de estrutura e hierarquia.  
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O teórico russo Mikhail Bakhtin (1987), num 
estudo da cultura popular na Idade Média, baseado na obra 
de François Rabelais, mas tendo como foco a análise do 
carnaval, descreve o momento carnavalesco como uma 
“segunda vida”, na qual o indivíduo pode “tecer relações 
novas, propriamente humanas, com os seus congêneres”. 
Como acrescenta o autor, “o ideal utópico e o real se 
confundem provisoriamente na percepção carnavalesca do 
mundo” (BAKHTIN, 1987, p. 9 – tradução modificada). 
Com significado de regeneração, de renascimento e, nas 
suas formas mais antigas, de retorno a uma Idade de Ouro, 
o carnaval dá acesso a um tempo ancestral e a uma 
dimensão da vida que antecede à ordem. Abre espaço para 
uma liberdade criadora e para uma reinvenção da vida fora 
dos seus habituais padrões e proibições.  

Vista a questão por este prisma, é o próprio teor da 
experiência carnavalesca - enquanto experiência da 
igualdade, da licença e da alegria coletivas, e através deste 
modo de existência particular que é a communitas - que opõe 
obstáculos à sua redução à condição de simples ferramenta 
de conservação da ordem social. De fato, ao mesmo tempo 
em que os mecanismos de inversão mantêm o quadro 
hierárquico, é inegável que a experiência da igualdade 
introduz um elemento radicalmente diferente. Parece-nos 
redutor, portanto, considerar tal momento de fraternidade 
e alegria apenas como mais uma maneira de descarregar 
tensões presentes na sociedade, isto é, como simples 
desabafo. Pois a experiência ao mesmo tempo não deixa de 
acenar para outras possibilidades de vida social. 

Nessa dimensão utópica do carnaval, encontramos 
uma dupla construção: trata-se de uma utopia vivida e 
concretizada na experiência da festa e, ao mesmo tempo, 
de uma utopia concebida, idealizada e até mitificada, como 
horizonte de uma sociedade coesa, igual e livre. É 
precisamente por conta deste caráter duplo da utopia 
experiencial carnavalesca, vivência e mito ao mesmo 
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tempo, que podemos aproximá-la tanto, do lado da 
vivência, dos momentos de forte fraternização e 
efervescência popular que caracterizam as revoltas, as 
revoluções e certos movimentos sociais, quanto, do lado 
do mito, dos ideais modernos de emancipação política 
permeados por objetivos de justiça e igualdade. 

Entretanto, se optamos por falar aqui em 
proximidade e não em identidade, é porque nos parece que 
a utopia carnavalesca não se confunde com tais ideais 
políticos. Afinal, é pela ambiguidade constitutiva da 
communitas, exemplarmente presente no carnaval, que a 
estrutura social pode encontrar-se perturbada e ao mesmo 
tempo regenerada. No Brasil, a constituição do mito 
carnavalesco tendeu a consolidar uma ideia de coesão 
nacional, isto é, de unidade do povo brasileiro – à 
semelhança da coesão das cidades italianas na Renascença 
(HEERS, 1987), a qual saiu muitas vezes fortalecida do 
ponto de vista simbólico graças aos grandes desfiles oficiais 
organizados nos dias de carnaval, dos quais trataremos 
mais adiante. A utopia consiste, em ambos os casos, em 
idealizar a sociedade tal como ela existe e não em contestá-
la numa perspectiva de transformação social. A 
confraternização, portanto, não aponta necessariamente 
para a rebelião e, de novo, encontramos a ambivalência 
intrínseca do carnaval.  

Para a compreensão deste complexo fenômeno, 
interessa-nos, contudo, apontar aqui os casos limites. Pois 
existem momentos em que a experiência da inversão, da 
igualdade e da desordem carnavalesca transbordam de fato 
suas fronteiras para além do nível do mito e da projeção 
imaginária e, no lugar da comunhão ritual, tornam-se então 
conflitos acirrados. 
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4. Da festa à revolta e da revolta à festa: entre Romans 
e Paris 

 
Em plena guerra de religiões, a cidade de Romans, 

situada na França, mais exatamente no sudeste de Lyon, foi 
palco de uma série de tensões (LADURIE, 2002). Naquele 
momento histórico, a pressão fiscal contra os pequenos 
negociantes e artesãos tornara-se cada vez mais forte, 
criando uma profunda divisão, materializada na própria 
distribuição dos habitantes nos bairros da cidade, entre a 
plebe urbana e os notáveis (nobres, autoridades 
eclesiásticas, latifundiários e negociantes ricos). Uma 
divisão religiosa sobrepusera-se a essa divisão social, uma 
vez que os protestantes (huguenotes) fizeram-se 
numerosos entre os artesãos, constituindo uma influência 
que ameaçava o poder das autoridades católicas. 

Em 1579, num contexto de frequentes revoltas 
camponesas nos arredores da cidade, os artesãos tecelões 
promoveram a líder Jean Serve-Paumier, conferindo-lhe 
um título de governador que não era reconhecido nem pelo 
rei, nem pelo seu então representante na cidade e homem 
de muito poder, o juiz real Antoine Guérin. Diante da 
existência de um poder paralelo que estava em plena 
ascensão, Guérin passou a preocupar-se em retomar a 
cidade, porém não encontrou de imediato ocasião para este 
fim. Tal oportunidade virá durante o carnaval de 1580, 
através de um jogo complexo de desafios e conflitos 
encenados que terminou em confrontos violentíssimos.  

Os primeiros dias do carnaval foram marcados 
pelos sucessivos desfiles dos quatro reynages, espécies de 
reinos carnavalescos correspondentes, cada um, a uma 
fração da sociedade, e cada qual associado a um animal 
totêmico. Estes totens simbolizavam também os lugares 
respectivos na hierarquia social: assim, os reinos do urso, 
do carneiro, da lebre, do capão e do burro para os artesãos 
e camponeses e os do galo, da águia e da perdiz para os 
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ricos e notáveis. Podemos perceber que o simbolismo de 
cada animal é aqui muito significativo, já que os ricos 
encontravam-se associados a animais superiores e aéreos, 
enquanto aos pobres eram atribuídos animais terrestres, 
com conotações negativas ou sexualmente inferiorizados 
(tal como o capão em relação ao galo). 

Durante os festejos, o reino da perdiz, organizado 
por burgueses e notáveis e apoiado pelo juiz real Guérin, 
afirmou explicitamente em seus desfiles e cerimônias certas 
intenções bélicas. Marcharam nas ruas armados, com um 
batalhão de arqueiros, além de guardas fantasiados de 
Suíços (aliados tradicionais do rei da França, tidos como 
temíveis guerreiros) e diversos representantes fictícios de 
cargos reais e do alto clero (reitor, chanceler e oficiais da 
coroa). 

Já o carnaval popular assumia outras formas mais 
desordeiras, com uso intensivo de máscaras e provocações 
explícitas contra os notáveis. O reino do capão, conduzido 
por Paumier, líder do poder paralelo insurgente, desfilou de 
espadas e flagelos na mão (simbolizando os guerreiros e os 
camponeses), e na segunda-feira, caminhou numa 
procissão de enterro paródico precedida por um falso 
membro da Confraria do Espírito Santo montado num 
burro. Muitos gritavam que a “carne do cristão” (isto é, do 
rico), estava à venda por “quinhentos mil réis”, e através 
desta ameaça blasfematória e canibal, demonstravam suas 
intenções pouco veladas de enfrentamento. Foi pelo menos 
assim que o juiz real Guérin, no seu relato detalhado 
destinado a justificar ao rei os eventos que se seguiram, 
interpretou esse desfile ou fingiu que o interpretava. Sua 
intenção, nessa altura, já era aproveitar o momento da festa 
para dar o primeiro golpe contra o poder paralelo de 
Paumier, pretextando que os do capão também estariam 
armando uma conspiração. 

Enquanto isso, em clima de licença e de jogos de 
sedução amorosa, inclusive com uma rainha arranjada e 
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luxuosamente adornada, um grande banquete e um baile 
mascarado nos paços da cidade foram organizados pelo 
reino da perdiz na segunda-feira de carnaval. Parece que 
nesta ocasião, os membros do reino do capão, que 
assistiam maravilhados à chegada do reino da perdiz, 
teriam tentado agredir os notáveis mascarados. A 
parcialidade dos relatos não nos permite confirmar a tese 
oficial, segundo a qual os artesãos teriam tomado a 
iniciativa do enfrentamento. Mas o fato é que um grupo de 
membros do reino da perdiz irrompeu armado dos paços 
da cidade e atacou os partidários de Paumier ali presentes. 
Foi o início de enfrentamentos sangrentos por toda a 
cidade. Parte dos notáveis armados se dirigiu, nesta mesma 
noite à casa de Paumier e o assassinou. Durante três dias, a 
cidade viu-se num clima de guerra civil. Por fim, vários 
artesãos foram massacrados, muitos tentaram escapar, mas 
os homens de Guérin assumiram o controle das portas, e 
consequentemente, da cidade inteira. 

Na sequência da repressão urbana, outros 
massacres ocorreram e foram dirigidos contra os 
camponeses potencialmente insurgentes nos arredores 
rurais de Romans. Desta forma, o poder paralelo de 
Paumier foi completamente desmantelado, como ficou 
claro definitivamente nos diversos processos e julgamentos 
que ocorreram três meses depois e acabaram numa série de 
cruéis execuções.  

É evidente que o carnaval de 1580 em Romans 
ultrapassou os seus limites habituais. É claro também que 
os episódios de quase guerra civil que se desencadearam a 
partir da noite de segunda para terça-feira não foram 
apenas consequências da festa. Conflitos e antagonismos 
latentes, que tinham começado a tramar-se mais de um ano 
antes, encontravam ali uma ocasião para se manifestar. Não 
foi por acaso, contudo, que explodiram justamente neste 
momento. Pois os desfiles carnavalescos consistem de fato 
numa encenação simbólica dos conflitos, através da qual se 
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podem afirmar mensagens e iniciar provocações, tal como 
a ameaça de canibalismo formulada pelos artesãos do reino 
do capão. Os significados da inversão (presentes, por 
exemplo, na fantasia compartilhada entre os jovens das 
classes populares, e na inversão das mulheres dos ricos e 
dos pobres), como também a embriaguez generalizada, ou 
ainda a presença maciça nas ruas, propiciando o encontro 
indesejado e perigoso de grupos rivais, tudo isso contribui 
para estimular e acirrar os antagonismos já presentes, 
quando paralelamente a confusão carnavalesca se torna 
uma oportunidade para conspirações políticas – que, em 
Romans, parecem ter sido armadas de ambos os lados.  

Romans não é o único exemplo de carnaval 
transformado em revolta popular ou em enfrentamento 
violento. Em Berna, na Suíça, o carnaval de 1513 foi palco 
de uma insurreição camponesa. O de Dijon, em 1630, deu 
lugar, após duas semanas de quaresma, a uma forte rebelião 
contra o aumento das taxas aplicadas ao vinho nas 
tavernas, assumindo a forma de um desfile liderado por um 
rei escolhido para esta ocasião entre os viticultores, ao som 
de anárquicas percussões (HEERS, 1987). 

Na França pós-revolucionária do século XIX, 
marcada por forte e quase constante agitação política, os 
carnavais ofereciam muitas vezes um espaço de protesto, 
em particular contra o regime monárquico recentemente 
restaurado (FAURE, 1978). Em 1831, grupos 
carnavalescos se juntaram numa raivosa multidão, na terça-
feira gorda, e puseram-se a destruir todos os símbolos da 
igreja e da nobreza, saqueando a sede da arquidiocese de 
Notre Dame e consumindo cruzes e flores de lis em 
dançantes fogueiras. Em 1848, foi no período de pré-
carnaval, marcado por festas e bailes mascarados, que 
aconteceram as jornadas revolucionárias, as quais puseram 
fim à Monarquia de Julho. Quando a multidão invadiu o 
palácio real das Tulherias foi ainda num contexto festivo; 
enquanto alguns raivosos destruíam e queimavam espelhos, 
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objetos e mobília do palácio, outros se pegavam a imitar 
cerimônias oficiais como que em pequenas peças satíricas, 
e outros ainda começaram a brincar nas mesas de jogos 
(inclusive jogando xadrez); as crianças fabricavam roupas 
com as cortinas, as mulheres experimentavam os perfumes 
das princesas. No final, o trono real foi queimado numa 
fogueira na praça da Bastilha, cercado por uma imensa e 
alegre roda... 

Nestes últimos exemplos, para além da análise de 
um caso limite como o de Romans, é marcante como o 
carnaval e o levante popular parecem trocar formas e 
práticas até se identificarem parcialmente e como se 
entrelaçam a linguagem da revolta festiva e a linguagem da 
rebelião. As formas da sátira, da comédia e do 
travestimento carnavalescos são reutilizadas em pleno 
contexto revolucionário e para além do enfrentamento, o 
entusiasmo popular produz momentos festivos. 
Dependendo do contexto, tanto o carnaval pode se tornar 
revolucionário quanto a revolução pode se tornar 
carnavalesca, e às vezes os dois ao mesmo tempo. As 
multidões passam da alegria à raiva, do desfile ao 
enfrentamento tanto quanto do enfrentamento à festa 
lúdica e alegre.  

 
5. Disputas culturais: da repressão à resistência  

 
Os casos em que o carnaval transborda seus limites 

e se torna revolta não devem, portanto, ser apreendidos 
como puras exceções. Muitas vezes, os dias gordos 
apresentam em algum grau uma ameaça para a ordem 
social e a ordem pública, mesmo que não se concretize. 
Essa dimensão perigosa do carnaval tende a ser confirmada 
pela frequência com que ele é reprimido ou proibido. 

Em diversas cidades germânicas, depois da reforma 
luterana, assistimos a uma onda crescente de denúncias por 
parte das autoridades protestantes, criticando os vícios 
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carnavalescos e a imoralidade ou o caráter muitas vezes 
blasfematório do carnaval. Tais autoridades passaram 
mesmo a proibi-lo por completo. Diversos exemplos de 
posturas similares surgem nas mais variadas épocas: em 
1861, na Rússia, após ter promulgado um decreto de 
abolição da servidão, o Tzar, esperou duas semanas depois 
do carnaval para proclamar a decisão tomada, a fim de 
evitar que as festividades provocassem insurreições no país, 
estimuladas pelo entusiasmo político. Ainda durante a 
guerra civil espanhola, uma das primeiras medidas do 
governo de Franco foi proibir o carnaval (SCOTT, 2013). 

Cenas de repressão policial truculentas dirigidas 
contra o carnaval não são raras, como foi o caso do baile 
carnavalesco de Grenoble em 1832, previamente proibido 
pelas autoridades por ser demais provocativo do ponto de 
vista político e durante o qual vários foliões foram atacados 
e feridos pela guarda municipal, causando violenta reação 
por parte da população (FAURE, 1978). Em Paris, entre a 
Idade Média e o século XIX, contam-se numerosos 
decretos reais e municipais dirigidos contra as festas dos 
loucos e em seguida contra o carnaval propriamente dito. 
Decretos estes que viviam proibindo atos blasfematórios, 
porte de armas e, sobretudo, o uso de máscaras. 

A ameaça carnavalesca se dá, portanto, em pelo 
menos dois níveis: no simbolismo, quando o carnaval é 
provocativo demais, num grau que as elites (sejam elas 
políticas ou eclesiásticas) não podem tolerar e na desordem 
pública, reforçada pelo anonimato das máscaras, obrigando 
as autoridades a enquadrá-lo e limitá-lo.  

Se o carnaval é sempre tido como potencialmente 
perigoso, como explicar então que ele se case tão bem com 
a revolta em certas situações enquanto assume papel 
conservador em outras? Que ele seja reprimido, mas 
também muitas vezes tolerado e até promovido pelas 
mesmas autoridades? Encontramos aqui um limite no que 
tange tratar do carnaval em geral, como se ele fosse idêntico 
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nas inúmeras situações históricas e geográficas em que 
ocorre. É preciso perceber, ao contrário, que o modo 
como o carnaval acontece depende sempre de um contexto 
histórico e em particular de certa correlação de forças entre 
as elites (ou as autoridades) e o povo. Isso sem esquecer 
que conflitos e dissensões muitas vezes atravessam também 
as próprias elites e o próprio povo. Neste sentido, o teor 
ora subversivo, ora conservador de um fenômeno cultural 
deste porte não é apenas o resultado do seu caráter 
intrinsecamente contraditório. É também consequência de 
uma luta constante pelo controle dos rumos sempre 
incertos da festa, da ocupação do espaço público e dos seus 
significados. 

A evolução do carnaval carioca, desde o entrudo e 
as sociedades carnavalescas do século XIX até a 
consagração das escolas de samba nos anos 1930, é 
particularmente interessante, já que põe em cena uma 
disputa contínua entre diferentes formas do carnaval em 
sua tentativa de aceder a certa legitimidade (QUEIROZ, 
1992; CUNHA, 2001). O entrudo, forma mais tradicional 
de se brincar no carnaval – com batalhas de limões de 
cheiro, uso de máscaras e fantasias, escárnios e deboche 
generalizados – evoluiu muito cedo da sua forma familiar 
(praticada nas casas senhoriais) para uma forma mais 
popular, praticada na rua, em boa parte por escravos, 
alforriados e trabalhadores da cidade. 

As autoridades tentaram muitas vezes proibir, em 
parte ou por completo, o entrudo popular, o qual foi até 
considerado pelas elites como uma brincadeira agressiva e 
selvagem, isto é, como prática de gente sem costumes. O 
entrudo acabou ficando progressivamente associado às 
classes perigosas, aos pobres, marginais e potenciais 
criminosos. As manifestações carnavalescas de influência 
africana, tal como os barulhentos cucumbis, zé-pereiras e 
Índios - em 1909, a polícia proibiu até a fantasia de índio – 
eram alvos de indignação das elites, envolvendo muitas 
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vezes forte racismo e desprezo de classe, pois ali se tratava 
de criticar e reprimir o carnaval negro e popular. 

As sociedades carnavalescas, surgidas nos anos 
1850, apresentavam, por sua vez, um objetivo pedagógico, 
que consistia em educar as massas através de préstitos 
espetaculares, enquanto formas de festa mais refinadas 
inspiradas nos carnavais de Nice e Veneza. No início do 
século XX surgiram os cordões, agremiações oriundas dos 
bairros mais pobres da cidade (em particular da zona 
portuária e da Cidade nova), que substituíram os zé-
pereiras, com predominância de percussões e ritmos 
africanos nas músicas. Foram igualmente tratados com 
desprezo e medo por parte da elite e foram vistos como 
bárbaros e horríveis por grande parte da imprensa, sendo que 
muitas vezes tiveram dificuldades para conseguir 
autorizações da prefeitura para desfilar. 

Costumavam ser proibidos de sair grupos que 
incluíssem, segundo a polícia, certos militantes revolucionários 
ou grevistas – sinal de que as autoridades vislumbravam 
nos desfiles dos cordões ameaças para a ordem pública. 
Aos poucos os ranchos começaram a se distinguir dos 
cordões, em grande parte sob iniciativa da imprensa. Eram 
parecidos e tão populares quanto os outros, porém 
caracterizavam-se por uma busca maior por 
respeitabilidade e possuíam desfiles considerados pelos 
cronistas da época como mais refinados e bem-
comportados. Passaram também a incluir instrumentos de 
sopro e a integrar influências musicais do choro, e 
finalmente, ranchos como o Ameno Resedá vieram a 
substituir por completo as sociedades carnavalescas, 
retomando e imitando em muitos aspectos os luxuosos 
préstitos do século XIX e ocupando aos poucos o lugar 
das grandes sociedades, como representantes do carnaval 
oficial considerado como legítimo. 

Duas décadas depois, as escolas de samba, oriundas 
em parte dos ranchos, acabaram monopolizando por sua 
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vez o cenário oficial do carnaval carioca: o samba, antes 
desprezado e muitas vezes reprimido, tornou-se um 
símbolo da cultura brasileira. Por fim, a cultura dos bairros 
mais pobres da cidade conseguiu afirmar-se e aceder à 
legitimidade, mediante certos compromissos – inspirando-
se, por exemplo, nos carnavais mais refinados, integrando 
nos seus desfiles um ideário de valorização nacional e 
amenizando as referências propriamente africanas. 

Encontramos exemplo similar de afirmação da 
cultura popular na história mais recente do carnaval de 
Salvador (AGIER, 2000). A criação em 1974, do Ilê Aiyê, 
primeiro bloco afro, por habitantes do bairro de Liberdade, 
foi recebida com significante repulsa da parte das 
autoridades. O nome imaginado inicialmente para o bloco, 
Poder negro, abarcava intenções políticas explicitas, 
inspiradas em movimentos estadunidenses como os Black 
Panthers, tanto que foi-lhe imediatamente atribuído pela 
imprensa inconcebíveis intenções subversivas. Num 
contexto de consenso nacional em torno da ideia de 
democracia racial, a afirmação de uma cultura marcadamente 
negra e africana constitui um elemento perturbador. O Ilê 
Aiyê se inscreve na tradição dos afoxés, presentes desde o 
final do século XIX, mas trazendo mensagens e 
simbolismo de teor mais político, sempre com tentativas de 
reescrever e valorizar a história dos Negros, multiplicando 
as referências à África e recriando heróis, entre os quais o 
mais importante é sem dúvida Zumbi dos Palmares. Nas 
décadas que seguem, serão inaugurados inúmeros blocos 
afros na esteira do Ilê Aiyê, até se constituir um verdadeiro 
movimento cultural, atrelado à defesa de causas políticas 
como a luta contra as discriminações e a ação afirmativa. O 
Ilê Aiyê abriu caminho para o reconhecimento de um 
carnaval africano, permitindo-lhe passar, ao longo dos 
anos, de uma posição marginalizada para a posição de 
figura emblemática do carnaval baiano.   
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Em todos esses casos o carnaval não se restringe ao 
momento excepcional da festa e do ritual: é motivo e foco 
da construção de coletivos e associações culturais mais 
perenes, que atuam ao longo do ano. Torna-se assim palco 
de uma disputa permanente entre uma cultura legítima e 
oficial e uma cultura marginalizada e não reconhecida que 
tenta se tornar legítima. Do ponto de vista da afirmação 
identitária e da expressão cultural, o carnaval constitui, 
portanto, muitas vezes um espaço de resistência em que se 
encena certo conflito do povo e das elites. 

Atrás da figura idealizada do carnaval igualitário, 
coexistem diversas formas de atuação carnavalesca, 
separadas e até segregadas no tempo e no espaço da festa, 
algumas consideradas como legítimas e outras como 
perigosas. Desfilar e ocupar as ruas de forma visível e 
sonora, se reapropriar dos espaços públicos pode ser uma 
maneira de enfrentar uma posição culturalmente subalterna 
o que, em si, já constitui um combate político. Se o 
carnaval deixa de reverter completamente nos seus rituais 
os papéis sociais é, a longo prazo e ao longo do ano, uma 
oportunidade de elevação dos pobres e das minorias a uma 
condição realçada. Do outro lado, a postura das elites, 
quando não é de reprimir simplesmente a festa, consiste 
muitas vezes em reapropriar-se dessas formas populares 
para enquadrá-las num âmbito mais consensual e 
controlado.  

 
6. Do ritual ao espetáculo: a morte do carnaval? 

 
O escritor francês Jean-Richard Bloch (1933), em 

livro chamado “Carnaval est mort” (“Carnaval morreu”), 
constatava e deplorava, no início do século XX, o 
desaparecimento do carnaval autêntico, profundo, 
substituído pelos lazeres e divertimentos festivos 
contemporâneos. Utilizava-se da fórmula clássica, mas 
desviando o seu sentido cíclico habitual - da ideia de um 
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carnaval que morre a cada ano para renascer no próximo 
ano – para dar-lhe um sentido histórico, defendendo que o 
carnaval tinha deixado de existir, a não ser como pálida e 
nostálgica réplica dos carnavais do passado. De fato, na 
época em que o autor escreve, o carnaval de Paris consistia 
muito mais em bailes em ambientes fechados do que em 
desfiles desordeiros no meio das ruas, e vivia seu lento 
declínio que terminaria na sua quase inexistência nos dias 
de hoje.  

Como entender a evolução histórica da festa no 
continente europeu? Segundo Bakhtin, o carnaval no seu 
sentido mais radical teria chegado ao fim com a 
Renascença, momento de controle e organização da festa 
que desnatura a experiência específica do carnaval, aquela 
de ser uma segunda vida livre e lúdica, alegre e criadora, 
absolutamente distinta do cotidiano estruturado e 
hierárquico. De fato, observamos nesta época vários sinais 
de rompimento com o carnaval da Idade Média. A 
dimensão radical, satírica, excessiva e desordeira da festa 
tende a ser progressivamente expulsa das ruas. Em certos 
lugares os momentos de licença e o uso de fantasias e 
máscaras são deslocados para lugares fechados, com a 
predominância crescente dos bailes carnavalescos. 

Este fenômeno se vê, por exemplo, na iniciativa de 
Louis XIV, na França, de criar o baile da Academia real de 
música, que conhece grande sucesso até o final do século 
XIX (então chamado de Baile da Ópera de Paris). Porém a 
própria rua pode também ser civilizada pelas autoridades – 
em vez de esvaziada. Em Florença, os príncipes Médici 
instauram, no início do século XVI, um carnaval oficial, 
com desfiles altamente luxuosos, num ambiente de laudo e 
exaltação (HEERS, 1987). Vários cavalheiros se 
apresentavam trajados em carros alegóricos, multiplicando 
as referências ao passado antigo e, em particular, ao 
Império romano. Os cantos e músicas compostos para a 
ocasião passam a ser cada vez mais sofisticados e são 
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chamados, não por acaso, de triunfi, o que corresponde ao 
tom de celebração gloriosa dos desfiles. 

A postura do povo diante desses carnavais oficiais 
se transforma completamente, passando da atitude de 
protagonistas da festa a de espectadores fascinados, 
admirando todo o luxo exibido pelas autoridades da cidade 
que aproveitam tal ocasião para fortalecer seu prestígio. 
Esta espetacularização do carnaval atinge boa parte dos 
carnavais europeus que sobreviveram no século XX. No 
carnaval de Nice, por exemplo, o desfile passa a assumir a 
posição de destaque, mobilizando para este fim numerosos 
profissionais financiados e organizados pela Secretaria do 
Turismo da cidade. 

Para a maioria dos turistas que visitam Nice nesta 
ocasião, trata-se apenas de assistir ao carnaval, não de 
realmente fazê-lo nem mesmo simplesmente de brincar. Este 
e outros tantos carnavais – como o de Veneza – 
transformam-se em atrações turísticas bem-sucedidas 
justamente por serem vistos como manifestações típicas e 
tradicionais da cultura local. O interesse pelo carnaval se 
torna, portanto, essencialmente folclórico, correspondendo 
apenas à sobrevivência, à conservação e ao resgate de 
formas culturais do passado. As práticas carnavalescas 
deixam de ser objeto de adesão imediata e as significações 
espirituais ou metafísicas do carnaval, junto com a ideia de 
regeneração pelo contato com o caos primordial, deixam 
de fazer sentido, a não ser de modo muito metafórico. É 
significativa, deste ponto de vista, a atribuição das práticas 
carnavalescas às crianças: na Europa o fato de andar 
fantasiado e de brincar no carnaval passa muitas vezes, na 
segunda metade do século XX, a ser uma prática 
considerada como ingênua e pertencente à infância. 

Tal dinâmica de transformação do carnaval em 
espetáculo folclórico e em bem de consumo cultural tem 
duas condições: primeiro, seu caráter mais delimitado e 
controlado, pois a primazia dada aos desfiles organizados 
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tende a amenizar o potencial de desordem pública. 
Segundo, sua dimensão mais oficial e por assim dizer 
emburguesada, transformando-o em mercadoria, cobrando 
ingressos para os bailes e para as arquibancadas das quais 
se podem assistir aos desfiles. 

Entretanto, o aspecto mais importante que se perde 
nesses carnavais-espetáculos é, como antecipava Bakhtin 
(1987), a dimensão da experiência carnavalesca enquanto 
participação intensa e ativa do folião, enquanto troca 
afetiva e lúdica com os outros participantes – isto é, em 
suma, a experiência da communitas. O espectador assume 
uma postura passiva, deixando de participar no sentido 
pleno, de se arriscar no jogo catártico, excessivo e irrisório 
da folia. A evolução histórica e socioeconômica de boa 
parte dos carnavais europeus comprometeria assim a 
própria liminaridade subversiva do ritual, sendo que este 
deixaria de ser um ritual no sentido pleno.  

 
7. Conclusão: Somando ambivalências 

 
Se o carnaval não fosse intensamente carregado de 

contestação, de questionamento da ordem estabelecida, 
talvez não nos tivéssemos deparado com tantos paradoxos: 
seria mais um feriado, mais uma festa religiosa, ou mais um 
divertimento entre tantos outros. Porém ao longo de sua 
extensa história, das suas origens pagãs até sua exportação 
e recriação sob latitudes tropicais, passando por sua 
conturbada evolução no velho continente, o carnaval 
nunca deixou de ter uma relação singular e ambígua com as 
sociedades nas quais era celebrado. 

Esta relação assume diferentes formas em função 
do ângulo que é privilegiado e das situações que são 
observadas, formas que tentei investigar nesse capítulo. 
Assim o carnaval é potencialmente uma anti-sociedade 
paródica, des-ordem catártica que espelha a ordem social; 
uma contra-sociedade rebelde, vetor de resistência simbólica e 
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de afirmação cultural das classes populares; uma outra 
sociedade, paralela, espaço de comunhão alegre e de 
liberdade irrestrita; enfim, uma sociedade reconciliada através 
da encenação ritual de sua coesão e de sua regeneração. 
Essas diversas dimensões são muitas vezes sobrepostas e 
nunca deixam de existir completamente enquanto o 
carnaval é mantido vivo. Mas são todas profundamente 
marcadas por ambivalências, inclinando a festa num 
sentido ora subversivo, ora conservador.  

Como vimos, há aspectos e momentos em que o 
carnaval é antagônico a qualquer ideia de revolta ou de 
transformação política. Isso ocorre quando a desordem 
serve de exemplo para legitimar a necessidade da ordem, 
quando o ritual serve para descarregar as tensões presentes 
na sociedade e reconciliar os de cima com os de baixo, 
quando a comunhão momentânea dá a ilusão de uma 
igualdade perene, quando a crítica, por ser paródica e 
lúdica, deixa de ser consequente, quando o folião se torna 
mero consumidor de um espetáculo e quando, por fim, 
chega a quarta-feira de cinzas e todos voltam para um 
cotidiano intocado, fechando o parênteses carnavalesco 
como se este não devesse se comunicar com o resto da 
vida.  

Como destacamos, também há outros momentos 
em que o carnaval se aproxima nitidamente da política. 
Isso ocorre quando alimenta, pela sátira e pela paródia, um 
imaginário de contestação e relativização das posições 
ocupadas na sociedade, quando faz vislumbrar outras 
formas de sociedade e outros modos de convivência com 
mais igualdade e liberdade, quando permite exprimir todas 
as críticas em voz alta, debaixo de máscaras ou no meio de 
multidões, quando em certas ocasiões continua em plena 
quaresma ou começa antes das datas previstas no 
calendário, quando não tolera a sua repressão por parte das 
autoridades, quando se transforma em confronto, em 
levante ou até em insurreição, quando se torna 
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possibilidade de ocupação do espaço público, de afirmação 
identitária e de produção cultural ao longo do ano para os 
setores marginalizados e inferiorizados da sociedade etc. 

É por conta dessa ambivalência que o carnaval 
situa-se à beira da política. Não podemos dizer que seja 
inteiramente político, pois sempre coexistem nele essas 
duas tendências opostas. Se o carnaval pode se 
transformar, em casos como o de Romans, em revolta 
popular, é sempre deixando de ser um carnaval, isto é, uma 
festa ritual ciclicamente efetuada a cada ano. Todavia, o 
sentido da festa não deixa de ser objeto de uma disputa 
constante; seus rumos sempre incertos dependem de quem 
dela consegue se reapropriar. E o carnaval, apesar de 
terminar, por definição, na quarta-feira de cinzas, não deixa 
de abrir caminhos fecundos e potencialmente 
perturbadores para os imaginários políticos. 

Não há dúvida que grandes passeatas como as das 
jornadas de junho de 2013 no Brasil ecoam com os desfiles 
alegres e barulhentos dos blocos que caminham a cada ano 
nas mesmas avenidas e que tais manifestações reativam 
certos significados da convivência carnavalesca a partir de 
um contexto reivindicativo e conflituoso. Talvez haja ali 
uma figura da fênix da cinza de quarta. A não ser que a 
regulação e o controle do espaço público cheguem a tal 
ponto que estas acabem circunscritas, como foi proposto, 
num manifestódromo, assim como os desfiles das escolas de 
samba foram outrora limitados à pista exígua do 
sambódromo. 
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A Carnavalização 
da existência 

Ronie Alexsandro Teles da Silveira 
 

 
“Diante do Senhor eu vou 

pulando” 
(2Samuel 2,6-23) 

 
 

1. Introdução: ver e tocar 
 
 O carnaval brasileiro consiste em uma atitude 
cultural que pretende promover a teatralização da existência 
humana. Meu objetivo nesse capítulo é explorar da melhor 
maneira possível o significado dessa afirmação. 

Em primeiro lugar, observe que toda situação 
teatral afirma o caráter não substancial da experiência 
humana. Isto fica patente quando, por ocasião de 
assistirmos qualquer apresentação, sempre mantemos a 
convicção de que não se trata de algo que esteja 
efetivamente acontecendo diante dos nossos olhos. Pelo 
contrário, sabemos que os eventos são encenados e 
colocados ali de maneira proposital. Eles não são eventos 
reais que devem ser tomados como estando ocorrendo na 
ocasião em que se apresentam a nós. 

Podemos ser mobilizados pelo que se passa em um 
evento teatral, mas no fundo de nós mesmos mantemos 
aquela certeza de que o conteúdo apresentado pode sempre 
ser remetido para certa camada existencial superficial, 
passando ao largo da nossa experiência concreta. Assim, 
por mais envolvidos que possamos estar com uma boa 
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encenação, guardamos a convicção íntima de que ela não 
pode efetivamente nos atingir da mesma forma que uma 
experiência substantiva e vivida. Por mais empatia que 
possamos sentir em relação a um personagem, ao 
assistirmos ao seu sofrimento não sofremos do mesmo 
modo que em uma experiência concreta. Diante de sua 
alegria, não nos tornamos proporcionalmente alegres, assim 
como ao presenciar sua loucura não nos tornamos insanos 
na mesma medida. 

Toda situação teatral permite a descolagem entre o 
que se desenrola diante dos nossos olhos e a segurança 
íntima de que tudo o que ocorre se passa em uma dimensão 
inessencial da nossa vida. Isso não significa certamente que 
o teatro, ou a arte em geral, não causem impactos em 
nossas vidas. Ao contrário, por lidarem com aspectos 
afetivos, as atividades artísticas estão em melhores 
condições para atingirem os seres humanos do que 
discursos racionais, por exemplo. 

O desejo de Artaud em promover um teatro sem 
distanciamento entre a cena e o expectador antes confirma 
que nega o que afirmei acima. Ele declara querer “fazer do 
teatro uma realidade na qual se possa acreditar, e que 
contenha para o coração e os sentidos esta espécie de 
picada concreta que comporta toda sensação verdadeira” 
(2006, p. 97). A pretensão de romper com o distanciamento 
entre expectador e palco reconhece que o ponto de partida 
existente é justamente essa situação de separação que se 
pretende superar. 

O que estou tentando dizer é que, mesmo 
reconhecendo um imenso poder de mobilizar energias 
humanas, a situação teatral nos fornece a possibilidade de 
termos a experiência de espectadores. E isso ocorre mesmo 
em face de situações teatrais que se tornaram pessoalmente 
marcantes para nós. O essencial aqui é perceber a presença 
de um distanciamento, mesmo que ínfimo entre um sujeito 
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e uma experiência que, nesse caso, é sempre vista ou 
assistida. 

Se atentarmos para essa característica marcante da 
situação teatral, notaremos sua presença em várias outras 
dimensões da vida humana. Quando nos lembramos de 
eventos do passado não os revivemos com a mesma 
intensidade original – a menos que soframos de algum tipo 
de patologia. Funes, o personagem criado por Borges 
(1970), provavelmente inspirado no paciente mnemonista 
de Luria (1999), não era capaz de lembrar-se de maneira 
distanciada de suas experiências do passado. No seu caso, a 
lembrança adquiria a vivacidade original e uma nova 
experiência de sensações passadas se tornava presente 
durante o ato da recordação. Ou seja, a memória de Funes 
não era capaz de fazê-lo se tornar espectador de sua própria 
vida, de considerar o seu passado como um filme que 
ocorria diante dos seus olhos. Dessa maneira, para ele não 
havia diferença entre lembrar e viver nem distanciamento 
com relação a qualquer experiência recordada. 

Um espectador é alguém que presencia algo de uma 
maneira muito específica. Em função da distância existente 
no ato de ver ele se coloca diante da cena, portanto fora dela. 
Essa distância é uma condição ontológica da situação de 
expectador - típica, portanto, daquele que assiste o 
desenrolar de algo diante de seus olhos. Se ver significa 
constatar que algo ocorre e, dessa forma, tornar possível 
que algo se apresente para nós, também é verdade que essa 
forma de apresentação do mundo nos possibilita o acesso a 
uma cena na qual não estamos inseridos. Nós vemos uma 
cena e quando o fazemos não nos incluímos nela. Nossa 
relação com o que é visto ocorre sob uma forma 
distanciada, a de expectadores. Nunca nos vemos vendo 
uma cena, no exato momento em que a vemos. Essa 
constatação de que somos nós que vemos é sempre 
posterior ao próprio ato de ver e o interrompe. Somente 
uma reflexão posterior é capaz de introduzir um sujeito no 
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ato de ver. Enquanto vemos estamos fora da cena vista e só 
nos vemos vendo posteriormente. 

Bergson (1968) destacou o fato inegável de que a 
visão aumenta nosso tempo de resposta a estímulos 
externos justamente em função de ser uma percepção 
distanciada das coisas. Assim, nosso repertório 
comportamental pôde ser enriquecido, ao longo do 
processo evolutivo, em função do tempo que foi ganho na 
modalidade de apresentação visual do mundo. Ver propicia 
uma experiência distanciada das coisas e nos permite tempo 
para ponderar, escolher estratégias de comportamento e, 
em condições adversas, para fugir. 

A experiência do tato é bastante distinta daquela 
fornecida pelo ato de ver. Na experiência tátil nos 
encontramos imersos na situação existencial e não 
conseguimos nos colocar fora dela. Isso ocorre pela 
circunstância de que o tato se dá sob a forma de um 
contato imediato com o mundo. Nesse tipo de situação, a 
apresentação ocorre como uma presença na qual estamos 
imersos: só há o que é tocado e enquanto é tocado. Assim 
que o toque termina, o conteúdo do mundo apresentado 
desaparece. 

O tempo de resposta do sujeito aqui é mínimo, 
porque estamos inseridos na situação que é experimentada 
e não há qualquer distância que nos permita ampliar nossa 
margem de manobra comportamental. Quando nossa mão 
toca em um objeto desagradável, só sentimos essa sensação 
quando o tocamos e assim que retiramos a mão ela cessa. 
Nesse caso, em condições adversas, não há um tempo 
significativo entre tocar e reagir. O próprio toque já tem 
que se constituir como uma reação. 

Aristóteles (1982) destacou o quanto a visão está 
próxima das funções intelectuais, já que ambas nos 
proporcionam uma experiência marcada pelo 
distanciamento com relação ao que se apresenta. Tanto em 
uma como em outra, notamos uma separação possível 
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entre o que ocorre e a percepção do que ocorre por parte 
de alguém que não está incluído ali. É o efeito da distância, 
fornecida pela visão, que permite o recuo do sujeito para 
fora do conteúdo do mundo que se apresenta. 

Apenas algumas experiências táteis fornecidas por 
mecanismos de realidade virtual são capazes de fornecer 
conteúdos táteis acrescidos da consciência de que não 
estamos efetivamente submersos no que ocorre. Porém, 
essa situação antes confirma do que desmente a diferença 
existente entre a experiência de ver e a de tocar - pelo 
menos até o presente momento da história da humanidade. 
Talvez, no futuro, essa diferença venha a não fazer mais 
qualquer sentido e a própria experiência tátil virtual venha a 
ser colonizada pela condição visual do expectador. Nesse 
caso, teremos no futuro algo como a visualização do tato e, 
talvez, dos demais sentidos e um domínio absoluto da 
experiência visual sobre as demais modalidades de 
apresentação do mundo. 

Contudo, a essa altura da história em que nos 
encontramos, podemos afirmar que a apresentação visual 
do mundo é feita de uma perspectiva panorâmica. 
Perspectiva, aliás, é um termo inteiramente derivada da 
experiência visual. Ele não faz qualquer sentido quando o 
utilizamos para descrever uma experiência tátil. Nessa 
última, nos encontramos submersos no mundo, como se 
ele fosse um enorme oceano em que estamos mergulhados. 
 
2. A carnavalização 
 
 Podemos perceber a história das festividades de 
Momo no Brasil como um processo de mutação que vai do 
entrudo português até o carnaval atual, com sua “disputa 
festiva” (CAVALCANTI, 1995, p. 21) levada adiante 
principalmente pelas Escolas de Samba do Rio de Janeiro. 
Nesse processo operou-se o controle da violência e uma 
espécie de civilização gradual das antigas manifestações 
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agonísticas carnavalescas de matriz portuguesa (ENEIDA, 
1987). 

Entretanto, talvez mais importante que essas 
mutações históricas seja o fato de que no Brasil, ao 
contrário do que ocorreu em outros países, o carnaval se 
difundiu por todas as regiões e se tornou uma manifestação 
popular de primeira ordem. Por aqui, o carnaval é um 
feriado obrigatório e, com frequência, dilatado pelo período 
de ressaca de maneira extraoficial. 

A sua difusão e sobrevivência em um ambiente cada 
vez mais urbano e industrializado também devem ser 
destacados como sintomas de sua profunda base social. A 
reorganização da sociedade brasileira em função desses dois 
fatores poderia ter provocado a ruptura das velhas 
tradições carnavalescas (QUEIROZ, 1992) em função do 
regramento psicológico que eles implicam. Mas o que 
parece ter acontecido foi justamente o contrário: o carnaval 
se fortaleceu nesse novo ambiente industrial e urbano 
introduzido no Brasil ao longo do século XX. 

Essa situação de vitalidade, mesmo no interior 
dessas intensas mutações sociais, denotam um forte 
enraizamento cultural e uma presença marcante do carnaval 
na vida da maioria dos brasileiros. Sendo tão patente o 
envolvimento do brasileiro com as manifestações 
carnavalescas entendo ser uma tarefa obrigatória tentar 
esclarecer o motivo pelo qual ele se tornou tão importante 
para nós. Minha hipótese é de que a importância do 
carnaval entre os brasileiros está diretamente ligada à 
experiência teatral fornecida por ele - e que possui uma 
ligação especial com aquilo que tem sido essencial na vida 
nacional. 

Devo o reconhecimento explícito da tendência 
teatralizante do carnaval brasileiro a Roberto da Matta. 
Segundo ele, o uso de máscaras carnavalescas abre espaço 
“para uma enorme teatralização do mundo” (1981, p. 79). 
Embora pareça trivial, o uso de máscaras ou fantasias 
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revela o aspecto contingente da personalidade e da 
condição humana atual. Isso na medida em que torna 
evidente que a vida que é vivida consiste no desempenho 
de diferentes papéis sociais. 

De fato, o carnaval permite perceber de maneira 
especialmente nítida que o sentido de nossa vida é dado 
pelas máscaras e fantasias que incorporamos ao longo do 
tempo. No carnaval, ao fantasiar-se de maneira explícita e 
intencional, o homem adquire a compreensão de si como 
um “coágulo de racionalidade, autoconsciência e liberdade” 
(TRIAS, 1973, p. 54). Isto é, ele se reconhece como o 
resultado de um conjunto de escolhas mais ou menos 
livres, de ações de definição e redefinição que se operam 
constantemente - por ele, contra ele ou sobre ele. Ao vestir-
se para brincar o carnaval, qualquer um de nós percebe que 
o ser humano que havia antes disso já estava fantasiado de 
uma maneira particular, porque já havia escolhido ou 
assumido determinado papel. Assim, ao nos vestirmos com 
uma fantasia, nos desnudamos para nós mesmos. 

A carnavalização da existência significa perceber 
que nossa vida é assim, mas poderia ser diferente, que o 
fato de havermos nos tornado o que somos é uma 
possibilidade e não uma necessidade. Podemos sempre 
recuperar, com algum esforço, essa condição humana de 
onde partimos e tornarmo-nos diferentes do que somos - já 
que não fomos constrangidos a esse papel atual por 
qualquer força sobre-humana. Excluo da discussão, por 
uma questão de brevidade, a crença de que nos tornamos o 
que somos por força de uma necessidade metafísica 
superior chamada destino ou necessidade. 

O que nos liga ao que somos é algo que nós 
mesmos construímos ou que outros homens construíram 
para nós e que assumimos, por meio de algum processo, 
como sendo nós mesmos. O que nos vincula à nossa vida é 
sempre algum tipo de decisão que foi tomada, de maneira 
explícita ou não. 
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Ao vestirmos uma fantasia criamos imediatamente 
uma perturbação em nossa identidade estabelecida que, 
quando é experimentada na sua radicalidade existencial, não 
nos permite retornar mais ao terreno firme dos coágulos 
racionais sedimentados. O carnaval recupera, por assim 
dizer, a consciência teatral do homem. 

Se considerarmos aquilo que afirmei a pouco sobre 
o carnaval - que ele é uma manifestação cultural difundida 
por todos os recantos do Brasil – perceberemos sua 
presença entre nós como o de um esforço coletivo e 
multifacetado, porém sempre indicando uma mesma 
tendência: a teatralização da existência. Isso me permite 
refazer a pergunta com a qual me ocuparei nesse capítulo, 
agora acrescida desse novo elemento: porque o brasileiro se 
ocupa tão fortemente com a carnavalização da sua 
existência? 
 
3.  A seriedade 
 
 A carnavalização da existência é, em certo sentido, 
o oposto da seriedade. Entendo que ser sério significa 
conduzir a existência sob uma modalidade tátil, na medida 
em que essa postura envolve uma identificação perfeita 
entre o que é e o conteúdo do que se apresenta. Ao nos 
comportarmos de maneira séria não permitimos que se 
estabeleça entre nós e a nossa vida qualquer distância 
mínima que poderia nos propiciar uma situação de 
expectadores. A seriedade envolve a submersão na 
totalidade do mundo que se apresenta. 
 Nessa ausência de distanciamento, típica da postura 
séria, tudo o que ocorre é experimentado pelo homem 
como sendo exatamente como as coisas são. A seriedade 
implica em comportar-se como se aquilo que nos chega do 
mundo é tudo o que o mundo é. Um homem sério afirma 
indiretamente que o mundo é a totalidade dos fatos que se 
apresentam (WITTGENSTEIN, 2001). 
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Daí dizermos, com alguma frequência, que uma 
apreciação séria da existência implica em reconhecer o peso 
real das coisas. Em outras palavras, na seriedade somos 
obrigados a reconhecer que as coisas são o que são. Somos 
levados a experimentá-las sob uma forma substantiva que 
se impõe a nós pelo peso efetivo que elas supostamente 
possuem. Ao adotarmos uma postura séria, assumimos o 
pressuposto de que as coisas são como nos parecem, de 
que aquilo que se apresenta é o que é, de que o que está 
diante de nós é algo que se impõe a nós pela força interior 
de sua própria existência. Assim, percebemos que o 
conteúdo da experiência dos homens sérios é opaco e não 
remete a nada além daquilo que aparece. 

Sendo sérios, não teríamos mesmo qualquer motivo 
para nos esquivarmos desse peso porque, afinal de contas, 
assumi-lo é tomar as coisas tais como elas são. Em função 
da aparente razoabilidade do alinhamento comportamental 
com a substância dada do mundo, a seriedade adquiriu o 
estatuto de uma virtude. Um homem que toma as coisas 
pelo que elas são, que as assume como elas se apresentam 
diante dele e se comporta de acordo a fornecer respostas 
adequadas a esse conteúdo é o que consideramos 
geralmente como um homem sério. Dessa maneira, a 
aceitação e o acoplamento condizente do comportamento 
humano diante do conteúdo do que se apresenta deságua 
na afirmação de que é virtuoso mostrar-se adequado, de 
que é bom ser sério. 

É evidente que a seriedade e a disposição para o 
alinhamento e a adequação são virtudes importantes dentro 
de uma sociedade que procura introduzir finalidades no 
curso natural do mundo, de modo a humanizá-lo e obter 
benefícios desse controle. A tecnologia é uma atividade 
séria porque permite a inoculação de finalidades humanas 
no curso da natureza, a partir do reconhecimento da 
existência de um mundo de leis naturais independentes de 
qualquer vontade – humana ou divina. Sem o 
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reconhecimento daquilo que se apresenta, tal e qual se 
apresenta, não seria possível a introdução posterior de 
finalidades humanas no mundo – que é o que define 
melhor o espírito de nossa sociedade tecnológica. 

De certa forma, a disposição tecnológica da nossa 
sociedade e a capacidade de controlar os eventos naturais é 
amiga íntima da postura séria e, portanto, da experiência 
tátil. Talvez a nossa compreensão habitual do significado da 
ciência e da técnica esteja deixando passar em branco essa 
constatação: de que a maneira como consideramos a 
natureza implica também na adoção de posturas 
psicológicas muito específicas (SILVEIRA, 2013a; 2013b). 

Seja como for, o que me interessa aqui é destacar o 
alinhamento comportamental, a ação sempre consequente 
com aquilo que se apresenta, o encadeamento lógico entre 
o que se julga ser o objeto da experiência e a ação humana 
derivada dele, próprias da atitude tátil. A seriedade envolve 
o reconhecimento da substancialidade do mundo, de que as 
coisas são o que são e disso retira a conclusão de que ser 
virtuoso é inserir-se de maneira apropriada na ordem 
natural existente. Um acoplamento sério ao mundo implica 
na adoção de um comportamento padronizado como 
resposta à substancialidade ontológica unívoca que se 
impõe pela sua própria força. 

Com efeito, sendo o mundo o que se apresenta para 
mim e estando eu imerso nele, então parece natural que eu 
deva agir de maneira consequente com o que me envolve. 
Ser sério é uma forma de inserir-se no mundo de maneira 
tátil, de perceber-se como estando diante de algo 
substantivo, que é tudo o que se apresenta sob a forma 
como se apresenta. A seriedade envolve a exclusão da 
suspeita de que as coisas podem não ser como parecem ser, 
de que pode haver uma dimensão nelas ainda não revelada, 
de que elas podem conter algum elemento de transparência 
ainda não percebido. Ser sério é uma forma de postura 
epistemológica que expressa a crença na identidade entre 
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realidade e aparência. Dessa maneira, podemos notar que a 
seriedade é o correlato psicológico de inserir-se no mundo 
através da experiência tátil. 

 
4. Natureza carnavalesca e tecnologia lúdica 

 
A carnavalização da existência introduz sempre uma 

distância entre a experiência e o homem. Por menor que 
seja, esse milímetro epistemológico permite ao homem 
considerar a possibilidade de que aquilo que se apresenta não 
é o que as coisas são, de que há tempo hábil para adotar 
uma forma de comportamento distinta daquela que o 
acoplamento imediato solicita. Com ele se ganha um tempo 
extra e um recuo existencial que torna possível vislumbrar 
que o que se apresenta é somente um aspecto fantasmático 
do mundo, mas não ainda o próprio mundo. 

Na carnavalização, o mundo natural não se 
identifica com a aparência imediata, porque aquilo que se 
apresenta é uma forma possível de ser, mas não 
necessariamente o próprio ser. Isso não significa, como tem 
sido afirmado com certa frequência, que o carnaval se 
resuma à afirmação do avesso de tudo o que existe. Essa 
última noção identifica o carnaval com um espírito 
contestador, com “um rito estilhaçador da ordem” 
(PINHEIRO, 1995, p. 117) ou ainda com o “reino do 
pecado” (QUEIROZ, 1992, p. 141). Nesse sentido, o 
carnaval seria uma espécie de período de reversão do 
mundo organizado, do regime da lei e da moralidade. O 
que o caracterizaria seria, portanto, justamente seu caráter 
excepcional quando confrontado com a rotina diária e o 
mundo ordeiro do trabalho produtivo. 

Considero que essa perspectiva é demasiado estreita 
e isso me impede de adotá-la. Qualquer forma de 
excepcionalidade só se mostra excepcional contra o pano 
de fundo de um mundo normal ou rotineiro. Dito de outra 
forma, “Sem uma lei válida que se possa romper, é 
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impossível o carnaval” (ECO, 1989, p. 16). Então, toda 
excepcionalidade só pode ser devidamente compreendida 
contra esse pano de fundo da normalidade. Em outras 
palavras, uma compreensão adequada do excepcional exige 
a inclusão do que é diário e cotidiano. Portanto, qualificar o 
carnaval como uma atitude avessa é limitá-lo 
excessivamente. Parece-me mais apropriado reconhecer a 
experiência carnavalesca como a criação de uma brecha por 
onde podem se infiltrar novos significados. 

É evidente que a distância presente na 
carnavalização permite que a contestação se estabeleça, mas 
não é verdade que a teatralização implique sempre na 
adoção de um comportamento desviante ou revolucionário. 
Ela apenas abre uma brecha por onde o que não se 
apresentou ainda poderá se mostrar, mas isso nem sempre 
pode ocorrer (LADURIE, 2002; COLVERO e MATIAS, 
2010). Por isso, caracterizo a carnavalização como a 
introdução de uma cunha epistemológica entre a 
apresentação do mundo e o próprio mundo. 

Se na experiência séria o mundo é um plano em que 
se age de maneira consequente e visando propósitos 
específicos, no carnaval ele é uma espécie de ambiente sem 
substância e sobre o qual, por isso, não se podem projetar 
finalidades. 

A natureza carnavalesca - vamos chamar assim o 
mundo apresentado sob a forma teatral - não consiste em 
um reino de leis impessoais. Observe como a licença 
poética caracteriza a maioria dos enredos carnavalescos, de 
tal forma que o espaço e o tempo convencionais são 
sistematicamente infringidos ou distorcidos até as raias da 
transmutação. No carnaval a natureza não é objeto de 
recepção passiva e reconhecimento, como se fosse um 
objeto pronto diante de nós. Ela é, antes de tudo, o 
resultado inconstante de uma “reinvenção permanente” 
(MILAN, 1986, p. 1), de uma oscilação epistemológica que 
cria turbulência e diversidade ontológicas. 
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No carnaval o que são os fatos não é o conjunto 
daquilo que se apresenta, mas o que se apresenta é um 
motivo para a recriação dos próprios fatos. O que são os 
fatos é o resultado dessa recriação, portanto eles não são, 
falando de maneira tradicional, fatos. Nesse ambiente de 
pouca consistência não podemos nos deslocar em direções 
seguras e com propósitos predeterminados, porque as 
referências são mutáveis. As estradas por onde trafegamos 
estão em movimento constante e variável. No carnaval, 
“não importa muito aonde se quer chegar e o modo como 
se chega, mas simplesmente caminhar sem rumo e sem 
direção” (DA MATTA, 1978, p. 89). Não havendo um 
sistema rígido de leis nem um mundo estruturado, não há 
um substrato para a expressão de uma vontade direcionada 
a uma finalidade específica. Por isso, o carnaval e a 
tecnologia tradicional são incompatíveis: um elemento 
solapa a base do outro. 

Na ausência de melhor termo, denominei a ação 
humana típica do espírito carnavalesco brasileiro de 
tecnologia lúdica (SILVEIRA, 2015). Essa modalidade de 
tecnologia consiste em uma manipulação da natureza, 
porém sem a intenção de projetar sobre essa última um 
conjunto de finalidades humanas. Essa tecnologia lúdica, 
resultante do distanciamento com relação à situação 
existencial, não visa um propósito ou um resultado 
específico porque não se exprime como acoplamento a um 
mundo dado. Ela é uma recriação do próprio mundo, uma 
proposição que se torna motivo para novas reelaborações e 
interpretações, mas que não visa introduzir intenções 
subjetivas em um mundo objetivo. De certa maneira, ela 
encarna o aspecto teatral de toda experiência visual. 

A tecnologia lúdica não visa a alteração do curso do 
mundo, de tal forma que se tente por meio dela resolver 
problemas práticos que afligem a humanidade. Ela pretende 
simplesmente que o mundo seja outro, como em um passe 
de mágica. Em função dessa diferença é que o espírito da 
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seriedade pode dizer, seguindo sua própria maneira de ver 
as coisas, que o carnaval é uma época de loucura e desvario 
- como afirmou o jornal O País no início do século XX: 
“Começam hoje os três dias em que toda gente tem o 
direito de ser doida” (ENEIDA, 1987, p. 164). 

Essa forma de intervenção lúdica no mundo ocorre 
como um desejo de transmutação súbita, de reviravolta do 
estado atual das coisas. Portanto, ele pressupõe que o 
mundo seja manipulável não pela ação tecnológica 
consequente, mas em função da própria flexibilidade 
ontológica daquilo que se apresenta. A tecnologia lúdica 
não opera por meio de processos organizados e 
intencionais que visam alterar gradualmente uma natureza 
dada – como o faz a tecnologia convencional. 

Certamente há na tecnologia lúdica uma 
manipulação humana do mundo, mas de tal forma que nela 
a natureza não funciona como um substrato para a 
projeção de intencionalidades humanas. A diferença é que, 
nesse caso, o mundo não é convertido em um dado e nem 
é encarado como uma substância sobre a qual se lançam 
condicionantes humanos, com vistas à produção de uma 
finalidade calculada. Na experiência carnavalesca não há 
diferença entre elementos objetivos e subjetivos. 

Como esse tipo de ação não parte do pressuposto 
de que há uma substância diante do homem, ela se limita a 
tocar na superfície do mundo. É essa aparência que se 
entende ser o objeto efetivo de uma percepção visual, e não 
o próprio mundo. Se o que se apresenta é uma aparência, 
aquilo que se manipula é também uma aparência, um 
aspecto inessencial do mundo. Assim, na tecnologia lúdica 
não há peso, não há elementos sagrados, não há reverência 
ou profundidade no trato com a natureza. 

Tudo se passa naquela região superficial da 
experiência que sequer é entendida como superficial, 
justamente porque falta ao carnavalesco qualquer noção de 
profundidade ou de conexão com elementos mais 
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substantivos. Nesse contexto, não se entenda o termo 
carnavalesco como indicando as personalidades de Joãosinho 
Trinta, Rosa Magalhães ou Renato Lage. Carnavalesco é 
simplesmente qualquer ser humano que brinca o carnaval e 
que, ao fazer isso, assume uma condição existencial teatral. 

 
5. O carnavalesco 
 
 Não há uma natureza, propriamente falando, no 
contexto da teatralização da existência promovida pelo 
carnaval brasileiro. Nesse caso, a experiência humana não 
fixa um conjunto regular de fenômenos regidos por leis 
independentes da vontade. Da mesma forma, também não 
há nela aquilo que habitualmente chamamos de sujeito. 
 Um sujeito não é um indivíduo. Um homem só se 
torna sujeito quando é possível afirmar que ele opera uma 
ação sobre si mesmo. Há um sujeito quando podemos 
identificar claramente um estado inicial e um projeto em 
direção ao qual o homem se empenha e se move. Isto é, só 
há sujeito quando há uma intencionalidade voltada para si 
mesmo e quando se opera a distinção interior entre o que o 
homem é e o que o homem deseja se tornar. Um sujeito é, 
portanto, um indivíduo que foi tensionado por uma fratura 
interna e pelo reconhecimento de que o homem ainda não 
é como deveria ser. Um sujeito é um homem empenhado 
na realização de um projeto de humanização plena – 
justamente em função de uma reconhecida carência 
original. 
 Como o carnavalesco não adota a seriedade como 
sua postura fundamental diante do mundo e de si mesmo, 
ele carece do ponto de partida substantivo que indicaria o 
que ele é. Daí que ele não pode se mobilizar para realizar 
um projeto de colonização e melhoria do seu eu, que 
partiria justamente do reconhecimento pleno do estado 
substancial e indesejável de sua própria condição atual. 
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Isso nos revela também que um sujeito é um 
homem consciente do seu próprio estado e insatisfeito 
consigo mesmo. É por se mostrar consciente do que é que 
ele se lança na empreitada ética de se tornar melhor. A ética 
é o reino do sujeito, uma dimensão em que ele se julga e a 
partir da qual ele se propõe a alterar seu ser. A consciência 
de si e a ética estão intimamente conectadas no reino 
interior do sujeito. 

O carnavalesco, ao contrário, vive na superfície de 
sua própria aparição, porque não a identifica com uma 
substância. Não a identifica nem a conecta com qualquer 
substância mais profunda, da qual seu eu seria uma 
aparência. Ele apenas se considera sob a forma visual em 
que aparece para si mesmo: ele é tudo o que aparece, tal 
como aparece. O ser do carnavalesco não possui peso ou 
substância, logo ele não pode tornar-se um sujeito ou 
estabelecer para si desafios éticos de progresso e conquista 
gradativa de si mesmo. O carnavalesco é um homem 
estético (KIERKEGAARD, 1972). 
 Sendo assim, não há em que fundamentar ou 
ancorar um projeto ético e intencional de melhoria do 
homem. O carnavalesco não é um homem que concentra 
suas energias em tornar-se diferente do que é, em ser um 
homem melhor. Ele é um homem que se ocupa com a 
comemoração de sua plenitude, porque tudo o que está ao 
seu alcance já está dado aqui e agora. Sendo assim, esse 
certamente é o melhor lugar do mundo. Essa experiência 
de ser pleno advém do fato de que não se encontra nele 
nenhum fundo, nenhum ponto de apoio arquimediano, 
nenhuma separação entre o que ele é e o que deveria ser. 
Não havendo um pano de fundo, só há o que se mostra e o 
que se mostra é tudo o que se pode ser. 

É por isso também que no carnaval não há história. 
Nele não se separa um estado inicial e o desenrolar 
subsequente de um processo em qualquer direção. Assim 
como os enredos das escolas de samba sistematicamente 



Ronie Alexsandro Teles da Silveira  79 
 

 

agridem a temporalidade e a espacialidade, como disse 
antes, o carnaval subtrai o homem de qualquer processo 
ético de enobrecimento ou de transcendência de sua 
condição atual. O carnaval é o mundo do eterno presente, 
da plenitude da vida. O que acontece no carnaval não pode 
ser disposto em uma narrativa que indique um sentido geral 
histórico e o significado específico de cada evento, 
convertido aqui em etapa. 
 Isso certamente deve intrigar meu leitor, porque 
parece que me contradigo e afirmo que o carnavalesco é 
um homem tátil. Nada poderia ser mais enganoso. É 
justamente por haver perdido a conexão imediata entre a 
aparência e o ser, por haver realizado plenamente a 
experiência da distância que pode haver entre o que aparece e 
o que é, que o carnavalesco limita-se ao que é dado e 
assume integralmente a experiência visual do 
distanciamento. 

Assim, é verdade que, de nossa perspectiva 
analítica, de quem tenta entender de fora a situação do 
carnavalesco, ele vive em uma dimensão superficial do 
mundo. Porém, de sua própria perspectiva, ele não vive 
assim. Ele apenas se encontra no interior do que se 
apresenta, sem se remeter para outra dimensão nem tentar 
conectá-la com algo que seria seu elemento emissor e, 
portanto, com uma substância mais profunda. 

O carnavalesco é um homem visual porque 
percebeu que há uma distância entre o que se apresenta e 
todo o resto. Porém, mais importante que isso, a distância 
também o libertou do problema da conexão e da 
profundidade e, portanto possibilitou que ele abandonasse 
todas as pretensões a respeito daquilo que não vê nem se 
apresenta para ele. Ele é, em certo sentido, inteiramente 
visual, porque se limitou ao que é visível sem tentar 
conectar isso com qualquer outra coisa supostamente mais 
profunda ou original. 
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 Assim, a experiência da superficialidade plena só 
pode ser realizada no contexto da teatralização e da 
modalidade visual da experiência e não no ambiente da 
modalidade tátil. Nessa última, só há a substância na qual 
estamos inseridos, sem qualquer possibilidade de 
distanciamento. Note, entretanto, que a noção de 
superficialidade só faz sentido para nós que tentamos 
compreender a diferença entre o carnaval e a seriedade, 
mas não para o próprio carnavalesco que vive na dimensão 
do mundo dado, sem considerá-lo como substantivo. 
 Retornando à distinção entre o carnavalesco e o 
sujeito, percebemos que o primeiro não está empenhado 
em uma dimensão ética. Ele não procura qualquer 
complemento existencial ou algo que expresse de maneira 
superior o que ele é. Ele está exatamente onde gostaria de 
estar. O carnavalesco, ao contrário do sujeito, jamais foi 
expulso do Paraíso. De certa forma, a suspeita invejosa dos 
europeus que aqui chegaram em 1500 faz todo o sentido. 
Diante de indígenas nus e sem qualquer traço de vergonha, 
os portugueses cogitaram a possibilidade de que somente 
eles haviam sido expulsos do Paraíso (BUARQUE DE 
HOLANDA, 2000). 

As disposições psicológicas do homem 
carnavalesco estão, portanto, muito ligadas à crença em sua 
própria perfeição e no gozo derivado dessa situação 
ontológica privilegiada. Afinal, o que restaria a um homem 
perfeito senão festejar sua própria condição? Com muita 
propriedade, Milan (1986, p. 1) sugeriu a seguinte hipótese: 
“E se o Carnaval não fosse só o dia do esquecimento? Se 
ele fosse nossa memória. A repetição da fantasia que fez os 
descobridores, a de um dia entrar no Paraíso.” Enquanto os 
descobridores sonham com o Paraíso perdido, o 
carnavalesco ainda vive nele. 

Nesse sentido, brincar o carnaval é experimentar a 
perfeição ontológica. Observe, entretanto, que o carnaval 
envolve a aceitação da perfeição humana dada – e não a 
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aceitação da perfeição humana concluída por meio de um 
raciocínio ou obtida por comparação com outros homens. 
Com o carnaval obtemos a liberação de todo sofrimento ao 
constatar que a existência não exige assumir imperfeições 
ou defeitos como pontos de partida para projetos éticos, de 
que não precisamos ser pecadores desde sempre para 
ingressarmos no Paraíso. Em função disso, não é de se 
estranhar que brincadeiras de carnaval tenham sido 
aproximadas de modalidades de transe coletivo (GÓES, 
1982). 
 
6. Conclusão 

 
Minha pergunta inicial era a seguinte: porque o 

brasileiro se ocupa tão fortemente com a carnavalização da 
existência? Parece que agora estou em condições de 
oferecer uma resposta para ela. A teatralização da existência 
ou sua carnavalização afirma uma maneira de ser homem 
em que não há sujeito, nem insatisfação consigo mesmo, 
nem projeto ético de humanização. Se o brasileiro se dedica 
com tanto entusiasmo ao carnaval é porque sente que sua 
maneira de ser é distinta do tipo de civilização que 
produziu e produz sujeitos. Ele percebe que no carnaval 
consegue ser brasileiro com intensidade, porque nele se 
pode existir sem culpa e sem medo. Por meio do carnaval, 
o brasileiro assume integralmente a máxima degauliana de 
que o Brasil não é mesmo um país sério - com o acréscimo 
significativo de que, nesse caso, o Brasil não pretende 
mesmo ser um país sério. Ele quer ser plenamente o país 
do carnaval. 

Isso significa que a vida não deve ser levada a sério, 
porque ela pode ser uma circunstância para a comemoração 
daquilo que o homem já é. Trata-se, então, de retirar o 
acabamento da existência humana do seu estado de 
promessa e de eliminar a própria esperança contida na ética 
em função da plenitude do presente. Plenitude que, ao ser 
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identificada pelo sujeito com um devir histórico ou com 
um passado mítico, termina justificando o sofrimento, a 
culpa e o medo presentes. Esse é, aliás, o sentido da 
afirmação de Flusser (2014, p. 1) de que “O caso do 
carnaval brasileiro é esse; o projeto ocidental é absorvido, e 
deixa de ser projeto”. Nesse sentido, o carnaval é a 
realização plena e atual da existência humana. Ele é a 
presença do absoluto na vida limitada de toda fantasia 
transitória e a reconciliação da vida consigo mesma. 

Por isso, discordo parcialmente da afirmação de Da 
Matta (1981, p. 71) quando diz que “O Carnaval permite 
voltar ao potencial, retomar aquilo que não pode atualizar-
se”. É justamente o que não pode ser atualizado na 
civilização ocidental que se mostra atual nas brincadeiras do 
carnaval brasileiro. Então o que o carnaval demonstra é que 
o mundo ético forjado pela civilização ocidental deriva seu 
sentido de uma compreensão muito específica e danosa do 
que significa estarmos no mundo. A promessa de bem-estar 
material e de plena realização existencial, como 
consequência de nosso esforço histórico, é apenas uma 
recompensa para homens que se assumiram como 
fraturados e insatisfeitos desde a origem. Isto é, o seu 
sentido básico é derivado justamente do fato de que ela 
solicita inicialmente que os homens reconheçam que são 
pecadores, que vivem em estado de carência e de pobreza. 
Assim, o sentido dessa redenção reside na aceitação da 
minoridade ontológica do homem e em seu rebaixamento 
original. Essa armadilha de um sentido pleno a ser obtido 
no futuro diz que só quem se tornar inferior poderá ser 
elevado. Entendo que o carnaval nos permite a esquiva 
dessa armadilha mortal contida no ocidente. 

O que o carnaval brasileiro quer dizer é que o 
Paraíso não se encontra no futuro histórico ou no passado 
mítico e que ele se realiza aqui e agora na medida em que 
assumimos que a existência humana é o que parece ser. De 
uma perspectiva tradicional de entender essa situação, 
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podemos afirmar que esse é, inclusive, o sentido religioso 
contido no carnaval (TINHORÃO, 2012). Entretanto, 
observe que da própria perspectiva carnavalesca é a 
distinção entre religioso e mundano que não significa mais 
nada. A temporalidade que nos separa do passado e do 
futuro é uma expressão de insatisfação consigo mesmo, de 
uma cisão interna no sujeito que não se ama como é – e 
que pode ser eliminada por um golpe mágico de 
transmutação carnavalesca. 

A assunção plena do carnaval como experiência 
existencial nos conduz a uma série de desafios que lhe são 
específicos. Trias (1973, p. 76) registrou explicitamente ao 
menos dois deles. Um é o fato de que em uma vida 
carnavalesca não há função alguma para as instituições 
atuais que só “nos exigem monotonia ou aborrecimento”. 
A própria noção de instituição deixa de fazer sentido no 
mundo do carnaval porque ela é somente uma modalidade 
de coágulo, aliás pouco racional. 

Um outro é um desafio de caráter pessoal que 
implica na habilidade de “poder e saber também mudar a 
tempo de “profissão”, de “papel social”, de máscara” 
(idem). Essa dificuldade está ligada à experiência da 
inconstância que deve afligir com muito mais intensidade 
os homens de matriz calvinista (WEBER, 2010) do que os 
brasileiros – marcados pela ternura sensual do catolicismo. 
Não parece haver dúvida de que nós, os brasileiros, 
estamos muito melhor aparelhados para adentrar em um 
ambiente carnavalesco, já que a nossa relação com a 
inconstância vem de longa data (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002). 

A questão do papel do intelectual inserido em uma 
sociedade carnavalesca também precisa nos ocupar a 
atenção. Merquior afirmou que tanto a classe média 
conservadora quanto os programas de esquerda brasileiros 
eram “muito pouco tolerantes em relação ao espírito 
anárquico, libertino e libertário do nosso etos clássico” 
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(1972, p. 242). Da mesma forma, também é verdade que 
nossas tradições intelectuais têm sistematicamente pouca 
ou nenhuma conexão com o espírito do carnaval, 
terminando por adotarem posturas moralistas e 
desarticuladas com o país em que vivem. A própria filosofia 
brasileira expressa esse caráter de alienação com respeito à 
vida nacional pela maneira como tem atuado até o presente 
(SILVEIRA, 2014). O desafio de construir um pensamento 
filosófico mais pertinente ao país do carnaval solicita nossa 
atenção. 
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Rito e ritmo 
Leandro Maia 

 
 
1. Introdução 
 
 O carnaval se modificou bastante com o tempo. 
Para ficarmos no século XX, as primeiras regras sociais 
versaram sobre o local do carnaval, o espaço físico para as 
festas e desfiles. Para ficarmos na velha capital, no Rio de 
Janeiro, o Carnaval mudou de endereço diversas vezes. 
Partiu da Praça Onze para a Avenida Rio Branco, até o 
surgimento mais recente do Sambódromo, termo cunhado 
por Darcy Ribeiro que, ainda sob herança e inspiração 
getulista, transformou a festa em política pública. O curioso 
é que a partir do Sambódromo – na verdade já bem antes, 
desde os anos 30 – o Brasil passou a reconhecer o carnaval 
como instituição nacional, ao mesmo tempo em que as 
instituições nacionais passaram a se caracterizar cada vez 
mais como um verdadeiro carnaval. Organizar a folia, de 
certa forma, mas antes de tudo, reconhecer e assumir a 
folia. 
 A recíproca, no Brasil, também é verdadeira. A festa 
se institucionaliza e a instituição se esculhamba. Há uma 
frase em que Tim Maia faz uma relação entre o cafetão, a 
prostituta e o traficante que é célebre definidora da alma 
brasileira. Mas tenhamos cuidado para não tomar posições 
moralistas e condenatórias à nossa carnavalização cotidiana, 
pois a intenção do síndico Tim Momo não foi a de bancar 
o moralista. A tendência ao moralismo em geral é 
simplesmente acabar com a festa, sem melhorar 
necessariamente a organização das coisas. O moralista nada 
mais é do que um mal humorado oportunista. Ele precisa 
da farra para condená-la. Moralista sem farra não é nada, 
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ele precisa da farra para se afirmar, senão passaria 
despercebido. Então, defendamos a festa. Uma festa para 
todos. 
 
2. Carnaval e filosofia? 
 
 Um olhar atento à festa e à farra, no entanto, nos 
faz relativizar a ideia espontaneista, ou seja, de que o 
carnaval é mero fruto da alegria, do jeito de ser do povo, da 
cultura espontânea das multidões. Se um dia foi esse 
festerê, já não é mais simplesmente assim num mundo 
mediado por diversas forças, em plena era da informação e 
do poder sob diversas formas. Não que a alegria ou a 
espontaneidade estejam ausentes do carnaval. Sem nenhum 
tipo de maniqueísmo, saudosismo, ou simplificação das 
discussões entre bons e maus, o carnaval representa uma 
excelente oportunidade para aguçar o olhar e refletir sobre 
o mundo cotidiano, sobre fatos concretos, sobre 
fenômenos, tendências, comportamentos e elementos 
constitutivos da sociedade e do pensamento produzido por 
ela. A começar pelo fato de que temos tantos carnavais 
quanto brasis possíveis, ao mesmo tempo em que diversos 
elementos contribuem para a estandardização e a 
identificação deste carnaval brasileiro como um só aos 
olhos estrangeiros ou televisivos. 
 Não sendo filósofo, mas participando de um livro 
onde a filosofia é o foco, imagino que o simples fato de 
pensar sobre o carnaval, por si só, já forneça elementos 
para identificar abordagens filosóficas que possibilitem sua 
apreensão como algo a ser analisado e considerado em 
profundidade. O carnaval é tão amplo e diverso que 
possivelmente não exista abordagem filosófica incapaz de 
abordá-lo, pelo menos em parte. Além disso, é um 
elemento fundamental e representativo de nossa própria 
autoimagem de brasileiros.  
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3. Do rito ao ritmo 
 
Pensando numa brincadeira com os antigos, vale 

entender que Platão não quis saber dos poetas na República 
e dificilmente consideraria a festa como um lugar decente 
para a formação humana – mas isso se não considerarmos 
o próprio Banquete como uma espécie de carnaval 
filosófico-gastronômico. Isso tudo em homenagem a 
Sócrates, esse sim, folião por excelência, uma espécie de 
bufão da filosofia que pagou caro pela sua irreverência 
carnavalesca frente aos poderosos que não encararam bem 
a seriedade do irreverente filósofo. Sua sátira, capacidade de 
colocar os outros em saia justa e expor o poder ao ridículo 
não foram lá muito bem vistas. Também vale lembrar que 
Aristóteles dedicou grande atenção ao que talvez tivesse 
ares de carnaval em seu tempo: o teatro grego. 

Através de sua “Poética”, Aristóteles abordou a arte 
grega dos palcos, que mesclava grandes enredos míticos e 
históricos, encenação, música, coreografia e, sobretudo, 
catarse. O que parecia uma festa para os gregos, era ao 
mesmo tempo um espaço privilegiado para refletir sobre as 
ações humanas. Para o preceptor de Alexandre, o Carnaval 
foi objeto de profundo estudo e pensamento em uma obra 
que orienta a reflexão sobre arte até os dias de hoje. 
Imagina se o segundo livro, supostamente dedicado à 
comédia e outras artes, não tivesse se perdido ou destruído. 
Será que não havia um carnavalzinho escondido entre suas 
páginas? Em tempo: falando-se nesse assunto, recomenda-
se intensamente a canção “Alexandre”, de Caetano Veloso, 
gravado por Adriana Calcanhoto em seu “Partimpim”: uma 
linda e tropical forma de contar um pouco de nossa 
herança ocidental. 

Mas o que faremos aqui é discutir um pouco mais 
sobre aspectos musicais do carnaval brasileiro, sobretudo 
sua herança de matriz africana, que é marcadamente 
polirrítmica, contramétrica – guardem estas palavras – e 
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está presente em gêneros como o samba, maracatu, frevo, 
marchas brasileiras, afoxé, dentre tantos outros. Cabe 
salientar que, como produto submisso ao mundo midiático 
e à indústria do entretenimento, o carnaval vem 
apresentando também outros ritmos, como o já conhecido 
axé e outros como o onipresente sertanejo universitário, 
além de outras manifestações mais ou menos, à vezes 
muito menos, interessantes. 

Proponho, aqui, uma reflexão mais específica sobre 
o ritmo. A ideia aqui é apresentar uma discussão sobre 
ritmo e comportamento de maneira a que não-músicos 
compreendam o assunto sem maiores dificuldades. O fato é 
que esta discussão também não é muito realizada entre os 
próprios músicos, que muitas vezes ignoram a importância 
deste elemento fundamental de estruturação musical. 
Podemos, pelo menos, cogitar a questão: de que modo 
pensar sobre os ritmos afro-brasileiros nos auxiliam a 
compreender o pensamento do brasileiro? 
 
4. O ritmo atravessa o carnaval 

 
Vamos iniciar refletindo sobre o termo em si. 

Ritmo, em sua origem grega, designa movimento regular. Em 
música é comum associarmos genericamente Ritmo a 
ritmos (samba, maracatu, por exemplo), os quais prefiro 
tratar como gêneros, justamente para evitar esta confusão. 
Também é comum confundir ritmo com outros elementos 
constitutivos da música, tais como melodia e harmonia, por 
exemplo. Uma coisa que os músicos frequentemente 
ouvem é a esdrúxula expressão: “não sei cantar, não tenho 
ritmo na voz”. Ao referir-se à sua dificuldade de cantar, a 
pessoa tenta explicar a sua desafinação referindo-se ao 
ritmo, quando na verdade é a melodia que apresenta 
dificuldade, portanto outro elemento estrutural da música. 

A matriz do elemento rítmico, em música, é a 
duração. Duração de tempo. É uma brincadeira em relação 
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aos ponteiros de segundo do relógio. Sons longos duram 
mais tempo. Sons curtos duram menos tempo. Estes sons 
se combinam e se alternam em frases rítmicas diversas. Se 
repetem, variam. A partir das referências de tempo, podem 
dividir-se, subdividir-se, alternando-se entre toques curtos, 
longos e silêncios. Ritmo é a dança de sons do tempo. 

Voltando aos segundos do relógio. Vamos 
convencionar que cada traço vertical equivale a um 
segundo, ou melhor, a um pulso: 

 
Figura 1 – pulso 
 

| | | | | | | | 
 
Agora, cada x é uma batida, em relação ao pulso. 
 
 
Figura 2 – pulso com marcação de tempo (toque) 
 

x x x x x x x x 
| | | | | | | | 

 
 
Figura 3 – pulso com marcação de contratempo 

  
    x      x      x      x       x      x      x       
| | | | | | | | 

  
 
Para compreender melhor as relações entre pulso e 

toque, sugiro substituir o pulso ( | ) pela batida de pé no 
chão e o toque (x) por palmas. Na figura 1, temos apenas 
pés. Na figura 2, pés e palmas coincidem e são realizados 
ao mesmo tempo. Na figura 3, pés e palmas se alternam e 
são tocados separadamente. A proposta aqui não é 
trabalhar com sons curtos e longos, pois todos sons do 
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exemplo possuem a mesma duração, mas entender a 
relação entre os elementos pulso e toque, ou como 
explicitado nas figuras 2 e 3, a relação entre tempo e 
contratempo. Iniciamos aqui um processo de divisão. 
Dividimos, assim, imaginariamente o tempo em duas 
partes: tempo e contratempo. Ao realizarmos as 
subdivisões, ou seja, dividirmos o tempo em quatro partes, 
passamos a tratar de outros termos: ritmo cométrico e 
ritmo contramétrico. Ritmo cométrico é aquele em que 
toques e pulsos coincidem. No ritmo contramétrico existe a 
divergência entre pulso e toque, ou seja, eles ocorrem de 
maneira relacionada, mas sem a predominância da 
coincidência. Para entender melhor os conceitos de 
cometricidade e contrametricidade vale o exercício de 
subdividir o pulso em quatro toques, ou regiões: 

 
Pulso  
 
| | | | | | | | 
 
Subdivisão 
 
x x x x   

 
Vamos incluir o ponto ( . ), como designação de 

pausa e o subscrito (_) como sinal de ligação entre dois 
toques. Ou seja, quando tivermos x_x significa que os dois 
toques estão somados, ou seja, toca-se o primeiro até 
completar-se a duração do segundo. 

Vide, por exemplo, como se comporta uma alfaia1 
de maracatu. Note como não há coincidência de toque e 
pulso nas duas primeiras notas de cada articulação: 

                                                           
1 Tambor grave de couro e aro de madeira. Toca-se com duas baquetas, 
em geral com a mão esquerda com a palma voltada para cima e a 
baqueta invertida. 
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Figura 4 – articulação da alfaia de maracatu 

 
| | | | | | | | 
. x___ . x___  x_____ .  x___ . x___  x_____  

 
Abaixo a ilustração de uma frase musical totalmente 

contramétrica, ou seja,  que apresenta os toques em 
deslocamento em relação aos pulsos e contratempos. Esta 
realização musical é um pouco mais complexa. Vale o 
exercício. Sinta como a articulação já se assemelha a de um 
samba: 

 
Figura 5 – articulação contramétrica 
 

| | | | | | | 
. x . x   . x . x  . x . x  . x . x  . x . x   . x . x  . x . x 
 
Vale chamar a atenção para não confundirmos tempo 

e contratempo com cométrico e contramétrico. Isto porque a ideia 
de contratempo se dá em relação simétrica com a de tempo 
ou pulso. O contratempo, portanto, divide o tempo em 
dois. 

 
CONTRATEMPO = TEMPO/2 

  
Isto quer dizer que tanto o tempo, quanto o 

contratempo são, poderíamos dizer, cométricos. Vide a 
Figura 3. A brincadeira com um quadrado semiótico 
caberia, não é mesmo? 
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Tempo           Contratempo               } COMÉTRICO 
 

 
Não           Não                            } CONTRAMÉTRICO 
Tempo             Contratempo    

 
 

Não vamos entrar na semiótica, mas a brincadeira 
com o quadrado nos auxilia a entender as relações e 
diferenças entre tempo, contratempo e a noção de 
articulação cométrica e contramétrica. Se associarmos as 
combinações possíveis com a ideia de movimento, teríamos 
algo como: 
 
TEMPO + CONTRATEMPO ==========pouco movimento 

NÃO TEMPO + CONTRATEMPO ======movimento leve 

TEMPO + NÃO CONTRATEMPO ======mais movimento 

NÃO TEMPO + NÃO CONTRATEMPO ==muito movimento 

 
 O fato é que, pensando na relação entre metricidade 
e corporeidade sob a ótica de nossa herança africana, 
acredito que exista uma relação direta entre dança e 
contrametricidade, ou seja, quanto menos ligada ao 
tempo/contratempo, mais movimento corporal a música 
provoca. A relação dos dançarinos, seu movimento 
corporal no espaço é completamente diferente em relação a 
articulação rítmica cométrica ou contramétrica apresentada. 
Por isso conseguimos distinguir, mesmo sem ouvir a 
música, se uma festa é uma rave ou uma gafieira: o 
movimento corporal denota, por si só, a presença de maior 
ou menor contrametricidade.  

Voltando ao exemplo do Maracatu, Figura 4, é 
possível perceber como ela atua de forma 
predominantemente contramétrica, ou seja, com pouca 
coincidência entre pulso e toque. Os tamboreiros de 
maracatu, inclusive, realizam o terceiro toque (que coincide 
com o tempo) de maneira mais suave, intensificando 
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propositadamente o caráter contramétrico e incitando 
maior movimento corporal. Somados aos outros elementos 
característicos do gênero Maracatu de Baque Virado, como os 
toques dos instrumentos como gonguê, caixa e agogô e 
suas relações, temos um gênero rítmico marcadamente 
contramétrico e polirritmico, elementos característicos das 
culturas de matriz africana. Para uma pessoa acostumada a 
esse código que relaciona contrametricidade e movimento, 
ouvir uma música articulada com predominância cométrica 
é bastante monótono e pouco atrativo. Vale perceber que, 
em muitos ritmos de matriz afriana, como maracatu, samba 
e candombe, muitas vezes os “tempos fortes” sequer são 
tocados. Tocar no tempo, dependendo do instrumento, 
pode ser considerado uma grande redundância e até mesmo 
falta de musicalidade. 

Falando em cometricidade e contrametricidade, 
vamos dar maior atenção ao termo metro. A grosso modo, 
metro é a organização dos pulsos sob formas fixas e 
repetidas durante a música, estabelecendo tempos fortes e 
tempos fracos. A cultura ocidental costuma associar o 
metro a formas geométricas. Muito do que ouvimos no 
rádio é organizado sob a forma de um quadrado, no 
compasso quaternário, ou 4/4. Compasso binário, ternário, 
quaternário e suas formas compostas, compassos ímpares, 
alternados, etc., são denotativos de metro em música. Eles 
organizam os pulsos, os tempos, criando uma espécie de 
hierarquia, de valoração. Notem que a palavra compasso é 
utilizada aqui como uma definição ocidental/europeia para 
o termo metro. Todo compasso é metro, mas nem todo 
metro é compasso. A música de origem africana, a exemplo 
de grandiosa parte da música popular latino-americana, se 
organiza por claves, ou time-lines, ou seja, de outra maneira 
que não através de compassos. São formas de organização 
do metro e do ritmo bastante compatíveis, mas muito 
diferentes. 
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É aqui que o bicho pega: a concepção de metro para 
um europeu e para um africano é bastante diferente. Um 
europeu pensa em compasso. Um africano em clave. Um 
sentir/pensar a música de maneira absolutamente diversa. 
Num predomina a cometricidade, no outro a 
contrametricidade, mas muito mais: ambos organizam e 
estruturam seu pensamento musical de forma 
completamente diferente. 

 
5. Outros carnavais 
 
 A música de matriz europeia se caracteriza pelo alto 
grau de desenvolvimento melódico. O desenvolvimento 
harmônico ocorreu historicamente depois e, de certa 
forma, é uma decorrência do desenvolvimento melódico, 
pois entende-se a harmonia como a sobreposição de 
melodias. Isto representa o privilégio de um pensamento 
musical mais marcadamente linear. E não é só na música 
que esta linearidade europeia se afirma. 

Toda tradição cartesiana se organiza sobre uma 
construção lógica bastante definida. A grafia musical, tal 
como a conhecemos e utilizamos hoje também é 
proveniente da mesma matriz europeia que originou a 
escrita da língua. Assim como os europeus ocidentais 
definiram sua escrita por meio de relações entre letras e 
sons, numa escrita fonética que se desenvolve da esquerda 
para a direita, os europeus ocidentais desenvolveram a 
escrita musical privilegiando a linearidade da melodia. Esta 
escrita, que utilizamos até hoje, nada mais é do que um 
gráfico, onde a posição vertical dos pontos indica a nota 
que devem ser toca e seu formato indica sua velocidade. A 
escrita musical é uma representação bastante fiel tanto da 
música quanto da própria lógica europeia: escrita linear, 
fonética (nota a nota), entre outras características. 
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Figura 6. Partitura Tradicional 
 

 
 

Não é o caso de discutir a escrita musical, mas 
constatar sua gênese europeia – o que quer dizer: sua 
linearidade e privilégio aos aspectos melódicos. Isto não 
quer dizer que não seja possível escrever ritmo na partitura. 
Claro que se escreve, mas vindo da cultura europeia, as 
convenções para a escrita rítmica privilegiam os aspectos 
cométricos (a confluência entre pulso e toque, lembram?) e 
a divisão rítmica quadrada, ou seja, as figuras privilegiam a 
divisão por dois ou quatro, em relações 
predominantemente geométricas 4 – 8 – 16 – 32 – 64 – 
128, etc. 

A música africana não sentiu a necessidade de 
invenção de uma escrita própria e as mais diversas línguas 
subsaarianas não possuem tradição escrita, assim como as 
línguas indígenas brasileiras também não. A música se 
transmite por tradição oral, os toques e cantos são passados 
através da associação a frases verbais e outras formas de 
transmissão e comunicação. Muitas vezes associadas a 
onomatopeias (balacobaco, telecoteco, ziriguidum, etc.) até 
formas muito mais complexas. Sendo mais vinculada à 
tradição oral, esta musicalidade apresenta paradoxalmente 
estruturas rígidas e imutáveis ao mesmo tempo em que 
existe boa margem para a improvisação e reinvenção. O 
apelo à improvisação musical é um dos elementos 
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definidores da música popular que geralmente trabalha 
sobre estruturas herdadas – a exemplo dos diversos gêneros 
musicais – e as reinventa através da criação e improvisação. 

Em todo o caso, se os povos de tradição oral 
tivessem inventado uma escrita gráfica, imagino que esta 
seria muito diferente da grafia ocidental, fonética, e mais 
aproximada dos ideogramas e outras formas de 
representação. Possivelmente, tivéssemos uma escrita onde 
um único sinal indicaria toda uma estrutura rítmica a ser 
realizada, e não necessariamente cada som tim-tim por tim-
tim. 
 
6. Brasil fevereiro 
 
 Eis que o carnaval se impõe às nossas vidas como 
uma forma de pensar o Brasil, de identificação frente a nós 
mesmos e ao mundo. Muita gente tem pensado o Brasil a 
partir do Carnaval, um prato cheio para as discussões em 
muitas áreas do conhecimento. Curiosamente, pelo menos 
desde os anos 30, carnaval tem sido sinônimo de samba, 
numa construção que envolveu diversos aspectos não 
somente musicais, mas também sociais e políticos.  

Ledo engano atribuir ao carnaval o privilégio da 
bagunça. Para ter folia é necessária muita organização e 
produção. Preparação, ensaios,  planejamento e 
providência. A gente se prepara para a bagunça: adereços, 
estoque de bebidas, passagens, reservas de hotel, regulagem 
dos instrumentos musicais, passagem de som do trio 
elétrico, enfim, para que a folia se realize é necessário 
paradoxalmente trabalhar duríssimo.  

Hermano Vianna em seu “Mistério do Samba”, 
entre outros aspectos, discorre profundamente sobre este 
gênero musical e sua função estratégica na criação de uma 
identidade nacional no governo Vargas. Fato que vem se 
constituindo desde, pelo menos, os anos 20 mas, que entre 
os anos 30 e 45, se estabeleceu como uma potente indústria 
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criativa que impulsionou tanto o rádio como o cinema 
nacional. 

Carlos Sandroni, no seu livro “Feitiço Decente” 
estuda as transformações do samba carioca entre os anos 
de 1917 e 1933. O autor parte da constatação de que 
existem formas diferentes – e até conflitantes – de se tocar, 
entender e representar o samba, numa trajetória que passa 
do bamba ao malandro, e do malandro ao compositor. 
Amparado por estudos de música afro-americana, o autor 
identificou diferentes paradigmas musicais, sociais e 
simbólicos ligados às transformações do samba carioca. 
Vejamos se folia e contrametricidade combinam. 

 
7. Modéstia à parte, meus senhores 

 
Carlos Sandroni, compositor, letrista e professor de 

etnomusicologia da Universidade Federal de Pernambuco, 
realizou estudos muito consistentes sobre a música popular 
do Brasil. Em “Feitiço Decente”, analisa os processos de 
transformação do samba carioca e suas implicações sócio-
históricas. Nesta obra, Sandroni identifica o 
estabelecimento do samba no Rio de Janeiro e suas 
modificações estruturais, desde o lundu até o samba que 
conhecemos hoje. Identifica nos primeiros sambas 
gravados em disco a presença predominante da “síncope 
característica”, ou ainda, do paradigma do tresillo, e nos 
sambas da década de trinta a presença do paradigma do 
Estácio – duas concepções rítmicas bastante diferentes 
aplicadas a um mesmo gênero: 

 
Acreditei que a existência de duas maneiras de 
acompanhar, designadas por minha sensibilidade de 
violonista como claramente incompatíveis, não 
podia deixar de expressar uma divergência 
profunda sobre o significado do samba. E que essa 
divergência, como espero mostrar, dizia respeito 
não apenas a ritmos, instrumentos e versos, mas 
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também a tipos humanos, trocas econômicas, 
festas, relações entre negros e brancos, concepções 
sobre o que é ser brasileiro (SANDRONI, 2001, p. 
14). 
 

A primeira batida, vinculada ao conceito que Mário 
de Andrade estabeleceu como “síncope característica”, é 
profundamente analisada por Sandroni, que inicia sua 
reflexão buscando contextualizar o conceito criado pelos 
teóricos da musica erudita ocidental. “De fato, alguns 
musicólogos viram na síncope uma característica definidora 
não apenas do samba, mas da música popular brasileira em 
geral.” (idem, p. 19). 

 Reparem que até agora, evitei utilizar o termo 
sincopado, para me referir ao samba, preferindo contramétrico. 
Síncope, conceito europeu, significa deslocamento da 
acentuação rítmica, uma ruptura com a métrica e a 
quadratura convencional, onde “seria uma ocorrência 
percebida como desvio na ordem normal do discurso 
musical.” (idem, p. 20). Sandroni nos chama a atenção para 
o paradoxo de a síncope significar uma exceção que é regra 
na música brasileira: “Esse paradoxo só pode ser desfeito 
se se admite que a síncope não é um conceito universal da 
música, mas uma noção gerada para as necessidades da 
prática musical clássica ocidental, e como tal, de validade 
restrita.” (idem, p. 21). 

Admitindo-se, então, que a música brasileira se 
orienta por estruturas diferentes das práticas europeias – 
que tem o parâmetro altura como foco, é conveniente que 
se busque entender nossa música a partir de outros 
paradigmas. É precisamente a partir deste entendimento 
que Sandroni volta-se para estudiosos da música africana e 
afro-americana – que entre outras características, têm o 
ritmo como parâmetro principal de desenvolvimento. 

O que os estudiosos da música da África 
compreenderam é que, mesmo sendo predominantemente 
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contramétrica, a música africana não é constituída de forma 
aleatória, pelo contrário, é baseada em rígidas estruturas 
rítmicas – denominadas time-lines, ou linhas guias: 

 
Em muitos repertórios da África Negra, “linhas 
guias” representadas por palmas, ou por 
instrumentos de percussão de timbre agudo e 
penetrante (como idiofones metálicos do tipo do 
nosso agogô) funcionam como uma espécie de 
metrônomo, um orientador sonoro que possibilita a 
coordenação geral em meio a polirritmias de 
estonteante complexidade. (idem, p. 25) 
 

O termo contrametricidade passa a ser utilizado por 
Sandroni como substituto do conceito de síncope. O 
mesmo fizemos neste texto com a finalidade de buscar 
coerência entre descrição, análise e escrita. Algo que os 
antropólogos nos ensinam muito bem é que é necessário 
buscar entender os fenômenos e manifestações a partir dos 
sujeitos que estão nelas envolvidos, sempre 
compreendendo, na medida do possível, o ponto de vista 
do nativo e sua própria lógica e pensamento. Pensar sobre 
samba, carnaval, ritmo e percussão pode revelar questões 
bastante interessantes em relação a nós mesmos: “Mas o 
que nos interessa mais diretamente é constatar que, neste 
ponto, o Brasil está muito mais perto da África do que da 
Europa.” (idem, p. 25). 

O que Mário de Andrade entende como “síncope 
característica”, Sandroni (2001, p. 28) identifica como 
“paradigma do tresillo”: 

 
O padrão rítmico 3+3+2 (o tresillo) pode ser 
encontrado hoje na música brasileira de tradição 
oral, por exemplo, nas palmas que acompanham o 
samba-de-roda baiano, o coco nordestino e o 
partido-alto carioca; e também nos gonguês dos 
maracatus pernambucanos, em vários tipos de 
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toques para divindades afro-brasileiras e assim por 
diante. 
 

O paradigma do tresillo é o que identifica o ritmo de 
Habanera, destacado por diversos teóricos como 
amplamente presente na cultura musical afro-americana. 
Esta estrutura rítmica é encontrada em muitos gêneros 
como baião, tango, milonga, vanera, candombe, salsa, 
bolero, calypso, ciranda, capoeira, entre outros. Utilizando 
a mesma fórmula descrita anteriormente, poderíamos 
demonstrar o tresillo desta maneira: 

 
Figura 7 – tresillo  ou 3 + 3 + 2 
 
| |   
x . .  x  .  . x . 
 
Note-se já o caráter contramétrico, sendo apenas a 

primeira nota coincidente com o pulso. A numeração 
3+3+2 se refere à soma das subdivisões 3 (x..) + 3 (x..) + 2 
(x.). Esta estrutura caracteriza não somente o samba, mas 
toda a música latino-americana de matriz africana. A título 
de curiosidade, vale observar que ritmos de países vizinhos 
como o bolero, salsa caribenha e candombe uruguaio,  
apresentam em sua clave, ou time-line, uma estrutura métrica 
variante do tresillo, o quintillo 3+3+4+2+2: 

 
Figura 8 – quintillo  ou 3 + 3 + 4 + 2 + 2 
 
| | | |  
x . .  x  .  . x .  . . .  x .  x___ 
 
Via de regra, não costumamos pensar a música 

brasileira por meio de claves, ou seja, através de time-lines. 
Mas os vizinhos latino-americanos, tendo estruturado seu 
pensamento musical predominantemente desta forma, 
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visualizam claves brasileiras, como a indicada pelo 
percussionista costarricense Carlos Saavedra2, presente em 
ritmos como marcha rancho, axé e olodum: 

 
Figura 9 – clave brasileira – 3 + 3 + 4 + 3 + 3  
 
 | | | |  
x . .  x  .  .  x .  .  x .  .  .  x . .  
 
O segundo paradigma relacionado ao samba 

brasileiro, identificado por Sandroni remete-se ao 
surgimento das escolas de samba na década de trinta, bem 
como a transformação do malandro em compositor 
popular – homenageado por Noel Rosa em “Festa 
Imodesta”. O Paradigma do Estácio também poderia ser 
entendido como ciclo do tamborim. Esta estrutura apresenta 
uma time-line relativamente mais longa e com tendência 
muito maior à contrametricidade. Não temos mais a 
presença da síncope característica, mas uma nova linha de 
tempo. Vale salientar que o Estácio é uma estrutura variável, 
apresentando várias formas de manifestação e de 
articulação 

 
Figura 9 – paradigma do Estácio 
 
 | | | |  
x . .  x  .  x .  x . x . x   . x x .  
 
Além das modificações rítmicas, percebemos a 

utilização, pelos sambistas, de um novo vocabulário 
instrumental, ou seja, tanto o tresillo como o Estácio contém 
suas próprias time-lines (linhas guias) executadas por 
instrumentos diferentes: “O estilo antigo seria caracterizado 
pelo uso de instrumentos europeus, e o estilo novo por 

                                                           
2 Informação obtida através de conversa informal com o autor. 
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instrumentos de origem africana (como a cuíca) ou 
inventados no Brasil (como o surdo).” (SANDRONI, 
2001, p. 138). 

 

Sabemos que os instrumentos utilizados exercem 
um papel fundamental no raciocínio dos músicos. É como 
se cada instrumento musical propusesse um idioma 
próprio, com seu vocabulário e sotaque. Cada instrumento 
é um corpo. Quando verificamos a transição ocorrida entre 
os dois estilos, percebemos que ela ocorre em vários níveis: 
modificam-se as time-lines, bem como os instrumentos 
utilizados e em consequência – ou concomitantemente – 
surgem canções com novas estruturas, inclusive temáticas. 
É evidente o processo de africanização na passagem de um 
paradigma para outro: os instrumentos europeus cederam 
lugar a instrumentos ligados a cultura africana, enquanto 
violão e cavaquinho adotaram novas levadas rítmicas. O 
canto, por sua vez, passa a se caracterizar como mais 
contramétrico e coloquial. 

Para Luiz Tatit (2004, p. 145) foi a tendência à 
entoação coloquial, próxima da fala, que possibilitou o 
desenvolvimento da canção brasileira através do samba. 

 
É dessa necessidade que surgem, no nosso 
entender, as divisões rítmicas próprias do samba 
desse período. Os compositores buscavam, de 
algum modo, a emancipação do canto: não apenas 
sua independência do tempo forte dos compassos, 
mas sobretudo sua liberdade de flutuação entoativa 
sobre qual fosse a regularidade do 
acompanhamento instrumental de fundo. Nesse 
sentido, a recente pesquisa de Carlos Sandroni 
sobre a formação do que denominou “paradigma 
do Estácio” traz informações eloqüentes. 

 
O que Tatit aponta como “emancipação do canto” 

é, na verdade, a vinculação deste a um novo paradigma. 
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Não tanto a “flutuação entoativa”, aleatória, mas o 
estabelecimento de um vínculo mais complexo entre o 
cantor e o acompanhamento instrumental. Assim como 
Sandroni (2001, p. 202) aponta caminhos sobre o próprio 
“cantar brasileiro”:  

 
É sabido que os cantores populares influenciados 
pela cultura afro-brasileira têm forte tendência a 
cantar articulando as sílabas (ou boa parte delas) 
fora dos pontos de apoio sugeridos pela teoria 
ocidental do compasso. Mas não há, na literatura 
sobre samba que eu conheço, nenhuma constatação 
de que exista um “sistema” na maneira como essa 
contrametricidade se organiza: Brasílio Itiberê 
afirma mesmo que “o que se encontra no canto 
popular [brasileiro] é a múltipla variedade de uma 
rítmica livre, espontânea, saiu-como-saiu”. Ora, ao 
estudar o período mencionado, verifiquei ao 
contrário, e não sem surpresa, a existência de 
um grande número de sambas cujas melodias 
tendem a se organizar ritmicamente de 
maneira determinada, e não aleatória. (grifo 
nosso). 
 

É justamente neste ponto que a descoberta de 
Sandroni revela-se de uma importância sem tamanho: ao 
estudar as transformações existentes entre os diferentes 
modos de se acompanhar um samba, acaba descobrindo a 
recorrência de padrões rítmicos que organizam o que antes 
era tido como “livre” e “aleatório”. Aqui temos a questão 
rítmica como estruturadora dos discursos musicais, uma 
legítima time-line sobre o qual as palavras serão encaixadas.  
  
8. Pra que discutir com madame? 
 
 Falando agora especificamente da articulação ou da 
divisão dos cantores na música brasileira é interessante 
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notar que, se hoje sabemos que o ritmo do samba obedece 
regras musicais complexas, isto antes passava despercebido 
pelos estudiosos. Mais despercebido ainda de certa fatia da 
opinião pública, que tenta julgá-lo como “música barata 
sem nenhum valor.” Tentando entender os ritmos 
brasileiros com a lente da lógica europeia apenas, muita 
gente perdeu o bonde e atravessou na avenida. Neste 
sentido, cometem-se alguns erros básicos. O primeiro é não 
visualizar a riqueza cultural escondida sob a incompreensão 
do pesquisador, um verdadeiro desperdício intelectual. A 
segunda é desvalorizar algo extremamente rico utilizando-
se instrumental teórico ou abordagem filosófica 
inadequada. Isto sem levar em conta, por exemplo, 
aspectos ideológicos, preconceitos propositais, a busca em 
desvalorizar um pensamento diverso do que seja 
predominante. 
 Aqueles que não conhecem música de origem 
percussiva, não conhecem suas implicações e matrizes 
culturais tem dificuldade de compreender e sequer 
acompanhar o que está sendo realizado. Neste sentido, é 
fácil julgar a algazarra e a folia e ceder aos apelos moralistas 
e quase sempre demagógicos de quem prega a restrição da 
festa. A condenação do carnaval e da batucada pode 
encobrir, muitas vezes, outras condenações morais, étnicas, 
religiosas, sociais e culturais que privilegiam um mundo 
pouco afeito tanto à diversão, quanto à diversidade. Tal 
como o samba da madame. Chega um tempo em que talvez 
seja necessário discutir com madame para manter o direito 
das pessoas ao espaço público, ao corpo, à música e ao 
encontro. Folia é um direito. O carnaval é um direito ao 
Outro. 
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Ecos dos festejos 
báquicos no 

carnaval brasileiro 
moderno  

Susana de Castro 
 

1. Origem cristã do carnaval 
 
O carnaval faz parte do calendário cristão. 

Representa oficialmente o período que antecede a 
quaresma e a páscoa. Se, por um lado, o carnaval celebra a 
vida terrena, os prazeres corpóreos e sensoriais, o período 
da quaresma e da páscoa celebra a vida espiritual. Através 
da representação da morte e da ressurreição de Cristo, seu 
anúncio da vida eterna para os que se arrependerem de seus 
pecados, o cristianismo celebra a salvação e a imortalidade 
da alma dos fiéis. Durante os quarenta dias que antecedem a 
páscoa, i.e., a quaresma, os cristãos estão proibidos de 
festejar, devem jejuar e praticar penitências. Dado o rigor 
dos preceitos a seguir, os primeiros cristãos preparavam-se 
para a longa abstinência dos prazeres carnais realizando, 
antes do início da quaresma, festas coletivas nas quais a 
comunidade consumia grande quantidade de bebida 
alcoólica e comida. A essas festas de comilança coletiva 
chamou-se carnaval.1 No decorrer do tempo o carnaval 

                                                           
1 Segundo o dicionário etimológico da língua alemã KLUGE (Berlin, 
NY: Walter de Gruyter, 1999), a palavra alemã ‘Karneval’ é originária 
do italiano ‘carnevale’, construída a partir da junção das palavras ‘carne’ 
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passou a ser uma data oficial do calendário cristão. 
Posteriormente, outros elementos como dança, música, 
fantasia e máscara foram sendo acrescentados a essa festa 
coletiva.  

Se, por um lado, o carnaval pertence, sim, ao 
calendário oficial cristão, por outro, na concepção que aqui 
defenderei, ele se espelharia em festas muito mais antigas 
do que o cristianismo. A crença cristã na separação entre os 
prazeres da carne e do espírito, como, por exemplo, a 
separação no calendário entre o período do carnaval, da 
quaresma e da páscoa, desvirtuou, na hipótese que irei aqui 
defender, o sentido originário desta festa popular. 

Segundo a versão que adotarei aqui, a origem do 
carnaval não estaria na liturgia cristã e no calendário 
católico, mas sim na religiosidade e sacralidade pré-cristãs, 
no calendário das festas primitivas relacionadas ao culto 
agrário da celebração da fertilidade, do vinho, da chegada 
da primavera e do fim do inverno. Essa relação entre os 
festivais religiosos da antiguidade pré-cristã e o carnaval 
moderno é mais facilmente constatável no carnaval de rua 
brasileiro, como procurarei mostrar a seguir. 

 
2. Origem pré-cristã do carnaval 

 
Em seu livro “El Hombre y lo Sagrado”, o 

sociólogo francês Roger Callois aponta para essa outra 
origem do carnaval. Segundo ele, “tudo convida a 
considerar o carnaval moderno como uma espécie de eco 
agônico das antigas festas do gênero das Saturnais” (2013, 
p. 141). 

A Saturnalia, também chamada de Bacanalia (i.e., 
festa em honra ao deus Baco, o equivalente, entre os 
romanos, do deus grego Dioniso), era a versão romana dos 

                                                                                                                
e ‘levare’ (carne levare < carnelevare < carnelevarium < carnevale): 
“adeus à carne”. 
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quatro festivais atenienses em honra ao deus Dioniso: 
as Dionísias Rurais, celebradas no meio do inverno, entre os 
meses de dezembro e janeiro, com a finalidade de solicitar 
os favores de Dioniso à fertilidade das terras; o Festival de 
Lenaea, celebrado em janeiro, devotado aos casamentos; 
logo depois deste festival, no final de janeiro e início de 
fevereiro, ocorria o festival da Antesteria que celebrava a 
chegada da primavera; e finalmente, a Grande 
Dionísia ou Dionísia Urbana, celebrada em Atenas entre os 
meses de março e abril (SISSA e DETIENNE, 1990). Este 
último festival foi tardiamente criado, em 534 a. C. pelo 
tirano Pisístrato. Ele trouxe para a cidade o antigo festival 
rural em celebração a Dioniso. A grande novidade 
introduzida pela Grande Dionísia, ou Dionísia Urbana, 
foram as apresentações teatrais. Durante o período da 
Grande Dionísia ocorriam as famosas competições teatrais. 
Até os dias de hoje são encenadas e lidas as peças de seus 
mais famosos tragediógrafos, Sófocles, Eurípedes e 
Ésquilo. 

Dioniso era o deus do vinho. Seu culto era 
sinônimo de embriagues, loucura e erotismo. Todas as 
festas em homenagem a ele eram iniciadas por um cortejo 
encabeçado pela escultura de um falo. 

 
O deus, na realidade, em suas representações nunca 
está itifálico, não se confunde com os sátiros de seu 
cortejo. De toda forma, Dioniso é o único deus 
que se manifesta pelo pênis e através do pênis, cuja 
representação figurada ocupa lugar central em seu 
culto e nas suas maiores festas. Aparecer sob a 
forma de um falo, instituir para a cidade inteira a 
procissão do falo (...). (SISSA e DETIENNE, p. 
269). 
 

De que maneira podemos, seguindo a pista de 
Callois, relacionar o carnaval moderno às festas da 
antiguidade grega, em especial a Dionísia? Dentre os quatro 
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festivais que caracterizam a Dionísia, gostaria de destacar 
elementos de dois deles, a Dionísia Rural e a Antesteria, 
que assemelham-se a características encontradas, ainda que 
sem o elemento ritualístico antigo, no carnaval de rua 
brasileiro da atualidade.  

A Antesteria era celebrada no final do inverno, ao 
longo de três dias corridos, no período de lua cheia, entre o 
final de janeiro e início de fevereiro. Celebrava-se o fim do 
inverno e a chegada da primavera quando os campos 
voltavam a ficar férteis depois do longo inverno árido. O 
festival era um festival de vinho. Durante sua celebração 
era aberto o vinho da última safra acondicionado em vasos. 
Durante as festividades a ordem social era interrompida ou 
mesmo invertida, e os escravos podiam excepcionalmente 
participar. Percebemos aqui alguns elementos que também 
estão presentes no carnaval de rua brasileiro. No primeiro 
dia do carnaval da cidade do Rio de Janeiro o rei Momo 
recebe das mãos do prefeito as chaves da cidade, isso 
significa simbolicamente que enquanto durar a festa, as 
regras, a ordem, as hierarquias estão em suspenso. Também 
durante o carnaval há um consumo alto de bebidas 
alcoólicas, principalmente cerveja. Há quem beba os quatro 
dias seguidos, sem parar. Histórias são repetidas de pessoas 
que saem de casa no primeiro dia e só voltam para casa no 
último dia. Passam os quatro dias bebendo na rua. 

O outro festival que gostaria de destacar é a 
Dionísia Rural, celebrada durante o inverno e o mais antigo 
dos quatro. Nietzsche se refere a ele quando em “O 
Nascimento da Tragédia” descreve o culto a Dioniso. 
Nesta festa um cortejo encabeçado pelo carro com o 
pássaro-falo (MORAES, 2013; SISSA e DETIENNE, 
1990) seguido pelo coro ditirâmbico formado por jovens 
dançarinas, e por carregadores de água, vinho e oferendas, 
dava início aos festejos.  

A dança, a música, o êxtase erótico, o cortejo, todos 
esses elementos da Dionísia Rural também encontramos no 
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carnaval brasileiro. Uma das marcas do carnaval que aqui 
celebramos e que o diferencia dos carnavais do resto do 
mundo é o seu componente erótico. A sensação que o 
estrangeiro possui ao chegar no Brasil na época de carnaval 
é a de que aqui vigora uma liberdade sexual única. Quem 
chega desacompanhado à festa geralmente sai 
acompanhado, pois no divertimento e na embriaguez os 
solteiros, e até mesmo os casados, procuram um par. 

Em “O Nascimento da Tragédia”, Nietzsche 
associa a embriaguez e beberagem narcótica da festa 
dionisíaca com o autoesquecimento, com o evangelho da 
harmonia universal, com o uno primordial, com a união do 
homem com o seu próximo e com a natureza. Para ele, esse 
estado de pertencimento a uma comunidade superior é 
alcançado nas festas através da dança e do canto: 

 
 Se a esse terror [que se apodera do homem 
quando transviado pelas formas cognitivas da 
aparência fenomenal] acrescentarmos o delicioso 
êxtase que, à ruptura do principium individuationis, 
ascende do fundo mais íntimo do homem, sim, da 
natureza, ser-nos-á dado lançar um olhar à essência 
do dionisíaco, que é trazido a nós, o mais perto 
possível, pela analogia da embriaguez. Seja por 
influência da beberagem narcótica, da qual todos 
os povos e homens primitivos falam em seus 
hinos, ou com a poderosa aproximação da 
primavera a impregnar toda a natureza de alegria, 
despertam aqueles transportes dionisíacos, por cuja 
intensificação o subjetivo se esvanece em completo 
auto esquecimento. (...) Sob a magia do 
dionisíaco torna a selar-se não apenas o laço de 
pessoa a pessoa, mas também a natureza 
alheada, inamistosa ou subjugada volta a 
celebrar a festa de reconciliação com seu filho 
perdido, o homem. (...) Agora o escravo é homem 
livre, agora se rompem todas as rígidas e hostis 
delimitações que a necessidade, a arbitrariedade ou 
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a “moda impudente” estabeleceram entre os 
homens. Agora, graças ao evangelho da 
harmonia universal, cada qual se sente não só 
unificado, conciliado, fundido com o seu próximo, 
mas um só, como se o véu de Maia tivesse sido 
rasgado e, reduzido a tiras, esvoaçasse diante do 
misterioso Uno-primordial. Cantando e dançando, 
manifesta-se o homem como membro de uma 
comunidade superior (...).” (2007, pp. 27-28; 
negritos meus) 

 
As festas coletivas como o, aqui chamado, carnaval 

primordial, i.e., as festas dionisíacas, tinham como finalidade, 
como nos mostra Nietzsche na passagem acima, de 
despertar em seus participantes a experiência religiosa, 
entendida aqui como a experiência do uno primordial ou, 
nos termos de George Bataille (2013) como a experiência 
interior de continuidade, i.e., o esquecimento da separação 
entre os seres com a fusão em uma continuidade original, a 
continuidade do ser. 

 
3. O uno primordial e a experiência da continuidade 
do ser 

 
Na minha compreensão, o uno primordial de 

Nietzsche (2007) e a experiência da continuidade ser de 
Bataille (2013) denotam uma e mesma coisa, a saber, a 
natureza. Esta não é vista por ambos de uma maneira 
idealizada, como uma ordem de acontecimentos, na qual 
todo o movimento na realidade física possuiria uma lógica 
intrínseca, ou seja, na qual tudo nessa ordem, fora acidentes 
de percurso, tenderia à perfeição. Esta era a posição 
defendida por Aristóteles e perpetuada até os dias de hoje 
através do olhar, por exemplo, que a biologia tem acerca da 
natureza e do natural. Para Nietzsche e Bataille, ao 
contrário, a natureza não tende à perfeição, visto que na 
realidade é primordialmente violenta. O que a caracteriza é 
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o excesso, o gasto, o dispêndio de energia, o aniquilamento 
dos seres, enfim, a violência. Ambos os filósofos conferem 
às paixões humanas e a sua relação com os impulsos 
animais no homem um papel preponderante para a vida. 

Mas, para Bataille, a essência do ser humano foi 
dada pela sua capacidade de dizer não aos impulsos 
aniquiladores e violentos da natureza. Dizer não a esses 
impulsos de violência próprios à ação da natureza sobre os 
seres humanos, impulsos estes que os fazem agir de modo a 
conseguir a satisfação imediata de seus prazeres, a custa de 
dispêndio sem medida da energia vital e sexual, não 
significa, entretanto, a sua completa eliminação. 

Se, para Nietzsche, a natureza e os impulsos 
animais, enquanto forças vitais, possuem um papel 
preponderante na vida humana, para Bataille esses impulsos 
são destrutivos, por isso devem ser controlados. De acordo 
com a narrativa oferecida por Bataille, o ser humano disse 
não para a ação destrutiva da natureza através da invenção 
do trabalho. É o fato de ele trabalhar que o distingue de 
tudo o mais. Através da organização coletiva do trabalho, o 
ser humano foi obrigado a domesticar seus impulsos 
sexuais dispendiosos e destrutivos, pois do contrário não 
seria capaz de planejar e executar tarefas mais complexas. 

Os excessos e os extremos sempre exerceram 
fascínio, mas foram controlados através da criação dos 
interditos. Foi a criação dos interditos que possibilitou ao 
ser humano construir uma civilização organizada sob o 
signo do trabalho coletivo. Para Bataille, todos os interditos 
estão relacionados à reprodução e à morte. A angústia da 
morte, o reconhecimento da inexorabilidade do 
aniquilamento do indivíduo, o levaria normalmente ao 
desespero não fossem a presença dos interditos que 
promovem a organização da morte, tais como o 
sepultamento e a proibição do assassinato. 

Por outro lado, a natureza dispendiosa criou no ser 
humano o instinto sexual que o faz buscar a união erótica. 
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A energia dispendida na relação sexual é controlada através 
dos interditos sexuais, tais como o incesto, o ocultamento 
das partes íntimas, a realização privada do ato sexual, a 
união monogâmica, o tabu do sangue menstrual, entre 
outros. No fundo, porém, ambos os grupos de interditos, 
os que dizem respeito à morte e ao nascimento, estão 
relacionados. A força dos interditos na mente humana pode 
ser medida pelo impacto psicológico que seus objetos 
provocam. 

Tanto um, como o outro, provocam náuseas, nojo, 
terror, e ao mesmo tempo fascínio e atração. Os indivíduos 
educados sob uma severa educação moral, segundo a qual o 
prazer sexual seria completamente obsceno, sentem 
naturalmente nojo quando expostos a imagens eróticas não 
convencionais, nas quais as posições sexuais inusitadas e o 
prazer intenso são representados; por outro lado, é comum 
a todo ser humano sentir náuseas e nojo diante de corpos 
despedaçados, ou em estado de putrefação. Não aceitar 
com naturalidade esses fatos da vida biológica, faz parte da 
essência humana, e é a forma pela qual o ser humano 
conseguiu deter o poder violento e paralisante da natureza 
sobre ele. 

Mas junto ao nojo há também a atração. Se, por um 
lado, para Bataille, os seguidores de Nietzsche se 
equivocam ao propor um retorno idílico à natureza 
violenta, por outro, os moralistas também se equivocam ao 
crer na possibilidade de eliminação completa da violência 
través dos interditos. Não podemos retornar pura e 
simplesmente à natureza como se a criação do mundo do 
trabalho não fosse algo que nos constituísse 
essencialmente, mas tampouco podemos deixar de ter 
consciência da existência da violência que nos atravessa, no 
nascimento e na morte. Essa violência nos atrai, nos puxa, 
pois ela é a promessa do uno primordial, de que fala 
Nietzsche, ou da continuidade do ser, nas palavras de 
Bataille. 
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Para o autor francês, não precisamos buscar 
literalmente a morte para experimentar a unidade do ser. 
Segundo ele, a vivência da base comum entre nascimento e 
morte, a violência natural que as origina desde a 
continuidade do ser (da natureza), pode ser vivida através 
da experiência erótica. Para Bataille, essa experiência se dá 
através da transgressão do interdito. Se, por um lado, os 
seus participantes sabem que estão ultrapassando o limiar 
entre o permitido e o proibido, por outro lado, é 
importante que reconheçam a existência desse interdito. 

 
4. A transgressão do interdito e a festa 

 
Podemos fazer um paralelo entre a união erótica e a 

festa. Uma festa, como o carnaval, rompe com a lógica do 
trabalho coletivo. Durante os dias em que durar a festa, 
ninguém trabalha e, em geral, os participantes cometem 
algum tipo de excesso. Mas a festa, assim como o sexo, tem 
hora para acabar. Esse limite é fundamental para a sua 
realização. Se não houvesse limite temporal e a festa 
continuasse indefinidamente, acabaríamos sucumbindo à 
destruição. O mesmo se dá com a união erótica. Ela precisa 
acabar, se não, pode levar ao aniquilamento.2 

Penso que Bataille (2013) aprofundou essa intuição 
nietzschiana da relação entre a festa dionisíaca, a dança e o 
canto, e, nas palavras de Nietzsche, o “evangelho da 
harmonia universal”, isto é, a fusão dos seres no uno 
primordial. Sua estratégia argumentativa alterou porém o 
foco, saiu dos elementos artísticos, como o canto e a dança, 
e centrou na estrutura fundamental da reprodução e na 

                                                           
2 O filme de Nagisa Oshima, “O Império dos Sentidos” (1976), 
baseou-se em uma história verídica ocorrida na década de trinta no 
Japão. Um homem e uma mulher ultrapassam os limites do 
envolvimento erótico e a relação sexual vira uma paixão obsessiva e 
insaciável, levando à loucura e à morte. 
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relação entre o erotismo e a morte. Por ser mais detalhada, 
sua análise nos oferece mais elementos para compreender a 
religiosidade primitiva que estava presente nas festas 
dionisíacas e que, segundo a hipótese aqui apresentada, 
ecoa no carnaval moderno brasileiro, ainda que 
agonicamente. 

Somos seres descontínuos, isto é, separados uns 
dos outros. Entre cada um de nós há um abismo imposto 
pelos limites e formas que nos constituem como seres 
separados. A consciência da separação é uma marca 
fundamental que nos distingue dos animais não racionais. 
Nascemos sós e morreremos sós. Não há como suprimir o 
abismo que nos separa uns dos outros.  

 
Somos seres descontínuos, indivíduos que morrem 
isoladamente numa aventura ininteligível, mas 
temos a nostalgia da continuidade perdida. 
Suportamos mal a situação que nos prende à 
individualidade fortuita, à individualidade perecível 
que somos. Ao mesmo tempo que temos o desejo 
angustiado da duração desse perecível, temos a 
obsessão de uma continuidade primeira, que nos 
religa geralmente ao ser. (BATAILLE, 2013, p. 39) 
 

Em comum com os outros, o sentimento da 
vertigem desse abismo disforme que nos une. Esse abismo, 
diz Bataille, é, em certo sentido, a morte. Ela, a morte, 
também é vertiginosa e fascinante. Ela tem o sentido de 
continuidade do ser, de fim da separação entre seres 
descontínuos. Para Bataille, há uma identidade entre a 
continuidade dos seres e a morte. A chave para viver essa 
experiência religiosa interior da continuidade dos seres, a 
experiência da morte sem a morte, está no erotismo. 

Se, por um lado, o erotismo seria uma prática 
exclusiva dos seres humanos, que nos possibilita 
desvincular o gozo erótico da finalidade de reprodução da 
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espécie, por outro, o sentido fundamental da reprodução é 
a chave do erotismo.  

 
O espermatozoide e o óvulo são, em seu estado 
elementar, seres descontínuos, mas se unem e, em 
consequência, uma continuidade se estabelece entre 
eles para formar um novo ser a partir da morte, da 
desaparição dos seres separados. O próprio ser é, 
ele próprio, descontínuo, mas traz em si a 
passagem à continuidade, a fusão, mortal para cada 
um deles, dos dois seres distintos. (BATAILLE, 
2013, p. 38) 

 
A experiência da continuidade do ser na morte é, 

por razões óbvias, inapreensível pelo pensamento, mas o 
ser humano pode ter a experiência do continuo, da união 
com o ser, em vida, através de outras experiências, uma 
delas é a fusão erótica. Na união sexual é possível 
experimentar a dissolução da forma constitutiva do eu, 
experimentar o estado do informe. Por breves momentos, 
credenciais e projetos futuros são esquecidos na vertigem 
abissal que a busca pelo gozo erótico propicia. Essa 
experiência de esquecimento do eu, da descontinuidade, 
está ligada a experiência da violência e da morte, pois aí se 
reencena a dinâmica fundamental de reprodução, na qual a 
fusão dos elementos distintos, óvulo e espermatozoide, 
significam a sua destruição para o nascimento de um ser 
distinto, o embrião. Essa vertigem propiciada pelo gozo 
reflete a aproximação entre o fim do ser descontinuo e a 
violência (destruição) que esse fim representa. A tensão 
entre atração (desejo, prazer) e repulsão (violência, 
destruição) é central para a experiência interna erótica da 
continuidade. Bataille caracteriza essa tensão como a 
transgressão do interdito. O componente central do erotismo é 
a assumida transgressão de interditos tais como o interdito 
do sexo sem a finalidade de reprodução, a proibição do 
dispêndio de energia sexual sem finalidade ou utilidade 
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específica, como a masturbação, a proibição do uso de 
termos obscenos, entre outros. Se o interdito (a lei, a 
proibição, a regra, a ordem) não estivesse presente na cena 
do jogo erótico, este seria banal, animal. 

Conforme exposto acima, começamos a nos 
distinguir dos animais, diz Bataille, quando nos 
distanciamos da violência da busca da satisfação imediata 
dos desejos (esta satisfação sem freios pode levar, e leva, ao 
assassinato, ao crime). A primeira etapa desse 
distanciamento da violência ocorre quando descobrimos o 
trabalho. Para o planejamento das atividades, o ser humano 
teve que desenvolver a racionalidade, e a percepção da 
separação entre ele e os objetos. O desenvolvimento da 
noção do trabalho libertou o homem da vida imediata e da 
violência implícita ao seu estado animal, natural, anterior. 
Mas não a eliminou completamente. 

O outro interdito central para a formação do ser 
descontinuo que somos foi o interdito relacionado ao 
corpo inanimado. Cedo, as primeiras comunidades 
humanas passaram a enterrar os mortos. A visão da 
putrefação do corpo inanimado causava uma angústia 
insuportável. Esta só foi só aplacada a partir do momento 
em que o processo de putrefação foi ocultado e o corpo 
enterrado. Mas o desejo da duração do perecível que somos 
e a angústia pela visão de que afinal não somos imortais 
não desapareceu completamente. Desejamos, por um lado, 
permanecer vivos, e nos angustiamos com a perspectiva do 
nosso desaparecimento. Por outro lado, a continuidade do 
ser vivenciada fortuitamente no momento da unidade dos 
seres descontínuos que nos geraram, nos atrai. Sentimos ao 
longo da vida a nostalgia por esse momento único. A 
continuidade dos seres promete uma paz duradoura, na 
qual não precisamos carregar nosso ego e sua aventura 
ininteligível. Queremos nos perder no mar do indiscernível 
do continuo, do uno. Mas só podemos ter a continuidade 
se abrirmos mão da descontinuidade, se aceitarmos o 
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desaparecimento do nosso eu. Segundo Bataille (2013, p. 
35) “Ainda que a atividade erótica seja antes de mais nada 
uma exuberância da vida, o objeto dessa busca psicológica, 
independente, como disse, da intenção de reprodução da 
vida, não é estranho à morte.” 

Assim como no primeiro interdito, o da proibição 
do sexo promíscuo, praticado fora do objetivo de 
reprodução, também o interdito da putrefação da carne, 
isto é, a lei do sepultamento, retorna na experiência do 
gozo erótico. A sacralidade do prazer erótico decorre da 
possibilidade de vivenciar internamente a experiência da 
tensão entre a angústia da finitude e a nostalgia da 
continuidade. A morte e a continuidade dos seres são 
banidas da vida através da força dos interditos, mas 
reaparecem na transgressão. De maneira geral, todo 
sentimento religioso baseia-se nessa duplicidade entre a 
angústia da finitude e a nostalgia da não separação, da 
continuidade do ser. O cristianismo, porém, desvirtuou o 
sentido da sacralidade original ao separar a experiência 
religiosa da experiência da carne.  

Para Bataille e Nietzsche, é justamente através do 
corpo que dança, canta ou entra em transe orgiástico que 
atingimos a continuidade do ser, o uno-primordial. Ao se 
opor à carne e ao negar qualquer sentido legitimo à 
transgressão, a religiosidade cristã inverteu os valores. 
Quando o mundo está coletivamente, de modo socialmente 
aceito, em suspenso, isto é, quando a interrupção do 
interdito era possível, desde que os limites fossem 
observados, como nas festas báquicas do carnaval arcaico, 
as verdades até então certas eram invertidas e vigorava o 
espírito da irreverência despudorada e da violência. É, 
paradoxalmente, nesse momento que “a verdade do avesso 
revela sua força transformadora” (BATAILLE, 2013, p. 
143). 
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5. Semelhanças e discrepâncias  
 

Alguns rituais cristãos como a celebração da 
eucaristia, na qual se bebe o sangue e se come a carne de 
Cristo, e algumas cenas bíblicas, como a crucificação de 
Cristo, ecoariam o espírito de verdade da carne, da orgia, 
das festas dionisíacas, mas, no geral, a religiosidade cristã se 
opôs completamente ao espírito da transgressão, como o 
atestam os dez mandamentos. Assim, vigora no 
cristianismo o paradoxo de o acesso ao sagrado se dar 
através do mal (o flagelo e a morte de cristo) e ao mesmo 
tempo o mal ser algo absolutamente profano. 

A verdade da experiência da continuidade do ser 
que emerge na orgia grega, na festa carnavalesca arcaica, 
implica no entendimento, contrário ao cristianismo, de que 
o profano é sagrado. Para os participantes das festas 
dionisíacas o acesso ao sagrado é dado na violência de uma 
infração. Para os carnavalescos da religiosidade antiga, a 
piedade exigia a transgressão. Ao contrário dos cristãos, para 
eles a transgressão era lícita enquanto durasse os festejos 
religiosos. Mas todos tinham consciência do limite, sabiam 
que a ordem voltaria a entrar em voga após o fim dos 
festejos; sem essa consciência do limite, a experiência não 
poderia ocorrer. 

 
6. Conclusão 

 
Certamente, a relação que estabeleci até aqui entre 

os festivais religiosos gregos e o carnaval moderno 
brasileiro é limitada. De maneira geral, as festas religiosas 
do calendário oficial atual não possuem o caráter orgiástico 
das festas dionisíacas, de embriaguez e perda de si, de 
dança e canto desenfreados. Pelo contrário, nas festas 
religiosas cristãs, se exige um comportamento sóbrio, sério, 
compenetrado. O carnaval ecoa práticas de uma religião 
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pagã, mas desprovido de todos os seus elementos 
ritualísticos. 

Por outro lado, o fato de o carnaval brasileiro 
representar uma interrupção total das atividades laborais 
tem um significado importante dentro da lógica da verdade 
orgiástica da experiência da continuidade do ser. No 
sistema econômico moderno tudo gira em torno do 
trabalho. Por isso, parece extraordinário que este mesmo 
sistema produtivista aceite que anualmente sacrifiquemos três 
dias de trabalho em nome da festa, do prazer, que gastemos 
ao bel prazer uma energia física antes voltada para a 
finalidade da produção. Bataille é explícito ao afirmar que a 
essência do ser humano está no trabalho, mas ele também 
alerta na sua análise para a importância do reconhecimento 
da violência que nos atravessa. A respeito desse 
reconhecimento da importância da transgressão do interdito, 
ele afirma que há uma “profunda cumplicidade entre a lei e 
a violação da lei” (2013, p. 60). 

Podemos vivenciar, dentro de limites temporais, como 
no carnaval, a prodigalidade da natureza, seu enorme 
dispêndio de energia e despreocupação com a otimização 
desta. Gerações nascem para substituir outras de maneira 
dispendiosa, aniquiladora. Essa verdade nos constitui, mas 
não somos escravos dela. 

Como bem disse Freud (1916/1915), o pessimista 
que reclama da transitoriedade da natureza, da finitude da 
beleza, vive o luto. Desde uma perspectiva não metafísica 
como a de Freud, não há natureza nem temporalidade 
absolutas, tanto uma como outra são relativas, isto é, o 
valor de cada uma é determinado somente pela sua 
significação para a nossa vida emocional. Para Freud, pode 
ser que surjam em algum futuro distante novas gerações 
que não se interessem por arte e poesia, por beleza e 
perfeição, ou pode ocorrer que as obras perfeitas e belas da 
criação humana tenham sido destruídas, ou pode ocorrer 
uma era geológica que elimine a vida animada da terra, 
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enfim não há como prever o que sucederá no futuro. Essa 
indeterminação acerca do destino da espécie humana não 
elimina o fato de que as obras de arte, a beleza e perfeição 
da natureza tenham significação emocional para nós que 
vivemos o momento presente. Se, no futuro, isso não mais 
emocionar as gerações humanas, ou mesmo se as futuras 
gerações perderem completamente a capacidade de se 
emocionar, nada haverá a fazer senão aceitar a mudança. 
Essa é uma questão em aberto que não elimina a verdade 
do ponto de partida do valor da beleza, o fato de sua 
significação ser fruto da nossa realidade emocional. Isso 
ninguém pode reduzir a pó. 

O luto é esse estado de recusa pelo que se perdeu, 
essa crença de que não haverá futuro para a beleza, para a 
perfeição, para a natureza. Enquanto durar o luto ficamos 
impossibilitados de substituir nosso objeto de libido por 
outro, mesmo quando um substituto se ache bem à mão. 
Mas, o tempo passa, e o luto também. A angústia a 
nostalgia da perda dá a ilusão de que a renúncia deve ser 
permanente, de que jamais encontraremos uma beleza 
igual, um parceiro igual, uma natureza igual, uma obra de 
arte igual, mas isso não é verdade. A fragilidade da vida não 
é motivo para desespero, pois enquanto houver seres 
humanos sencientes na terra, haverá indivíduos dispostos a 
reconstruir a perfeição e beleza perdidas e a estabelecer 
novas relações. A esperança não morre. 
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Oswald de Andrade 
e o instinto lúdico 

antropofágico: 
carnavalização e ócio 

Ivan Maia de Mello 
 

 
 

1. Introdução 
 
 Oswald de Andrade elaborou, a partir da Semana de 
Arte Moderna em 1922, uma concepção da existência, que 
viria a ser denominada posteriormente de Antropofagia, 
segundo a qual a vida é compreendida de modo irônico, 
satírico, paródico, irreverente, caricaturando diversas 
figuras humanas. A experiência histórica da sociedade 
burguesa de sua época é considerada antropofagicamente 
com um humor que subverte o sentido de seriedade 
excessiva e repressora dos impulsos vitais voltados para o 
prazer e a alegria. 
 A visão de mundo antropofágica de Oswald pode 
ser caracterizada por alguns aspectos que poderíamos 
resumir em termos de uma apropriação seletiva de 
elementos culturais que incorpora, a partir de um instinto 
lúdico, o instinto antropofágico, tudo que for vital para a 
reapropriação do ócio criativo como experiência humana 
fundamental. Assim, convergimos para a compreensão do 
pensamento de Oswald tal como é apresentada por Jorge 
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Schwartz (1988, p. 18): “um sentido burlesco do mundo, 
que acaba por subverter tudo. A ironia, o humor e a 
dimensão paródica representam uma interpretação 
carnavalesca da vida”. 
 Tal concepção começa a surgir a partir do contato 
com as vanguardas artísticas europeias do início do século 
XX, sobretudo o primitivismo dos surrealistas e cubistas e 
o modernismo dos futuristas. Esta é a síntese paradoxal que 
impulsiona Oswald: primitivismo modernista. Ela vai gerar, 
na sua concepção antropofágica, a figura do bárbaro 
tecnizado, aquele que realiza, segundo os ensaios filosóficos 
que Oswald elabora após a Segunda Guerra Mundial, uma 
reapropriação do ócio. 
 Busquemos compreender o desenvolvimento dessa 
visão de mundo antropofágica e seu sentido de 
carnavalização da vida a partir de seus primeiros 
movimentos, ainda embrionários, surgidos à época da 
Semana de Arte Moderna. 
 
2. A carnavalização da vida 

 
A veia satírica de Oswald começa a se manifestar 

nos anos posteriores a seu retorno da primeira viagem à 
Europa, realizada em 1912, quando inicia a escrita de sua 
primeira obra modernista, “Memórias sentimentais de João 
Miramar”, na qual, segundo Schwartz (1988, p. 60), “As 
personagens, alvo da ironia caricatural do autor, estão 
desprovidas de profundidade psicológica; satirizam os 
diferentes tipos sociais de uma São Paulo de início de 
século”. 
 Nesta sua primeira experimentação com a 
linguagem poética, começa a se delinear seu estilo, 
assumindo formas inusitadas como a criação de um 
personagem, chamado Machado Penumbra, que seria o 
autor do prefácio ao livro, no qual anuncia seu estilo 
dizendo: 
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Esperemos com calma os frutos dessa nova 
revolução que nos apresenta pela primeira vez o 
estilo telegráfico e a metáfora lancinante. O Brasil, 
desde a idade trevosa das capitanias, vive em estado 
de sítio. Somos feudais, somos fascistas, somos 
justiçadores. (ANDRADE, 1988, p. 61) 
 

 Exemplo dessa metáfora lancinante e estilo 
telegráfico encontramos no Capítulo 8, quando Miramar 
diz: “No silêncio tic tac da sala de jantar informei mamãe 
que não havia Deus porque Deus era a natureza”. O 
inusitado noticiário panteísta de Miramar, desconcertante 
em sua tonalidade espinozana, telegrafa para sua mãe a 
notícia filosófica secular da imanência do divino. 
 Com isso, fica aberta a possibilidade de fusão entre 
o sagrado e o profano. O erotismo se mostra livre de 
pecados e assume a forma libidinosa que transgride a 
hetero-normatividade, como no Capítulo 16 dessa obra, 
que narra a estória das meninas de um internato: 

 
Mas... nunca vi que espírito civilizado elas têm. Pois 
como elas não têm moços para namorar elas 
namoram-se entre si. Todas têm um namorado 
como elas dizem e é uma outra menina: uma faz o 
moço e outra a moça. E quando elas se encontram, 
se beijam como noivos. Por mais que não se queira 
ficar como elas, inconscientemente fica-se. As 
meninas de agora não são como as de outro tempo. 
Logo nascerão sabendo. (IBIDEM, p. 65) 

 

  Esse erotismo que alcança o lirismo de Safo, 
mostra-se em “Memorias Sentimentais de João Miramar” 
num estilo de sensualidade inocente como esse das meninas 
e como o que Miramar descreve em suas memórias: 
 

Agora todas as manhãs, eu surgia esperá-la na sala 
de visitas. 
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Ela demorava-se mas descia rápida e atirava-se 
contra minha boca sensual e medrosa.  
Falávamos alto para disfarçar. Ela corria os dedos 
pelo teclado fazendo ressoar uma escala vadia pela 
casa.  
Uma vez olhou-me muito, deixou o tamborete e 
num gesto esbelto, descobriu-se toda levando até 
os ombros o ligeiro roupão em que se envolvia.  
E branca e nua dos pequenos seios em relevo às 
coxas cerradas sobre a floração fulva do sexo, 
permaneceu numa postura inocente de oferenda. 
(IBIDEM, p. 73) 

 

 Esse novo tipo de romance escrito e reescrito desde 
1916 foi publicado em 1924, no mesmo ano em que ele 
publica o “Manifesto Pau-Brasil”, no qual sua prosa poética 
introduz a valorização do primitivo e do tecnológico, mais 
uma vez superando as dicotomias e prenunciando a visão 
de mundo antropofágica que será expressa quatro anos 
mais tarde, tal como interpreta Schwartz quando comenta 
esse manifesto: “Oswald de Andrade propõe uma 
carnavalização dos valores ao tentar uma revisão da função 
da natureza, da música, da culinária e do corpo naquilo que 
anos mais tarde batizaria de “revolução 
antropofágica””(1988, p. 128).  
 No “Manifesto Pau-Brasil”, Oswald expressa sua 
poética de valorização dos elementos originários da arte, 
tais como uma emotividade instintiva, uma expressividade 
franca, uma afetividade intensa e espontânea, pautadas por 
um imperativo de depuração formal. Isso aponta para a 
transvaloração do pensamento selvagem mito-poético que 
segue a lógica do imaginário não domesticado, subjacente 
ao carnaval, na medida em que considera a riqueza étnica e 
linguística provenientes da “formação étnica rica” e da 
“contribuição milionária de todos os erros”. (ANDRADE, 
1972b, p. 5-6) 
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 Encontra-se nesse manifesto uma interpretação da 
cultura brasileira na qual é elaborada a composição da 
harmonia paradoxal entre a influência intelectual europeia 
das vanguardas artísticas e o amálgama de culturas 
primitivas valorizadas. É assim que inicia o manifesto 
dizendo que:  

 
A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e 
de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, 
são fatos estéticos. 
O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da 
raça. Pau-Brasil. (IBIDEM, p. 5)  

 

A poética pau-brasil inaugura, portanto, uma 
estética do acontecimento e toma o carnaval no Rio de 
Janeiro como paradigma religioso da brasilidade. A poética 
pau-brasil, enquanto estética do acontecimento, é 
apresentada assim como carnavalização da vida. A profusão 
de manifestações expressivas que ocorre nessa festa 
popular inspira a profusão de ideias e imagens estéticas que 
aparecem no manifesto, frequentemente seguindo um estilo 
de justaposição, no qual ele enumera: “A reza. O Carnaval. 
A energia íntima.” (IBIDEM, p. 9). Portanto, a experiência 
do sagrado e do profano é considerada em termos da 
energia vital tanto em sua interioridade quanto em sua 
exteriorização de caráter estético. É assim que o carnaval é 
pensado por ele como um acontecimento religioso 
paradigmático que congrega a raça brasileira. 

Esse manifesto defende a reapropriação da poesia 
pelos poetas como a alegre descoberta dos “fatos estéticos” 
em contraposição ao eruditismo que busca tudo saber, uma 
espécie de gaia ciência como dizia Nietzsche (2004), uma 
ciência gaiata, uma alegre aprendizagem enquanto 
experiência estética, que contrasta com a sisudez 
acadêmica. Diz Oswald: “A poesia para os poetas. Alegria 
dos que não sabem e descobrem.” (IBIDEM, p. 6). Essa 
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descoberta-reapropriação da poesia passa por uma 
reeducação da sensibilidade para poder perceber sua 
realidade cultural de modo mais livre e assim expressá-la de 
modo mais criativo. Ele propõe: “Nenhuma fórmula para a 
contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres.” 
(IBIDEM, p. 9) 
 O processo criativo é considerado em sua 
inventividade própria e distinta da cópia, seja das Ideias, 
como considerou Platão, seja da Natureza, como 
Aristóteles foi compreendido pelos pintores naturalistas. 
Ao invés de mera mimesis, a síntese, a composição, ou nas 
palavras de Oswald: “contra a cópia, pela invenção e pela 
surpresa. Uma nova perspectiva.” (IBIDEM, p. 8). A nova 
e surpreendente perspectiva inventiva que caracteriza a 
poética pau-brasil, enquanto estética do acontecimento, 
toma o carnaval como paradigma e libera a sensibilidade 
para perceber a vida com a alegria de quem descobre 
poeticamente o mundo. 
 É a partir da afirmação dessa potência poética que 
Oswald reage ao eruditismo acadêmico enciclopedista e sua 
indigesta busca de tudo saber. Essa potência poética é 
considerada como originalidade nativa que se contrapõe ao 
academicismo. Diz ele: “O contrapeso da originalidade 
nativa para inutilizar a adesão acadêmica. A reação contra 
todas as indigestões de sabedoria.” E assim como ele 
combate o academicismo, o eruditismo, o enciclopedismo, 
também se contrapõe ao “gabinetismo”, que podemos 
entender como uma burocratização da vida que captura os 
fluxos de criação para processos institucionais e nos torna 
desvitalizados. Ao “gabinetismo”, ele opõe a “prática culta 
da vida” (IBIDEM, p. 6). 
 Portanto, a “originalidade nativa” é alcançada por 
meio da “prática culta da vida” como uma prática de si, no 
sentido pensado, mais de meio século depois, por Michel 
Foucault (2004) como estética da existência, ou seja, toda 
uma elaboração do modo de vida visando constituir-se 
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como sujeito, um processo de subjetivação no qual se dá, 
no caso da poética pau-brasil, a carnavalização da vida.  

Uma das características do estilo pau-brasil de 
criação de possibilidades de vida é a agilidade. Agilidade 
para criar, inventar possibilidades. Oswald (1972b, p. 10) 
expressa isso dizendo: “Ágil o teatro, filho do saltimbanco. 
Ágil e ilógico. Ágil o romance, nascido da invenção. Ágil a 
poesia.” Essa agilidade modernista da poesia e das artes em 
geral está em sintonia com a alegria de sua “originalidade 
nativa” alcançada por meio da “prática culta da vida” que a 
poética pau-brasil propõe como carnavalização da vida. 

Assim, em oposição ao estilo burocrático e 
enciclopédico predominante na cultura brasileira herdada 
dos portugueses, o manifesto pau-brasil afirma a 
experimentação criativa, diz ele: “Práticos. Experimentais. 
Poetas. Sem reminiscências livrescas.” (IBIDEM, p. 10). O 
retorno ao primitivismo leva Oswald a reencontrar a 
“originalidade nativa” com seu alegre e ágil estilo crítico e 
bem-humorado, como explica Benedito Nunes (1972, p. 
21) em seu ensaio “Antropofagia ao alcance de todos”: 

 
O bacharelismo, o gabinetismo e o academismo, as 
frases feitas da sabedoria nacional, a mania das 
citações, tudo isso serviria de matéria à poesia pau-
brasil, que decompõe, humoristicamente, o 
arcabouço intelectual da sociedade brasileira, para 
retomar, através dele ou contra ele, no amálgama 
primitivo por esse arcabouço recalcado, a 
originalidade nativa, e para fazer desta o ingrediente 
de uma arte nacional exportável. 

 

 Esse clamor do manifesto por uma arte de 
exportação ao invés de uma arte importada foi considerado 
por Oswald até seus últimos anos como uma das questões 
mais importantes introduzidas pelo movimento modernista. 
Não é à toa que aparece no manifesto como a questão 
maior que unifica os combates pela renovação da literatura 
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nacional. Diz ele no “Manifesto pau-brasil”: “Uma única 
luta – a luta pelo caminho. Dividamos: Poesia de 
importação. E a Poesia Pau-Brasil, de exportação.” 
(ANDRADE, 1972b, p. 9). O caminho que vinha sendo 
trilhado por grande parte dos escritores brasileiros era o da 
importação de estilos e modas literárias europeias. E até 
mesmo quando se voltava para temas especificamente 
brasileiros, como no caso da literatura indigenista, o fazia 
com o estilo idealista de teor romântico e simbolista, 
importado da Europa. Oswald mira seu combate, 
sobretudo em dois grandes nomes da literatura brasileira 
que foram Olavo Bilac, na poesia, e José de Alencar, na 
prosa.  
 Esta nova lira é anunciada por Paulo Prado no 
Prefácio à obra “Pau-Brasil”, publicada em Paris em 1925, 
ecoando o clamor nietzschiano por um canto novo, 
presente na obra “Ecce homo” (NIETZSCHE, 2001): 
“Outros tempos, outros poetas, outros versos. Como 
Nietzsche, todos exigimos que nos cantem um canto novo. 
A poesia “pau Brasil” é, entre nós, o primeiro esforço 
organizado para a libertação do verso brasileiro.” (PRADO, 
1998, p. 58). 
 E se o carnaval é considerado por Oswald como o 
acontecimento mais importante da nação brasileira, ele 
dedica dois poemas – “Nossa senhora dos cordões” e “Na 
avenida” - de seu livro de poemas “Pau-Brasil”, a evocá-lo. 
No primeiro, refere-se ao “brilhante cortejo” no qual se 
enfrentam “as hostes aguerridas do Riso e da Loucura”, e 
no segundo, ao “impetuoso cortejo”. Nesta obra, há ainda 
o poema “Escapulário” no qual é evocado um cotidiano 
poético: 

No Pão de Açúcar 
De Cada Dia 
Dai-nos Senhor 
A Poesia 
De Cada Dia 
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(ANDRADE, 1998, p. 63) 

 
E também nesta obra, outro poema, “Música de 

manivela”, chama a atenção para a necessidade de tornar 
prazeroso o cotidiano, o que ele propõe que se faça através 
da música, utilizando-se o novo meio técnico disponível 
com a revolução industrial, a vitrola e seus discos: 

 
Sente-se diante da vitrola 
E esqueça-se das vicissitudes da vida 
Na dura labuta de todos os dias 
Não deve ninguém que se preze 
Descuidar dos prazeres da alma 
 
Discos a todos os preços 
(IBIDEM, p. 119) 

 
Em outro livro de poemas, publicado dois anos 

depois de “Pau Brasil”, que começa com um insólito 
poema denominado “Amor”, formado por uma única 
palavra, “Humor” (ANDRADE, 1991, p. 21), o autor 
apresenta o Brasil através de um poema que narra o diálogo 
entre o “Zé Pereira”, chegado de caravela, “o guarani da 
mata virgem”, e o “negro zonzo saído da fornalha”, no qual 
o primeiro pergunta ao segundo: “Sois cristão?”, ao que 
este responde: “Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da 
morte.” O terceiro depois toma a palavra e diz: “Sim pela 
graça de Deus”, e Oswald termina o poema dizendo: “E 
fizeram o carnaval” (IBIDEM, p. 41) como alusão à fusão 
étnica que formou a cultura brasileira. Desde o início do 
livro, portanto, o sentido de carnavalização da vida se 
apresenta pela tradução da experiência amorosa como a 
experiência do humor e chega à apresentação do país como 
uma mistura étnica que resultou em carnaval. 

É radicalizando a perspectiva nativa, a 
“originalidade nativa” da poesia pau-brasil, em conjugação 
com o processo de modernização industrial que se iniciava 
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no Brasil, com grande participação de trabalhadores 
imigrantes europeus, que Oswald será levado a conceber a 
Antropofagia, produzindo o “Manifesto Antropófago” em 
1928. Neste manifesto, em que ele começa a elaborar a 
noção de Antropofagia, já com viés filosófico, apoiado em 
Montaigne, inspirado em Nietzsche, afrontando Rousseau e 
Freud, Oswald radicaliza o modernismo, abandona o 
aspecto cândido da Poesia pau-Brasil, e parte alegremente 
em busca da concepção de um estilo mais visceral de 
criação artística e de existência. 

Da contraposição ao “bom selvagem” de Rousseau, 
ele exalta o antropófago, um mau selvagem, bravo, forte e 
filho da morte, como havia dito no livro de poemas que 
precedeu o manifesto, apoiando-se na descrição 
apresentada por Montaigne dos indígenas brasileiros 
levados por Villegaignon para a França quando de sua 
tentativa de fundar uma colônia francesa nas terras da 
colônia portuguesa que era o Brasil. 

Da contraposição a Freud, cuja teoria Oswald em 
parte assimila e subverte através da proposta de 
“transformação permanente do tabu em totem” 
(ANDRADE, 1972b, p. 15), surge a antropofagia 
ressignificando em termos de atitude cultural criadora a 
antiga prática ritualística de devoração do guerreiro inimigo 
mais temido e admirado, capturado numa guerra, para 
incorporação de suas virtudes pela tribo antropófaga. 
Assim, o tabu canibalismo, prática de ingestão da carne 
humana, proibida nas culturas humanas, teria sido 
transformado no totem antropofagia, instituição cultural do 
ritual de devoração. 
  Nessa primeira apresentação da Antropofagia, o 
sentido de carnavalização da vida que apareceu no 
“Manifesto pau-brasil” continua presente e é reelaborado 
como reação à catequização, enquanto processo cultural 
civilizatório de domesticação do selvagem considerado 
como primitivo, uma “anticatequese”, como diz Oswald 
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numa entrevista de 1929, publicada com o título de “A 
psicologia antropofágica” (ANDRADE, 1990, p. 50). 

No “Manifesto Antropófago” de 1928, a 
catequização é negada em sua efetividade como 
acontecimento histórico e o carnaval é apresentado como o 
acontecimento que de fato marca a cultura brasileira: 
“Nunca fomos catequizados. Fizemos foi carnaval.” 
(ANDRADE, 1972b, p. 16). O carnaval é assim colocado 
como prática de resistência e transgressão à estratégia 
catequista da colonização portuguesa. E por isso as festas 
carnavalescas permaneceram, durante muito tempo em que 
ocorreram no período colonial e até no período imperial, 
como práticas proibidas em suas formas populares, que por 
isso adquiriam um caráter subversivo.  
 Há aí também uma afirmação implícita do 
paganismo herdado das matrizes culturais indígenas e 
africanas, que compuseram a cultura brasileira. Uma outra 
experiência religiosa é proposta em termos de pensamento 
mágico mito-poético voltado para a carnavalização da vida. 
No carnaval, as linguagens artísticas produtoras da fantasia 
carnavalesca, desde o culto pagão da fertilidade da terra e 
humana, expressam esse pensamento mito-poético e o 
fazem com os estilos ritualísticos primitivos das músicas e 
danças festivas, máscaras e figurinos de figuras míticas da 
antiguidade ou recente. Essa é a “consciência participante” 
que experimenta a “rítmica religiosa”, das quais nos fala o 
manifesto (IBIDEM, p. 14). 
 Esse sentido de carnavalização da vida, no qual 
ocorre a transformação do tabu - a devoração de carne 
humana - em totem - o carnaval antropofágico, foi 
interpretado por Nunes (1972, p. 28) como um 
desrecalcamento de impulsos inconscientes, do seguinte 
modo: 

 
É a transformação do tabu em totem, que desafoga 
os recalques históricos e libera a consciência 
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coletiva, novamente disponível, depois disso, a 
seguir os roteiros do instinto caraíba gravados 
nesses arquétipos do pensamento selvagem, - o 
pleno ócio, a festa, a livre comunhão amorosa, 
incorporados à visão poética pau-brasil e às 
sugestões da vida paradisíaca. 

 

 Outra alusão ao sentido de carnavalização da vida 
surge na expressão “A fuga dos estados tediosos” 
(ANDRADE, 1972b, p. 17). Nela Oswald expressa a 
vivacidade dinâmica da antropofagia que tem na alegria sua 
prova e seu sentido essencial, impulsionando a superação 
do tédio, da angústia, da neurose. Por isso, diz Oswald: “A 
alegria é a prova dos nove” (IBIDEM, p. 18), para a 
antropofagia, a prova de que a devoração foi bem realizada. 
A carnavalização tem, nessa alegria antropofágica de 
incorporar a força assimilada, seu sentido mais vital.  
  Outra perspectiva de carnavalização da vida 
presente no manifesto de 1928 é a valorização da nudez e 
da pouca roupa que compunha o modo de vida dos povos 
tribais que constituíram a nação brasileira. Tal como no 
carnaval brasileiro, a roupa era minimizada ou dispensada 
pela antropofagia que transfigura a nudez, enquanto tabu 
da sociedade civilizada, em totem, enquanto modo 
carnavalesco de minimizar a roupa e expressar 
sensualidade. Diz o “Manifesto Antropófago”: “O que 
atropelava a verdade era a roupa. O impermeável entre o 
mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o 
homem vestido.” (IBIDEM, p. 14).  
 
3. O instinto lúdico antropofágico 
 
 A nudez seria, no entanto, apenas índice da 
aceitação e valorização do corpo como realidade 
fundamental da existência humana, pois a antropofagia é 
antes de tudo, um processo corporal de assimilação de 
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elementos externos selecionados por suas qualidades e 
incorporados numa apropriação criativa. 

Assim, a experiência do corpo é que constitui a 
realidade básica da existência humana, a ser devidamente 
considerada na sua relação com o espírito, apesar do corpo 
ter sido, durante séculos de tradição metafísica racionalista, 
relegado a um valor secundário. Considerando a idéia do 
corpo como prisão do espírito, presente nos diálogos 
platônicos, vemos como o pensamento metafísico evoluiu 
passando pelo corpo como substância extensa (res extensa) 
controlada como uma máquina pela mente, a substância 
pensante (res cogitans), em Descartes, e chegando, mesmo 
após uma crítica da razão que põe a metafísica fora do 
âmbito do conhecimento, ao corpo tal como concebido 
por Kant, que deve se submeter aos imperativos 
categóricos da razão, a qual não deve se deixar conduzir 
pelas inclinações da sensibilidade. Embora Kant tenha 
seguido a trilha iniciada por Aristóteles, que passou pelos 
pensadores empiristas, de valorização da percepção sensível 
na produção do conhecimento, isto não o impediu de 
desqualificar moralmente os impulsos do corpo perante a 
razão da consciência. 
 A consideração antropofágica do corpo rejeita essa 
submissão racionalista do corpo à alma, ao espírito, à 
mente ou à razão. No “Manifesto Antropófago”, Oswald 
expressa sua recusa desse racionalismo partindo da defesa 
da unidade entre corpo e espírito. Diz ele: “O espírito 
recusa-se a conceber o espírito sem o corpo.” (IBIDEM, p. 
15) O papel da sensibilidade é ressaltado por ele nesse 
manifesto quando protesta: “Contra todos os importadores 
de consciência enlatada. A existência palpável da vida.” 
(IBIDEM, p. 14) E assim como rejeita a separação entre 
corpo e espírito, junto com as crenças dogmáticas que se 
traduzem em importação de “consciência enlatada”, ele 
rejeita todas as dicotomias metafísicas consideradas como 
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“sublimações antagônicas” trazidas pelos europeus quando 
chegaram na América em suas caravelas.  
 Tampouco aceita Oswald a submissão à moral e 
seus bons costumes estabelecidos por meio da memória. 
Brada o manifesto: “Contra a memória fonte do costume. 
A experiência pessoal renovada.” (IBIDEM, p. 18) O 
antropófago reage à imposição tradicionalista de costumes 
afirmando o valor da humana aventura que renova a 
“experiência palpável da vida” no sentido de uma “terrena 
finalidade”, a realização do sentido antropofágico da 
existência na Terra: apropriar-se seletivamente de tudo que 
possa ser incorporado para a criação de possibilidades de 
vida. 
 A carnavalização antropofágica da vida se mostra, 
nesse manifesto, como uma transvaloração, ao modo 
nietzschiano, que se propõe transformar continuamente os 
tabus em totens, como expressão do “instinto 
antropofágico” denominado de “instinto Caraíba” 
(IBIDEM, p. 15). Esse instinto pesquisa, conhece, adivinha, 
seleciona e incorpora o elemento externo, a alteridade, que 
pode alimentar a criação de um modo de vida alegre, 
festivo, irreverente, mágico, saudável, sem recalques, 
revolucionário, livre para a renovação da experiência 
pessoal.  

Em entrevista de maio de 1928, portanto próximo à 
publicação do “Manifesto Antropófago”, Oswald declara: 
“Mas, experimentemos: A Antropofagia é o culto à estética 
instintiva da Terra Nova.” Isso significa que o instinto 
antropofágico tem um caráter estético ligado às matrizes 
culturais autóctones que na América se misturaram para 
formar a cultura brasileira, tal como Oswald expressa na 
mesma entrevista, intitulada “Nova escola literária”, 
dizendo: 

 
Porque nós somos, antes de tudo, 
antropófagos...Sim, porque nós da América – nós, 
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o autóctone: o aborígene – rodeamos o cerimonial 
antropófago de ritos religiosos. Comer um ser igual 
para o índio não significava odiá-lo. Ao contrário: o 
bugre sempre comeu aquele que lhe parecia 
superior. Aquele, dono de qualquer dom 
sobrenatural, sobre-humano, que o fazia 
aproximar-se dos pajés. De resto, isto é 
profundamente humano: o homem sabe o que deve 
comer. (ANDRADE, 1990, p. 43) 
  

 Podemos, a partir dessa caracterização da 
antropofagia como a busca por devorar e incorporar o 
elemento sobre-humano da alteridade, retomar a 
aproximação com o pensamento de Nietzsche, no qual a 
superação do humano, enquanto animal domesticado, 
dotado de espírito de rebanho, é apontado como o sentido da 
existência terrena, ou como disse Oswald (1972b, p. 18), “A 
humana aventura. A terrena finalidade”. Podemos supor 
que para Nietzsche, a cultura brasileira apresentaria as 
credenciais para tornar-se uma grande cultura, na medida 
em que resulta da mistura étnica já descrita anteriormente 
neste ensaio, pois diz o filósofo, no fragmento póstumo 
1(153): “Contra ariano e semítico. Onde raças são 
misturadas, o manancial da grande cultura.” 
(NIETZSCHE, 2002, p. 29) 
 No ano seguinte à publicação do “Manifesto 
Antropófago”, Oswald separa-se de Tarsila do Amaral, cuja 
pintura inspirou-lhe a antropofagia e inicia um 
relacionamento com a jovem Pagu que o levaria, após sua 
ruína econômica, ao engajamento político de esquerda com 
filiação ao Partido Comunista. Na década de 30, sua 
militância política leva-o a abandonar a antropofagia como 
movimento literário, embora mantenha a atitude 
antropofágica na escrita de textos como “O Rei da Vela” 
(ANDRADE, 1991), escrito em 1933 e publicado em 1937. 
Escrito em linguagem dramatúrgica, esse texto, que esperou 
trinta anos para ser levado ao palco e fez história na cultura 
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brasileira com a montagem de José Celso Martinez Correia, 
influenciando o surgimento da Tropicália como movimento 
artístico-cultural, usa a paródia e a sátira irreverentes de sua 
verve para retratar criticamente a condição do país, onde 
predomina uma mentalidade colonizada e a submissão ao 
novo poder econômico imperialista norte-americano. Tal 
abordagem humorística caricatural da situação brasileira 
assume o sentido de carnavalização já desenvolvido antes, 
ao modo descrito por Magaldi (1991, p. 12) assim: “Se já 
não incidisse em lugar comum mencionar, a propósito de 
tudo, a carnavalização, seria evidente dizer que Oswald 
carnavaliza, em O Rei da Vela, o Brasil colonizado”. 
 Somente a partir de 1944 voltamos a encontrar 
referências de Oswald à antropofagia, quando ele estava se 
afastando do Partido Comunista, com o qual rompe 
definitivamente em 1945. Em entrevista publicada no livro 
“Testamento de uma geração”, em 1944, Oswald começa a 
elaborar filosoficamente a antropofagia como visão de 
mundo. Diz ele: 

 
A vida na terra produzida pela desagregação do 
sistema solar, só teria um sentido – a devoração. 
Mas se bem que eu dê à Antropofagia os foros de 
uma autêntica Weltanschauung, creio que só um 
espírito reacionário e obtuso poderia tirar partido 
disso para justificar a devoração pela devoração. 
(ANDRADE, 1972b, p. 28) 

 

 Em uma conferência no mesmo ano, publicada 
pouco depois com o título de “O caminho percorrido”, 
Oswald (1972a, p. 96) refere-se à Antropofagia como um 
“divisor de águas” no modernismo.  E acrescenta, a seguir: 
“A Antropofagia foi na primeira década do modernismo, o 
ápice ideológico, o primeiro contato com nossa realidade 
política porque dividiu e orientou no sentido do futuro.”  

 Depois de ser romancista, poeta e dramaturgo, 
Oswald torna-se filósofo devorando sobretudo Montaigne, 
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Hegel, Marx, Nietzsche e Freud. Em 1947, Oswald publica 
um pequeno texto intitulado “Do existencialismo”, no qual 
o pensamento de Nietzsche é interpretado 
antropofagicamente por ele no sentido de apontar a 
“saudade das eras primitivas” como o sentimento que teria 
conduzido o filósofo do super-homem e do eterno retorno 
em sua crítica da moral e da racionalidade europeias. Diz 
ele:  
 

Na Alemanha litográfica dos reis, onde longamente 
a Teologia se dissimulou na filosofia, Frederico 
Nietzsche atacava a mediocridade europeia e o 
reino da virtude e da lógica, repondo no destino do 
super-homem a Idade de Ouro anunciada pela 
saudade das eras primitivas. (ANDRADE, 1974, p. 
147) 

 
 Mesmo que não encontremos em Nietzsche uma 
afirmação desse sentimento que fundamente a 
interpretação oswaldiana, por outro lado, a valorização 
nietzschiana da primitiva experiência dionisíaca grega, que 
em “O Nascimento da Tragédia” (NIETZSCHE, 2003) é 
apresentada como a que fez nascer a tragédia antiga 
corrobora tal perspectiva interpretativa antropofágica. Do 
mesmo modo, a caracterização de Zaratustra como 
personagem habitante de uma caverna que conversava com 
animais e percorria vales, montanhas, florestas e desertos 
como um primitivo nômade sugere aquela “saudade das 
eras primitivas”.  

E a “Idade de Ouro” anunciada por Oswald, se por 
um lado parece distanciar-se da perspectiva nietzschiana 
por parecer uma idealização utópica, por outro lado, 
aproxima-se dessa perspectiva como anúncio da superação 
do niilismo que o filósofo trágico apontava como destino 
humano em seu processo de auto-superação, o devir sobre-
humano afirmativo e criativo da vida, que deseja fazer desta 
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uma obra de arte. A superação do niilismo é pensada por 
Oswald como superação de um “estado de Negatividade”, 
tal como vemos na seguinte passagem de seu ensaio “A 
crise da filosofia messiânica”, redigido como tese para 
concurso para a cadeira de filosofia da Universidade de São 
Paulo (USP) em 1950: “O homem, o animal fideísta, o 
animal que crê e obedece, chegou ao termo do seu estado 
de Negatividade, às portas de ouro de uma nova idade do 
ócio.” (ANDRADE, 1972b, p. 126) 
  A forma de niilismo que Oswald acreditava que a 
humanidade estaria alcançando no século XX era a negação 
do ócio pela civilização do trabalho, configurada com o 
advento do capitalismo e sua revolução industrial, enquanto 
modo de negação da vida. Esse é um dos temas 
estruturantes do ensaio filosófico acima referido no qual a 
questão do ócio é apresentada em conexão com a questão 
do matriarcado, marcada pela influência de um pensador 
interpretado por Nietzsche, o antropólogo Johann 
Bachofen. Diz Oswald: “Devem-se a Bachofen, 
vulgarizado por Nietzsche, as primeiras pesquisas sobre o 
Matriarcado. Como já afirmamos, a cultura humana se 
dividiria em dois hemisférios – Matriarcado e Patriarcado.” 
(IBIDEM, p. 88). 
 
4. A reapropriação do ócio 

 
Examinaremos a seguir a tese oswaldiana relativa à 

história filosófica do ócio e do matriarcado como 
formulação mais abrangente da sua perspectiva de 
carnavalização da vida. Em termos gerais, ele considera que 
as culturas humanas se configuravam primordialmente 
como sociedades matriarcais, tal como descrito por 
Bachofen nas pesquisas mencionadas por Oswald, nas 
quais ocorria a experiência do ócio, enquanto vida 
livremente dedicada às atividades criativas e produtivas 
pelas quais eram mantidas as condições primitivas de 
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subsistência. Vale ressaltar que, para Oswald, o ócio não era 
uma mera ausência de atividade, uma condição de 
existência passiva, mas uma experiência ludicamente ativa e 
criativa na qual o ser humano goza livremente de seu 
tempo dedicando-se a atividades prazerosas e que ele 
apresenta por meio de uma expressão em latim que atribui 
a Cícero: “otium cum dignitate.” (IBIDEM, p. 126) 

Oswald supõe que a antropofagia era comum nas 
culturas primitivas quando estas guerreavam e devoravam 
os guerreiros vencidos, até o momento em que passaram a 
escravizá-los. A partir daí, o ócio não permitido aos 
escravizados passa aos poucos a ser, como na Idade Média, 
privilégio dos sacerdotes, cujo ócio era consagrado ao culto 
da divindade. Vejamos sua argumentação: 

 
A ruptura histórica com o mundo matriarcal 
produziu-se quando o homem deixou de devorar o 
homem para fazê-lo seu escravo. [...] da servidão 
derivou a divisão do trabalho e a organização da 
sociedade em classes. [...] Uma classe se sobrepôs a 
todas as outras. Foi a classe sacerdotal. [...] Sem a 
ideia de uma vida futura, seria difícil ao homem 
suportar a sua condição de escravo. Daí a 
importância do messianismo na história do 
patriarcado. (IBIDEM, p. 81) 

 

 Mais uma vez apoiado em Nietzsche, Oswald vê o 
sacerdote intrinsecamente ligado à escravidão, na medida 
em que os dois segmentos sociais são distinguidos: os 
escravizados e o clero constituindo duas classes de 
indivíduos, de tal modo que aqueles que se entregavam ao 
ócio sagrado, o sacerdócio, faziam-no gerando a crença 
messiânica numa salvação após a morte para outra vida em 
um mundo transcendente, de acordo com a necessidade de 
esperança em um futuro que os escravos tinham para 
suportar a escravidão. E Oswald cita Nietzsche como 
referência para compreender essa genealogia do sacerdócio 
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que é apresentada na “Genealogia da moral” (1987) 
nietzschiana: “A história do sacerdócio caracteriza-se como 
fonte do que Friedrich Nietzsche havia de chamar a Moral 
de Escravos.” E acrescenta em seguida: 
 

Sacerdócio quer dizer ócio consagrado aos deuses. 
O ócio não é esse pecado que farisaicamente se 
aponta como a mãe de todos os vícios. Ao 
contrário, Aristóteles atribui o progresso das 
ciências no Egito ao ócio concedido aos 
pesquisadores e aos homens de pensamento e de 
estudo. A palavra ócio em grego é skolé, donde se 
deriva escola. De modo que podemos facilmente 
distinguir dentro da sociedade antiga, os ociosos 
como os homens que escapavam ao trabalho 
manual para se dedicarem à especulação e às 
conquistas do espírito. (IBIDEM, p. 82-83) 

 
 Portanto, para Oswald, seguindo Nietzsche, a moral 
de escravos pregada pelos sacerdotes é a que valoriza a 
submissão como humildade, a passividade como virtude do 
ser pacífico, a resignação diante do destino determinado 
pela divindade. Isso gerou, na época do Sacro Império 
Romano cristianizado, a submissão de todos, inclusive os 
soberanos das nações, aos poderes teocráticos do papado. 
No entanto, ele traz à lembrança a palavra grega para ócio, 
skolé, que deu origem à ideia de escola como lugar 
reservado para o ócio enquanto atividade do espírito. 

Podemos juntar a essa a etimologia da palavra 
trabalho derivada de tripalium, três paus que se utilizava 
como instrumento de coerção para forçar os escravos na 
Roma antiga a realizarem uma atividade. O trabalho surge 
assim como atividade daqueles a quem não era permitido o 
ócio. Depois, com o fim da escravidão, o trabalho torna-se 
o meio de alcançar a possibilidade do ócio, por isso diz 
Oswald: “O homem aceita o trabalho para conquistar o 
ócio.” (IBIDEM, p. 82). Com isto, a relação entre o 
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sacerdote e o trabalhador vai sendo desvelada em termos 
de uma dependência mútua pela qual o primeiro depende 
do trabalho do segundo e este depende das esperanças 
geradas por aquele. Ou como diz Oswald: 

 
Primitiva, caótica e desordenada, numa civilização 
sem relógio, a técnica só podia ser eficiente, 
apoiada no braço escravo. O escravo só podia 
existir na condição miserável a que estava reduzido, 
com a esperança messiânica da outra vida. Daí o 
êxito do Cristianismo no desenvolvimento 
proletário de Roma. Alimenta-se ele da depressão 
espiritual do trabalhador. (IBIDEM, p. 97) 

 

 Assim, a espiritualidade do trabalhador, constituída 
como experiência religiosa subordinada à tutela do 
sacerdote, passa a ser uma experiência íntima de 
fortalecimento espiritual através da fé esperançosa numa 
outra vida futura messianicamente prometida para suportar 
a carga de trabalho e resignar-se diante da dominação social 
a que está submetido. Oswald contrapõe esta modalidade 
de espiritualidade àquela que é experimentada pelos povos 
primitivos em diversas culturas, tal como na Grécia arcaica: 
“O contato místico descera do caráter orgiástico que tinha na 
Grécia (mistérios órficos, festas dionisíacas) e que se conserva 
ainda nos povos primitivos, para constituir no civilizado a mais 
secreta das experiências íntimas.” (IBIDEM, p. 104) 

 Esse caráter orgiástico identificado por Oswald 
como elemento próprio da experiência mística encontrar-
se-ia, do seu ponto de vista, em todas as formas de 
experiência do sagrado e estaria intrinsecamente ligado a 
um instinto humano que se manifesta em todos os festivos 
rituais de celebração extática da fertilidade da natureza das 
culturas primitivas matriarcais assim como nas artes: o 
instinto lúdico.  

Esse instinto antropofágico, que se manifesta 
espiritualmente com um caráter orgiástico, conduziria o ser 
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humano na experiência do ócio. Depois de ele ter sido, 
durante longo tempo, reprimido, ou capturado para o 
trabalho na civilização patriarcal, estaríamos alcançando 
uma nova época antropofágica, em que os trabalhadores 
poderão reapropriarem-se dele para desfrutarem do ócio, 
tornado novamente possível com o advento da tecnologia, 
que pode liberar o ser humano de muitas tarefas deixadas 
ao encargo das máquinas. Diz Oswald: “No mundo 
supertecnizado que se anuncia, quando caírem as barreiras 
finais do Patriarcado, o homem poderá cevar sua preguiça 
inata, mãe da fantasia, da invenção e do amor. E restituir a 
si mesmo o seu instinto lúdico” (IBIDEM, p. 83) 

A vivência antropofágica do sagrado, com seu 
caráter orgiástico, impulsionada pelo instinto lúdico 
antropofágico de apropriação seletiva das forças vitais que 
configuram a experiência do ócio, é permeada, segundo 
Oswald, por um sentimento religioso universal que ele 
denominou “sentimento órfico”, ao qual se refere assim no 
texto “A marcha das utopias”: 

 
Entendendo como entendo o sentimento religioso 
universal a que chamo de sentimento órfico, o qual 
atinge e marca todos os povos civilizados como 
todos os agrupamentos primitivos, isso de 
nenhuma forma toca a minha equidistância de 
qualquer culto ou religião. (IBIDEM, p, 152) 

  
 Portanto, esse sentimento religioso que permeia a 
experiência antropofágica do ócio é vital para o ser 
humano, e por isso ele acrescenta em outra passagem do 
mesmo texto: “É que ninguém arranca do homem isso que 
eu chamo em alto sentido de “sentimento órfico” [...] O 
que persiste no fundo é o sentimento do sagrado que se 
oculta no homem, preso ao instinto da vida e ao medo da 
morte.” (IBIDEM, p. 173) 
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A partir da teoria de Bachofen relativa ao 
matriarcado e patriarcado, e de acordo com Friedrich 
Engels que incorpora o pensamento do primeiro em sua 
obra “A origem da família, da propriedade privada e do 
Estado” (ENGELS, 1987) , Oswald elabora sua 
interpretação histórica segundo a qual as sociedades 
primitivas, quando ainda não conheciam a filiação paterna, 
em virtude da promiscuidade predominante nas relações 
sexuais, viviam sob regime matriarcal com a propriedade 
comum do solo, sem classes sociais, com filiação materna 
apenas.  

A partir do desenvolvimento da agricultura e da 
propriedade privada da terra cultivada, o problema da 
herança da propriedade faz surgir a questão da filiação 
paterna e instala-se a divisão em classes sociais segundo as 
diferenças de acumulação de riqueza, configurando a 
revolução patriarcal que passa a constituir os Estados 
segundo o princípio do direito paterno, que em Roma se 
chamava o Pater familias, designando a autoridade do pai 
como chefe de família sobre a esposa e a prole.  

Com a instituição dos Estados, desenvolveram-se as 
civilizações patriarcais baseadas na divisão em classes 
sociais, nas quais a dominação de uma classe sobre outra 
requer que a classe dominada passe a resignar-se com a 
submissão ao destino como condição de vida. Foi assim 
que, na filosofia grega que se desenvolve a partir de 
Sócrates, tal resignação passiva alcança o status de 
sabedoria, se contrapondo ao instinto lúdico de caráter 
orgiástico que predominara nas sociedades primitivas 
matriarcais. Como diz Oswald (1972b, p. 94):  

 
Somente a inversão interessada do sentido da 
existência, feita pelas classes dominantes, traria até 
o fogo purificador de Friedrich Nietzsche, sem 
exame e sem crítica, o compêndio central do 
espírito de servidão que são os ensinamentos 
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socráticos. Neles o Patriarcado constrói a sua 
sofística triunfal. [...] Sócrates é a oposição a toda 
medida eufórica que os gregos guardavam de sua 
alta antiguidade. Contra o politeísmo ele lança o 
Deus único. Contra o sentido precário da vida de 
Heráclito, ele lança a imortalidade da alma. Contra 
a visão conflitual do mundo de Empédocles, lança 
a imutabilidade do Bem. 

 

A racional oposição socrática ao instinto lúdico de 
caráter orgiástico, que vigorava na antiguidade órfica e 
dionisíaca grega, significa para Oswald que: “Sócrates 
representa a perda do caráter lúdico no homem evoluído.” 
O poder do sacerdócio no Patriarcado ganha força ao 
longo de séculos de predomínio da metafísica racionalista 
grega, passando por um período de grande influência 
platônica que se mostra na obra de Agostinho de Hipona e 
alcança sua culminância com a obra aristotélica de Tomás 
de Aquino e sua teologia escolástica.  

Com o declínio do feudalismo no final da Idade 
Média e a expansão do comércio com a ascensão da classe 
burguesa, o poder da classe sacerdotal diminui em função 
do aumento do poder econômico da classe de negociantes. 
Segundo Oswald, a Reforma Protestante expressou a 
mudança de perspectiva que ocorreu na medida em que o 
sacerdote deixa de ser essencial para o contato com o 
divino e a prosperidade nos negócios passa a ser sinal da 
graça concedida por Deus àquele que se salvou pela fé. Diz 
Oswald: 

Mas a grande crise é a crise do sacerdócio. [...] o 
Reformador dá as bases para a força moral da 
burguesia. É a doutrina da graça. Deus elege os 
beneficiários do lucro. Contra o Sacerdócio, que é 
ócio sagrado, surge, na sua virulência, o negócio 
que é a negação do ócio. (IBIDEM, p. 108) 
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 Seguindo a perspectiva de Karl Marx, Oswald 
considerou que a ascensão econômica da classe burguesa de 
negociantes, que substituiu a classe sacerdotal junto com a 
aristocracia na dominação de classe e promoveu a 
revolução industrial, levou a classe de trabalhadores 
submetida ao poder capitalista a ser explorada pela venda 
de sua força de trabalho como mão de obra na produção 
econômica, de tal modo que esta foi excluída do gozo do 
ócio, privilégio agora dos donos do negócio. 

Assim Oswald concluiu que o negócio, enquanto 
negação do ócio do trabalhador, substituiu o sacerdócio no 
privilégio do gozo do ócio. E a negação do ócio do 
trabalhador se desenvolveu através de uma disciplinarização 
de sua atividade que exerceu um controle baseado, 
sobretudo na regulação de seu tempo em função dos 
interesses do negócio, tal como Oswald descreve em outro 
ensaio filosófico chamado “A marcha das utopias”: 

 
A maior transformação operada pelos costumes 
novos é em relação ao tempo. Enquanto a Idade 
Média mergulhava o seu conceito de vida na 
ausência do tempo, prolongando-a até a vida eterna 
(‘quando não haverá mais tempo’ – no dizer de 
Dostoiévski), o mundo novo divide o tempo e o 
conta avaramente.  
Está inventado o relógio mecânico. [...] Mas por 
toda parte, o relógio mecânico inaugura a 
civilização da máquina que é a do trabalho e do 
tempo contado. (IBIDEM, p. 159) 

 

Com o progresso tecnológico da revolução 
industrial, e na medida em que o trabalho humano diminui 
pelo uso das máquinas, o trabalhador poderá aos poucos 
reapropriar-se do ócio como possibilidade vital de gozá-lo 
nessa existência, sem necessidade de consolos metafísicos, 
como promessas messiânicas de uma outra vida liberta dos 
sofrimentos da existência após a morte, como diz Oswald 
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ao fim de seu ensaio: “[...] o mundo do trabalho, graças à 
técnica e ao progresso humano, passa os encargos sociais 
para a máquina e procura realizar na terra o ócio prometido 
pelas religiões no céu.” (IBIDEM, p. 127) Além disso, o ser 
humano, guiado pelo instinto lúdico antropofágico em sua 
conquista do ócio, tem nas artes uma oportunidade especial 
para exercê-lo e por isso, Oswald diz que:  

 
O inexplicável para críticos, sociólogos e 
historiadores, muitas vezes decorre deles ignorarem 
um sentimento que acompanha o homem em todas 
as idades e que chamamos de constante lúdica. 
O homem é o animal que vive entre dois grandes 
brinquedos – o Amor onde ganha, a Morte onde 
perde. Por isso, inventou as artes plásticas, a poesia, 
a dança, a música, o teatro, o circo e, enfim, o 
cinema. (IBIDEM, p. 126) 

   
5. Conclusão 

 
Para o homem que brinca de viver e assim mantém-

se ludicamente vivo, o ócio é uma necessidade que 
encontra na arte um meio potente para tornar-se efetivo. E 
assim como a arte é um meio privilegiado para a 
experiência do ócio, a filosofia e a sociologia antropofágicas 
são elaboradas e propostas como genealogia e cartografia 
do ócio no planeta, que buscam compreender os modos 
como o instinto lúdico antropofágico inerente ao ser 
humano incorpora as potências de efetivação do ócio e 
resiste aos processos de sua expropriação. Por isso, Oswald 
diz que será preciso “uma sociologia nova e uma nova 
filosofia, oriundas possivelmente dos Canibais de 
Montaigne” (IBIDEM, p. 192), já que, para ele, o ser 
humano está destinado ao ócio, como acrescenta depois: 
“Para mim, o ócio é um só e para ele caminha toda a 
humanidade.” (IBIDEM, p. 193)   
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 Assim, a questão do ócio é a que impulsiona o 
pensamento crítico e criativo da antropofagia oswaldiana 
como problema filosófico e sociológico e como condição 
para a experiência artística. Daí a afirmação de Oswald, no 
texto “Variações sobre o matriarcado”, no qual ele diz: 
“Trata-se apenas de resolver um problema – o da conquista 
do ócio. [...] Há uma democratização do ócio, como uma 
democratização da cultura.” (IBIDEM, p. 209). 
 Por fim, vemos que a carnavalização da vida 
proposta por Oswald a partir de 1924 como transvaloração 
da burocratização da vida, dos valores estéticos importados, 
do bacharelismo dos discursos, do enciclopedismo do 
conhecimento livresco, através da alegria, do humor, da 
irreverência, e por meio da ironia, da paródia, da sátira, da 
caricatura, do sarcasmo, enfim, da subversão cômica 
baseada numa ciência gaiata, gera uma experiência lúdica de 
transformação antropofágica do tabu em totem. Após a 
segunda grande guerra, ele reelabora sua visão de mundo 
antropofágica em termos de um processo de reapropriação 
do ócio pelo primitivo tecnizado, através do instinto lúdico 
com seu caráter orgiástico permeado pelo sentimento 
órfico. Assim, partindo da carnavalização da vida ele 
alcança o sentido de reapropriação do ócio, como percurso 
estruturante de sua filosofia antropofágica. 
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O que o carnaval 
manifesta? 

Marcos Carvalho Lopes 
 

 
 

“Pra que mudar?  
Deixa eu brincar de ser feliz,  
deixa eu pintar o meu nariz” 

(“Todo carnaval tem seu fim” Marcelo Camelo, 
Los Hermanos) 

 
 
 1. Introdução 

 
Reacionários são rápidos ao avaliar manifestações 

populares, como as que aconteceram no Brasil a partir de 
Junho de 2013, como não muito mais que um carnaval fora 
de época. Esta avaliação reducionista, por vezes é 
compartilhada por alguns revolucionários: o pseudo-ativismo 
teria engolido as causas reais de reivindicação numa farsa 
carnavalesca pequeno-burguesa. 

Ora, se como acredita Roberto DaMatta, o 
carnaval é uma metonímia do Brasil (CAVALCANTI, 
2005, p. 64), então estes juízos reducionistas  ecoam o 
complexo de vira-latas e a distopia mais autoritária e 
esclarecida. Sem questionar a operação semântica, que toma 
o Brasil como sinônimo de carnaval, podemos procurar o 
que essa caricatura revela sobre a fisionomia dessa esfinge 
que nos desafia. Por que as formas irônicas do humor 
popular não podem indicar efetivamente participação 
democrática? Por que a sociedade do espetáculo 
tupiniquim, que transforma tudo em samba e eterno 
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carnaval, não pode ser questionada com alegria e em seus 
próprios termos? Esse tipo de resistência irônica pode ser 
mais do que uma celebração do status quo? Essas perguntas 
não são meramente retóricas, embora não possam ser 
respondidas de modo final: elas abrigam certa indecisão 
trágica entre uma descrição romântica e utópica da 
incomensurável especificidade brasileira e a adequação ao 
modelo de racionalidade e desenvolvimento institucional e 
político do capitalismo ocidental. 

A opção de uma síntese bonachona sem 
confronto não é uma opção, já que, como afirma Jerônimo 
Teixeira, “a conciliação é a nossa tragédia” (TEIXEIRA, 
2005, p. 64). A tentação de falar como preceptor da nação, 
em busca de essências, é algo comum e anacrônico. Essa 
ausência de sincronicidade com os relógios do espírito 
histórico não é necessariamente um problema, mas se torna 
algo assim quando perdemos os nós – que nos ligam – em 
viciosos prolegômenos. Para salvar as aparências é preciso 
seguir o carnaval (engajamento) e pensar dentro do bloco 
(com a polifonia).  

Neste ensaio procuro entender o que significa 
falar hoje em carnaval e carnavalização em sentido 
filosófico, ético e político. Para tanto, em um primeiro 
momento, descrevo como diversos teóricos 
contemporâneos tratam do carnaval e da carnavalização; a 
seguir contraponho duas vozes brasileiras que tomaram 
utopicamente o carnaval brasileiro como tendo a 
potencialidade de promover a superação do niilismo da 
sociedade atual. Esse caminho de investigação permitirá 
propor, ao final, algumas respostas para a interrogação da 
qual partimos, dialogando e descrevendo alguns exemplos 
de nosso contexto.   
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2. Carnaval (e carnavalização) entre o Renascimento e 
a Globalização 

 
A descrição do carnaval medieval feita pelo 

teórico Mikhail Bakhtin (1895-1975) é, geralmente, o ponto 
de partida para os teóricos contemporâneos que procuram 
entender esta festa popular. Bakhtin se vale inicialmente da 
noção de carnavalização em um trabalho escrito no fim da 
década de 20, chamado “Problemas na Poética de 
Dostoievski”, mas foi a abordagem da festa e de sua 
apropriação literária desenvolvida na sua tese de 
doutoramento, “Cultura Popular na Idade Média: o 
contexto de François Rabelais” de 1941, que se tornou 
paradigmática. 

Ofereço um breve resumo de como Bakhtin 
aborda o carnaval e qual o sentido literário do termo 
carnavalização. Esta descrição, assumidamente incompleta, 
irá enriquecer-se na medida em que nos aproximarmos de 
teóricos contemporâneos que utilizam a obra do autor 
russo. Depois de multiplicar vozes, em uma esfuziante 
alquimia, poderemos retomar a companhia de Bakhtin no 
fim deste ensaio e, mais uma vez, repensar o carnaval e a 
carnavalização. 

O carnaval renascentista é descrito por Bakhtin 
como um momento em que as relações hierarquias eram 
abolidas e as pessoas viviam efetivamente um segundo 
mundo e uma segunda vida: o que cotidianamente era 
sagrado ou marca de diferenciação torna-se motivo do 
escárnio, a ordem social é temporariamente invertida, os 
corpos se aproximam sem as interdições da etiqueta, regras 
dos bons costumes, ou linguagem, as normas são 
temporariamente suspensas. As aberturas para o riso e para 
o aspecto grotesco da cultura popular trazem consigo 
possibilidades democráticas e utópicas, na medida em que 
permitiriam a multiplicação de vozes na praça pública, 
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tocando em assuntos proibidos e criando uma linguagem e 
uma forma de comunicação franca e não usual.  

Bakhtin toma a compreensão do carnaval 
medieval como um pressuposto para entender a obra de 
François Rabelais, que incorporaria esta festa e o riso 
popular em sua literatura, num processo criativo que 
denominou de carnavalização. A carnavalização seria o 
resultado literário da multiplicação de vozes e estilos 
(polifonia), que em combinação com o humor popular, 
produz um efeito subversivo e libertário. Essa combinação 
já estava presente nas comédias gregas de Aristófanes, nos 
diálogos platônicos, na sátira menipéia, em Rabelais e nos 
romances de Dostoievski.  

A descrição que Bakhtin faz do carnaval é 
inovadora por se aproximar da cultura popular sem uma 
condenação prévia, pelo contrário, considerando-a como 
perspectiva que traria possibilidades de emancipação. A 
partir da segunda metade do século XX, com a propagação 
da cultura de massa, os livros sagrados, que por muito 
tempo foram o fundamento da autocriação, foram 
substituídos por canções, filmes, marcas etc. Isso fez com 
que a abordagem de Bakhtin da cultura popular surgisse 
com um desafio ainda maior. Nessa seção vamos descrever 
como Umberto Eco, Slavoj Zizek e Zygmunt Bauman se 
aproximam recontextualizam e reavaliam os conceitos de 
carnaval e carnavalização do teórico russo.   

Umberto Eco utiliza duas estratégias para pensar 
o carnaval. Na primeira, reafirma sua obcessão em relação a 
um possível segundo livro perdido da “Poética” de 
Aristóteles que trataria da comédia. É a posse deste livro 
que move a trama de seu best seller “O Nome da Rosa”. Para 
o autor italiano seria possível reconstruir a partir de 
hipóteses aproximativas (abduções), o conteúdo deste texto 
de Aristóteles e utilizá-lo para pensar o carnaval, já que este 
inegavelmente tem algo a ver com a comédia.  Se a tragédia 
trata de personagens superiores, caracteriza a comédia 
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como uma imitação de pessoas inferiores, com as quais não 
nos identificamos, que nos fazem rir por violar uma regra e 
serem incapazes de escapar da sanção. Na verdade, não nos 
preocupamos com este Outro: de modo exagerado o autor 
italiano chega a dizer que o cômico é sempre racista (ECO, 
1989, p.10). 

No carnaval medieval, a possibilidade de assumir 
outra identidade a partir da máscara grotesca, é o que 
permite ao folião 

 
comportar-se como os personagens animalescos da 
comédia. Podemos cometer qualquer pecado e 
permanecer inocentes: e, de fato, somos inocentes, 
uma vez que nós rimos (o que significa: nós não 
temos nada a ver com isso). Porém agora, seguindo 
Bakhtin, podemos dar um pequeno passo a mais. O 
carnaval é o teatro natural em que animais e seres 
animalescos tomam o poder e se convertem nos 
dirigentes. No carnaval, até os reis se comportam 
como o povo (ECO, 1989, p. 11). 
 

Deste modo, a festa promove uma inversão 
temporária das estruturas binárias: homens se vestem de 
mulher, o poderoso se faz de pobre, enquanto o mendigo é 
coroado etc. O riso nestas circunstâncias é obsceno e 
sádico. A opressão cotidiana do poder eclesiástico, que 
considerava o sofrimento um passo para alcançar a vida 
eterna, era parodiada por uma população pobre que 
celebrava expondo a feiura grotesca e os excrementos do 
corpo. Talvez, porque “o protagonista do carnaval, 
esfomeado e alquebrado pelas doenças, não fosse mais 
bonito do que a máscara que usava: em um ato de desafio, 
o desgracioso era aceito e imposto como modelo” (ECO, 
2007, p. 140).   

Continuando sua busca por uma estrutura semiótica, 
Eco afirma que um bom carnaval pressupõe a violação de 
uma regra existente e fortemente introjetada e, também, 
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que a festa aconteça por um breve período de tempo, 
equilibrando-se com o restante do ano de normalidade. 
Assim, a contraditória ideia de "transgressão consentida" 
ganha um sentido marginal (era nas margens dos 
manuscritos medievais – marginalia – que os monges 
desenhavam miniaturas em que o mundo parecia invertido: 
com peixes voadores, loucos sendo coroados etc.) e 
preciso: um espaço lúdico que reforça a estrutura social 
vigente. 

Para o pensador italiano, a descrição feita por 
Bakhtin da obra de Rabelais como um impulso de liberação 
e subversão é correta, mas é preciso considerá-la dentro do 
contexto do Renascimento, como um trabalho que se 
apropria da cultura popular de modo erudito, para 
reivindicar e afirmam a corporeidade de maneira positiva 
(ECO, 2007). Seria um erro afirmar que a cultura popular 
de alguma forma poderia indicar novos caminhos para a 
sociedade, já que, para o filósofo italiano ela é sempre 
determinada pela cultura erudita. Por isso, é um exagero 
interpretativo (overinterpretation) ver nesta festa uma efetiva 
libertação (ECO, 1989). 

Nesta avaliação já esta pressuposta a segunda 
estratégia que o autor italiano utiliza para pensar o carnaval 
contemporâneo: considerá-lo como um momento de jogo, 
comum em diversas culturas, uma forma de aliviar as 
tensões do dia-a-dia de trabalho. Neste sentido, o carnaval 
não pode mais acontecer em seu sentido ritual medieval, já 
que hoje, numa sociedade movida pelo espetáculo e pela 
busca constante de diversão, o jogo tende a ser visto como a 
regra, num cotidiano em que a busca por transgressão é 
contínua. A comicidade do carnaval, na avaliação de Eco, 
tem o sentido de mera diversão alienante na 
contemporaneidade. 

Desenvolvendo uma interpretação exagerada, o 
filósofo italiano oferece o diagnóstico de uma 
carnavalização completa da cultura contemporânea.  
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Poderíamos falar de carnavalização quando consideramos, 
por exemplo, o tempo que um trabalhador comum gasta na 
frente da televisão e o mundo de diversão que este lhe 
impõe como sendo a vida que deve ser vivida; a promessa de 
férias a preços baixos em ilhas de sonho nas quais o turista 
pode desrespeitar o espaço e espalhar lixo pelas ruas (como 
acontece nas festas momescas); na atitude do funcionário, 
que procura enganar o patrão, matando o tempo do 
trabalho mantendo-se diante do computador e acessando 
sites de relacionamento, participando de jogos etc. Os 
exemplos se multiplicam de práticas comuns em que o 
lúdico invade o cotidiano, em produtos como aparelhos de 
GPS (que dão ordem para os motoristas), telefones móveis 
e outros aparelhos que só multiplicam a conversa fiada e 
modismos que nos fazem comprar coisas inúteis etc. 

O esporte é carnavalizado quando o jogo, que 
deveria ter uma posição de sazonal descarga de energia, 
passa a ocupar lugar central no cotidiano e, pior, não 
propriamente pelo jogo, mas através de reprises, mesas-
redondas, debates televisivos etc. O mesmo processo de 
carnavalização faz da política um espetáculo de gladiadores 
nos debates televisivos nos quais as propostas efetivamente 
são o que menos importa, mas sim ganhar a simpatia do 
eleitor (como acontece num concurso de beleza). De modo 
diverso, as reivindicações da parada gay rapidamente foram 
trivializadas em carnaval. A religião também é carnavalizada 
pela onda pós-protestante de ritos dançantes, onde 
qualquer discussão teológica perde lugar diante da 
importância da performance. Este jogo de busca continua 
de diversão se retrolimenta, sem nunca produzir saciedade; 
sua comicidade é como o riso pré-gravado que os 
programas humorísticos utilizam para adestrar o 
telespectador sobre quando deve achar algo engraçado.   

A possibilidade de um carnaval que promova 
mudanças efetivas depende de que ele acontece de modo 
inesperado e não autorizado, contrariando expectativas. 
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Contudo, este tipo de carnaval quando confinado ao 
âmbito estético, seja na literatura, no teatro, no cinema ou 
no próprio desfile de carnaval, produz um curto-circuito 
que logo é absorvido como maneirismo (como em Rabelais 
e James Joyce). No campo político, o carnaval 
revolucionário produz um tipo de inversão que para 
efetivar-se precisa gerar uma nova lei, numa contraditória 
ideia de regras revolucionárias (ECO, 1989, p. 17). 

O filósofo italiano não dá valor para a ideia de 
transcendência, por isso, acredita que o tipo de humor que 
tem potencial emancipatório não nos levaria para além de 
nossos limites, mas nos daria a sensação de estar 
desvelando a própria estrutura que nos prende e que não 
mais se justifica. Este tipo de humor é raro na sociedade 
midiática, e, quando acontece, faz com que o espetáculo 
transfigure-se em vanguarda: nosso sorriso guarda a tristeza 
de descobrir, numa epifania súbita que talvez não se 
prolongue, a verdade. Porém, “neste momento nos 
tornamos suficientemente sábios para acreditar nela. 
Sentimos-nos tranquilos e calmos, um pouco enojados, 
com uma tonalidade de amargura na mente. O humor é um 
carnaval frio” (ECO, 1989, p. 20). Este carnaval frio e 
emancipatório, do sorriso e não do riso popular, seria ainda 
carnaval?  

A busca de redenção em um distanciamento 
lúdico e irônico é, para o filósofo marxista Slavoj Zizek, um 
sintoma do cinismo daqueles que ideologicamente não 
acreditam na possibilidade de qualquer mudança efetiva. 
Para Zizek, Umberto Eco no romance “O Nome da Rosa”, 
com a alegoria do livro perdido de Aristóteles que 
reabilitaria o humor, denuncia a seriedade como postura 
que leva ao fanatismo e à cegueira totalitária. Ora, ao não 
levar “nada a sério” o filósofo italiano repete uma postura 
ideológica que deixa as coisas como estão, no fim das 
contas qualquer humor carnavalesco permanece no lado do 
poder vigente (ZIZEK, 1991, p. 146).   
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Revolucionário, Zizek não adere a nenhuma 
perspectiva melhorista. Para ele na luta contra o capitalismo 
não cabe jogar fora a água suja (exploração capitalista) e 
preservar o bebê doente: é preciso lançar fora o próprio 
bebê e esperar que as águas se purifiquem por si mesmas. A 
força dessa imagem pede, de quem efetivamente acredita 
nela, uma seriedade intransigente. É assim que o filósofo 
esloveno avalia o carnaval: detesta essa festa popular e sua 
obscena encenação de igualdade que celebra a distância 
social.  

Zizek acredita que Bakhtin escreveu sobre 
Rabelais como “uma resposta direta ao carnaval de 
expurgos stalinistas” (ZIZEK, 2008, p. 350), quando em 
um dia você poderia ser membro do Comitê Central e no 
outro ser expurgado como um traidor. Carnaval seria um 
termo apropriado para expressões obscenas de poder como 
estupros em grupo, linchamentos em massa, o holocausto 
nazista etc. Para o filósofo esloveno, a sociedade se 
solidariza, se une, não pela lei, mas através das 
transgressões permitidas. O carnaval é romantizado na 
análise de Bakhtin e de seus seguidores, que se esqueceriam 
de que além dos momentos sazonais de festa nos quais as 
regras são abolidas, existem transgressões rituais celebradas 
por meio da violência que repõem a ordem social. Deste 
modo, os linchamentos promovidos pela KKK no sul dos 
EUA no fim do século XIX unia a sociedade branca: se um 
jovem branco fosse um pequeno delinquente e participasse 
destes expurgos, continuaria a ser reconhecido dentro do 
grupo, mas se não participasse, seria excluído.  Essa mesma 
regra de solidariedade obscena vale para o nazismo e 
diversos outros contextos (penso, por exemplo, na 
violência policial dentro dos campos de exclusão das 
grandes cidades). 

Quando o carnaval surge como ritual festivo, 
permanece funcionando dentro de uma lógica paradoxal na 
qual a falta é tomada como uma característica positiva. No 
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carnaval brasileiro atual, segundo Zizek, todas as classes 
festejam nas ruas juntas,  

 
esquecendo-se por alguns instantes das diferenças 
de raça e classe – mas obviamente não é a mesma 
coisa um desempregado entregar-se à dança, 
esquecendo-se de suas preocupações com o 
sustento da família, e um rico banqueiro soltar-se e 
sentir-se bem por ser mais um no meio do povo, 
esquecendo-se de que talvez tenha recusado um 
empréstimo para um trabalhador pobre. Os dois 
são iguais na rua, mas o trabalhador dança sem 
leite, enquanto o banqueiro dança sem creme 
(ZIZEK, 2013).     
 

Para Zizek, em sociedades de hierarquia 
tradicional o carnaval poderia ser uma abertura 
revolucionária, no entanto, era necessário, como fez Mao 
Tse-Tung, retirar da transgressão seu caráter ritual e 
provisório, instituindo uma nova ordem. Contudo, Zizek 
concorda com Umberto Eco quando ele diagnóstica uma 
carnavalização total da sociedade contemporânea, mas 
justifica sua avaliação como resultado de transformações 
estruturais: “hoje, dado o desenvolvimento total do 
capitalismo, é a vida “normal” que de certo modo é 
carnavalizada, com sua constante autorrevolução, suas 
reversões, crises e reinvenções” (ZIZEK, 2013).   

A transgressão tornada regra surge como 
ideologia, apresentando-se, por exemplo, como produtos 
que trazem um suplemento fantasmagórico: cerveja “sem” 
álcool, café “sem” cafeína, “sem” açúcar, “sem” calorias, 
“sem” gordura etc. Para o pensador esloveno a armadilha é 
que “para cada “sem”, temos de aceitar (conscientemente 
ou não) a presença de um “com” (Coca-cola sem calorias e 
sem açúcar? Sim, mas com adoçantes artificiais que 
representam um risco à saúde...).” (ZIZEK, 2012).    
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A exigência de seriedade por parte de Zizek se 
justifica: as manifestações políticas estão sempre sobre o 
risco de tornarem-se carnavalizadas, ainda mais quando o 
narcisismo faz com que a lógica de aderir a qualquer causa 
que aumente a popularidade nas redes sociais tornou-se 
regra.  

O sociólogo Zygmunt Bauman concorda com o 
diagnóstico de que hoje vivemos em uma cultura de carnaval. 
Se o carnaval medieval descrito por Bakhtin abria brechas 
para que vozes silenciadas tomassem a praça pública, 
encarnando alternativas em relação à ordem social vigente, 
atualmente, ao tornar-se regra o culto da dissidência e da 
autenticidade, não existe brecha para que se fuja da lógica 
do consumo. As tribos pós-modernas vivem o imperativo 
de autocriação num contexto de ausência de referências, ou 
melhor, em que as únicas valorizadas são as oferecidas pelo 
mercado em forma de produtos para consumo.  

O mundo ao contrário é oferecido pelos shopping 
centers, centros de consumo que tem como horizonte para 
aquele que nele flana a promessa de autenticidade e a 
autoconfiança que as marcas permitem ostentar. Essa 
celebração do consumo alimenta o desejo de mais consumo 
junto com a obsolescência programada, a necessidade de 
renovar os produtos, de adquirir a novidade, o lançamento, 
o que tem a aura de liberdade etc.  

De 1987 até 2007 a Europa viveu uma orgia de 
consumo, em que, com a multiplicação do crédito, a 
ausência de dinheiro não impedia que se comprasse. Neste 
contexto, em que o consumo é o único valor, a cidadania e 
a formação de identidade ficaram condicionadas ao desafio 
de assumir a contingência de todas as coisas – percepção 
que Bauman capta da obra de Richard Rorty, 
redescrevendo-a na ideia de sociedade líquida. Nela o ideal 
de vida está no turismo, em assumir a condição de turista, 
alguém que esta em, mas não é de lugar algum. 



Marcos Carvalho Lopes  165 
 

 

Se os estrangeiros não tinham lugar na sociedade 
idealizada por Platão que pretendia manter a estabilidade 
social, se a posição de marginalidade era condenada por 
Aristóteles, que considerava o homem um animal gregário e 
essencialmente político, a situação atual toma estes 
apátridas marginais como o cidadão-comum, isso porque a 
indiferença e a contemplação desinteressada, da dor e da 
desigualdade, são a regra e a solidariedade uma exceção 
carnavalizada. Explosões de solidariedade supranacional 
acontecem quando existem grande tragédias, mas 
rapidamente se esvaziam e voltamos ao quadro de 
indiferença (BAUMAN, 2008).   

Com a recessão econômica na Europa, a partir de 
2007 a democracia vive uma crise que a faz dançar em 
campo minado. Para Bauman, motins como os que 
ocorreram nos subúrbios ingleses em 2011 reivindicavam a 
promessa de autenticidade que o consumo permitiria 
ostentar. As explosões de violência carnavalesca por parte 
de consumidores excluídos exigiam a felicidade prometida 
pela posse de roupas de marca e acessórios eletrônicos. A 
máscara do consumo não quer qualquer transformação 
política efetiva, além do direito de ter acesso à felicidade 
que alguns produtos prometem.    
 
3. Profetas do carnaval brasileiro: Merquior e Flusser 

 
Em 1970, aos 29 anos, José Guilherme Merquior 

(1941-1991) escreveu o livro “Saudades do Carnaval: uma 
introdução à crise da cultura”, texto que só foi publicado 
dois anos mais tarde. O jovem filósofo propunha uma 
genealogia da solidão, inspirado na Escola de Frankfurt e 
em seu pessimismo estrutural. Oferecia uma narrativa de 
decadência que justificava o diagnóstico de crise da 
civilização e deteriorização da cultura ante o domínio da 
técnica e racionalização da vida diária. O resultado desta 
situação é a ausência de ideais de educação (Paidéia) que 
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abrigassem um sentido comum e permitam que a 
autocriação tenha um sentido pleno. O diagnóstico da crise 
contemporânea não justificaria falar em vitória do 
individualismo, mas de uma individuação problemática que 
significa o apogeu da solidão na sociedade de massa, com anomia 
e conformismo andando de mãos dadas. Situação em que a 
vivência perde espaço para a vida transmitida ao vivo, o 
indivíduo-ilha sem qualquer transcendência, já que se 
mantém preso ao niilismo calculista, imoral e sem espaço 
para qualquer heroísmo.  

O texto de Merquior exibe uma grande erudição 
que hoje soa, ao mesmo tempo, repetitiva e dissonante; 
como se aquilo que está expondo, fosse um panorama 
histórico deslocado. Em verdade, a novidade de seu texto 
hoje se dissolve, na medida em que já temos acesso a 
muitos dos autores com os quais ele pioneiramente 
dialogava (por exemplo, Jurgen Habermas). Mas esse efeito 
também se justifica em termos espaciais e temporais, 
porque Merquior idealiza o Renascimento e os valores do 
humanismo como a última Paidéia autêntica oferecida pela 
Europa. Discutiremos aqui duas questões a partir do livro 
de Merquior: (1) “O que o Renascimento teria de 
diferente?” e (2) “Como o Brasil se situa nessa narrativa?”. 
Essas duas perguntas se relacionam com o modo como ele 
pensa o carnaval e a carnavalização.  

Quanto à primeira questão, Merquior acredita que 
no Renascimento teríamos o equilíbrio entre senso 
comunitário e o universo litúrgico oficial, ligado à Igreja e 
ao Estado, proporcionado justamente pela descarga ritual 
de energia na festa popular carnavalesca. O autor segue 
Bakhtin ao caracterizar o carnaval renascentista como uma 
grande teatralização que abole as fronteiras entre público e 
plateia, com sua liberdade orgiástica sublimava o 
ressentimento num período em que a ordem social “vivia o 
reconhecimento de sua contestação”, combinando 
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“solidariedade aumentada” e “antagonismo exacerbado” 
(MERQUIOR, 1972, p. 186).  

A partir do século XVI, Merquior descreve uma 
narrativa de decadência de valores (axiológica), inspirado 
em Max Weber e Jurgen Habermas, explica o 
desencantamento do mundo com o deslocamento dos 
valores cristãos para a ascese intramundana da ética 
protestante, a ascensão da racionalidade técnica utilitarista e 
a hegemonia do individualismo que deteriora qualquer 
transcendência. A possibilidade de carnaval se perde, já que 
não há espaço para um êxtase compensatório:  

 
O tremendo elitismo ético do cristianismo – o 
árduo requisito da salvação pelo viver-em-angústia 
– se combinava com uma sabedoria arcaica: a 
sabedoria das culturas capazes de inscrever em seu 
desempenho a denúncia da sua própria 
repressividade e o alívio periódico das suas cargas. 
Rompido esse regime alternado, à conduta do 
homem comum, só esporadicamente suscetível de 
erguer-se ao ideal de eticidade cristã, restou apenas 
a agressividade camuflada do ressentimento. 
(MERQUIOR, 1972, p. 192) 
 

Na avaliação de Merquior, ainda que a estetização 
promovida pelo romantismo tentasse recuperar o êxtase 
sagrado, seu humor irônico abre novos caminhos, mas não 
regenera a ordem social, “desde o pré-romantismo, o riso 
esconde a lágrima, o carnaval se subjetiva em amarga e 
noturna mascarada” (MERQUIOR, 1972, p. 189). O natal 
contemporâneo é apontado pelo polemista brasileiro como 
exemplo de anulação da experiência saturnal em favor da 
celebração da sociedade de consumo.  

O pensador brasileiro não se detém em sua 
análise, mantém alturas metafísicas heideggerianas e dá 
saltos atemporais inadvertidos, deixando, por exemplo, os 
conflitos mundiais do século XX como epifenômenos. 
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Chega a considerar as comunidades hippies como um 
caminho de resistência promissor, mas esta avaliação 
contrasta com a afirmação da necessidade de valores 
absolutos para que a contestação não se torne 
inconsequente. 

Em relação à crise de valores, suas saudades do 
carnaval, parecem ser mais uma nostalgia de uma ordem 
social que justificasse a socialização repressiva, abrindo 
espaço para os rituais compensatórios. Essa aparência não 
se justifica totalmente, mas se mantém ambígua tal como a 
atitude de Merquior quanto à modernidade nesse texto e 
sua avaliação da Ditadura. “Saudades do Carnaval” é um 
trabalho de crítica cultural que prepara a transição dos 
interesses de Merquior da literatura na década de 60 para a 
política na década de 80 (SINGER, 2001; FELIPE, 2014), 
de simpatias socialdemocratas no início da carreira, para a 
posição de tutor intelectual das propostas neoliberais de 
Fernando Collor, no fim de sua vida.  

Nas vinte páginas do capítulo “Situação do Brasil 
na crise da cultura”, Merquior procura situar o país e sua 
narrativa, o que faz de modo imaginativo, ainda que, 
reivindicando uma posição neutra quanto à situação 
política, afirmando sua objetividade analítica.  Em diálogo 
com Sérgio Buarque de Hollanda, o autor toma como 
diferença específica da sociedade brasileira, sua formação 
dominada “por classes sociais afeitas ao individualismo 
narcisístico da sociedade patriarcal”, que a manteve 
afastado da ética do trabalho puritana; sem lugar para uma 
burguesia representativa, também não existiam as 
condições necessárias para o desenvolvimento de uma 
racionalidade voltada para fins (MERQUIOR, 1972, p. 
224). 

Também a perspectiva religiosa brasileira não se 
afina com nenhum projeto de ascese, mas se mantém fiel a 
perspectivas de possessão orgiástica (no catolicismo 
“avacalhado” pelo sincretismo, no candomblé, na umbanda 
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e no kardecismo, religião cuja profusão no Brasil Merquior 
toma como sintomática), na busca de êxtase, esquivando-se 
da imposição de regras e proibições éticas: “O Brasil 
adentrou na cultura moderna vacinado contra seu 
anticarnavalismo – e quem diz anticarnavalismo diz espírito 
de repressão”; assim, o brasileiro é “a um só tempo, 
conservador e anarquista, conformista e insubmisso. 
Mediocremente seduzido pelas liberdades de classe – 
fundamento do liberalismo ocidental –, é um especialista 
das liberações individuais” (MERQUIOR, 1972, p. 236). 
De moldo geral a avaliação é de atraso: “A situação 
periférica da cultura brasileira em relação à cultura moderna 
restitui ao Ocidente a imagem de sua infância. Será que isso 
nos credencia – precisamente como ocidentais 
“retardatários” – a pressentir melhor os horizontes de 
superação da cultura em crise?” (Idem). 

A ética da aventura deu o tom da colonização 
brasileira, constituindo uma elite rural que em pouco se 
diferencia das camadas populares, com um etos senhorial 
que, escorado na mão de obra escrava, desqualifica o 
trabalho manual. O etos senhorial dessa elite rural em 
pouco contribuiu para o desenvolvimento cultural, não 
indo além de mimetizar o bacharelismo ibérico que, por sua 
vez, não se alinha com as atitudes de desencantamento e 
racionalização da modernidade europeia. O patriarcalismo, 
a subordinação da Igreja em relação à Casa Grande, gerou 
uma forma de indulgência bonachona aos caprichos dessa 
elite não cultivada. Neste quadro, o individualismo das 
elites tupiniquins não se vincula aos ideais de 
autoconfiança, mas se torna uma forma de exibicionismo 
de poder “que se escraviza ao aplauso do grupo” 
(MERQUIOR, 1972, p. 230). Essa vinculação ao outro não 
deve ser confundida como uma tendência intrínseca para a 
solidariedade, mas como marca de nosso verniz de 
cordialidade, que oculta narcisismo e calculismo. Por pouco 
Merquior não acerta o alvo do estado de coisas atual, no 
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qual o ressentimento, que na Europa seria característico da 
classe média, mostra-se como parte do etos das elites 
brasileiras.     

Como possibilidade cultural, destaca que o 
camaleonismo das elites sem projeto, em sua sede por 
copiar modelos europeus, atingiu força dialética quando se 
utilizou da paródia, produzindo obras como as de Machado 
de Assis que, de modo crítico, desvelam nossa situação 
periférica. No contexto da aceleração do desenvolvimento 
industrial no começo do século XX, o modernismo 
funcionou como uma forma de  

 
conscientização antropofágica da secreta essência 
parodística de nossa cultura oficial”, (...) “dando 
nível reflexivo ao nosso velho individualismo 
hedonístico, cuja vigência fora possibilitada pela 
sociedade escravocrata dos grandes ciclos de 
economia agrária ou extrativa, a sensibilidade 
modernista aguçou o poder nacional de autocrítica 
as vésperas de nosso ingresso no regime urbano-
industrial. Daí a literatura do período ter sido capaz 
de denunciar, com fina inteligência, os motivos e 
efeitos desumanizantes da modernização, de 
Graciliano Ramos e Ciro dos Anjos a Manuel 
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Murilo 
Mendes; e daí a nostalgia dos costumes senhoriais 
perpassar por tão grande parte dela e dos estilos 
seus herdeiros, do Fanzedeiro do Ar à gesta dos 
jagunços no Grande Sertão. Do etos senhorial em 
declínio, o modernismo extraiu o perfume de uma 
resistência aos componentes repressivos da moral 
moderna. (MERQUIOR, 1972, p. 229-230) 
  

Nessa descrição, a carnavalização é a força motriz 
do melhor da cultura brasileira. Contudo, isso se dá de um 
modo em que a elite local se utiliza da máscara da alta 
cultura que vem do exterior e não como uma forma de 
reconhecimento das desigualdades intrínsecas do país. Por 



Marcos Carvalho Lopes  171 
 

 

isso mesmo, a análise de Merquior mantém uma distância 
completa em relação à cultura popular de seu tempo, numa 
alienação sintomática de seu horizonte de solidariedade 
cordial. Ele não podia entender ou aceitar qualquer valor 
positivo na importância da música popular (samba, bossa 
nova, jovem guarda, tropicalismo etc.), da televisão, do 
cinema, dos esportes etc. na autocriação de seu tempo. 

Contudo, escrevendo num período decisivo para o 
desenvolvimento capitalista do Brasil, em pleno regime 
militar, Merquior procurar avaliar o que representaria essa 
“revolução pelo alto”, nesse quadro de crise de valores. 
Compara o golpe “modernizante” com a Alemanha de 
Bismark e o Japão da Era Meiji, avaliando que tais 
revoluções conservadoras deram bons resultados quando se 
pensa em democratização social. Porém, os dois países 
tomados como exemplo por Merquior viviam o século XIX 
e ele reconhece diferenças contextuais, como a expansão 
demográfica da população brasileira, a ausência de uma 
ideologia nacionalista forte, os antecedentes do populismo 
paternalista na forma de legislar sobre o trabalho e 
equilibrar os conflitos de classe e, principalmente, o fato de 
que na situação do Brasil não ser uma elite tradicional que 
realizou o “golpe pelo alto”, mas militares e técnicos 
advindos da classe média. A classe média dirigente não teria 
se elitizado em termos de valores e manteria o 
ressentimento estéril e retrógrado, característica que 
compartilham com a esquerda maoista 
contrarrevolucionária:  

 
Os ideais de conduta da classe média no poder e 
dos grupos radicais seus adversários estão mais 
próximos da moral conformista e repressiva das 
massas burguesas do pensamento vitoriano do que 
do individualismo inconstrutivo, mas aberto e 
generoso, da personalidade brasileira tradicional 
(MERQUIOR, 1972, p.242).  
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O perigo estaria em que, governados pelo 
ressentimento de um grupo dirigente que não reconhece as 
possíveis vantagens antropofágicas do etos brasileiro 
tradicional, tenhamos uma repressão dos costumes, 
movidas pelo ufanismo de uma moral produtivista que 
somente nos faria repetir a situação de crise de valores do 
mundo desenvolvido: 

 
Seria triste que o Brasil, sendo por sua formação 
depositário de paradigmas culturais que mal ou bem 
resistiram a algumas das mutilações humanas 
provocadas pela racionalização da vida, abdicasse 
desse passado no exato instante em que o futuro 
lhe confere tanto sentido. Triste e irônico – porque 
a guinada que sufocasse em nós o espírito de 
carnaval, o espírito lucidamente amoral de 
Macunaíma, em proveito de não sei que força da 
compostura, conseguiria tão somente nos colocar 
na órbita sombria do atraso cultural. E então só 
restaria rezar para que o gênio da avacalhação – 
esse saci verde-amarelo – nos restituísse a nós 
mesmos, à nossa autêntica “inautenticidade” ética. 
(MERQUIOR, 1972, p. 243).  

 
É possível – considerando-se que o mercado 

editorial brasileiro de ensaios filosóficos era muito pequeno 
no principio da década de 70 – que o filósofo judeu-tcheco-
paulistano Vilém Flusser (1920-1991) tenha tido algum 
contato com a obra de Merquior. Se realmente leu 
“Saudades do Carnaval” o certo é que não citou e não 
gostou de sua profecia nostálgica. Em 1972 o carnaval foi 
tema de uma série de ensaios escritos por Flusser para a 
“Folha de São Paulo”, começou a elaborar sua 
“Fenomenologia do Brasileiro” (publicada postumamente 
em alemão em 1994 e em português em 1998) e também 
decidiu abandonar o engajamento intelectual no Brasil e 
voltar para a Europa. Flusser dialoga com o mesmo 
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contexto que Merquior e chega a conclusões bem diversas 
(apesar de igualmente indulgentes com o regime militar).  

Podemos imaginar de modo plausível a forma 
como Flusser avaliaria o livro de Merquior. Em primeiro 
lugar, consideraria o livro como sendo um exemplo do 
esforço da burguesia litorânea para pensar o Brasil em 
termos históricos, “no sentido de articular o espírito de um 
tempo, apenas não o próprio espírito, nem do próprio 
tempo. Consequência dos dois fatores é um curioso 
preciosismo e academicismo”. O resultado dessa postura é 
uma condição mentirosa, mas é preciso que “se entenda 
por mentir articular o espírito de outrem, não o próprio” 
(FLUSSER, 1998, p. 139). 

A maior parte do texto de Merquior se dedica a 
pensar a história da Europa, mantendo um ponto de vista 
iluminista-paternalista que, se não toma o carnaval como 
um fenômeno erótico-exótico, oculta em sua análise 
bakhtiniana toda contribuição de elementos africanos. 
Pensar o carnaval brasileiro, ou melhor, pensar a cultura 
brasileira sem considerar a contribuição africana é, para 
Flusser, desconsiderar seu nível básico e dominante 
(FLUSSER, 1998, p. 134). Além disso, manter a retórica da 
“defasagem” é uma forma de não se engajar efetivamente 
na construção de um porvir diferente daquele que é 
simplesmente dado pelo passado. Ainda que os dois 
autores se valham da forma do ensaio, o fazem com 
angústias diferentes: Flusser reivindica uma condição de 
profeta poético, Merquior quer ter razão objetiva e 
neutralidade científica.   

O subtítulo de “Fenomenologia do Brasileiro” é, 
em português, “Em busca de um novo homem” e marca 
bem aquilo que Flusser entende por engajamento, ou seja, a 
procura poética por mudar o homem (FLUSSER, 2014, p. 
8). Contudo seu texto não é propriamente engajado, mas 
funciona como a proposição de uma obra aberta que pede 
a participação do leitor para ganhar sentido, no qual tenta 
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fornecer “uma descrição fenomenológica de um país 
vivido, para servir de mapa, por analogia e contraste, a uma 
humanidade tão perdida quanto o é o próprio ensaio” 
(FLUSSER, 1998, p. 38). 

O autor reconhece, assim como Merquior, uma 
crise da cultura, mas a toma como resultado do niilismo 
provocado pelos descaminhos diabólicos da sociedade 
histórica. Se a história é aquela narrativa eurocêntrica contada 
no Ocidente como a trajetória do Espírito do Tempo, a 
maior parte da humanidade no planeta viveu e vive numa 
condição outra, não histórica. Reconhecendo isso, teríamos 
um embate entre aqueles seres históricos que pretendem 
submeter os outros povos a sua temporalidade, ajudando 
para que alcancem o progresso e desenvolvimento; por 
outro lado, estariam as sociedades não históricas que 
procuram superar a visão historicista e instaurar – ou 
melhor, restaurar – a hegemonia de outra forma de vida. 

O Brasil é, segundo Flusser, uma sociedade não 
histórica, tendo seu cotidiano, movido pelos gestos e ritmo 
de uma cultura que é fundamentalmente africana, 
predomínio que não exclui elementos indígenas e europeus 
da matriz cabocla. Este ritmo, no Brasil, dominaria o 
espírito no dia-a-dia, gerando uma forma diferente de estar 
no mundo e de religiosidade, como explica o autor:  

 
O andar rítmico das meninas e moças, os passos de 
dançarino dos rapazes na rua (acompanhados de 
olhar e sorriso interiorizados, como que para 
manifestar o poder do ritmo sob o espírito), o 
constante bater em caixas de fósforos e com 
colheres, o uso das máquinas de escrever nos 
escritórios como se fossem tambores, a 
transformação de martelos em atabaque, a graça 
dos gestos dos moleques que jogam futebol, até a 
elegância dos movimentos nas brigas de rua, tudo 
isto é manifestação de uma profunda cultura. O 
vulgar e o cinzento que caracterizam o cotidiano 
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nos países históricos são substituídos aqui por 
elemento estático e religioso que permeia o 
ambiente todo de forma que todos não apenas 
negros e mulatos são arrastados pelo ritmo. A 
síncope africana e a alta organização (sofisticada) 
do movimento do corpo atestam que se trata de 
cultura em sentido radical, e faz com que viver no 
Brasil seja vivenciar ininterruptamente cultura, 
embora nem sempre o fato esteja presente. E isto 
prova por sua vez, que a sociedade não pode ser 
chamada de “cristã” no verdadeiro sentido do 
termo. Religião não é o que se crê, mas como se 
vive. O brasileiro vive o ritmo sacral do corpo e 
dos sentidos do corpo, e vive a beleza do corpo e 
dos sentidos ritualizada, portanto sacralizada. A sua 
vida é constante hierofanização do imanente. E, 
para o cristianismo, o corpo não passa de vaso da 
alma, desprezível e sacrificável em relação com a 
alma” (FLUSSER, 1998, p. 137). 

  
Essa forma de vida diferente é o que justifica a 

afirmação de Flusser de que a cultura brasileira em um nível 
básico é não histórica, enfrentando, no entanto, o esforço 
dos migrantes e das elites intelectuais litorâneas para 
superar a defasagem e tornar o país moderno, adentrando na 
história. A possibilidade de uma cultura autenticamente 
brasileira estaria em obras que partem de sua base não 
histórica, superam o substrato histórico e reconhecem suas 
circunstâncias, ou seja, desvelando as possibilidades de uma 
sociedade não histórica.  

A alienação brasileira também seria diversa 
daquela que acomete europeus e norte-americanos: 
enquanto eles vivem uma angústia de encarceramento, 
buscando  se ocultar do mundo na impessoalidade do 
trabalho, na instrumentalização e objetificação de tudo à 
sua volta; nós brasileiros não conseguiríamos abrigo nesse 
universo de impessoalidade e procuraríamos criar um outro 
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refúgio, um universo lúdico que faz parte do cotidiano, 
exemplificado pela grande importância do futebol, da 
loteria e do carnaval. Neste universo lúdico o brasileiro se 
engaja autenticamente, o que justifica a promessa de um 
novo senso de realidade, numa nova religiosidade literária. 
É nessa forma de vida lúdica que Flusser reconhece a maior 
promessa do país: “o que importa é que está surgindo no 
Brasil um autêntico, espontâneo, não deliberado homo ludens. 
Um homem que trocou a realidade social e econômica por 
outra, igualmente real, mas de estrutura e vivência 
totalmente diferente” (FLUSSER, 1998, p. 101). 

Também nessa avaliação de uma alienação 
positiva é que está seu dado mais polêmico, já que 
considera que no Brasil a cultura funciona como 
infraestrutura e a economia como superestrutura 
(estaríamos mais a vontade com o esteticismo de Nietzsche 
do que com a consciência de classe de Marx). Contudo, isso 
não significa que não teríamos que buscar uma forma de 
reconhecimento de nossas circunstâncias, num novo tipo 
de engajamento que transformasse o jogo em algo 
qualitativamente diverso: em brincadeira, em um jogo 
aberto em que as regras entram em questão, em carnaval. 

Na “Fenomenologia do Brasileiro” Flusser (1998) 
trata do carnaval tendo em vista exclusivamente a questão 
da alienação, ao ressaltar essa limitação também afirma que 
uma fenomenologia do carnaval brasileiro é uma tarefa que 
deve ser cumprida ainda por “uma filosofia autenticamente 
brasileira” (FLUSSER, 1998, p. 103). A genealogia do 
carnaval feita pelo filósofo não o remete somente à Europa 
e à comédia da arte do Renascimento, destaca a presença de 
ritos africanos na construção de um tipo de encenação viva 
que não poderia ser facilmente definida. 

Até mesmo porque, o que caracteriza o carnaval é 
justamente sua condição de obra aberta, que pede a 
improvisação dentro de uma estrutura dada (o que remete a 
descrição que o autor faz da Paideia africana, que manteria 
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uma “estrutura rígida (não-histórica), mas com abertura 
para articulação de fortes individualidades”) (FLUSSER, 
1998, p. 135) e pela necessidade de engajamento. Essa 
última característica de vivência necessária, faz com que o 
fenômeno escape de qualquer tentativa de conceituação. 
Ainda assim,  reafirma sua condição de ritual festivo que 
organiza o calendário, mas não com a diferença 
renascentista de tempo de sacrifício e trabalho para tempo 
de gozo: todo ano se passa como preparação para o 
carnaval, na determinação de enredos, construção das 
fantasias, composição de sambas, ensaios. Nos dias da festa 
a população pobre, em sua maioria de matriz negra, pode 
viver sua fantasia, transfigurando a realidade em que vivem 
o cotidiano. O carnaval então surge como uma “suspensão 
não-histórica de um cotidiano igualmente não-histórico”, 
mas os corpos que se prepararam para a festa durante tanto 
tempo, são nesta festa celebrados, religiosamente.  

Quando tomado a partir desta perspectiva 
exterior, descrito em termos históricos o carnaval é um 
fenômeno de  

 
alienação radical, porque afasta da realidade 
econômica e social e mergulha em vertigem coletiva 
na qual os homens se esquecem de tudo. Mas tal 
análise perde a essência do fenômeno a ser 
desencoberta. Porque o essencial é que no carnaval 
os homens não se esquecem da realidade, senão se 
descobrem a si mesmos e descobrem a realidade 
profunda não histórica que os sustenta, passando a 
viver nela. Passam a ser autenticamente, a saber: 
passam a ser atores em mundo absurdo e dar 
sentido ao absurdo (...) O salto de alienação em 
engajamento resulta, no caso do carnaval, em 
desalienação, por redescoberta de fundamental 
realidade, a saber: realidade sacral e portanto 
religiosa. Está surgindo, no carnaval, o jogo sacro, 
portanto o homo ludens no sentido mais fundamental 
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deste termo. Um "novo" homem, porque o 
carnaval, sendo síntese de elementos inclusive 
históricos, não é primitivo. (FLUSSER, 1998, p. 
103). 

 
Flusser não explica claramente como se daria essa 

síntese. No entanto, podemos complementar sua análise 
sobre carnaval e ter uma ideia do que imagina seria sua 
fenomenologia do carnaval a partir da série de ensaios que o 
autor publicou na “Folha de São Paulo”. No primeiro 
artigo, chamado “Síntese”, explica o carnaval como 
resultado de uma junção perturbadora entre etruscos e 
bantos. Esse encontro de culturas diferencia-se 
fundamentalmente daquele que se dá no cubismo de 
Picasso, como sua apropriação das máscaras africanas, que 
absorvidas em termos históricos “elevam-se” à condição de 
arte. Diferentemente, na síntese carnavalesca é a África que 
absorve o projeto da cultura Ocidental, deixando de pensar 
em termos históricos de progresso e reificação. Como já 
afirmado, para o filósofo a síntese carnavalesca é um 
modelo para toda cultura autenticamente brasileira que 
possa realizar-se, para tanto é preciso deixar de lado a 
máscara ocidentalizante e reconhecer suas próprias 
circunstâncias.     

No artigo “Máscaras” Flusser (2014) compara a 
recepção que o Japão teve da cultura ocidental com aquela 
que se dá no Brasil. A submissão japonesa ao olhar 
estrangeiro é celebrada como constituição do modelo japonês, 
no entanto, este não é mais do que uma máscara 
ocidentalizante que fez com que a cultura se objetificasse, 
perdendo suas características autênticas e sua autoestima. 
Essa máscara histórica é o anseio de uma burguesia 
brasileira duplamente alienada, que não consegue se impor, 
porque periodicamente no carnaval o subproletariado 
rompe essa lógica governada pelo olhar do outro, 
desfilando nas ruas papeis que eles mesmos escolhem, 
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vivendo efetivamente e autenticamente as possibilidades 
plásticas de uma cultura não histórica.   

Para Flusser é possível ver muitas semelhanças 
entre o penitente medieval e o folião carioca, comparação 
que só se sustenta se cuidarmos da diferente direção da 
religiosidade em cada caso. Se o penitente medieval flagela 
seu corpo para buscar se purificar dos pecados imitando 
Cristo; o folião age com malandragem e procura dar um jeito, 
celebrando seu corpo inspirado por Exu. A jocosidade de 
quem brinca o carnaval, de quem não possui essência, mas 
se faz como é possível, dando um jeito, de improviso, não se 
prende à temporalidade e é, portanto, não-histórica, ou 
melhor, pós-histórica. Quem se sente estrangeiro e vai para 
o carnaval procurando se divertir, profana a festa, pois não 
conseguirá nunca brincar o carnaval, estará sempre 
parcialmente ausente, já que é tocado por culpas 
transcendentes, que nascem daquilo que os ocidentais 
chamaram de alma. Num exagero irônico, que vale por sua 
força retórica que inverte as hierarquias sociais, Flusser 
imagina uma color line brasileira separando aqueles que 
brincam o carnaval daqueles que somente se divertem. Essa 
possibilidade do carnaval justificaria porque, mesmo a 
população mais miserável do Brasil, vivendo em condições 
precárias, muitas vezes exibe uma felicidade autêntica e 
injustificável. Como diria Oswald de Andrade (2011, p. 30): 
“a alegria é a prova dos nove”.  

Flusser descreve, mas não consegue viver este 
carnaval de modo autêntico, por isso seu ensaio flerta com 
a demagogia. O autor desconfia dos termos caricatos de sua 
descrição, mas considera que a promessa e potencialidades 
do Brasil dependem de realizar o carnaval de modo mais 
amplo, o que seria uma contribuição para toda humanidade, 
ao indicar uma forma de vida que pode superar o absurdo e 
niilismo do ocidente contemporâneo.    

De formas distintas Merquior e Flusser esperam o 
carnaval e justificam a ditadura militar que o Brasil vivia 
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neste momento, como um desvio – necessário – em relação 
ao populismo. Falham em seu engajamento prático? 
Celebram nosso atraso como virtude sublime? O que sobra 
hoje dessa espera de autêntica inautenticidade? Ainda é 
possível esperar o carnaval? 

 
4. Quarta-feira de cinzas na teoria 

 
A filosofia, em sua busca por universalidade, 

procura converter as muitas vozes em um logos unificado, 
uma teoria. É hora de exercer esse papel e fornecer uma 
descrição do que sobra do carnaval e da carnavalização 
depois do desfile de tantas vozes; é preciso assumir 
posições na quarta-feira de cinzas. Separo as reflexões finais 
deste ensaio em três recortes: consequências filosóficas, 
éticas e políticas do carnaval/carnavalização.  

Em termos filosóficos, o anseio de convergência é 
exemplificado pelos diversos teóricos analisados (ainda que 
Flusser reconheça a parcialidade de sua voz): todos eles 
dissolvem a polifonia bakhtiniana, abordando o carnaval de 
uma perspectiva monológica. Como gênero literário, a 
filosofia, quando movida pela vontade de poder 
convergente (falologocêntrica) de suas origens platônicas, 
parece abolir a própria possibilidade de carnavalização. Por 
isso mesmo, para autores como o tcheco-brasileiro Flusser 
e o norte-americano Richard Rorty a filosofia deve ser 
redescrita, de um modo que cada qual fale a partir de suas 
circunstâncias, reconhecendo a incompletude e 
contingência de sua própria perspectiva. Rorty sintetiza as 
consequências da carnavalização bakhtiniana para a 
filosofia quando afirma que  

 
o modo de superar o anseio de dominação é 
compreender que todo mundo tem e sempre terá 
esse anseio, mas insistir em que ninguém está mais 
ou menos justificado quanto ao fato de tê-lo do que 
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algum outro. Ninguém representa a Verdade, ou o 
Ser, ou o Pensamento. Ninguém representa nada 
Outro, ou Mais Elevado. Nós todos apenas 
representamos a nós mesmos, habitantes 
equivalentes de um paraíso de indivíduos no qual 
todos têm o direito de ser entendidos, mas ninguém 
tem o direito de ditar regras (RORTY, 1999, p. 
106).  

 
Considerando a descrição flusseriana de uma base 

não histórica da cultura brasileira, o trabalho de traduzir 
essa vivência em filosofia é um jogo literário, uma atividade 
poética e profética, de religação (religião) mais do que algo 
científico e objetivo. Essa proposta literária pede que o 
pensamento se desenvolva de modo contextual e em 
primeira pessoa, algo que, paradoxalmente, não combina 
bem com a indiferenciação do carnaval: se o que intermédia 
as relações entre os homens é a amizade, o afeto e não a lei 
ou o jogo de pedir e dar razões, o debate filosófico torna-se 
uma impossibilidade? 

A diferença contextual não deve ser exagerada a 
ponto de pressupor um reificação do eu (self), que deixe de 
levar em conta que cada qual abriga em si múltiplas vozes: 
assim como podemos assumir socialmente diversos papéis, 
é possível atuar contextualmente de acordo com regras 
impessoais sem petrificar a totalidade da existência com 
uma obcecação ascética (o tipo de Paideia objetiva da qual 
Merquior sentia-se nostálgico). Se a multiplicidade não cabe 
em uma teoria, pode ser vivenciada. Nessa condição 
poética, a filosofia se multiplica em filosofias, cujo destino 
(telos) é uma criação coletiva (intersubjetiva). O filósofo 
não precisa necessariamente residir no Hotel Beira do 
Abismo: a felicidade pode ser também uma medida.  

A carnavalização surge nos teóricos analisados 
como (1) abertura para a alteridade; (2) domínio do 
impessoal, da ideologia ou da conversa-fiada niilista; e (3) 
possibilidade paródica de ter voz e autoconsciência para 
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aqueles que estão na periferia, fora dos horizontes 
desenvolvidos da modernidade ocidental. As três 
alternativas de interpretação se mantém com um horizonte 
de significabilidade que não pode ser reduzido. O risco da 
abertura para outras formas de pensamento, o diálogo com 
outros gêneros de escrita e formas da cultura popular 
(canção, cinema, teatro, televisão etc.) pode tanto significar 
o caminho mais autêntico para o desenvolvimento de 
filosofias periféricas, como um modo de banalização que 
apaga diferenças e impossibilita o jogo de pedir e dar 
razões.   

A carnavalização, como aproximação da fala 
popular e desprezo pelos rituais dos bons costumes, pode 
ser um antídoto para o academicismo tacanho. Colocar o 
corpo, a sexualidade, o desejo na filosofia, de modo não 
contemplativo, é algo que exige este desvio. O carnaval 
pede do folião que brinque, assim como a filosofia pede do 
filósofo que pense. A filosofia, vista deste modo polifônico, 
não pode descolar-se da vida, nem se reduzir à teoria.  

Numa perspectiva de ética do dever, o carnaval e a 
carnavalização parecem não ter lugar e, ainda que exista 
espaço para a polifonia, ela só é válida na medida e que 
ajuda a reconhecer ou se deixa reduzir a uma única voz 
válida. A perspectiva monológica abole a própria 
possibilidade do carnaval, que surge como um culto das 
aparências, sombras que nos impedem de ver o realmente 
real, sinônimo de vida dominada pela ideologia, ou seja, 
alienada. Isso é verdadeiro mesmo para perspectivas 
revolucionárias, como a de Zizek, para quem a festiva 
inversão de mundos não deve ser um ritual, mas gerar uma 
nova ordem como resultado. Deste modo, o bom carnaval 
é aquele que se descarnavaliza.  

Já numa perspectiva de ética da virtude, a 
carnavalização como descrita por Eco, Bauman e Zizek, 
funcionam como uma espécie de agenciamento que anula a 
responsabilidade moral ou afasta o sujeito do 
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reconhecimento de suas circunstâncias. De modo diverso, 
para Flusser, no contexto brasileiro o carnaval seria uma 
mostra da possibilidade de reconhecimento não alienado. 
Esta avaliação positiva também vale para Merquior, porém 
num contexto limitado, já que o autor toma a antropofagia 
carnavalizante como procedimento responsável pela 
invenção do melhor da literatura brasileira. Essas avaliações 
são muito amplas e impossíveis de sintetizar, em verdade, 
parecem ser elas mesmas tentativas distópicas ou utópicas 
de lidar com a polifonia reduzindo seu sentido.  

A abertura para a alteridade permite o 
enriquecimento e ampliação dos horizontes de identificação 
moral. O carnaval, com sua teatralização viva, possibilita 
que o corpo vivencie papeis diferentes dos habituais, o que 
pode servir para o questionamento de costumes, assim 
como, para a reposição jocosa de preconceitos. A 
ambiguidade e parcialidade retiram, segundo Merquior, o 
caráter de redenção que a festa medieval-renascentista 
possuía. Se a inversão da hierarquia social não é mais 
possível, procedimentos de carnavalização podem ser úteis 
na atuação de minorias que reivindicam reconhecimento. 
Inversões das estruturas de poder de gênero são bons 
exemplos. 

As feministas ao trazerem ao público formas de 
violência, opressão e intimidação que ocorrem no espaço 
privado (como na Marcha das Vadias ou o movimento Não 
Mereço Ser Estuprada), constrangem seus algozes e 
questionam a naturalização destes modos de agir. São estes 
também caminhos para mudar o etos.   

Em termos políticos, carnaval e carnavalização 
também guardam ambiguidades. A celebração da polifonia 
como abertura para a alteridade não é um valor em si 
mesmo, como principio estético ou político. A arte e a 
literatura não devem e nem deveriam se submeter 
necessariamente à busca por convergência, que é o objetivo 
do diálogo realizado na esfera pública com fins políticos. 
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As muitas vozes sobrepostas podem gerar não mais do que 
uma conversa-fiada que repõe valores retrógrados (Rabelais 
não se dá bem quando é avaliado a partir da perspectiva 
feminista, em verdade, repõe preconceitos de um modo 
abominável) (BOOTH, 2005). 

Por outro lado, celebrar as múltiplas vozes num 
contexto de diálogo intercultural, pode ser um modo 
indulgente de não reconhecer a (im)posição da própria voz 
como privilegiada. Como observa convincentemente o 
crítico literário Wayne Booth (2005), na União Soviética 
stalinista a polifonia poderia ser um anseio político 
compreensível e muito justificado, mas em contextos em 
que o caos de vozes conflitantes se torna ameaçador, uma 
voz que busca construir a convergência é preciosa.  

A visão utópica de Bakhtin sobre o 
carnaval/carnavalização foi diversas vezes criticada por ser 
uma idealização ingênua, que se aproxima da cultura 
popular sem filtros críticos e, por isso, de modo 
inconsequente. Tais críticas podem ser contornadas se 
considerarmos a abordagem bakhtiniana do carnaval como 
uma forma de política cultural que procura “entender e 
encorajar a “desconstrução popular” dos discursos 
ideológicos oficiais” (GARDINER, 1992, p. 40).  Esse tipo 
de estratégia carnavalizante tem sido utilizado por diversos 
grupos de ativistas (como Carnival against capital, Clandestine 
Insurgent Rebel Clown Army, Reclaim the streets etc. 
(ROBINSON, 2014)), mas vale a pena destacar a prática do 
escracho utilizado nos países latino-americanos para 
constranger torturadores e colaboradores das ditaduras 
recentes, e exigir seu julgamento.  

 
5. O casamento de dona baratinha  

 
No Brasil, o escracho foi utilizado recentemente por 

um grupo de manifestantes para denunciar a ostentação das 
elites, num acontecimento que vale a pena descrever mais 
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longamente, por deixar claro a ambiguidade e limites 
práticos das táticas carnavalescas de reivindicação política. 

Em 2013, durante a onda de manifestações que 
denunciavam a falta de qualidade, corrupção e o 
clientelismo das concessões para o transporte público, 
exigindo a diminuição do preço das passagens e tendo 
como ideal o passe livre, a neta de Jacob Barata, Beatriz 
Barata celebrou seu casamento com Francisco Feitosa 
Filho na tradicional Igreja de Nossa Senhora do Monte do 
Carmo no centro do Rio de Janeiro. O casamento realizado 
no dia 13 de Julho de 2013 e a recepção que durou até a 
madrugada do dia 14 no Hotel Copacabana Palace foram 
planejadas durante dois anos, uma festa de grande luxo e 
ostentação, com gastos estimados em três milhões de reais. 
O evento não teria grande relevância se Jacob Barata não 
fosse o Rei do Ônibus, magnata do transporte público 
carioca, proprietário de mais de 20 empresas de ônibus no 
estado do Rio e dono de concessões em mais seis estados; 
um detalhe é que o noivo também é herdeiro de concessões 
e empresas de ônibus no Ceará. O exibicionismo dessa elite 
do transporte público chamou a atenção. 

Um grupo de cerca de 60 manifestantes 
compareceu à Igreja para participar do casamento da dona 
baratinha. Uma manifestante vestida de noiva distribuiu 
baratas de plástico, enquanto outros exibiam cartazes como 
“pego ônibus lotado, me dá um bem casado”. Os 
manifestantes saudavam a chegada dos convidados, 
familiares, o noivo, a noiva etc. com gritos como “Há-há-
há o noivo vai broxar”, “também quero o meu Loboutin”, 
“ú, ú, ú, todo mundo pra Bangu”, tambores, buzinas, 
panelas. Nada ameaçador já que, além dos seguranças 
particulares, 30 policiais militares faziam um cordão de 
isolamento para os convidados. A família Barata chegou 
para o casamento em dois carros de luxo, sendo que um 
deles ficou estacionado em local proibido durante toda 
cerimônia. Os dois automóveis haviam recebido 22 multas 
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de trânsito nos três anos anteriores (sem identificação do 
condutor, não houve perda de pontos na carteira de 
motorista do condutor). A festa era surreal e os 
manifestantes optaram pelo mais grotesco do humor 
popular como forma de reagir. 

Depois do casamento os convidados seguiram 
para a recepção no Copacabana Palace. Os manifestantes 
os seguiram, chegando a mais de uma centena na porta do 
hotel, alguns fantasiados de terno e gravata continuaram 
fazendo barulho de modo rítmico e saudando os 
convidados com cartazes e bordões que lembravam uma 
mistura de torcidas de futebol com refrãos de marchinhas 
de carnaval improvisados: “Olha eu aqui de novo”, “ão, ão, 
ão, casamento de ladrão”, “Eu também quero meu Louis 
Vuitton”, “Cadê minha Chanel?”, “Nesse Hotel tem 
barata!”, “Ei garçom, use inseticida!, Ei garçom, cospe na 
comida”, além de xingamentos os mais variados que 
exploraram toda a riqueza da língua portuguesa. O objetivo 
dos manifestantes, além de esculachar a ostentação da elite 
oligopolista, era pedir uma CPI sobre as concessões de 
transportes públicos, daí o cartaz pouco lembrado: “Vamos 
instalar uma CPI na barata dela.”.  

O acesso ao Copacabana Palace ficou complicado, 
o cantor contratado para um show particular, o parodista 
kitsch Latino, teve que entrar pela cozinha.  O palco em que 
realizou sua apresentação estava enfeitado com uma 
bandeira do Brasil. O país que estavam celebrando dentro 
da festa não se conciliava com o dos manifestantes, não 
havia espaço para uma saída cordial. Ovos e pedras foram 
lançados contra o Copacabana Palace. Alguns dos 
convidados ironizaram a manifestação lançando para os 
sans-cullotes notas de 20 vinte reais dobradas como 
aviõezinhos ou bem casados. Um dos convidados, 
identificado pela polícia como um dos netos de Jacob 
Barata, lançou pela janela um cinzeiro na cabeça de um 
manifestante, que ensanguentado não teve ajuda médica. 
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Também não permitiram que o manifestante ferido e sua 
advogada entrassem no hotel na tentativa de identificar o 
agressor.  

Os convidados, que no fim da festa ficaram por 
algumas horas sem conseguir sair do hotel, tiveram ajuda da 
Tropa de Choque para dispersar a manifestação. Utilizaram 
para isso bombas de gás lacrimogêneo, balas de borracha e 
spray de pimenta. A cena final da noite é bem descrita pela 
colunista social Hildegard Angel: “Enfim, os últimos 
convidados, que aguardavam no foyer do hotel pela 
oportunidade de deixar a festa, conseguem partir. Vão 
deixando o casamento Barata e tossem, viram os olhos, 
engasgam com o spray de pimenta. Os manifestantes 
protegidos com máscara anti-spray gozam, a repórter estica 
o microfone: “Tá gostando, cara?”.” (ANGEL, 2014).  

Como 14 de Julho é a data da queda da Bastilha os 
jornais exploraram a analogia entre a revolução francesa e 
as manifestações cariocas, assim como, a comparação do 
casamento de dona baratinha com o baile da Ilha Fiscal, o 
último da Corte Imperial brasileira. As comparações não se 
justificam a não ser como farsa, um embuste carnavalesco 
que fez a elite oligárquica ficar constrangida com a própria 
ostentação.  

 
6. Dentro e fora do bloco: a sujeira depois da festa 

 
É preciso considerar quem brinca o carnaval e 

quem fica de fora da festa. A idealização de Flusser que 
propõe ironicamente uma color line tupiniquim, separando 
aqueles que brincam dos que meramente se divertem, 
aparece hoje como uma proposição cínica. Reconhecer que 
a base da cultura brasileira é negra é um passo relevante da 
análise de Flusser, mas considerar que o país 
autenticamente está fora da história e que vive uma 
alienação tão diferenciada, que não considera as 
desigualdades sociais e o conflito entre classes, é um erro 
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(talvez, uma consequência, da indulgência do autor para 
com o regime militar). O Brasil não é um Grande Outro 
incomensurável entre as nações, não devemos sagrar nossas 
falhas – não existe técnica do jeitinho – e a desigualdade 
como uma virtude natural.  

Mas existe a possibilidade de um carnaval que seja 
não alienado, que funcione como reconhecimento de 
nossas circunstâncias? No carnaval de 2014 os garis da 
cidade do Rio de Janeiro, indo contra uma determinação 
dos dirigentes de seu sindicato, realizaram uma greve. As 
pilhas de lixo pela cidade contrastavam com as imagens da 
folia e a tradicional celebração do gari cordial, que varre a 
Marques de Sapucaí depois dos desfiles das Escolas de 
Samba como um sorriso no rosto e samba nos pés. Desta 
feita, o bloco dos garis não deixou de desfilar, com o 
uniforme laranja tradicional, cartazes e batucada, foram 
aplaudidos pela população. A prefeitura, que de início 
negou-se a atender os grevistas, considerando a paralisação 
ilegal por não atender ao sindicato, teve que ceder 
(TAVARES e VELOSO, 2014). O aumento no salário dos 
garis cariocas foi menos importante do que o valor 
simbólico e visibilidade de sua conquista. Mas nem sempre 
é possível esperar o carnaval chegar...  
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Carnaval: 
o sujeito da canção 

entre máscaras, 
caras e lâmpadas 
Leonardo Davino de Oliveira 

 
“Misturo meus carnavais 

E não distingo mais 
Fatos de ilusões 

São melodias demais 
É preciso ter mais 
De mil corações” 
(Caetano Veloso) 

 
 
1. Entre dor e prazer 

 
No imaginário em torno do verão, a vivência 

cultural das festas carnavalescas desempenha um papel 
especial, e a associação entre o sol, o calor e a alegria faz 
parte das representações do período como de um clichê 
cultural da vida nos trópicos. Em conversa dada ao público 
na revista Serrote (REY, 2010) entre Jorge Luis Borges e 
Vinicius de Moraes, o entendimento sobre a felicidade e a 
alegria se sobressai. Enquanto Borges, apoiado em frase de 
William Blake, afirma que “A felicidade vale mais do que a 
alegria”: “É muito mais importante a felicidade, que é 
serena, do que a alegria, que tem algo de efêmero, de 
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incômodo para os outros, de barulhento”; Vinicius afirma 
que a “felicidade sempre depende de outra pessoa”.  

O pensamento de Borges encontra eco no sujeito 
da canção “Pra que cantar?”, de Nuno Ramos. O sujeito 
sensivelmente fatigado afirma que “cantar assim [com 
alegria] faz mal a quem é triste”. Eis o “incômodo para os 
outros” com o qual Borges acusa a alegria. O sujeito da 
canção de Nuno Ramos narra sua sensação de não 
pertencimento, enquanto passeia por ruas tomadas pelo 
carnaval, estando num país tropical e festivo “por 
natureza”. Ele é o pierrot melancólico. Nele, sujeito triste, a 
alegria alheia causa dor. Afinal, quando estamos tristes até 
um dia de sol parece estar zombando de nosso estado: 
sentimo-nos dissociados do ambiente, cria-se uma distância 
não entre a ligação do sol ao sentimento da alegria, mas, 
sim, entre nós e o nosso entorno, que queremos que sofra 
conosco. O sujeito quer ficar fora “dessa euforia de três 
dias”: ele quer felicidade. Porém, quanto de investimento 
pessoal a felicidade exige? Para Borges, “se a felicidade 
depende de outra pessoa, sempre há um elemento de 
dúvida, de angústia”. Já para Vinicius, como sabemos, “é 
impossível ser feliz sozinho”.  

Desse modo, quando o sujeito da canção pergunta 
cantando “pra que cantar?”, ele já está respondendo à 
pergunta tautológica-artisticamente: canta-se para se manter 
vivo; para não se perder na dor que, assim como a alegria 
incômoda observada ao redor, tem o mesmo poder de 
arrastar o indivíduo para o espelhamento de si. E o carnaval 
é signo disso: “é carnaval, / E a lua insiste, / Mesmo 
sozinha, / Em imitar o dia”, canta. A interpretação 
passional de Gal Costa (Hoje, 2005), acompanhada por sons 
acústicos, intimistas, investe na contenção do sujeito, a fim 
de representar a persona da letra da canção. O sujeito 
cancional criado na voz da cantora renuncia aos apelos do 
carnaval, mas se incomoda também por isso: pela renúncia 
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voluntária. Ele queria ter aquele frevo axé, contaminar-se. 
Mas não consegue.  

As relações fluidas e leves do carnaval, cada vez 
mais tomadas como modelos para a vida ordinária, 
chocam-se com a posição do sujeito que procura uma 
relação amorosa sólida e duradoura. Ele parece reverberar a 
mensagem do sujeito da canção-axé “Mimar você”, de 
Alain Tavares e Gilson Babilônia: “Eu te quero só pra mim 
/ Você mora em meu coração / Não me deixe só aqui / 
Esperando mais um verão // Te espero, meu bem / Pra 
gente se amar de novo / Mimar você / Nas quatro 
estações”. E isso agrava a sensação de deslocamento 
daquele que canta sozinho na multidão: “Só eu caminho 
pela cidade, / Chamando alto / O nome dela com 
saudade”, canta em “Pra que cantar”. 

As diferenças possíveis entre felicidade e alegria, 
mais do que contradições, devem ser encaradas como 
perspectivas que, vez ou outra, se tocam, roçam suas peles 
como foliões de carnaval. Cantar é a única certeza estável: 
“cantando eu mando a tristeza embora”, diz o sujeito de 
outra canção. Mas para ampliar o tema dos sujeitos 
cancionais num país não catequizado e sim, carnavalizado 
(OSWALD, 2010), observemos o silêncio imposto pela 
obra ““Calado””, de Nuno Ramos. Feita de asfalto, vidro e 
óleo queimado, ela obriga o visitante do Museu do Açude 
(RJ) a desviar do caminho. A obra interfere no verde-mata 
do lugar e parece perguntar à natureza: “Pra que cantar 
com alegria? / Cantar assim faz mal a quem é triste”. Em 
um complexo movimento de dentro-fora da euforia 
tropical pulsante ao seu redor, já que as árvores da Floresta 
da Tijuca se refletem embasadas e enegrecidas no vidro-
núcleo-útero da obra, e com suas proporções de volume e 
de dimensões agigantadas, “Calado” equilibra e refrata em 
seus cortes retos o horror do verde-vênus, é o outro 
rejeitado do historicamente apresentado como belo. A festa 
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da natureza, que de alguma forma aparece mimetizada no 
carnaval, é interditada.  

 
Talvez as próprias árvores façam agora parte deste 
esqueleto (...). Nosso projeto é pô-lo de pé, içá-lo 
com guindastes e helicópteros até a posição vertical 
para ver como reage, mas temos medo que sua 
coluna se quebre. Enquanto isso, procuramos 
preservá-lo do sol e da poeira, semi-enterrado no 
chão calcário (...). Ele canta através de nós 
(RAMOS, 2001, p. 13-14). 
 

O núcleo não está no centro. Nem redondo ele é. 
Parece incompleto, cortado ao meio e em mais um pedaço. 
Está deslocado, como o asfalto e o óleo queimado 
colocados dentro da floresta, apontando para outras 
paisagens híbridas possíveis. Ele parece querer aportar na 
superfície do objeto talhado em linhas duras e cruas. 
O núcleo-olho-boca de “Calado” mira no descentramento 
da obra como um todo artificioso – asfalto e óleo 
queimado – fincado no tropical. E mira no eixo sem-eixo 
do indivíduo que transita entre tradição e traição, intuição e 
raciocínio. Do lixo ao luxo culturais. E vice-versa. 

Mas o termo ““Calado”” também indica o espaço 
que o navio ocupa dentro da água. O “Calado” de Nuno 
Ramos é abertura e corte. Silêncio no meio do caminho. 
“Calado” solapa a verdade entre natureza e imitação. “Pra 
que cantar?”. Não à toa, “Calado” (2004) é o nome do 
disco de Rômulo Fróes. E de uma música – não-canção, 
sem voz, nem letra – do mesmo disco. A potente desolação 
do objeto abandonado a esmo, transplantado, meteoro 
caído, atravessa o disco em suas letras e melodias 
sambísticas tristíssimas. E aliada a elas a voz de Rômulo 
Fróes em tons baixos. Na voz de Rômulo, por exemplo, o 
sujeito de “Voz mais triste” (Rômulo Fróes) se desvencilha 
de qualquer raio solar, nega os valores da cultura da festa. 
Ele não se protege do lado sombrio da existência através da 
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ilusão artístico-cancional, diferente do folião encantado 
pela “euforia de três dias”. Diz a letra: “Não faz mal / 
Estava escrito no céu ou nas mãos / Como uma chuva que 
não chega ao chão / Ou carnaval / Feito de cinzas, solidão. 
/ Que como eu / Perdeu o coração / Pode cantar por nós 
/ Nós que choramos porque a morte existe / Nós que 
cantamos com a voz mais triste / No final / Depois do 
sonho e da alegria / A minha voz sem companhia pode 
cantar”. 

A alegria do sujeito cancional criado por Rômulo é 
triste porque se fixa no sofrimento e não nela mesma, ou 
no regozijo incondicional da existência. O 
acompanhamento lamentoso da cuíca (Wellington Moreira) 
surge como signo – cão uivando – de significação da 
canção: adensa as considerações trágicas cantadas por 
Rômulo. Voz humana e som instrumental forjam um 
sentimento de felicidade pessoal em que o silêncio indicia a 
morte eternamente cíclica do indivíduo abandonado na 
vida. 

Contrário a quaisquer idealização e escape, o sujeito 
de “Voz mais triste”, parceiro do sujeito de “Pra que 
cantar”, critica a cultura da festa, as estruturas do gosto e os 
limitados horizontes de expectativas: 3 dias. Pede menos 
exotismo e mais vivência por trás dos refletores. Para ele, o 
“carnaval [é] feito de cinzas, solidão”. Em processo de 
sofrimento e individuação – o que, de viés, inflama a 
presença e a necessidade de contato com o outro, o “nós” 
que aparece na letra – o sujeito acentua ao máximo a sua 
diferença em relação ao folião típico do carnaval, da festa 
tropical, da brasilidade vã. E se direciona para o silêncio, 
tonifica a objetivação do silêncio que contem o barulho do 
todo utópico que somos. “Calado” ou com voz mais triste 
ele sente melhor o mundo e estetiza a dor, a ausência de 
som, a certeza de ser só. 
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2. Chega de verdade 
 

No Brasil, as artes tendem a produzir uma 
ontotipologia impressora da ideia de que somos “um povo 
feliz”, impregnando nossos sensos éticos, políticos e 
estéticos. E sufocam-nos com seus tipos-modelos. Por 
aqui, no país tropical, onde não existe pecado, é proibido 
sofrer. A felicidade é uma obrigação. Logo, uma ilusão. 
Percorrendo a história da canção popular, por exemplo, 
percebemos significativas mudanças de perspectivas em 
direção ao “outro” inimigo, como os casos dos sujeitos 
criados por Nuno Ramos, conforme já apresentamos. 
Sujeitos que tentam sabotar esse jogo ontotipológico 
alimentador de uma forma limitada de pensar as 
identidades: a ordem é ser feliz. 

Se por um lado concordamos com Clément Rosset 
(2000), quando afirma que “a alegria é a força maior”, por 
outro lado, seguimos “entre sorrisos falsos e amenidades”. 
E a vida precisa ser sentida pelos vários lados: em toda a 
sua complexidade. Os paliativos criados à mancheia contra 
a dor e os fortes investimentos que promovem o adiamento 
da morte dizem muito do caminho que estamos seguindo: 
da dissonância entre a vida contemporânea e a vida da 
alma, do espírito, do ente, do ser. Ninguém sofre mais. Há 
remédio para tudo. E essa ilusão movimenta comércios 
poderosos que, eis a cruel avaliação geral, não consegue dar 
conta de ultrapassar a superfície da pele. Daí a urgência 
cíclica e permanente de criar o desejo de novas 
necessidades básicas. Não dá tempo nem para pensar e já 
estamos diante do novo, de novo. Ou melhor, da novidade. 

Não há dúvidas sobre as vantagens do mundo 
moderno, com suas tecnologias sempre à disposição. Mas, e 
quando a cortina se fecha? E quando o indivíduo está 
sozinho, no seu quarto, no fim do dia, e o mundo desaba? 
Há remédios que dão conta da solidão? Penso nisso tudo 
enquanto ouço Leoni (“A noite perfeita ao vivo”) cantar “É 
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proibido sofrer”, de Luciana Fregolente e Leoni. Aliás, usar 
o verbo pensar, aqui, já marca certa fraqueza diante do 
mundo contemporâneo. Pensar dói. Pensar é montar e 
desmontar mundos internos. E isso não tem mais sentido 
quando tudo já vem pronto, basta usar. “Pensar demais e 
perder o sono” está fora de moda. Lembrando que pensar 
não é significar, é perder o direito dos sentidos. 

O sujeito dessa canção atravessa a genealogia de 
nossa canção popular: ele evoca um tempo em que seus 
companheiros de ofício (cancionistas) tematizavam apenas 
o sofrer; depois avalia o universo alegre de hoje; e dispara 
contra si a certeza de que estamos sempre esperando algo 
(ou alguém) que caiba em nossos sonhos. E que, para 
tanto, forjamos inúmeras fórmulas de proteção. Afinal, ser 
afetado pela vida também é proibido. As interioridades, 
diante das promessas de felicidades em tablete, não se 
adaptam com a mesma velocidade das tecnologias. “Entre 
sorrisos falsos e amenidades, momentos rasos de 
normalidade”: E “Não me apareça aqui com sua bagagem 
de infelicidade”, diz o sujeito da canção “É proibido 
sofrer”, com sua melodia rock, cantando os sintomas da 
solidão existencial irremediável. 

Ao final, não se trata de uma apologia enviesada à 
dor, ao sofrimento, à lágrima. Pelo contrário, trata-se de um 
convite ao mergulho na vida, de fato, e suas horinhas de 
descuido. Ser feliz não é negar a dor. Como Mário de 
Andrade anotou em Losango cáqui: “A própria dor é uma 
felicidade”. Mas o que o carnaval tem a ver com isso? 
 
3. Fé na festa 

 
A primeira canção do disco Noites do Norte (2000), 

“Zera a reza”, de Caetano Veloso, combina técnica 
(apolínea) e paixão (dionisíaca). A agoridade e a insistência na 
alegria, agora acompanhada de certa persuasão estética, 
ditam o tom. “As palavras da letra são uma brincadeira 
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nada rigorosa com inversões e espelhamentos” (VELOSO, 
2003, p. 75). A explicação feita pelo compositor se refere 
aos quatro primeiros versos da letra com seu rigor, em que 
os anagramas – vela-leva; seta-tesa; rema-maré; rima-mira; 
terça-certa; zera-reza –, utilizados aqui como recurso 
lúdico, desviam a atenção do receptor da mensagem do 
texto. Este refrão é cantado a quatro vozes e acompanhado 
por quatro instrumentos: O cello elétrico de Jaques 
Morelembaum; a bateria de Cesinha; as guitarras hip hop de 
Davi Moraes e Pedro Sá; e o violão bossa nova de Caetano. 
Tudo parece montado a fim de presentificar os quatros dias 
de carnaval. É na imagética da festa – período de suspensão 
da vida ordinária – que o sujeito cancional investe, 
evocando referências, fazendo citações, criando a mistura 
carnavalizante. 
 Em “Zera a reza” é possível identificar o enigma no 
jogo que condensa a reza, momento sagrado em que o ser 
se comunica com o divino, e a festa (pagode), instante de 
liberdade. O sujeito criado por Caetano Veloso especula 
por reminiscência a letra “Deus e o Diabo” (1989), de sua 
autoria, cujos versos fortalecem a correlação 
persuasoriamente positiva entre profano e sagrado: “O 
carnaval é a invenção do diabo / que deus abençoou”. A 
reminiscência obriga o ouvinte a buscar referências na 
memória e na herança – linha evolutiva – da canção popular. 
O sujeito-autor confia na competência do leitor-ouvinte e 
exige conhecimento. 

Desde o início da letra, nos versos: “Zera a reza 
meu amor / canta o pagode do nosso viver”, há um 
convite para que o receptor zere a reza e vá aproveitar a 
vida, aqui substituída, por “vela”. Urge curtir o momento de 
confraternização e liberdade promovido pelo carnaval, esse 
momento ainda místico. Em um trabalho de sofisticada 
ironia, Caetano consegue condensar a imagem da “vela” 
como símbolo de iluminação espiritual, importante no 
ritual cristão e na adoração das almas de Umbanda, com a 
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imagem da vela náutica, que representa “o que de outro 
modo não poderia ser mostrado – o elemento ar, o vento, a 
respiração vital e a alma” (TRESIDDER, 2003, p. 354). O 
sentido dado aqui para a palavra ironia é o de “mecanismo 
retórico para despertar a consciência do leitor” 
(HUTCHEON, 1985, p. 47). Ou seja, para o que está 
sendo teatralizado, para a cena que a festa encena. 

No carnaval há liberação de sentimentos e desejos 
reprimidos pela ética social e, principalmente, religiosa, daí 
os versos “A gente se embala, se embola, se embola / só 
pára na porta de igreja”, do frevo “Sangue, suor e cerveja” 
(1989), de Caetano, e que parecem ressoar na letra de “Zera 
a reza”. Há ainda aqui a intertextualidade com os versos da 
canção “Deixa sangrar” (1989), também de Caetano: 
“Deixa o mar ferver, deixa o sol despencar / deixa o 
coração bater, se despedaçar / chora depois, mas agora 
deixa sangrar, deixa o carnaval passar”. Ou seja, é preciso 
zerar a reza, livrar-se das convenções e extravasar os 
sentimentos e as emoções. Este ímpeto de agoridade, sem 
dúvida, já se encontrava presente na Tropicália e marca 
criativamente a arte pós-utópica. Com a morte de Deus e 
do consolo metafísico, legitimadores da existência humana, 
valores morais e éticos não vêm de outro lugar senão do 
próprio homem. A responsabilidade dos erros e acertos 
recai sobre as escolhas feitas por cada indivíduo. Somos 
criadores e criaturas dos nossos próprios presentes, devedores 
do passado e livres para fazer o que melhor nos aprouver. 
Portanto, rezar a reza é também este convite ao despertar 
do receptor. É afirmar que a festa – ficção do real – é o 
inanimado que parece vivo sem transcender a morte. 

Como nada aparece gratuitamente na obra de 
Caetano, importa observar que a expressão “Deixa sangrar” 
vem da música da banda Rolling Stones “Let it bleed”, que, 
por sua vez, é uma paródia irônica sobre a música “Let it 
be”, dos Beatles. Na obra de Caetano a intercomunicação 
dos discursos surge, ora para reforçar o sentido das suas 
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próprias letras, ora para (re)pensar textos anteriores, seus e 
de outros escritores e compositores com quem ele dialoga 
antropofagicamente. 

Expressão e não dissimulação, a máscara trágica 
revelada no carnaval, na paixão, desvela o real e o ator. 
Portanto, assiste as performances alheias para parodiá-las. 
Caetano Veloso, por sua vez, desde o período de ouro da 
Tropicália faz isso, e mesmo antes, pois seu primeiro disco 
trás algumas paródias. Ou seja, Caetano pesquisa e parodia 
a tradição musical e literária do Brasil. Ele “ignora” toda 
distinção entre alta e baixa cultura, como afirma o sujeito 
de sua canção “Luto”, Canção gravada por Gal Costa no 
disco Hoje (2005): “Quero polir meu coração de pedra / 
Em frevos místicos / Na luz que medra / Por entre as 
máscaras, caras e lâmpadas”. 

Obviamente, as representações e motivações do 
carnaval de hoje são outras, distantes das estudadas por 
Bakhtin (2010), por exemplo. No entanto, cremos ainda ser 
possível perceber esta ideia de carnaval como segunda vida, 
principalmente para aqueles que trabalham durante o ano 
preparando a festa, apesar da vocação ao espetáculo 
turístico dos sambódromos e suas relações de distância 
entre palco/plateia, atores/público. Na rua, o folião é 
expectador, mas também ator, tendo o “chão”, a “praça” e 
a avenida como palco para o espetáculo. “Praça” que está 
presente em “Um frevo novo” (1977), de Caetano: “A 
praça Castro Alves é do povo / Como o céu é do avião / 
Um frevo novo, um frevo novo, um frevo novo / Todo 
mundo na praça / Manda a gente sem graça pro salão”. 
Que, por sua vez, parodia um trecho do poema “O povo 
ao poder”, de Castro Alves: “A praça! A praça é do povo / 
Como o céu é do condor / É o antro onde a liberdade / 
Cria águias em seu calor!”. 

Percebemos que uma das intenções do sujeito de 
“Zera a reza” é chamar a atenção de seu destinatário para 
essa segunda vida, para o “frevo novo”. Frevo como 
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metátese de “fervo” (“deixa o mar ferver”), da energia e 
alegria de uma vida livre das convenções e em que “a 
liberdade cria águias em seu calor”. O carnaval é do povo 
ou, voltando ao samba, outro ritmo da festa, como Noel 
Rosa registrou em “Feitio de Oração”, de Noel e Vadico: 
“O samba na realidade não vem do morro nem lá da cidade 
/ E quem suportar uma paixão sentirá que o samba então / 
Nasce no coração”. 

E o carnaval ainda é o espaço, por excelência, da 
mistura entre “marginalizados” e “integrados”, com a 
manifestação de Dioniso – deus do êxtase possível para 
qualquer um, inclusive para os escravos e os excluídos 
socialmente. Este deus libertador e popular, que arrasta 
multidões e massas, permite que o sujeito conquiste a 
liberdade. É na embriaguez dionisíaca que o sujeito tem a 
sensação de participar da vida. Cheio de Dioniso, o folião 
de carnaval experimenta a conexão com a totalidade, em 
detrimento do caminho individual cotidiano. Nesse estado 
de consciência de si, o sujeito se alegra, mesmo 
conhecendo o sofrimento. A alegria é a alegria de viver. 

Nietzsche (1992) observou que é preciso a 
reconciliação entre Apolo e Dioniso; é preciso reconhecer a 
sabedoria dionisíaca através da moderação apolínea. O 
sofrimento deve ser aceito com alegria, pois ele faz parte da 
vida.  A vida é mutável – assustadora e alegre – e o carnaval 
é uma festa de prazer feita/alicerçada por pessoas que 
passam a maior parte do ano em meio à dor. “E dançamos 
com uma graça cujo segredo nem eu mesmo sei / Entre a 
delícia e a desgraça / Entre o monstruoso e o sublime” 
(“Americanos”, de Caetano Veloso). É, portanto, “entre 
dor e prazer” que acontece o pagode, o samba, o carnaval: 
a vida mais real.  

Cumpre perceber a crítica velada feita pelo sujeito 
de “Zera a reza” à “turistização” do carnaval 
institucionalizado. Tal crítica já havia sido feita por Caetano 
na já citada “Um frevo novo”, a qual diz: “Todo mundo na 
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praça / manda a gente sem graça pro salão”. Ou seja, a 
festa paga “do salão” restringe e divide, o que 
descaracteriza o carnaval, além de reunir “gente sem graça”, 
que muitas vezes vão à festa apenas para cumprir um claro 
(apolíneo) protocolo social, bem diferente de quem vai à 
praça, à rua e que “mete o cotovelo e vai abrindo caminho” 
(“Um frevo novo”).  

Outros versos de “Um frevo novo” também 
ressoam em “Zera a reza”: “O tempo passa / Mas na raça 
eu chego lá” dialogam com a idéia de que a vida está 
passando e é preciso “zerar a reza” e aproveitar o 
conhecimento e a vontade. Já a expressão “o que pode e o 
que não pode ser”, estimando a aparência mais do que a 
realidade, remete-nos pela reminiscência à marchinha 
carnavalesca de João Roberto Kelly, “Cabeleira do Zezé”: 
“Olha a cabeleira do Zezé / será que ele é / será que ele é”. 
Mais uma vez, “a indefinição é o regime”. Conectado com 
a totalidade, o sujeito não se individualiza: “são melodias 
demais / é preciso ter mais e mil corações” (“Miragem de 
carnaval”, Caetano Veloso). No carnaval, não há a 
preocupação com a verdade, pois, a possibilidade de ser o 
que não se pode ser na vida ordinária é característica 
fundamental dessa festa que, para Bakhtin (Idem, p. 112), 
“convertia-se na forma de que se revestia a segunda vida do 
povo, o qual penetrava temporariamente no reino utópico 
da universalidade, liberdade, igualdade e abundância”. 
 Em “Zera a reza”, o sujeito aponta que o 
verdadeiro deus não é este para o qual o receptor presta 
devoção – disfarce dos inconvenientes da existência –, visto 
que este senhor discrimina, separando católicos, 
protestantes, judeus etc. A festa seria, podemos pensar, 
uma possibilidade de deus. A festa une e permite a 
felicidade, a libertação dos dogmas, dos sectarismos e 
preconceitos. O sujeito da canção coloca em xeque o 
totalitarismo e o fanatismo contra a alegria de saber o que é 
bom e o que mau.  
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Essa interpretação parece mais pertinente quando 
ouvimos o rap que aparece no meio da canção: “Não quero 
ter religião / Seja Católica, seja Evangélica, / Seja Hare 
Krishina, ou Candomblé, / Ou seja Umbanda. / Moço 
bacana sacana na TV de paletó, / Cueco e repeteco vem da 
lama / E eu me sinto só / E reza barulho / E a reza 
silêncio / E a reza em movimento / Não me venha torrar a 
minha paciência / E com eloqüência engabelar a minha 
inteligência”.  

 Noutro ponto, o verso “e eu sou o que não morre 
nunca”, além de retomar o pensamento nietzschiano de 
que o conhecimento da vida torna a morte inofensiva, 
dialoga intertextualmente com “O samba não vai morrer”, 
da canção “Desde que o samba é samba” (1993). O samba, 
pai do prazer e filho da dor, é a metáfora da alegria 
enquanto alegria de viver, da incapacidade de dizer o 
motivo de ser alegre mesmo consciente do sofrimento. O 
sujeito de “Zera a reza”, portanto, incorpora o próprio 
samba, ele é o samba e se imortaliza como um deus. 

Em “Zera a reza”, os versos “A pureza desse amor 
espalha espelhos pelo carnaval / e cada cara e corpo é 
desigual / sabe o que é bom e o que é mau” apontam para 
a expectativa dos dias de festa e que acompanha o povo 
durante o ano todo, haja vista, por exemplo, o trabalho das 
escolas de samba para apenas uma noite de apresentação. 
Gerando o convite para a alegria, como também podemos 
ouvir-ler nos versos de “Tudo de novo” (1978), também de 
Caetano: “Meu povo, sofremos tanto / Mas sabemos o que 
é bom / Vamos fazer uma festa / Noites assim como esta 
/Podem nos levar pra o tom”.  

Os espelhamentos, quase anagramáticos, “espalha-
espelhos” e “cada-cara” retomam a idéia inicial do jogo 
como artifício estético para desviar a atenção do leitor-
ouvinte. Assim, Apolo e Dioniso pertencem ao mesmo 
jogo. Forma e conteúdo estão amalgamados e a ironia das 
citações surge como um fino recurso para lidar com a 



Leonardo Davino de Oliveira  207 
 

 

fragmentação pós-utópica. Ou seja, o lugar poético é um 
lugar do eu desautomatizado, assim como o tempo do 
carnaval. Ao fazer esse jogo de espelhamentos, quase 
hermético e labiríntico, com as palavras do refrão – vela-
leva; seta-tesa; rema-maré; rima-mira; terça-certa; zera-reza 
– e ao dizer que “espalha espelhos”, o sujeito criado por 
Caetano Veloso trabalha engendrando um processo de 
intratextualidade na letra, ao mesmo tempo em que tece a 
textura miscigenada do carnaval. 

Em “Zera a reza”, Caetano Veloso trata do carnaval 
feito por pessoas movidas pela alegria e em busca da 
felicidade: “A pureza desse amor / espalha espelhos”. O 
espelho simboliza a “porta mística para um mundo 
paralelo” (TRESIDDER, 2003, p. 130) representado pelo 
carnaval. Em “Zera a reza”, a avenida, substituída no texto 
por “chão”, é o céu por onde as estrelas, que são os 
passistas, desfilam e brilham. E há uma citação de um verso 
da letra “Gente”, do disco Bicho (1977), também de 
Caetano, que diz que “Gente é pra brilhar”. O essencial é 
festejar a vida com toda a expressividade que o corpo 
permite, pois, pensando nietzschianamente, o corpo é um 
espaço neutro entre o indivíduo, suas necessidades e o 
mundo. 

O sujeito da canção se amalgama dionisiacamente 
com o samba e chama a atenção para a iminência da “terça-
feira gorda”, último dia da festa, a “terça certa”. Todo 
carnaval tem seu fim e é preciso aproveitar, “chora depois, 
mas agora deixa sangrar”. Assim, o frevo, o pagode e o 
samba, não são apenas ritmos ou estilos de dança, 
transcendendo a tal categorização, eles são o “zera reza”, 
que permitem o instante-já do sagrado/profano.  

Resumindo, a proliferação dos significantes 
“pagode do nosso viver”, “pode entre dor e prazer”, “vê o 
que pode e o que não pode ser”, “espelho”, “conhece o 
bom e o mau”, “que não morre nunca” resulta no termo 
“festa”, que está substituída no título por “zera a reza”. Por 
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isso é preciso fazer uma leitura em filigranas das 
especificidades das canções. 
 
4. Massa real 

 
“Carnaval do Brasil” (Moraes Moreira) é a 

conjunção feliz entre “Bloco do prazer”, de Moraes 
Moreira e Fausto Nilo, “Pombo correio”, de Dodô, Osmar 
e Moraes Moreira, e “Festa do interior”, de Moraes Moreira 
e Abel Silva. Nessa sequência. Moraes Moreira, que 
começou seu contato com a canção tocando sanfona em 
festas de São João, mistura diversos elementos – da “festa 
do interior” ao “bloco do prazer” – fazendo pulsar a folia 
da rua: de sol, suor e cerveja. Para o sujeito de “Carnaval do 
Brasil” o que importa é embriagar o ouvinte com a vontade 
de festejar a vida: alegria que se desdobra em alegria. É a fé 
na festa como algo além do oferecido pelo cotidiano. O 
que move o sujeito é a vontade de incendiar os foliões com 
acordes envenenados de guitarra. 

Guardada no disco Tem um pé no pelô (1993), 
“Carnaval do Brasil” tem como referência os inventores 
das marchinhas, dos frevos e dos sambas; agrega crônica do 
cotidiano com lirismo; evoca o romantismo dos antigos 
cordões, blocos, sociedades, corsos, alinhavando-os com a 
eletricidade do trio elétrico: aponta a mutação necessária 
para que a tradição sobreviva ao tempo: “Mamã mamãe eu 
quero sim / quero ser mandarim cheirando gasolina”, 
canta. 

Ao justapor canções o sujeito brinca com a 
pergunta: “quem é você?”. Ele consegue entrar na festa por 
aquilo que ela tem de mais arcaico: a perda das identidades 
ordinárias e estanques. Desse modo, “Carnaval do Brasil” é 
uma canção que celebra o conjunto das festas nascidas nas 
classes populares, sem reivindicações de autorais: da rua e 
para a alegria do povo, da massa. Aliás, de fato, temos três 
canções que juntas, costuradas pela guitarra, resultam em 
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uma quarta canção, desenhando os quatro dias de festa. 
“Pra libertar meu coração eu quero muito mais que o som 
da marcha lenta (...) não quero oito ou oitenta eu quero o 
bloco do prazer”, diz uma; “Pombo correio voa ligeiro (...) 
que eu aqui fico cantando que é pra espantar essa tristeza”, 
diz outra; e “nas trincheiras da alegria o que explodia era o 
amor”, completa a terceira. Ou seja, tudo aqui, na quarta 
canção, em “Carnaval do Brasil”, quer revelar de onde vem, 
por que vem e para quem vem o carnaval brasileiro: a 
alegria dos prazeres – para a orgia da felicidade. Ao unir as 
canções, o sujeito de “Carnaval do Brasil” abraça o país 
festeiro e suas diversas formas de cantar a alegria. 

Em contrapartida a esse trabalho de Moraes, 
podemos perguntar: por que a cantora Simone repete o 
equívoco de gravar “Chuva, suor e cerveja”, de Caetano 
Veloso, com arranjo e entoação lenta e passional? Se no 
disco Quatro paredes (1974), temos um arranjo meio bossa 
nova e fossa, Em boa companhia (2010), disco de bom 
repertório, há uma coisa híbrida, quase capela, que mais 
parece uma canção de realejo. Tudo muito distante da 
mensagem da letra. Do mesmo modo, no disco Quatro 
paredes, há uma gravação de “Qui nem jiló” também 
carregada de tintas passionais. Porém, se em “Qui nem jiló” 
podemos dizer, com esforço, que houve um investimento 
na figurativização da saudade cantada na letra, no caso de 
“Chuva, suor e cerveja” não há justificativa visível, para o 
tom escolhido. A escolha por uma “voz mais triste” falha, 
soa falsa, pois força um desamparo que não se efetiva no 
plano da letra. 

O frevo de Caetano, já no título, e nos primeiros 
versos –“Não se perca de mim / não se esqueça de mim / 
Não desapareça / A chuva tá caindo / E quando a chuva 
começa / Eu acabo de perder a cabeça” – remete o ouvinte 
a algo que extravasa a pele: está além dos limites da norma; 
afeta pela embriaguez e pelo destempero. Não cabe entre 
quatro paredes, está nas ruas apertadas e cheias de foliões. 
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É frevo, é folia e é festa, não há espaço para a introspecção: 
“Vamos embolar ladeira abaixo”, diz. O sujeito está 
perdido na massa, mas agarrado ao destinatário da canção, 
no meio da orgia carnavalesca: banhado de chuva, suor e 
cerveja. “Segure o meu pierrot molhado / E vamos embolar 
/ Ladeira abaixo / Acho que a chuva / Ajuda a gente a se 
ver / Venha, veja, deixa / Beija, seja / O que deus quiser”, 
convida. O tempo é o da suspensão de regras, da 
possibilidade de sentir a vida pelo corpo todo. O suposto 
receio de perder o outro de vista é charme do sujeito, pois 
ele sabe que a chuva, que lava os sentidos, destrava os 
olhos e despe a alma, ajuda os dois libertos do peso de ser a 
se verem mais e melhor. 

O sujeito não quer, mesmo no carnaval, sair do lado 
do outro. Tudo aqui é líquido, até a fantasia de pierrot está 
molhada, menos a certeza de permanecer junto: desejo de 
curtir o melhor da vida embalados e embolados: unidos e 
sem dia seguinte. As versões de Simone interditam isso. 
Elas retiram o sujeito da rua para colocá-lo em espaço 
platônico inconcebível na letra. Negar a folia ao sujeito-
folião é tão cruel quanto a vida ordinária que ele rejeita 
sendo e estando na festa. 
 
5. Voz mais triste 

 
Como sabemos, Orfeu é portador do dom poético 

e musical. Cantor por excelência, Orfeu “apascentava as 
feras, controlava os ventos, acalmava os coléricos” 
(NUÑES, 2011, p. 144). Mas, sem Eurídice, Orfeu é nada. 
Com a morte da mulher mais adorada, Orfeu perde a 
vontade (o ânimo) de cantar. Mesmo assim, “sob os 
acordes de sua lira (...) os Senhores das Trevas se sentem 
comovidos e permitem o retorno de Eurídice” (Idem). 
Assim, Orfeu é aquele que realizou a funesta viagem: a 
catábase, ou seja, a ida corporal aos infernos. Ele vai buscar 
sua amada Eurídice, com a condição de jamais olhar para 
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trás até estarem de volta ao mundo dos vivos. Ele acha 
Eurídice, mas, para ter certeza de que é a amada que o 
segue, ele olha para trás e a perde para sempre. Perdendo 
também a si mesmo. O medo de perder, o “não se perca de 
mim” (“Chuva, suor e cerveja”), é a causa da perda. 

O olhar de Orfeu, o desejo de certeza, lhe custa a 
vida, visto que sem Eurídice a existência guardará tristes 
sentidos: a solidão, a falta do objeto e do sujeito cantante e 
cantado que dava sentido à existência. Um silêncio 
ensurdecedor se alastra em seu ser. Orfeu volta 
transformado: “a existência sem ti é como olhar para um 
relógio só com o ponteiro dos minutos” (“Monólogo de 
Orfeu”, de Vinicius de Moraes). O desejo de verdade 
roubou o bem mais precioso: sua existência. Ele passará o 
resto da vida cantado a falta de Eurídice, à espera pelo dia 
“em que [ela] virás”: “O meu viver é de esperar pra te dizer 
adeus” (Idem). Eurídice passa a existir, como sempre 
existiu, nas cordas do violão de Orfeu. São os acordes que 
dão vida a Eurídice: sustentam-na viva na vida solitária de 
Orfeu. Orfeu e Eurídice vivem na palavra cantada: na 
repetição do mito. 

“Manhã de carnaval”, de Luiz Bonfá e Antonio 
Maria, está cheia de sugestões ao mito: a imagem do “poeta 
por excelência, errante, solitário, insulado na sua arte e, 
despossuído de Eurídice, devolvido à sua orfandade” 
(NUÑES, 2011, p. 146) é a mais significativa. A canção tem 
a introdução inspirada no tema do terceiro movimento da 
“Humoresque em Si Bemol, opus 20”, de Robert 
Schumann. A interpretação de Carlos Galhardo (o grande 
intérprete de valsas), de 1959, cria o clima de um cordão de 
carnaval, de uma marcha rancho: um bloco da saudade, 
acompanhado por uma bandinha festiva, mas melancólica – 
lenta e compassada. O que afina a vontade de “estar junto”: 
olhar a beleza. 

Ao acelerar o ritmo da melodia e do canto nos 
versos “canta o meu coração alegria voltou tão feliz a 
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manhã deste amor”, o sujeito cancional tematiza a pletora 
de alegria e o consequente descompasso do coração diante 
da possibilidade da conjunção amorosa. Eis o lampejo de 
alegria que uma manhã de carnaval pode ofertar ao coração 
do folião errante e vazio do canto da amada. Seria o sujeito 
de “Manhã de carnaval” o mesmo sujeito de “Pra que 
cantar”? Suas vozes se harmonizam com o sujeito de “Zera 
da reza”? 
 
6. Conclusão 

 
Na coluna de 02/10/2011 (jornal O Globo), Caetano 

Veloso pergunta: “De que vale a vida se não respondemos 
ao escândalo que é existirmos com gestos igualmente 
extremos como a fé em Deus, a dedicação obsessiva a uma 
pessoa, uma arte, uma causa?”. “Dying is easy, it’s living 
that scares me to death” (“Morrer é fácil, é viver o que me 
assusta até a morte”), diria o sujeito da canção “Cold”, de 
Annie Lennox. Sobre a nossa alegria terrível, para suportar 
o pensamento de si, da sobrevivência no inferno e céu de 
todo dia, transformamos o tédio em poesia, inventamos 
verdades. Forjamo-nos em homens-bomba de estrelas: 
cantores. Há algo de materno nessa afirmação: da mãe ideal 
que alimenta o filho com leite e palavra. 

Porém, não há metáforas nem misticismos nessa 
interpretação, posto que toda voz vem de uma pessoa viva: 
boca, garganta, úvula, saliva. A voz imprime unicidade a 
pessoa. Há aqui uma constatação da voz e sua 
ficcionalização – aquilo que nos resgata do abandono 
profundo. É o caso dos sujeitos cancionais analisados aqui. 
Nesse movimento, a canção popular é o diário dos 
detentos que somos. Pensamos sobre nós através da voz 
nas canções. E entre mentiras sinceras e falsas verdades nos 
mantemos atentos e fortes.  

É desse convite irresistível à canção que trata o 
sujeito de “Verdade, uma ilusão”, de Carlinhos Brown, 
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Marisa Monte e Arnaldo Antunes. Guardada no disco 
Diminuto (2010), essa canção tem um sujeito lúcido de sua 
função: “Eu posso te fazer feliz / Feliz me sentir também / 
Eu posso te fazer tão bem / Eu sei que isso eu faço bem”. 
Sujeito cancional, ou seja, uma ilusão (ficção), ele sabe 
tanto o preço do papel que tem, quanto a necessidade 
urgente do ouvinte em ser cantado, mimado, ninado. Ele 
fala de si para se aproximar do outro. 

Toda vez que uma canção se confessa – “Eu posso 
te fazer canções / O amor soa em minha voz / Eu posso te 
fazer sorrir” – ela se inscreve ficcionalmente, revelando a 
ficção em nós-ouvintes: a verdade ilusória, a ilusão 
verdadeira. Pois no fundo “Ninguém precisa decidir / 
Verdade / Uma ilusão / Digo de coração / Verdade / Seu 
nome é mentira”. Como anota e canta o sujeito da canção. 
A verdade é aquilo que está sendo dito e ouvido no 
instante-já. Ela é o canto paralelo ao escândalo de nossa 
existência. Aqui a canção se dedica obsessivamente a arte 
de cantar. Verdades vindas do coração e travestidas na voz 
de alguém, as canções nos alimentam de palavras, seguram 
nossa cintura e não nos deixam cair: “Eu posso te fazer 
ouvir / Milhões de sinos ao redor / Eu posso te fazer 
canções”, canta o sujeito. E é no meio da ponte que vai do 
real ao ficcional, que vai de mim para o outro, onde 
podemos ouvir ressoar aquilo que somos, ou podemos ser. 
“Pagar pra ver o que pode / E o que não pode ser”, 
sublinhado pelo sujeito de “Zera a reza” e problematizado 
pelo sujeito de “Pra que cantar”. 

O vocálico precede e excede o semântico. As 
palavras cantadas guardam sentido, embora não guardem 
significação. A palavra não nos traduz, é insuficiente para 
tanto. É na voz de alguém cantando as palavras que nos 
forjamos: que somos e estamos. E assim fazemos a vida 
valer a pena: ser mais real. E a ilusão carnavalizante cria a 
verdade: a verdade-mais-erro. E o horror de se perceber vivo 
retorna, reinstala-se. E as canções (de novo) surgem como 
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repostas cíclicas ao escândalo de viver. Eis os tais “volteios 
da dança do espírito” apontados por Caetano Veloso em 
seu texto. As nossas contrapartidas à vida. 
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Alegorias da 
Malandragem: uma 

estética 
afroperspectivista 

do carnaval  
Renato Noguera 

 
 

1. Comissão de frente 
 
 O desfile para o qual convidamos leitoras(es) trata 
de alegorias da malandragem, isto é, o nosso texto tem 
como objetivo falar de uma estética afroperspectivista com 
foco na malandragem. Nós vamos falar de duas alegorias da 
malandragem: Vadia e Bezerra da Silva. Para cumprir esse 
percurso, nós vamos fazer um tipo de desfile filosófico em 
cinco etapas até chegar à apoteose, começando com a 
comissão de frente, passando pela bateria, enredo e por 
uma estética afroperspectivista. Nossa introdução começa 
justamente com a ala que inaugura todo desfile de uma 
escola de samba; o início da aventura pela avenida em festa 
tem a comissão de frente como estrela. Ela anuncia 
parcialmente o enredo. O tema do enredo são as alegorias 
da malandragem. Por isso, como tarefa da comissão de 
frente vamos explicar o conceito de alegoria e, em seguida, 
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dando forma para o nosso enredo vamos entrar com a 
malandragem.  

Pois bem, para falar de alegoria, para fazermos este 
percurso intelectual – aqui sinônimo de desfile de conceitos 
filosóficos afroperspectivistas – convocamos para nosso 
trabalho visões panorâmicas a partir de Platão e da Portela 
no que tange à alegoria. Por um lado, temos na história da 
filosofia ocidental a célebre alegoria da caverna de Platão. 
De outro, nós temos a Portela, a escola de samba do Rio de 
Janeiro que foi a primeira a incluir a alegoria nos desfiles. 
Óbvio que o termo alegoria tem sentidos diversos; mas, aqui 
perseguiremos um ponto em que as alegorias de Platão e da 
Portela possam “convergir”. 

Na filosofia de Platão, a alegoria é tomada algumas 
vezes como imagem textual, metáfora estendida ou imagem 
transposta e desenvolvida discursivamente, por assim dizer, 
a mais conhecida das explanações figurativas do filósofo 
grego. A alegoria da caverna é uma ilustração de caráter 
ético-político. Alguns comentadores (ANNAS, 1991; 
FINE, 1999; ROBINSON, 1984) convergem para uma 
leitura de que a alegoria da caverna comporta um forte 
contraste entre tonalidades de iluminação, de  luzes e de 
sombras. A luz como equivalente simbólico da realidade; a 
sombra, das aparências. Ora, uma incursão sobre o cenário 
histórico em que os argumentos são erigidos aponta a 
alegoria como uma representação da vida humana na 
sociedade ateniense do século V. a. C. (PLATÃO, 2000), 
isto é, “eles são semelhantes a nós” (2000, p.86).  Por 
assim, dizer a alegoria da caverna de Platão é uma 
comparação que traz elementos de uma crítica filosófica ao 
cenário político da Atenas de seu tempo. Portanto, trata-se 
de alegoria como comparação, como metáfora de um 
cenário político.  
 O Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela tem 
uma história com muitas marcas de inovação, seja porque 
na década de 1930 introduziu a comissão de frente, foi 
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responsável pelo primeiro samba enredo ou porque, o mais 
importante aqui, trouxe a primeira alegoria para a avenida: 
um globo terrestre idealizado por Antônio Caetano em 
1935. A alegoria que representava o enredo “o samba 
dominando o mundo” foi inovadora e foi um dos quesitos 
responsáveis pela vitória da Portela naquele ano. 

Vale uma pequena ressalva: nos desfiles 
Carnavalescos contemporâneos, além de “alegorias e 
adereços” – nome do item– existem outros quesitos que 
são julgados, tais como, mestre sala e porta-bandeira, 
fantasias, evolução, bateria, dentre outros. Aqui devido ao 
escopo deste desfile conceitual nós vamos nos concentrar 
somente na alegoria. Pois bem, “alegorias e adereços” têm 
dentro do desfile das escolas de samba um papel 
importante (JORIO e ARAÚJO, 1969) porque configuram 
a ilustração plástica do enredo. Portanto, as alegorias são 
como ilustrações estéticas de um enredo, de uma narrativa 
artística, elementos cênicos que atravessam e constituem 
um espetáculo que se reporta a temas variados da vida 
humana.    

A nossa costura entre Carnaval (especificamente 
aquilo que é proposto pelo quesito “alegorias e adereços”) e 
filosofia – tomando a função da alegoria num dos mais 
conhecidos textos filosóficos ocidentais – se dá por meio 
de uma abordagem afroperspectivista que tem como 
objetivo pensar a respeito das alegorias da malandragem. Outra 
ressalva: nós não vamos fazer uma descrição interpretativa 
da Alegoria da Caverna, nem uma história genealógica do 
quesito “alegorias e adereços” no Carnaval. A título de uma 
ligeira apresentação dos percursores do conceito de alegoria 
na filosofia ocidental e no desfile de Carnaval brasileiro (o 
que se deu especificamente no Carnaval carioca), usamos 
uma das estratégias afroperspectivistas: mixar, associar 
livremente com o intuito de lidar com problemas 
específicos. Para cumprir esse desfile dentro das dimensões 
de um capítulo de livro, vamos direto para o subcapítulo da 
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bateria que antecede o enredo. Diante dessas duas 
definições de alegoria,  eis que erigimos, por meio de uma 
aglutinação,  a alegoria como um conceito filosófico 
(afroperspectivista) indica uma imagem da vida, ou uma 
expressão da vida. 
 
2. O enredo é malandragem 
 
 É importante registrar que se na história da 
filosofia, o ócio, skole em grego, radical da palavra 
portuguesa escola – é defendido por Aristóteles como 
condição de estar livre do trabalho e elemento necessário, 
ainda que não seja suficiente, para filosofar. Aristóteles 
advoga em favor do ócio, o que obviamente nada tem a ver 
com preguiça mas, com disponibilidade para 
aperfeiçoamento de si, abertura para desbravar o 
conhecimento. 

Ora, o conceito de vadiagem que é muitas vezes 
interpretado de modo moralista como alcunha de 
vagabundagem, num sentido que também consideramos 
controverso, não ajuda a elucidar muita coisa em relação ao 
verbo vadiar. Até porque a vadiagem assume na filosofia 
afroperspectivista quase o mesmo papel que tem o ócio na 
filosofia aristotélica. Para Aristóteles (2002), o ócio é a 
condição que uma pessoa desfruta de não se ocupar das 
corriqueiras coisas da ordem da sobrevivência mais 
imediata. A vadiagem é de outra natureza, o vadio não 
necessariamente goza de condições objetivas, materiais 
como o aristocrata grego que vive no ócio e pode se ocupar 
do conhecimento. Ora, a vadia – importante desfazer o 
sentido coloquial do termo que o associa a mulheres que 
são profissionais do sexo - assim como o vadio são pessoas 
que, mesmo tendo preocupações materiais, se dedicam ao 
conhecimento, à fruição estética, ao gozo educativo dos 
sentidos, em busca da realização de si. A malandra, tanto 
quanto o malandro, é uma mulher vadia, uma mulher que 
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gasta seu tempo com a sua edificação intelectual.  Quais são 
as alegorias da malandragem? Como a vadiagem compõe a 
malandragem? 

O nosso enredo são as alegorias da (filosofia da) 
malandragem através de uma pequena incursão 
afroperspectivista sobre o Grêmio Recreativo Escola de 
Samba Portela, uma das mais tradicionais agremiações 
Carnavalescas brasileiras do Rio de Janeiro. O desafio é 
contar uma história, propor inflexões, contrações, criações 
e reflexões filosóficas a partir, em certa medida na cadência 
ou sob alguma inspiração da Portela. Não se trata de um 
exercício genealógico strictu sensu. Mas, de um modo 
afroperspectivista de analisar a realidade como se tudo que 
existisse fosse um sujeito. Em termos afroperspectivistas 
não analisamos um objeto mas, ouvimos as histórias do 
sujeito. O enredo que trata de malandragem não pode 
deixar de lado um mergulho naquilo que ela tem de mais 
característico: a pessoa que vive a malandragem. Essa 
investigação em torno da malandragem foi alvo de uma 
composição que fiz - como sempre - em parceria porque 
nada sei fazer sozinho e prefiro que “minha” escrita esteja 
sempre no plural.  
 Para que as leitoras e os leitores não se percam no 
desfile de conceitos, reiteramos que nosso objetivo é 
descrever a alegoria da malandragem; primeiro, vamos nos 
deter no conceito de alegoria. Ainda teremos que enfrentar 
adiante, o conceito de malandragem; mas, sempre deixando 
de lado o já conhecido clichê generalizado de que uma 
pessoa malandra é rival ou antônima de gente trabalhadora. 
Para essa definição mais corriqueira, malandras e malandros 
seriam antagonistas de trabalhadoras e trabalhadores. 
Nossa definição filosófica não faz coro com essa imagem 
da malandragem, pelo contrário: enxerga na malandragem 
um estilo de vida interessante e profícuo. É relevante 
repetirmos as quatro origens mais conhecidas do termo 
malandragem (PERISSÉ, 2010), a saber: (a) Malus (mau) do 
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latim + landrin (preguiçoso) do provençal; (b) maladrin 
expressão usada por Dom Quixote em Cervantes remetendo 
a ideia de “patife”; (c) Melandria ou malandria uma variação 
latina do termo mélas (negro) do grego; (d) Malandre do 
francês que se refere a um tipo de sarna em cavalos que 
atrapalhava o andar, tornando o cavalgar irregular e 
sinuoso. Nós optamos pelas opções (c) e (d).  Porque mélas 
que traz o mesmo radical da deusa grega Melanto – baluarte 
da fertilidade – nos remete aos termos ngr e kmt de origens 
semita e egípcio antigo, respectivamente. Kmt, ngr, mélas 
indicam “negra” e “negro” esses dois termos 
circunscrevem algumas ideias em comum, tais como: Terra 
fértil, revitalização, florescer, restaurar, acúmulo de força 
para nutrir (FORD, 1999).  

Em sua origem grega, “negro” é aparentado da 
palavra níger, termo que deriva de ngr, este, por sua vez, 
origina-se do tronco linguístico Kwa da família níger-
congolesa das línguas do oeste africano (PESSOA DE 
CASTRO, 1980).  Ora, ngr circunscreve: 

 
o significado poético de ‘água que corre areia 
adentro’. Ela se refere especificamente ao rio Níger, 
cujo estranho curso, em forma de U, deve ter 
convencido os antigos viajantes de que o rio 
terminava nas areias do deserto. Então, 
acrescentamos agora esse significado à lista de 
acepções de negro e preto: povo da água que corre 
areia adentro – uma imagem maravilhosa do poder 
transformador da água em trazer vida à terra árida 
(FORD, 1999, p. 37-38) 

 
Considerando essas duas noções: “revitalização” e o 

“andar sinuoso”, nossa especulação e interpretação 
filosóficas definem malandragem como um exercício de 
nutrição existencial que se movimenta com bailado e 
gingado diante das inúmeras dificuldades e surpresas que os 
caminhos da vida trazem. Nossa definição de malandragem 
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tem relação direta com outros dois conceitos: vadiagem e 
vagabundagem. A ideia de “vadiar” e levar uma “vida 
vagabunda” estão intimamente relacionadas, ambas estão a 
nos remeter ao passear pelo mundo, vagar, se movimentar, 
ser uma pessoa que se opõe ao trabalho dentro do modelo 
capitalista.  Algumas letras de samba bastante conhecidos 
são belas alegorias da malandragem, tais como: 

 
O que será de mim? (Ismael Silva e Nilton Bastos) 
 
Se eu precisar algum dia 
De ir pro batente 
Não sei o que será 
Pois vivo na malandragem 
E vida melhor não há. 

 
 Todo clichê tem suas razões. Óbvio que nada mais 
clichê em nosso desfile conceitual do que contrapor a 
malandra à trabalhadora. Ora, se o malandro, assim como a 
malandra, gosta da boa vida tanto quanto de uma vida boa.  
As pessoas que trabalham estariam restritas a buscar uma 
vida boa.  Ora, na dimensão ética e política podemos traçar 
uma série de especulações filosóficas que apontam para a 
crítica ao trabalho. Uma pessoa malandra não recusa o 
“trabalho”; mas uma vida em função do trabalho. A crítica 
ao batente gira em torno da ideia presente na raiz latina do 
termo, tripalium. Este é o nome de um instrumento de 
tortura. Neste sentido, trabalhar seria uma pena, uma 
punição que remeteria ao pensamento judaico-cristão, 
sugerindo que após o pecado original, o ser humano 
precisaria ganhar a vida através do trabalho. Ora, em 
termos afroperspectivistas, a malandragem entende que a 
vida está sempre ganha, o que nos leva ao truísmo: não se 
vive para trabalhar; mas, se trabalha para viver.   O samba 
que diz, “vida melhor não há”, entende que a boa vida não 
depende de uma causa exterior.  Pois bem, em que base 
dizemos o que dizemos? De onde brotam esses conceitos? 
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Pois bem, antes de entrarmos nas questões que este texto 
persegue, “Vadia” e  “Bezerra da Silva”, precisamos 
deixar enegrecido, elucidado a que filosofia estamos 
“filiados”: a afroperspectividade. 
 
3. Bateria: a filosofia afroperspectivista 

 
A fiadora das nossas primeiras considerações, assim 

como as que virão a seguir têm uma base filosófica, a 
afroperspectividade. Vamos tratar disso no mesmo ritmo 
que o trabalho começou com espírito carnavalesco. Sem 
dúvida, os desfiles de Carnaval dão um apelido orgânico à 
bateria: coração da escola de samba! Essa alcunha dá a 
dimensão especial da bateria num desfile, sem ela não existe 
harmonia e a cadência da evolução ficaria comprometida. 
Ora, a nossa bateria é a filosofia afroperspectivista. Ou seja, 
o nosso solo teórico, nosso recorte epistemológico, nossa 
escola filosófica, nossa filiação intelectual é a 
afroperspectividade.  A filosofia afroperspectivista dialoga 
com autores(as) africanos, tais como como Molefi Asante 
(1987a, 1987b),  Théophile Obenga (1990, 1992), europeus 
como Gilles Deleuze (1992, 1995), Félix Guattari (1992) e 
com os nacionais Abdias do Nascimento (2002a, 2002b) e 
Eduardo Viveiros de Castro (1992, 2002). Sem dúvida, 
Abdias do Nascimento, Asante e Viveiros de Castro são os 
nossos principais interlocutores, os primeiros a subsidiar 
nossos investimentos teóricos ao lado das experiências com 
rodas de samba, de jongo, de candomblé e de capoeira. 

Uma leitora que esteja tendo o primeiro contato 
com nossas composições filosóficas deve se perguntar: o 
que é afroperspectividade? O que é filosofia 
afroperspectivista? As primeiras definições foram 
publicadas em “Ensino de Filosofia e a Lei 10639” 
(NOGUERA, 2011). Pois bem, antes de qualquer coisa: 
afroperspectividade é sinônimo de filosofia 
afroperspectivista. Em seguida, vale explicar que a 
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afroperspectividade faz com a filosofia aquilo que Manoel 
de Barros (2010) faz com a poesia. Se para o poeta, poesia é 
emtrapilhar as palavras, nossa filosofia emtrapilha os 
conceitos. Afinal, se algumas críticas literárias, tal como a 
de Cristiane Azevedo (2007, p. 3), identificam na poesia de 
Manoel de Barros, a poesia do “des”. Ou seja: 

 
A poesia do “des” em Manoel de Barros é a poesia 
que busca o originário, que subverte radicalmente a 
linguagem para apresentar o “real”, pois é 
construída a partir da negação. Desconstruir “as 
coisas” do seu significado mais habitual, 
desconstruir para construir, fazer “delirar”, como 
afirma o próprio poeta, o verbo, descoisificar a 
realidade e quando ele descoisifica o real ele 
constrói uma gama de significados inexistentes. 

 
Ora, essa perspectiva da poesia de Manoel de 

Barros está totalmente presente na filosofia 
afroperspectivista que se firma em torno de eixos 
deseurocêntricos, desmasculinos, desheteronormativos, desadultizantes, 
desocidentais, desnorteantes. Na busca de sentidos africanos, 
indígenas, femininos, pluralistas, suledores, Enfim, em 
busca do encantamento do pensamento filosófico. A 
afroperspectividade é uma filosofia “encantada”. O que 
defendem Oliveira (2007) e Machado (2014, p. 135) 
definindo “o encantamento é o que nos potencializa a 
produzir com criticidade e ética, produzir cada vez 
melhores análises, não é só da ordem do desejo, é aquele 
desejo que seduz a razão para o enfrentamento”. Neste 
sentido, a filosofia afroperspectivista é um exercício de 
encantamento. Como nos diz Machado (Idem):  

 
O encantamento é a função da liberdade! É por 
meio desse encantamento que busco a liberdade, a 
expansão da liberdade do ser humano, pois não sou 
livre se meu irmão, se minha irmã não é, somos 
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todo s/as partes de uma única teia, teia esta que 
envolve todas as teias culturais existentes.  
 

Outro aspecto característico da afroperspectividade 
é buscar o Cruzeiro do Sul ao invés da Estrela Polar que 
guiava os navegadores europeus que “descobriram” a 
América e o Brasil. Isto é, que invadiram terras dos povos 
maias, astecas, tupinambás, guaranis, incas e tantos outros. 
Ora, a bússola que se organiza pelo Norte é símbolo de 
algumas filosofias ocidentais. Estamos desfazendo isso, 
desnorteando o pensamento para que, através da filosofia 
afroperspectivista, possamos inverter sentidos dados.  

Ora, se, conforme informações científicas, a África 
é o primeiro continente a ser habitado por gente, por que a 
Europa é chamada de velho continente? Pois bem, 
problematizando os mapas, as cartografias que insistem em 
colocar o Norte em cima e deixar o Sul na parte de baixo. 
A filosofia afroperspectivista nos sulea – o verbo sulear foi 
usado por Paulo Freire em “Pedagogia da esperança” 
(1991) – em prol da descolonização do pensamento.  

Alguma leitora desavisada poderia questionar, qual 
diferença faz trocar o “Norte” pelo “Sul”? Não se trata de 
trocar uma coisa pela outra. Ora, o que poderia ser 
desimportante, por ser apenas uma nomenclatura, aqui 
assume um papel chave porque se trata das posições 
políticas e ideologias que ficam ocultas na linguagem. 
Como nos diz o pensador africano Asante (1987). Portanto, 
inspirados pelo filósofo, educador e ativista político Paulo 
Freire (1991, p. 219): “Em qualquer referencial local de 

observação, o Sol nascente do lado do Oriente - leste - permite a 
ORIENTação. No hemisfério Norte, a Estrela Polar, Polaris, 
permite o NORTEamento. No hemisfério Sul, o Cruzeiro do Sul 
permite o "SULeamento". 

A afroperspectividade navega a partir do Cruzeiro 
do Sul. Outro aspecto importante a filosofia 
afroperspectivista em suas orientações marcadas pelo 



226 O Carnaval e a Filosofia 
 

 

suleamento lança mão das cosmovisões culturais e míticas 
africanas e dos povos indígenas. Neste sentido, se filósofos 
alemães como Horkheimer e Adorno dialogam com a 
“Ilíada” (2002) e com a “Odisseia” (2009) de Homero 
celebrando e interpretando, a partir do poema épico, o que 
seria o modelo da aventura do Ocidente, consagrando 
Ulisses como protótipo do homem moderno. A 
afroperspectividade celebra e consagra os versos que falam 
de Orunmilá, o herói ioruba que foi responsável por se 
tornar o senhor dos segredos após a descoberta da melhor 
iguaria do mundo e da pior comida de todas na face da 
terra. “Orunmilá” é a aglutinação de três palavras no 
idioma ioruba, Orun (Ilimitado que às vezes é traduzido de 
modo equívoco por “céu”) + Emi (Eu) r+ Ilá (Abertura, às 
vezes, ponte ou até, eventualmente, janela e caminho, este 
último é melhor tradução de odu).  Neste sentido, o modelo 
da aventura da humanidade com os sotaques africanos é o 
da capacidade que temos para nos abrirmos ao ilimitado, ao 
novo e desconhecido.  

A afroperspectividade tem as áreas e temas 
corriqueiros da filosofia no seu hall de investimentos 
intelectuais, tais como: ética, política, estética, dentre 
outros. Mas, uma peculiaridade importante é que fazemos 
coro com o trabalho No princípio, era a roda de Roberto 
Moura (2004). Porque a afroperspectividade considera a 
roda como um elemento-chave para a sua abordagem, 
neste sentido, nosso exercício é similar à produção feita 
pelo partido-alto – modalidade de samba em que partideiras 
e partideiros versam e disputam numa construção coletiva, 
cooperativa e, às vezes, com ar de competição em busca da 
melhor composição. Ora, o samba, o candomblé, a 
capoeira, o jongo, a pajelança dentre outras atividades 
culturais dos vastos repertórios afro-brasileiro, africano e 
dos povos indígenas tem a roda como eixo, base e estrutura 
básica. A afroperspectividade tem na roda o seu modo de 
abordagem, o que não se caracteriza necessariamente como 
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uma metodologia. Mas, certamente como uma estratégia de 
aproximação e tratamento dos assuntos mais variados. É 
relevante mencionar que a filosofia afroperspectivista se 
debruça a partir, sobre e através do futebol, do samba, da 
capoeira, do jongo, da pajelança, da batalha de Mestres(as) 
de Cerimônia(MCs), da batalha do passinho, do maracatu, 
do basquete, do frescobol entre outras manifestações 
culturais e desportivas. Um dos universos caros à 
afroperspectividade é o Carnaval!  

Se, toda filosofia, como nos diria Deleuze e 
Guattari (1992), sempre tem personagens conceituais 
simpáticos e antipáticos, isto é, a favor daquilo que uma 
determinada filosofia defende e contra os conceitos dessa 
mesma filosofia.  Na filosofia afroperspectivista, nós temos 
personagens conceituais melanodérmicos. Por personagem 
conceitual, fazemos coro com Deleuze e Guattari (1992, p. 
61): 

 
O personagem conceitual não é o representante do 
filósofo, é mesmo o contrário: o filósofo é somente 
o  invólucro   de   seu   principal   personagem   
conceitual   e   de   todos   os   outros,   que   são   
os   intercessores,   os verdadeiros sujeitos de sua 
filosofia. Os personagens conceituais são os 
"heterônimos" do filósofo, e o nome do filósofo, o 
simples pseudônimo de seus personagens. Eu não 
sou mais eu, mas uma aptidão do pensamento para 
se ver e se desenvolver através de um plano que me 
atravessa em vários   lugares. O personagem 
conceitual nada  tem  a  ver   com  uma  
personificação  abstrata,   um  símbolo  ou  uma  
alegoria,   pois ele vive, ele insiste. O filósofo é a 
idiossincrasia de seus personagens conceituais. E o 
destino do filósofo é de transformar-se   em   seu   
ou   seus   personagens   conceituais,   ao   mesmo   
tempo   que   estes   personagens   se tornam, eles 
mesmos, coisa diferente do que são historicamente, 
mitologicamente ou comumente (o Sócrates de 
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Platão, o Dioniso de Nietzsche, o Idiota de Cusa). 
O personagem conceitual é o devir ou o sujeito de 
uma filosofia,   que   vale   para   o   filósofo,   de   
tal   modo   que   Cusa   ou   mesmo   Descartes   
deveriam  assinar   "o   Idiota", como  Nietzsche   
assinou   "o   Anticristo"   ou   "Dioniso   
crucificado" .  

 

Pois bem, os personagens conceituais 
melanodérmicos assinam composições, são Carnavalescos, 
são passistas, são MCs, são partideiros, são capoeiristas, são 
carnavalescas(os), pajés, xamãs, jongueiras, jongueiros. 
Neste sentido, este texto é um desfile de Carnaval que 
pretende apresentar com o rigor possível as alegorias da 
malandragem. 

Para cumprir esse objetivo, consideramos que a 
filosofia afroperspectivista tem muito a dizer por que se 
organiza a partir da roda como plano estratégico, como o 
percurso-chave através do qual as questões são pensadas. 
Os modos de pesquisar, produzir, celebrar e difundir os 
conceitos afroperspectivistas estão no círculo enquanto 
roda, por isso, a afroperspectividade está assentada e faz 
par na/com (a) organização em roda que é oriunda de 
diversas atividades culturais africanas, afro-brasileiras e de 
povos indígenas tais como roda de samba, roda de 
capoeira, roda de candomblé, roda de jongo, ciranda, 
maracatu, dentre outras. E no desfile de conceitos deste 
texto é o caso de colocarmos o Carnaval na roda... 
 
4. A estética afroperspectivista 
 
 Existe uma estética da malandragem? As alegorias 
da malandragem obedeceriam certos princípios ou acordos 
estéticos ou simplesmente se rebelariam contra as regras 
estéticas hegemônicas? Estudiosas(os) contemporâneas(os) 
no campo da estética têm aberto novos caminhos a respeito 
da produção artística e dos limites para implementação e 
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circulação dessas produções. Sem dúvida, em sociedades 
dinâmicas em que a informação circula com muita 
velocidade e os territórios estéticos são deslocados 
constantemente, não podemos nos fixar de modo 
sedentário em estipular apenas determinados espaços para a 
produção artística. Ora, não temos o objetivo de fazer um 
tratado estético afroperspectivista. Mas, somente de 
dialogar com o filósofo Nelson Goodman para 
introduzirmos alguns conceitos afroperspectivistas. 

Para Goodman (1998), uma obra de arte tem dois 
momentos, a execução e a implementação. Ora, quando um 
romance é escrito ou uma música é gravada estamos diante 
da execução. Nós temos a implementação quando o livro é 
publicado, a música tocada para uma audiência. No caso do 
Carnaval, durante vários meses, ensaios, disputas em torno 
do samba, confecção das alegorias e adereços, isto é, todos 
aspectos da preparação estética para o desfile reunidos nos 
remetem à execução. O desfile na avenida é a 
implementação. 

Essas duas etapas parecem estar reunidas numa 
expressão artística que teve início nas décadas e 1960 e 
1970, a performance art ou simplesmente performance. Ora, na 
performance a execução e a implementação não ocorrem 
necessariamente em dois momentos distintos. A nossa 
aposta é que a malandragem tomada como arte é uma 
performance que não divorcia execução de implementação. 
Outro aspecto da nossa aposta é que essa performance se dá 
no Carnaval por meio da “fantasia” e/ou alegorização de 
figuras estéticas clássicas do universo cultural afro-
brasileiro, o malandro de terno branco, chapéu panamá e 
sapato preto e branco.  

O Carnaval é um acontecimento. O Carnaval é uma 
festa. O Carnaval é uma atividade artística e cultural em que  
o momento da execução já é a implementação de uma 
festa, um evento artístico e cultural, não são etapas 
distintas. A estética da malandragem que habita o cotidiano 



230 O Carnaval e a Filosofia 
 

 

do Carnaval, ocupa os dias de Carnaval seja como fantasia 
ou modo de vida é um exercício performático que faz da 
malandragem execução e implementação ao mesmo tempo. 
Malandragem é uma performance em que se executa ação 
artística durante a implementação, assim como se 
implementa o gesto estético durante a execução artística.  O 
nosso intuito é seguir em desfile para elucidar como dentro 
de uma estética em que não se diferencia execução de 
implementação a malandragem se torna uma instalação de 
carne e osso? Uma instalação viva e pulsante? 

 
5. Apoteose: as alegorias da malandragem 
propriamente dita 
 
 Quais são as alegorias da malandragem? Ora, se 
trata de uma experimentação estética. O que vamos analisar 
é como a malandragem se manifesta de diversos modos 
durante o Carnaval. Uma alegoria da malandragem é a 
Vadia, tomada aqui como signo de um movimento político 
antimachista, antissexista e em favor dos direitos das 
mulheres e da liberação das mulheres e superação do corpo 
feminino como signo de dominação e exploração sexual. 
Ora, vale aqui fazer uso das composições, da mixagem 
afroperspectivista que lança mão das faixas (das abordagens 
filosóficas) de acordo com as necessidades. No momento, 
o que Deleuze e Guattari (1992) trazem para a cena 
filosófica é de nosso interesse. As expressões conceituais: 
personagem conceitual e figura estética são bastante relevantes 
para o nosso percurso. Porque vamos trazer para o texto 
uma das maiores alegorias da malandragem, o 
pernambucano José Bezerra da Silva (1927-2005) que foi 
um dos maiores ícones, intérpretes e performers da autêntica 
malandragem carioca. Bezerra da Silva se radicou no Rio de 
Janeiro desde 1942.  

Pois bem, vamos começar com uma alegoria da 
malandragem aqui batizada de alegoria Bezerra da Silva. Em 
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seguida, vamos tratar da alegoria Vadia. Esta, assim como a 
primeira, pode ser lida como um cruzamento entre 
personagem conceitual e figura estética. O que aponta para 
uma prática afroperspectivista que tem estilo deleuzeano, 
“qual a melhor maneira de seguir grandes filósofos, repetir 
o que eles disseram, ou então fazer o que eles fizeram, isto 
é, criar conceitos para problemas que mudam 
necessariamente?” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 41). 
A resposta é categórica: “Criar conceitos sempre novos é o 
objeto da filosofia” (IDEM, p. 13). 

Sem dúvida, a afroperspectividade está a criar 
conceitos necessários para os problemas que se colocam 
diante do seu quadro temático. Mas é muito importante 
dizer que não seguimos grandes filósofas e grandes 
filósofos, perseguimos malandros, vadias, sambistas, 
capoeiristas, mães e pais de santo, pajés, xamãs e do mesmo 
quilate. Se a afroperspectividade chama de alegoria um mix 
de personagem conceitual e figura estética, cabe-nos 
apresentar essa costura. Primeiro, o que cada expressão 
conceitual nos remete e, em seguida, a articulação 
afroperspectivista que nos leva a um terceiro conceito: 
alegoria. 

 “O personagem conceitual é o devir ou o sujeito de 
uma filosofia, que vale para o filósofo, de tal modo que 
Cusa ou mesmo Descartes deveriam assinar ‘o Idiota’, 
como Nietzsche assinou ‘o Anticristo’ ou ‘Dioniso 
crucificado’.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 86). 
Neste sentido, uma filósofa afroperspectivista poderia 
assinar “Malandra” ou “Vadia”, o que remete à ideia de que 
se trata de “um ato de fala em terceira pessoa, em que é 
sempre um personagem conceitual que diz Eu: eu penso 
enquanto Idiota, eu quero enquanto Zaratustra” (Ibidem). 
Vale dizer que uma Vadia, no sentido afroperspectivista do 
conceito, tem no seu ato de fala uma multidão de vozes, 
passeatas, ações políticas desde se despir como não se 
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curvar aos desejos masculinos. Nós voltaremos a esse 
ponto adiante.  

No caso da figura estética, se trata de um devir ou 
sujeito de uma arte, potência de afectos e perceptos. O 
personagem conceitual é o devir de uma filosofia; a figura 
estética, devir de uma arte. De um lado, potência de 
conceitos, do outro, de afectos e perceptos, isto é, o que 
ultrapassa os afetos e as percepções, respectivamente.  
Ainda que personagens conceituais e figuras estéticas sejam 
devires. “Todavia, as figuras estéticas não são idênticas aos 
personagens conceituais. Talvez entrem uns nos outros, 
num sentido ou no outro” (Idem, p. 229). 

 Pois bem, o que definimos como alegorias 
afroperspectivistas é justamente quando personagens 
conceituais e figuras estéticas se tornam  forças simultâneas, 
um bloco de sensações conceituais, um acontecimento que 
articula e faz com que conceito e sensações sejam 
coextensivos. Ou seja, algo peculiar aos desfiles 
carnavalescos, o conceito-sensação. O conceito aqui é 
percepto e afeto simultaneamente, ou ainda, os perceptos e 
afetos são conceitos. Neste caso, a porta-voz desse misto, 
dessa mixagem é a alegoria (afroperspectivista) um conceito 
que integra o corpo teórico-prático da estética 
afroperspectivista. A alegoria é uma performance, um 
conceito que reúne os elementos da produção artística que, 
segundo Goodman estariam separados, execução e 
implementação. E, também torna indistintos personagem 
conceitual e figura estética. 

Com efeito, a alegoria afroperspectivista aglutina 
execução e implementação, e, personagem conceitual com 
figura estética. O papel da alegoria é deixar as coisas pretas, 
isto é, enriquecer as coisas, o mundo e a vida. O sentido 
que assumimos para preta e para preto é o mesmo que foi 
designado anteriormente para negra e negro. A afirmação, a 
“alegoria afroperspectivista ou somente a alegoria afro 
deixa a coisa preta” traz o mesmo sentido do adágio 
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popular “nota preta” que se refere a uma quantia 
significativa, abundante, promissora de dinheiro ou 
recursos financeiros. Ora, aqui está um sentido originário 
do termo preta.  

Pois bem, feito esse percurso filosófico, ou desfile 
de conceitos, chegamos à apoteose e vamos expor, 
apresentar as alegorias. Primeiro, a alegoria da Vadia. Sem 
dúvida, o termo é inspirado no belíssimo movimento de 
mulheres contra o sexismo – ideologia, conjunto de 
práticas, construções simbólicas, imaginárias e estruturais 
que hierarquizam as relações de gênero e protocolam o 
feminino e as mulheres como pessoas de segunda classe e 
objetos sexuais – a Marcha das Vadias. 

Vale a pena uma ligeira história da Marcha: em 2011 
uma onda de estupros vitimou dezenas de estudantes 
universitárias na Universidade de Toronto no Canadá. Na 
ocasião, um homem policial disse que as estudantes 
evitariam estupros se não se vestissem como vadias. Ora, a 
velha estratégia de culpar a vítima teve uma reação: a 
primeira Marcha das Vadias. O movimento é uma maneira 
de denunciar a violência contra a mulher e o argumento 
sexista de que as mulheres seriam as “verdadeiras 
culpadas”. Pois bem, este acontecimento é importante 
como um marco simbólico. 

Mas, vamos pensar a vadiagem no Carnaval. Em se 
tratando de Carnaval no Brasil, as mulheres se fantasiam de 
diversos personagens mas, sobretudo, se vestem com 
pouca roupa. O que remonta ao discurso de que “são 
vadias”. Ora, em termos filosóficos afroperspectivistas, a 
vadiagem é um dos motivos que nos leva ao filosofar, ao 
pensamento, porque é a “desocupação” do fardo pesado 
para nos ocuparmos da vida naquilo que possui de mais 
epitelial, do que está na pele, isto é, o mais “profundo”. 
Afinal, “o mais profundo é a pele” (DELEUZE, 2000, p. 
106). Porque tudo que acontece não se opõe como 
aparência e essência, como no fundo e na superfície. É 
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clichê, mas soa estranho dizer que um homem, no fundo, é 
bom, pacífico, bom pai, bom esposo, depois de cometer 
estupros e assassinar a própria esposa. Ou seja, esse 
homem é, no fundo, aquilo que faz na superfície. A 
vadiagem é uma afirmação de que a realidade mora na 
superfície.  A alegoria da Vadia propõe o fim do esconder, 
do jogo duplo, é uma estética que se mostra diretamente, 
propõe a nudez da vida. 

Vadia é uma alegoria que diz, “caminhar por um 
espaço público não torna o meu corpo público!”. Esse 
enunciado malandro está a nos chamar atenção para uma 
provocação que, mesmo diante de contradições e 
paradoxos, tem no Carnaval um momento para inflexão e 
reflexão. Durante o Carnaval muitas mulheres usam pouca 
roupa, fantasias que parecem biquínis, seios de fora, muitas 
vezes usam só um tapa-sexo. Ora, isso não autoriza outras 
pessoas, sejam mulheres ou homens, a tocar o corpo 
desnudo. 

O Carnaval é uma provocação estética e moral que 
desafia as práticas sexistas, procura colocar em xeque a 
possessão masculina do corpo feminino, como se esse 
fosse propriedade sua. Sem debatermos aspectos 
publicitários e da massificação da festa Carnavalesca devido 
ao escopo deste texto, podemos dizer que a afirmação do 
direito do corpo feminino se mostrar é um livre exercício 
da vida. No Carnaval, os corpos das mulheres são livres, 
são acontecimentos estéticos, performances que durante o 
Carnaval fazem da vadiagem um exercício de afirmação da 
denegrir a vida, isto é, revitalizar e restaurar a vida.  Pois 
bem, essa liberdade, esse usufruto do direito, essa 
manifestação estética, essa posição antissexista que ocorre 
no Carnaval e na Marcha das Vadias denominamos de 
Alegoria Vadia. Porque durante o Carnaval, o desfile 
estético, assim como a publicização dos corpos de 
mulheres, dos corpos femininos não serve como mote para 
o ataque a esses corpos, porque a festa comporta a 
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vadiagem como exercício moral, a ética da vadiagem é um 
corpo moral do respeito, do “papo reto”, do fair-play.  

Bezerra da Silva é uma alegoria que diz, seja nas 
letras interpretadas pelo partideiro ou na sua postura como 
doutor honoris causa em malandragem, “malandro não vacila”.  
Alguns trechos de um de seus sambas não deixam dúvida. 

 
Malandro não cai, nem escorrega  
Malandro não dorme nem cochila  
Malandro não carrega embrulho  
E também não entra em fila 
É mas um bom malandro 
Ele tem hora pra falar gíria 
Só fala verdade, não fala mentira 
Você pode acreditar 
 

 O malandro tem uma ética, sua estética acompanha 
esse movimento. Existe uma ética, uma moral na estética 
afroperspectivista. A estética da malandragem não carrega 
embrulho, não se deixa “dormir no ponto”. Ou seja, a 
apresentação da performance do malandro é atenta, ágil e 
adequada, sem elementos desnecessários ou gastando um 
tempo que se contraponha ao devido exercício da 
vadiagem. Por isso, a letra brinca que malandro não carrega 
embrulho e nem entra em fila.  O tempo deve ser gasto 
adequadamente e o movimento corporal deve ficar livre de 
excessos, de penduricalhos que comprometam a agilidade. 
As performances da malandragem, tão bem interpretadas nas 
músicas gravadas por Bezerra da Silva, dão a tônica do que 
chamamos alegoria Bezerra da Silva ou simplesmente 
Alegoria Malandro. 

Sem dúvida, existem outros bons sambistas 
malandros. O “CD “Os 3 malandros in concert”, de 1995, 
gravado em conjunto com Dicró e Moreira da Silva, ambos 
considerados representantes da linhagem malandra do 
samba carioca” ao lado de Bezerra da Silva dá um pouco do 
panorama sobre os representantes da malandragem. Mas, 
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aqui escolhemos Bezerra da Silva não por ser mais 
malandro do que os outros, um posto que nenhum 
malandro autêntico aceitaria ocupar. A escolha se deve 
porque na história do samba no século XX, “é certamente 
José Bezerra da Silva o artista mais identificado com a 
cultura marginal dos morros e subúrbios cariocas” 
(MATOS, 2011, p. 99). Um dos mais identificados com a 
malandragem. Por essa razão, não por alguma hierarquia 
entre malandros que batizamos a Alegoria Malandro de 
Alegoria Bezerra da Silva.  

Na história da indústria fonográfica do samba, os 
compositores sempre ficaram invisíveis (VIANNA, 1999). 
Bezerra da Silva traz uma novidade, porque: 

 
ele próprio vai fazer questão de descobrir e 
conhecer seus compositores, quase todos muito 
humildes. E vai contribuir para tornar conhecidos 
seus nomes e até suas caras. Nesse processo, a 
composição em parceria, multiplicando o número 
de autores, desempenha um papel importante. O 
resultado é a construção e veiculação de um 
discurso ou narrativa cuja criação ganha dimensão 
comunitária, autorizando o intérprete central – 
Bezerra da Silva – a se identificar como a voz do 
povo, o embaixador das favelas, o produto do 
morro (MATOS, 2011, p. 100). 

 
Ora, a estética afroperspectivista é coletivista, uma 

arte de artistas que assinam simultaneamente. A Alegoria 
Bezerra da Silva (Alegoria Malandro) é uma performance 
estética antipersonalista porque estimula o desfile coletivo 
das expressões estéticas, a autoria em parceria. Pois bem, a 
Alegoria Bezerra da Silva é um exercício estético durante o 
Carnaval, porque é uma época em que muitos homens 
passam a revitalizar suas vidas em prol da alegria, do 
divertimento, do falar autêntico.  Este texto de tom 
introdutório pode abrir caminho para que leitoras e leitores 
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com interesse em dar continuidade aos estudos de 
malandrologia possam frequentar a Marcha das Vadias, 
ouvir a discografia de Bezerra da Silva e participar do 
Carnaval carioca em busca das experiências filosóficas 
afroperspectivistas para denegrir a vida! 
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O que pode sair na 
Sapucaí? 

 Carnaval e catástrofes1 
Hilan Bensusan e Ricardo Lobato 

 
 

1. Arrepio 
 
Nas vésperas do desfile das escolas de samba do 

Grupo Especial do Rio de Janeiro de 2008, uma liminar da 
Justiça estadual impediu o desfile do carro alegórico que 
representava o terror dos campos de concentração e 
extermínio no enredo da Viradouro. O enredo tratava do 
que traz arrepio: dos maravilhamentos aos êxtases, dos 
medos aos horrores. A Shoah – a catástrofe judaica que 
adveio em concomitância com a Segunda Guerra Mundial - 
tem sido considerada um dos horrores da história recente e 
utilizada muitas vezes como parâmetro de massacre e 
extermínio,. Este parâmetro é usado nas comparações com 
a catástrofe palestina que se seguiu a 1948 (a Nakhba), em 
outros massacres coloniais e até com o trato genocida de 
animais, como deixa explícito os discursos de Elizabeth 
Costelo no romance homônimo de Coetzee (2004). Ela é 
também uma medida das capacidades de controle pela 
destruição na modernidade (BAUMAN, 1989; 
AGAMBEN, 2008). 

                                                           
1 Gostaríamos de agradecer a Ana Miriam Wuensch, Gisel Carriconde 
Azevedo, Judith Zuquim e Phil Jones por seus comentários 
importantes sobre elementos do texto.   
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As imagens dos campos de concentração e das 
câmaras de gás se tornaram ícones do apavorante, da 
extrema violência e da crueldade na cultura ocidental. 
Muitos filmes, romances, peças de teatro e até mesmo 
poemas foram feitos sobre o extermínio como partes de 
diferentes mensagens e mostrando os acontecimentos sob 
diferentes vieses. (Adorno e Blanchot predicaram a 
impossibilidade da poesia depois de Auschwitz, mas o 
vaticínio não se confirmou, basta considerar Todesfugue, de 
Paul Celan  (CELAN, 2000) e muitos outros entre eles 
After Auschwitz de Anne Sexton (SEXTON, 1975).). Até 
então o tema não tinha aparecido nos desfiles de escolas de 
samba.  

A liminar foi apresentada pela Federação Israelita 
do Rio de Janeiro alegando que o tema da Shoah era 
inapropriado para um desfile de carnaval, que tem espírito 
festivo e de alegria, humor, descontração e erotismo. Os 
desfiles não seriam lugar apropriado para pensar o horror – 
nem sequer sob a forma da questão sobre o corpo 
arrepiado – já que estão confinados à festa, onde não 
caberiam certos pensamentos. A liminar insinua que o tema 
da catástrofe judaica cabe em filmes, romances e até em 
poemas – mas não em desfiles de escola de samba. Que 
pensamento foi este que impediu a exibição do carro 
preparado pela Viradouro para representar a catástrofe? 
Aquele quinto carro teve que ser substituído por uma 
alegoria sobre a censura onde se lia “Liberdade ainda que 
tardia – Não se constrói futuro enterrando a história” em 
meio a pessoas amordaçadas – e uma imagem de 
Tiradentes. O carro com a escultura dos corpos retirados 
da câmara de gás não desfilou. Em seu lugar, o arrepio da 
mordaça. 

Um dos argumentos alegados pelo pedido de 
proibição da exibição da alegoria pela Federação Israelita 
do Rio de Janeiro aludia ao plano do carnavalesco, Paulo 
Barros, de colocar um passista vestido de Hitler sobre o 
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carro no desfile. Paulo Barros já vinha introduzindo 
inovações em carros alegóricos nos desfiles que fez para a 
Unidos da Tijuca desde 2004. A concepção de Barros era 
de colocar elementos humanos na escultura das alegorias – 
e ao invés de passistas sobre um púlpito, ele introduziu 
dançarinos em grande quantidade fazendo movimentos 
sincronizados. A sincronia da dança dava um elemento vivo 
à alegoria ela mesma e os movimentos refletiam eles 
também elementos do enredo. Foi assim com o carro do 
DNA onde pessoas pintadas de azul faziam movimentos 
espiralados. Também foi assim com os amordaçados que 
vieram na alegoria que substituiu  aquela que havia sido 
proibida: pessoas amordaçadas faziam movimentos 
sincronizados, não dançavam samba, não eram passistas. 
Na Viradouro, Barros pretendia com este enredo 
transversal, tentar pensar o arrepio  que, como algumas 
outras reações corporais, responde a humores muito 
distintos.  

A alegação da proibição, presumivelmente, era que 
os passistas estariam imbuídos de um espírito festivo ou 
uma descontração e alegria incompatíveis com a imagem do 
líder nazista. A ideia de que os elementos sobre os carros 
são sambistas alegres e descontraídos independentes do 
enredo da escola é talvez uma maneira de entender os 
elementos humanos em uma alegoria. A tendência recente 
– que começou com a introdução de fantasias inteiramente 
acopladas ao enredo para as baianas por Fernando Pinto na 
Mocidade Independente (em 1984, 1985, 1987) às 
comissões de frente coreografadas de Carlinhos de Jesus na 
Mangueira desde 1998 – é de que menos elementos do 
desfile sejam alheios ao enredo. O enredo e a maneira 
como ele é desenvolvido tomam conta de todos os 
elementos do desfile. 

O desfile, assim, torna-se uma espécie de obra de 
arte total de rua, como veremos. De toda maneira, passistas 
habitualmente representam ou incorporam elementos do 
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enredo da escola; quando estão sobre os carros alegóricos 
eles levam o ritmo comum do desfile às esculturas – já que 
o samba sincroniza os componentes do desfile. No caso, 
todos os passistas se associam ao tema comum do arrepio 
através do samba, “nem tudo são flores; há dissabores, 
infelicidades, vidas perdidas – neste mundo de maldade.” 
Claramente, a alegria e a descontração não são 
compulsórias para todos os desfiles – mas os passistas 
respondem ao que eles expressam com seu traje e, ao 
mesmo tempo, ao contexto em que o traje se encontra 
dentro do enredo. Ou seja, os passistas, como todos os 
elementos de uma escola respondem à sua parte do enredo 
– localmente às suas alas ou aos seus carros – e 
globalmente ao enredo como um todo expresso no samba. 
Sobre o carro dos corpos indo para o crematório, os 
elementos humanos iam também responder ao tema da 
alegoria e também ao arrepio, o enredo da escola. Como 
isto aconteceria na avenida ficamos sem saber uma vez que 
a alegoria foi interditada e substituída por outra. 

Filmes, livros e outras manifestações sobre a Shoah 
já foram alvo de processos, críticas e boicotes (veja por 
exemplo a controvérsia em torno da reportagem de Arendt 
sobre Eichman (ARENDT, 2000)). Na maioria dos casos, 
no entanto, o problema era como os episódios da catástrofe 
eram retratados – de um modo excessivamente indulgente, 
ou excessivamente cômico ou mesmo excessivamente 
descontraído. É como se o pensamento, que navega nas 
margens dos esquecimentos, das lembranças, das 
importâncias e das indiferenças corresse riscos e precisasse 
ser de alguma forma observado e monitorado de perto 
quando trata da catástrofe. Talvez porque, como Elizabeth 
Costello diz a Paul West no romance de Coetzee (2004), 
aquilo que escrevemos (ou filmamos, ou desfilamos) faz 
não apenas o público, mas também a nós mesmos 
melhores ou piores. Observar e criticar a mensagem é uma 
maneira de dizer que o meio importa. No caso do desfile da 
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Viradouro, no entanto, a alegação parece ser de que o tema 
não seria apropriado de modo algum ao meio – não que 
disso não se fala assim em um desfile de escola de samba, 
mas antes que disso não se fala em um desfile de escola de 
samba de modo algum. Ou seja, o meio é inapropriado para o 
tema – não importa como ele seja tratado.  O argumento da 
alegação parece ser que os desfiles de carnaval não são a 
forma apropriada de se pensar na catástrofe. Resta a 
pergunta, é claro, relativa a sobre o que é que podem 
pensar as escolas de samba desfilando na avenida.  
 
2. Carnavais proibidos 

 
A história dos desfiles das escolas de samba está 

repleto de episódios de censuras diretas ou indiretas, de 
proibições e de interferências de autoridades de todo tipo. 
A turbulenta história dos desfiles de escola de samba é uma 
trama de conflito com autoridades constituídas. Em 1937, 
por exemplo, um ato de um delegado, Dulcídio Gonçalves, 
interrompeu os desfiles na Praça Onze antes mesmo da 
Mangueira, do Prazer da Serrinha e de outras 14 escolas 
desfilarem. Os anos 30 foram anos pesados em que a 
repressão deu forma e conteúdo aos desfiles. Interferências 
de outras autoridades também afetaram os desfiles. Em 
1960, a Império Serrano teve que modificar seu samba e o 
nome do seu enredo após representação da embaixada do 
Paraguai, já que o desfile, chamado “A retirada da Laguna” 
mencionava negativamente personagens e episódios do 
tempo de Solano Lopes. Depois de uma complicada 
negociação, a escola modificou seu samba e o enredo 
passou a se chamar “Confraternização Latino-Americana”, 
já que o governo federal da época dizia se esforçar para 
estabelecer políticas convergentes na região (ver CABRAL, 
1996 ou COSTA, 2001). 

Ainda mais dramático foi a censura nos anos do 
regime militar como documenta o trabalho de Tamara 
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Sousa Cruz sobre as escolas de samba no regime militar 
(CRUZ, 2010). Em particular, o famoso desfile da Império 
Serrano de 1969 (“Heróis da Liberdade”) que teve em seu 
samba, composto por Silas de Oliveira, Mano Décio da 
Viola e Manuel Ferreira a palavra revolução substituída pela 
palavra evolução. Mais recentemente, no clássico desfile da 
Beija-Flor de 1989 (“Ratos e Urubus Larguem Minha 
Fantasia”), o carro que viria com uma reprodução do 
Cristo-Redentor foi proibido por interferência da Igreja 
Católica. 

Joãosinho Trinta, que havia preparado um desfile 
brechtiano sobre a indigência e a suntuosidade na vida dos 
que desfilam na avenida, tapou o carro com pano preto e 
colocou sobre ele um cartaz onde se lia “Mesmo proibido, 
olhai por nós”. Ali, Joãosinho insinua que, para os artistas 
de rua, até mesmo os ícones de devoção são invocados 
indiretamente e, apenas através de um véu preto, podem 
abençoar. O sagrado tem que ser mantido longe da rua, 
protegido, ainda que por um pano preto, das hordas que, só 
assim, podem pedir sua proteção. 

A proibição do carro da Viradouro orienta este 
texto. O arrepio, decidiu a liminar, não pode ser 
considerado por uma escola de samba levando em conta a 
catástrofe do extermínio em massa de pessoas. Além de 
uma possível incompreensão do que se tornaram os desfiles 
de escola de samba nos últimos 50 anos – e de como a 
noção de carnaval mobilizou a história do gênero – há duas 
questões importantes e relacionadas entre si que a proibição 
traz à tona. 

Primeira, se certos temas são de fato incompatíveis 
com a arte de rua que não poderia tratar de coisas 
pungentes, mortais, decisivas ou politicamente muito 
sensíveis. As ruas deveriam se contentar com as migalhas 
do que pode ser pensado.  

Segunda, se certos temas não podem estar 
associados ao espírito geral de folia já que esta invoca uma 
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alegria e uma descontração incompatíveis com o pungente, 
com o mortal, com o decisivo ou com o politicamente 
muito sensível. Ou seja, a proibição convoca questões 
acerca da compatibilidade entre catástrofe e carnaval. E, 
considerando os desfiles de escolas de samba, acerca de se 
há uma tonalidade em que o catastrófico não pode ser 
pensado. Este texto não pretende muito mais do que se 
aproximar destas questões. Não se trata de responde-las ou 
solucioná-las, mas antes de torna-las vívidas.  
 
3. Arte e folia 

 
A arte urbana dos desfiles de escola de samba é 

uma evocação. O desfile é obra de arte total de rua que 
congrega música, dança, escultura, instalação, performance e 
teatro. Elementos de cada ala contribuem para um 
conjunto global que dá sentido a toda obra. Da maneira 
como os conhecemos hoje, os desfiles tem talvez oitenta 
anos, mas sua natureza foi se transformando a cada década, 
a cada desfile. O elemento comum da evocação permitiu 
que os desfiles se transformassem de ranchos e blocos para 
a capacidade de desenvolver um enredo por meio dos seus 
componentes, dispostos em diferentes alas uniformizadas e, 
ao mesmo tempo, integrados pelo canto comum.  

O desfile é assim um malabarismo de diacronias e 
sincronias: o enredo se desenvolve ao longo das alas e o 
samba-enredo fala de todo enredo e é cantado 
repetidamente; por outro lado todos cantam juntos e todo 
tipo de elemento plástico dá unidade ao conjunto do 
desfile. É um malabarismo complicado que muitas vezes 
falha: o samba atravessa, os carros destoam, as alas se 
atrasam e criam brancos, o samba não empolga os 
componentes. O desfile das escolas de samba é 
morfogênico: inventa uma forma. Mais que isso, faz do 
espírito carnavalesco um ingrediente utilizado de diferentes 
modos para obter certos efeitos. Há elementos fixos 
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(muitos deles estabelecidos pelos critérios mesmos do 
julgamento dos desfiles): samba-enredo, ala das baianas, 
mestre-sala e porta-bandeira, comissão de frente, bateria 
sem certos instrumentos entre outros. Estes elementos, 
contudo, servem de restrições para a composição – 
oferecem uma gramática a partir da qual coisas distintas 
podem ser articuladas. Por causa disso mesmo, os desfiles 
tem uma forma em grande medida aberta. Como toda arte 
aberta, o desfile de escola de samba está para jogo: sua 
história é parte de sua forma. 

Porém a proibição do carro da Viradouro em 2008 
descreve os desfiles como tendo um compromisso com a 
folia, com a alegria, a descontração e o erotismo. A 
pressuposição, que seria independente do tratamento que 
fosse dada à catástrofe no desfile da escola, é que o terrível 
não pode ser tratado com descontração. Como se o 
erotismo próximo do massacre não pudesse produzir 
pensamentos diferentes daqueles da Repubblica di Salò 
apresentado no clássico filme de Pasolini, “Salò – 100 dias 
de Sodoma”. A pressuposição parece ser a de que não pode 
haver liberdade temática para os desfiles de escola de 
samba porque a forma dos desfiles em si mesma restringe 
aquilo de que pode tratar. O que a proibição do carro 
alegórico traz a tona poderia ser entendido em termos da 
natureza mesma da seriedade: temas sérios requerem 
tratamentos ou tonalidades de certa natureza? Ou, antes, 
aquilo que é instituído como sério, fica instituído assim 
apenas porque algo impede que apareça em alguns 
contextos eles mesmos menos sérios? Serão a alegria e o 
erotismo incompatíveis com alguns assuntos demasiado 
sérios que, por sua vez, não poderiam ser considerados 
senão sob certas condições que o carnavalesco e o popular 
não atendem? Será simplesmente que as escolas de samba 
são parte de uma baixa cultura que não estaria equipada 
para pensar em questões mortais? 
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4. Shoah e Maafa 
 
Nos últimos 50 anos, as escolas de samba 

aceleraram sua história tornando possíveis muitas 
transformações que vieram a permitir que diferentes coisas 
passassem a ser tematizáveis nos desfiles. Um elemento 
importante introduzido pelos desfiles do Salgueiro de 
Fernando Pamplona e Arlindo Rodrigues nos anos 60 e 
início dos anos 70 foi os temas da história africana do 
Brasil. Pamplona, formado na Escola de Belas Artes do Rio 
e cenógrafo do Teatro Municipal, entrou no carnaval do 
Salgueiro em 1960 e procurou um enredo histórico ainda 
não abordado pelos desfiles no passado. Obteve naquele 
ano o primeiro título para o Salgueiro com o enredo sobre 
Zumbi dos Palmares. Em 1963 o Salgueiro ganhou outra 
vez o carnaval sozinho pela primeira vez com um enredo 
que tratava de Chica da Silva, como uma heroína negra. No 
ano seguinte, foi a vez de Chico Rei. 

O desfile de 1964 foi sobre a Maafa – a catástrofe 
africana. A Maafa foi composta pela organização de campos 
de trabalho forçado em dois ou três continentes, pelo 
organização da vida das pessoas em função da produção, 
do tráfico sistemático de pessoas e do extermínio de todos 
aqueles considerados inadequados para o regime de 
escravidão (ver, por exemplo, ROBERSON 1995) Assim 
como a Shoah ou outras catástrofes, a Maafa também foi um 
episódio (longo) de escravização e genocídio cometido de 
maneira sistemática e legitimada de tal maneira que não 
havia espaço, no sistema escravagista, para nenhum 
recurso, nenhum apelo, nenhuma instância de 
implementação de justiça. Assim como a catástrofe judaica, 
a catástrofe africana também é vista pela história dos 
vencedores como o massacre contra um povo (ou um 
conjunto dos povos). Do ponto de vista dos escravizados e 
dizimados, trata-se de um ataque sem razão nenhuma. Sem 
presságio. Sem antecedentes. Sem fio condutor. Como diz 
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o samba do Salgueiro daquele ano, “um dia, ...[a] 
tranquilidade sucumbiu, quando os portugueses invadiram, 
capturando homens para fazê-los escravos no Brasil”. 

A história contada no enredo do Salgueiro – a de 
Chico Rei – é uma história de adaptação ao status quo 
escravocrata. O rei capturado compra sua alforria – e a 
alforria de seu pessoal – e depois compra terras e tem 
escravos, adota o nome de Francisco e se converte ao 
catolicismo e, por fim, ergue a igreja de Santa Efigênia do 
Alto da Cruz em Ouro Preto, uma igreja para os negros 
alforriados. Trata-se de uma história de cooptação do 
escravo – mas também, como viu o enredo de Pamplona, 
de uma história negra de êxito. Uma história, contudo, 
traçada pela migração forçada, pelas mortes precoces e pelo 
assassinato dos inábeis. Também pela destituição de toda 
uma maneira de pensar e de saber – a cooptação de Chico 
Rei coroa um epistemicídio sistemático.  

Os carros de navios negreiros, com todo seu 
sofrimento e desolação, passaram a se multiplicar nos 
desfiles. O tema já havia sido enredo do Salgueiro em 1957 
(“Navio Negreiro”), e continuou sendo uma constante nos 
carnavais. Por exemplo, em 2012 dois carros exuberantes 
de navios negreiros entraram na avenida, da Beija-Flor (em 
“São Luís – Poema Encantado de Amor”) e da Vila Isabel 
(em “Você Semba De Lá Que Eu Sambo De Cá – o Canto 
Livre de Angola”). Nestas alegorias, frequentemente há 
passistas que seguem a cadência da escola, sorriem e 
dançam. Talvez se possa dizer que a presença dos navios 
negreiros banalizou a Maafa e que, talvez, a liminar 
procurou evitar que o mesmo se desse com a Shoah. O 
argumento não está presente nos documentos que 
nortearam a proibição do carro  alegórico da Viradouro em 
2008 que não faz nenhuma menção à catástrofe africana e 
nem sequer ao que aparece nos desfiles das escolas nos 
últimos anos. 



Hilan Bensusan e Ricardo Lobato  251 
 

 

Porém o argumento em si mesmo é duvidoso: os 
muitos carros alegóricos fizeram parte de uma presença 
constante do tema da catástrofe africana no carnaval em 
um país onde não há sequer um museu dedicado ao 
massacre perpetrado pelo status quo brasileiro e por seu 
antecedente colonial. Ainda que possa ter  banalizado a 
associação entre carnaval e navios negreiros, as alegorias 
fixaram na cabeça do público que foi através de navios de 
concentração que a população africana chegou para quase 
toda morrer nos campos de trabalhos forçados no Brasil. 
Os carros também evocam a destituição dos coletivos que 
foi a catástrofe africana. Talvez um efeito similar pudesse 
ser alcançado com alegorias como aquela que Paulo Barros 
tentou colocar na Sapucaí. Talvez a história de muitos 
judeus, ciganos e outras vítimas da Shoah no Brasil ficasse 
evidenciada e refletida pela alegoria. De todo modo, aquilo 
que os desfiles promovem é múltiplo: é da ordem de um 
resgate de uma identidade, mas também da capacidade de 
crueldade, da memória e, potencialmente, do arrepiante. 
 Alguns destes argumentos poderiam ser 
contestados pela comunidade judia por meio da alegação de 
que a Shoah é única e de alguma forma sui generis. Emil 
Fackenheim, no seu “To Mend the World: Foundations of 
Future Jewish Thought,”(1988), por exemplo, apresenta 
algumas características que fazem a Shoah única na história 
dos genocídios e das catástrofes. Ainda assim, não é claro 
que ela seria menos um tema para desfile que a Maafa. 
Fackenheim ele mesmo propõe um mandamento extra (o 
614ésimo Mandamento) que trata de não validar as ações de 
Hitler e que poderia mesmo ter como consequência não 
perseguir tentativas de pensar em certos assuntos. 

De todo modo, desde o Estado-Novo, haviam 
determinações de que os desfiles se limitassem a enredos 
nacionais e a temas que surgissem da história (oficial) do 
Brasil. Os desfiles do Salgueiro nos anos 60 e 70 
introduziram muitas modificações junto com a temática da 
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história africana. A imagem também era de que os desfiles 
eram uma manifestação folclórica mais ou menos estável e 
estática. Nada como uma obra de arte total parecia estar em 
jogo nestas determinações. A partir dos anos 1960, os 
desfiles começaram a fazer mais do que ecoar a história 
aceita, mas também a pressioná-la, encurvá-la, apresentá-la 
a contrapelo de modo que os heróis negros 
preponderassem (como o carnaval mencionado de Zumbi 
dos Palmares em 1960, Aleijadinho em 1961 e como na 
história da liberdade no Brasil em 1967).  Em 1971, com 
“Festa para um rei negro”, a escola tratou do primeiro rei 
negro reconhecido internacionalmente, Haile Selassie, o 
Ras Tafari.  

Lentamente, desde os anos 1930, quando o enredo 
era uma quesito relativamente de menor importância no 
julgamento dos desfiles, os carnavais passaram a tratar de 
um tema. Também ao longo do tempo, os desfiles 
passaram a ser embriões de engajamentos e, ao mesmo 
tempo, passaram a se relacionar, graças a Pamplona e 
Rodrigues, com a comunidade artística do Rio. 
Gradualmente, os desfiles passaram a ser assinados e o 
enredo passou a ser um elemento motriz de todos os 
outros – ficou consolidada a ideia de que os desfiles tinham 
autores que tratavam os enredos. Estes eram os 
carnavalescos que passaram a imprimir suas marcas nos 
desfiles – as cores de Max Lopes, as alegorias leves de Rosa 
Magalhães, os metálicos de Fernando Pinto etc. Os 
carnavalescos passaram a ser disputados pelas escolas com 
base em sua obra passada. Os desfiles deixaram de ser 
então tanto arte coletiva de uma comunidade e passaram a 
ser implementados por uma comunidade estruturada de 
músicos e dançarinos, uma manifestação de autor.  
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5. Carnaval de autor 
 
A ideia de um carnaval de autor pode ser 

comparado com aquela de cinema de autor. No cinema de 
autor, o filme inteiro é assinado: fotografia, roteiro, direção 
de elenco, cadência. Tudo é assinado e, assim, ao invés de 
uma arte cooperativa, os diretores deram aos filmes suas 
marcas pessoais. Em particular, a partir dos anos 1960 – o 
tempo de Pamplona no Salgueiro – o cinema de autor se 
difundiu com diretores provenientes do neorrealismo 
italiano, da geração alemã de Fassbinder e Herzog e no 
Cinema Novo brasileiro. A difusão do cinema de autor teve 
muita relação com a imagem de cinema como forma de arte 
completamente clara nos Cahiers du Cinéma que pautou a 
Nouvelle Vague francesa. Truffaut, naquela publicação, 
investia contra alguns roteiristas consagrados em um 
realismo psicológico envelhecido e abjeto (LE BERRE, 
1994). Este era o ponto nevrálgico do argumento: os 
roteiristas até então ditavam o teor da produção, restava ao 
diretor ser um burocrata dos enquadramentos. Com a 
montagem insubordinada, personagens sedutores e 
movimentos de câmera insinuantes, “À Bout de Souffle” de 
Godard virou o paradigma de cinema de autor. A 
reviravolta pode ser entendida aqui como uma rebeldia do 
diretor contra a trama pronta, contra o roteiro imperativo. 

Algo parecido pode ser dito da intervenção da 
geração de Pamplona (e de Rodrigues, mas também de 
Maria Augusta, Fernando Pinto e Joãosinho Trinta). O 
Salgueiro foi um laboratório que permitiu usar os desfiles 
para experimentar elementos plásticos, materiais, temas, 
cores e até passos de dança como a ala de dançarinos de 
minueto levados para avenida em 1963. O Salgueiro 
introduziu o elemento de experimentação nos desfiles, 
desafiando os aspectos formulaicos arraigados na maneira 
como os enredos eram apresentados até então. Por isso 
mesmo, aquela geração abriu caminhos para um carnaval de 
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autor em que o tema importa menos do que a montagem, a 
disposição das alas, a ousadia dos passos e a insinuação dos 
materiais.  

O carnaval de autor e sua experimentação tornou o 
carnaval vivo e instigante – não se tratava mais da repetição 
de uma fórmula, mas de uma negociação original a cada 
ano com restrições impostas pela história, pelo regulamento 
e pelo traço do autor. Como manifestação artística, o 
desfile passou a poder ser lido como uma obra de arte total 
também no sentido europeu: a expressão de um autor com 
uma ideia na cabeça e seus recursos de expressão na mão. 
Há, ainda, um elemento relativamente alheio ao cinema de 
autor e outras formas de arte total: a presença de um corpo 
de jurados que a partir de dez quesitos determinam qual é a 
melhor escola que se apresentou nas noites de desfile na 
Sapucaí. 

Um paralelo direto deste jurado pode ser 
encontrada na forma de arte total das tragédias áticas que se 
apresentavam em um festival competitivo na cidade (rural) 
de Dionísia. Ali, os autores se esforçavam para ter um bom 
desempenho competitivo, e isto acontecia se eles 
conseguissem inovar dentro dos elementos estabelecidos 
do teatro grego. A competição, em ambos os casos, oferece 
um outro limite à experimentação – ela tem que se 
enquadrar em expectativas de quem julga. O cinema de 
autor também responde a este tipo de restrição: há o 
público a ser satisfeito e há os festivais de cinema que 
premiam anualmente alguns filmes. Assim, Cannes ou 
Berlin funcionam um pouco como os certames de Dionísia 
ou da Sapucaí: oferecem parâmetros com os quais os 
autores negociam. É sempre uma negociação complicada 
onde frequentemente dois passos a frente são sucedidos 
por um passo atrás – certas inovações de vanguarda são 
lentamente assimiladas pelos filmes e carnavais ao longo do 
tempo. 
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O carnaval de autor negocia com estes parâmetros 
de diferentes maneiras. Assim, desde os anos 1960 e 
sobretudo ao longo dos anos 1980 e 1990 muitas inovações 
foram premiadas e muitas outras condenadas pelos jurados. 
Se “Kizomba – A Festa da Raça”, de Milton Siqueira, Paulo 
César Cardoso e Ilvamar Magalhães conquistou o título 
para a Vila Isabel em 1988 introduzindo todo tipo de 
materiais e cores africanos – da palha ao barro das 
construções de Timbuktu – para substituir os paetês e 
brilhos tradicionais do carnaval, o “Ratos e Urubus” de 
Joãosinho Trinta, talvez o carnaval mais inovador de todos 
não deu o título à Beija-Flor em 1989. A ousadia de Ney 
Ayan na Império Serrano em 1991, com “É Por Aí Que Eu 
Vou”, onde caminhões não decorados cruzaram a Sapucaí 
sem disfarces para tratar dos caminhoneiros, foi penalizada 
com a saída da escola do Grupo Especial. Em todo caso, 
não são os temas propriamente que decidem o destino dos 
carnavais, é antes a maneira como os temas são 
desenvolvidos na avenida, como o enredo é desenvolvido e 
como a inovação da realização negocia com os parâmetros 
fixos estabelecidos e com a história dos desfiles.  
 
6. Carnavalização e sacralização 

 
O apelo à ideia de um carnaval de autor talvez sirva 

para tornar o desfile de escolas de samba mais próximo das 
formas de arte total como o cinema onde podemos atribuir 
a responsabilidade não a um coletivo mas a quem assina. 
Esta aproximação permite perguntar porque a catástrofe 
judaica não pode aparecer em um desfile de escola de 
samba se aparece em filmes (e poemas, romances e peças 
de teatro). Uma questão mais ampla é se a interdição da 
Shoah se aplica a qualquer forma de carnaval e se, mesmo se 
ela pudesse ser tratada por autores, ela ainda assim seria 
tema inapropriado para expressões de arte coletiva. 
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Essa questão ampla diz respeito à compatibilidade 
mesma entre catástrofe e carnavalização, entre assuntos 
viscerais e a descontração da folia. O carnaval tem uma 
tradição de abordar temas proibidos e até macabros 
(HUMPHREY, 2001). A carnavalização é um artifício que 
deixa os temas mais palatáveis e permite que, permeados de 
uma euforia por vezes desvairada, outras vozes sejam 
ouvidas, outras perspectivas possam ser canalizadas. A 
carnavalização é uma desarrumação que torna explícito a 
fragilidade das construções a partir das quais vidas são 
moldadas. Ela expõe um gradiente de arbitrariedade que 
torna sério o seu objeto – neste sentido, ela contrasta com 
o que é sagrado que é colocado fora dos limites (em 
particular, fora dos limites dos processos carnavalizadores). 
O sagrado é colocado fora dos limites das legislações, das 
proteções, das salvaguardas e das sansões. Para uma análise 
política da relação entre o sagrado e o sacrificado ver 
Agamben (2002).  

Sem explorar os dispositivos de carnavalização, este 
texto se restringe aos desfiles de escola de samba no Rio de 
Janeiro e engaja o carnaval de fato em uma forma autoral e 
de fácil leitura para quem entende arte como tendo 
assinaturas individuais. É neste contexto que é interessante 
pensar no que conduz a proibição do carro sobre a Shoah, 
em comparação tanto com a presença ubíqua de elementos 
alegóricos sobre a Maafa – talvez em algum sentido 
carnavalizando-a – quanto com os filmes e textos que, 
também autorais, fazem uso da catástrofe para conduzir 
uma trama. Com diferentes intensidades de carnavalização, 
os desfiles propõem-se a abordar assuntos, a fazer 
associações, a considerar elementos conjuntamente e a 
olhar alguma coisa de um modo inusitado. Trata-se de um 
empreendimento estético – é a estética que apela, que 
conclama e que engaja em uma obra de arte total. Por isso, 
ela tem sua força. Proibir a estética dos desfiles de trazer a 
baila uma catástrofe é desacreditar na sua capacidade de 
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encontrar um modo original ainda que apropriado uma 
questão. 

Talvez se possa dizer que as catástrofes africana e 
judaica são diferentes, porque a última ocorreu há mais 
tempo e assim é menos parte de uma história recente. 
Primeiro, há que se considerar que a distância cronológica 
entre 1888 e 1957 de um lado e entre 1945 e 2008 do outro 
não é tão marcada. Porém, mais importante que isso, é que 
a história e suas marcas são presente tanto quanto passado: 
os vestígios destas catástrofes estão presentes hoje como 
em 1957 e como 2008. Ou seja, estas catástrofes 
modelaram muitas instituições, práticas, subjetividades e 
estruturas políticas de hoje. Ambas tiveram enorme 
impacto para além das supostas identidades de suas vítimas 
– e ambas marcaram o destino dos descendentes destas 
pessoas. Talvez a diferença esteja antes na imagem 
midiatizada de uma tragédia – uma imagem oficial que 
substitui os poucos minutos de filmagem dos campos nos 
dias seguintes à Liberação. Há uma visão da Shoah, 
composta por crematórios, câmaras de gás, cercas 
eletrificadas e kapos que trabalhavam pelo privilégio de 
comer o suficiente. Esta visão, seguramente aterradora, está 
vívida e presente graças a presença da catástrofe na mídia. 

Já a Maafa parece distante porque suas marcas 
foram apagadas e nem sequer há uma imagem icônica dos 
navios transportadores de gente ou dos açoites genocidas a 
que eram submetidos os insubmissos e os incapazes. As 
catástrofes procuram destruir suas marcas, e em geral 
conseguem. Que uma catástrofe tenha conseguido imagens 
icônicas que a tornem vívida na memória coletiva não 
deveria deixá-la mais presente que outras, ela apenas está 
mais nítida – e este é o efeito da imagem mediática que a 
relembra. 

O que fazer com a memória de uma catástrofe? 
Exorcizá-la? Ou tornar seu nome intocável? Parece que o 
que está em jogo na proibição – como no caso do Cristo 
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Redentor da Beija-Flor de 1989 ou da revolução da Império 
Serrano de 1969 – é que o que é tomado como sagrado não 
pode ser alvo de carnavalização. O sagrado é precisamente 
aquilo que deve ser preservado – aquilo que merece 
seriedade, merece ser poupado de toda operação que o faça 
ser pensado junto com outras coisas. A Shoah adquiriu um 
elemento de sagrado – o que, em certo sentido, preserva 
sua memória mas ao preço de deixá-la impensada em 
alguns contextos. Mas a sacralização serve à memória? Ou a 
proliferação de lembranças em múltiplos contextos prestam 
um melhor serviço de difundir a memória de uma 
catástrofe? Outra questão, no entanto, se aplica a Maafa: 
ausente dos espaços instituintes de sacralização, ela fica 
completamente disponível para ser carnavalizada?  

A sacralização é anátema da carnavalização: o 
sagrado é o intocado pelos dispositivos que produzem 
carnaval. Os desfiles de escolas de samba do Rio, no 
entanto, criaram uma outra matriz de sacralidade 
cristalizada em sua estética e em sua história. Trata-se de 
uma sacralidade alternativa aos mecanismos de sacralização 
das instituições: a estética tem uma capacidade persuasiva 
porque ela desloca o sagrado, reinventa as inteligibilidades. 
A matriz de sacralidade dos desfiles impõe restrições 
internas ao que pode acontecer no Sambódromo em dia de 
carnaval. Este texto procurou enfatizar esta matriz focando 
no gradual surgimento do desfile de autor onde a obra de 
arte total de rua é assinada. Este foco fez perder de vista 
um pouco da generalidade dos processos de carnavalização 
em prol de tornar os desfiles mais próximos de outras 
formas de arte total, em particular do cinema. Os desfiles 
de escola de samba, deste modo, aparecem vividamente 
ainda contrastados com artes totais alheias à carnavalização. 
Este contraste ilumina outro, entre a catástrofe judaica e a 
catástrofe africana como temas que, por sua vez, permite 
ver como há mais de uma medida para o que pode sair na 
Sapucaí. Afinal o que ainda falta na história estética dos 
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desfiles de escolas de samba para que eles possam parecer 
capazes de pensar qualquer catástrofe, independente de 
credo ou raça? 
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Hélio Oiticica e o 
carnaval 
João Coviello 

 
 

 
1. Introdução 

 
Hélio Oiticica (1937-1980) tinha vinte e sete anos 

quando conheceu a Escola de Samba Mangueira em 1964. 
Foi um momento fundador não somente em sua obra, mas, 
principalmente, em sua vida. Quem o levou até lá foi o 
escultor Jackson Ribeiro, que ajudava Amilcar de Castro na 
confecção de alegorias para o desfile da Escola. Desde 
então, Oiticica nunca mais se separou da Mangueira. 
Quando estava no Rio, ia diariamente ao morro. Lá fez 
amigos e aprendeu a sambar. Já era outro. O Parangolé foi 
criado junto com o impacto causado por esse encontro. 
Este trabalho tratará dos desdobramentos que se seguiram 
à paixão do artista pela Mangueira, pelo carnaval e pelo 
samba. E se fixará principalmente no ano de 1964, período 
de consolidação do programa Parangolé.  

Nos vinte e sete anos anteriores, a vida artística de 
Oiticica também foi vigorosa. Cabe retomá-la para não 
restar dúvidas de que o artista já estava formado em 1964. 
Sua trajetória ultrapassava qualquer medida habitual. Ela 
começou muito cedo. Oiticica já desenhava e pintava 
quando, aos 17 anos, começou a ter aulas com Ivan Serpa 
(1923-1973). O avô José Oiticica (1882-1957) foi um 
destacado intelectual anarquista e influenciou na decisão 
dos pais sobre o filho não ir para uma escola. 
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Foi em casa, então, que Hélio Oiticica foi 
alfabetizado e teve aulas de outras disciplinas. O pai, José 
Oiticica Filho (1906-1964) foi um importante fotógrafo e 
cientista. Quando ele ganhou uma bolsa da Fundação 
Guggenheim, toda família se mudou para os EUA e 
Oiticica passou a frequentar uma escola. De volta ao Brasil, 
as aulas com Serpa e principalmente a personalidade desse 
mestre mostraram ao aluno o valor da diversidade, o valor 
de estar sempre atento às coisas do mundo e incorporá-las 
ao trabalho. Talvez venha daí o gosto de Oiticica pela 
invenção, pela experimentação e pela liberdade criativa que 
pregou como um diligente missionário. 

Ronaldo Brito (2005, p. 33) defendeu o professor 
de Oiticica da acusação de ser um artista sem estilo, 
justamente porque seu objetivo era a diversidade. Em 
artigo publicado originalmente no jornal “Opinião”, de 
maio de 1974, no momento de uma grande retrospectiva 
dedicada a Serpa, Brito destaca que o artista tinha uma 
grande vontade de buscar o novo e até mesmo o 
desconhecido. Daí seu trabalho labiríntico, multifacetado, 
que foi das pinturas geométricas às grandes telas 
expressionistas.  

Estes comentários também poderiam retratar a obra 
e a personalidade de Hélio Oiticica. Até os seus 27 anos 
participara do Grupo Frente (1955/56), movimento 
precursor da abstração geométrica no Brasil e do 
Neoconcretismo (1959/60), movimento que buscou uma 
renovação em relação ao concretismo e já refletia sobre 
uma pintura além do cavalete, sobre a inter-relação das 
artes, sobre a participação do espectador e da vinculação 
entre arte e vida. E pensava muito na cor e no espaço. 

Pode-se dizer que as preocupações de Oiticica 
giravam, nessa época, em torno do seguinte conjunto de 
preocupações: cor-espaco-corpo-interatividade. Com estes 
interesses, Oiticica mostrou seu gênio antecipatório. Por 
isto, Oiticica é um dos artistas brasileiros mais presentes no 
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cenário da arte contemporânea, a ponto dessa luz sobre sua 
obra ser questionada por ser considerada excessiva. Apesar 
de tudo, e retomando a decisiva influência de Ivan Serpa, é 
possível imaginar Oiticica carregando seu caderno de notas 
para todo canto, criando a todo instante, despreocupado 
com a mediação de instituições, do mercado ou de qualquer 
outra estrutura social. Enfim, um artista em tempo integral. 
A rua, o morro e o carnaval eram materiais que lhe davam 
energia.  

Pode-se analisar a obra de Oiticica apenas por seus 
aspectos plásticos, o que é muito tentador, já que ela traz 
uma discussão interessante sobre cor, textura e diversidade 
de materiais. Pode-se também analisar seu emaranhado de 
escritos e pensá-los na intersecção com seus trabalhos 
visuais. Ou analisar seus escritos como obra autônoma, 
como um conjunto de reflexões que formam uma Teoria 
da Arte. Seus textos são tão densos, eruditos e certeiros que 
o transformam num grande teórico da arte. É difícil 
encontrar outro teórico com um conjunto de textos tão 
articulados. Talvez Ferreira Gullar e Mário Pedrosa 
também o sejam, justamente dois amigos que conviveram 
com o artista no seu período de formação nos anos 50.  
 Portanto, há três formas de diálogo com a obra de 
Oiticica. Este artigo manterá um diálogo com os aspectos 
formais e plásticos dos trabalhos criados em 1964, 
principalmente o Parangolé. Não será possível, contudo, 
deixar de lado seus escritos, pois suas reflexões lançam luz 
sobre seus trabalhos. Há, além de tudo isto, um 
complicador: Oiticica coloca em xeque a própria noção de 
obra,  explica Paula Braga, pois tudo que fazia 
transformava-se numa “constelação” que se ampliava a 
todo instante: 
 

Se fosse representada por algum tipo de linha, essa 
obra teria que ser uma trança, uma coexistência de 
fios, que emaranhassem os objetos produzidos pelo 
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artista, os textos teóricos que deixou em um 
arquivo obsessivamente organizado, os 
experimentos com cinema, a poesia, as peças de 
teatro, as cartas aos amigos, que fotocopiava antes 
de enviar, as revistas que lia, as músicas que 
escutava, as ruas por onde caminhava. Tudo isto é a 
obra, tudo isso é a constelação que forma o artista Hélio 
Oiticica, um personagem sui generis, ainda mais em 
nossa época de existências padronizadas, como que 
escolhidas em uma prateleira (2013, p.19, grifos 
meus). 

 
 Estamos lidando, então, com um artista que 
questionava as próprias noções com as quais estava ligado: 
as noções de artista, de obra, de contemplação, de 
espectador, de carreira, de genialidade, de mercado e de 
qualquer outra coisa relacionada ao mundo da arte. O que 
fazia era inédito se compararmos com o que acontecia em 
1964: Oiticica não era um artista pop como Andy Warhol; 
não era um duchampiano que transforma um objeto do 
mundo cotidiano em obra de arte através da crítica 
institucional; e não era um artista conceitual, pois não 
estava preocupado apenas com a ideia ou conceito, mas 
com a experiência perceptiva e corporal do espectador 
(agora um participador, como queria).  
 De todos os alvos para os quais se volta a obra de 
Oiticica, um será analisado com mais detalhes: sua crítica à 
estética clássica. O carnaval será a chave interpretativa, 
mesmo com a possibilidade de se perpetuar uma mitologia 
em torno do trabalho de Oiticica. Apesar do perigo, o 
carnaval como mito fundador da virada radical na obra do 
artista é fascinante. Ele não é um mito qualquer e o ano de 
1964 se mostrará, de fato, radical para Helio Oiticica.  
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2. A descoberta do carnaval 
 
 O carnaval de 1964 foi marcado pela morte do 
compositor Ary Barroso, um dos homenageados daquele 
ano, bem no meio da festa, no domingo, dia 9 de fevereiro. 
Quem venceu o concurso de Escolas foi a Portela. A 
Mangueira ficou em terceiro lugar e desfilou no domingo, 
sob o peso do luto. Foi a quarta Escola a desfilar. O 
puxador do samba-enredo foi o eterno Jamelão. Mesmo 
não ganhando é possível imaginar a alegria de Oiticica e de 
seus colegas de ofício, Amilcar de Castro e Jackson Ribeiro, 
com as alegorias. É possível fazer mais um exercício e 
imaginar o jovem Oiticica ansioso na Concentração, 
esperando o desfile começar. Afinal, era “um homem 
lotado de contradições”, disse seu amigo e biógrafo Waly 
Salomão, “com um lado bem cerebral e um lado que é 
instinto puro. Construtivista e brutalista. Carnaválico e 
matemático” (2003, p. 35). Enfim, um encontro e sem 
nenhuma incompatibilidade: as duas proposições seriam 
para sempre verdadeiras. O artista de sentido construtivo e 
o carnaval se encontravam.  
 Esse encontro mostra que é possível pesquisar o 
carnaval, principalmente o carioca, de varias formas: a 
partir de suas músicas, de seus blocos ou de suas Escolas 
de Samba. Apenas a expressão Escola de Samba já seria uma 
oportunidade para reflexão. É possível, também, pesquisar 
o carnaval tendo como perspectiva suas intersecções sociais 
e políticas. Este capítulo, contudo, fará uma leitura do 
carnaval do ponto de vista de um único artista, Hélio 
Oiticica, e o impacto causado na sua criatividade. Tamanha 
delimitação será útil. 

Debret, já havia retratado o entrudo, outro 
fenômeno coletivo, antecessor do moderno carnaval. Essa 
festa também acontecia nos três dias que precediam a 
Quaresma. A evolução do entrudo para o carnaval ocorreu 
na metade do século XIX, sempre sob repressão policial. O 
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papel subversivo dessa catarse geral deveria encantar 
Oiticica ainda mais. Em 1896, cem mil pessoas estiveram 
nas ruas no domingo gordo (Moraes, 1987, p. 92). No 
domingo de carnaval de 1907, quinhentas mil pessoas 
brincaram na Avenida Central após a reforma urbanística 
promovida pelo prefeito Pereira Passos. Daí em diante, a 
utopia carnavalesca estava instaurada, ainda com a 
persistência do caráter de pecado associado à festa. Em 
1964 esse caráter ainda estava presente. Era um momento 
bem diferente da aceitação de hoje. Oiticica se interessava 
pelo interdito provocado pelo carnaval. Para ele, estar à 
margem era igual a ser herói.  
 Sempre se disse que os carnavalescos descem o 
morro, Oiticica, no entanto, subiu. A tese mais aceita por 
Eneida de Moraes explica que o nome Escola de Samba 
nasceu da finalidade de ensinar a dançar o samba (1987, p. 
229). Oiticica subiu o morro para aprender a sambar e o 
resultado desse aprendizado aparece em sua obra. A partir 
daí o artista incorporou em seu trabalho o objetivo de 
suspender as fronteiras entre arte e vida. Seu trabalho, que 
sempre destacou o espaço, busca agora a criação de outro 
tipo de espaço, o social, onde cabe o mundo. 

O carnaval, segundo Roberto Da Matta, também 
busca criar um espaço polissêmico, ou seja, com múltiplos 
sentidos, aberto, “situado fora da hierarquia” (1990, p. 52). 
A utopia de Oiticica se encaixa também nessa trégua 
temporária de três dias num mundo cheio de regras sociais. 

Os Parangolés são capas compostas de tecidos ou 
plásticos sobrepostos, inspirados nos movimentos do 
samba. O Dicionário Houaiss registra a palavra como 
sendo uma conversa sem pé nem cabeça, uma conversa 
fiada, mas também como malandragem, astúcia, esperteza 
(2009, p.1432). Nas muitas entrevistas que deu a partir de 
1964, Oiticica sempre tinha de explicar como encontrou a 
palavra Parangolé. As explicações são quase sempre iguais. 
Na chamada “A Última Entrevista”, concedida ao também 
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artista Jorge Guinle Filho, em abril de 1980, o artista 
explica a origem desta “palavra mágica”: 
 

Isso eu descobri na rua, essa palavra mágica. 
Porque que eu trabalhava no Museu Nacional da 
Quinta, com meu pai, fazendo bibliografia. Um dia 
eu estava indo de ônibus e na praça da Bandeira 
havia um mendigo que fez assim uma espécie de 
coisa mais linda do mundo: uma espécie de 
construção. No dia seguinte já havia desaparecido. 
Eram quatro postes, estacas de madeira de uns 2 
metros de altura, que ele fez como se fossem 
vértices de retângulo no chão. Era um terreno 
baldio, com um matinho e tinha essa clareira que o 
cara estacou e botou as paredes feitas de fio de 
barbante de cima a baixo. Bem feitíssimo. E havia 
um pedaço de aniagem pregado num desses 
barbantes, que dizia “aqui é...” e a única coisa que 
eu entendi, que estava escrito era a palavra 
“Parangolé”. Aí eu disse: “É essa a palavra” (2009, 
p. 269).  
 

 Na resposta seguinte Oiticica explica que o 
que fazia eram capas Parangolé: “Como se a 
pessoa tivesse vestindo a própria pintura e você 
mexe e começam a aparecer várias camadas 
diferentes. E para mim isso abriu um campo 
totalmente novo” (p. 170, grifos meus).  Com 
orgulho, ele afirma que “talvez tenha sido a 
primeira obra em que o corpo entrou como 
parte da obra. Não o corpo como suporte” 
(idem). Oiticica não cansava de dizer que 
queria algo além do quadro, além da arte, além 
da estética, mas nesta última entrevista ele fala 
em vestir a pintura. Esta afirmação será retomada 
adiante.  
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O “P4 Parangolé Capa 1”, o primeiro, sobrepõe 
tinta acrílica sobre tecido de algodão, juta, plástico amarelo, 
plástico azul, tecido de algodão amarelo e corda. Os planos 
de cores ainda estão presentes. A foto com Nildo da 
Mangueira vestindo o “P4 Parangolé Capa 1” tem as cores 
amarelo e laranja que já eram usadas por Oiticica. São cores 
brilhantes. Os Parangolés seguintes traziam frases escritas, 
eram os “Parangolés poéticos”. O P4 é um convite à 
participação e à dança e será incorporado de diversas 
formas em trabalhos posteriores. Dirá o artista em texto de 
12 de setembro de 1965, chamado “A dança na minha 
experiência” (1986, p. 72):  
   

Antes de mais nada é preciso esclarecer que o meu 
interesse pela dança, pelo ritmo, no meu caso 
particular o samba, me veio de uma necessidade 
vital de desintelectualização, de desinibição 
intelectual, da necessidade de uma livre expressão, 
já que me sentia ameaçado na minha expressão de 
uma excessiva intelectualização. Seria o passo 
definitivo para a procura do mito, uma retomada 
desse mito e uma nova fundação dele na minha arte. 
É portanto, para mim, uma experiência da maior 
validade, indispensável, principalmente como 
demolidora de preconceitos, estereotipações, etc. 
(Grifos meus). 
 

 Oiticica afirma neste texto que a dança (ou mais 
precisamente, o samba) teve um papel transformador não 
só no Parangolé, mas também nos trabalhos posteriores. 
No final deste parágrafo o artista confessou: “Não só isso, 
como que já foi o início de uma experiência social definitiva 
e que nem sei que rumo tomará” (p. 73). Esta possibilidade 
de desinibição intelectual, liberdade criativa e derrubada de 
preconceitos o levou a questões éticas, muito mais que 
estéticas. Com o Parangolé o artista passa a ser o propositor e 
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o espectador passa a ser o participante. Isto será vital para a 
compreensão do programa artístico de Oiticica.  
 Oiticica cria um vínculo entre festa/dança, 
divertimento, carnaval e o Parangolé. Isto é quase uma 
equação, pois estas partes têm uma igualdade próxima da 
matemática. O Parangolé é uma fantasia no sentido duplo 
da palavra: imaginação e vestimenta alegórica. Tal qual a 
fantasia carnavalesca, o Parangolé é um símbolo do não-
interditado. O carnaval, para Oiticica, era uma 
oportunidade de contestação. O estudioso de sua obra 
posterior a 1964 percebe que o carnaval, principalmente o 
de rua, tinha o essencial para agradá-lo: tudo nesses dias 
leva à liberdade, mesmo que idealizada ou simbólica. 

O carnaval é uma festa de todos. Da Matta (1990, p. 
51) explica um pouco o papel do carnaval: “As fantasias 
carnavalescas criam um campo social de encontro, de 
mediação e de polissemia social, pois (...) todos estão aqui para 
‘brincar’”. O Parangolé, portanto, nasceu do contato de 
Oiticica com o samba, o carnaval e a Escola de Samba 
Mangueira. Entretanto, é necessário ainda discutir sobre a 
importância de Oiticica como passista para a compreensão 
de sua obra. 
 O núcleo central da argumentação apresentada 
neste artigo é a descoberta da dança, do corpo e da relação 
entre arte e mundo a partir do contato de Oiticica com o 
carnaval. Essa descoberta transformou-se no ponto de 
virada de sua obra. O pesquisador Michael Asbury (2011, 
pp. 28-29), faz um comentário sobre a ginga de Oiticica, 
que percorre outro caminho. Para ele, apesar de sua 
virtuosidade como passista ser confirmada por amigos e 
especialistas, há uma contradição com as fotografias em 
que Oiticica aparece dançando: ele está sempre 
concentrado e prestando atenção aos pés, contrastando 
com a naturalidade de outros dançarinos. Além disto, se o 
artista “recebeu aulas particulares dos habitantes da 
Mangueira, como Miro, isso não nega o fato de que seu 
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nível de virtuosidade dificilmente seria equivalente ao 
daqueles que dançavam desde a infância”. Neste artigo, 
Asbury informa que usou o primeiro nome do artista para 
esclarecer sua “ênfase na pessoa e não na obra” (p. 29). 
Com esta discussão sobre a ginga de Oiticica, o autor 
procura fazer conhecer outros aspectos que julga ser 
necessários na análise da obra do artista: 
 

Houve por certo tempo uma ênfase esmagadora no 
envolvimento do artista com a Mangueira, com o 
samba, e com a arquitetura, o ambiente e a cultura 
da favela. O encontro do artista com a comunidade 
da favela e sua descoberta do samba e carnaval 
foram, é claro, centrais para o desenvolvimento de 
suas “invenções” seguintes, e marcam uma 
mudança radical na trajetória de sua produção 
criativa. No entanto, Hélio não pertencia à favela. 
Seu envolvimento com a aquela comunidade 
aconteceu por meio da amizade com indivíduos 
particulares (pp. 29-31).  
 

 No fundo, Asbury quer demonstrar que o encontro 
com a Mangueira “não foi exclusivamente a força 
determinante na mudança pela qual passou seu trabalho na 
metade da década de 1960” (p. 32). A ênfase esmagadora 
no envolvimento de Oiticica com a Mangueira está no 
centro da criticas de Asbury. Esta ênfase, segundo o crítico, 
é ahistórica, ou fora da história, e revela uma preocupação 
com o exótico ou com um espaço mítico. Sua tese se 
concentra nas preocupações teóricas que levaram Oiticica 
ao seu “salto radical”. As mudanças em seu trabalho já 
vinham sendo elaboradas há algum tempo e seu encontro 
com a Mangueira não representa uma ruptura, pois a 
transição do quadro para o espaço já estava ocorrendo. 
Asbury continua: “Ele se infiltrou naquela cultura não 
porque estivesse tentando conscientemente construir uma 
ponte entre arte erudita e cultura popular, mas porque esta 
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o atraía como indivíduo” (p. 40). A dança só se tornou 
importante para Oiticica porque o ajudou no envolvimento 
com as pessoas da Mangueira: “Oiticica foi, então, capaz de 
associar a noção de intuição e seu ideal de sublime através 
da exuberância popular do samba e do carnaval” (p. 41). 
Asbury conclui que “é necessário abandonar a análise 
exclusiva de momentos específicos de sua “carreira” e focar 
a articulação de paradoxos que marcam sua trajetória de 
pensamento e prática. Fazendo isso, ficará evidente que 
apesar de Hélio não ter ginga, Oiticica tinha ginga de 
sobra” (p. 51). O título do artigo de Asbury é provocativo: 
“O Hélio não tinha ginga”, mas esta última citação explica 
suas posições.  
 As advertências de Asbury são importantes para a 
investigação do mergulho existencial, mítico e artístico de 
Oiticica no morro da Mangueira e tudo de radical que esse 
mergulho representou. Contudo, o ano de 1964 não foi 
marcado apenas por esse encontro, ele foi marcado 
também pela morte do pai do artista, José Oiticica Filho, 
com quem trabalhava nos arquivos do Museu Nacional e 
“com quem havia aprendido o rigor e a ordem” 
(JACQUES, 2011, p. 31). 

José Oiticica Filho foi um grande fotógrafo, um dos 
nomes mais influentes da fotografia moderna brasileira. 
Também foi pintor e professor, além de ser um cientista 
renomado, dedicado à entomologia, ramo da zoologia que 
estuda os insetos. Foi a partir da experiência cientifica que 
começou a se interessar pela fotografia. Uma formação 
erudita parece estar na gênese das preocupações de pai e 
filho. Jacques (p. 31) colheu o seguinte depoimento da 
artista Lygia Pape, amiga de Oiticica desde o início dos 
anos 50 e do movimento neoconcreto: 
 

Hélio era um jovem apolíneo, até um pouco 
pedante, que trabalhava com o seu pai na 
documentação do Museu Nacional, onde aprendeu 
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uma metodologia: era muito organizado, 
disciplinado [...] Em 1964, seu pai morreu; um 
amigo nosso, o Jackson, então, levou o Hélio para a 
Mangueira, para pintar os carros, foi aí que ele 
descobriu um espaço dionisíaco, que não conhecia, 
não tinha a menor experiência. (...) Descobriu, aí, o 
ritmo, a música. Ficou tão entusiasmado que 
aprendeu a dançar, para poder participar dos 
desfiles, dos ensaios (...). Hélio virou outra pessoa 
[...] Isso começa a interferir no trabalho dele, em 
1964. A morte do pai coincidiu com o fim do 
movimento neoconcreto, já não havia aqueles 
compromissos mais ortodoxos. Aí ele começou a 
incorporar essa experiência do morro (...). Ele 
muda radicalmente, até eticamente; ele era um 
apolíneo e passa a ser dionisíaco. Essas barreiras da 
cultura burguesa se rompem lá, é como se ele 
vestisse um outro Hélio, um Hélio do “morro”, que 
passou a invadir tudo: sua casa, sua vida e sua obra.  
 

 A ideia, portanto, de que Oiticica descobre a 
liberdade existencial e artística na Mangueira é recorrente 
entre amigos e pesquisadores e reforçada pelo próprio 
artista quando perguntado sobre o assunto. Em artigo de 
1961, antes, portanto, do encontro com a Mangueira, Mário 
Pedrosa refere-se à Oiticica como um “jovem artista 
austero” (1998, p. 341). Em uma de suas várias entrevistas, 
ao ser questionado sobre um tema caro e que será tratado 
aqui, a união entre arte e vida, Oiticica assim respondeu na 
edição de 31 de janeiro 1970 do jornal “Última Hora”: 
 

Isso é fácil de falar mas difícil de acontecer. Da 
primeira vez que tive essa aspiração procurei uma 
forma ritualística: o samba. Mas o samba só não 
transforma de repente a vida ou a arte de ninguém. 
Um dia lá eu consegui o que queria, o samba 
deixou de ser para mim uma representação. Em 
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mangueira, na vida do morro, eu descobri o meu caminho. 
(OITICICA, 2009, p. 99, grifos meus).  
 

 Se a Mangueira é um “mito pessoal”, 
promovido pelo próprio artista, ele é também 
potente e verdadeiro. Não é possível desconfiar 
das palavras dadas na mesma entrevista ao 
“Última Hora”: “Quando a bateria da 
Mangueira começava a tocar era como se me 
fosse dada a ordem de começar a viver” (p. 99). 
O Parangolé parece ser o resultado de tudo o 
que foi escrito até aqui: transformação 
individual e o nascimento de um programa 
artístico ao mesmo tempo.    

 
3. O Parangolé 
 
 No texto “A transição da cor do quadro para o 
espaço e o sentido de construtividade”, publicado 
originalmente na revista “Habitat 70”, de dezembro de 
1962, Oiticica explica que sua passagem do quadro para o 
espaço começou em 1959. Ele já pensava em mudanças: 
fundo, suporte ou cor precisam transformar a pintura em 
“elemento vivo”, ele diz (1986, p. 50). Torna-se importante 
para o artista carioca aquilo que passou a denominar com 
frequência de “problema estrutural da cor”. É preciso 
lembrar que Oiticica formou-se no rigor construtivista dos 
anos 50, uma herança da qual não se separou, mesmo após 
seu “salto radical” com o Parangolé. Este texto pré-
Parangolé demonstra esse rigor e demonstra também um 
frescor comovente, pois se percebe uma vontade de criar, 
de experimentar, de fazer. Mais tarde ele chamará tudo isto 
de invenção. O artista confessa que essa vontade de chegar 
ao “cerne do quadro” o “conduziu ao próprio espaço 
tridimensional” (p. 51).  O Parangolé girando no corpo do 
passista já estava ficando claro para esse artista apaixonado 
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pelo espaço. “Já não quero o suporte do quadro”, ele 
escreve, “um campo a priori onde se desenvolva o “ato de 
pintar”, mas que a própria estrutura desse ato se dê no 
espaço e no tempo” (idem). Portanto, a desestetização da 
arte, desejo radical de Oiticica, tem seu estágio inicial antes 
do Parangolé:  
 

A mudança não é só dos meios mas da própria 
concepção da pintura como tal; é uma posição radical 
em relação à percepção do quadro, à atitude contemplativa 
que o motiva, para uma percepção de estruturas-cor 
no espaço e no tempo, muito mais ativa e completa 
no seu sentido envolvente (p. 51, grifos meus).  
 

 As palavras grifadas deste trecho reforçam a 
posição de Oiticica sobre a estética. O artista, aqui, é 
devedor dos debates sobre o neoconcretismo, movimento 
do qual fez parte entre 1959 e 1960, principalmente quando 
ele discute sobre a percepção do quadro. A fenomenologia 
influenciou muito esse movimento artístico brasileiro, 
principalmente porque coloca no centro da estética os 
problemas da relação do que é percebido e de quem 
percebe. A fenomenologia também ampliou as discussões 
ao afirmar que a percepção não se dá apenas através da 
visão, mas da totalidade do ser (corpo, sentidos e 
consciência). 

O “Manifesto Neoconcreto”, escrito por Ferreira 
Gullar em 1959, critica a arte racionalista porque “fala ao 
olho como instrumento e não ao olho como um modo humano de 
ter o mundo e se dar a ele; fala ao olho-máquina e não ao olho-corpo” 
(2010, p. 101, grifos meus). Gullar, no mesmo ano, 
escreveu também sua “Teoria do Não-Objeto”, no qual 
afirma que as novas obras de arte tornam-se “objetos 
especiais – não-objetos – para os quais as denominações de 
pintura e escultura já talvez não tenham muita propriedade” 
(idem, p. 108). Todas estas questões, portanto, já 
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aconteciam no interior do neoconcretismo. Contudo, o 
salto definitivo de Oiticica se dará com o Parangolé. O 
texto de 1962 já antecipava suas preocupações, assim como 
as discussões do grupo neoconcreto, anos antes. 
 A segunda parte da citação acima, sobre a atitude 
contemplativa, será tratada no próximo capítulo. Retornando 
ao texto de 1962, chegamos ao momento no qual Oiticica 
faz referências ao construtivismo, esse movimento caro à 
formação do artista. Oiticica relaciona seus trabalhos da 
época a uma tendência construtiva da arte contemporânea. O 
artista assim escreve:  
 

Mário Pedrosa foi o primeiro a sugerir de que se 
trata essa experiência de um novo construtivismo, e 
creio ser esta uma denominação mais ideal e 
importante para a consideração dos problemas 
universais que desembocam aqui através dos 
múltiplos e sucessivos desenvolvimentos da arte 
contemporânea (1986, p. 54, grifo do autor).  
 

 Oiticica, neste momento, considera 
oportuna uma reconsideração do termo 
construtivismo. Queixa-se dos críticos puramente 
formalistas que reduzem o construtivismo a 
obras que descendem dos Movimentos 
Artísticos da primeira metade do Século XX. 
Deplora ainda mais a redução desses 
Movimentos à arte geométrica, termo que não 
gosta por achá-lo superficial. “O sentido de 
construção está estritamente ligado à nossa 
época” (pp. 54-55, grifos meus). A metáfora 
“construção” fascinava Oiticica, pois tem um 
caráter especial: 

 
É esta sem dúvida a época da construção do 
mundo do homem, tarefa a que se entregam, por 
máxima contingência, os artistas. Considero, pois, 
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construtivos os artistas que fundam novas relações 
estruturais, na pintura (cor) e na escultura, e abrem 
novos sentidos de espaço e tempo. São os 
construtores, construtores da estrutura, da cor, do 
espaço e do tempo, os que acrescentam novas 
visões e modificam a maneira de ver e sentir, 
portanto os que abrem novos rumos na 
sensibilidade contemporânea, os que aspiram a uma 
hierarquia espiritual da construtividade da arte (p. 
55, grifos do autor). 
 

 O termo sentido de construção, usado pelo 
artista carioca, parece mais exato que novo 
construtivismo, proposto por Pedrosa, pois se 
refere mais a um modo de considerar as coisas 
ou uma espécie de orientação do que algo que 
chegou recentemente e inicia um novo ciclo. A 
arte, para o Oiticica de 1962, funda o espírito 
da época. Ele cita novamente Mario Pedrosa, 
que o fez ver como determinados artistas 
deslocam objetos do mundo físico para o 
campo da expressão, e como outros artistas 
transformam esses elementos físicos em 
elementos plásticos, segundo a vontade construtiva 
de cada um. O jovem Oiticica de 1962 já 
demonstrava seu inconformismo estético que 
desaguaria nessa obra radical que é o Parangolé 
e reclamava sobre a receptividade estática do 
espectador, pois queria dialogar, queria que o 
lugar do espectador fosse o ponto central. O 
texto termina com um elogio aos artistas de 
vanguarda do Século XX, aqueles que  

   
abrem os caminhos mais positivos e variados a que 
aspira toda a sensibilidade do homem moderno, ou 
seja, os de transformar a própria vivencia 
existencial, o próprio cotidiano, em expressão, uma 
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aspiração que se poderia chamar de mágica tal a 
transmutação que visa operar no modo de ser 
humano, e da qual estão por certo afastadas 
quaisquer teorias de ordem naturalista  (pp. 62-63, 
grifo do autor).  
 

 Esta última citação parece se dirigir aos objetivos de 
seu programa Parangolé e homenagear seus deuses Malevich, 
Klee e Mondrian. Algo, contudo, já é real neste trecho: a 
vontade de unir arte e vida. Os desdobramentos destas 
ideias virão com o primeiro Parangolé. 
 No dia 2 novembro de 1964, Oiticica escreverá um 
texto-chave para compreensão dos deslocamentos, 
expansão e caminhos de sua obra. Chama-se “Bases 
fundamentais para uma definição do Parangolé”, e 
representa uma longa reflexão sobre o que o artista chama 
logo no início de descoberta, palavra usada no sentido de 
invenção ou criação, mas que Oiticica pode ter pensado 
também com outros sentidos – como um achado, uma 
experiência nova ou uma revelação:  
 

A descoberta do que chamo Parangolé marca o 
ponto crucial e define uma posição específica no 
desenvolvimento teórico de toda a minha 
experiência da estrutura-cor no espaço, 
principalmente no que se refere a uma nova 
definição do que seja, nessa mesma experiência, o 
“objeto plástico”, ou seja, a obra (p. 65).  
 

 O que já vinha sendo elaborado, em relação 
ao espaço, nas obras anteriores, chega aqui - 
com o Parangolé - a um ponto extremo, onde 
o próprio conceito de obra é alterado, assim 
como a relação espectador-obra. Tudo é 
expandido de tal forma, que Oiticica propôs 
chamar seu trabalho de transobjeto. Não mais 
um não-objeto ou um objeto especial, como chamou 
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Ferreira Gullar, mas um objeto que está além de, 
para lá de ou depois de. Um objeto, então, que 
está além de qualquer outra coisa. Parece ser 
isto que Oiticica quis explicar com esse prefixo 
trans. O Parangolé seria um buscar, segundo 
outra definição do artista (1986). Um buscar 
para além de sua aparência, uma “procura das 
raízes da gênese objetiva da obra” (idem, p. 
66). Oiticica compara sua descoberta do 
“núcleo construtivo primário” da paisagem 
urbana com a descoberta cubista da arte negra 
como fonte expressiva. 

Sua pesquisa com o samba tem o mesmo objetivo 
de Picasso com as máscaras africanas: ela é plástica, 
simplesmente. Não há em Picasso uma preocupação com a 
finalidade religiosa dessas máscaras, apenas um fascínio 
com as possibilidades artísticas de compartilhá-las com seu 
trabalho. O encontro de Oiticica com a arte realizada na 
Mangueira não tem preocupações folclóricas (de cujas 
manifestações não gostava), mas unicamente plásticas. A 
Escola de Samba é uma fonte de descobertas culturais, 
expressivas e espaciais.  
 Fundamental para o Parangolé é a participação do 
espectador. Com ele o Parangolé atinge o máximo de seu 
“ato expressivo”, escreveu Oiticica em outro texto, 
chamado “Anotações sobre o Parangolé”, publicado no 
catálogo da exposição “Opinião 65”, realizado no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro – MAM. Adiante, o 
artista é mais didático: 
 

A obra requer aí a participação corporal direta; além 
de revestir o corpo, pede que este se movimente, 
que dance, em última análise. O próprio “ato de 
vestir” a obra já implica uma transmutação 
expressivo-corporal do espectador, característica 
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primordial da dança, sue primeira condição (1986, 
p. 70, grifo do autor).  
 

 Esse ato de vestir a obra é central na 
formulação do Parangolé. Ao vestir ele adquire 
outra função importante e comum nos 
ambientes criados pelo artista. Ou como Oiticica 
explica neste texto de apresentação da 
exposição: “[O Parangolé] é o “abrigo” do 
participador” (p. 71). Com este texto o artista 
passa a chamar o espectador de participador. 
Esse participador é levado para dentro da obra 
de arte. Com esta afirmação chegamos a uma 
das perguntas centrais deste capítulo: Oiticica 
expande a noção de estética ou pretende chegar 
até a desestetização completa do objeto 
artístico?  

 
4. A estética 
 
 O Século XVIII marca o nascimento da estética, 
dos museus, das escolas de Belas-Artes, da crítica e da 
história da arte. Ou seja, um momento de valorização da 
arte como atividade humana desvinculada de um fim 
utilitário, como nos séculos anteriores. Nesse período um 
vaso grego se transformou numa obra artística e autônoma. 
Assim explica Luzia Rodrigues (2008, p. 119): 
  

Sem utilidade e imune ao contingente, a obra de 
arte encontra na ideologia da estética uma proteção 
numa época de avanço rápido da mercadoria e do 
mercado, com seu princípio homogeneizante capaz 
de reduzir todas as diferenças em identidades 
abstratas.  
 

A noção de “ideologia da estética”, utilizada por 
Rodrigues, é importante para a compreensão da noção de 
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antiarte empregada por Oiticica. No texto chamado 
“Posição e Programa”, de julho de 1966, o artista explica: 

 
Antiarte – compreensão e razão de ser o artista não 
mais como um criador para a contemplação mas 
como um motivador  para a criação – a criação 
como tal se completa pela participação dinâmica do 
“espectador”, agora considerado “participador”. 
(...) Ficam portanto invalidadas as posições 
metafísicas, intelectualistas e esteticistas (1986, p. 
77, grifo do autor). 
 

 É contra a “ideologia da estética” que Oiticica 
parece se insurgir. No centro dessa ideologia está o que 
parece ser o maior motivo de aversão do artista: a noção de 
contemplação. Esta palavra aparece várias vezes nos textos 
de Oiticica selecionados para este capítulo. Rodrigues 
(idem, p. 119) reforça o papel central da contemplação para 
a estética: “Na ideologia do gosto estético, a obra de arte 
aparece como que envolta em uma misteriosa aura que lhe 
garante uma unidade idealizada, plena de propósito, graças 
ao feito genial chamado “criação artística”. Um conceito-
chave nesse esquema é o de contemplação”. 
 Portanto, é contra a noção de contemplação que se 
ergue Oiticica. Esta noção traz em si uma neutralidade que 
o incomodava. Ao contemplar, nos distanciamos da obra. 
Isso representa também um distanciamento corporal, tão 
caro às ideias do artista. A obra de arte como objeto 
sagrado, distanciado e diferenciado surgiu com a força da 
nascente “ideologia da estética”. Rodrigues explica que esta 
ideologia é constituída por uma disciplina filosófica, a 
estética, “cuja identidade se faz pelo discurso sobre a arte e 
se ligou historicamente com a pretensão de criar para ela 
uma esfera protegida de incursões alheias ao artístico” (p. 
124). Estas ideias são marcadas por uma rejeição a 
corporalidade e a tudo que está próximo dos perigos das 
paixões, dos afetos e das disputas ao redor de uma possível 
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utilidade. Surgem, assim, os museus. Um espaço público 
diferente dos monastérios e palácios, mas ainda assim um 
espaço asséptico. Um espaço criado para expor objetos 
para contemplação. Contra esta “ideologia da estética” se 
engajaram as vanguardas artísticas da primeira metade do 
Século XX, como os dadaístas, por exemplo.  
 Oiticica também se engajou, tornando-se sujeito do 
discurso sobre sua obra. Por isto, escreveu tanto. Esta área 
de conhecimento, a estética, consolida-se no território dos 
discursos sobre arte. Libertar a arte da estética foi um dos 
objetivos de Oiticica. Veremos se conseguiu.  
 
5. Desestetização e inconformismo estético 
 
 A estética é um fenômeno histórico, já que cada um 
escreve sua definição a partir do que vê no presente e o que 
chegou do passado. Assim, a posição de Oiticica é 
histórica, baseada no mundo percebido e na sua aversão 
com as ideias estéticas do passado. Mario Pedrosa, em 
artigo de 1966, chama a postura de Oiticica de 
inconformismo estético: “O inconformismo estético, 
pecado-luciferiano, e o inconformismo psíquico social, 
pecado individual, se fundem. A mediação para essa 
simbiose de dois inconformismos maniqueístas foi a escola 
de samba da Mangueira” (1981, p. 209). Neste artigo, 
Pedrosa faz dois comentários interessantes. Primeiro chama 
a noção de antiarte como “arte pós-moderna” e em 
segundo lugar destaca o papel precursor do grupo 
neoconcreto, do qual Oiticica fez parte. É provável que o 
termo “pós-modernismo”, hoje corrente, tenha sido 
utilizado pela primeira vez neste artigo. Celso Favaretto 
também utiliza o termo inconformismo estético, mas 
juntando-o com outro inconformismo, o social. Um 
refletido no outro: inconformismo estético, inconformismo 
social (2011, p. 15).  
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 Lessing (1729-1781) afirmava que a poesia era a arte 
do tempo e a escultura era a arte que se relaciona com a 
disposição dos objetos no espaço. Oiticica subverte o 
modelo do filósofo alemão: sua obra é espacial e temporal 
ao mesmo tempo. E antes de Oiticica, Picasso já havia 
revolucionado a arte moderna em vários aspectos, dentre 
eles a inclusão do tempo na pintura, ao apresentar muitos 
planos ao mesmo tempo. Ou seja, a partir de então um 
objeto poderia ser visto de diversos planos. O gênio 
picassiano criou uma pintura tridimensional e, ao mesmo 
tempo, por incrível que pareça, destruiu a perspectiva e o 
sentido de profundidade. Daí em diante estará instalada 
definitivamente a modernidade nas artes plásticas. O 
cubismo de Picasso colocará fogo na Paris do início do 
Século XX. Por ela passaram artistas-inventores de vários 
países: russos, italianos, alemães, brasileiros... que 
influenciaram uns aos outros, criando o que os 
historiadores de arte chamaram de “Escola de Paris”. 

O russo Malevich, adorado por Oiticica, também 
estava lá, e com o mesmo espírito que mistura arte e 
reflexão do Mestre carioca, negava “tanto a utilidade social 
quanto a pura esteticidade da arte”, segundo Argan (1992, 
p. 324), pois se a esteticidade “educa ou agrada, ela entra 
nas categorias do necessário ou do útil”. O quadro, para 
esse artista russo, deveria procurar promover a identidade 
entre sujeito e objeto. Outra coincidência com Oiticica é o 
fato de Malevitch propor uma transformação radical do 
sujeito e não apenas uma mudança social. Para Malevich, 
ainda segundo Argan, “o quadro não é um objeto, e sim 
um instrumento mental, uma estrutura, um signo, que 
define a existência como equação absoluta entre o mundo 
interior e o exterior” (p. 325). 

Quando conheceu a obra de Picasso e de outros 
cubistas, Malevich decidiu que queria ir mais longe e dá seu 
salto radical: começa a pregar “a libertação do pintor em 
face da escravidão ao plano” (Argan, 1992, p. 351). Nem 
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Picasso chegou a tanto. Mas ao abandonar o plano, onde 
chegará o artista? Oiticica, porém, tem a resposta: a obra 
ganhará o espaço e irá interagir com o espectador. Ao 
participar da obra, sujeito e objeto se integram, se unem, se 
identificam, ou se incorporam, segundo a palavra recorrente 
de Oiticica: sujeito e objeto formam uma só estrutura-cor. 
A cor abandona o quadro e passa a existir no espaço. Neste 
sentido, a utopia estética romântica encontra em Oiticica 
sua tradução: o espectador entra na obra de arte e dela passa 
a fazer parte. 

Eis o sonho de todo artista: que o espectador entre 
em seu trabalho, como num dos episódios do filme 
“Sonhos” (1990), de Akira Kurosawa, no qual o 
personagem entra num quadro de Van Gogh e dele passa a 
fazer parte. Ele convive com a massa de cores do artista 
holandês e interage com a paisagem e com os habitantes 
retratados por Van Gogh. O gesto forte e austero da 
pincelada do Mestre holandês está no filme. Kurosawa 
materializa aquilo que sempre sentimos no silêncio 
contemplativo que vivenciamos diante de uma obra 
exposta no museu: queremos entrar no quadro. 
Curiosamente, o roteiro do filme escrito por Kurosawa foi 
inspirado em seus próprios sonhos.  
 Oiticica, antes de todos, parece ter descoberto a 
chave para satisfazer a vontade desse espectador ansioso 
para entrar na obra de arte, ansioso por tocá-la, cheirá-la e 
dançar com ela. Por isto, pode-se dizer que antes do 
inconformismo estético ou tentativa de desestetização da 
arte (que eram reais), Oiticica nos levou a uma 
hiperestetização da arte. Para chegar a essa hiperestetização, o 
participante deveria superar a etapa contemplativa e vestir a 
pintura, como se fosse uma roupa. Oiticica também chama 
seus Parangolés de capas, como a peça do vestuário que se 
sobrepõe à roupa e que usamos para nos proteger. A 
experiência de vestir o Parangolé deverá nos levar a algum 
lugar, e esse lugar é o lugar hiperestetizado da obra de arte. 
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A estética, agora, retorna ao conceito original de aesthasis, 
que significa percepção, sensação. Esta palavra foi criada 
por Alexander Baumgarten (1714-1762) e não estava ligada 
ainda à arte. Com o tempo a estética passou a ser uma parte 
da filosofia que se ocupa do belo e da arte. A palavra 
experiência foi usada no sentido de imanência, ou seja, de 
uma experiência possível, concreta. A modernidade investiu 
na imanência contra a transcendência. Oiticica queria a 
imanência acima de tudo, mas para chegar à experiência 
transcendente, ou seja, para ir além da natureza física das 
coisas, para chegar a um momento de epifania, um 
momento de revelação para o sujeito. 

Um Oiticica romântico surge aqui. Para o Mestre 
carioca o museu é o mundo. Para um dos pais do 
romantismo, Schelling (1775-1854), a obra de arte é a 
natureza inteira. Além disto, a obra de arte é a exposição do 
Absoluto, aquela dimensão do ser tão cara à Oiticica, a 
dimensão no qual desapareceria a cisão entre sujeito e 
objeto. Este momento é especial, por isto ela “é a única e 
eterna revelação que existe”, disse Schelling (2013, p. 175). 
Aqui a arte assume a posição mais importante dentre tudo 
que existe.  
 Em 1966, o crítico Mário Pedrosa escreveu sobre o 
“conjunto perceptivo sensorial” criado por Oiticica e 
dirigido para “a criação de um mundo ambiental”. Para o 
crítico, foi “durante a iniciação ao samba, que o artista 
passou da experiência visual, em sua pureza, para uma 
experiência do tato, do movimento, da fruição sensual dos 
materiais, em que o corpo inteiro, antes resumido na 
aristocracia distante do visual, entra como fonte total de 
sensorialidade” (1981, pp. 207-208). Sem citá-lo, Pedrosa 
explica o Parangolé. 

Neste período a Mangueira era tão importante que 
os velhos amigos reclamavam sua falta. Em entrevista de 
1970 a Aracy Amaral, Oiticica explica que não ia a 
exposições e não participava de reuniões com artistas, mas 
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ia todos os dias a Mangueira (2006, p. 113). O biógrafo 
Wally Salomão confirma: “Ele vagava no morro o ano 
inteiro” (2003, p. 86). Este contato com a vida da 
Mangueira o levou a questões éticas, muito mais que 
estéticas, mas esta valorização ética não significou uma 
rejeição absoluta das questões plásticas. Oiticica era, antes 
de tudo, um artista plástico. Apesar de questionar as noções 
de obra e artista, tão caras à noção de gênio de seus irmãos 
românticos do século XIX, Oiticica nunca deixou de ser o 
artista com vontade construtiva que sempre foi. Ao colocar o 
participador no centro da obra, ele não provoca uma 
desestetização da experiência artística, mas o seu contrário, 
uma hiperestetização dessa experiência. Assim, a fruição 
estética, o prazer estético ou qualquer outro nome que 
podemos dar, ocorre agora dentro da obra.  
 
6. Arte e vida 
 
 Outra questão crucial apresentada pela obra de 
Oiticica é a fusão entre arte e vida. Mostramos que ao 
querer desestetizar seus trabalhos, ele acabou por 
hiperestetizá-los justamente em seu aspecto mais libertário: 
a união entre obra e espectador, sujeito e objeto, interior e 
exterior, consciência e inconsciência. Este era o objetivo 
dos artistas românticos do Século XIX. Ao realizar essa 
união, a ponto de obra e participador tornarem-se uma 
unidade, a capa como pele, como algo orgânico, resultaria 
inevitavelmente na união entre arte e vida. Mas como fica, 
então, a autonomia da arte, objetivo dos modernistas 
históricos? 

Ao deslocar o centro de preocupação do tema para 
aqueles comuns ao próprio ato de criar, como a cor, o 
plano, a linha, a textura etc., o artista tenta demonstrar a 
especificidade de seu gesto. Mais que um ato específico, ele 
é um ato singular e independente de qualquer contingência. 
Não há preocupações teleológicas. Tal preocupação 
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formalista levanta a seguinte objeção: isto não estaria 
distante da vida? Consequentemente, a experiência estética 
também seria desinteressada, como queria Kant. 
Schopenhauer vai mais longe: a experiência estética levaria, 
mesmo que temporariamente, a um completo 
esquecimento do eu e de nossas tragédias diárias. Há uma 
questão ética na proposição de Schopenhauer: a experiência 
estética, mesmo que por um breve período, repita-se, 
promoveria uma suspensão do mal radical que vive em 
todos nós. Com o Parangolé acontece algo parecido: a capa 
pressupõe movimento, dança, dilatação de nossa 
percepção. Algo se transforma em nós. Esse momento 
único nos transforma em pessoas melhores, já que naquele 
determinado instante esquecemos nossas tendências 
agressivas. A utopia ético-artística de Schopenhauer tem a 
mesma natureza da disposição de Oiticica em transformar 
o espectador em participador da obra. Ao superar a 
contemplação, o participador é capaz de alterar a obra, 
tornando-se também o criador. Obra e participador se 
transformam. É assim que arte e vida se fundem. 

A ideia de participação do espectador na obra, já 
mostramos, é anterior a 1964, mas a partir do Parangolé 
Oiticica radicaliza ainda mais suas posições, chegando aos 
anos 70 com trabalhos imateriais baseados na 
transformação sensório-comportamental do participador, 
mas isto é um desdobramento que, infelizmente, não será 
tratado neste capítulo, cujo recorte é o ano de 1964 da 
carreira do artista carioca. No entanto, o vínculo entre arte 
e vida na obra de Oiticica não é assim tão simples. 
Aparentemente essa obra tem uma lógica interna que 
explica este vínculo. 

Rodrigo Naves, porém, em artigo de 2002 
questiona alguns aspectos sobre a recepção da obra de 
Oiticica e questiona principalmente a associação entre arte 
e vida. Naves afirma que se passou “a avaliar a arte 
moderna brasileira segundo o fluxo e refluxo das 
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tendências dominantes em certo momento nos grandes 
centros culturais” (2007, p. 2002). Para o crítico, um dos 
que mais se beneficiou dessa avaliação foi Hélio Oiticica, 
juntamente com a amiga Lygia Clark (1920-1988). Nesta 
frase está embutida uma pergunta que aparecerá na 
continuação do artigo de Naves: E os outros? Onde está 
Volpi? E Amilcar de Castro? A escolha internacional por 
Oiticica e Clark está, segundo Naves, na distinção entre arte 
moderna e contemporânea. Um das causas fundamentais é 
a defesa da aproximação entre arte e vida, movimento 
contrário à autonomia da arte reivindicada pelos 
modernistas. Para Naves, a questão é ainda mais complexa: 
“A bem dizer, fica-se mesmo sem saber ao certo do que se 
está falando quando se menciona a palavra “vida”. “Arte”, 
por sua vez, nunca foi mesmo um termo pacífico” (p. 205). 

O discurso contemporâneo, para Naves, ajudou a 
divulgar os trabalhos de Oiticica e Clark. Esse discurso 
deriva de uma atitude politicamente correta e do 
multiculturalismo, “com sua condescendente atenção para 
com os pobres irmãos do Sul” (p. 206). Naves sublinha a 
banalização de conceitos como participação do espectador, 
o público que entra na arte, a crise dos suportes tradicionais 
e da contemplação das obras de arte, a união entre arte e 
mundo, etc. Para ele, “não fica difícil perceber como aos 
poucos aquilo que seria uma priorização da vida sobre a 
arte vai deixando de ser uma quase posição política para se 
transformar num sólido critério estético” (p. 208). 

Naves vai mais longe: criou-se uma justificativa 
teórica “para a superioridade das obras de Hélio e Lygia, 
apoiada no fato de que teriam antecipado um movimento 
necessário e irreversível da história da arte” (p. 211). A 
crítica recai sobre um possível finalismo, um possível 
determinismo ou um possível historicismo que nega a 
liberdade com que Oiticica sempre trabalhou. Logo Oiticica 
que sempre brigou com uma análise linear da história da 
arte. O reconhecimento do trabalho dos dois artistas e 
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amigos no exterior também ajudou, segundo Naves, a 
“enviesar a visão que se criava aqui de nossa própria arte” 
(p. 214). O crítico reivindica “um olhar mais generoso e 
criterioso sobre a arte moderna produzida no país” (p. 215). 
Curiosamente, Naves aponta a mesma preocupação que 
este capítulo aponta em Oiticica: a dimensão estética 
presente, mesmo quando negada. Ele sempre permanecerá 
no campo da arte: “à sua maneira, continua a produzir 
“obras”. No entanto, vai aos poucos projetando uma vida 
em suspenso, uma realidade que se enrodilha em oásis de 
serenidade e repouso” (p. 221). 

Segundo o crítico, as instalações de Oiticica tendem 
a mostrar “uma realidade plena e sem tensões de qualquer 
instância” (p. 221). Este era o objetivo de certa estética do 
Século XIX, como a de Schopenhauer e dos românticos, 
por mais distantes que estejam: criar um parêntese 
momentâneo na vida do espectador, reduzir as tensões até 
fazê-lo esquecer de si e se confundir com a obra. Se a arte 
contemporânea vive desta tensão entre arte e vida, como 
quer Naves, Oiticica viveu esta tensão como nenhum outro 
artista de sua geração. Naves acerta ao lembrar que “as 
melhores obras atuais são (...) aquelas que conseguiram tirar 
seu significado dessa relação irresolvida”. E alerta: “Caso 
contrário, em lugar de enriquecimento das determinações 
da arte, teremos apenas um empobrecimento da concepção 
de vida” (p. 221). Seu artigo termina com o seguinte aviso: 
"Muitos trabalhos de arte contemporânea pensam essa 
aproximação entre arte e vida como um “entrar dentro” das 
obras, donde instalações, ambientes, etc. Poucos têm 
conseguido “sair” daí” (p. 223).  

A velha questão dos modernistas – É possível a 
autonomia da arte? – ainda está viva. Ao analisar as relações 
entre arte e vida, Pareyson escreve: “Para afirmar uma arte 
aderente à vida acaba-se por descurar a especificação da 
arte, e para afirmar a pura gratuidade da arte, acaba-se por 
esquecer o quanto ela deve à vida e como pode e deve nela 
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influir” (1989, p. 42). Como a vida embrenha-se na arte e 
como a arte faz a mesma coisa em relação à vida, continua 
sem uma resposta definitiva.  

 
7. Conclusão 

 
Na maioria das entrevistas que Oiticica deu até 

1980, ano de sua morte, ele tinha de explicar como surgiu o 
Parangolé e como foi seu encontro com a Mangueira. Esta 
curiosidade é recorrente até hoje, e é a razão deste capítulo. 
Todo o cuidado foi tomado, principalmente na 
apresentação de contrapontos e contrastes interpretativos. 
Esta conclusão segue a mesma lógica.  

O Parangolé é uma proposição, nas palavras de 
Favaretto (2000, p. 104), que inverte seu trabalho anterior: 
“as cores não estão mais contidas, mas soltas, envolvendo o 
corpo que as faz fulgurar no espaço por evoluções e 
dança”. Nas palavras do próprio artista, em depoimento a 
Ivan Cardoso no filme “HO”, de 1979: “É a incorporação 
do corpo na obra e da obra no corpo” (2010, p. 229). Isto 
significa, para Oiticica, que o corpo não é suporte da obra, 
como na body-art, mas uma “total incorporação”. O artista 
explica melhor: “o fato de você vestir ela [a capa], o corpo 
passa a fazer parte dela e não há mais uma coisa separada 
da outra” (p. 227). É importante repetir estas informações 
para a compreensão da poética de Oiticica. 

Ainda, segundo Favaretto, o Parangolé “é a 
invenção de uma nova forma de expressão: uma poética do 
instante e do gesto; do precário e do efêmero” (p. 105). 
Além de tudo isto, o Parangolé propõe um ritual, o da 
dança, do movimento do corpo e, consequentemente, da 
cor no espaço. No mesmo depoimento a Ivan Cardoso, 
Oiticica corrige a última afirmação: “as capas de Parangolés 
eram estruturas que você tinha que vestir no corpo, que se 
tornavam extensões do corpo... eram estruturas que 
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propunham um não teatro, um não ritual, um não-objeto 
de arte, um não mito” (p. 227). 

Às críticas que diziam que os Parangolés não 
passavam de fantasia, Oiticica confirmava que era o que 
mais se aproximava de sua criação, desde que fossem 
“invenção gratuita e improvisação trivial” (p. 227). Isto 
significa que o uso do Parangolé deve ser independente de todo 
interesse.  Estas palavras são de Kant, para quem o belo é 
sem interesse, sem conceito, sem fim, mas necessário 
(2002, p. 55). Oiticica parece exprimir as mesmas ideias 
do Mestre alemão: “O Parangolé não era uma assim uma 
coisa para ser posta no corpo para ser exibida, a experiência 
da pessoa que veste, para a pessoa que está fora vendo a 
outra vestir” (p. 229). Estas palavras pressupõem 
desinteresse, mas um desinteresse com um fim: a 
transformação de quem veste o Parangolé. Assim, a crítica 
ao esteticismo, como algo supérfluo ou inútil, é um aspecto 
da obra de Oiticica, mas não representa a desestetização 
total da arte e sim uma posição ética que visa à 
transformação do sujeito a partir de sua participação na 
obra. É a incorporação do corpo na obra e da obra no 
corpo. O artista carioca chama seu programa de antiarte. 
Este termo, no fundo, está relacionado a sua crítica a alguns 
aspectos da estética clássica, mais à atitude contemplativa e 
menos à própria noção de arte.  

Há no Parangolé de Oiticica uma preocupação 
plástica com a cor, com a textura e com o uso experimental 
de novos materiais. Como é difícil dizer se é pintura ou 
escultura, pode-se chamá-lo de antiarte. Ele não tem a 
assepsia de um quadro exposto num ambiente controlado, 
pois o Parangolé é precário como a própria vida. No 
entanto, na “Última Entrevista”, de 1980, quase como um 
ato falho, quase como um tropeço inconsciente, Oiticica 
explica que o Parangolé são capas, como “se a pessoa 
tivesse vestindo a própria pintura” (2009, p. 270). 
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Ao comentar uma grande exposição de Duchamp 
realizada em Paris, a crítica e curadora Sheila Leirner diz 
que “Duchamp foi, antes de tudo, pintor. É justamente em 
seu trabalho pictórico que se pode descobrir a 
complexidade e a extrema coerência de toda sua obra” 
(2014, p. C4). Leirner, nesse mesmo artigo, colheu um 
comentário da curadora da exposição de Duchamp, Cécile 
Debray, que pode dar sentido às preocupações de Oiticica: 
“a negação e a sublimação da pintura, ao mesmo tempo”.   

É difícil enquadrar a obra de Oiticica em algum 
ismo. Este capítulo pensou na sua experiência com o 
carnaval e como isto alterou seu percurso artístico. E 
também se essa experiência o ajudou na redução da 
distância entre arte e vida, horizonte tão desejado pelo 
artista. É fascinante a plasticidade de seus trabalhos. Falar 
assim pode parecer uma postura formalista e de negação de 
seus textos, o que seria um absurdo, pois obra e reflexão 
estão excepcionalmente ligadas quando se pensa em 
Oiticica. Com seus trabalhos e seus textos, Oiticica 
procurou dar conta de questões ainda hoje problemáticas. 
Isto significa que as perguntas que lançamos ao jovem 
Oiticica de 1964 são fundamentadas no presente. O 
Oiticica de 1964 é atual porque é um dos construtores  
daquilo que hoje chamamos de arte contemporânea. No 
entanto, isto tudo não foi realizado sem problemas. 

Nuno Ramos, em artigo publicado em 2001, no 
“Jornal do Brasil”, pergunta como vencer o maior dos 
paradoxos: os Parangolés imobilizados num museu. Para o 
artista e escritor Ramos, “o trabalho de Oiticica sofre hoje a 
dura prova da institucionalização e da unanimidade” (2007, 
p. 119). Este capítulo guarda semelhanças com aquele de 
Rodrigo Naves, mas vai além, ao tocar na forma como o 
Parangolé é exposto: “Vistos de fora, imobilizados num 
cabide, estes planos parecem incompletos, genéricos e 
desvitalizados” (p. 132). Isto significa que ao perdermos a 
experiência “de dentro”, e retornando ao papel de 
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contemplador, perdemos o essencial do Parangolé. Ou 
melhor: exposto num cabide, sem a ação do participador, o 
Parangolé transforma-se numa outra obra. No entanto, 
mesmo com todas as dificuldades, a obra de Oiticica se 
mantém viva, pois levanta sempre problemas novos e 
difíceis. Problemas que o artista não precisaria ter 
enfrentado. Esta escolha pelo difícil é um de seus traços. 

Nas cartas que trocou, durante toda a vida, com 
Lygia Clark, percebem-se as dificuldades financeiras, a 
frustração com galeristas e a incompreensão de amigos e 
críticos com suas propostas. Na entrevista ao jornal 
“Última Hora”, já citada, Oiticica responde à afirmação de 
Ferreira Gullar de que antigamente o artista de vanguarda 
vivia na miséria e hoje tem glória e dinheiro. O artista 
respondeu de forma elegante: “Glória não consegui, só 
respeito. Dinheiro também não, nunca vendi nada porque 
nunca fiz nada que pudesse ser vendido” (2009, p. 98). É 
provável que Oiticica tivesse dificuldades também hoje, 
mesmo com um mercado de arte mais ativo, mais 
profissional e mais aberto a obras com novos suportes. 
Dinheiro e glória não eram suas preocupações, Oiticica 
pensava em outras coisas, como o carnaval e a Mangueira, 
por exemplo.  
 Frequentar a Mangueira, disse Wally Salomão, 
representava uma ruptura quase impensável hoje (2003, p. 
86). Ir a um ensaio, hoje, não representa mais uma fratura 
na vida de alguém, mas no momento em que Oiticica foi 
para a Escola, “representava uma ruptura etnocêntrica, (...) 
uma ruptura com o grupo dele, a família, tudo, porque era 
incomum” (idem). Salomão vai mais longe: “Por ser branco 
lá no morro foi rebatizado de ‘Russo’ e desvestia-se do 
nome da família Hélio Oiticica” (idem). A união entre a 
“limpeza Malevich e transes excessivos do carnaval” era um 
traço que chamava atenção do amigo Salomão. Oiticica 
teve aulas com Miro, “maior passista da época, que lhe deu 
aulas particulares e lhe ensinou todos os passos mais 
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acrobáticos” (p. 50). Até mesmo o passo parafuso, o mais 
difícil e quase não mais praticado hoje em dia. Para realizar 
tal passo é preciso soltar o corpo do solo, girar no ar sobre 
si mesmo e tocar o chão de novo, sem deixar de continuar 
dançando. 

A Ala de Oiticica chamava-se “Vê Se Entende”. 
Nas palavras do biógrafo, inspiradas em Nietzsche, o que 
ocorreu foi uma “transvaloração radical” (p. 51). Se 
lembrarmos do texto “A dança na minha experiência”, de 
1965, já citado, compreenderemos agora a necessidade vital 
de desinibição intelectual, de necessidade de livre expressão 
e de derrubada de preconceitos sociais e barreiras de 
grupos, classes etc., que procurou em1964.  
 No ano em que escreveu este texto, Oiticica sentiu 
na pele as barreiras de grupos e classes. Na exposição 
coletiva chamada “Opinião 65”, realizada no Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro – MAM, Oiticica levou, na 
noite de abertura, Miro, Mosquito, Tunica e outros 
passistas da Ala “Vê Se Entende”, com Parangolés e 
Estandartes. Impedidos de entrar, Oiticica levou todos aos 
jardins do MAM, acompanhados pelos convidados que 
antes estavam no interior do prédio. Talvez Oiticica tenha 
tido nesta noite mágica, a inspiração para escrever um dos 
seus mais famosos aforismos, que faz parte do texto 
“Programa Ambiental”, escrito em julho de 1966: “Museu é 
o mundo; é a experiência cotidiana” (1986, p. 79).  
 Foi um episódio doloroso, mas simbólico. Oiticica 
aproveitou para colocar em prática sua inteligência intuitiva 
e continuar seu programa Parangolé. Esse momento mostra 
como era sua relação com os passistas da Mangueira. Nessa 
época, passava todos os dias com seus amigos da Escola de 
Samba. Vem dessa experiência uma das características de 
seus futuros trabalhos: o senso de coletividade. E esse 
“corpo coletivo” não esqueceu do artista que tanto amou 
sua Escola. Assim descreveu Salomão: 
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Enrolado na bandeira da Escola de Samba Estação 
Primeira de Mangueira, Hélio Oiticica foi enterrado 
no Cemitério São João Batista numa tarde 
ensolarada sob o toque pungente do surdo solitário 
tocado por Ubiratan, o Bira Show, filho do grande 
compositor verde e rosa Pandeirinho (p. 118).  

 
 Mesmo que a relação de Oiticica com a Mangueira 
seja apenas uma mitologia pessoal, não há dúvidas de sua 
importância nas invenções de um dos grandes artistas da 
arte contemporânea, aquele que ajudou a definir o que isto 
significa.  
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