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O engajamento politico, mais do que simplesmente um problema ou uma
conduta, € um fendmeno cuja investigacdo € muito cara aos filosofos Jean-
-Paul Sartre (1905 - 1980) e Albert Camus (1913 - 1960). Desde a década
de 1930, em que ambos ddo os primeiros passos em suas trajetorias filosofi-
cas, as questoes da condicdo humana, da liberdade individual frente aos
outros e a historia e da dimensdo ético-politica da agdo sdo, para ndo dizer
cruciais, no minimo latentes em seus textos. No periodo de maturidade,
essas questbes aparecem, sob a rubrica conceitual do engajamento politico,
como polo central das reflexdes dos dois autores; tanto € que no inicio dos
anos 1950 ela representara o motivo maior do rompimento entre ambos. E
precisamente tal rompimento, ocorrido nas entranhas da tensdao mundial da
Guerra Fria, que ilumina a peculiaridade do par Sartre-Camus no que diz res-
peito a concepcdo de engajamento politico: o propdsito desta pesquisa é
mostrar que ha entre os dois autores proximidades e distanciamentos teori-
cos responsaveis desde cedo pela polémica que viria a tornar suas filosofias

projetos entre si conflituosos.
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Introducao

O engajamento politico, mais do que simplesmente um problema ou
uma conduta, é um fen6meno cuja investigagdo é muito cara aos fildsofos
Jean-Paul Sartre (1905 - 1980) e Albert Camus (1913 - 1960). Desde a dé-
cada de 1930, em que ambos d&o os primeiros passos em suas trajetorias
filoséficas, as questdes da condi¢do humana, da liberdade individual frente
aos outros e a historia e da dimenséo ético-politica da agao sdo, para nao
dizer cruciais, no minimo latentes em seus textos. No periodo de maturi-
dade, essas questdes aparecem, sob a rubrica conceitual do engajamento
politico, como polo central das reflexdes dos dois autores; tanto é que no
inicio dos anos 1950 ela representard o motivo maior do rompimento entre
ambos.

E precisamente tal rompimento, ocorrido nas entranhas da tensio
mundial da Guerra Fria, que ilumina a peculiaridade do par Sartre-Camus
no que diz respeito a concepcao de engajamento politico: o propdésito deste
livro é mostrar que hé entre os dois autores proximidades e distanciamen-
tos tedricos responséaveis desde cedo pela polémica que viria a tornar suas
filosofias projetos entre si conflituosos. De certa forma, ecoamos a conclu-
sdo de Sartre em sua carta de rompimento a Camus em 1952: “muitas
coisas nos aproximavam, poucas nos separavam. Mas esse pouco ja era

»1

muito™. Trata-se, afinal, de dois pensadores cujas propostas éticas e poli-
ticas, se bem que apresentem alguns paralelos, encerram também, as
vezes disfarcados pela sutileza dos termos e pelas referéncias indiretas,
pontos de discordancia radical. Isso porque os projetos filosé6ficos de Sartre
e de Camus, embora inscritos no mesmo indice histérico-filoséfico - o do

pensamento existencialista francés - e orientados a um propdsito pratico

' SARTRE, 1973f, p. 90. Todas as tradugoes de textos em lingua estrangeira sao nossas.



16 | Sartre, Camus e o problema do engajamento politico

comum - a compreensao das exigéncias éticas e, sobretudo, politicas do
século XX europeu - sao autdnomos, e independem um do outro. Quere-
mos destacar os compromissos e os impasses que distinguem esses
projetos. Para tanto, é preciso imergir nas reflexoes filoséficas dos autores
a partir de seus respectivos fios condutores conceituais: a contingéncia e o
absurdo, a liberdade e a revolta, o engajamento formatado numa praxis
revolucionaria e aquele tensionado com uma ideia de limite.

Da parte de Sartre, o intuito de formular uma ética baseada na nocio
de liberdade radical ocupa sua filosofia desde seu momento mais incipi-
ente. De inicio debrucando-se sobre as reflexdes fenomenolégicas de
Husserl e de Heidegger, Sartre com o tempo dispde de suficiente material
para elaborar sua prépria teoria da consciéncia e das condutas. Em seu
primeiro didlogo critico, com a psicologia e a filosofia da representacao,
encontramos temas unificados pelo mesmo propdsito: criticar a ideia de
uma interioridade ou espacialidade da consciéncia a fim de descrevé-la
como absoluta espontaneidade exterior, aberta - livre. Gragas a essa in-
fluéncia (critica, como destacaremos) da fenomenologia, Sartre consegue
conceber a realidade humana como contingéncia privilegiada entre os de-
mais fendmenos, em um esquema ontolégico de relacdo consciéncia-
mundo que sera mais tarde integrado ao seu projeto de compreensdo da
histéria.

Num segundo momento, vem a tona a preocupagao sartriana de re-
alizar a passagem da nogao ontoldgica de liberdade ao principio ético-
politico do engajamento. Torna-se vital para Sartre compreender como o
individuo de seu tempo opera a passagem da compreensao reflexiva de
sua propria condicao a préaxis delineada por sua situagdo histérica. Nesse
registro, o engajamento aparece como duplo movimento politico de afir-
macao da liberdade e transformagao social.

Ja em Camus, o ponto de partida é “uma sensibilidade absurda que
podemos encontrar esparsa no século”?, em meio a qual o autor empre-

ende uma andlise ético-estética da condicdo humana a fim de desvelar o

> CAMUS, 2015, p. 16.
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trago distintivo dessa condigao: a absurdidade. Tomando o absurdo como
elemento fundamental da realidade humana, Camus traca os contornos
ambiguos do lugar do ser humano no mundo e se pergunta pelas atitudes
concretas que podem ser tomadas a partir dessa posicdo. Trata-se de, na
assungao da finitude e na recusa das transcendéncias, elencar as repercus-
sOes ético-politicas da fragilidade humana.

Mas o compromisso com a vida é também compromisso histérico: o
enfrentamento das armadilhas absurdas da histéria e a desconfianca
quanto aos ideais de cunho revolucionario ou que tentem oferecer uma
justificativa dltima para a existéncia constituem a perspectiva camusiana
de engajamento politico. Tal perspectiva ndo deixa de envolver também,
no entanto, a partir de uma analise da atitude da revolta, uma reflexao
sobre as possibilidades emancipatdrias do engajamento e sobre a dimen-
sdo propositiva do pensamento revoltado no contexto geopolitico da
segunda metade do século XX.

Tanto Camus quanto Sartre se engajaram politicamente - e mais,
propuseram uma ética articulada ao engajamento politico. Ambos tiveram
de lidar com os dilemas inevitaveis a praxis novecentista: apostar no corpo
partidario hierarquico ou na preservacido da autonomia? Afirmar incondi-
cionalmente a dimensdo politica do ser humano, ou antes fiar-se a
aspectos que seriam nele anteriores a politica e a historia? Qual a relacdo
entre a reflexdo filoséfica e o recurso a violéncia na dindmica dos engaja-
mentos? Como pretendemos mostrar, a grandeza dos pensamentos
politicos sartriano e camusiano reside no tratamento deveras sério e
abrangente que dispensam a essas questdes e seus desdobramentos, elen-
cando-os a reflexdes de cunho ético, ontolégico e mesmo artistico®.

Algumas observacdes metodolbgicas. Procuramos seguir na contra-
mao de uma estratégia, diriamos, conciliadora, que domina, em largo

espectro, os exercicios de histdria da filosofia. Referimo-nos a tdo comum

3 As propostas camusianas e sartrianas no que toca a articulacao tedrico-pratica entre engajamento e literatura,
embora sejam tratadas no decorrer dos capitulos, sao tematizadas mais detidamente no Apéndice.
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estratégia de exposicao unilateral das ideias filoséficas que tende ou a es-
camotear os conflitos e didlogos que as perpassam ou, quando os
apresentam, a apaziguar rapidamente essa dimensao essencial ao fazer fi-
loséfico. E assim que um Spinoza sucede um Descartes, ou um Fichte a um
Kant, ou vemos trabalhar as dialéticas de Marx e de Hegel, juntas, tudo
isso na mais perfeita harmonia. As diferencas, as tensoes, as criticas sao
lidas como meros conectivos no fluxo da sucessao pacifica dos sistemas e
dos conceitos. Essa estratégia conciliadora com facilidade faz esquecer que
a histéria da filosofia é uma histoéria de disputas, argumentacoes, distanci-
amentos, engolfando o espirito polémico* pelo qual a atitude critica e a
producdo de pensamento adquirem sentido. Opondo-nos a esse registro,
trataremos aqui das perspectivas de dois filosofos sem esperar, em mo-
mento algum, concilid-las ou remeté-las a uma esteira conceitual comum>.
Esperamos, isto sim, ressaltar a importancia metodologica da atengdo a
diversidade e ao confronto produtivo das ideias que animam tanto a his-
téria da filosofia em si quanto o problema do engajamento politico, tépico
central deste trabalho.

Mais duas observagdes sobre a metodologia aqui empregada. A pri-
meira é a articulacdo entre reflexdo filosofica e expressdo literaria que
perpassa as obras de Camus e de Sartre, a qual procuraremos, nas paginas
que seguem, fazer jus. Pois os filésofos ora abordados desenvolvem suas
ideias insistindo, o tempo todo, nessa articulacdo, de forma que a imagem
e o conceito desempenham papel igualmente relevante na construgdo de

suas teses®. Posto isso, adiantamos que, paralelamente & exposi¢io dos

4 Remetemos a origem da palavra no Grego antigo /T0Aepi0g, que designa, na mitologia grega, a personificagao da
guerra, do conflito.

5 Isso significa, para nosso caso, tratar as filosofias de Sartre e de Camus como opostas, contrarias, excludentes?
Significa que seremos obrigados a, no fim das contas, apontar aquele que “vence a polémica”? Obviamente nao: fazé-
lo seria recair no mesmo esfor¢o de reduzir o conflito e a dissonancia, submeter o principio de discussio a uma
exigéncia de linearidade que s acrescenta a filosofia esquecimento e prejuizo. Nosso objetivo é afirmar e significar a
tensao, ao invés de ignora-la ou procurar dissolvé-la.

5 Em consonancia com o que apontamos em nota anterior. Vale destacar ainda que os dois autores foram agraciados
com 0 Nobel de Literatura: Camus em 1957, Sartre em 1964 (embora este tenha recusado o prémio). Cf. GERMANO,
2012, p. 167 et seq. e p. 259 et seq., trabalho, alias, de extremo peso para a ideia geral de nosso texto e para a meto-
dologia de exposicao filosofico-literaria dos conceitos de Camus e Sartre.
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conceitos e problematicas de cada autor nos textos filoséficos, recorrere-
mos ao tratamento literario das mesmas questdes nos romances, contos e
pecas sartrianas e camusianas.

Segunda observagao: o recurso, sempre que for conveniente, a ele-
mentos biograficos e a contextualizacdo histérica das problemaéticas e dos
conceitos. Essas duas coisas sdo importantes, por um lado, porque Sartre
e Camus sdo, além de referéncias na reflexdo filoséfica sobre o engaja-
mento politicos, exemplos de individuos engajados com as questdes
impostas por sua época. Por outro lado, porque a preocupacio histdrica
comum aos dois autores faz com que suas ideias sejam elaboradas numa
profunda pertinéncia, afirmativa ou critica, em relacgio as circunstancias
concretas. Compreendemos que essa estratégia materializa uma forma,
entre outras, de refletir filosoficamente sobre a histéria sem descuidar dos
conceitos e sem descuidar da histéria.

No que toca a estrutura do texto, optamos por uma divisdo ternaria
que corresponde a estratégia de abordagem polémica acima descrita. Cada
um dos trés capitulos conta com trés se¢oes: uma dedicada a Sartre, outra
dedicada a Camus, a tltima, sob o titulo de Polémica (I, I e III), servindo a
abordagem do confronto de ideias que marca a relagdo entre os filésofos e
que procuraremos mapear e expor. No Capitulo I, trataremos - principal-
mente através das nog¢bes sartriana de contingéncia e camusiana de
absurdo - de uma descricdo da realidade humana relevando sua inscrigao
nos planos mundano e histérico. No Capitulo II, passaremos ao nosso pro-
blema principal, o do engajamento politico, destacando a relagdo entre
existéncia e histdria a partir das reflexdes éticas e politicas dos autores de-
senvolvidas em torno de seus conceitos de liberdade, engajamento, revolta
e limite. Nossa ocupacdo no Capitulo III sera elencar os desdobramentos
dessas ideias num escopo de filosofia pratica; procuraremos ai desvelar a
dimens&o propositiva das teses sartrianas e camusianas sobre o engaja-
mento politico.

Embora a polémica que separa os autores em 1952 sirva de circuns-

tancia principal aos estudos aqui propostos, iremos nos deter, como dito
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acima, as razdes internas dessa ruptura’, primeiramente explorando-as
em seu estado germinal, nos primeiros textos de maior notoriedade dos
filésofos; depois nos escritos de maturidade; em seguida, elencando-as tais
como eles proprios as trouxeram a tona nas cartas trocadas no referido
ano. Os paralelos e as diferencas entre suas concepgdes de engajamento
politico que saltarem a vista permitirao compreender a importancia das
proposicoes de Sartre e de Camus para se pensar esse tema e suas reper-
cussdes concretas, além de nos conferir uma valiosa oportunidade, nédo
exatamente de encontrar uma solugdo ou assumir um lado na polémica,
mas de, seguindo o movimento de pré e contra a ela imanente, langar luzes
sobre o(s) sentido(s) dessa dimensao eminentemente humana que é a po-

litica.

7 Isto €, evitaremos contextualizacdes extensivas que nos forcariam a descrever cada movimento, luta e conflito (ra-
z0es externas) que da o tom das intervengdes e discussdes tratadas - o que é sem duvida desejavel para a
compreensao mais exaustiva das mesmas, mas incompativel com os propésitos expositivos deste livro.



Contingéncia e absurdo:

o desvelamento da condi¢ao humana

Néo é em ndo sei qual retiro que nos descobriremos:

é na estrada, na cidade, no meio da multidao,

coisa entre as coisas, homem entre os homens

(Jean-Paul Sartre, Uma ideia fundamental da fenomenologia de Husserl: a in-

tencionalidade).

Constatar o absurdo da vida ndo pode ser um fim,
mas apenas um comeco

(Albert Camus, A inteligéncia e o cadafalso).

Tanto o projeto filoséfico de Jean-Paul Sartre quanto o de Albert Ca-
mus sao passiveis, de inicio, de uma mesma caracterizagao: a preocupacdo
em situar a realidade humana no plano da concretude mundana e histo-
rica. Cada um o faz a seu modo, procurando determinar em suas primeiras
obras - na relacdo entre existéncia e contingéncia, no caso de Sartre, na
relagdo entre existéncia e absurdo, no caso de Camus - a abertura do in-
dividuo a sua condigdo ontoldgica e concreta. Nosso objetivo aqui sera
elencar as problematicas desenvolvidas pelos dois filésofos a respeito
dessa abertura pela qual, nas consciéncias e nos corpos individuais, proje-
tam-se a acdo e o engajamento. Trata-se, portanto, de precisar a inscricao
ontolégica do individuo no mundo, ou, se quisermos, da existéncia indivi-
dual no plano histérico, apds o que serd possivel delinear os horizontes
éticos de agdo e de engajamento politico propostos pelos autores.

Nesse propésito, abordaremos: (1) as principais teses fenomenol6gi-

cas (desenvolvidas nos planos tedrico e literario) das obras sartrianas do
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final da década de 1930, destacando nelas a dimensao descritiva da cons-
ciéncia humana do ponto de vista da contingéncia e as implicagoes éticas
dai decorrentes; (2) as reflexdes camusianas, num misto de expressividade
imaggética e conceitual, sobre a articulagdo intima entre absurdidade e exis-
téncia, na assim chamada trilogia do absurdo, publicada no inicio dos anos
40; (3) as avaliagdes reciprocas tecidas por Sartre e Camus nesse periodo
e a medida de paralelismo entre suas filosofias no que toca as suas preo-

cupagdes tedricas comuns.
1.1 A fenomenologia sartriana: um manifesto ético-politico

Procuraremos reconstituir, nas paginas seguintes, os passos iniciais
da filosofia de Jean-Paul Sartre, atentando as repercussoes ético-politicas
de suas teses fenomenoldgicas. Comecamos dai por duas razdes; a pri-
meira, cronolégica: os primeiros textos notaveis de Sartre, escritos e
publicados na década de 1930, revelam todos (os ensaisticos e os narrati-
vo0s), como veremos, uma afinidade profunda e explicita com a abordagem
fenomenoldgica inaugurada por Edmund Husserl no inicio do século XX;
afinidade esta que funda o projeto filosdfico sartriano. A segunda razao é
propriamente conceitual: somente a partir dos conceitos fenomenologicos
de Sartre poderemos compreender sua formulagao de nog¢oes como liber-
dade e engajamento.

Seria de grande desleixo ignorar a fenomenologia como um tema que
tanto marcou a obra de Sartre e de seus intérpretes - sem falar na
influéncia desse tema sobre outros grandes pensadores do dltimo século:
Heidegger e Gadamer na Alemanha, Merleau-Ponty e Lévinas na Franca,
entre outros®. Para compreender a escolha de nosso ponto de partida é
preciso ter em mente a proposta central da fenomenologia, a conversao de
uma orientagdo natural para uma orientacdo dita “fenomenologica™.

Como explica Martin Heidegger, em seu Ser e tempo, essa conversao

8 Para se ter uma ideia do lugar privilegiado da fenomenologia na filosofia contemporanea, como tarefa diretriz e
pedra fundamental para alguns dos mais relevantes projetos filosoficos do séc. XX, cf. MACANN, 2005.

9 Cf. HUSSERL, 2006, p. 73 et. seq.
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significa “deixar e fazer ver por si mesmo aquilo que se mostra tal como
se mostra a partir de si mesmo”*°. Dito de forma mais clara, trata-se de
redescobrir e reaprender a ver o mundo, a consciéncia e a vida, deixando
de lado, metodologicamente, as teorias cientificas, as imagens da tradigao
cultural, as aquisicoes do cotidiano e os diversos sistemas teéricos da
histéria da filosofia. E este um dos sentidos do imperativo de “retornar as

»11

proprias coisas” enunciado por Husserl, sendo o outro certamente o de
um afastamento critico das soluces consagradas na Modernidade em prol
de alguma originalidade na reflexdo sobre a natureza dos fenémenos.
Mediante essa insisténcia na descri¢do pura dos objetos e das vivéncias da
consciéncia é que a fenomenologia instaura uma perspectiva de abertura
filoséfica sincera e total a vida, num movimento investigativo onde nao s6
pensamento, mas também afeto, lembranca e mesmo empatia aparecem
como auténticos pontos de referéncia para a reflexao.

A fenomenologia husserliana inova ao retomar tépicos cléssicos da
filosofia de Descartes como o questionamento radical e a analise do cogito,
atualizando-os através duma suspensdo dos conhecimentos cientificos
modernos e dos dados aparentemente mais evidentes a consciéncia - a
ideia de si, 0 mundo, a prépria natureza do ato de objetivar. A preocupacao
epistemoldgica é a que mais facilmente salta a vista na obra de Husserl,
mas vale dizer - e isto é o especial - que a fenomenologia nao se reduz a
uma teoria do conhecimento. Ela investiga, antes, toda a vida da conscién-
cia e os diversos modos como ela se relaciona com o mundo. Essa ousadia
a diferencia de outros empreendimentos teéricos da época, como o positi-
vismo, o empiriocriticismo, o neokantismo e as psicologias inglesa e

francesa' - predominantes na atmosfera universitaria da Franga dos anos

30.

' HEIDEGGER, 20053, p. 65.
" HUSSERL, 2012, p. 5.

2 0 que bem ressalta, por exemplo, Gianni Vattimo: “Enquanto o neokantismo privilegiava a ciéncia, no seu caréter
construtivo e matematizante, como tnica forma de conhecimento valido, para Husserl o ato cognoscitivo resolve-se
na Anschauung, a intuicao (das esséncias), que nao se reduz ao conhecimento cientifico, pois é um encontrar as
coisas, por assim dizer, em carne e 0sso” (VATTIMO, 1987, p. 15). Ver também o §24 de HUSSERL, 2006, p. 69.
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Quando Sartre parte para Berlim, em setembro de 1933, ele o faz
atraido pelo potencial da nova corrente filoséfica alema*. Ele ficara por 1&
até junho de 1934, com uma bolsa de estudos cuja pesquisa tem por titulo
Relagées do psiquico com o fisioldgico em geral**. O titulo é um disfarce
para um programa pessoal de estudos verdadeiramente exaustivos da
obra husserliana: as Investigacoes l6gicas, as Meditacbes cartesianas, as
Ideias diretrizes para uma fenomenologia pura e para uma filosofia feno-
menoldgica (as famosas Ideen). Imediatamente, Sartre adota Husserl como
seu “mestre”, sua “referéncia privilegiada”*. Ele encontra nos conceitos e
no rigor metodoldgico do pensador aleméao as ferramentas para alavancar
suas proprias ideias sobre a consciéncia e a existéncia humana desenvol-
vidas ao longo de seus estudos universitarios®. A fenomenologia lhe
aparece entdo como a mais promissora estratégia de articulagao entre a
singularidade da experiéncia vivida e a abrangéncia conceitual da filosofia.

O que nos leva ao mais auténtico registro desse encontro: o artigo de
Sartre, escrito por volta de 1934, Uma ideia fundamental da fenomenologia
de Husserl: a intencionalidade”, onde ele empreenderd a apropriacdo e a
radicalizacdo do conceito de intencionalidade e insistird na dimenséo de
novidade de tal conceito frente a tradicao da filosofia universitaria fran-
cesa.

A intencionalidade é uma das noc¢des mais nucleares da filosofia hus-
serliana. Com ela, Husserl quer designar “aquela propriedade dos vividos

99918

de ‘ser consciéncia de algo™*, isto é, a propriedade da consciéncia segundo

'3 A qual lhe fora apresentada pelo amigo Raymond Aron no inicio do mesmo ano: cf. COHEN-SOLAL, 1986, p. 133.
Simone de Beauvoir relata o encontro decisivo entre ela, Sartre e Aron em BEAUVOIR, 1984, p.138.

4 COHEN-SOLAL, op. cit., p. 133.

's Ibidem, p. 138.

6 [bidem, pp. 137-138: “Tentativa de purificacio cartesiana, austeridade ontolégica, exigéncia de extremo rigor, cons-
tatagdo da faléncia da filosofia especulativa, determinacdo de um projeto fundamental, ‘seguro em seu
desenvolvimento, em sua prépria estrutura’: Sartre descobriria na fenomenologia husserliana uma tentativa intelec-
tual em que cada etapa, cada tema, cada subterftgio tem afinidade com a sua”.

7O artigo é publicado somente em 1939, mas seu tema, bem como seu tom de descoberta e recepcao - no caso, das
ideias de Husserl - permite daté-lo, como o faz Vincent de Coorebyter, do periodo que Sartre passou em Berlim, mais
provavelmente 1934. Cf. COOREBYTER, 2003, p. 12.

8 HUSSERL, op. cit., p. 190.
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a qual toda operacéo sua possui um correlato: perceber é perceber algo,
pensar é pensar algo, desejar é desejar algo; o mesmo para o julgar, o va-
lorar etc. Basicamente, o conceito de intencionalidade diz: toda consciéncia
é consciéncia de alguma coisa. Ele resume a natureza dindmica da consci-
éncia pela qual ela é na medida em que visita constantemente um
horizonte de objetos (ou vérios perfis dum mesmo objeto) e estabelece ali
um fluxo de experiéncia. A intencionalidade é o indice conceitual para a
realidade do contato entre sujeito e objeto.

Se o sujeito e o0 objeto - a consciéncia e o seu correlato - precisam se
encontrar numa experiéncia qualquer, é que os dois so, por esséncia, dis-
tintos e existem em separado, diz Sartre. E essa a ideia que lhe interessa e
sobre a qual versa o artigo: trata-se, em primeiro lugar, de denunciar o
que o autor chama de “filosofia da imanéncia” e “filosofia alimentar”*,
“uma ilusdo comum ao realismo e ao idealismo segundo a qual conhecer é
comer”*°. Tanto realismo quanto idealismo, tradicionalmente, cometem o
erro ingénuo, segundo Sartre, de conceber a consciéncia como povoada
por contetidos cognitivos e capaz de representar ou armazenar, seja a ma-
neira da imagem ou da impressdo, os dados dos objetos sensiveis. Ambos,
realismo e idealismo, encontram sua ancora na chamada teoria da repre-
sentacdo, segundo a qual a consciéncia é o lugar onde o sujeito representa
os fendmenos, o mundo e a si proprio. Contra essas concepgdes epistemo-
légicas tradicionais, Sartre aposta num projeto de purificagio da
consciéncia. Tomando Husserl e a fenomenologia como ponto de partida
para tal projeto, ele busca empreender a expulsao daqueles velhos conte-
udos mentais e demonstrar a impossibilidade de (1) conciliar o caréter
ativo da consciéncia com seu pretenso formato de recipiente habitado pe-
los dados da sensibilidade e (2) igualar a constitui¢do da consciéncia a dos
objetos, de modo que seria possivel aquela assimilar e acomodar estes 1l-

timos dentro de si.

' Ibidem, pp. 88 e 87, respectivamente.
2 Jbidem, p. 87.
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Contra a filosofia digestiva do empiriocriticismo, do neokantismo, contra todo
‘psicologismo’, Husserl néo se cansa de afirmar que néo se pode dissolver as
coisas na consciéncia. Vocé vé esta arvore aqui, que seja. Mas vocé a vé no
lugar mesmo onde ela esté: a beira da estrada, no meio da poeira, s e torcida
sob o calor, a vinte léguas da costa mediterranea. Ela ndo saberia entrar na
sua consciéncia, pois ndo é da mesma natureza que ela (SARTRE, 2003b, p.
87).

Tudo passa por uma revisdo do cogito cartesiano: se é a consciéncia
que pensa, imagina, julga, percebe, isso significa que ela ¢ ativa, e ndo pas-
siva, significa que ela se dirige aos objetos, e ndo que estes se internam
nela como uma miniatura ou uma marca mental. Significa, diz Sartre, que
a consciéncia explode em dire¢éo as coisas®, e nao que as engole e digere,
como querem os defensores das epistemologias classicas. Noutras pala-
vras, a consciéncia ndo é coisa, nem espaco, nem substancia; ela é,
essencialmente, movimento. Ndo é que a descricio fenomenoldgica da
consciéncia a isole do mundo ou a coloque numa posicao de independéncia
em relacgdo a ele. Estd em jogo precisamente o contrario: descrever a cons-
ciéncia como movimento, como intencionalidade, é a inica metodologia
encontrada por Sartre para situé-la, ou seja, para descrever a posicdo do
individuo humano, no plano dos demais entes e dos acontecimentos.

O conhecimento ndo pode ser comparado a posse, ou pior, a digestao,
conforme a imagem satirica do “Espirito-Aranha”* que, assimilando as
coisas a propria substancia, reduz a realidade mundana a uma extensao
da sua. A consciéncia trava contato com os entes num deslocamento in-
tencional, ndo pela apropriagao, pois onde os poderia guardar, ja que é
inteiramente fora de si? A imagem que resume a concepcao sartriana da
consciéncia (e da intencionalidade) é “a imagem rapida e obscura da ex-
plosdo”™ - além de outras imagens como “arranque”, “fuga”,

“deslizamento” e “turbilhdo”:

2! Ibidem, p. 88.
22 Ibidem, p. 87.
23 Ibidem, p. 88.
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De um s6 golpe, a consciéncia esta purificada, esté clara como uma ventania,
nao hd mais nada nela a ndo ser um movimento de fuga de si, um deslizamento
para fora de si; se, por impossivel que isto seja, vocé entrasse ‘dentro’ de uma
consciéncia, seria agarrado por um turbilhdo e repelido para fora, para perto
da arvore, em plena poeira, pois a consciéncia ndo tem um ‘interior’; ela nao
¢é nada sendo o exterior dela mesma, e é essa fuga absoluta, essa recusa de ser

substancia, que a constitui como consciéncia (SARTRE, 2003b, p. 88).

Dissemos que Sartre toma a fenomenologia husserliana como ponto
de partida em seu projeto de purificagido da consciéncia, e que ele se apro-
pria do conceito de intencionalidade, sim, mas a fim de radicaliz4-lo. Isso
leva a pensar que a fenomenologia sartriana encara uma dupla ruptura -
com as teorias classicas da consciéncia e com o préprio Husserl - o que é
verdadeiro por pelo menos duas razdes: primeiro porque, embora tome
Husserl, de inicio, como mestre, Sartre ndo o segue incondicionalmente;
ele ignora boa parte do percurso conceitual do filésofo aleméao e até rejeita
(como veremos) algumas de suas conclusdes®. Em segundo lugar, porque
enquanto Husserl se volta, em seus dltimos escritos, para uma re-funda-
mentacdo das ciéncias, Sartre estd muito mais interessado em constituir
uma imagética prépria da consciéncia e tratar das relagdes entre individuo
e mundo concretas e histéricas. A certa altura, Husserl se torna, também
ele, um adversério, e critica-lo aparece como necessidade para levar adi-
ante a poténcia da fenomenologia.

O artigo sobre a intencionalidade termina com uma afirmacao ou-
sada: “tudo esta fora, tudo, até nés mesmos”*>. Nao é assim para o Husserl
tardio. Mesmo tendo contribuido para, por assim dizer, jogar a consciéncia
no mundo, a fenomenologia husserliana ainda confere a essa personagem
um ponto de inflexao: o da identidade egolégica. O Eu ainda é presente na
consciéncia, como elemento a lhe assegurar coesao, fixidez interna. Essa

preservacdo do Fu, dird Sartre, é desnecesséria e nociva; ela impede a

24 O que também atesta, num tom ainda mais incisivo, Coorebyter: “Sartre nao foi jamais um discipulo de Husserl,
mas sim um fenomenologo original - inclusive por suas deficiéncias -, que retém de Husserl somente aquilo que lhe
convence e lhe convém. Importa dizer que as tor¢oes e distor¢des impostas por Sartre a Husser! ressaltam melhor
ainda os motivos de sua adesao imediata a fenomenologia em 1933” (2003, p. 21).

5 SARTRE, 2003b, p. 89.
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consciéncia de ser o que é: um movimento puro, uma vertigem. Se quiser-
mos ver como Sartre soluciona esse mal-entendido classico - de conceber
o Eu como imanente a consciéncia, contemporaneo e habitante dela - e
elabora uma nova teoria da relacao entre individuo e mundo, temos de
explorar os dois trabalhos sartrianos que, escritos na mesma época do ar-
tigo sobre a intencionalidade, repercutem seu tema e sua atmosfera
fenomenoldgica. Sao eles o ensaio A transcendéncia do Ego e o romance A
nausea®.

A tese de A transcendéncia do Ego é anunciada logo no primeiro pa-
ragrafo do texto: “o Ego nédo estd nem formal nem materialmente na
consciéncia: ele esté fora, no mundo; é um ente do mundo, como o Ego dos
outros”. Por ai ja se percebe que a polémica do ensaio se dara em duas
frentes: contra uma “tendéncia filoséfica”® - inspirada pelo neokantismo,
pelo empiriocriticismo e pelas ontologias intelectualistas — que defende a
presenca formal do Eu na consciéncia, e contra a teoria psicolégica dos
chamados “moralistas do amor-préprio”* de que o Eu se encontraria ma-
terialmente instalado na consciéncia.

Sartre assim resume o argumento da presenca formal do Fu na cons-

ciéncia’:

Acredita-se, ordinariamente, que a existéncia de um Eu transcendental se jus-
tifica pela necessidade de unidade e individualidade da consciéncia. E porque
todas as minhas percepgoes e todos os meus pensamentos remetem a essa
residéncia permanente que minha consciéncia é unificada; é porque posso di-

zer minha consciéncia e Pierre e Paul podem falar de suas consciéncias que

26 De setembro de 1933 a junho de 1934, em Berlim, Sartre se ocupa pela manha com a fenomenologia (leituras de
Husserl e Heidegger e escrita de Uma ideia fundamental... e A transcendéncia do ego) e a tarde com A ndusea. Um
exemplo de exercicio de conjugacio da reflexao filosofica junto a criacao literaria. Ainda sobre a contemporaneidade
dos trés escritos, Coorebyter (2003, p. 12) pontua que ““A intencionalidade’ se conclui nos mesmos termos que A
transcendéncia do ego, o que confirma que os dois textos foram escritos no mesmo periodo, durante a estadia em
Berlim. Eles estdao em perfeita conformidade mutua e compartilham entre si o horizonte ético e mesmo politico”.

*7 SARTRE, 2003a, p. 93. Grifos do autor.
28 Ibidem, p. 94.

29 pensadores classicos do século XVII francés como Jean de La Bruyeére, Francois de La Rochefoucauld, Blaise Pascal,
entre outros.

3° 0 que também pode ser designado como “hipétese do Eu transcendental”. As duas nomenclaturas remontam a
filosofia kantiana, particularmente as célebres paginas da Critica da razao pura.
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essas consciéncias se distinguem entre si. O Eu é produtor de interioridade
(SARTRE, 20033, p. 96. Grifos do autor).

Ja Kant atribuira ao Eu uma funcéo transcendental, a de servir como
condicdo de possibilidade l6gica para o fluxo e a sintese das representa-
¢oes, como um diretor numa peca de teatro, que sé participa da cena na
medida em que a articula. Entre as correntes racionalistas do inicio do sé-
culo XX, havia a tendéncia de fazer do Eu transcendental kantiano uma
condicéo de possibilidade real dos atos da consciéncia, sem o qual ela ndo
possuiria nem a unidade nem a individualidade normalmente reconheci-
das. Isso vale para escolas como o neokantismo, por exemplo. Poderiamos
dizer, para aproveitar nossa analogia, que o Eu transcendental aqui seria
como um narrador teatral, ditando a cada momento as acdes dos persona-
gens.

Mas tal hip6tese, diz Sartre, de um Eu formal/transcendental ima-
nente & consciéncia é tao supérflua quanto nociva. £ supérflua porque o
papel ai conferido ao Eu ja é realizado pela consciéncia tal como ela é con-
cebida fenomenologicamente. As duas nog¢des fenomenologicas que dao
conta do suposto trabalho do Eu sdo a intencionalidade e a de consciéncia
em fluxo: a intencionalidade realiza a unificacdo dos varios vividos (per-
cepgOes, pensamentos etc.) enquanto atividade, sem precisar recorrer a
uma estrutura como o Eu que Sartre chama, ironicamente, de “residéncia
permanente”?'. Ja a nogao de consciéncia em fluxo diz respeito a individu-
alizacdo espontanea e sintética que a consciéncia produz para resguardar
seus vividos, constituindo sozinha sua individualidade®. Isso permite con-

cluir pela autossuficiéncia da consciéncia perante o Eu transcendental, o

3 SARTRE, 20033, pp. 96-97: “Ora, é certo que a fenomenologia nao tem necessidade de recorrer a esse Eu unificador
e individualizante. Com efeito, a consciéncia se define pela intencionalidade. Pela intencionalidade ela transcende a
si mesma, ela se unifica escapando-se”. Ver ainda SILVA, 2004, p. 39: “ndo ha um ntcleo que seria o si da consciéncia
de si, constituido como um Eu, e que atuaria como ‘suporte’ das diversas consciéncias. A intencionalidade nos faz
entender que a consciéncia é de si na medida em que é consciéncia de um objeto que a transcende” (grifos do autor).

32 SARTRE, op. cit., p. 97: “[A consciéncia] constitui entao uma totalidade sintética e individual inteiramente isolada
de outras totalidades de mesmo tipo e o Eu nada pode ser, evidentemente, senao uma expressao (e ndo uma condicao)
dessa incomunicabilidade e dessa interioridade das consciéncias” (o grifo é de Sartre). Interioridade, aqui, claro,
assume o sentido de pertenca a si, de intimidade incomunicavel.
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qual aparece, em dltimo caso, como inutil: “a concepgao fenomenoldgica
da consciéncia torna o papel unificante e individualizante do eu totalmente
inatil. Pelo contrério, é a consciéncia que torna possivel a unidade e a per-
sonalidade de meu Eu. O Eu transcendental ndo tem, pois, razdo de
existir”33.

Além de supérflua, aquela hipdtese é nociva, pois o Eu, quando alo-
cado para “dentro” da consciéncia, a torna opaca e a substancializa - uma
evidente regressdo do ponto de vista da fenomenologia sartriana. Como
explica Moutinho: “espacializar a consciéncia, pensa-la como um lugar,
significa trazer para o ‘interior’ dela a inércia, a passividade, a receptivi-
dade proéprias do ser espacial”3+. Ora, é essa confusdo milenar que o projeto
de purificacdo da consciéncia procura combater a todo custo. Se o Eu for
imanente, entdo a consciéncia é substancia®, e, como tal, subordinada ao
mecanismo, a causalidade. “O Fu transcendental é a morte da conscién-
cia”®.

Qual seria entdo o estatuto ontolégico do Eu transcendental, uma vez
demonstrada sua dependéncia em relacdo a consciéncia? Sartre responde
aessa pergunta com a nogao de reflexividade. A consciéncia funciona como
um jogo de espelhos, refletindo a si ou sobre si mesma; é como se ela exis-
tisse em dois momentos, ora como reflexiva, ora como irreflexiva ou
refletida, ambos os momentos definidos pela intencionalidade. A consci-
éncia ¢é irreflexiva quando é consciéncia de um ente qualquer; ela nao
postula a propria presenca, sua atencao esta voltada para o objeto. A cons-
ciéncia é reflexiva, ou posicional, ou ainda tética, quando é consciéncia de
si, ou seja, quando toma a si mesma como objeto. No cogito, no Eu penso,

é claro que hd um Eu que pensa, mas, enquanto o penso é espontaneo e

33 Jbidem, p. 97.
3¢ MOUTINHO, 1995, p. 90. Grifo do autor.

35 Res extensa, como se poderia dizer na terminologia cartesiana latina. Mas é interessante notar que até a expressao
res cogitans, com a qual Descartes denomina o intelecto, o espirito ou o pensamento - a consciéncia - trai seu pro-
posito distintivo, ao designar a consciéncia como coisa pensante. Dai as interpretacdes de Descartes como um filosofo
substancialista.

36 SARTRE, 2003a, p. 98.
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impessoal, imerso em seu correlato®, o Eu é reflexivo, ele mostra a cons-
ciéncia posicionando a si prépria. E a diferenca explicita entre quando
tenho consciéncia de algo e quando tenho consciéncia de ter consciéncia
de algo. Assim, o Cogito é “uma operagao reflexiva, ou seja, uma operacao
de segundo grau. Este Cogito é operado por uma consciéncia dirigida so-
bre a consciéncia, a qual toma a consciéncia como objeto”3®., Sartre d4 o
excelente exemplo da leitura. Quando leio, estou imerso no assunto ou no
enredo do texto, tenho consciéncia de seus conceitos, de seus herdis etc.,
minha consciéncia se encontra total e espontaneamente vinculada a cada
paragrafo, cada frase, cada palavra; ndo tenho tempo nem oportunidade
de dizer Eu. Quando digo, porém, Eu leio, ou quando rememoro Eu lia, me
distancio da leitura em si e me volto para meu ato de ler, entdo vejo-me
lendo, como num espelho. A teoria da reflexividade permite compreender
a génese retroativa do Eu, fora da consciéncia - o que ainda retomaremos
- e atribui prioridade ontolégica a consciéncia irreflexiva em relagéo a re-
flexiva (pela qual o Fu formal vem a tona). Seria possivel ver, segundo
Sartre, na confusdo desses dois momentos a causa dos erros de Descartes
e de Husserl quanto a concepcao de consciéncia®.

A segunda hipétese com a qual polemiza A transcendéncia do Ego é a
da presenca material do Eu na consciéncia, hip6tese de carater psicolégico
defendida, por exemplo, pelos autores que trabalham com o conceito de
amor-préprio. “De acordo com eles [...] a estrutura essencial de cada um
de meus atos seria um apelo a mim. O ‘retorno a mim’ seria constitutivo
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de toda consciéncia”°. Essa hipétese, Sartre a refuta muito facilmente. O

37 Em seu cogitatum, em seu em-que-penso.
38 Ibidem, p. 99. Grifo do autor.

39 Ibidem, pp. 102-103: “E mesmo evidente que é por haver acreditado que 0 Eu e o penso estio no mesmo plano que
Descartes passou do Cogito a ideia de substancia pensante. Acabamos de ver que Husserl, embora mais sutilmente,
é passivel da mesma critica. Compreendo que ele atribui a0 Eu uma transcendéncia especial que nao é aquela do
objeto e que poderiamos chamar de transcendéncia ‘sobreposta’ [par en dessus]. Mas de que direito? E como explicar
esse tratamento privilegiado do Eu sendo por preocupagdes metafisicas ou criticas que nada tém a ver com a feno-
menologia? [...] J& que o Eu se afirma como transcendente no ‘Eu penso’, significa que ele nao é da mesma natureza
que a consciéncia transcendental”. Essa é apenas uma das passagens do ensaio onde Sartre critica Husserl explicita-
mente e demonstra a independéncia e a originalidade de sua prépria perspectiva fenomenolégica. Cf. nota 24 acima.
Sobre a critica de Sartre a concepgao husserliana da consciéncia e do ato intencional, cf. REISMAN, 2007, pp. 27-34.

4° SARTRE, 20033, pp. 104-105. Grifo do autor.
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Eu nao pode ser o nucleo da vida da consciéncia porque, como vimos, ele
é um postulado do momento reflexivo, ele vem depois, é secundério em

relagdo ao ato intencional:

O irreflexivo tem prioridade ontoldgica sobre o reflexivo, porque ele ndo tem
nenhuma necessidade de ser reflexivo para existir e porque a reflexdo supde a
intervengdo de uma consciéncia de segundo grau [...] A consciéncia irreflexiva

deve ser considerada como auténoma (SARTRE, 2003a, p. 106).

A autonomia do plano irreflexivo impede que se considere o Eu como
protagonista da consciéncia, ja que ele contrasta com a impessoalidade
propria da consciéncia irreflexiva, espontanea e sem Eu*'. A expulsdo desse
Eu, no sentido formal como no material, é um ponto importantissimo no
projeto fenomenolégico sartriano. Com a refutagéo das duas hipéteses de
imanéncia, a luz da intencionalidade e da reflexividade da consciéncia, fica
provada a transcendéncia do Ego e confirmada a conclusiao de Uma ideia
fundamental...: “tudo esta fora, tudo, até n6s mesmos”+*.

Se o Eu ndo esta na consciéncia, ndo deixa de ser objeto para ela, e,
enquanto tal, de ter uma funcéo. Por um lado, Sartre enfatiza que o Ego é
constituido pela consciéncia, num ato reflexivo retroativo pelo qual ela, em
sua inapreensivel espontaneidade, parece projetar nele a fonte das vivén-
cias que ela originariamente tem*3. Nesse processo, o Ego, mero produto,
aparece como produtor. Por outro lado, essa inversdao nédo é va nem des-
pretensiosa. Fla demonstra que o Eu pode ter sim um papel a cumprir -
nao um papel tedrico, mas pratico: “mascarar a consciéncia sua prépria
espontaneidade”*. Nao é angustiante constatar que minhas experiéncias
ndo contam com qualquer ponto de apoio prévio, que s6 depois de terem
ocorrido posso lhes reclamar a autoria, que, seja na leitura, no desejo ou

4 Como ja intuia Arthur Rimbaud na Lettre du voyant (carta a Paul Demeny): “O Eu é um outro. Se o bronze ama-
nhece trombeta, nao é sua culpa. Isto me é evidente: eu presencio a oclusao de meu pensamento, eu o observo, eu o
escuto” (RIMBAUD, 2005, p. 374). Trata-se de uma passagem que ilustra primorosamente o lugar do Eu em face da
espontaneidade da consciéncia.

4 SARTRE, 2003b, p. 89.
4 Cf. SARTRE, 2003a, pp. 116-117.
4 Jbidem, p. 128.
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no encadeamento de pensamentos filoséficos, me encontro desprovido de
qualquer referéncia interna, entregue a uma pura vertigem de externali-
dade, transcendéncia, desconhecido e risco? E para disfarcar essa angtistia
e criar um abrigo contra a impessoalidade avassaladora que crio um Eu e

procuro, inutilmente, deixar minha consciéncia sob sua tutela:

Tudo se passa entdao como se a consciéncia constituisse o Ego como uma falsa
representagao dela mesma, como se ela se hipnotizasse por esse Ego que cons-
tituiu, se absorvesse nele e dele fizesse sua salvaguarda e sua lei: é gragas ao
Ego, com efeito, que se podera efetuar uma distingéo entre o possivel e o real,
entre a aparéncia e o ser, entre o querido e o sofrido (SARTRE, 2003a, p. 129).

Isso nao quer dizer que o Eu é, em tltimo caso, uma ficgao? Postu-
lando-o, fora de si, a consciéncia se atribui um porto seguro em meio ao
oceano de possibilidades no qual esté jogada. E néo sera decisivo saber ser
0 Eu uma mascara? Se a consciéncia, como quer Sartre, é pura, totalmente
translicida, imanéncia de si a si, transcendente a todo o resto, como uma
ventania, sera que isso ndo a obriga a existir sem referéncias? Pensar na
possibilidade de um porto seguro ndo sera uma grossa ilusao? Néo sera
preciso assumir, pelo contrario, que, no curso da existéncia, tudo pode
acontecer? F exatamente a esse ponto que a fenomenologia sartriana con-
duz. Apés radicalizar o conceito de intencionalidade e a prdépria nogao de
transcendéncia, ela nos faz encarar um fato nao menos radical: “a existén-
cia nua e crua, sem vernizes e peliculas, exposta e irredutivel, a existéncia
sem ponto de apoio, sem tempo, sem nome, sem nada, revela-se como
pura contingéncia”#.

Eis-nos introduzidos ao tema de A ndusea, romance publicado em
1938 cuja escrita remonta a 1933-34%°. Texto de formato singular, A ndu-
sea consiste num diario pessoal que dura entre seis e sete semanas e serve
de anotacdo das peripécias e reflexdes de Antoine Roquentin, historiador

temporariamente fixado na cidade de Bouville e dedicado a uma pesquisa

45 MOUTINHO, 1995, p. 58. Grifo do autor.

46 Cf. nota 26 acima.
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biografica sobre o Marqués de Rollebon. O personagem decide escrever o
diério na tentativa de esclarecer, de si para consigo, o que lhe parece ser,
num primeiro momento, “uma pequena crise de loucura”¥. Entretanto,
Roquentin descobre que o estremecimento, a estranheza que de repente
lhe assalta ndo se deve a um estado patolégico, mas antes a uma mudanga,

748 (0 enredo do livro tem

“uma mudanca abstrata que nao se fixa em nada
como nucleo narrativo as sucessivas tentativas do protagonista de precisar
essa mudanca, tendo em vista as novas tonalidades assumidas por seus
sentimentos, seus pensamentos, seus atos, suas experiéncias.

Néo é preciso ir muito longe para que se note, em A ndusea, o perfeito
alinhamento entre narratividade e reflexdo fenomenoldgica, pois as intui-
coes de Roquentin correspondem, muito naturalmente, aos conceitos
privilegiados pela fenomenologia sartriana. Assim, os temas da transcen-
déncia e da contingéncia aparecem nessa espécie de diario filosofico em
sua conexao mais profunda com o tema fundamental da existéncia. Longe
de ser uma mera sugestdo interpretativa, tal conexao se justifica pela cons-
tatacdo do préprio Roquentin de que aquela mudanga de disposigdo - a
nausea, como ele a denomina - nio reside exclusivamente nele, nem numa
classe especifica de objetos, mas no plano da existéncia como um todo: “A
Néusea ndo estd em mim: sinto-a ali nas paredes, nos suspensorios, por
todo lado ao redor de mim. Ela forma um todo com o café: sou eu que
estou nela”#.

A experiéncia da Nausea encarna, portanto, o desvelamento das coi-
sas em sua existéncia intima e crua, isenta dos esquemas compreensivos e
assimilativos que lhes projetamos. Mais ainda: trata-se do desvelamento
da verdadeira dinamica da existéncia - nossa e dos outros entes - sem o
intermédio das desculpas e das ocultacdes de que cotidianamente nos ser-
vimos. Roquentin experimenta o rompimento com as estruturas de fixidez

e previsibilidade presentes na nossa maneira comum de ver o mundo. Seja

47 SARTRE, 2011, p. 14.
48 SARTRE, 2011, p. 16.
4 Jbidem, p. 36.
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através, por exemplo, da necessidade da musica, da aparente inevitabili-
dade com que cada nota morre para dar lugar a outra, rompendo os
intervalos infinitesimais de siléncio; seja pela ideia de aventura, duma con-
cepcao da vida como “encadeamento rigoroso das circunstancias”>;
estamos sempre procurando adequar o mundo, e a nds préprios, a um
modelo de existéncia estética, recaimos sempre na tentativa de estabelecer
um horizonte de confianca onde os objetos “servem pelo menos para fixar
os limites do verossimil”>'.

E esse projeto demasiado conveniente que vem abaixo com a consta-
tacdo de que tudo é possivel e com o panico por ela despertado, pois, por
um lado, Roquentin a certa altura se da conta da completa independéncia
dos objetos em relagdo aos vernizes com que lhes encobriamos enquanto
sujeitos; é o registro, se quisermos, da completa transcendéncia dos obje-
tos em relagdo a consciéncia®® e da contingéncia que lhes é propria. Por
outro lado, Roquentin constata a transcendéncia de sua prépria identidade
ao se deparar com o fracasso de seu trabalho historiografico. A pesquisa
sobre o Marqués de Rollebon lhe distraia de si préprio, lhe permitia esca-
par do aspecto ténue e fugidio de seu préprio Eu a medida que lhe
emprestava a representacao do Eu de outrem?3. Para Roquentin, o passado
de Rollebon, resolvido, imutavel, era o subterftgio perfeito para mascarar

o carater indecifravel de seu presente’*.

3¢ Ibidem, p. 40.
5! Ibidem, p. 106.

52 Vé-se também, ai, uma dentincia do erro no qual recai um largo espectro da tradigao filoséfica: o de tomar como
uma mesma coisa ontologia e epistemologia e acabar por reduzir o ser ao conhecer. Tendo ja criticado esse erro em
Uma ideia fundamental..., Sartre lhe opde uma atitude intelectual sincera e desafiadora prépria aos seus projetos de
purificacdo da consciéncia e de ontologia fenomenoldgica: a real compreensao da existéncia se d4 num contexto no
qual ja “as coisas se libertaram de seus nomes” (SARTRE, 2011, p. 168).

3“0 sr. de Rollebon era meu socio: precisava de mim para ser, e eu precisava dele para nao sentir meu ser” (Ibidem,
p-133).

54 Trata-se de um movimento também explicado por Franklin Leopoldo e Silva em seu Etica e literatura em Sartre,
mais exatamente no capitulo sobre Subjetividade e narrabilidade: “ou seja, Roquentin se constituia falsamente
quando vivia para o marqués. Aqui se manifesta a ligagao entre a narratividade de ‘A ndusea’ e a andlise de ‘La
transcendance de 'Ego’. Vemos ai a mesma inversao na génese da subjetividade. Roquentin projetara um Eu fora de
si e 0 tentara tomar como causa e origem de si proprio, para ter ali um abrigo contra a espontaneidade e a contin-
géncia, no qual repousava o sujeito falsamente constituido” (SILVA, 2004, pp. 54-55)-
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Mas essas sdo recorréncias, no romance, do tema fenomenolégico da
transcendéncia. A grande descoberta de Roquentin se dard numa tarde de
quarta-feira, no jardim publico de Bouville. Referimo-nos a passagem nu-
clear de A ndusea na qual Sartre, pela caneta de Roquentin, nos define seu

conceito de contingéncia radical:

O essencial é a contingéncia. O que quero dizer é que, por defini¢do, a existén-
cia ndo é necessidade. Existir é simplesmente estar aqui; os entes aparecem,
deixam que os encontremos, mas nunca podemos deduzi-los. Creio que ha
pessoas que compreenderam isso. S6 que tentaram superar essa contingéncia
inventando um ser necessario e causa de si proprio. Ora, nenhum ser neces-
sario pode explicar a existéncia: a contingéncia ndao é uma ilusdo, uma
aparéncia que se pode dissipar; é o absoluto, por conseguinte a gratuidade
perfeita. Tudo é gratuito: esse jardim, essa cidade, e eu préprio (SARTRE, 2011,

p- 175; grifos do autor).

A descoberta da contingéncia, corolario da reviravolta de Roquentin,
¢ a0 mesmo tempo o desmanche da perspectiva filoséfica segundo a qual
seria possivel deduzir os entes uns dos outros e traduzir os eventos em
categorias racionais. O real poderia entao ser compreendido a partir dum
esquema inteligivel de causalidade. Mas o real é o existente, e os existentes
nao se deixam compactar em categorias. Pode-se muito bem formular
uma definicdo de arvore ou de mar, enumerar suas funcdes e as relagoes
mutuas de suas partes, mas nenhuma defini¢do de arvore pode dar conta
da existéncia daquela arvore a minha frente, sob o sol; aquelas gotas de
mar que me salpicam o rosto, elas estdo ali; e nenhuma compreensao de
como suas partes se articulam num todo lhes daria mais ou menos razao
suficiente para estar ali, para existir. Nao esta em jogo um tipo de materi-
alismo que recusa a deducdo intelectual dos entes materiais. A tese
existencial presente em A ndusea é muito mais profunda: nenhum ente
pode explicar a presenca de outro, pois nenhum ente se deixa justificar; “o

mundo das explicagoes e das razdes ndo é o da existéncia”>.

% SARTRE, 2011, p. 173.
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Além de purificar a consciéncia, portanto, Sartre se depara com a ta-
refa de purificar a realidade objetiva mesma dos equivocos com que
naturalmente a concebemos. Como a intencionalidade ajuda a expulsar da
consciéncia seus pretensos conteidos, assim a compreensao da contingén-
cia radical exclui do plano dos acontecimentos, dos fenémenos (e - por
que ndo dizer? - da histéria) nogdes como fatalismo, encadeamento ne-
cessario, continuidade rigorosa. E inutil adotar o ponto de vista do
absoluto para tentar resolver a contingéncia em necessidade, ja que a pro-
pria contingéncia, por si absoluta, escapa a qualquer atribuicdo de sentido
- metafisico ou histérico - e se apresenta como pura gratuidade. Claro que
essa intuicdo produz um choque irreversivel; dai em diante, Roquentin, e
noés com ele, nos sentiremos perpetuamente deslocados, injustificaveis e
estranhos, jogados num mundo onde, para nosso assombro, tudo pode
acontecer3®.

E verdade que a leitura feita por Sartre da fenomenologia husserliana
é extremamente original’. £ preciso, ainda assim, ressaltar o papel crucial
desempenhado pela recepgao da fenomenologia em sua obra, sobretudo
porque Sartre a concebe como um dos mais radicais realismos ja pratica-
dos em matéria de filosofias®. Os fenomenodlogos, diz Sartre, “recolocaram
0 homem no mundo, eles conferiram todo o peso as suas angustias e aos

seus sofrimentos, e também as suas revoltas”.

5% Evidentemente, estd em jogo, aqui, nédo somente a assuncéo da atitude fenomenolégica, mas, principalmente, uma
mudanga no plano ontolégico-existencial, ou seja, no proprio plano de nossa relagao com o ser, mudanga essa que
Franklin Leopoldo descreve como uma metamorfose: “A metamorfose significa que a confianca que até entao se
depositava no ser das coisas desmorona. A suspensao da imagem habitual do mundo e sua substituicao pelo bizarro
e pelo nao-previsivel configuram assim a perda de estabilidade que as coisas detinham quando possuiam a aparéncia
de ser. F nesse sentido que as coisas se desvelam precisamente quando deixam de ser, ja que o ser que as caracterizava
consistia somente na projegao do conjunto de expectativas do sujeito” (SILVA, 2004, p. 82; grifos do autor).

57 H4 varios topicos, afora os da egologia e da radicalizacdo da intencionalidade, que podem ser pensados como
distanciamentos da fenomenologia sartriana em relagao a de Husserl. DESANTI (2005) aborda, em seu artigo, alguns
desses topicos, procurando sublinhar, na “instalagao de Sartre na fenomenologia husserliana” (p. 571), os “becos sem
saida” que motivam as criticas de Sartre a Husserl. Outra observagdo: ndo trataremos da recep¢o sartriana (também
determinante) da filosofia de Heidegger (como ele, discipulo e depois critico de Husserl). Um texto interessante a ser
lido sobre esse assunto é SKOCZ (2008), o qual, além de tratar das concepgdes de realidade humana pertinentes aos
dois filosofos, apresenta o contraponto de Heidegger a interpretacdo sartriana de suas ideias.

58 “H4 séculos [...] ndo sentiamos na filosofia uma corrente tao realista” (SARTRE, 2003a, p. 131).

%9 Ibidem, p. 131.
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Afirmamos que a fenomenologia sartriana é ela propria um mani-
festo ético-politico. Essa impressao se deve antes de tudo ao panorama dos
textos e ensaios da década de 1930, cujo pano de fundo é o compromisso
de conferir ao modo vertiginoso de ser humano uma autonomia e uma
autenticidade inéditas. Ou nao reconheceremos tal compromisso nos tra-
¢os de uma filosofia que descreve o ser da consciéncia quase como um
compasso de jazz, como um movimento cujo Unico referencial fixo é a es-
pontaneidade? Ou hesitaremos em reconhecer, na contemporaneidade
histérica e conceitual de A transcendéncia do Ego e A ndusea, na relacdo
de expressividade mutua entre filosofia e literatura, um duplo imperativo
- da autodescoberta e da assuncio da liberdade?®® Em suma, passaré des-
percebido que a fenomenologia sartriana deve ser compreendida a luz de
uma afirmacao rigorosa da liberdade humana? Claro que nao.

Sartre eleva - inspirando-se, em parte, em Husserl - o método da
purificagdo ao posto de exercicio fenomenoldgico por exceléncia. Purificar
a consciéncia, esvaziando-a. Dissociar dela a imagem do compartimento
fechado e descrevé-la como um vento o qual ndo se sabe bem para onde
sopra. Nao sendo substancia, a consciéncia é mais fazer do que ser; nao
sendo tdbua de conhecimentos prévios, todas as suas experiéncias sao
aventura e singularidade; ndo portando inscrito em si qualquer valor

inato, se vé obrigada a criar os seus préprios. Ora, se a consciéncia é uma

6 Notar a tenséo de certas passagens de A ndusea entre o ensaio e a narrativa, entre a descrigio fenomenologica e a
anotagao de didrio, fruto da aposta na literatura como expressao do pensamento filoséfico. Vérias passagens do texto
nos pdem diante dessa perspectiva. Por exemplo, como néo reconhecer aqui uma ressonancia literaria do conceito
de intencionalidade? “Eu era a raiz de castanheiro. Ou antes, era por inteiro consciéncia de sua existéncia. Ainda
separado dela - ja que tinha consciéncia dela - e no entanto perdido nela, nada mais senao ela. Uma consciéncia
pouco a vontade e que todavia se abandonava com todo o seu peso, numa situagao instavel, sobre aquele pedaco de
lenho inerte” (SARTRE, 2011, pp. 175-176). Ou, mais adiante, a imagem da tese de A transcendéncia do Ego: “Agora,
quando digo ‘eu’, isso me parece oco. Ja nao consigo muito bem me sentir, de tal modo estou esquecido. Tudo o que
resta de real em mim é existéncia que se sente existir. Bocejo silenciosamente, demoradamente. Ninguém. Antoine
Roquentin nio existe para ninguém. Isso me diverte. E o que é exatamente Antoine Roquentin? E algo de abstrato.
Uma palida lembranca de mim vacila em minha consciéncia. Antoine Roquentin... E de repente o Eu esmaece, esma-
ece e, pronto, se apaga. Lucida, imével deserta, a consciéncia se encontra entre as paredes; perpetua-se. Ja ninguém
a habita [...] Restam paredes anénimas, uma consciéncia anonima. Eis o que ha: paredes, e entre as paredes, uma
pequena transparéncia viva e impessoal” (Ibidem, p. 224). Sem contar que o fracasso do projeto historiografico do
protagonista é simultaneo ao despontar das suas inquietagdes, ou seja, reflete a substituicdo do paradigma da esséncia
passada, sélida e inerte pelo da existéncia presente, aberta e em fluxo. Roquentin é um fenomenélogo, além de uma
verdadeira projecdo autobiografica: pois quem, além dele, se encontra instalado numa cidade estranha, sozinho, sem
familiares ou amigos, no inicio dos anos 30, realizando uma pesquisa académica e se debatendo com descobertas de
carater singular? O proprio Sartre!
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espécie de vazio ambulante e sem dimensao, de nada criador que cria in-
clusive o proprio Eu, significa que somos autores de n6s mesmos®'. Se tudo

762 entdo a histéria esta

¢é contingente, se “o essencial é a contingéncia
aberta, disponivel ao passo tortuoso de nossas acoes. Intencionalidade é
liberdade. Consciéncia é engajamento. “Nada mais é preciso para funda-
mentar, filosoficamente, uma moral e uma politica absolutamente
positivas”®.

A consciéncia recolocada no plano concreto do mundo; o individuo,
no da histéria: tais sao as repercussoes éticas da fenomenologia sartriana.
Ela nos intima a considerar a consciéncia como forca ativa, a nos conside-
rarmos, ndo receptaculos nem autores do mundo, mas criadores de
experiéncia e histéria no mundo. Pressente-se nessas ideias a atencao a
existéncia que constitui um ingrediente indispensével a uma verdadeira

filosofia da liberdade.

1.2 Imagem, consciéncia e acao nos trés absurdos de Albert Camus

Era bastante comum, nos grandes tratados de l6gica, metafisica e po-
litica, desde a Antiguidade até o inicio da Idade Moderna, que um
argumento, para ser provado ou refutado, fosse conduzido até o ponto em
que sua rejei¢do ou manutengdo, conforme o caso, produzisse uma con-
tradicdo inadmissivel, a fim do que o leitor concordasse com a perspectiva
do expositor. Isso se dava, formalmente, em termos como: a proposigao A
deve estar correta, pois admitir ndo-A seria contrariar os aspectos comu-
mente aceitos da realidade; ou ainda: B nao pode ser valido, pois aceité-lo
seria introduzir um elemento destoante da ordem de evidéncias previa-

mente dadas. O absurdo era considerado, a luz desse procedimento

6 Aqui poderfamos dizer (devemos este passo a Emanuel Germano): a transcendéncia do ego, ou, a contingéncia do
ego. Pois que outra coisa significa a exterioridade do Eu em relacao a nds proprios sendo a contingéncia de nossa
personalidade, de nossos projetos, do sentido de nossas condutas? Que outra coisa isso significa sendo que o sentido
de nossa existéncia nao é dado aprioristica e necessariamente, mas apenas contingentemente, no curso da vida, i. e.,
da histéria? Que outra coisa isso significa sendo que somos livres?

2 SARTRE, 2011, p. 175.
3 SARTRE, 2003a, p. 131.
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argumentativo®, um limite, uma zona disforme de inescrutabilidade ante
a qual o pensamento deveria suspender-se. Do lado de c4, todas as verda-
des possiveis. Do lado de 14 da linha légica, o espectro das desmedidas, das
confusdes e dos contrastes, de todos os signos do nonsense. Esse ponto de
fatalidade para a razao, que figurava aos modernos como a beira de um
abismo, esse ponto inadmissivel onde a filosofia e os costumes cléssicos se
detinham - é dele que Camus parte.

Abordar o tema do absurdo exige uma estratégia filoséfica especifica,
que privilegie, de alguma forma, o registro daquelas irredutibilidades
identificadas e logo rechacadas pelo raciocinio tradicional. A morte, a
guerra, a miséria humana, a auséncia de sentido existencial, mas também
a felicidade, a consagracdo do instante, a experiéncia da beleza - todos es-
ses fatos que o espirito geométrico deixa de lado precisam ser trazidos, por
quem se propde uma investigacdo sobre os diversos matizes da absurdi-
dade, ao primeiro plano. O filésofo Albert Camus tem plena consciéncia de
tal necessidade, e procura fazer-lhe jus desde os primeiros até os ultimos
de seus escritos. Numa época em que a Europa prova, a0 mesmo tempo, o
progresso cientifico-tecnol6gico e o pressentimento da guerra, Camus faz
questao de salientar que a fé na racionalidade nédo basta para resistir ao
terror e ao sofrimento histéricos. E preciso contar com a experiéncia viva
e produzir um pensamento fiel a vida tal como ela se mostra.

Néo é coincidéncia verificarmos aqui 0 mesmo componente ético que
ha pouco destacdvamos em Sartre, da atengio aos problemas fundamen-
tais da existéncia humana. Trata-se de uma preocupacdo comum a uma
geracao inteira de pensadores e escritores que se viram as voltas com a
faléncia dos ideais iluministas e a ascensao do fascismo no Ocidente. Como
bem pontua Vicente Barreto, “Camus e os escritores engajados presencia-
ram concretamente, e ndo em termos tedricos, o fracasso do progresso, da
ciéncia, da liberdade, da democracia, da razao e finalmente do préprio ho-

mem”®. Portanto, o recurso camusiano a intuicio das experiéncias

54 A chamada reductio ad absurdum [reducio ao absurdo].

% BARRETO, p. 12.
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concretas tem uma motivagao nédo so intelectual, mas também histérica:
que as experiéncias de vida fossem evidenciadas e compreendidas era uma
demanda do préprio contexto sociopolitico ao qual Camus pertencia. Isto
se torna ainda mais patente pelo fato de sua vida ptblica como intelectual
engajado ter comecado quando de sua atividade como jornalista®. A des-
cricdo da miséria em que viviam as populagdes arabes de sua terra natal
(a Argélia colonial), das politicas autoritarias da metrépole francesa e do
crescimento da tensdo entre as poténcias europeias é contemporanea, no
plano filosdfico, da caracterizacdo da condi¢do humana como fundamen-
talmente absurda.

Outra caracteristica importante do pensamento camusiano € a recusa
da forma-sistema. Em toda a sua obra Camus combina a expressao de um
“sentimento tragico da vida” e de uma “profunda desconfianca em relacdo
aos construtores de sistemas”®’. Isso porque ele constata precisamente a
inutilidade - e, mais ainda, o perigo - de se forjar cadeias e superestruturas
conceituais para nelas encaixar um mundo que, em seus fendmenos his-
toricos, nao se dobra jamais ao desejo humano de compreensao absoluta.
Voltaremos a isso®®. Entenda-se, por ora, que, para Camus, conhecer algo
ndo equivale a esgota-lo; muito mais do que a uma satisfagio interior, o
conhecimento esta relacionado a um processo de afirmacao, de agdo a par-
tir do que se pretende conhecer. Provar o valor de uma ideia ou de um
conceito nao é encerrar neles o presente e o porvir, ou com eles poder
explicar o méximo de fen6menos possivel, mas sim leva-los até suas Ulti-
mas consequéncias, até a conduta que eles sdo capazes de projetar®. A
tentativa da ciéncia total tende a cair na armadilha de procurar transferir

para a ordem do humano e da sociedade a precisdo légica da ordem da

% Embora ndo tenha sido a primeira experiéncia de Camus no meio jornalistico, sua atuagio no jornal Combat (in-
clusive em clandestinidade, durante o periodo da Ocupagdo alema da Franca), por exemplo, foi de fundamental
importancia para a Resisténcia Francesa e para a posterior imagem publica de Camus como escritor engajado. Sobre
a fungdo de Combat e da expressdo jornalistica no pensamento politico camusiano, ver FOLEY, 2014, pp. 33-38;
também NOVELLO, 2010, pp. 122-130.

5 TODD, 1996, p. 293.

% Cf. p. 45 de nosso texto.

5 CAMUS, 2006b, p. 815.
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natureza, desprezando a integridade dos corpos e privilegiando as ideias
em detrimento dos individuos, o que costuma produzir desastres politicos.
Nesse sentido, é interessante explicitarmos que o rigor légico que Camus
reclama para suas reflexdes ndo imita aquele das filosofias absolutas;
trata-se antes, como dissemos, de por a prova uma ideia, uma conduta, ao
invés de conferir-lhe um poder totalizante.

£ na combinacio intima entre imagem e conceito que Camus encon-
tra a estratégia adequada ao desenvolvimento de sua reflexdo existencial
sobre o absurdo. K a atencio a uma imagética das situaces humanas que
lhe aparece como a op¢do mais auténtica para dar conta da descricdo dos
esforcos individuais e coletivos em torno da resolugio dos problemas fun-
damentais da vida. Nesse sentido, a imagem acrescenta uma dupla
vantagem a filosofia. Primeiro metodologica, ja que ela expande a capaci-
dade descritiva da linguagem em relacdo aos dominios da natureza, do
mundo e das poténcias humanas. “Procurar os contatos. Todos os conta-
tos. Se quero escrever sobre os homens, como deixar de lado a
paisagem?””" A outra vantagem se reflete na obra camusiana na forma de
uma prioridade da imagem sobre o conceito. £ um erro relativamente co-
mum acreditar que a imagem deve vir antes da articulagdo das ideias
porque a primeira seria de simples compreensao e como que abriria cami-
nho para esta dltima. Quando se da justamente o contrario: em Camus a
expressao literaria’ precede, logica e cronologicamente, a reflexao filos6-
fica por seu maior poder de fidelidade ao vivido; esse poder, no entanto,
nem sempre é ordenado, cabendo entéo a filosofia lidar com os enigmas
da intuicao e esclarecé-los, de tal forma que a expressao artistica, momento

privilegiado do pensamento, ceda espaco a reflexdo filoséfica’.

70 “Ao falar de logica, Camus nao se refere a logica formal. Ele pensa na coeréncia do comportamento que um homem
escolhe, na moral a que ele se agarra” (TODD, 1996, p. 297).

7 CAMUS, op. cit., p. 801.

7 Tomamos a liberdade, ao longo deste trabalho, de alargar o sentido de expressao literaria para incluir ai o teatro,
0 romance, a cronica etc.

73 Essa afinidade imagem-conceito, arte-filosofia é uma verdadeira pedra angular no projeto filosofico de Camus
(como no de Sartre). A prioridade da expressdo sobre a reflexao explica-se, em Camus, nao por uma debilidade
especifica desta ultima, mas por um apelo sensivel da arte - no caso, da literatura - o qual caberia a filosofia apro-
veitar. £ nesse sentido que ele escreve, nos Cadernos: “S6 se pensa por imagens. Se quiser ser filésofo, escreva
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Essa concepcao relativa aos papeis que a expressdo literdria e a refle-
xao filoséfica desempenham na ordem do pensamento, Camus a pde em
pratica em seus “trés absurdos”74 trilogia composta pela peca teatral Ca-
ligula, o romance O estrangeiro e o ensaio O mito de Sisifo. Aqui, por
questao (nao s6) de conveniéncia expositiva, trataremos dessas obras na
ordem inversa aquela na qual foram criadas e publicadas: comecaremos
por O mito de Sisifo e por Gltimo abordaremos Caligula. Com essa op¢ao
damos testemunho do pressuposto tedrico camusiano de que a imagem,
sob as formas narrativa e teatral, ndo é de modo algum mais acessivel do
que o conceito. Ela exige, para ser compreendida, uma maturacdo que
pode ser obtida pela introducdo conceitual a problematica sobre a qual
versa.

Em O mito de Sisifo, publicado em 1942, Camus se da a tarefa de
precisar, inicialmente, ndo um conceito, mas uma “sensibilidade absurda
que se pode encontrar dispersa no século””. Ndo se trata, portanto, de
construir uma filosofia absurda no sentido de um sistema completo tendo
0 absurdo como base. Também nao é o caso de tentar solucionar o pro-
blema do absurdo, dissolvendo-o mediante uma categoria légica qualquer
ou um processo de superagado dialética. Os objetivos do ensaio sao (1) pro-
curar uma descri¢do conceitual o mais fiel possivel a esse fenomeno e (2)
medir o valor das posturas éticas dele deduziveis?. Por isso, 0 que importa
em Ultima instancia é vislumbrar as opcdes do individuo contemporaneo
diante do verme que ele encontra instalado, a0 mesmo tempo, em si e no

mundo, em seu coragao e no seio da histéria. Importa saber se o suicidio é

romances” (Ibidem, p. 800). Para uma comparacéo das visoes de Sartre e de Camus a respeito da operacdo com
imagens e conceitos na escrita, ver HANDEREK, 2011. Em todo caso, abordamos o t6pico com mais afinco na proxima
segao e no Apéndice.

74 ¥, a formula com que Camus designa, numa anotacéo de 21 de Fevereiro de 1941, Caligula, O estrangeiro e O mito
de Sisifo, obras elaboradas nos anos 1930 e publicadas nos anos 40. Cf. CAMUS, 2006b, p. 920: “Terminado Sisifo.
Os trés Absurdos estao prontos”.

75 CAMUS, 2015, p. 16.

76 Cf. 0 Avertissement [nota de adverténcia] de O mito de Sisifo, cuja leitura é essencial para a boa compreenso do
livro: “[...] vale a pena notar, também, que o absurdo, tomado até aqui como conclusao, é considerado neste ensaio
um ponto de partida” (Ibidem, p. 16).
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0 Gnico gesto legitimo para reagir a essa fatalidade do espirito ou se o pen-
samento pode conduzir a uma alternativa pela qual a vida possa ser
preservada e dignificada: “julgar se a vida vale ou nao vale a pena ser vi-
vida é responder a questdo fundamental da filosofia””".

Isso nao quer dizer que o absurdo nao seja sempre, antes de tudo,
encontrado, descoberto, intuido pelo individuo, nem que antes de saber o
que fazer a respeito ndo seja preciso saber do que se trata. O absurdo é
incontornavel porque é desvelado pela propria existéncia; ou melhor, o
que o torna um problema filosdfico é sua pertinéncia a consciéncia que

irrompe da existéncia cotidiana:

Acontece de os cenarios desabarem. Levantar, bonde, quatro horas de escritd-
rio ou de fabrica, almoco, bonde, quatro horas de trabalho, jantar, dormir e
segunda terca quarta quinta sexta e sabado sob o mesmo ritmo. Segue-se a
rotina com facilidade na maior parte do tempo. Um dia, de repente, surge o

‘por qué’ (CAMUS, 2015, p. 29).

Rigorosamente falando, o absurdo se nos apresenta em trés aspectos,
todos dizendo respeito a inscri¢do da realidade humana no plano, da fini-
tude, da incompletude, da fragilidade. O primeiro é a irredutibilidade do
ser humano a natureza e sua fragilidade diante dela: tudo estaria resolvido
se tivéssemos 0 mesmo carater ontolégico da arvore ou da pedra, ou ainda
se nossa consciéncia nao fosse em nada além da dos outros animais. Ve-
dado que é a inocéncia absoluta e a unidade inconsciente, o ser humano
est4 fadado a encontrar na natureza os signos opostos da vida e da morte,
do prazer e da nostalgia, da grandiosidade e da destruicdo. No oxigénio
que respiro e que aos poucos me corrompe as células ou no mar em que
me banho cujas aguas podem me afogar encontro aquilo a que Camus
chama “espessura”: “eis a estranheza: dar-se conta de que o mundo é ‘es-
pesso’, notar a que ponto uma pedra nos € estranha, irredutivel, com que

intensidade a natureza, uma paisagem pode nos negar”’®.

77 Ibidem, p. 17. Aqui é inevitavel fazer referéncia ao classico dilema de Hamlet: “Ser ou nao ser - eis a questao”.

78 CAMUS, 2015, p. 30.
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Outro aspecto pelo qual o absurdo se desvela é no apelo por sentido
que o individuo faz ao mundo, apelo sem resposta que demarca tato a in-
compreensibilidade do mundo quanto a fraqueza da razao (e, portanto, no
minimo, a ingenuidade de toda pretensao filoséfica totalizante). O absurdo
se apresenta aqui como o fracasso inevitavel da razdo humana em torno
da compreensao derradeira da realidade: “quero que tudo me seja expli-
cado ou nada. E a razdo é impotente diante desse grito do coracdo””.

Além disso, o absurdo se revela na consciéncia que o individuo tem
de si mesmo, a propria existéncia parecendo um dilema insoltvel e de con-
tornos difusos. E facil perder-se em labirintos psicolégicos ou na
profundidade de dores muitas vezes silenciosas, mas mais facil ainda, e
mais frequente, é notar como nossos pensamentos, sentimentos e atos nos
escapam, 0 qudo pouco basta para nos apercebermos irreconheciveis: “até
meu proprio coragdo permanecera para sempre indefinivel [...] Para sem-
pre serei estranho a mim mesmo”®°.

O absurdo ¢ entdo “esse divorcio entre o homem e sua vida, entre o

” « »81 «

ator e seu cendrio”, “essa revolta da carne””’, “essa espessura e estranheza
do mundo”®, “essa angtstia diante da inumanidade do préprio homem,
essa incalculavel queda diante da imagem daquilo que somos, essa ‘ndu-
sea’”®3, Mas tdo importante quanto caracteriza-lo é saber onde ele se situa.
Se ele vem a tona nesses momentos de apelo humano perante o mundo
(por sentido, por unidade e por conhecimento) é porque depende desse
confronto. “O absurdo nido estd nem no homem [...] nem no mundo, mas
em sua presenca comum”®4,

Deve ficar claro que nao se trata, para Camus, de fazer uma analitica
do conceito do absurdo. Importa saber até onde sua descricao nos conduz,

se levada a cabo com a seriedade do espirito filoséfico. E possivel que a

79 Ibidem, p. 46.
8 Ibidem, p. 36.
8t Ibidem, p. 20.
82 Ibidem, p. 30.
83 CAMUS, 2015, p. 31; grifo nosso.
84 Ibidem, p. 50.
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légica do absurdo nos remeta a algum tipo de ética? Ou ela nos precipita
invariavelmente na morte? Ora, O mito de Sisifo desmantela a aparente
coeréncia dessa ultima hipétese. Da constatagdo do absurdo da existéncia
ao gesto final do suicidio hd um salto injustificavel: j& que o absurdo nos
revela como seus termos constituintes o ser humano e o mundo, entio é
preciso sustentar as duas premissas até o fim se se quiser obter alguma
conclusio®. Sacrificar a vida, portanto, é renegar a logica com a qual me
comprometo, o que torna o suicidio um ato vazio e trapaceiro - se resolvo
matar-me, eu nao resolvo o problema, eu o elimino.

Mas Camus rejeita igualmente a conduta do suicidio filoséfico®, op-
¢ao propagada, segundo ele, por pensadores como Chestov, Kierkegaard,
Jaspers e mesmo Husserl, cujas doutrinas como que acenam com um gesto
de sacrificio, embora néo fisico, do individuo ou do mundo. Em Chestov e
Kierkegaard, por exemplo, a exigéncia de racionalidade é protelada ao
plano da eternidade. Seja pelo desprezo da razdo, no primeiro, ou pelo
salto de fé, no segundo, o dilema humano por clareza é escamoteado e com
ele o absurdo - o qual se supde ter de ser confrontado nesta vida (afinal, é
esta vida que estd em jogo), e ndo num futuro espiritual postulado religi-
osamente. Ja Husserl, com sua teoria das esséncias, se nao abandona o
problema do lado humano, suprime-o pelo lado do mundo. Revivendo
como que pela porta dos fundos o otimismo das escolas filoséficas idealis-
tas, Husserl, ap6s atribuir a racionalidade um poder sobretudo descritivo,
confere a0 mundo um horizonte de compreensibilidade geral mediante o
qual, ancorado na intui¢do das Esséncias, das Formas, o pensamento pode
vir a se satisfazer e o apelo por sentido ser silenciado®. De qualquer forma,
a resposta dessas filosofias ao absurdo é um salto existencial marcado, se

ndo pelo cansaco da razdo, ao menos por um otimismo sem fundamentos,

85 Cf. Ibidem, p. 51 et seq.
86 Cf. Ibidem, p. 63 et seq.

87 Camus critica essa atmosfera de contentamento abstrato na qual desemboca a fenomenologia husserliana apesar
de ela conter ideias inicialmente promissoras. Cf. Ibidem, pp. 67-70.
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enquanto o verdadeiro problema permanece intocado, como se fosse um
tabu para a atitude filoséfica.

O absurdo implica, assim, a recusa do suicidio. Aquele para quem o
absurdo é “sua tensdo mais extrema”®® ndo pode negar a consciéncia e a
obstinagdo que o problema do absurdo lhe provoca. “O suicidio é uma ig-
norancia [méconaissance]”®. O raciocinio ndo se detém na conclusio
superficial de que a vida, posto ndo ter ela sentido, ndo vale a pena ser
vivida. Ao contrario, ele ndo se furta a pergunta: é possivel viver uma vida
sem sentido? Como?

A opcdo do suicidio, seja ele de que tipo for, concretiza um raciocinio
nefasto e equivocado. Camus segue a direcdo contraria a esse facil niilismo.
O contrario da negacao de nossa condicao absurda é sua assungao. Assu-
mir o absurdo constituinte do humano, contudo, nao significa aceita-lo. O
que entra em questdo, antes, ¢ uma atitude que doravante norteara todas
as reflexdes filosoficas de Camus e seus desdobramentos éticos e politicos:
a revolta®. Se os suicidios representam a trapaga [tricherie] suprema que
escamoteia o problema fundamental, a atitude revoltada é a (inica) opcao
positiva capaz de fazer frente ao absurdo, transpondo ao nivel da conduta
a seriedade e a obstinagdo assumidas no plano da consciéncia, comprome-
tidas com um movimento de transfiguragdo do absurdo®. Assumir a
absurdidade é assumir o desafio®* de lhe extrair todas as consequéncias,
de valorizar a revolta, a liberdade e a paixao humanas que impulsionam,
elas mesmas, aquela pergunta origindria: a vida vale ou nao vale a pena

ser vivida?

88 CAMUS, 2015, p. 8o0.
89 Ibidem, p. 8o.
9° Trataremos da reflexdao camusiana sobre a atitude (e o conceito) da revolta na secio 2.2.

9" Transfigurar nao no sentido de superar, nem no de transcender, nem no de suprassumir (tradugao para o Aufhe-
bung da dialética hegeliana); transfigurar no sentido nietzschiano de ir além, de assumir a dimensao da negatividade
e produzir, a partir dela, um pensamento potente e afirmativo.

92 J& que “0 absurdo s6 tem sentido na medida em que nao se lhe consente” (Ibidem, p. 52). Sobre a afinidade Camus-
Nietzsche, cujos principios e reviravoltas sao tao indicadores do amadurecimento da filosofia de Camus, ver ALVES
(1998).
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Como em Nietzsche, em Camus o pensamento é um agente transfi-
gurador da angustia em rigorosa afirmacao - logica e ética - da vida®. A
compreensdo do absurdo produz, entdo, uma regra de vida, de agdo; ela
inspira, sim, uma ética. Longe de promover o pessimismo ou a lamenta-
¢ao, Camus aspira a formulagdo de valores inscritos na dimensao
propositiva de um pensamento absurdo. E nesse sentido que ele analisa as
condutas do ator, do amante e do conquistador como respostas concretas
ao problema do valor da vida®, e é nesse sentido que a imagem de Sisifo é
paradigmatica. Condenado pelos deuses porque “entregou seus segre-
dos”®, ou seja, porque apostou na possibilidade de viver uma vida
desprovida de sentido dltimo ou superior, sem mentiras ou trapacas, o
personagem mitolégico de Sisifo encontra, na vertigem de sua condiggo,
um sereno prentncio de felicidade. A imagem do individuo que abraca a
vida absurda com méos de criador reflete, segundo Camus, uma clarivi-
déncia irrevogavel, além de um modesto e secreto heroismo?°.

E a luz dessa fidelidade sisifica a vida que se deve procurar compre-
ender a figura de Meursault, protagonista de O estrangeiro, primeiro
romance acabado de Camus, publicado em maio de 1942 e que lhe rendeu
o prémio Nobel de Literatura em 1957. As opgdes de titulo que, segundo
seu bidgrafo Olivier Todd, Camus pensara dar ao romance também sdo
esclarecedoras: “Um homem feliz”, “O pudor”, “Um homem livre”, “Um
homem como os outros”¥’. Meursault é, com efeito, um homem comum,
modesto em seus prazeres: trabalha suas oito horas por dia, tem pequenos

casos amorosos, toma banho de mar, entedia-se aos domingos. Ele vive,

93 “Eu tiro assim do absurdo trés consequéncias que sao minha revolta, minha liberdade e minha paixao. Unicamente
através do jogo da consciéncia, transformo em regra de vida o que antes era convite & morte” (CAMUS, op. cit., p.
90).

94 Ibidem, pp. 93-126.

95 CAMUS, 2015, p. 163.

% David Carroll sublinha que “1942, ano da publicagdo d’O mito, foi também o ano no qual ideias de resisténcia
coletiva finalmente comecaram a ser postas em pratica na Franca em escala nunca antes vista. Assim sendo, a alegria
de Sisifo no que se poderia chamar de ‘resisténcia passiva’ poderia ser considerada um passo, nao importa o quao
pequeno, no caminho da resisténcia ativa, sua vontade de resistir como precondicéo para a verdadeira resisténcia”
(2007, p. 65).

97 Cf. TODD, 1996, p. 235.
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em boa consciéncia, a paixao, a liberdade e a revolta com as quais Camus
caracteriza, em O mito de Sisifo, o heroismo absurdo.

Por meio de Meursault, Camus nos oferece toda uma estética da ab-
surdidade. Esse homem reservado e sem ideais prefere, as dissimulagoes
das estratégias de transcendéncia, a conexdo profunda com a Terra e suas
ambiguidades. Invariavelmente Meursault pensa, sente e age em conso-
nancia aos elementos que o cercam. Seus pensamentos e gestos vao
sempre ao encontro do sol, do mar, do suor, da lentiddo do vento; ele ama
a experiéncia da carne e nela resume o préprio sentido do amor. Exemplo
dessa imersdo na natureza: durante o enterro da méae, o maior inconveni-
ente - do qual Meursault se queixa com insisténcia - é o calor®®. Noutra
cena, a do assassinato (4pice do romance), o calor e a luz intensa da praia
aparecem quase como causas naturais do crime??. Mais tarde, no tribunal,
ao ser interrogado pelos motivos de seu ato, ele responde, ridiculamente,
que o cometeu “por causa do sol”*°.

Essa auséncia de esfor¢o em prol das aparéncias, essa sinceridade ab-
soluta para consigo e com os outros ndo é geralmente bem vista numa
sociedade preocupada com os rituais e as ideias fixas, e Meursault, um ho-
mem “pobre e nu”**" diante da vida, é condenado a morte, mais a titulo de
indiferente do que de assassino, como se vera. Camus explica, no prefacio

a edicdo americana do romance:

O herdi do livro é condenado por se recusar a jogar o jogo. Nesse sentido, ele
é estrangeiro na sociedade em que vive; ele erra, a margem, nos subtrbios da
vida privada, solitaria, sensual [...] Portanto, ndo seria tao inadequado ler em
O estrangeiro a histéria de um homem que, sem qualquer atitude de tipo he-

roico, aceita de bom grado morrer pela verdade (CAMUS, 2006i, p. 215).

Mas O estrangeiro comporta mais de uma perspectiva de interpreta-

¢do. Se é verdade que Meursault é revestido de uma sensibilidade

98 CAMUS, 2004, pp. 18-19.
9 Jbidem, pp. 61-63.

19° Ibidem, p. 107.

1t CAMUS, 2006i, p. 215.
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auténtica, de um enorme apreco a vida e de uma consciéncia da finitude
que ecoa o registro tipicamente camusiano da dimensao ontoldgica do ab-
surdo, é verdade também que a partir duma segunda leitura ele pode ser
considerado um verdadeiro anti-heréi. Ele nao assume qualquer respon-
sabilidade afetiva para com sua namorada Marie, parece aprovar a atitude
violenta do vizinho Raymond com sua ex-amante e chega a ajuda-lo, mata
0 rapaz arabe sem razdo aparente. A indiscernibilidade entre sua sinceri-
dade e sua indiferenca faz dele um personagem ambiguo; nisso, com
certeza, reside seu charme. Por outro lado, Camus parece querer salientar,
na amoralidade de Meursault, as consequéncias éticas da indiferenca. Fur-
tar-se a confrontagdo do mal nédo torna o individuo inocente; pelo
contrario, em sua fuga, ele concede ao mal livre curso. Ea postura, recha-

102

¢ada por Camus, da aceitagao técita do absurdo'®* que ndo deixa de ser
uma terceira espécie de trapaca e ignora o verdadeiro desafio ético de ul-
trapassar a apatia comum a época das guerras, da burocracia, da solidao e
criar valores humanos afirmativos em relacio a vida. Se ao final Meursault
se depara com a “terna indiferenca do mundo”'*3 e a compreende, isso ndo
0 autoriza a se permitir, passivamente, o assassinato'**. Nao se pode res-
ponder a indiferenca do mundo com indiferenca, ou corre-se o risco de
compactuar, pela omissdo, com os mecanismos que, na Histéria, se apro-
veitam da indiferenca para oprimir e negar a vida.

Até aqui, pode-se ter a impressao de que o problema do absurdo nédo
vai além dos limites da individualidade, e que, consistindo ele sobretudo
num “mal do espirito”'*, trata-se de uma questao, no final das contas, psi-
cologica e pessoal. Ter-se-ia entdo uma ideia definitivamente equivocada

da filosofia camusiana. A trilogia do absurdo é, isto sim, um esfor¢o para

19> A posigao camusiana de que a indiferenga diante do mal contribui ativamente para a perpetuagao deste encontra
algum eco nas reflexdes da filésofa Hannah Arendt sobre o tema da “banalidade do mal”. Cf., por exemplo, seu livro
(misto de relato jornalistico e ensaio de filosofia politica) Eichmann em Jerusalém - um relato sobre a banalidade do
mal, publicado em 1963.

193 CAMUS, 2004, p. 126.

194 0 absurdo nao libera, ele liga. Fle ndo autoriza todos os atos. Dizer que tudo é permitido nao significa dizer que
nada é proibido” (CAMUS, 2015, p. 96).

95 CAMUS, 2015, p. 16.
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precisar as duas dimensodes concretas da absurdidade: metafisica, ou
mesmo ontoldgica, ou ainda cosmolégica - a inscrigao da finitude humana
no mundo cujo horizonte é de auséncia de sentido e recusa de totalidade -
e histérica - o confronto da fragilidade das existéncias, individuais e cole-
tivas, com as instituicdes e os projetos politicos que sacrificam a vida e o
presente em nome de um ideal totalizante. No que diz respeito a O estran-
geiro, essa segunda dimensao é norteadora da segunda parte e constitui o
outro lado do romance através da dentincia do sistema juridico-penal do
século XX como uma das engrenagens histéricas do absurdo™®®.

Os ultimos capitulos sdo, assim, a perspectiva de Meursault quanto
ao seu processo, conduzido sob um conjunto de normas e por uma ritua-
listica que n&o se contentam em lhe subtrair a liberdade, mas o mantém
alienado, ainda, de qualquer chance de compreender sua situacdo juridica
e, no limite, de seu proprio destino. O tempo todo Meursault d4 mostras
de impoténcia perante a opacidade de seu processo: “ndo conhecia os cos-
tumes dos tribunais”, “tudo ficou um pouco confuso, pelo menos para

» o« » o«

mim”, “nao tive tempo para pensar”, “pareciam tratar desse caso a mar-
gem de mim” ', “me afastavam ainda mais do caso”, “tive a impressédo de
que tudo se transformava numa agua incolor que me causava verti-
gens”'°®, Portanto, se 0 absurdo ocupa um lugar privilegiado a esta altura
da obra camusiana, vale ajuntar que ele nao se reduz a uma problematica
individualista e que as reflexdes e ilustracbes narrativas de Camus de-
monstram ja aqui um sério contetido ético e politico. A recusa do suicidio
corresponde, paralelamente, a recusa da pena de morte. A institui¢do pu-
blica da justiga, segundo o fildsofo, quando admite a execugdo como
solugdo final, figura como um sistema promotor, néo da igualdade, mas

do assassinio. A lei, o direito e a justica, quando se colocam ao lado da

196 Sobre a ideia de um espectro de absurdidade inerente as préticas juridicas modernas, ver DUARTE; PEREIRA,
2018, especialmente pp. 99-105.
97 CAMUS, 2004, pp. 90, 92, 102 € 107, respectivamente.

18 Ihidem, p. 108.
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morte, transformam-se numa “engrenagem”, num “mecanismo implaca-

vel”, numa “roda”, num “rito implacavel”, numa “maquina”'®?

que
suprime o corpo, o espirito, e, com eles, a liberdade pela qual deveriam
zelar".

O processo de Meursault é uma oportunidade de denunciar, além do
rigor vazio, caduco e ridiculo dos tribunais (ou seja, o absurdo do processo
penal™), a facilidade com a qual as institui¢des juridicas sdo capazes de
condenar um individuo a morte'?. Nesse sentido, O estrangeiro abriga
uma polémica implicita contra teéricos e personalidades politicas que
veem nas instituicdes e, por conseguinte, no Estado, as nicas possibilida-
des de realizacio plena da felicidade e da liberdade humanas. Contra essa
concepgao politica que sobrevive a Modernidade, Camus invoca uma des-
cricdo imagética que tem por fungdo desvelar a letalidade com que se
reveste o absurdo quando transposto, propositalmente ou nao, do plano
metafisico ao histérico, e quando a decisao sobre se a vida vale ou néo a
pena ser vivida deixa de ser um drama individual para integrar a razao de
Estado.

K precisamente essa contraposicio que fornece o argumento da peca
teatral Caligula, na qual Camus busca construir, com base em auténtico
material histérico"3, a partir da vida e dos atos do imperador romano Caio
César Caligula o exemplo do empreendimento politico de mimetizacdo™*

do absurdo no plano histérico. O jovem imperador Caligula confronta-se

19 [bidem, pp. 112, 113, 114, respectivamente.

10 “Ainda uma vez, a engrenagem tudo esmagava: era-se morto discretamente, com um pouco de vergonha e muita
precisao” (Ibidem, p. 116).

" Pascal Pia elogia O estrangeiro por sua afinada percepcao da absurdidade presente em todo esse sistema: “a se-
gunda parte - a instrugdo, o processo, a cela - é uma demonstracao do absurdo agenciado como um mecanismo
perfeito” (TODD, 1996, p. 276).

"2 0 engajamento contra a pena de morte repercute em toda a obra de Camus. O texto mais importante desse registro
é Reflexdes sobre a guilhotina, de 1957. Cf., ainda, LAZERE (1996): 0 autor procura ressaltar o aspecto politico do
debate ao elencar tanto os argumentos camusianos contra a pena de morte quanto as criticas as teses de Camus,
notadamente as tecidas pelo historiador e filosofo conservador Thomas Molnar.

3 Camus baseou-se na obra Vidas dos doze Césares, de Suetonio.

"4 Tomamos de empréstimo essa agucada expressao a obra de Emanuel Germano, A dimensao ética da revolta em
Albert Camus: filosofia, politica e arte (2012). Remetemos aqui, sobretudo, a fundamental andlise da “concepgao
estética (ou liidica) da existéncia de Caligula” (pp. 429-454).
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com o absurdo por ocasido da morte de sua amante e irma Drusila, ap6s o
que se vé em posse de uma verdade, segundo ele “dificil de descobrir e
dura de suportar”: a de que “os homens morrem e nao sdo felizes”". Ci-
ente disso, Caligula assume a responsabilidade de levar o poder de que
dispoe até as tltimas consequéncias, materializando-se ele mesmo em ab-
surdo soberano a fim de que seus stditos compreendam, também eles, na
prética, aquela verdade de primeira importancia.

Inebriado pelo fenomeno da morte, Caligula submete seus concida-
daos ao terrivel julgo da absurdidade. Crendo-se um professor
privilegiado, ele os fard participar, a forca, de seu jogo particular com o
universo, ensinando-lhes através da tirania a fragilidade do ser humano.
Ele considera entdo seu papel didatico e politico resolver a contradigdo en-
tre o apelo por sentido e a absoluta auséncia deste, entre a liberdade
pessoal e a fatalidade dum cosmo incompreensivel e hostil, entre a paixao
de viver e a arbitrariedade da morte. Mas a contradicao entre vida e morte
nao possui qualquer solugdo possivel, restando apenas opgdes igualmente
desesperadas e impossiveis - as de suprimir uma ou outra. J4 que o poder
politico nao é capaz de conceder vida eterna, mas é capaz de matar, como
resultado desse raciocinio desvairado Caligula institui a morte como lema
e prética excelsa de seu governo, compreendendo ser funcio do imperador
realizar esse paradoxo: de conferir sentido a vida humana - através da
morte. “Acabo de compreender enfim a utilidade do poder. Ele serve para
dar uma chance ao impossivel”"'°.

Resolvido a ndo fazer frente ao absurdo, mas sim a perpetué-lo, Ca-
ligula serve-se do poder ilimitado de forma ilimitada, praticando toda sorte
de desmedidas enquanto “transforma sua filosofia em cadaveres”"”?, fa-

zendo valer o fato metafisico da morte como regra politica:

15 CAMUS, 20064, p. 332.
16 CAMUS, 20064, p. 336.

"7 Parafraseamos a fala de Cherea no Ato II, cena II: “Ele transforma sua filosofia em cadaveres” (Ibidem, p. 343).
Segundo Camus, a aposta nuclear de Caligula é numa “perversao sistematica de todos os valores” (CAMUS, 2006h,
P- 447).
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A execugdo alivia e liberta. Ela é universal, fortificante e justa em seus métodos
como em suas intencdes. Morre-se porque se é culpado. E-se culpado porque
se é sudito de Caligula. Ora, todos sdo suditos de Caligula. Logo, todos séo
culpados. Donde se conclui que todos hido de morrer. E apenas questio de

tempo e paciéncia (CAMUS, 2006a, p. 350).

Apesar de tudo, Camus consegue nos representar Caligula como uma
figura carismatica, ja que, em sua loucura e profundo desprezo pelas con-
veniéncias, o imperador pde as claras as inten¢ées mesquinhas de seus
companheiros de corte e o preco da razdo de Estado. Fle ndo subverte o
poder nem faz as vezes de um mero tirano de ocasido. Caligula leva o poder
a sério, pura e simplesmente, nos fazendo ver tal como ele é, teatralizando
a politica"® e evidenciando o carater abusivo da autoridade quando ela im-
plica a submissdo, a vontade de um sé individuo, do destino de uma
multiddo.

Nos quatro atos que constituem a peca Camus chama atencdo para
as similitudes entre o estilo de governo desvairado de Caligula e os idearios
politicos que perpassam o proprio século XX, particularmente a catastrofe
do nazismo - a luz da qual se pode obter uma interpretacdo da peca como
um todo, Caligula como uma alegoria de Hitler"?. Além disso, o texto de
Caligula, em sua concep¢ao, tanto na versdo de 1941 quanto na de 1944, é
marcado (e também a postura do protagonista) pela interpretacéo critica
de Camus em relacao a Nietzsche (por quem é influenciado ainda durante
a juventude) e a suas nog¢des de vontade de poder e justificacdo estética do

mundo™’; procuraremos explorar essa polémica nas se¢fes seguintes,

8 Ver, p. ex., CAMUS, 20064, p. 363. BASTIEN (2006), comenta (p. 179) que a estratégia da peca consiste num
desvelo da politica teatralizada, o que nao se deixa confundir com a ideia de teatro politizado, a la Brecht, p. ex. Para
as condigoes dessa interessante distingao, ver: pp. 174-180.

"9 Uma nota no Caderno III de 1941 é interessante para fundamentar tal interpretacdo: “O Absurdo e o Poder - a
aprofundar (cf. Hitler)” (CAMUS, 2006b, p. 921). A propdsito, ndo custa também citar o comentério de Joseph
Goebbels sobre a politica nazista (que lembra o desejo de Caligula de dar uma chance politica ao impossivel): “Politik
ist die Kunst, das unmagliche Scheinende méglich zu machen” [“A politica é a arte de tornar possivel o aparentemente
impossivel”, em tradugao livre].

20 No fundo, hé que se fazer, numa leitura filostfica de Caligula, uma articulacio com a filosofia nietzschiana (inclu-
indo o peso que Nietzsche confere a algumas ideias de Heréaclito de Efeso), sem esquecer a dimensao do niilismo
contemporaneo e a desastrosa apropriacao do “nietzscheanismo” pelos idedlogos do III Reich nazista. O préprio Ca-
mus realiza em varios textos essa articulagao. Nao a ensaiaremos aqui por falta de espaco apropriado. No entanto,
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dada sua extrema importancia para a maturacdo do pensamento camusi-
ano.

Dissemos acima que a problemética do absurdo, longe de assumir a
forma de uma investigacao apenas metafisica, resguarda, nas obras do jo-
vem Camus, uma preocupacio eminentemente pratica. Todas as reflexdes
e imagens trazidas a tona nessa andlise dos trés absurdos versam sobre
situagOes praticas nas quais estdo em jogo nada menos que a existéncia
humana e as escolhas fundamentais que lhe determinam o presente e o
futuro. Preparadas e publicadas num cenario de guerra em que se via a
propria ideia de humanidade desmoronar, as obras camusianas desse pe-
riodo passam uma mensagem muito clara: a urgéncia em se elaborar uma
resposta ao absurdo esta em que ele se manifesta sobretudo na Histéria,
diante de nossos olhos, contra nossa pele. E preciso aceité-lo, e se deixar
tragar, ou resistir-lhe, criando a partir dessa consciéncia valores afirmati-

vos''

. O absurdo é um problema politico. Ele demanda um engajamento.
“Consciente de que ndo posso me separar de meu tempo, decidi in-
corporar-me a ele [...] Entre a historia e o eterno, escolhi a histéria porque
amo as certezas. Dela, ao menos, tenho certeza, e como negar esta forca
que me esmaga?”'**. A escolha da histéria é aqui a conduta ética que per-
mite lidar com a concretude da absurdidade. Ao passo que a
transcendéncia é fuga e trapaca, o envolvimento consciente com o absurdo
de nossos cotidianos e dos acontecimentos histéricos (estas forgas que nos
esmagam) nos permite recuperar a autenticidade sobre nossas vidas e so-
bre nossa situagdo frente as engrenagens histérico-politicas

contemporaneas'*.

remetemos a excelente andlise desse quadro filosofico feita por Emanuel Ricardo Germano em seu artigo Combate
ao niilismo e ao totalitarismo em Camus (2013).

2! Citando ainda David Carroll, “ao se afirmar mas ndo consentir, resistir mas nao negar o absurdo, tanto sentido
quanto valor emergem precisamente de sua auséncia, engajados nas tarefas ao mesmo tempo sem esperanca e nao
desesperadas de viver, pensar e agir, nesse deserto niilista que tanto os nega quanto os possibilita” (CARROLL, 2007,
p- 59)-

22 CAMUS, 2015, pp. 118-119.

23 CAMUS, 2006b, p. 889: “Julgar um acontecimento é impossivel e imoral se se est4 de fora.  no seio dessa absurda
infelicidade que conquistamos o direito de despreza-la”. Cf. também CAMUS, 2015, p. 119: “E preciso viver com o
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Devemos compreender, entdo, os heréis (?) de O estrangeiro e de
Caligula ndao como exemplos propositivos, mas como paradigmas de
posicionamento politico frente ao absurdo e seus desdobramentos
existenciais (0 mal e o sofrimento) aos quais é preciso fornecer uma
alternativa. Camus propde a superacdo da indiferenca e da mimetizacao
em relacdo ao mal e a histéria. Nem ficar a margem dela (como
Meursault), nem endeusé-la através das politicas totalitarias, fazendo dela
razdo e sentido da existéncia humana (como Caligula). A reflexdo
camusiana sobre o absurdo leva a emergéncia de uma ética que nos incita

a pensar um engajamento contra as misérias da histéria - na histéria.
1.3 Polémica (I): compreensdes, descri¢des, primeiros (des)encontros

Poucos anos separam as publicacdes das primeiras obras de Sartre
(final dos anos 30) das publicagoes da trilogia camusiana do absurdo (ini-
cio dos anos 40). Menor ainda é, como podemos ver, a distancia entre as
preocupacoes tedricas e entre as estratégias de expressao dos dois autores.
Por um lado, podemos dizer - e nao sera supérfluo repeti-lo ao longo de
nosso texto — que se a posteriori as ideias e os partidos tomados por Sartre
e Camus no plano filoséfico-politico divergem e confrontam-se, nao deixa
de ser verdadeiro que seu ponto de partida chega a coincidir: a experiéncia
individual, ontolégica e eticamente falando; os dilemas fundamentais da
condicdo humana expostos do ponto de vista da subjetividade, da consci-
éncia, da carne pessoal. £ no pensamento individual, numa postura
assumidamente solitaria, que sdo intuidos tanto a ndusea quanto a étran-
geté*4, tanto o fato da contingéncia quanto o sentimento de absurdo. Por
outro lado, fica evidente nao apenas a afinidade no que toca a concep¢ao

da literatura'®> como expressdo imagética conjunta a reflexdao conceitual,

tempo e morrer com ele ou guardar-se para um caminho mais elevado [...] privado do eterno, desejo aliar-me ao
tempo”.

24 Literalmente, “estranheza”. Queremos reforcar, com essa substantivacdo, a semantica camusiana propria ao
termo étranger (estrangeiro), o que em portugués (“estrangeirismo” ou “estrangeiridade”) soaria mal e ambiguo.

25 No sentido amplificado da palavra que ja propomos acima. Cf. a nota 72 da se¢ao anterior.
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como também uma compreensao, se nao igual, pelo menos muito aproxi-
mada do que seria a propria literatura e dos potenciais criticos e reflexivos
do romance e do teatro.

Insistamos um pouco sobre a afinidade teérica. As publicagdes de Sar-
tre e de Camus situadas nessa primeira fase, do final da década de 1930 ao
inicio dos anos 40, “exalam o mesmo ‘Zeitgeist”*® histérico e filosofico:
compartilham a recusa do intelectualismo e do ponto de vista do absoluto
(isto é, dos discursos tedricos que privilegiam a totalidade em detrimento
da singularidade, o ideal a despeito do real); a atengao aos caracteres mais
problemaéticos da existéncia humana; o enfrentamento honesto e ldcido
dos problemas dai decorrentes; a originalidade das reflexdes'*”. Encontra-
mos em Sartre uma valorizagao da subjetividade e da experiéncia singular,
uma fenomenologia literario-filoséfica preocupada com o lugar da consci-
éncia nos planos fenoménico e histérico. Em Camus, a problematica do
absurdo, perpassada por uma dimensdo metafisico-cosmolégica, nao se
resolve nessa instancia nem tem nela suas ressonancias mais significantes:
a verdadeira relevancia filosofica do absurdo reside em seu desvelo da fra-
gilidade humana, i. e., da maneira ambigua como os individuos e a histéria
encarnam a condicdo da absurdidade.

Mas a relagdo de correspondéncia tedrica entre Camus e Sartre nao é
uma via de mao Unica, e, se em seus primeiros escritos de grande reper-
cussdo a afinidade salta a vista, é preciso compreender também que, como
bem pontua Ronald Aronson, “a afinidade entre eles nao significava iden-
tidade”®. Esse quadro ganha contornos mais claros se acompanhamos
rapidamente a recepgao que os préprios Camus e Sartre dedicam as obras
um do outro, na mesma época, ainda sem se conhecerem pessoalmente.
Sdo comentarios que demonstram uma profunda atencio reciproca, mas

que evidenciam também importantes divergéncias.

126 ARONSON, 2007, p. 32.
27 Cf. ARONSON, 2007, p. 35.

128 Jhidem, p. 34; grifos nossos.
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Em 1938 e 1939, Camus escreve duas resenhas sobre as obras recém
publicadas de Jean-Paul Sartre (o romance A ndusea e a coletanea de con-
tos O muro, respectivamente). Camus vé no jovem escritor Sartre “uma
facilidade tdo natural em manter-se nas extremidades do pensamento
consciente, uma lucidez tao dolorosa” que “revelam dons sem limites”**.
Seus personagens “se chocam com um absurdo que ndo conseguem supe-
rar [...] ficam sem amarras, sem principios, sem fio de Ariadne, livres a
pontos de ficarem desagregados”’3°. Sobre o protagonista de A ndusea,
particularmente: “o que [ele, Roquentin] encontra no fundo do ato mais
elementar é seu absurdo natural”’3'.

Sartre, portanto, para Camus, consegue manter uma tensdo rara e
ltcida entre existéncia e absurdidade, entre liberdade e contingéncia, re-
veladora de uma corajosa concepcdo filosofica da condigdo humana.
Apesar disso, acrescenta Camus, em Sartre a imagem e 0 conceito perma-
necem numa sobreposi¢do demasiado explicita, numa dissonancia onde
uma forma precisa constantemente dar lugar a outra: a ideia como adorno
da narrativa, a narrativa como espelho da ideia, o ingrediente fundamental
do chamado romance de tese. Ora, Camus rejeita em absoluto a técnica do
romance de tese'??, ja que ela insiste em justapor imagem e conceito e pre-
tende com isso justificar as duas. Tal procedimento é insuficiente; a
presenga da expressdo literéria e da reflexdo filos6fica numa mesma obra
s6 se justifica, para Camus, mediante uma “fusdo secreta da experiéncia
com o pensamento, da vida com a reflexdo sobre seu sentido”'33. Na grande
obra essa fusdo se encontra dissolvida numa escrita que ndo deixa espago
a transicao de um polo a outro, ja que os dois sao alcancados e vém a tona

duma s6 vez.

29 CAMUS, 20103, p. 136.
13 CAMUS, 2010¢, p. 138.

131 CAMUS, 2010a, p. 134. £ interessante notarmos que Camus parece tratar a ideia sartriana de contingéncia radical
como sindnimo do absurdo. Avaliaremos adiante a possibilidade de equivaléncia entre os dois conceitos.

3% Ver TODD, 1996, p. 296.
133 CAMUS, 20103, p. 133.
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Camus reprova também, no percurso narrativo de A ndusea, o que
ele considera uma limitagdo de pensamento: o fato de o protagonista, Ro-
quentin, ndo tirar de sua descoberta qualquer consequéncia pratica. Na
leitura camusiana do romance, é inadmissivel que o desvelo da absurdi-
dade, sob o aspecto da contingéncia radical, ndo tenha outro
desdobramento ético a nao ser a conviccao de que a rotina é um parametro
inconsistente e de que a existéncia néo se deixa determinar por um a pri-
ori. A consciéncia do absurdo nio pode ser nunca improficua: “constatar
o0 absurdo da vida ndo pode ser um fim, mas apenas um comeco. Fsta é
uma verdade da qual partiram todos os grandes espiritos. Nao é esta des-
coberta que interessa, e sim as consequéncias e as regras de acdo que se
tira delas”'34.

Por seu turno, Sartre dedica um ensaio, em 1943, a analise conjunta
de O estrangeiro e O mito de Sisifo. Sob o feliz titulo de Explicacdo de O
estrangeiro, ele propde uma interpretacao de O mito de Sisifo como uma
“tradugcao filoséfica”3> do romance O estrangeiro, traducdo de uma men-
sagem que encontra na forma romanesca uma eficacia, um alcance e uma
exatidao de que os principios explicativos da razao néo sao capazes. Sartre
compara, elogiosamente, Albert Camus ao filésofo seiscentista Blaise Pas-
cal, no que diz respeito as reflexdes que os dois compartilham, por
exemplo, sobre a extrema fragilidade do ser e do entendimento humanos

136

frente a infinitude do cosmo'*°. Para ele, a originalidade de Camus consiste

134 Jbidem, p. 136. Poder-se-ia argumentar aqui, contra a leitura de Camus, que ela é um tanto quanto limitada para
julgar o valor dessas primeiras obras sartrianas, ja que lhe faltaria levar em conta os textos propriamente fenome-
noldgicos, os quais ele quase com certeza ndo leu. A leitura desses textos e de suas conclusoes lhe permitiria uma
avaliacao mais justa das importantissimas repercussoes éticas das ideias de Sartre. Ainda assim, seria preciso saber
até que ponto Camus admitiria esse argumento; pois apelar para um texto filos6fico para justificar um literario nao
seria dar prova de um hiato entre as duas formas e, portanto, do fracasso da fusdo entre elas? Argumentar assim
nao equivaleria a admitir que, em sua expressao, a ideia nao foi levada até as derradeiras consequéncias?

135 SARTRE, 1973b, p. 98.

138 Thidem, pp. 93-94. Na verdade, essa comparagio tem um espectro bem mais amplo e generoso: “Camus tem lugar

na grande tradicdo de Moralistes franceses que Andler chama com razao de precursores de Nietzsche” (Ibidem, p.
94). Para uma aproximagao da escrita camusiana a tradicao moraliste francesa, cf. PINTO, 1998, pp. 113-146, bem
como a excelente dissertacao de David Ribeiro (2018).
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em ele “levar suas ideias até o fim” para evidenciar, como que numa “ilu-
minacao desoladora”?%, a que ponto o absurdo e o estrangeiro nédo sdo
singularidades psicol6gicas nem meros personagens. Esses dois elementos
da filosofia camusiana seriam, isto sim, o que mais de perto consegue des-
crever a “condicdo humana”, ou, mais explicitamente, a condicdo do
“homem frente a0 mundo”'3%.

A compreensio de Sartre quanto a proposta camusiana de falar do
absurdo por duas frentes, num romance e num ensaio (sem contar o tea-
tro), é também, como no caso de Camus, muito cuidadosa. Por exemplo,
Sartre consegue mapear bem a diferenca entre o sentimento do absurdo e
a nog¢ao de absurdo, e percebe que o primeiro funda esta tltima, mas nao
a resume: “pode-se dizer que O mito de Sisifo visa a nos dar essa nogao,
enquanto que O estrangeiro quer nos inspirar esse sentimento”3. Mas
essa compreensao - também, mais uma vez, como no caso de Camus -
nao deixa de ser critica. A esse respeito, Sartre nota, em O estrangeiro, um
emprego do que ele denomina “técnica americana” ou “neorrealismo ame-
ricano”'°, técnicas de descrigdo analitica que ndo confiam, seja a imagem,
seja ao pensamento, qualquer poténcia de sintese. Assim, no romance ca-
musiano, s6 os gestos ou as frases isoladas contam (“uma frase de O
estrangeiro é uma ilha”'#"). O sentido e o significado dos gestos e das frases
(como, de resto, o sentido e o significado do mundo e da existéncia), se
existem, nos escapam, nao temos como capta-los. Para Sartre, contrari-
ando essa espécie de empirismo analitico camusiano, a “filosofia
contemporanea” (leia-se: a fenomenologia) demonstra justamente que “as

2142

significagdes sdo, também elas, dados imediatos”4* e, portanto, passiveis

de experiéncia e expressdo.

37 SARTRE, 1973b, p. 95.
138 [hidem, p. 95.

139 Jbidem, p. 102. Grifos do autor.
'4° Ibidem, p. 108.

4 Jbidem, p. 109.

142 Jbidem, p. 108.
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A essa altura do texto, Sartre toca, de leve, num ponto o qual certa-
mente nos sera util explorar: a divergéncia entre ele e Camus no que toca
ao valor das recentes (sécs. XIX e XX) iniciativas filos6ficas como a feno-
menologia e as filosofias existenciais. De fato, Sartre projeta-se como
fenomendlogo no cenario filosofico francés dos anos 30-40; nessa época
seu trabalho consiste em formular, a partir das teses fenomenoldgicas,
uma ontologia original (concretizada, veremos, em O ser e 0 nada), além
de uma teoria da literatura e do engajamento. Enquanto isso, em O mito
de Sisifo Camus chama atencio para uma tedéncia implicita e, segundo
ele, mal justificada, ao otimismo racionalista na fenomenologia: trata-se
da facilidade com que se passa de uma intui¢do dos fenémenos a uma in-
tuicdo das esséncias, de uma consciéncia puramente descritiva a uma
consciéncia integrante (ou sintetizadora) da realidade e, portanto, deslo-
cada da mesma. Nesse sentido, a filosofia fenomenoldgica ndo comporta
“o0 sabor do concreto, o sentido da condicdo humana [...] mas sim um in-
telectualismo demasiado afoito [débridé] por generalizar o préprio
concreto”3.

Essa leitura da fenomenologia vai, claro, no sentido completamente
oposto ao da interpretacdo sartriana, segundo a qual os fenomenologos
“recolocaram o homem no mundo”*#4, E ciente disso que Sartre rebate di-
zendo que “Camus cita, ndo sem algum coquetismo, textos de Jaspers,
Heidegger e Kierkegaard que, alids, ele parece ndo ter compreendido
muito bem”#. Ao citar Jaspers, Chestov e Kierkegaard, Camus lhes repre-
ende, como também o faz a Husserl e Heidegger, terem posto o problema
do absurdo e afirmado a fragilidade da razéo e dos sistemas para depois
solucionar ou evitar a situagao apelando seja a um plano de transcendén-
cia, ou a uma compreensdo sintética unificadora do real, ou a um salto de
fé, ou ao refagio na irracionalidade em detrimento da razio. E a esse es-

capismo injustificado das filosofias existenciais que Camus d4 o nome de

43 CAMUS, 2015, p. 70.
44 SARTRE, 20034, p. 131.
45 SARTRE, 1973b, p. 94.
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suicidio filoséfico. Para ele, “o salto final de toda filosofia existencial ou
fenomenolégica” ndo passa de uma “politica de avestruz”'4°.

Seria apropriado dizer a partir disso que Camus critica as fontes ori-
ginarias da filosofia satriana? Responderiamos que, se Sartre toma de
empréstimo alguns problemas e conceitos da fenomenologia husserliana
(e do existencialismo kierkegaardiano)'#’, é para lhes dar um desenvolvi-
mento e uma aplicacdo claramente auténticas, de acordo com seus
préprios objetivos. Portanto, Camus critica um modo de fazer filosofia que
também Sartre, mesmo ao aproximar-se, critica. No fim das contas, pode-
mos ver ai uma nuance tedrica importante entre os dois pensadores: as
teses de Sartre projetam um horizonte de compreensibilidade racional da
existéncia com o qual Camus nao esta disposto a compactuar. Para este, a
perspectiva de subsumir o absurdo da condi¢do humana num sistema de
conceitos, mesmo que guarnecido por imagens, é no minimo problemé-
tica. Além disso, vale ressaltar a tonalidade tragica que a reflexdo sobre o
absurdo assume no pensamento camusiano, enquanto que em Sartre a
contingéncia pde em cena uma positividade capaz de fundamentar, por si
sO, todo um campo de alternativas éticas e politicas.

Interessa-nos particularmente fixar com mais detalhe a diferenga en-
tre contingéncia e absurdo. A reflexdo fenomenolégica que, em Sartre,
conduz ao conceito de contingéncia radical contesta uma perspectiva du-
plamente essencialista: de um mundo no qual os fendmenos sdo
determinados numa rigorosa cadeia causal e tém nessa regularidade sua
razdo de ser; e do ser humano como um elemento a mais dessa cadeia,
anexado através do principio opaco do Eu que conteria todos os caracteres
de seu modo de existir. O primado da contingéncia, no contexto da cons-
ciéncia como no das coisas, introduz no plano existencial, como vimos ao
final da secao 1.1, a imprevisibilidade dos acontecimentos e a liberdade hu-

mana. O absurdo camusiano, ao invés de se valer de uma caracterizagao

146 CAMUS, 2006j, p. 318 (trata-se de um apéndice nio incluido na versao final de O mito de Sisifo intitulado Sobre
Husserl e Kierkegaard).

47 Essa recepgao conjunta, por Sartre, das tradigdes fenomenoldgica e existencialista pode ser vislumbrada no texto
da conferéncia O existencialismo é um humanismo de 1945. Cf. também EWALD (2008).
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comum do mundo e do ser humano, esboca o contraste entre essas duas
realidades e explora a partir dele as possiblidades existenciais diante da
negatividade, da finitude humana e da fragilidade da razéo. Eis uma pri-
meira diferenca, portanto, quanto as estratégias de formulagdo dos dois
conceitos. Podemos ver uma segunda no que toca as referéncias teéricas
abordadas pelos autores e mutuamente identificadas nas respectivas rese-
nhas de A ndusea e O estrangeiro, como apontamos acima. No caso de
Sartre, a precisdo técnica da fenomenologia alema; no caso de Camus, um
estilo de escrita e de pensamento muito mais proximo aos classicos fran-

48 Por fim, cabe destacar as diferentes diretrizes

ceses e a Nietzsche
praticas que cada conceito projeta: se a contingéncia sartriana aponta para
uma possibilidade concreta, inscrita na realidade humana, de criacdo de
sentido e de parametros morais, Camus procura chamar atengao, ao pen-
sar o absurdo, tanto para a impossibilidade lgica de sentido frente a
totalidade inapreensivel quanto para, na observancia desse impasse, o des-
pontar de um valor que orienta desde ja a agdo. Essa importante diferenca
e suas consequéncias politicas serdao melhor explorada no capitulo se-
guinte.

Resguardadas essas diferencas, Camus vé na descoberta sartriana da
contingéncia uma rigorosa ilustracdo do absurdo, enquanto Sartre en-
xerga na reflexdo camusiana sobre a absurdidade a grande descri¢do
imagética da situacdo ontoldgica da consciéncia no mundo. A reciproci-
dade é oportuna, mas também exigente. E somente a partir de 1943 que
os dois travardo contato pessoal; depois, portanto, dos primeiros dialogos
literarios e filoséficos. A partir dai, esse didlogo passara a um novo nivel

de intensidade, de troca, de relevancia e de rigor.

148 Vale a pena conferir a interessante compreensao desse ponto por SOLOMON (2006). O autor argumenta (p. 3)

que, apesar de suas criticas aos fenomenoélogos, Camus compartilha com Sartre “uma sensibilidade ‘fenomenol6-
gica”, e explica: “ambos foram filésofos que descreveram a experiéncia pessoal num requintado e excruciante nivel
de detalhe e refletiram sobre o significado dessa experiéncia de forma sensivel e apurada”. Solomon defende (pp. 11-
92) a presenca, respeitadas os diferentes objetivos de cada autor, de um estilo tipicamente fenomenolégico comum
a narratividade e aos conceitos sartrianos e camusianos dos anos 1930-40. Ver NOVELLO, 2010, pp. 19-32, sobre as
referéncias e influéncias que atravessam o pensamento de Camus, principalmente em sua juventude.



Liberdade e engajamento, revolta e limite, existéncia e histéria

N&o somos nem mecanicos nem possessos;
somos piores: livres
(Jean-Paul Sartre, Sobre John Dos Passos e 1919).

O que é 0 homem? E esta for¢a
que sempre faz oscilar os tiranos e os deuses.
E a forca da evidéncia

(Albert Camus, Cartas a um amigo alemao).

Though this world’s essentially an absurd place to be living in
It doesn’t call for total withdrawal

I've been told it’s a fact of life

Men have to kill one another

Well I say there are still things worth fighting for

La Resistance!

Though this world’s essentially an absurd place to be living in
It doesn’t call for bubble withdrawal

It said human existence is pointless

As acts of rebellious solidarity

Can bring sense in this world

La Resistance!

(Stereolab, French Disko).

Uma vez situada a existéncia no plano da contingéncia radical, quais
elementos conceituais sdo capazes de projetar o horizonte ético do valor e
o horizonte politico da acdo? Aonde conduz a assungao ldcida e critica da
absurdidade como condi¢do humana e quais atitudes politicas estdao em

jogo nesse movimento? Nao estaremos aptos a responder tais questdes a
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nao ser apds uma anélise das reflexdes filoséficas sartriana e camusiana
em relagdo aos problemas do engajamento politico e da dimensao histérica
da existéncia humana, sem deixar de lado as experiéncia concretas que
perpassam e orientam seus escritos.

A ideia, portanto, é imergir nos textos mais propriamente engajados
dos dois autores, na preocupagao de buscar: (1) na descrigdo sartriana da
liberdade ontoldgica do ser humano o fio que conecta suas teses fenome-
nolégicas ao seu conceito de engajamento politico, atentando-nos a
elaboracio atrelada deste Gltimo a uma teoria da literatura - e da filosofia
- como atividade comprometida com a transformacao do presente; (2) na
passagem proposta por Camus do pensamento absurdo ao pensamento
revoltado um diagnéstico do cenério politico contemporaneo e um cha-
mado a revolta como engajamento consciente em pleno século de terror e
desmedida; (3) nas concepg¢des de engajamento de Sartre e de Camus 0s
elementos de dissonancia que versam sobre os problemas da histéria e da

violéncia e que fundamentam a polémica definitiva entre os filésofos.

2.1 Do contingente ao histdrico: liberdade e teoria do engajamento

em Sartre

Apds um interrogatorio insignificante, Pablo Ibbieta, militante repu-
blicano espanhol, é condenado a morte pelos soldados franquistas. A
madrugada angustiante da espera segue-se novo interrogatdrio: pro-
pdem-lhe poupar a vida em troca da delagdo do paradeiro do lider Ramén
Gris. Ibbieta despreza essa possibilidade, mas decide, como seu tltimo
feito, pregar uma pega nas autoridades apontando um local falso. Ele sabe
que Gris est4 abrigado em casa de amigos, mas confessa, mentindo, aos
seus captores que ele estd escondido numa cabana perto do cemitério.
Meia hora depois, a sentenga de Ibbieta é comutada. Escapa ao fuzilamento
e sera julgado posteriormente por um tribunal civil. Sem compreender a
reviravolta, ele fica sabendo que Gris, tendo na noite anterior discutido

com 0s amigos e se retirado para o cemitério, foi surpreendido e morto
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pelos militares, que vasculhavam o local. Ibbieta fica atordoado: cai no
chéo e gargalha tao forte que lhe vém lagrimas aos olhos.

O enredo de O muro, publicado numa coletinea de contos de mesmo
nome em 1939, traz em seu bojo a mesma problemaética da contingéncia
radical abordada mais profundamente em A ndusea. Ibbieta experimenta,
na imprevisibilidade do plano histérico, 0 mesmo mal-estar descoberto
por Roquentin no confronto com os objetos mais cotidianos. A descricdo
dessa experiéncia (vimos ao final da secdo 1.1) prepara a compreensao sar-
triana da liberdade.

Mas antes de continuar, recapitulemos. Mostramos que a presenga
pura, nua e absolutamente contingente das coisas e dos eventos remete a
contingéncia fundamental da proépria existéncia. No que diz respeito a
existéncia humana, o desvelo da contingéncia possui tanto um aspecto, di-
riamos, exterior — na constata¢do da impossibilidade de um encadeamento
rigoroso e transparente dos acontecimentos - quanto uma dimensao inte-
rior - no elemento de incompletude que perpassa cada um de nossos
projetos e na inessencialidade do Eu.

Nesse sentido, mais do que um simples adjetivo ou uma caracteristica
secunddria, a incompletude é constitutiva da existéncia humana como si-
nénimo da experiéncia a0 mesmo tempo obscura e fértil da contingéncia
radical. Dito de outra forma, a incompletude estd em sintonia com uma
compreensdo da existéncia como possibilidade, como abertura ao possivel
que, mesmo passivel de interrupgao pela situacdo-limite da morte, ndo
pode ser anulada'®.

A incompletude existencial que a contingéncia revela néo significa
aleatoriedade. Significa, sim, que nenhuma estrutura prévia ou principio
ordenador determina nossos rumos; nenhuma finalidade estabelecida ab-

sorve completamente a margem de mudanca, desvio, imprevisibilidade de

149 Se a morte encerra minhas possibilidades atuais - do que fui, do que sou, do que (ndo mais) serei -, ela nao faz o
mesmo com as virtuais - do que poderia ter sido, do que poderia ser, do que poderia vir a ser. £ o que Ibbieta
reconhece, ndo sem alguma tristeza, quando, meditando sobre a iminéncia de sua execucao, diz: “tinha toda a vida
diante de mim, fechada como um saco, e entretanto tudo quanto estava la dentro continuava inacabado” (SARTRE,
2012b, p. 24).
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nossas agdes. Se nenhum determinismo constrange o ser do individuo hu-
mano, entdo este projeta suas agdes (e, assim, projeta-se inteiramente)
sempre a partir de seu traco nuclear e irretorquivel de possibilidade o qual
podemos denominar liberdade. A contingéncia ontolégica desvela uma
existéncia e uma histéria humanas fundamentalmente abertas, e que, por-
tanto, s6 podem ser compreendidas em termos de livre projeto, i. e., de
liberdade. Como bem atesta Luiz Damon: “note-se aqui a contingéncia na
raiz da liberdade, ou, se se quiser, a liberdade como consequéncia direta
da contingéncia. E precisamente devido a contingéncia que aquilo que vem
depois dela é escolha™>°.

Por outro lado, a concepgdo da consciéncia como intencionalidade
também nos leva a concepgao da realidade humana como liberdade. A in-
tencionalidade, pelo seu principio de que toda consciéncia é consciéncia de
[alguma coisa], traz a tona a relagdo originédria da consciéncia com o
mundo, relacdo na qual a consciéncia é, no fim das contas, soberana, pois,
se somos consciéncia de..., entdo ndo é o caso que alguma coisa nos deter-
mina, mas sim que nos determinamos a partir de alguma coisa. O nada
em movimento que a consciéncia é"' nao difere da liberdade de nosso ser:
nos dois casos esse nada é mais intimo e mais préprio que qualquer apelo
das circunstancias; os dois casos sdo 0 mesmo caso da prioridade do nada
sobre o ser (se quisermos, da existéncia sobre a esséncia), da prioridade
ontoldgica da liberdade enquanto possibilidade sobre a determinagdo en-
quanto necessidade ou constrangimento. Pela intencionalidade estamos
sempre numa posi¢do pela qual nos constituimos a partir de nosso nada
de ser em relacdo a algo que nao somos, onde esse algo é um objeto que
manipulamos, outra pessoa com a qual temos de lidar, um evento que te-
mos a assumir ou uma possibilidade existencial a ser realizada.

Conforme nos mostra essa ligeira recapitulacdo, temos a liberdade

como consequéncia tltima da fenomenologia sartriana. Nossos objetivos

'5° MOUTINHO, 1995, p. 111; grifo do autor.

'5' Tal como o demonstra a fenomenologia sartriana em seu projeto de purificacdo da consciéncia, o que discutimos
acima na analise de A transcendéncia do ego.
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agora sdo (1) delinear uma descri¢ao ontolégica da liberdade e (2) expor,
em consondncia com tal descricao, a compreensao sartriana de acgdo e de
engajamento politico. Veremos surgir, nas 6pticas da ontologia e da ética
da filosofia sartriana, o engajamento como outro nome para a liberdade.
Nosso ponto de partida sera a obra tida como fundamental, marco decisivo
do percurso produtivo de Sartre: O ser e o nada, de 1943; um ensaio de
ontologia fenomenoldgica que nao visa a compreender exatamente, como
o titulo poderia sugerir, nem o ser nem o nada, mas antes a finissima pe-
licula que separa a ambos: a liberdade que n6s somos.

Duas observagdes precisam ser feitas a respeito dessa compreensao
da liberdade empreendida por Sartre em O ser e 0 nada: primeiro, que nao
se trata, a priori, da liberdade em sua dimensao empirico-pratica, sob um
contexto, por exemplo, moral, politico ou juridico; a liberdade de que fala
Sartre é ontoldgica, e diz respeito, na terminologia do autor, a constitui¢ao
do ser Para-si, isto é, da realidade humana. A segunda é que Sartre ndo
tem em vista propriamente a formulagéo de um conceito de liberdade: por
ndo tomar a liberdade em seu sentido empirico, como fenémeno, mas em
sua dimensao primordial de facticidade ontolégica, ele nao pode, a rigor,
conceitua-la, como se ela fosse algo que vem adjetivar a realidade do Para-
si. A tarefa de elucidacio da liberdade humana se situa além de uma defi-
nicdo conceitual. Trata-se mais de uma compreensdo descritiva da
liberdade como o proprio ser do humano. Logo veremos como isso se da.

Para falar de liberdade, inevitavelmente Sartre precisa lidar com a
tradicional discussao entre deterministas e nao deterministas sobre se o
ser humano é ou néo livre, discussdo que gira, por certo, em torno do pro-
blema da acdo livre. Resumidamente, o argumento que serve de carro-
chefe ao partido determinista é: toda acao executada supde um motivo de
alguma forma ligado ao agente, motivo que lhe serve (a agdo) de causa
eficiente. Assim, seja como movimento, seja como escolha, a agao é sempre
efeito de uma causa fisioldgica, social ou psicologica, perfeitamente iden-

tificavel, presente ao/no individuo agente cujo papel é de meio pelo qual a
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acao vem ao mundo. Os ndo deterministas respondem dizendo que, em-
bora toda acdo possua um motivo que a determina, a relacdo entre o
motivo (causa) a e a acao (efeito) x ndo é necesséria, que o motivo a pode
muito bem causar as agoes x, y ou z, e que é essa margem de alternativas
que constitui a liberdade do agente e, por conseguinte, da acao.

Para Sartre, insinua-se nesses argumentos uma mesma confuso na-
turalista na concepcdo da consciéncia e do ato. Tanto no determinismo
quanto no indeterminismo, a acdo é tomada como efeito de um motivo
antecedente - nos termos de uma causalidade, no primeiro caso, meca-
nico-natural necessaria, ou, no segundo caso, aleatéria. Nas duas
perspectivas a agdo é expressao fenoménica da consciéncia-coisa que, me-
canismo exato ou probabilistico, existe submetida a mesma lei que
relaciona a causa antecedente ao efeito consequente do plano objetivo ou
natural. Os dois lados, portanto, se encontram permeados por um mal-
entendido. Mas ja a colocagdo do problema néo é suficientemente rigorosa:
com efeito, como falar de acao livre ou acdo nao livre a luz de uma agéo
entendida como causalidade? Que resposta um consenso sobre esse meca-
nismo causal me daria sobre a liberdade de um individuo? Se este agiu por
causa de sua dor de cabeca, ou de seu cansaco, ndo seria na verdade cor-
reto dizer que sua dor de cabeca agiu, ou seu cansac¢o? E de nada ajudaria
dizer que ele agiu livremente motivado pela dor de cabega, ja4 que sempre
é o fato da dor considerado a causa de sua acdo. Incorremos nesse contras-
senso se consideramos a liberdade um adjetivo que vem ou néo qualificar
a acgao e se atribuimos a acdo o mesmo formato da causalidade natural.

Quando Sartre diz que “a condi¢do primordial da agdo é a liber-
dade”*?, quer ele dizer que ndo ¢é a liberdade que deve ser postulada em
funcado da possibilidade da agao livre; é antes a acdo, enquanto categoria
cardeal da realidade humana'>? que pressupde um ser que é sua liberdade.

Isso significa também (conforme as duas observagoes que fizemos acima)

5> SARTRE, 2014, p. 536.
'53 Jbidem, p. 535.
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que a acdo deve ser compreendida como uma categoria ontoldgico-exis-
tencial, e ndo material ou pratica (ou seja, sob a imagem da causalidade).
Mas o que significa uma tal compreensdo ontoldgico-existencial da acao?
Significa inscrever a atitude compreensiva da a¢do na mesma linha da
compreensdo da consciéncia como intencionalidade e transcendéncia, ou
seja, “ndo [como] algo que primeiramente seja para colocar-se depois em
relacdo com tal ou qual fim, mas, ao contrario, [como] um ser que é origi-
nariamente projeto, ou seja, que se define por seu fim”'>4.,

Significa, portanto, compreender a acio como projeto no qual se en-
trevé, sim, a colocagdo de um motivo, mas que nédo se deixa apreender
como efeito de uma causa. Outra passagem de O ser e 0 nada é extrema-

mente util para esclarecer essa compreensao alternativa:

E preciso inverter aqui a opinido geral e convir que no é a rigidez de uma
situacdo ou os sofrimentos que ela impdem que constituem motivos para que
se conceba outro estado de coisas, no qual tudo saird melhor para todos; pelo
contrério, é a partir do dia em que se pode conceber outro estado de coisas
que uma luz nova ilumina nossas pentrias e sofrimentos e decidimos que sio

insuportaveis (SARTRE, 2014, p. 538; o grifo é de Sartre).

E, portanto, projetando um estado de coisas diferentes que se age
para transformar uma situacdo doravante insuportavel. Este motivo ndo
esté fora do ato, atras dele, causando-o. Esté a frente, projetado no hori-
zonte de possibilidades rumo ao qual o ato se constitui, figurando como
motivo. Invertendo a relacdo entre motivo e acdo, Sartre logra conceber
esta tltima apesar (e mesmo num sentido oposto ao) daquela disputa en-
tre determinismo e indeterminismo: a agao esta aqui subordinada a uma
compreensdo da liberdade, ndo como determinada, mas como determi-
nante. Tal estratégia nos ensina que “ndo ha estado de fato - satisfatério

ou nao - salvo por meio da poténcia nadificadora do Para-si”’>> e que “em

154 Jbidem, p. 559.

155 SARTRE, 2014, p. 539. A liberdade do Para-si, da realidade humana, assume os contornos de uma “poténcia nadi-
ficadora”. Nisso a liberdade aparece, para Sartre, como fio condutor que leva de uma teoria da subjetividade a uma
filosofia politica, pois a nadificacio diz respeito tanto & intencionalidade original da consciéncia como a poténcia
transformadora da agao histérica. Veremos mais a frente que isso também vale - claro, noutra terminologia - para
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caso algum e de nenhuma maneira o passado, por si mesmo, pode produ-
zir um ato, ou seja, o posicionamento de um fim que sobre ele se volta para
ilumin4-lo”'°.

Na perspectiva da espacializagdo ou da coisificagao da consciéncia que
Sartre critica, a acao se deixa entrever como causada por um motivo por-
que, sendo ele interno, como que dispara o impulso que fara o individuo
realizar a acao, e, sendo externo, deixa na consciéncia uma impressao que
repercutira no mesmo molde da motivacdo interna. Se a consciéncia é in-
tencionalidade, movimento, entdo é ela que estabelece um algo externo
como motivo da agdo. O Para-si, 0 modo ontolégico correspondente a
consciéncia, diferentemente do Em-si (que simplesmente é o que é), so-
mente é ao projetar-se rumo ao que nao é a partir do nada de seu ser. Dai
decorre que motivos e mébeis de uma agdo sao correlatos na medida em
que dependem do posicionamento intencional da consciéncia frente a um
objeto ou a um complexo situacional. Noutras palavras, é a consciéncia que
se projeta um fim o qual serve de motivo (apreciagdo objetiva) ou mobil

(apreciacao subjetiva) para uma agao. Segundo Franklin Leopoldo,

Af esté a diferenca entre causa determinante de um fenémeno e motivo de um
ato. A causa é exterior ao efeito, e o processo se d4 numa trajetéria temporal
linear antes/depois; 0 motivo aparece na constituicdo do ato tanto como o seu
inicio quanto como o seu fim. Essa auséncia de uma anterioridade determi-
nada deriva do nao-ser da consciéncia, o que a faz, por sua vez, origem radical
do ato, uma vez que ndo hé na consciéncia ser ao qual o ato e 0 motivo possam
ser vinculados como num encadeamento causal natural (SILVA, 2004, p. 137;

grifo do autor).

O motivo de uma agéo nédo pode ser por si motivo. S6 pode sé-lo para
uma liberdade que o constitua enquanto tal. Nao posso dizer que obedeci

ao sinal vermelho do seméaforo porque ele me ordenava parar, se sou eu

Camus. No entanto, expressdes como “poténcia nadificadora” dao indicio do teor dialético que Sartre conferira a sua
concepgao da relacao subjetividade-histdria, o que ja nao vale para Camus.

158 Ihidem, p. 539.
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quem interpreta aquele sinal como ordem de parar e se sou eu quem de-
cide parar tendo em vista as provaveis consequéncias da desobediéncia.
Nao escolho submeter-me a um tratamento contra o cancer porque tenho
cancer; antes, tenho de apreender meu estado fisiolégico como doenca,
tenho de consentir na validade do tratamento, tenho de projetar um estado
futuro de vida saudavel que faca valer a pena o risco e o desgaste do trata-
mento. Toda agdo, portanto, depende de um complexo de escolhas onde
sentido, motivo e finalidade sio estabelecidos por uma realidade humana
que tem de ser e tem de agir a partir de si, ou seja, de nada, ou seja, livre-
mente.

A condi¢ao do ser humano, para Sartre, define-se por uma liberdade
radical. Mas que significa dizer que essa realidade, enquanto liberdade ra-
dical, tem em sua origem um nada? Radical é aquilo relativo a raiz. J4 nos
servimos dessa palavra para definir o conceito sartriano de contingéncia:
a contingéncia radical é desvelada numa experiéncia em relagao a qual os
esquemas de representacdo e mesmo a funcdo pratica dos nomes apare-
cem como alheias e insuficientes para dar conta do contato bruto com a
existéncia. Ao falarmos de liberdade radical também nos referimos a essa
dimensdo bruta, a0 mesmo tempo absoluta e absurda, da existéncia -
neste caso, da existéncia humana; trata-se de uma concepgéo da liberdade
do Para-si onde este escolhe (e se escolhe) desde a raiz: é livremente que
a consciéncia faz uso de sua compreensao prévia para interpretar os sig-
nos, os apelos e as situagdes mundanas. Desde o trago mais intimo de
minha conduta até o estigma mais gritante que sobre mim recai, ¢ minha
liberdade - mesmo os impasses entre minha liberdade e a do outro reme-
tem, em Gltimo caso, a liberdade que cada um é - que decide sobre o peso
e o sentido do que sou, a meus olhos ou a quaisquer outros olhos'’. A
realidade humana, diz Sartre, “estad inteiramente abandonada, sem qual-

quer ajuda de nenhuma espécie, a insustentavel necessidade de fazer-se

» o« » o«

'57 Nesse sentido, mesmo ser “inferior”, “sofredor”, “miseravel” sdo escolhas. Cf. SARTRE, 2014, p. 581 et seq.
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ser até o minimo detalhe. Assim, a liberdade nido é um ser: é o ser do ho-
mem, ou seja, seu nada de ser”®, O individuo néo dispde, portanto, de
qualquer ponto de apoio ou partida por via do qual possa definir-se, a nao
ser daquele que tenha j4 escolhido. A liberdade é radical porque estd na
raiz do termos pelos quais me expresso, dos valores pelos quais julgo, dos
sentidos pelos quais me oriento. Nao posso ser qualquer coisa senao
sendo-o livremente; e por tras dessa liberdade (como para Roquentin, em
A ndusea, por tras das coisas) s6 ha - nada.

Por outro lado, a liberdade é sempre liberdade para [alguma coisa];
ela se refere as possibilidades concretas com que o Para-si, o ser humano,
tem de lidar a fim de fazer-se a si mesmo, de existir. Existéncia é liberdade.
A liberdade é o fundamento mesmo da ac¢do, na medida em que agir pres-
supde uma livre determinacio do Para-si rumo a um fim escolhido. Existir,
portanto, é agir, ¢ comprometer-se, a partir de um estado de coisas dado,
com uma possibilidade relativa a esse estado de coisas™>®. Note-se como
essa mesma descrigao geral da liberdade pode ser aplicada - formal e como
que retroativamente - a intencionalidade. Isto porque, ontologicamente
falando, esta tltima fundamenta aquela. Nao € a toa que as duas compar-
tilham a transposicao imagética do movimento e da fluidez espontanea.
Sartre pode atribuir ao Para-si uma liberdade radical de fazer e de fazer-
se porque - e somente porque - ja retirara a consciéncia suas ancoras, ja
lhe atribuira a vertigem e a absoluta transparéncia de si para si. O indivi-
duo humano s6 é livre porque a consciéncia é intencional. O postulado da
intencionalidade é o correlato fenomenolédgico da liberdade ontologica. E

vice versa'®°.

158

Ibidem, p. 545.

159 “A realidade humana nao é primeiro para agir depois [...] para a realidade humana, ser é agir, e deixar de agir é
deixar de ser” (Ibidem, p. 587). “[Para a realidade humana] ser se reduz a fazer” (Ibidem, p. 586).

16 poder-se-ia dizer que essa correlacéo entre intencionalidade e liberdade é o segredo do percurso de Sartre de uma
filosofia e uma psicologia fenomenoldgicas para uma ontologia também fenomenolégica, e, além disso, que é por
causa do éxito no projeto de purificagao da consciéncia que se pode falar de uma ética e de uma politica no pensa-
mento sartriano.
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Dessa radicalidade da liberdade se depreendem algumas consequén-
cias ontoldgicas que dizem respeito ao ser do Para-si e permeiam todas as
suas eventuais determinagdes concretas:

1) Porque é livre, o individuo tem-de ser livre. Ele tem sempre a op-
¢ao de mascarar sua liberdade, sua responsabilidade sobre si mesmo, e
refugiar-se na ma-fé. Nao lhe é possivel, no entanto, desvencilhar-se dela.
Sartre sublinha que a “liberdade é liberdade de escolher, mas nao liber-
dade de nio escolher”. N&o sou livre para ndo ser livre, isso porque a
liberdade nédo é uma atitude de espirito ou um estado de coisas que eu
posso ou nao escolher; trata-se ai do traco mais primordial de meu ser,
que ao mesmo tempo nao posso modificar e fundamenta toda possibili-
dade de modificacio. E este o sentido da famosa féormula sartriana da
“condenacdo a liberdade”, que nos impele a nos reconhecermos nao como
tendo liberdade de..., mas como sendo liberdade para..."*.

2) A liberdade é angustiante; ou melhor, ela é o fundamento da an-
gustia que habita a existéncia humana e que tendemos a escamotear no
cotidiano. Esse carater fundamental da liberdade como angustia vem a
tona sempre que o individuo percebe que a escolha mais simples e mais
banal depende exclusivamente dele, e que, além disso, nenhuma escolha é
definitiva, e sempre podemos renovar, modificar, substituir ou abandonar
completamente nossos projetos, sem que para isso qualquer intencéo pré-
via se insinue em nosso ser (ja que, lembremos, os motivos sdo sempre
projetados a frente, e nao gatilhos fixos situados atras da escolha). Em
suma: a angustia da liberdade revela a injustificabilidade de nossas esco-

163.

lhas e, com elas, de nosso ser'®>: “a liberdade provoca a angtstia porque

161 SARTRE, 2014, P. 592.

162 “Fstamos condenados a liberdade [...] em derreligio [délaissés]” (Ibidem, p. 597). Délaissement (em portugués,
derreligao) é o equivalente francés do termo alemao, extremamente presente na terminologia heideggeriana, Gewor-
fenheit, que exprime a facticidade da liberdade: o fato bruto e incontornavel de sermos livres, abandonados, lancados
a uma liberdade que nao podemos remeter a nada nem a ninguém.

163 “Na angtistia, ndo captamos simplesmente o fato de que os possiveis que projetamos acham-se perpetuamente
corroidos pela nossa liberdade-por-vir, mas também apreendemos nossa escolha, ou seja, n6s mesmos, enquanto
injustificdvel, isto é, captamos nossa escolha como algo nao derivado de qualquer realidade anterior e, ao contrario,
como algo que deve servir de fundamento ao conjunto das significacdes que constituem a realidade” (SARTRE, 2014,
p- 572).
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ser liberdade significa que nenhum ato livre encerrara o processo de ser e
o drama de existir. O diferente e o contrario do que sou e do que pretendo
ser estdo sempre no horizonte de meu ser”**4.

3) A radicalidade da liberdade desvela também a finitude constitu-
tiva do Para-si. Esta finitude nao é sindbnimo de morte. O ser humano é
finito porque tem de escolher-se desta forma e nao daquela, tem de prefe-
rir este projeto aqueles outros, tem de realizar tais e tais acdes em
detrimento de outras que talvez jamais venha a realizar. Em suma, ele é
finito porque, inscrito na dimensao da contingéncia, enraizado no mundo
e condenado a ser indesculpavelmente livre, nao é absoluto. Além disso, o
ser humano existe sempre em vista ndo s6 das possibilidades realiz&veis,
mas também das ndo realizadas: a vida é aberta aos seus possiveis, sim,
mas também o é as oportunidades perdidas, aos encontros faltados; temos
de viver tanto com o que podemos fazer quanto com o que nao fizemos. A
existéncia humana, como descobre Ibbieta, assemelha-se a um saco que,
mesmo fechado, continua inacabado. “Toda escolha [...] pressupde elimi-
nacio e selecio: toda escolha é escolha da finitude™®.

4) Aliberdade, tal como a compreende Sartre, é inseparavel de uma
responsabilidade radical. Sou totalmente responsével por mim mesmo, ja
que tenho de escolher-me de ponta a ponta. Isto é claro. O aspecto pouco
convencional da responsabilidade estd em que sou também responsavel
pelos outros e por todos os acontecimentos. Claro que tais responsabilida-
des ndo sdo exclusivas - ou melhor, os outros também s3o totalmente
responséveis por si e pela histéria. £ importante notar que néo aludimos
aqui a uma espécie de responsabilidade coletiva que a humanidade como
um todo partilha. Trata-se, do ponto de vista em que nos situamos (o da
subjetividade livre), de uma responsabilidade em si total e intransferivel

que cada um deve carregar sozinho e que, no nivel pratico, me impede de

1%4 [hidem, p. 145.

%5 Jhidem, p. 608. Porque ao escolhermos nos escolhemos finitos, carregamos intimeras pequenas mortes das vidas
que deixamos de ter, das que nao tivemos e das que jamais teremos. Nao é, portanto, a morte que nos torna finitos:
“a realidade humana continuaria sendo finita, ainda que fosse imortal, porque se faz finita ao escolher-se humana”
(Ibidem, p. 669). Nao somos finitos porque morremos. Morremos porque somos finitos. Ainda sobre o tépico da
finitude constitutiva, cf. MARIETTI (2005).
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assumir neutralidade seja diante do que for, ja que o sentido de tudo
quanto faco e de tudo quanto fazem depende de mim. J& que minha liber-
dade ilumina o mundo, sou responsavel nao s6 por mim, mas também
pelo tempo em que vivo, seja ele de paz ou de guerra, justo ou injusto,
conveniente ou absurdo, tenha eu ou néo sobre ele a tltima palavra'®®.

5) O Para-si ndo é aéreo. Com isto queremos dizer: se é verdade que
somos radicalmente livres a partir do nada de nosso ser, também é ver-
dade que somos sempre livres num determinado lugar; somos corpos;
temos um passado; temos arredores e pessoas proximas; morremos. Tudo
isso Sartre denomina “estruturas da situacdo”®’. A situacdo é o conceito
filoséfico que resume nossas inscrigoes biolégica, social, histérica, geogra-
fica etc. nas quais existimos e em relagao as quais somos livres. A situagdo
diz respeito ao quando, o onde, 0 em qué e o para qué inseparaveis da
liberdade: é numa situacéo de proibi¢do que sou livre para obedecer ou
transgredir, é na situagdo da miopia que sou livre para usar ou néo 6culos,
¢ na situagao da regido fria e chuvosa que sou livre para me agasalhar ou
arriscar o frio. Nao ha, portanto, qualquer vestigio de idealismo na descri-
¢ao sartriana da liberdade: situado, o individuo est4, ja em seu ser, inscrito
no plano concreto da existéncia. Nao ha liberdade do Para-si anterior aos
fatos, digamos, contextuais que o circunscrevem, da mesma forma que as
estruturas situacionais nao sao armagdes que condicionam a existéncia
humana, mas simplesmente os dados a partir dos quais ela se projeta e em
relacdo aos quais ela age. O aparente paradoxo que na verdade traz a luz a
concretude da liberdade é que “néo ha liberdade a nédo ser em situagdo, e

ndo h situacio a ndo ser pela liberdade™**®.

166 “Como o acontecimento é sempre, para mim, inseparével do sentido que lhe atribuo, nunca estou propriamente
exterior a ele [...]. Tudo me acontece, porque tudo exige de mim uma posi¢ao e uma atribuicio de sentido” (SILVA,
2004, p. 152). Se essa responsabilidade total que nos remete ao cansago irrevogéavel de existir é, por um lado, séria,
ela nao deixa de ser, por outro, libertadora. Aparentemente, é um pouco dessa estranha ambiguidade que fala Drum-
mond: “Teus ombros suportam o mundo / e ele ndo pesa mais que a mao de uma crianca” (1998, p. 159).

167 SARTRE, 2014, p. 602.
18 Ihidem, p. 602. Grifo do autor. O tépico da situacdo é de importancia fundamental na vertente politica do projeto
filosofico sartriano, ja que é em situagdo que toda liberdade, todo projeto humano, todo individuo e toda coletividade

precisa ser analisada e compreendida. A experiéncia histdrica enquanto tal nada mais é que o desvelamento situaci-
onal das liberdades (o que ndo se deixa confundir com a ideia hegeliana da Histéria como desdobramento ou
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6) Por ultimo, “a liberdade do Para-si é sempre comprometida [en-
gagée]; nao se trata de uma liberdade que fosse poder indeterminado e
preexistisse a sua escolha”®. Situada, irrevogéavel e necessariamente fi-
nita, a liberdade delineia sempre, em seu carater determinante, um
compromisso especifico, ou, para sermos mais fiéis a terminologia sartri-
ana, um engajamento. A perspectiva que escolho para interpretar um fato,
a mais sutil atitude frente ao acontecimento que me toca, a palavra ou
meio de que me sirvo para abordar tal questéo, tudo isso sdo engajamentos
pelos quais sou responsavel. Se a situagao diz respeito, grosso modo, ao
contexto no qual sou livre, 0 engajamento é a dimensao fatica do como sou
livre, ou melhor, do em que comprometo minha liberdade. O engajamento
baliza todas as consideracoes precedentes sobre a liberdade na medida em
que reflete a ideia de que esta nao é de modo algum uma poténcia, mas
sim ato. Engajamento significa: atualidade da liberdade. S6 sou livre para
me engajar num determinado projeto porque ja sou engajado num projeto
x cuja anterioridade é mais ontolégica do que exatamente cronoldgica.
Noutras palavras: meu engajamento original em cuja raiz esta a liberdade
que necessariamente sou e cuja situagdo pode nao me parecer muito clara
nem por isso deixa de ser meu, assim como ndo deixa de ser, a qualquer
momento, modificavel. Nao hé liberdade antes de haver engajamento as-
sim como nao hé consciéncia antes de haver intencionalidade: como a
consciéncia é sempre consciéncia de..., a liberdade é sempre liberdade en-

170

gajada'”®, donde sucede que a vida de um individuo é sempre a dinamica
de seus engajamentos sucessivos no quadro de suas situagdes. Se isso sig-
nifica que a pessoa humana se define por suas agdes, significa também que

essa defini¢do nunca é rigida e completa, pois o engajamento é atravessado

realizagao empirica da ideia de Liberdade), e julgar o valor moral de uma acéo ou de um projeto demanda a compre-
ensao da situagao na qual ele se encontra, bem como da situacao que ele procura criar. Nao a toa os principais textos
politicos de Sartre, notadamente a partir dos anos 40, serao publicados ao longo de dez tomos intitulados Situations.

19 Ibidem, p. 590.
'7° Alids, ndo é exatamente essa a consequéncia derradeira da tese de Uma ideia fundamental da fenomenologia de
Husserl: a intencionalidade? “Nao é em nao sei qual reftigio que nos descobriremos: é na estrada, na cidade, no meio

da multiddo, coisa entre as coisas, homem entre os homens” (SARTRE, 2003b, p. 89). Eo que tinhamos em vista
quando dissemos, ao final a secio 1.1, se bem que de forma apressada, que consciéncia é engajamento.
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pela contingéncia - numa ponta, a contingéncia de minha escolha, na ou-
tra, a contingéncias das consequéncias sobre as quais, embora nédo tenha
absoluto controle, tenho completa responsabilidade. De forma que, se nao
a definigdo, pelo menos o sentido da liberdade est4 em ela ser engajamento
sempre atual numa situagdo sempre mundana. “Sé pode haver Para-si li-
vre enquanto comprometido [engagé] num mundo resistente. Fora deste
comprometimento [engagement] as nocdes de liberdade, determinismo e
necessidade perdem inclusive seu sentido™”.

Facticidade, angustia, finitude, responsabilidade, situagio e engaja-
mento dio os tragos sintéticos da compreensio sartriana da liberdade. E
essencial estarmos munidos dessa compreensao para darmos conta da di-
mensao histérica da liberdade humana, ou, se quisermos, da dimenséo
politica do engajamento, transicdo esta nao necessariamente tranquila.
Pois serd que uma tao ousada concepgao da liberdade corresponde as exi-
géncias conceituais de uma filosofia politica? E mais: que forma assumem
os tragos ontologicos da liberdade quando esta é considerada em sua di-
mensao ético-politica?

Livre, o individuo é histoérico. Ele faz-se, em meio as circunstancias,
com todo o risco da imprevisibilidade, exposto as chances de felicidade
como as de miséria - pois quem sabe aonde levarao as contingéncias? -, e
ainda assim tendo de escolher entre a passividade e o enfrentamento do
mal, determinando o sentido de ambas as condutas por um projeto de
existéncia tanto mais auténtico quanto mais injustificavel se reconhece.

Pois o contexto politico do século XX faz a experiéncia da negativi-
dade, do mal, do sofrimento assumirem contornos tdo reais quanto a
histéria, e, sendo, entre todos os entes, aquele em cuja existéncia o carater
ontoldgico é indistinguivel do histérico'7?, nessa situacio o individuo pre-

cisa escolher o valor de suas posturas a cada a¢do que projeta: numa época

7 SARTRE, 2014, p. 595. Optamos, nas citacdes diretas, por respeitar a traducio brasileira e sua preferéncia por
“comprometimento” para traduzir engagement, embora discordemos.

72 Na minima reflexdo sobre a liberdade estd em jogo a questdo da “historizacao perpétua do Para-si” (SARTRE,
2014, p. 616).
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em que a perpetuacdo da opressao e a resisténcia a ela deixam de ser op-
¢oes distantes, relegadas ao plano abstrato e quase secundario da Politica
e do Direito, cada ag¢ao assume um peso histérico sem precedentes. Bem e
mal, justica e injustiga, revolta e passividade despojam-se de todo o idea-
lismo com os quais o0 pensamento moderno os revestiu e passam a existir,
contingente, absurda e historicamente como qualquer um de nds.

Dessa historicidade da liberdade e do engajamento se depreendem
trés consequéncias bem claras que o pensamento sartriano saberd encar-
nar. Primeira, o pertencimento ontolégico da Histéria a Existéncia - ndo
simplesmente porque a histdria é produto das a¢des humanas, nem por-
que a histéria seja uma entre outras dimensdes constituintes da realidade
humana, mas porque a historicidade é a préopria humanidade do ser hu-
mano'”? a medida em que este pode ser definido, fundamentalmente, como
liberdade. A histéria ndo constitui a existéncia humana como a parte cons-
titui o todo; ela € a constituicao do humano enquanto existente. Segunda:
por isso, toda reflexdo filoséfica sobre a existéncia humana se encontra,
como esta dltima, votada a histéria e ao fazer histérico. Uma ontologia do
ser do Para-si ¢ por si s6 propedéutica a uma Etica e a uma Filosofia Poli-
tica cujos conceitos nucleares nao serdo outros que, respectivamente, a
liberdade e o engajamento. A terceira consequéncia, resultante das duas
primeiras, é que pensar a relacdo individuo-histdria, isto é, pensar a liber-
dade historicamente situada é pensar o engajamento como,
essencialmente, engajamento politico. E pelo engajamento politico que se
instala o horizonte sartriano de compreensao filosofica da existéncia, da
liberdade e da agdo humanas'.

Trata-se de pensar a existéncia humana, histérica e politicamente si-
tuada no século das duas Grandes Guerras Mundiais, como existéncia
engajada - politicamente engajada. A coeréncia logica e ética de todo valor,

portanto, deve ser analisada a partir de uma leitura das multiplas situacdes

'73 Particularmente este ponto, veremos adiante (3.3), sera decisivo para o desenvolvimento da controvérsia filosfica
entre Sartre e Camus.

74 A essa altura podemos tomar os trés termos como conceitualmente equivalentes.
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e dos multiplos e contingentes projetos (individuais e coletivos) que os
perpassam. Ao mesmo tempo, desvelar o sentido da experiéncia histérica
exige a consideracdo dessa experiéncia como projeto de sentido constitu-
ido pelo engajamento politico. O que nos cabe aqui é elucidar a nogéo de
engajamento politico dando especial atencdo ao teor tanto de conceito
quanto de experiéncia que Sartre atribui a essa expressao. Procuraremos
fazé-lo através da descrigdo de um tipo de engajamento visivelmente pri-
vilegiado na obra sartriana e que, além disso, deve nos permitir vislumbrar
a dimensao de assuncao prética da liberdade que perpassa toda a obra do
autor. Falaremos do engajamento politico pelo viés do engajamento litera-
rio, o qual por sua vez diz respeito tanto ao fazer literario quanto ao topico
do caréter ético-politico da escrita'?.

Entre 1947 e 1948, Sartre publica O que é a literatura?, obra especial
ndo sb porque realiza uma espécie de aplicagdo das descri¢cdes fenomeno-
légicas e ontolégicas sartrianas sobre a existéncia e a liberdade no
desenvolvimento de uma teoria filoséfica da literatura, mas também por-
que marca uma avango - mediado pelo contato com a concretude histérica
e pelo esfor¢o na elaboracdo de uma filosofia situada - da reflexdo abstrata
sobre a liberdade de O ser e 0 nada rumo ao pensamento dos acontecimen-
tos da liberdade, ou seja, rumo a reflexdo sobre a experiéncia histérica e
social da liberdade engajada.

Esse avanco é ja perceptivel no fato de que Sartre considera a litera-
tura uma atividade, ndo meramente descritiva, mas essencialmente
transformadora. Seu argumento é de que a criagao literaria comporta uma
“fala” que nao se reduz a um “testemunho que resume em palavras sua
contemplacao inofensiva”. Pelo contrario, “falar é agir: aquilo que nomea-
mos deixa de ser o mesmo, perde sua inocéncia””°. Sartre destaca a
palavra testemunho para contrastar a conotacdo usualmente passiva dessa
palavra ao sentido ativo da literatura implicito em expressoes como cria-

cao literdria ou atividade literaria: fazer literatura, descrever, narrar,

'75 Mais detidamente tratado no Apéndice.

76 SARTRE, 1968b, p. 72.
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enfim, desvelar em palavras uma situagdo ou um acontecimento é ja com-
prometer-se com uma transformacao do descrito-narrado-desvelado, pois
nomea-lo é suplantar sua irrelevancia ou mesmo sua inexisténcia atribu-
indo-lhe concretude e sentido. Mas a atitude transformadora em questao
na escrita literaria vai além disso, na medida em que ela é um livre projeto
que aborda um estado de coisas na perspectiva da subjetividade e desvela
esse estado de coisas como uma situacéo a ser ultrapassada pela liberdade

que a assume:

A cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, a0 mesmo
tempo, destaco-me mais em relagéo a ele, ja que o ultrapasso em dire¢do ao
porvir [...] O escritor “engajado” sabe que a palavra é acao: ele sabe que des-
velar é transformar e que ndo se pode desvelar a ndo ser projetando
transformar (SARTRE, 1968Db, p. 73).

A fala, a palavra, a escrita desvela-transforma a situacéo. Isso signi-
fica que a literatura ndo apenas mostra; ela também age. Fla pressupde
uma consciéncia reflexiva que a considere como obra, bem como uma
compreensdo do mundo segundo a qual determinados fenémenos venham
a tona como significativos e um conjunto de instrumentos culturais e va-
lores que permitam relacionar-se positivamente a tais fendmenos, além de
uma determinada posicdo em relagdo a situacio delineada pelos fenome-
nos e, por fim, uma atitude a ser reafirmada ou modificada em relagdo ao
objeto da obra. Escrever sobre um fato é exp6-lo ao jogo de transformacoes
que envolve leitura, interpretacdo, assentimento e, por fim, atitude.

Posto isso, Sartre pode concluir que o que est4 na esséncia da litera-
tura (e da obra de arte em geral) é um apelo concretizado entre liberdades.
Pois nao s6 a escrita, mas também a leitura consiste num engajamento
livre da imaginagao e dos sentidos'””. Autor e leitor estdo envolvidos, por

um silencioso acordo, na projegao do sentido da obra e na compreensao

77 Cf. SARTRE, 1968b, pp. 96-98.
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da medida do engajamento que a mesma propde no que toca a dadas situ-

acoes'”®,

“Portanto, seja ele ensaista, panfletario, satirico ou romancista,
fale ele somente das paixdes individuais ou trate do regime da sociedade,
o escritor, homem livre se dirigindo a homens livres, possui um @nico
tema: a liberdade”"”.

A literatura tem, entdo, por definicdo, um compromisso inadiavel
com a liberdade. Seja qual for a situagdo a qual ela atente, ela deverd partir
de sua situacdo mais originaria que é a da coexisténcia das liberdades em
torno da obra e da concorréncia daquelas pela producédo do sentido desta
ultima. Seja qual for o projeto que encarne, ela nao podera esquecer que é
fundamentalmente engajamento pela compreenséo e pela transformagdo
do mundo. Da mesma forma que estamos, como Sartre diz, condenados a
liberdade, a literatura est4 condenada a politica. Assim, a literatura en-
carna, na préatica, a dimensdo imperativa do engajamento no sentido da
assuncao da liberdade humana, do enfrentamento critico das situagdes e
na autoposicao da palavra como agao transformadora. Ha no engajamento
literario um horizonte ético de sua atividade que o escritor ndo pode esca-
motear, sob a pena de furtar-se ao encontro com sua situagao histérica e,
por conseguinte, de falhar na abordagem das liberdades nela situadas. A
questdo ndo é, para Sartre, de fazer uma apologia do realismo na litera-
tura, mas sim conclamar a autoconsciéncia da literatura como projeto
politico cujo contetdo é eminentemente histérico: o escritor engajado deve
saber ressaltar, em sua alquimia particular de estilo, técnica e tema, a “fun-

¢ao social”*®® da qual ele e sua obra estdo imbuidos. Em suma, a questio é

78 Franklin Leopoldo (2006), interpreta esse movimento como uma constituicio mutua (acordada entre artista e
apreciador) do plano de significagdes da obra de arte: “[A obra] nada seria se o leitor nao a assumisse por si mesmo,
ou seja, se ndo se tornasse, na leitura, também um produtor de significacio. E uma consciéncia reflexiva que faz
contato com a obra; um sujeito leitor é aquele que se encontra reflexivamente na obra; e esse encontro é por si
mesmo significativo no sentido de produzir significagdes. Atender livremente, como leitor, ao apelo livre do escritor,
é a atividade de assumir a obra. O escritor ndo age sobre o leitor porque nao pode subordinar a sua a liberdade do
leitor. Mas este, aceitando o apelo, aceita um pacto de agao, de producao de significacio; eis ai uma acéo que pode se
constituir como condigao de outras ac¢des” (p. 72).

79 SARTRE, op. cit., p. 112.

80 SARTRE, 1968a, p. 16. Présentation des temps modernes, texto que precede O que é a literatura?, consiste na
apresentacao dos pressupostos tedricos e das diretrizes literarias e politicas da revista Les temps modernes fundada
por Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir em 1945 e que cessou suas atividades em 2019.
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a da inevitavel responsabilidade ético-politica do escritor para com seu pi-
blico, sua época e para com um qualquer projeto de transformagio de

ambos:

Ainda que fossemos mudos e quietos como as pedras, nossa propria passivi-
dade seria ainda uma agdo. Aquele que consagrasse sua vida a escrever
romances sobre os hititas, sua abstencao seria ela mesma uma tomada de po-
sicdo. O escritor estd em situagdo em sua época: toda palavra tem
repercussoes. Todo siléncio também. Considero Flaubert e Goncourt respon-
séaveis pela repressdo que se seguiu a Comuna porque eles ndo escreveram
uma linha para impedi-la. Nao era problema deles, dirdo. Mas o processo de
Calas era problema de Voltaire? A condenagdo de Dreyfus era problema de
Zola? A administracdo do Congo era problema de Gide? Cada um desses au-
tores, numa circunstancia particular de suas vidas, mediu sua
responsabilidade de escritor. A ocupagdo nos ensinou a nossa (SARTRE,

1968b, p. 13; grifo do autor).

Ao citar como exemplos de escritores engajados nomes como Voltaire
e Zola, e mencionar a ocupacio da Franca'®' pelos nazistas como a situacio
pela qual advém sua literatura, Sartre toma partido pela literatura enga-
jada como atencao as repercussoes éticas da arte e nela inclui seu préprio
projeto literario como portador de um componente inarredavel de histo-
ricidade. Vimos esse componente aparecer no conto O muro com todo seu
vigor; mas Sartre o reclama para todas as obras literarias que, como as
suas, insistem no carater histdrico da realidade humana e na urgéncia de
ampliar o contato do individuo com as contingéncias e angustias de seu
presente. Ciente de que a atitude politica s6 pode partir de uma compre-
ensao existencial prévia, Sartre propde uma literatura que arrisque a
interpretacdo do presente, em toda sua peculiar opacidade, com vistas a
autenticidade de uma postura transformadora futura. Para esse fim o es-
critor engajado precisa realizar o duplo movimento de tornar-se

contemporaneo de seu publico e tornar seu ptblico contemporaneo dos

181 A experiéncia da Ocupagio (de 1940 a 1944) ¢ um denominador comum, para Sartre como para Camus, no que
diz respeito a maturagao de suas teorias filosoficas e a evolugao das preocupagoes de seus textos (filosoficos e literd-
rios) do nivel dos dilemas existenciais da subjetividade ao da problematica do engajamento coletivo.
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dilemas de sua propria época'®?; ele precisa dar conta da afirmacéo ética

da experiéncia de si e do mundo.

Até o destino de nossas obras estava ligado ao da Franga em perigo: nossos
veteranos escreviam para almas desocupadas, mas para o publico ao qual, de
nossa parte, estdvamos nos dirigindo, as férias tinham terminado: esse ptblico
era composto por homens de nossa espécie que, como nds, esperavam a
guerra e a morte. A esses leitores sem lazer, tomados sem trégua por uma
Unica preocupagdo, apenas um tema poderia ser conveniente: era sobre sua
guerra, sobre sua morte que nos precisaivamos escrever (SARTRE, 1968b, p.
244).

No entanto, esse desafio nao é simples como pareceria a primeira
vista se considerassemos bastar a criacao de uma literatura da historici-
dade a descrigao do momento e o desvelamento das experiéncias presentes
a luz de seus antecedentes e de suas consequéncias. Teriamos ai uma lite-
ratura realista que, tomando o partido da objetividade histdrica, seria
capaz de encadear os acontecimentos, as tramas e as agdes dos persona-
gens e nos entregar o presente como produto de circunstancias passadas
e antincio de um determinado porvir. Ora, isso seria por em pratica a con-
cepcao determinista da liberdade e da histéria e substituir, pelo principio
explicativo dos fatos como eles sdo, a carga de contingéncia, descontinui-
dade, densidade e auséncia de sentido interno tipica do presente histérico.
Essa literatura da descricao objetiva e causal resguarda, diz Sartre, o re-
gistro da inteligibilidade total da histéria que anula a contingéncia e
substancializa tempo e liberdade num curso linear de razdes e dedugoes.

E, no fundo, uma concepcao essencialista da histéria (e da existéncia)
que embasa essa narratividade da consciéncia absoluta e conta a histdria
de frente para tras, inferindo a¢oes e acontecimentos uns dos outros numa
suposta precisio matematica. Contra essa concep¢do Sartre ressalta a
inescrutabilidade do presente do ponto de vista da finitude e da singulari-

dade, bem como a fragilidade constitutiva dos projetos humanos, gragas

182 “Brutalmente reintegrados  histéria, viamo-nos constrangidos a fazer uma literatura da historicidade” (SARTRE,
1968D, pp. 244-245).
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aos quais a experiéncia atual do presente nao pode ser nunca, sem recurso
a ma-fé, uma experiéncia da inteligibilidade absoluta'®3. Portanto, esté4 fora
de questao uma literatura que se oriente pelo principio explicativo da his-
téria. A aposta sartriana é numa narratividade capaz de fazer jus a
complexidade opaca das situagdes e de desvelar o presente no que ele tem
de incompreensivel, substituindo a tradicional perspectiva da histéria con-
cluida pela consciéncia plena da inevidéncia do ontem e da incerteza do
amanhd, preservando a tonalidade angustiante ai implicita: “os aconteci-
mentos nos surpreendiam como ladroes e era preciso cumprir nosso dever
de homens face ao incompreensivel e ao insuportavel, apostar, conjeturar
sem provas, empreender na incerteza e perseverar sem esperanca”'®4,
Trata-se entdo da produgio daquilo que Sartre denomina “literatura
das grandes circunstancias™® ou ainda literatura situada, ideia na qual a
sua prépria literatura se assenta e que tem como diretriz essencial dar
conta da dimensao fundamentalmente préatica da existéncia e da incom-

pletude que circunscreve a atitude do engajamento:

Nao é mais tempo de descrever nem de narrar; nao podemos mais nos limitar
a explicar. A descricdo, mesmo a psicolégica, nao passa de gozo contemplativo;
a explicagdo é aceitagdo, ela desculpa tudo; ambas supdem que a sorte esta
lancada. Mas se a percepcao é em si mesma agdo, se, para nos, mostrar o
mundo é sempre desvela-lo sob as perspectivas de uma mudanga possivel, en-
tdo, nessa época de fatalismo, temos de revelar ao leitor, em cada caso
concreto, sua poténcia de fazer e de desfazer, em suma, de agir (SARTRE,

1968b, p. 311; grifos do autor).

Mais do que descrever o individuo situado no presente, a literatura
engajada deve desvelar a poténcia de agir desse individuo e as possibilida-
des transformadoras inerentes a esse presente. No fundo, esse é o

compromisso que Sartre reclama também a filosofia na medida em que

183 “Se nossos projetos, nossas paixoes, Nosso atos pareciam explicaveis e relativos do ponto de vista da historia feita,
eles recuperavam, neste abandono [délaissement], a incerteza e os riscos do presente, sua irredutivel densidade”
(SARTRE, 1968b, p. 253).

84 SARTRE, 1968b, pp. 253-254; grifo nosso.
185 Cf. Ibidem, pp. 249-253.
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realiza a passagem da compreensao ontoldgica da liberdade ao principio
ético-politico do engajamento. Nao é que aquela se torne secundaria ou
que a urgéncia do engajamento sobressaia ao carater radical da liberdade;
os dois momentos se implicam e integram um s6 projeto filoséfico que,
como dissemos acima, prioriza a acdo como categoria cardeal da realidade
humana. Em meio as crises e a instabilidade politica despertadas pela
guerra nos anos 40, torna-se vital para Sartre propor, aos individuos de
seu tempo, uma filosofia engajada que os faga ir da compreenséo de sua
propria condicdo a préaxis submetida a um compromisso histérico cujo
principio norteador € a realizagdo politica da liberdade.

E perfeitamente compreensivel, sob essa 6ptica, a significativa mu-
danga de tom e de prioridade pela qual passa a producdo literaria sartriana
a partir da década de 40. Exemplo-mor dessa transigao é a trilogia roma-
nesca Caminhos da liberdade, publicada entre 1945 e 1949°, que
apresenta, da técnica narrativa ao tema do enredo, notaveis resultados da
aplicagdo literaria da concepgao filosofica sartriana de engajamento: no
que diz respeito a técnica, observa-se a completa auséncia do tipico narra-
dor onisciente que sobrevoa a histéria e a conta - invocando o sentido de
narratividade matematica que ja& comentamos - do ponto de vista do ab-
soluto. Aqui, cada acontecimento (e mesmo o fluxo psicoldgico) é exposto
em seu teor de imprecisdo, de imprevisibilidade e incerteza, do ponto de
vista da consciéncia individual mergulhada no plano fatico da contingén-
cia, o que também se reflete nas agdes dos personagens, assaltados o
tempo todo pelo desmanche gradual do cotidiano e pelo processo histérico
aparentemente incontrolavel.

A situagdo maior dos Caminhos é a Segunda Guerra Mundial. Fla é
abordada no registro da absurdidade e da contingéncia histérica que, em

toda sua desproporcdo, exige de cada individuo uma atitude. Sartre se

186 A trilogia Les chemins de la liberté é composta pelos romances A idade da razdo, Sursis e Com a morte na alma,

os dois primeiros de 1945 e o Gltimo de 1949. A narrativa foca no dilema existencial com que a liberdade se apresenta
a cada um dos protagonistas que, surpreendidos pela Segunda Guerra, precisam, cada um a partir de sua situagao,
tomar uma atitude que engaja toda sua vida no horizonte de incerteza e fugacidade do presente histérico.
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serve desse elemento para denunciar, por um lado, o ridiculo do jogo po-
litico das autoridades, bem como a fragilidade das existéncias singulares
diante da magnitude insondéavel dos poderes de Estado. Por outro lado, o
acontecimento da guerra desvela o paradoxo da liberdade situada: a agdo
aparentemente mais banal pode disparar uma transformacado imprevista,
a fuga do menor compromisso pode nos lancar numa circunstancia que
por si s6 nos implica inteiramente. Perpassando tudo isso, a angustiante
obrigacdo de ser do principio ao fim sua prépria liberdade, diante do des-
moronamento da rotina, da humanidade, dos valores e da prépria vida. E
0 que retrata, por exemplo, a vertiginosa passagem dos momentos finais

de Mathieu, um dos protagonistas da trilogia, em Com a morte na alma:

Aproximou-se do parapeito e pos-se a atirar de pé. Era um enorme revide:
cada tiro vingava-o de um antigo escripulo. Um tiro em Lola, que ndo ousei
roubar, um tiro em Marcelle, que deveria ter largado, um tiro em Odette, que
eu ndo quis comer. Este para os livros que ndo ousei escrever, este para as
viagens que recusei, este para todos os sujeitos, em conjunto, que tinha von-
tade de detestar e procurei compreender. Atirava, e as leis voavam para o ar,
amaras o teu préximo como a ti mesmo, pam! nesse safado, ndo mataras,
pam! nesse hipécrita af da frente. Atirava no homem, na Virtude, no Mundo:
a Liberdade é o Terror; o incéndio destruia a prefeitura, destruia-lhe a cabega,
as balas assobiavam, livres como o ar, 0o mundo explodir, e eu com ele, atirou,
olhou o relégio: 14 minutos e trinta segundos; nao tinha mais nada a pedir
sendo um prazo de meio minuto, exatamente o tempo de atirar naquele belo
oficial, que corria orgulhoso para a igreja; atirou sobre o belo oficial, em toda
a Beleza da Terra, na rua, nas flores, nos jardins, em tudo que amara. A Beleza
deu um mergulho obsceno e Mathieu atirou de novo. Atirou: era puro, todo-
poderoso, livre (SARTRE, 2012a, p. 238).

Também exemplo do empreendimento literario sartriano que trans-
porta o tema da liberdade ao primeiro plano é a peca As moscas, de 1943,
uma pega sobre e para os franceses que resistiam ao regime da Ocupagdo.
O retorno do principe exilado Orestes a sua cidade-natal Argos, sua con-
frontacdo dos usurpadores do trono e da inércia de seus conterraneos

constituem a narrativa simbolica pela qual Sartre, atualizando a tragédia
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grega, coloca na ordem do dia o chamado a consciéncia, a liberdade, a me-
moéria e a a¢do face a proliferagdo dos cadaveres, dos gritos de tortura, do
siléncio e das moscas que tomam conta de Argos, numa clara referéncia a
ocupacdo nazista da Franca.

O arco evolutivo do protagonista Orestes, desde a hesitacao, passando
pela consciéncia da liberdade - “a liberdade se abateu sobre mim como um
relampago”®’ - até sua derradeira decisido de matar o rei, Egisto, e a rai-
nha, sua mée Clitemnestra, a fim de devolver ao povo o livre poder sobre
o proprio destino, encarna a dimensao extremamente propositiva da filo-
sofia sartriana de pensar a Etica e a Politica como fundamentadas, nio nas
regras de vida ou nos poderes constituidos, mas na liberdade humana.
Dessa forma, a pega procura trabalhar justamente a experiéncia ambigua

da liberdade, que, se por um lado é um “exilio”*®®

, por outro é o nico ca-
minho que permite ao individuo - e aos povos - recuperar sua
autenticidade e seu lugar na histéria: “estrangeiro a mim mesmo, bem sei.
Fora da natureza, contra a natureza, sem desculpas, sem poder recorrer a
mais nada exceto a mim mesmo [...] estou condenado a ndo tomar outra
lei sendo a minha™'®,

Pela via da filosofia como pela da literatura, o engajamento aparece
no pensamento sartriano como a verdade da existéncia. E, dado que toda
liberdade tem de fazer-se acontecer numa dada circunstancia, seja
interpretando-a, seja transformando-a, todo engajamento, por isso
mesmo, é circunstancial. Isso quer dizer que realizamos nossos atos sem

saber se suas consequéncias se voltardo, depois, contra nossas intengoes e

87 SARTRE, 2005b, p. 53.
188 Ihidem, p. 65.

89 Jhidem, p. 65; destacamos. Para uma interpretagio do arco de Orestes em As moscas como, em sua esséncia,
recuperacao pratica da liberdade e da historicidade enquanto poténcias humanas, ver: VERSTRAETEN (1972). Par-
ticularmente interessante é a insisténcia de Verstraeten (p. 27 et seq.) em que é preciso tomar As moscas como “uma
obra de transi¢ao”, no sentido de que a forte tematizacdo da relagao sujeito-historia presente na pega seria uma
superacao do “anti-historismo” dos textos até entao mais relevantes de Sartre, A ndusea e O ser e 0 nada. Entretanto,
hé que observar que, se nessas duas obras a histéria nao é explicitamente tematizada - seja gracas ao carater indivi-
dual do drama de Roquentin, seja pela posi¢ao da subjetividade como limite investigativo primordial em O ser e o
nada - ela ndo se encontra propriamente excluida: basta lembrar o elemento da temporalidade da existéncia em A
ndusea (o romance é construido sob a forma de um diério) e, no ensaio de 43, a pressuposi¢ao da histéria como tnico
horizonte de constituicao do humano no desenvolvimento de conceitos como situagdo e engajamento.
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nossos valores. Também significa que nos lancamos na histéria sem
possibilidade de retorno: existindo, eliminamos a cada segundo a chance
de nos recuperarmos integralmente, de permanecermos n6s mesmos, pois
no enfrentamento da situacdo modificamo-la e a ndés com ela. A
negatividade permanente do sofrimento histérico e a nadificacdo em que
consiste nosso ser ndo deixam espaco a preservacdo continua nem de
nosso eu nem de nossos projetos.

E importante ndo esquecer, ainda, as circunstancias em que Sartre
elabora seus conceitos de liberdade e engajamento. Pois se é verdade que
a acdo ndo é uma alternativa, mas a prépria inevitabilidade da liberdade,
entdo é na resposta as circunstancias que a poténcia transformadora de
uma filosofia pode ser ativada. Nesse sentido, nunca sera supérfluo ressal-
tar a multiplicada ousadia dos textos sartrianos, pensados, escritos,
encenados ou publicados em condi¢des nada favoraveis nas quais, para
muitos, o conformismo era erigido em ordem politica e a aceitagdo cega
em valor moral. Em tais condi¢des, um pensamento que compromete por
inteiro a existéncia com o curso da histdria afirma-se, por si s6, como um

ato genuino de resisténcia'®.
2.2 Sisifo e Prometeu: a revolta no século das revolu¢des

Martin Heidegger desenvolve, em Ser e tempo, a tese de que uma
compreensdo e, por conseguinte, um atitude diante da morte constitui o
ponto alto da experiéncia da autenticidade'®'. Para Camus, na atitude em
relagdo a morte estd em jogo algo muito mais grave que a autenticidade;

pois, se assumirmos como atitude privilegiada o gesto extremo do suicidio,

90 “Claro que [Sartre] estd em plena abstracao filosofica quando elabora a teoria da liberdade. Mas essa reflexao é
elaborada em e sob condigoes historicas. O apelo que faz a autenticidade e a responsabilidade, é numa Franca nazista
que ele proclama em alto e bom som. Sua moral de escritor, é sob a pressao desvairada e imediata do amordacamento
cotidiano que consegue desenvolvé-la. Arrancando, como por passe de mégica, do perfodo mais ligubre da opressao,
um apelo a liberdade e ao anarquismo individual” (COHEN-SOLAL, 1986, pp. 254-255; os destaques sdo da autora).

19" Segundo Heidegger, a decisao da existéncia auténtica passa pela compreensdo da morte, nao como fenémeno
fisico-bioldgico, nao como fato cotidiano ou social, nem mesmo como experiéncia-limite pessoal, mas como
componente ontoldgico do ser do Dasein, ou seja, passa pela compreensao da existéncia humana como ser-para-a-
morte (Sein-zum-Tode). Cf. HEIDEGGER, 2005b, §§51, 52 € 53 (pp. 34-51).
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se consentirmos em afirmar que a vida ndo vale a pena ser vivida, o que
nos impede de ampliar o alcance dessa afirmacao, de coletivizar essa des-
valia da vida e, para fazer prosseguir a logica, instituir o assassinato como
regra de acdo?

A principio, tal pergunta, com toda a seriedade que ela inspira, pode
parecer descabida e mesmo atrasada, tendo em vista que Camus refutara
o suicidio como postura pretensamente coerente diante da absurdidade. A
justificacdo do assassinato pautada no argumento do absurdo, portanto, ja
estaria devidamente deslegitimada desde O mito de Sisifo. Entretanto,
cabe ao pensamento, principalmente em seu matiz pratico (ético-politico),
ir ao encontro do que ocorre, e ndo do que se supde dever ocorrer, €, na
contemporaneidade, a politizacdo do assassinato, as doutrinas do extermi-
nio coletivo se impdem como fato e alegam para si mesmas outras razoes
que ndo a pseudo-solucao do suicidio. Assim, se no pensamento camusiano
a recusa do suicidio implica a recusa do assassinato, da mesma forma, para
Camus, 0 engajamento contra o primeiro deve dar lugar ao engajamento
contra esse Gltimo. E essa ideia que orientara o que poderfamos chamar
de segundo ciclo da filosofia camusiana, o qual ganhara corpo ao longo dos
anos 1940-50 e cuja caracteristica mais marcante serd a progressdo de
uma reflexdo sobre as implicagdes éticas da constatagdo individual do ab-
surdo a preocupacgio com as consequéncias politicas do enfrentamento do
mesmo'®2.

Pensar a morte como face privilegiada da negatividade e signo maior
do absurdo é particularmente importante para se compreender a dimen-
sdo ético-politica do pensamento camusiano. Isso porque, na perspectiva
do fil6sofo, a morte é o vetor a partir do qual se torna possivel pensar, em
posicdo diametralmente oposta, uma ética e uma politica que correspon-
dam a afirmacdo da vida pela qual conclui o raciocinio absurdo. A vida

emerge entdo - corolario de uma reflexao sobre a fragilidade cdsmica e

192 Cabe reconhecer que essa progressao ja se verifica no interior da prépria trilogia do absurdo: desde os capitulos
finais de O mito de Sisifo, passando pela segunda parte de O estrangeiro até a peca Caligula, Camus empreende a
recusa da mimetizagao histérica do absurdo sob a forma da institucionalizagao da morte, seja no registro do sistema
juridico-penal, seja no da tirania politica.
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metafisica do ser humano - como valor primordial a ser resguardado na
teoria e na préatica. Por um lado, a vida é a condi¢cdo mesma de todo pen-
samento e de toda agao, condicio sem a qual nenhuma ideia e nenhum
projeto humano vém ao mundo. Por outro lado, somente pela preservagao
da vida a tensdo continua entre existéncia e absurdidade, entre individuo,
mundo e o hiato metafisico que os separa pode ser intuida e mantida; so-
mente entdo uma resposta a esses problemas fundamentais pode ser dada.

Na secdo 1.2, pontuamos a revolta como tnica atitude logica e etica-
mente coerente diante do absurdo. A revolta, enquanto assuncdo nao
resignada do absurdo, é definida, em O mito de Sisifo, como 0 movimento
de resposta a auséncia de sentido superior da vida com redobrado apreco
a esta ultima, recusando a trapaga da aniquilagdo e a da transcendéncia.
No plano pratico, a revolta é enfrentamento licido do absurdo em suas
concretizacdes histdricas e dos projetos politicos que visam a degradar a
existéncia humana e a cercear a liberdade e a paixdo que a movem. A re-
volta, portanto, é o movimento de insurgéncia do ser humano contra a
negatividade na qual estd inscrito e contra a histéria na medida em que ela
venha a reproduzir aquela negatividade primeira. Originariamente meta-
fisica, a revolta tende a passar ao plano histérico e a fazer da histéria o
palco da reivindicagdo humana pela unidade da vida contra a dispersdo da
morte, pela paixao de viver contra a reificacio da existéncia, pela liberdade
de criagdo contra a imposicao totalizante da regra.

Nesse sentido, compreendemos que a revolta encarna a concepgao
camusiana de engajamento politico, e que é por uma andlise dessa atitude
que seremos capazes de desvelar a perspectiva filosofica de Camus (como
o fizemos em relagdo a Sartre) sobre o potencial transformador da reali-
dade humana. Ora, o proprio Camus procede a essa analise em O homem
revoltado, ensaio de 1951 em que a problematica da revolta, em sua pro-
veniéncia metafisica e em seus desdobramentos no contexto histdrico da
contemporaneidade, é trazida a luz. E no lastro desse e de outros textos

camusianos da mesma época que procuraremos pensar, com o autor, as
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dimensdes conceitual e imagética do engajamento e o lugar da revolta no
corpo da filosofia madura de Camus.

Assim como em O mito de Sisifo estava em jogo uma avaliacdo critica
das razdes que pretendiam justificar o suicidio, em O homem revoltado
Camus tenciona lidar com as razdes que, na mesma atmosfera niilista, pre-
tendem justificar o assassinato e o “crime 16gico”'?3. De alguma forma, essa
evolucdo tematica tem por fundamento o fato, para Camus, de que “os dois
raciocinios se sustentam”'%4. Nos dois casos, trata-se de denunciar também
a “indiferenca pela vida que é a marca do niilismo”'%%, bem com o fracasso
da razdo e da politica contemporaneas em dar conta do problema metafi-
sico do niilismo.

Néo é a toa que O homem revoltado suscitara apés sua publicacdo, no
meio intelectual francés do pds-guerra, uma das mais marcantes polémi-
cas da historia da filosofia (a qual abordaremos mais a frente'*®): o objetivo
de Camus nesse livro é (1) interpretar a revolta contemporanea verificando
a quais iniciativas do pensamento moderno (séculos XVIII e XIX, sobre-
tudo) ela deve sua situagdo no século XX, além de (2) inventariar o
coeficiente de responsabilidade do pensamento revoltado pelo drama dos
totalitarismos e das guerras e (3) conceituar o0 modo como a revolta, em
sua dimensdo metafisica como na histérica, inspira um engajamento re-
sistente como grande imperativo ético da contemporaneidade.

Por meio dessas intengdes Camus toca num ponto caro a propria fi-
losofia, j& que apela a sua responsabilidade (a responsabilidade do filésofo
e, num sentido mais amplo, do escritor, do intelectual) pelo presente e pelo
rumo dos acontecimentos. A titulo de comprovacao desse apelo, basta des-
tacar a constante exortacdo camusiana de que a recusa do assassinato que
a revolta pressupode refere-se tanto ao assassinato fisico quanto ao logico:

a recusa daquilo que Camus denominava, em O mito de Sisifo, suicidio

193 CAMUS, 1999, pp. 13-14.
194 Jbidem, p. 15.
195 Ibidem, p. 17.

196 Ver a secdo 3.3.
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filoséfico e salto existencial implica a recusa da legitimacao filoséfica do
assassinato como agao politica. Isso significa que, em meio ao caos e ao
desespero que perpassam a histéria novecentista, mesmo o filésofo nao
pode se furtar a responsabilidade ética por suas posicoes tebricas, isto é,
ele deve assumir a consciéncia de que todo pensamento repercute e de que,
malgrado suas intengoes, “a filosofia pode servir para tudo, até mesmo
para transformar assassinos em juizes”'?’.

Passemos entdo a andlise da revolta e vejamos como ela se articula,
no pensamento camusiano, com a atitude do engajamento politico. Para
comegar, é imprescindivel delinear os trés aspectos ou a tripla dimenséo
constitutiva da revolta que fazem dela mais do que uma simples recusa da
negatividade e a inscrevem, ao menos no plano do pensamento, como re-
sisténcia manifesta ao absurdo.

1) Se a constatacdo do absurdo, conforme vimos anteriormente,
deve ser considerada ndo mais que um impulso inicial, um “ponto de par-
tida™%, por sua vez a revolta tem o privilégio de fazer progredir o
pensamento e acenar com um traco de positividade ontolégica. Nos termos
do raciocinio absurdo, a realidade humana s6 é considerada no contraste
entre seu apelo por sentido e felicidade e o siléncio definitivo do cosmo, e
é a consciéncia desse nobre fracasso que deve entao alimentar o amor pela
vida e a resisténcia a morte. Nesse horizonte ético, entretanto, a rigor, pre-
dominam o siléncio, a frustragdo e a fragilidade da soliddo humana. A
revolta inaugura o grito, a cria¢do e a reivindicagao do ser: assumindo sua
condigdo absurda e revoltando-se contra ela, o individuo ultrapassa o ab-
surdo no que este tem de provisério e afirma a unidade de seu préprio ser
contra a dispersao e a recusa de sentido universais. Tal movimento inau-
gura, por si s6, uma constituicdo ontolégica positiva: “proclamo que nao

creio em nada e que tudo é absurdo, mas ndo posso duvidar de minha

97 CAMUS, 1999, p. 13.

198 Camus destaca esse caréter incipiente do raciocinio absurdo em O mito de Sisifo, mas também (vimos na segio

1.3) em sua resenha do romance A ndusea de Jean-Paul Sartre. Em O homem revoltado esse ponto é reiterado, o que
atesta sua importancia para a correta compreensao da passagem entre os dois ciclos da filosofia camusiana, dos anos
1930-40 ao pds-guerra (1945 em diante). Cf. Ibidem, p. 18: O absurdo é “uma passagem vivida, um ponto de partida,
o equivalente, na existéncia, a davida metddica de Descartes”.
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propria proclamacao e tenho de, no minimo, acreditar em meu protesto.
A primeira e a Unica evidéncia que assim me é dada, no &mbito da experi-
éncia absurda, é a revolta”®. Seguindo a feliz analogia de Camus com
Descartes, a revolta esta para o cogito assim como o absurdo esta para a
dtvida metédica. Assim como o cogito, no cartesianismo, € a primeira evi-
déncia a dar ao espirito a certeza de si e fundamentar-lhe toda
possibilidade de verdade, a revolta, diz Camus, garante ao humano o con-
tato com esse movimento ou impulso que revela, ndo uma esséncia
estatica, mas um ser para-além de sua prépria condicdo*°.

2) A revolta comporta uma experiéncia de vida intersubjetiva e
anuncia, portanto, uma afirmacdo e uma ética coletivas. Quando ultra-
passo o horizonte da absurdidade enquanto condicdo humana, faco desse
movimento uma experiéncia comum: recuso o absurdo por e para todos
os individuos. Ja no préprio reconhecimento do absurdo, da proeminéncia
da morte, do exilio, do mal incontornavel que permeia a existéncia, reco-
nheco ai uma desventura tipicamente humana, e ndo um mero infortanio
pessoal. “O movimento da revolta ndo é, em sua esséncia, um movimento
egoista”®'; pelo contrario: “na revolta, 0 homem se transcende no outro,
e, desse ponto de vista, a solidariedade humana é metafisica”*°>. A revolta
me arranca de um pretenso mondlogo com o absurdo e me conduz a ne-
cessidade de uma resisténcia ampla na qual cada vida humana é uma
frente a ser disputada contra o triunfo da morte e da desgraga. Persistindo
na analogia camusiana, tal como o cogito demonstra a existéncia indivi-
dual, a atitude revoltada evidencia as dimensdes conceitual e prescritiva
de uma resisténcia coletiva. Trata-se, como diz Paul Ricceur, da “passagem

da emocdo solitaria do absurdo a vontade solidaria da revolta”>.

199 Jhidem, pp. 20-21.

200 Cf, MATTEI, 2013, p. 83: “A revolta camusiana é um revelador de ontologia assim como 0 sio a conversao plato-
nica ou o cogito cartesiano. Para aceder ao que ele é [...], o homem deve seguir o impulso que o langa para além do
que ele proprio experimenta [...] A revolta nao é uma variacao de humor, uma indignacio passageira ou uma postura
ideoldgica, mas sim a energia psiquica que constitui a humanidade do homem e o faz caminhar”.

20t CAMUS, 1999, p. 28.

292 Jbidem, p. 29.

203 RICCEUR, 1996b, p. 91; grifos do autor. Ver também FOLEY, 2014, pp. 26-28: “A solidariedade humana é para
Camus o vinculo fundamental entre o absurdo e a revolta” (p. 28). Ainda sobre essa passagem operada pela filosofia
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Na experiéncia do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do movimento
de revolta, ele ganha a consciéncia de ser coletivo, é a aventura de todos [...]
O mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva. Na nossa prova-
¢ao didria, a revolta desempenha o mesmo papel que o cogito na ordem do
pensamento: ela é a primeira evidéncia. Mas essa evidéncia tira o individuo de
sua soliddo. Ela é um territério comum, que fundamenta o primeiro valor dos

homens. Eu me revolto, logo existimos (CAMUS, 1999, p. 35).

3) Ao passo que se desvela como “recusa”, como “nao”, e como afir-
macio de uma “fronteira”°4, a revolta implica também uma “tomada de
consciéncia”, um “valor”?®5, uma “certeza confusa de um direito efe-
tivo”2°, uma “adesdo integral e instantAnea do homem a uma certa parte
de si mesmo”>*”. Pode ser que, no senso comum, seja atribuida ao termo
revolta uma denotagao, sobretudo, contestatéria. Mas Camus cuida de en-
fatizar o carater afirmativo e criador de sentido dessa atitude. Pois se o
registro da negatividade revela uma condigdo comum dos individuos, uma
solidariedade metafisica que resguarda a fragilidade humana face ao mal,
entdo o passo da revolta - no limite, de toda atitude de resisténcia as forcas
nefastas que esmagam as vidas humanas - é revelador da possibilidade de
um pensamento e de um principio de agdo eticamente propositivos. Isso
quer dizer que é na resisténcia, na revolta, que se encontra o fundamento
universal, isto ¢, comum a construcio coletiva de valores morais>*®.

Mas qual revolta? Qual o conteido desse movimento vital? Como
pensa Camus uma articulacdo revoltada entre ideia, palavra e agdo? E
mais: como se passa da revolta primordial contra o absurdo a insurgéncia

contra as injustigas sociais e a miséria histérica? Em que sentido devemos

camusiana da soliddo a solidariedade, vale a pena conferir o livro de Catherine Camus, publicado em 2009: Albert
Camus, solitaire et solidaire.

204 CAMUS, op. cit., p. 25.
295 [bidem, p. 26.
2% Ibidem, p. 25.
297 [bidem, p. 25.

208 Temos aqui a ideia de que, em Camus, a revolta (e com isso tocamos sua significAncia pratica) “serve, se nio como
um valor genuinamente transcendental, pelo menos como um valor pseudo-transcendental, dado que ela permite ao
revoltado resistir a auséncia de sentido encontrada na experiéncia do Absurdo” (DAVIS, 2007, p. 110).



96 | Sartre, Camus e o problema do engajamento politico

pensar, com Camus, a revolta como conduta operadora - ontoldgica, plu-
ral e afirmativa - de um engajamento politico? Camus distingue dois
momentos da revolta, um metafisico e outro histérico, e, descrevendo os
principais vetores desses dois momentos, procura avaliar em que o se-
gundo é devedor do primeiro, ou seja, em que medida o engajamento
histérico continua a rebelido metafisica iniciada pelo raciocinio absurdo.
A revolta metafisica®® é, sobretudo, uma atitude de espirito, uma ri-
gorosa mudanca na maneira de pensar e sentir a condicdo humana que
implica uma recusa total das justificacdes transcendentes para a finitude e
o sofrimento, além de reclamar o fim da contradigdo entre o desejo de fe-
licidade e a onipresenca do desespero. O revoltado metafisico vé nas
imagens da morte, de deus, da impoténcia e da fragilidade c6smica do ser
humano a face do absurdo que faz da Terra um inferno e da plenitude um
mito. Ele se assume, entdo, como inocente e ataca, com todas as suas for-
¢as, a insuficiéncia da prépria condigdo humana para a plena realizagdo do

humano.

Ao protestar contra a condi¢ao naquilo que tem de inacabado, pela morte, e de
disperso, pelo mal, a revolta metafisica é a reivindicagdo motivada de uma uni-
dade feliz contra o sofrimento de viver e de morrer. Se a dor da morte
generalizada define e condicao humana, a revolta, de certa forma, lhe é con-
temporanea (CAMUS, 1999, p. 40).

Dai em diante, a poesia, a prosa libertina, a heresia, o desprezo e o
pensamento filos6ficos serdo as armas do orgulho humano contra qual-
quer forga que negue nele algo que ele mesmo afirma, contra qualquer
principio despético (deus, a morte, a ideia de salvagdo) que tente escamo-
tear as agruras do individuo e subsumir a desventura terrestre ao
espetaculo conciliador da harmonia universal. Por isso a figura de Prome-
teu possui para Camus um significado especial no registro da revolta
(como a de Sisifo em relagéo ao absurdo): Prometeu rebela-se contra os

deuses olimpicos em nome da sobrevivéncia e da felicidade dos humanos,

209 Essa expressao ja consta em O mito de Sisifo. Cf. CAMUS, 2015, pp. 78-79.
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e, por sua audécia, é condenado aos tormentos eternos. A revolta de Pro-
meteu, marcada pela simbélica da disputa pela posse do fogo, inauguraria,
assim, a perpétua luta de uma terra torturada contra um céu desdenhoso,
na qual a inteligéncia é, a0 mesmo tempo, a arma e o campo de batalha.

Mas o céu nao é o tinico inimigo, e também por meio das prisdes, dos
tribunais sem virtude, das tiranias politicas, da escravidao, da exploracao
e das guerras de exterminio o absurdo estende seus bracos para subtrair
a0 humano sua humanidade. £ o momento no qual a revolta histérica vem
a tona. A luta ferrenha contra os deuses ilusérios torna-se resisténcia con-
tra as poténcias de carne e 0sso que mimetizam o absurdo metafisico.
Passa-se do enfrentamento da injustica celeste aquele das injusticas mate-
riais, da reivindicacao de um principio a reivindicagdo de um novo estado
de coisas. Se o absurdo, no que toca a condigdo humana, ja é por si s6
indesculpével, transposto ao plano histérico ele se torna intoleravel, mais
ainda porque dessa vez é dirigido por maos humanas. A cumplicidade hu-
mana com o mal, duplamente absurda, é inadmissivel. Da arma da
inteligéncia passa-se as armas propriamente ditas; a partir de entao a re-
volta é engajamento politico.

O movimento da revolta entre os plano metafisico e histérico, bem
como a tensdo entre assuncdo e enfrentamento lticido do absurdo, consti-
tuem o tema do romance A peste de 1947, que antecipa, de acordo com a
estratégia tipicamente camusiana do privilégio da imagem literaria, varios
aspectos a respeito da postura revoltada que a absurdidade do cosmo e as
situagdes histdricas nos interpelam a assumir. A cronica ficcional da peste
que assalta de subito a cidade argelina de Oran nos é feita do ponto de vista
duma postura combativa na qual a medicina, a politica e as iniciativas au-
tonomas sdo mobilizadas a lutar contra um mal cuja origem se desconhece
e cuja duracio é imprevisivel. A certa altura, vemos Camus chamar aten-
¢ao para os prejuizos de uma concepcédo equivocada da realidade segundo
a qual a negatividade ndo passa de uma aparéncia e gracas a qual, adiada
a resisténcia, o sofrimento triunfa, eliminando toda chance de atitude e

mesmo de compreensao;
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Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem: “Ndo vai durar muito, seria
idiota.” E sem ddvida uma guerra é uma tolice, o que ndo a impede de durar.
A tolice insiste sempre, e compreendé-la-iamos se nao pensassemos sempre
em nds. Nossos concidaddos, a esse respeito, eram como todo mundo: pensa-
vam em si proprios. Em outras palavras, eram humanistas: nao acreditavam
nos flagelos. O flagelo néo esté a altura do homem; diz-se entdo que o flagelo
é irreal, que é um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre ele passa e, de
sonho mau em sonho mau, sdao os homens que passam e os humanistas em

primeiro lugar, pois ndo tomaram suas precaucdes (CAMUS, 1996, p. 38).

Essa passagem da mostras do apelo a responsabilidade e ao engaja-
mento que atravessa a arte e a filosofia camusianas. A peste nesse sentido
é exemplar. Nesse romance a imagem tem a dupla funcdo de antecipagao
filosofica e metafora do presente histérico. Embora Camus nao o tenha
nunca explicitado, desde suas primeiras resenhas A peste foi considerada
uma narrativa sobre a experiéncia da Ocupagao durante a segunda guerra.
Oran ¢é Paris. O flagelo que assalta a cidade e forga-lhe ao isolamento séo
as tropas nazistas que apartam a Franca e os franceses da luta contra o
fascismo. A perplexidade com a qual os concidaddos do narrador recebem
a epidemia, a escassez, o estado de sitio, o toque de recolher, o crescimento
exponencial do nimero de mortos, a separagdo definitiva é a mesma de
uma sociedade demasiado otimista e segura de seus valores ultrapassados
que se depara subitamente com uma desgraga incompreensivel e com a
promessa entorpecida de destruicao.

Entretanto, a metafora camusiana (se assim a podemos chamar) em
A peste parece ser bem mais ampla. Mais do que a uma ocasiao especifica,
e resguardadas todas as inegaveis analogias, Camus parece referir-se a
propria ocasionalidade do sofrimento, a historicidade de um absurdo cujo
impacto ndo depende de sua compreensdo. O retorno da peste bub6nica,
considerada erradicada da Furopa desde a Idade Média, quando provocou
uma das maiores devastacdes da historia, serviria entdo de simbolo, nao

especificamente para o advento do nazismo, mas para a persisténcia de
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todo mal, natural ou histdrico, cujas dimensdes escapam a compreensibi-
lidade humana e que demandam, ainda assim, uma resisténcia tanto mais
obstinada quanto mais imperscrutaveis sdo suas causas e efeitos: “quando
se vé a miséria e a dor que ela traz, é preciso ser louco, cego ou covarde
para se resignar a peste”**.

Acontece que, ao contrario do que normalmente se cré, a peste é um
estado de coisas permanente diante do qual se exige um engajamento, uma
resisténcia, uma revolta permanentes. Apenas mediante tal exigéncia -
acima, em termos éticos, de qualquer compreensdo -, diz Camus, por
exemplo, nos Carnets, o problema do absurdo se encontra devidamente

posto, a revolta se revelando como verdadeiro progresso:

O estrangeiro descreve a nudez do homem diante do absurdo. A peste, a pro-
funda equivaléncia desses pontos de vista individuais diante do mesmo
absurdo. Trata-se de um progresso a ser detalhado em noutras obras. Além
disso, A peste demonstra que o absurdo ndo ensina nada. F. esse o progresso
definitivo (CAMUS, 2006b, p. 955).

A peste, o0 absurdo por si s6 nao ensina nada. S6 a resisténcia ensina.
S6 a comunidade humana que a revolta desvela permite lidar com o desafio
de, no horizonte de auséncia de sentido do niilismo contemporaneo, criar
valores que orientem uma pratica resistente aos totalitarismos e as politi-
cas autoritarias. Camus orquestra, com o médico engajado Rieux, em A
peste, 0 mesmo engajamento revoltado conceituado no ensaio de 1951 em
sua ambivaléncia metafisico-histérica®".

A légica da revolta conduz, portanto, da preservacao da vida indivi-
dual como valor inarredavel ao intransigente engajamento pela ampliagao
das poténcias humanas frente as investidas do absurdo - seja ele de natu-
reza cosmica (metafisica) ou politica (histérica). Por que entdo o

diagnostico camusiano do presente é tao aterrador e a existéncia humana

*1° CAMUS, 1996, p. 113.

21t Cf. CAMUS, 2006b, p. 965: “A peste possui um sentido social e um sentido metafisico. Trata-se exatamente da
mesma coisa. A mesma ambiguidade é presente também em O estrangeiro”. A respeito da consideréavel relevancia
de A peste no plano técnico-estético da literatura romanesca novecentista, ver: PALUD (2012) e KRAPP (1999).
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se encontra, nele, ao contrario do que se deveria esperar, de tal forma di-
minuida? Por que, como calcula Camus, “dois séculos de revolta”*
conduziram as civilizagdes ao apocalipse do século, a destruicao das vidas
e dos valores numa trama sangrenta de guerras e dominactes? Se a ati-
tude revoltada é eminentemente afirmativa, como pode ela perpetrar a
negacao da liberdade e da paixdo de viver que lhe sdo contiguas e, por fim,
negar a si mesma? Como € possivel que a revolta recaia no absurdo contra
o0 qual uma vez se insurgiu?

A resposta de Camus é que a histéria da revolta € a histéria do esque-
cimento - ou, pode-se também dizer, da traicdo - de suas origens. De
alguma forma, a préxis que o pensamento revoltado deu a luz ganhou
corpo histérico mediante a infragdo de seus principios mais elementares,
processo no qual mesmo as filosofias mais nobres e as aspiracdes revolu-
cionarias mais promissoras desembocaram em doutrinas de exterminio e
totalitarismos. O interesse maior de Camus, nesse aspecto, é observar os
predecessores intelectuais da contemporaneidade e investigar seu coefici-
ente de responsabilidade moral pela instauragido politica do mal e do
assassinato no século XX. Trata-se sempre de rechacar o emprego da filo-
sofia e da arte - do pensamento - como cimplices da justificacdo da
violéncia desmedida®?.

A fim de compreender os erros pelos quais o pensamento revoltado
moderno deixa, para dizer o minimo, abertas as portas ao niilismo politico
e & mimetizacao histérica do absurdo, Camus vai direto as fontes. £ numa

leitura extremamente atenta das obras de Sade, Saint-Just, Max Stirner,

22 CAMUS, 1999, p. 21.

213 Cabe aqui um ligeiro apontamento: é digna de nota a recusa camusiana em atribuir tdo somente a pratica da ideia
de revolta a culpabilidade pelos crimes cometidos em nome desta ultima, como se a questao se reduzisse a uma
deturpacio ou a uma ma realizacio da ideia (como quando se diz, por exemplo, que o registro dos gulags soviéticos
se deve a uma mé& compreensao ou ma aplicacdo do socialismo de viés marxista, ou que o horrendo espetéculo da
miséria nas sociedades capitalistas se deve a uma deturpacio dos principios do liberalismo econémico). Nesse sen-
tido, Camus ousa interrogar: se a pratica da ideia fracassou, nao haveria antes algo de errado com a prépria ideia?
Para ele, as filosofias, ciéncias, doutrinas e obras de arte sdo tao responsaveis pelos movimentos politicos que nelas
se inspiram quanto os proprios individuos engajados em tais movimentos. As palavras podem comportar tantos
erros quanto as agoes. Dai a necessidade (e veremos Camus demonstra-la) cada vez maior de um rigor moral no
plano das ideias, a fim de que se possa, a0 maximo, economizar equivocos no plano da agdo.
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Nietzsche, Lautréamont, Rimbaud, Dostoievski, Hegel, Marx, Bakunin, Lé-
nin, entre outros, que Camus pretende mapear os momentos em que 0
pensamento revoltado flerta com a justificacdo absoluta da violéncia e com
a apologia do assassinato em nome seja de uma estética do irracional, ou
da obediéncia as supostas leis da natureza, ou da salvacao universal, ou de
uma hipotética renovacdo do homem, ou do advento das sociedades futu-
ras*4. Cada uma a seu modo, e algumas mesmo por vias opostas as
demais, essas perspectivas que constituiram os grandes referenciais teéri-
cos, estéticos e politicos da contemporaneidade compartilham, segundo
Camus, de um erro comum: o sacrificio, em prol de um futuro hipotético
(marcado pelo devaneio, pela esperanga, pelo mistério ou pela profecia) da
vida presente; o adiamento, para amanhd, da criacdo de valores cuja ur-
géncia se pressente hoje; a cega confianga no processo histérico que,
supde-se, redimira toda miséria atual e inauguraré o reino dos fins.

Nao é que o historicismo carregue a macula dos genocidios e da des-
truicdo material testemunhados pela geracdo da qual Camus faz parte.
Nem quer ele atribuir ao apelo filoséfico a historicidade do ser humano a
responsabilidade pelas duas guerras mundiais e pelos campos de concen-
tracdo. De acordo com sua leitura, é na divinizacdo da histéria, na
preferéncia pelo futuro em detrimento do presente e na postergagdo do
juizo de valor cotidiano para o derradeiro julgamento onde estd o impasse
fatal que autoriza a condenagado dos individuos de hoje como alicerce dos
idilios de amanha.

Assim, segundo Camus, filosofias tao distintas uma da outra como as
de Nietzsche e de Marx vao dar mais ou menos na mesma coordenada da
justificacdo da violéncia pelo advento do futuro. Em Nietzsche, conceitos

como os de Ubermensch [trad. comum: super-homem], eterno retorno,

214 Camus procura explicitar (CAMUS, 1999, p. 21 et seq.) seu proposito de tracar, nao propriamente uma histéria
minuciosa do pensamento moderno, mas sim o “fio da meada” que lhe permita conceber, quando for o caso, nas
pegadas daqueles autores e doutrinas citadas, o “principio de uma culpabilidade racional”. Por outro lado, O homem
revoltado é, certamente, um livro de diagnéstico e de polémica, mas também pode ser lido como um exercicio de
histodria da filosofia (e mesmo da literatura) moderna a luz de um conceito de revolta e das repercussdes ideoldgico-
praticas do pensamento moderno no século XX.
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vontade de poténcia e amor-fati ddo o tom de uma sangao estética da rea-
lidade e de uma aceitagdo integral dos acontecimentos, mesmo em seus
aspectos mais tenebrosos, em nome do instante privilegiado e da (re)cria-
¢do, pautada pela forca, do individuo e da moral. O mergulho no niilismo,
até as dltimas consequéncias, é saudado como tinico meio para a justifica-

¢ao definitiva do mundo e da existéncia no porvir:

A partir do momento em que se reconhece que o mundo ndo persegue ne-
nhum fim, Nietzsche propoe-se a admitir a sua inocéncia, a afirmar que ele
nao aceita julgamentos, ja que ndo se pode julga-lo quanto a nenhuma inten-
¢do, substituindo, consequentemente, todos os juizos de valor por um tnico

sim, uma adesao total e exaltada a este mundo” (CAMUS, 1999, p. 93).

J& no pensamento de Marx, diz Camus, consta uma redugdo do hu-
mano ao histdrico onde a transcendéncia vertical dos deuses e dos
principios inteligiveis e morais é substituida pela transcendéncia horizon-
tal do materialismo histérico-dialético. Nao é sem razdao que Marx
considera a religido e a metafisica momentos superados da existéncia hu-
mana na altura da Modernidade. Mas ao substituir tais reliquias pela
prevaléncia absoluta da ideia de materialismo dialético, ao introduzir a 16-
gica dialética na histéria das sociedades modernas, Marx inscreve o
destino dos povos e a prdpria luta de classes na dependéncia do desenvol-
vimento dos poderes estabelecidos. No fundo, permanece, mudados o
contetido e as diretrizes praticas, a mesma forma da concepgao de histéria
presente no Cristianismo: no lugar da gracga, a produgado industrial; no lu-
gar da espera pela salvagdo, a espera pelas contradigdes do processo
acumulativo do Capital; no lugar do Juizo, o fim da Histéria; no lugar do
Paraiso, a sociedade sem classes pds-estatal; no lugar dos apdstolos e dos
santos...

Tais criticas, aqui exemplificadas, Camus nao as tece no espirito de
polémica péstuma nem na ingenuidade. Trata-se de, demonstrando suas
lacunas, resgatar os elementos mais nobres dos pensamentos desses dois
revoltados e conduzir o mesmo impulso combativo que anima suas obras

contra a mediocridade de seus pretensos herdeiros. E assim que Camus
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ndo deixa de sublinhar a deformada apropriacao da filosofia nietzschiana
pelo nacional-socialismo?, bem como a inquestionavel superioridade de
Marx em relagao a ortodoxia militarista da grande parte de seus continu-
adores** (filosoficos e politicos). O grande embate ¢, no fundo, contra a
absolutizacdo da histéria e do devir histérico que alimenta todas as revo-

lucdes e as politicas de Estado predominantes™7:

O cinismo, a deificacdo da histéria e da matéria, o terror individual e o crime
de Estado, essas consequéncias desmesuradas vao nascer, todas armadas, de
uma concepgao equivocada do mundo, que remete unicamente a histéria o
cuidado de produzir os valores e a verdade. Se nada pode ser entendido clara-
mente antes que a verdade, no fim dos tempos, tenha sido revelada, toda a¢do

é arbitraria, a forca acaba reinando (CAMUS, 1999, p. 176).

O movimento da revolta contesta, originariamente, uma condi¢ao
humilhante e insuportével, reclamando, por seu turno, a primazia da dig-

nidade humana. Em seu momento metafisico, ele contrapunha a fatalidade

215 “Na historia da inteligéncia, com excecao de Marx, a aventura de Nietzsche ndo tem equivalente; jamais consegui-
remos reparar a injustica que lhe foi feita. Sem duvida, conhecem-se filosofias que foram traduzidas, e traidas, no
decurso da histéria. Mas, até Nietzsche e o nacionalsocialismo, ndo havia exemplo de que todo um pensamento,
iluminado pela nobreza e pelo sofrimento de uma alma excepcional, tivesse sido ilustrado aos olhos do mundo por
um desfile de mentiras e pelo terrivel amontoado de cadaveres dos campos de concentracao” (CAMUS, 1999, p. 97).
Cf. ainda, nas pp. 98 et seq., uma defesa de Nietzsche e do “aspecto metddico” de seu pensamento, mas também a
indicacdo dos “pretextos” mais ou menos encontraveis em sua filosofia para legitimar o “assassinato definitivo”.
Também, a p. 100: “O nietzschismo, teoria da vontade de poder individual, estava condenado a inscrever-se numa
vontade de poder total” - veremos adiante (p. 150 et seq. de nosso texto) como Camus retoma varias vezes, no ensaio
como nos artigos jornalisticos e em conferéncias, esse tema da politica contemporanea perpassada pela vontade de
poder (ver secdo 3.2). Cf. 0 ja mencionado trabalho de ALVES (1998).

216 “N6s lhe devemos [a Marx] uma ideia que é o desespero de nosso tempo [...], a idéia de que quando o trabalho é
uma degradacao, ele nao é vida, se bem que ocupe todo o tempo da vida. Quem, apesar das pretensoes dessa socie-
dade, pode dormir em paz, sabendo que doravante ela tira seus prazeres mediocres do trabalho de milhdes de almas
mortas? Ao exigir para o trabalhador a verdadeira riqueza, que ndo é a do dinheiro, mas a do lazer ou da criagao, ele
reivindicou, a despeito das aparéncias, a qualidade do homem. Ao fazé-lo, podemos afirmar com convicgao, ele nao
quis a degradacdo suplementar que foi imposta a0 homem em seu nome. Uma de suas frases, clara e contundente,
recusa para sempre aos seus discipulos triunfantes a grandeza e a humanidade que tinham sido suas: ‘Um fim que
tem necessidade de meios injustos nao é um fim justo” (CAMUS, 1999, pp. 242-243).

217 Tedricos da Escola de Frankfurt como Theodor Adorno e Max Horkheimer se inquietam, mais ou menos na mesma
época, pela tentativa de compreender como o lluminismo pode ter desembocado nos Campos e na Solugao Final. Ha
uma afinidade entre essa inquietagao e o diagnostico de Camus de que a suprema crenga na razao histérica como
elemento emancipatdrio conduz ao totalitarismo e a barbarie. Fique a sugestao de uma leitura aproximativa entre O
homem revoltado e Dialética do esclarecimento (livro de Adorno e Horkheimer publicado em 1944 e revisado em
1947).



104 | Sartre, Camus e o problema do engajamento politico

da morte a afirmacio categoérica da vida e do valor coletivos como susten-
tacdo do ser do humano em meio ao abismo da auséncia de sentido
existencial. Firmando pé no curso histérico, o revoltado se insurge contra
as maquinas terrenas de degradagdo da humanidade e, fazendo frente as
légicas da dominagao e da decadéncia, exige a realizacdo de um direito e
uma justica comuns. E, porém, ao assumir a forma de Revolugio e preten-
der fundir-se a histdria que a revolta se descaminha, e Camus o afirma
tendo em vista, principalmente, as experiéncias de terror consecutivas a
1789 e a 1917. Ai 0s contornos iniciais de todo o movimento desvanecem:
apesar do rigor do pensamento, a meméria politica é falha; o horizonte
primitivo da Revolta é deslocado e esquecido. Trata-se da perda, como co-
menta Emanuel Germano, no contexto dos momentos revolucionérios, da
“memoria originéria do descontentamento”®. Vém entdo as substituicoes
que tornam o pensamento revoltado irreconhecivel: o valor moral é pre-
terido em nome da eficicia, a liberdade é trocada pelo julgamento, a
ressalva da vida singular pelo calculo da totalidade. “A totalidade fechada,
o crime universal, a aristocracia do cinismo, e a vontade de apocalipse”
surgem como “consequéncias extremas de uma légica revoltada [...]
quando ela se esquece de suas verdadeiras origens”>*.

Camus propde a importante distin¢do entre um engajamento revol-
tado e um engajamento revolucionario. O primeiro ndo se abandona ao
plano histérico; ao invés disso, reivindica a solidariedade metafisica que a
revolta instaura entre todos os individuos. O engajamento revolucionario
contradiz a revolta: esta pressupde a existéncia humana como non plus
ultra incondicional, no sentido de tomar a preservacao maxima da exis-
téncia como critério moral primeiro e Gltimo de toda agdo. A revolucao

»220

confere a histéria “o cuidado de produzir os valores e a verdade”**, ela
adia a moral (quando nao se aparta dela) e, ao desprezar aquela intransi-

géncia contida no ndo revoltado, configura-se como um “romantismo da

218 GERMANO, 2011, p. 338.
19 CAMUS, 1999, p. 64.
229 CAMUS, 1999, p. 176.
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eficacia”** elevado a realismo politico***. O pensamento e 0 engajamento
revolucionarios, para Camus, procuram eximir-se da dimensao moral do
préprio pensamento e delegam a histéria a realizagéo do valor, da verdade
e da felicidade humana. A revolta assume a carga moral desses compro-
missos apesar das incongruéncias histéricas, e, na maioria das vezes,
apesar das coordenadas politicas que as revolugoes tracam.

Camus assiste a monstruosa metamorfose imposta ao espirito de re-
volta em sua época. Ainda no inicio dos anos 1940, os Processos de Moscou
e a terrivel realidade dos gulags soviéticos vém a tona, mancha inarredavel
na histéria das revolucdes. A documentacéo e as descri¢des dos campos de
concentragdo nazistas espantam o mundo, ainda mais por revelarem um
cenario onde as perversidades mais lancinantes sao patrocinadas pelo
mais distinto racionalismo. Em agosto de 1945, o langamento das bombas
atomicas sobre Hiroshima e Nagasaki pelos EUA concretiza o desfecho da
Segunda Guerra Mundial. Na atmosfera geopolitica de entdo (e isto se es-
tende até nossos dias), a resisténcia contra o delirio da lugar a politizagao
do préprio delirio. A preservagio da liberdade e da civilizagdo torna-se
uma expressao de propaganda, pretexto para o terrorismo de Estado, o
assassinato em massa e as piores formas de servilismo. Em todos os con-
tinentes, a direita como a esquerda, sob os regimes tiranicos e nas mais
solidas democracias, o niilismo alia-se a histéria e a razao na instauracao
de uma peste cuja estranha esséncia é “uma administragdo prudente e im-
pecével de bom funcionamento”**.

Como pode a revolta responder tanto as tragédias que apontam o es-
quecimento histérico de sua matriz ética originaria quanto a consolidagao

do niilismo politico? O pensamento revoltado camusiano pode - mais do

> Ibidem, p. 274.

22 A etimologia do termo revolugao remete ao contexto das descrigoes fisico-astronémicas do movimento dos corpos:
trata-se de um movimento circular em torno de um eixo fixo no qual a posicao inicial do corpo é sempre reassumida.
Para Camus, também no sentido histérico-politico da palavra a revolucdo comporta esse curioso retorno, se ndo no
contetdo pelo menos na forma, ao estado de coisas de onde partira. Cf. Ibidem, p. 208: “Todas as revolucdes moder-
nas resultaram num fortalecimento do Estado”.

223 CAMUS, 1996, p. 159.
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que denunciar a vigéncia do terror, o malogro das revolucdes e a multipli-
cagdo dos totalitarismos - propor algum tipo de engajamento politico
alternativo aos rumos nefastos do historicismo contemporaneo?

A concep¢ao camusiana de revolta envolve um jogo de afirmacdo e
negacao o qual, longe de se resolver num processo dialético, constitui uma
tensao vital (sobretudo moral) que anima a prépria l6gica revoltada. Como
vimos, a revolta parte de um nao ao absurdo como polo metafisico da ne-
gatividade. Especialmente a morte aparece aqui como objeto privilegiado
dessa negacéo, donde se pode notar a presenca, simultanea a negagao pri-
mordial, de uma afirmacio de igual poténcia em relacdo a vida humana.
Nesse movimento de afirmacao obstinada da existéncia face a negativi-
dade, uma solidariedade e uma consciéncia comum da fragilidade humana
sdo descobertas.

Nessa tensdo entre sim e nao instaura-se a diferenca entre revolucao
e revolta, e, mais profundamente, entre histdria e valor: isso porque, se-
gundo Camus, o pensamento revolucionario contemporaneo confunde as
premissas da revolta quando admite o sacrificio do presente ao porvir, da
moral ao processo historico, quando justifica a violéncia pela supremacia
dos fins sobre 0s meios e consente no assassinato burocratico. Nesse ce-
nario, o socialismo soviético, o imperialismo anglo-americano e o nazi-
fascismo cometem - sinistra coincidéncia! - a mesma violagdo da légica
revoltada: o absurdo é afirmado e a vida é negada®*. O sentido primeiro e
auténtico do ndo revoltado é perdido e a indiferenca na qual a existéncia
humana recai abre terreno a legitimagao absoluta do pior dos niilismos, o

politico®*.

24 “Camus encontra uma bizarra coincidéncia entre 0 maquinario burocratico do nazismo aleméo, pautado pelo
regime da eficicia plena, pela logica das metas de destrui¢io e de exterminio, pré-estabelecidas racionalmente e
fixadas pelos estrategistas, e a rigidez da planificagao dos regimes socialistas capazes de inumeraveis sacrificios hu-
manos tendo em vista a consolidagao absoluta de sua concepgido de sociedade: tratar-se-ia do recurso a ‘doutrina’,
que retiraria qualquer valor subjetivo, ambiguo, residualmente humano e, portanto, transgressivo e culpabilizador
ao assassinato” (GERMANO, 2011, p. 335).

225 Sobre a ideia de niilismo politico, ver NOVELLO, 2010, p. 10: a autora menciona que Camus “distingue explicita-
mente essa forma ‘niilista’ de engajamento da sua propria concepcio de militancia politica, sugerindo entdo que a
compreensao do problema do niilismo é essencial para que se vislumbre a singularidade de seu préprio posiciona-
mento politico que paira entre as margens das filosofias politicas e o horizonte de terrorismos do pos-guerra”.
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O empreendimento de ressalvar a dimensao ética da revolta passa,
assim, pela revisitagdo de seus principios fundantes. Camus compreende
que o ndo pelo qual a revolta se desvela expressa uma assercao de que ““as
coisas ja duraram demais’, ‘até ai, sim; a partir dai, nao’; ‘assim ja é de-
mais’, e, ainda, ‘hd um limite que vocé néo vai ultrapassar’”??. Ora, esse
néo se aplica tanto ao absurdo, por assim dizer, em estado bruto, quando
é primeiramente encontrado ou constatado pelo individuo, quanto a mi-
metizagdo da absurdidade, isto é, a passagem da intuigdo estética ou
filoséfica do absurdo a sua instituicdo historica. A revolta visa, portanto, a
interrupcdo de um tenebroso circuito no qual a existéncia, o presente, a
natureza, a verdade e a moral valem cada vez menos diante das finalidades
histéricas, e ela o faz invocando um limite ao préprio engajamento histé-
rico do revoltado.

A revolta supde uma ideia de limite, eis a sua quarta dimensao cons-
titutiva. A atitude revoltada ndo pode se furtar a observacao de um limite
que ela mesma, em sua esséncia, coloca, sob a pena de suprimir-se en-
quanto revolta. E é a vida humana (num sentido bem amplo - biolégico,
ético, politico) que cumpre esse papel de constante légica e ética no enga-
jamento revoltado: a irredutibilidade da vida é interposta a redugdo desta
ao seu aspecto histdérico*”. Assim, se por um lado a histéria é um limite
(inclusive ontolégico) para a realidade humana, a revolta, por outro lado,
impoe um limite a histéria. Esta ndo pode tudo resolver - o sofrimento que
perpassa a condi¢do humana se inscreve, originalmente, numa dimenséo
metafisica - nem pode tudo absolver - a logica revoltada se proibe esca-
motear, nos meandros do curso histérico e no amanha pés-revolucionério,
o coeficiente de culpabilidade do pensamento e da acdo em relagao ao mal
que ganha corpo nos processos socio-politicos transformadores. A desme-
dida do historicismo (e do tipo de engajamento que o pressupde) é

rejeitada na medida em que a fidelidade a existéncia no que ela tem de

226 CAMUS, 1999, p. 25.

227

27 A revolta contrapde a promessa da realizagao do valor, da liberdade e da justica pelo futuro histérico a concretude
da vida como possibilidade presente do valor, da liberdade, da justica e da prépria historia.
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irredutivel, fragil e problematica exclui a perspectiva de uma violéncia cuja
justificacao total a sucessdo mecanica dos acontecimentos viria a calcular.
Dessa forma, “se a revolta pudesse criar uma filosofia, seria uma filosofia
dos limites, da ignorancia calculada e do risco. Aquele que nao pode saber
tudo néo pode matar tudo”>?,

O limite - ou, como Camus também diz, a medida - nao se deixa
compreender como uma restricdo imposta a revolta de fora. Pelo contra-
rio, ele é pressuposto por ela, coincide com seu movimento. Além disso,
nao se trata de uma categoria que esteja ai para frear o engajamento re-
voltado ou cercear seu alcance pratico: a fungao do limite néo é tanto dizer
ao revoltado até onde ele deve ir, mas sim dizer de onde ele deve partir e

quais referenciais deve manter.

A medida ndo é o contrario da revolta. A revolta é a medida, é ela quem a exige,
quem a defende e recria através da histéria e de seus distarbios. A propria
origem desse valor nos garante que ele s6 pode ser dilacerado. A medida, nas-
cida da revolta, s6 pode ser vivida pela revolta. Ela é um conflito constante,
perpetuamente despertado e dominado pela inteligéncia, Ela ndo vence nem a

impossibilidade, nem o abismo. Ela se equilibra com eles (CAMUS, 1999,

p-345).

A recusa do absoluto metafisico implica a recusa do absoluto hist6-
rico, e a ideia do paraiso terrestre ndo parece a Camus menos rechacgavel
que a do paraiso celestial, j& que exige um sacrificio humano e moral de-
masiado custoso para sua realizagdo. O principio revolucionério se
equivoca quando se rende, sem reservas, a essa ambiguidade da Histéria
pela qual ela acena com terror, violéncia, imprevisibilidade, mas também
com redencdo. O pensamento camusiano é audacioso ao preferir o com-
promisso com os individuos ao compromisso com a histéria**? e ao afirmar

que a letalidade nao pode ser o critério absoluto do engajamento politico.

228 CAMUS, 1999, p. 332.

229

“A responsabilidade em relacao a histéria exime da responsabilidade para com os seres humanos” (CAMUS,
2006b, p. 1115).
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A tensdo constante entre revolta e medida encarna essa audacia que é tam-
bém sin6nimo de modéstia: enquanto aquela forma degradada de politica
se atribui o poder de resolver, no Fim, a injustica, a impoténcia e o drama
da fragilidade humana - em suma, resolver o problema do absurdo -, Ca-
mus propde a revolta como um enfrentamento permanente do absurdo,
esteja este onde estiver, que recorre a politica (tarefa eminentemente hu-
mana) ciente de sua falibilidade, de sua carga de relatividade e de risco.
Por isso a medida-limite resguarda a positividade da revolta face ao erro,
que conduz ao terror, de se considerar a histéria como fim que justifica
toda e qualquer violéncia revoluciondria. Dito de outra forma, o limite é a
prevaléncia da lucidez sobre a eficacia®®.

A nocao de limite responde as teorias politicas que consideram a vio-
1éncia um método de acdo legitimavel do ponto de vista filoséfico, seja por
parte das singularidades engajadas, seja por parte das fac¢es politicas ou
dos Estados'. Camus dedica especial atencdo a esse tdpico por ver nele o
ponto critico dos discursos e das praticas politicas da contemporaneidade,
confrontadas que sdo por fendOmenos tdo desconcertantes como o fas-
cismo, o totalitarismo, o genocidio e as tecnologias de destruicdo em
massa. A propria filosofia, nesse sentido, se vé obrigada a prestar contas
de sua responsabilidade social em torno da questao da prolifera¢do da vi-
oléncia e do uso desta num pretenso engajamento por uma vida mais justa
e igualitaria. Dos regicidios revolucionarios a bomba atdmica, a despeito
das (sem dawvida) significantes diferengas, uma atitude permanece fla-
grante e exige reflexdo: a eliminacao de vidas humanas. Em 1951, s6 hd um

problema filoséfico realmente sério: o assassinato®?.

3% Como explica Ricceur, “a medida é uma revolta a segunda poténcia; ela ¢ a revolta da revolta contra a sua traigao

historica pelo niilismo” (1996, p. 94).
23! Tem-se ai o gancho teorico para a critica camusiana a teoria da violéncia progressiva defendida por Maurice

Merleau-Ponty em Humanismo e Terror, de 1947. Topico, alids, muito digno de ser abordado, oportunamente, num
proximo trabalho.

232 Cf. CAMUS, op. cit., pp. 1064-5: ““O tnico problema moral realmente sério é o assassinato. O resto vem depois.
Mas saber se posso matar este outro diante de mim, ou consentir em que ele seja morto, saber que eu nada sei antes
de saber se posso condenar a morte, eis o que é preciso compreender [apprendre]”. Uma observagao interessante é
que em francés o verbo apprendre possui tanto o sentido de aprender/compreender quanto o de ensinar/comunicar.
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Ao longo de todo O homem revoltado, Camus chama atencao para a
ambiguidade da violéncia e para as nuances que precisam ser observadas
em seu uso quando se trata de resisténcia ou de autoritarismo. De qual-
quer forma, ele procura trazer a luz o paradoxo da responsabilidade moral
a qual o revoltado nao pode se permitir escamotear: a violéncia é necessa-
ria, porém injustificavel®®; o engajamento pela justica e pela liberdade
deve, por coeréncia, ndo simplesmente projeta-las como resultado, mas
pratica-las como método e fazer delas, mais do que uma bandeira, um mé-
todo de luta, inclusive de forma a aumentar o minimo possivel o sofrimento
histdrico.

E, no fundo, o problema da aderéncia da existéncia humana a histéria
que guia a reflexdo sobre a violéncia politica. Pudemos notar até aqui a
posicdo camusiana em relagao a historicidade e por quais meios O homem
revoltado se contrapde a algumas teses fundamentais das obras sartrianas
O ser e o nada e O que é literatura? no que diz respeito a prioridade da
histéria na compreensao do ser e da agdo humanos. Veremos logo adiante
os desdobramentos dessa contraposicao. Por ora, importa reforcar que o
que encontramos em Camus nao é uma recusa da dimensao histérica da
existéncia, nem uma apologia da agao politica fragmentéria e imediata. A
histéria é uma aventura necessaria, e ndo faz sentido despreza-la ao pen-
sar a propria época pelo viés da filosofia politica. O desafio é nao fazer da
filosofia um instrumento de legitimacao da Histéria (com H) como outrora
se fizera em relacgdo as proposicoes teologicas. Nesse sentido, se podemos
corroborar, com Todd, a desconfianca camusiana para com as narrativas
histdricas progressistas por seu contetido de aceita¢ao integral dos rumos
histdricos tais quais®*, devemos salientar a “escolha da histéria”*% eviden-

ciada por Camus, cujo significado é que, de uma forma ou de outra,

233 Walter Benjamin, num de seus aforismos, afirma algo aproximado: “O ato de matar o criminoso pode ser moral
- jamais a justificagao desse ato” (1987, p. 61).

234 “Ele [Camus] rejeita a hipdtese de leis histéricas que conduziriam a um progresso inevitavel, a aceitacao de toda
violéncia dita revoluciondria, a dialética do sofrimento individual de hoje em prol da felicidade social e universal
amanha” (TODD, 1996, p. 432).

35 CAMUS, 2015, pp. 118-119.
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somente na histéria a revolta pode conduzir ao plano social a solidariedade
metafisica que ela supde. Mesmo assim, o Ginico modo de o engajamento
revoltado corrigir a histéria é praticar, ao invés da entrega total, a partici-
pacao ponderada; ao invés da confianga na razao histdrica, a exigéncia de
um limite racional para a mesma; ao invés da crenca na pacificacdo dialé-
tica dos conflitos, a manutengao da tensdo primitiva entre o sim e o nao.
“Sao enfim aqueles que sabem, no momento desejado, revoltar-se também

contra a histéria que a fazem progredir”3°.

2.3 Polémica (II): a condicao historica da existéncia e o lugar do

engajamento politico

As problematicas do engajamento, da histéria e da proposigao de uma
ética preocupada com os acontecimentos do século vém a tona antes, cro-
nologicamente falando, em Camus do que em Sartre. Bi6grafos como Todd
e Aronson, entre outros, sio unanimes ao assinalar essa antecedéncia®’.
De fato, por um lado, a reflexdo politica desponta em Camus ja em meados
dos anos 1930 e constitui, em grande parte, o norte de toda sua escrita: os
temas da trilogia do absurdo provam-no sem reticéncias. Por outro lado,
o envolvimento politico pessoal do jovem Camus na Argélia colonial salta
a vista em todos os seus aspectos (partidario, jornalistico, sindical) e tera
eco no importantissimo engajamento do escritor como jornalista clandes-
tino durante a Ocupagao alema no inicio dos anos 40, a frente do jornal
Combat.

No entanto, ndo é menos importante notar que a fenomenologia sar-
triana j& delineia (em 1936-7) o horizonte conceitual da liberdade e do
engajamento histéricos que serdo tematizados por Sartre nos anos seguin-
tes. Assim, embora a figura de Sartre e seu ativismo politico s6 venham a
ganhar notoriedade a partir de 1945 - quando também sua obra testemu-

nha uma profunda mudanca de tom -, a palavra e a preocupacdo politica

*3 CAMUS, 1999, pp. 346-347.
237 Cf. ARONSON, 2007, pp. 49-50 € TODD, 1996, p. 91 et seq.
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ndo sdo estranhas ao jovem fenomendlogo para quem, diferentemente de
seus mestres Husserl e Heidegger, a moral e a politica estdo também em
jogo numa teorizaczo filoséfica da consciéncia. E precisamente o que de-
monstramos nas secoes 1.1 € 2.1.

Essa contextualizagao bastante geral é imprescindivel para langar luz
sobre a extrema novidade da filosofia (e da literatura) desses dois autores
no que diz respeito as suas respectivas compreensoes da realidade hu-
mana. Ora, tal como em Sartre o Para-si se deixa conceber muito mais em

238 assim em Camus “o homem é a tinica

termos de nadificacdo e negacéo
criatura que se recusa a ser o que ¢”?39, Para ambos a existéncia humana é
uma poténcia de negacdo, de recusa, inscrita num horizonte de negativi-
dade determinado seja pela contingéncia, seja pelo absurdo. E por isso que
a existéncia pode ser pensada como inscrita, por conseguinte, no plano
historico. E é por isso que a questdo da aderéncia da existéncia a histéria
é tdo cara tanto a Sartre quanto a Camus, de forma que o tratamento que
os dois conferem a essa questao faz com que suas reflexdes assumam con-
tornos de verdadeiras filosofias politicas, além de ela constituir o eixo da
polémica entre eles. A se¢ao 1.3 nos permitiu ter uma ideia do dialogo pro-
fundamente instavel entre os escritos de Sartre e de Camus, ndo apenas
quando eles escrevem um sobre o outro, mas, principalmente, quando
abordam, cada qual por sua conta, os mesmos problemas. O cenario néo é
diferente quando se trata de discutir as implicacdes da histéria e do enga-
jamento politico em relacdo a existéncia humana.

Para Sartre, tal relacdo s6 pode ser de pertinéncia total. O ser livre
nao pode ser sendo um ser historializante. A histdria, por sua vez, s6 pode
portar qualquer sentido ou valor na medida em que cada acontecimento,
em sua contingéncia, é desvelado ou modificado por uma liberdade igual-
mente contingente. Isso porque toda liberdade pressupde, como seu

correlato necessério, a situagao histérica na qual se encontra sempre, de

238 SARTRE, 2014, p. 539.
39 CAMUS, 1999, pp. 21-22.
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algum modo, engajada, o que permite afirmar que a experiéncia da liber-
dade e a experiéncia histérica coincidem invariavelmente. Por certo, tem-
se ai uma consideragao aprioristica, ontolégica - dir-se-ia especulativa -,
mas cujo significado vem a tona em situagdes concretas como a da ocupa-

¢do nazista, descrita por Sartre em A reptiblica do siléncio, de 1944:

Jamais fomos tao livres quanto durante a ocupacdo alema. Haviamos perdido
todos os direitos, a comegar pelo de falar; éramos insultados todos os dias e
obrigados a nos calar; éramos deportados em massa, como trabalhadores,
como judeus, como prisioneiros politicos; em toda parte - nos muros, nos jor-
nais, nas telas - encontrdvamos o rosto insipido e imundo que nossos
opressores nos queriam atribuir: por causa de tudo isso éramos livres. Como
0 veneno nazista corria até em nosso pensamento, cada pensamento justo era
uma conquista; como uma policia onipotente procurava nos manter silencia-
dos, cada palavra se tornava preciosa como uma declaragéo de principio; como
éramos cagados, cada um de nossos gestos tinha o peso de um engajamento
(SARTRE, 1969a, p. 11).

Nada determina nossas escolhas. Ao mesmo tempo, a histéria deter-
mina as opcdes entre as quais escolheremos. Melhor ainda: nossa
existéncia, desprovida de qualquer natureza que a defina previamente,
consiste no engajamento para com as situacdes que emergem no seio dos
acontecimentos historicos. Dai que cada acontecimento nos diga respeito
e lance um apelo a nossa responsabilidade. Nesse sentido, a guerra, a per-
seguicdo, o terror politico e ideoldgico sdo experiéncias privilegiadas do
desvelo da liberdade humana, onde cada individuo é obrigado a, em sua
solidao irredutivel e sem o menor espectro de certeza, decidir sobre sua

240

atitude. Trata-se do segredo de nosso ser**°, o qual as trevas do presente

histérico nos forgam a recuperar:

As circunstancias frequentemente atrozes de nosso combate nos faziam viver,
sem véu e sem disfarce, essa situagdo dilaceradora, insuportavel que é a con-

dicdo humana. O exilio, o cativeiro, sobretudo a morte que costumamos

240 “Pojs o segredo de um homem néo é seu complexo de Edipo ou de inferioridade, é o limite mesmo de sua liberdade,
sua capacidade de resisténcia aos suplicios e a morte” (SARTRE, 1969a, p. 13).
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mascarar habilmente nas épocas felizes eram para nés objetos perpétuos de
nossas preocupagoes, nos aprendiamos que ndo se tratava de acidentes evita-
veis, nem mesmo de ameagas constantes mas externas: era preciso ver ai
nosso quinh&o, nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade enquanto
homens; a cada segundo viviamos plenamente o sentido daquela frase pe-

quena e banal: ‘Todos os homens sdo mortais’ (SARTRE, 1969a, p. 11).

Os anos 40 - e, no fundo, o século XX como um todo - demonstram
que a continuidade e a expectativa quanto ao futuro néo so tao tranquilas
como se pensava. Elas demandam, pelo contrario, um coeficiente de de-
sespero e de risco com o qual, no mais das vezes, ndo contamos em nossos
projetos. Sartre procura ir além dessa constatagdo: para ele, a dificil tarefa
da decifragdo e da agdo no momento atual é tao problematica quanto o
projeto em relaczio ao futuro inescrutavel. E to dificil resolver-se sobre o
hoje quanto preparar-se para o amanha. Esse movimento exige a integra-
lidade de nosso ser; ndo deixa intacta nenhuma dimensao da realidade
objetiva (politica, estética, geogréfica, cientifica, econémica), como de
resto nenhum aspecto de nossas vidas. Na verdade, Sartre conclui por uma
aderéncia tal do sujeito a circunstancia histdérica que torna impossivel
aquele apenas tangencia-la, passar ao largo dela sem se comprometer to-
talmente. Historicamente situado, o individuo vive tendo constantemente
diante de si uma exigéncia a qual ndo pode faltar, mesmo porque omissao
ou passividade ja sdo condutas. Engajamento ndo significa aqui, portanto,
apenas compromisso. Significa, sobretudo, integragao radical da existén-
cia a histéria ao mesmo tempo individual e coletiva.

O mesmo néo se pode dizer em relagdo a Camus. Pois se ambos os
autores estao de acordo no que concerne a importancia do engajamento
na ordem da existéncia, por seu turno, Camus nao compreende o engaja-
mento em termos de uma necessidade ontolégica nem como
preponderantemente determinado pela circunstancia. Expliquemos: na
terminologia sartriana - de O ser e o nada em diante, mas, principalmente,

a partir de O que é a literatura? - a palavra engajamento tem um peso e
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uma denotagdo muito fortes®#'; ha, por assim dizer, uma fatalidade onto-
légica do engajamento, como o ha da liberdade, que sem dtvida repercute
no plano histérico. J4 para Camus, se é verdade que, no escopo ontoldgico,
nossa responsabilidade pelos acontecimentos nao é propriamente uma es-
colha, se de fato a histdria nos reclama, a resisténcia, essa sim, é uma
escolha ética, e diante da onipoténcia e da onipresenca do mal, diante da
passividade dos ignorantes e dos gritos desesperados de medo dos que fo-
gem, é preciso escolher enfrentar o absurdo em todas as suas frentes; “é
preciso ser aquele que fica”, como exorta Paneloux em A peste*+*,

E esse o espirito, por exemplo, das Cartas a um amigo aleméao, publi-
cadas anonimamente em 1943-4 numa Europa entdo sitiada pela
campanha nazista. Ali, a0 mesmo tempo em que diagnostica a violéncia do
nazifascismo em sua injustificabilidade moral e completa absurdidade, Ca-
mus procura empreender uma compressao da histéria como lugar, ndo da
realizacdo progressiva do humano, mas do enfrentamento pela preserva-
¢do do humano diante do terrivel horizonte de destruicao total que a
guerra impunha. Nesse intuito, o cuidado principal da argumentagao ca-
musiana sera distinguir duas intui¢des existenciais paradigmaticas: uma
que, constatando o absurdo fundamental e a auséncia de sentido metafi-
sico do cosmo e do ser humano, elege a histéria como o terreno onde a
maquina da guerra devera construir, a custa de cinzas e de sangue, 0 mo-
numento a aspiracdo pela totalidade, sob a forma da cultura superior ou
da purificagao racial. Outra que, partindo do mesmo ponto, opta pela fide-
lidade a incompletude terrestre e a todos os sofrimentos humanos,
afirmando a vida face a auséncia de sentido da mesma, buscando o equili-

brio entre individuo e mundo.

Onde estava a diferenca? E que vocé aceitava muito facilmente se desesperar

e eu jamais consenti nisso. E que vocé admitia suficientemente a injustica de

24! Cf. FERNANDES (2015) para uma interessante abordagem da ontologia fenomenolégica de O ser e o nada sob o
prisma do engajamento.

242 CAMUS, 1996, p. 198. Ou aquele que vai, como é o caso de Camus ao deixar sua terra natal, seus amigos e projetos
pessoais e, num momento em que ha uma migragao massiva da populagao metropolitana francesa, dirigir-se a Paris
para engajar-se contra a ofensiva alema: ver TODD, 1996, p. 236 et seq.
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nossa condigdo para se resolver a aumenta-la, ao passo que me parecia, pelo
contrario, que o homem devia afirmar a justica para lutar contra a injustica
eterna, criar felicidade para protestar contra o universo da infelicidade. Porque
vocé fez do seu desespero uma embriaguez, livrou-se dele erigindo-o como
principio, vocé aceitou destruir as obras do homem e lutar contra ele para
alcangar sua miséria essencial. E eu, recusando admitir esse desespero e esse
mundo torturado, eu queria apenas que os homens reencontrassem sua soli-

dariedade a fim de lutar contra seu destino revoltante (CAMUS, 1965a, p. 240).

Tal distingao é importante porque, para Camus, sdo as condutas ori-
entadas por essas concepgdes que constituem o drama politico da
contemporaneidade®®. Também porque ela demonstra que a constatacdo
do absurdo nao conduz necessariamente a sua mimetizacédo, e que a acao
histérica pode tanto perpetuar a negatividade quanto resistir-lhe*#. Além
disso, como na aposta de Pascal, trata-se de uma problemética que nao
deixa espago a indiferenca, de um debate em meio ao qual o pensamento,
vacilante, se percebe inteiramente reclamado e engajado.

Em nenhum momento a histéria é secundarizada em Camus. As pré6-
prias alternativas da revolta, de trair suas razdes ou perseverar na lucidez,
sdo histoéricas. Ha, sim, a percepgao de que a sucessao nefasta de aconteci-
mentos que nos assalta impede, no mais das vezes, que a vida seja
simplesmente vivida. A historicidade que o autor descreve nas Cartas é,
portanto, uma espécie de areia movedica, a qual cada um precisa atraves-
sar sob o risco premente de ser devorado. Camus é um pessimista historico
na medida em que a histéria ndo apenas solicita mas também nega a exis-
téncia humana. Nesse caso, ele ndo admite ambiguidade: se também a
inscricdo histérica do ser humano, como a metafisico-cosmoldgica, é mar-
cada pela absurdidade, entdo é preciso assumir tal condicio e engajar-se

contra os rumos da historia, a favor da vida.

243 A respeito das figuras do remetente e do destinatario nas Cartas (o eu/nos e o vocé/vocés), Camus explica, no
prefécio a edicao italiana: “Quando o autor destas cartas diz ‘vocés’, ele ndo quer com isso dizer ‘vocés, alemaes’, mas
sim, ‘vocés, nazistas’. Quando ele diz ‘n6s’, isso nao significa invariavelmente ‘nds, franceses’, mas sim ‘nés, europeus
livres’. Sao duas atitudes que eu trato de opor, e nao duas nagdes, mesmo se, num dado momento histérico, essas
duas nagoes tenham podido encarnar duas atitudes contrarias” (CAMUS, 1965b, p. 219).

244 “Como pode ver, de um mesmo principio nds derivamos morais diferentes” (CAMUS, 19653, p. 240).
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Mas vocé fez o que julgou necessario, e nés entramos na Histéria. E durante
cinco anos néo foi mais possivel fruir do canto dos passaros na frescura da
noite. Tivemos de extrair forcas do desespero. Fomos apartados do mundo,
porque cada instante do mundo trazia consigo um conjunto de imagens mor-
tais. Faz cinco anos que esta terra ndo conhece mais manhas sem agonia, nem

noites sem prisdes, nem meios-dias sem carnificinas (CAMUS, 1965a, p. 241).

Em Camus, portanto, a histéria é um lugar de desvelamento concreto
da existéncia (e ndo o lugar, como em Sartre). E 0 que expressdes como
escolher a histdria e entrar na histéria indicam. Ao mesmo tempo, se é
possivel entrar na histéria, entdo é possivel contestd-la em seus rumos,
quando for o caso. “O afrontamento a histéria é, assim, uma das faces ine-
vitdveis do confronto do homem com seu destino”, conforme aponta
Emanuel Germano®*. No fundo, a proposicao ética talvez a mais central
da filosofia camusiana é a de que afirmar o engajamento nao deve signifi-
car, de imediato, afirmar a histéria, pois é, em geral, nesse salto insanavel
que a revolta se contradiz e se corrompe.

Para o engajamento sartriano, trata-se de assumir todos os riscos; o
engajamento camusiano propde um controle de danos. Por ai nao se deve
afirmar que um prega o engajamento maximo e o outro o minimo: Sartre
e Camus pensam uma acao orientada pela consciéncia das situagdes e dos
limites que perpassam cada projeto histérico. Na verdade, o conceito de
engajamento em Sartre e o de revolta em Camus se aproximam no sentido
de possuirem uma dupla dimensao, ontolégica e ético-politica: eles sdo
sempre compreendidos em termos de articulacdo coletiva das poténcias de
liberdade e de contestacdo, articulacdo que ressalta a liberdade diante da
teleologia, a singularidade diante da totalidade, a vivéncia critica do pre-
sente diante das profecias politicas.

Mas como e por que a relacao entre existéncia e histéria constitui o
eixo da polémica entre Sartre e Camus? Em primeiro lugar, faz toda dife-

renga se o ser humano se resolve em sua historicidade, isto é, se para a

45 GERMANO, 2012, p. 287.
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realidade humana ser é fazer(-se) - neste caso, ser, razio e histéria coin-
cidem - ou se hd uma dimensdo humana anterior a histéria (em sentido
légico) na qual os valores e os limites da razao e da agao histérica devem
ser buscados.

A primeira alternativa é a posigao sartriana. De fato, toda a descricdo
fenomenolodgica da consciéncia que vai de A transcendéncia do ego até O
ser e 0 nada é uma destruicido da nog¢ao classica de natureza humana -
crucial para antropologia filosofica e a ética da Modernidade - que culmina
na concepgao da realidade humana como ser Para-si, como realidade sem-

246

pre constituinte e nunca inteiramente constituida*®°. O Para-si é o ser do

ente que “ndo é o que é e é o que ndo é”*¥, e esse carater ndo estatico,
antes ek-statico do humano faz da histéria o vetor pelo qual a existéncia
vem a tona. Dai que a circunstancia histérica seja, no fim das contas, a
situacdo concreta de toda moral, de todo projeto politico e mesmo do pen-
samento; é a partir dela, mesmo que contra ela, que a liberdade se pde em
movimento.

Ja Camus parece identificar nos termos que configuram a experiéncia
do absurdo um limiar de natureza ou permanéncia entre existéncia e his-
téria. Somente pela manutencdo da tensdo primordial, propriamente
carnal entre individuo e mundo a afirmagéo da vida e o engajamento sdo
possiveis. A revolta também acena com a mesma atitude na medida em
que pressupde, sob pena de anular-se, a finitude, a fragilidade e a liberdade
humanas como limite intransponivel pelo espirito de negacao e pela praxis
revoltada. Nesse sentido, “a andlise da revolta nos leva pelo menos a sus-
peitar de que h4 uma natureza humana, como pensavam os gregos, e
contrariamente aos postulados do pensamento contemporaneo. Por que

se revoltar, se, em si, nada ha de permanente a ser preservado?”>®

246 O termo Para-si é uma feliz escolha por parte do autor, pois 0 movimento que a particula Para- expressa é justa-
mente o do perpétuo (e, no fundo, vao) projeto da liberdade de dar-se fundamento, totalizar-se. De fato, o si do Para-
si nunca é dado ou terminado; ele é sempre projetado. Ver MARIETTI (2005).

*47 SARTRE, 2014, p. 128.

248 CAMUS, 1999, p. 28. Ver também CAMUS, 2006b, p. 1066: “Todo o esfor¢o do pensamento aleméo foi de substituir
pela nocao de natureza humana aquela de situacao humana; substituir, portanto, por Deus a histéria e pelo equilibrio
antigo a tragédia moderna. O existencialismo moderno leva esse esforco ainda mais adiante e introduz na ideia de
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Mas a questdo da relacdo entre existéncia e historia é crucial também
porque ela é o ponto de articulagao de dois temas de igual relevancia que
sdo os do projeto revolucionario e da legitimacao filoséfica da violéncia
politica. Se existir é, antes de tudo, fazer histéria, como o quer Sartre, en-
tao fica claro que o conflito das liberdades é a premissa basica e que s6
desse conflito, isto é, da violéncia, podem advir o valor e todos os seus
principios derivados, como a justica social. Se Camus tem razao e o valor
ético precede a histéria, entao ele precede também a violéncia e deve ser o
critério principal dessas dltimas; a Gnica revolucdo valida seria aquela ca-
paz de conciliar justica e liberdade numa expressao politica consciente da
fragilidade e da solidariedade humanas. Trata-se no primeiro caso, de, a
partir do siléncio do mundo e da natureza, engajar a liberdade na criagio
dos valores. No segundo, trata-se de extrair desse siléncio a intuicao de um
valor, e de conduzir a légica da revolta em sua pureza, evitando a degra-
dacao da mesma em niilismo e violéncia desmedida. Examinemos melhor
a coeréncia e as consequéncias dessas duas perspectivas.

Ao interpor um limite ao engajamento revoltado e uma natureza hu-
mana entre a existéncia e a histéria, Camus ndo promove um escapismo
histérico nem nos exonera da agao politica. O que ele invoca é a necessi-
dade, para a propria revitalizacio do engajamento politico
contemporaneo, de uma autocritica de seus pressupostos morais e de uma
reavaliagdo o lugar do individuo num século marcado pelos totalitarismos,
pelas sociedades de massa e pelos genocidios. Ao denunciar as contradi-
¢Oes em que a revolta se vé enredada, ele lanca luz também sobre os
principios essenciais - em geral esquecidos - da ideia revolucionaria e da
propria filosofia, a saber, a irredutibilidade da vida humana a légica do
sacrificio. A critica camusiana ao historicismo, ao postulado da razao his-
torica repousa nesta ideia de que a histéria, se nao tem uma finalidade a
priori, tem por certo um ponto de partida: as existéncias singulares. Con-

trariar isso seria admitir o contrassenso de que a histéria pode perseguir

situagao a mesma incerteza daquela de natureza. Nada resta a nao ser um movimento. Mas, como o0s gregos, eu creio
na natureza”.
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seu sentido sem qualquer diretriz moral, inclusive as custas daquilo que

possibilita todo e qualquer sentido: a vida humana:

Quando se reduz o homem a histéria, ndo hé outra escolha sendo perder-se
no som e na faria de uma histéria absurda, ou dar a essa histéria a forma da
razao humana. A histéria do niilismo contemporaneo nao é mais portanto que
um longo esfor¢o para dar ordem, apenas pelas for¢cas humanas e simples-
mente pela forga, a uma histéria que nao tem mais ordem (CAMUS, 1999, p.

255).

Se se admite essa redugdo, chega-se a afirmacao absoluta da histéria
e a multiplicagdo das ruinas. Camus adverte contra um processo que, re-
clamando a ades@o total da existéncia humana, ndo hesita em esmaga-la
para atingir seus fins*4°. Do ponto de vista da legitimidade impensada da
histéria e das revolucdes, quando o processo exige sacrificio, simplesmente
se consente, até a histéria transformar-se em catastrofe e a revolugdo em

tirania.

Aqueles que se lancam a histéria em nome do irracional, bradando que ela nao
tem nenhum sentido, encontram a servidao e o terror e desembocam no uni-
verso dos campos de concentragdo. Aqueles que nela se atiram pregando a sua
racionalidade absoluta encontram servidao e terror e desembocam no uni-

verso dos campos de concentragao (CAMUS, 1999, p. 282).

E nesse registro da entrega ponderada e de compromisso critico e
exigente que se pode compreender a hesitacdo que perpassa a colocacdo
camusiana do problema do engajamento. Se é verdade que a violéncia esta
no seio da histoéria, é preciso, pelo menos, nao dar razao a violéncia e per-
cebé-la, ndo como um absoluto, mas como uma tensio incontornavel®°.
Isso significa que o engajamento e mesmo o uso da violéncia nao prescin-

dem do valor moral. A transformacao radical dos individuos e do mundo

249 Em O mito de Sisifo, Camus define a historia como “esta forca que me esmaga” (pp. 118-119). Em Caligula, ela
assume a forma, nas palavras do protagonista, de uma “légica implacavel que esmaga vidas humanas” (p. 387).

25 No fundo, toda a filosofia camusiana é uma filosofia das tensoes: entre individuo e mundo, entre revolta e limite,
entre a necessidade e a injustificabilidade da violéncia.
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implica a manutengao de alguns parametros pelos quais, ao longo do mo-
vimento, o individuo possa se reconhecer e o mundo possa subsistir. Como
a elucidacgao do problema do absurdo pressupunha a permanéncia fisica e
légica de seus termos constituintes, a revolta exige, tanto quanto a clareza
dos fins, a intransigéncia moral em relacdo aos meios. Assim Camus justi-
fica, por exemplo, a demora (que também foi sua) de muitos intelectuais
e ativistas em aderir a resisténcia contra o nazismo. Fra preciso pesar na
balanga a viabilidade moral da violéncia, saber o quao préximo se estava
disposto a chegar do mal a fim de combaté-lo em termos préticos: “foi-nos
preciso todo esse tempo para verificar se tinhamos esse direito de matar
homens, se nos era permitido aumentar a atroz miséria deste mundo”?".

Em Sartre, ndo s6 o problema é colocado de forma diferente como
também os critérios conceituais sdo outros. Por exemplo: quando Camus
fala de liberdade, ele se refere a liberdade no plano ético-prético, sobretudo
como liberdade de agéo e de expressao. Ja Sartre tem em vista uma pers-
pectiva ontolégica sobre a liberdade, tendo escrito um ensaio de cerca de
700 péaginas para ilustra-la. Enquanto para Camus a liberdade é um dos
resultados positivos da experiéncia do absurdo, para Sartre ela esta na raiz
do ser humano de tal forma que somente por meio dela este tltimo pode-
ria desvelar a si mesmo sua condigdo como absurda. Como mostramos, a
concepcao sartriana de liberdade remete aos seus projetos de purificagio
da consciéncia e de ontologia fundamental. A elucidagio da existéncia
como realidade espontanea e autoconstituinte elimina a possibilidade de
valores ou critérios morais anteriores a liberdade e a acao. O individuo
nada mais é que a histdria que ele faz para si e com os outros; por conse-
guinte, é na préxis que ele deve projetar uma moral e seus valores (o
mesmo vale para a arte, a politica etc.).

Se a liberdade é o fundamento ontolégico do valor, entéo ela precisa
ser afirmada para que qualquer moral seja possivel. E como a assuncio da

minha liberdade (ou melhor, da liberdade que sou) implica a assungéo da

5! CAMUS, 19653, p. 223.
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liberdade do outro (da liberdade que ele é)**? o engajamento por uma
transformagcéo radical da sociedade que vise a afirmacéo e a ampliacdo da
liberdade coletiva é uma necessidade ndo apenas politica, mas também
ética. O desvelo da liberdade em termos filosé6ficos conduz a sua realizacdo
histérica na revolugao. Ao mesmo tempo fica esclarecido o compromisso
social da filosofia e a revolucao se encontra ontologicamente justificada.
Sartre pensa a violéncia, é preciso que se diga, ndo abstratamente,
como conduta humana geral, mas antes em funcdo do projeto revolucio-
néario e das lutas emancipatérias de sua época. £ num ensaio de 1946
intitulado Materialismo e revolugdo (cujas teses abordaremos melhor na
secao seguinte) que ele procura, entre outras coisas, combinar as nogoes
de liberdade e engajamento a uma andlise da atitude revolucionaria e de-
terminar, nessa relacdo, o lugar da violéncia. Sua preocupagio sera
investigar, nesse sentido, em que medida “a atitude revoluciondria exige
uma teoria da violéncia como resposta a opressao”>3, sempre orientada
por uma concepgcao do ser humano como aquele que deve fazer-se e que,
para tanto, precisa simultaneamente compreender e transformar sua si-
tuagdo®*. Sera sob o prisma da indistincdo entre existéncia e
transformagdo do mundo que Sartre elaborard uma importante, embora
controversa, teoria ética da violéncia tendo por ntcleo as ideias de que, em
algumas circunstancias, acdo e violéncia sao sinénimos e de que, pelo me-
nos no jogo de forcas contemporaneo, o engajamento revolucionario é
necessariamente violento. Uma passagem de O que é a literatura? parece
esbocar essa tese, bem como, de alguma forma, responder a recusa camu-

siana da legitimacéo da violéncia:

Reconheco que a violéncia, seja 14 como ela se manifeste, é um fracasso. Mas
trata-se de um fracasso inevitavel, posto que vivemos num universo de vio-

léncia; e se é verdade que o recurso a violéncia contra a violéncia corre o risco

52 SARTRE, 2014, p. 645 et seq.
253 SARTRE, 1969b, p. 217.

254 “Numa palavra, precisamos de uma teoria filoséfica que mostre que a realidade do homem é acéo e que a agdo
sobre o universo nao difere da compreensao deste universo tal qual ele é; dito de outra forma, a agao é desvelamento
da realidade e ao mesmo tempo modificacio dessa realidade” (Ibidem, p. 184; grifos do autor).
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de perpetua-la, é verdadeiro também que esse é o tinico meio de fazé-la cessar
(SARTRE, 1968Db, p. 309).

Fracasso inevitavel, necessdria e injustificavel: essas duas férmulas
nos permitem perceber a centralidade do tema da violéncia em Sartre e
em Camus>®, bem como dos tipos de engajamento que eles propdem - o
de tipo circunstancial, sartriano, marcado pela adesdao metodoldgica a vio-
1éncia como forma de acio; o outro, camusiano, configurado numa revolta
permanente que rejeita a cristalizacdo da resisténcia em reprodugao siste-
matica do absurdo.

Da parte de Sartre, seu apelo a responsabilidade total pelo presente
enquanto situacdo histdrica langa méo de uma “combinagdo de autentici-

dade moral e politica”?5

sem precedentes que faz do engajamento menos
uma opgao do que o proprio ser do individuo humano, de tal forma que a
histéria é, ndo um desdobramento, mas o destino da existéncia. No en-
tanto, essa inscricao histdrica integral da realidade humana néo afugenta
a ambiguidade da agido nem sequer da compreenséo, no contexto cotidiano
como no revolucionério. Isso porque o projeto do Para-si ndo admite a
estrutura causal dos fendmenos naturais; essencialmente contingente e
circunstancial, o engajamento se define, sobretudo, por sua incerteza. Ne-
nhum principio moral garante os resultados da acdo, assim como a
consecucdo dos meios ndo garante a realizagio dos fins. A prescricio te6-
rica geral, igualmente, ndo alcanca as nuances de cada caso particular”.
O risco tudo absorve.

No caso de Camus, o engajamento resguarda o estatuto de uma op-

cdo. E justamente o movimento da contemplacio a atitude, da constataczo

255 “[...] a violéncia se tornou central para a perspectiva tanto de Sartre quanto de Camus, um a abracando visceral-
mente, e 0 outro, com igual veeméncia, repelindo-a” (ARONSON, 2007, p. 63). Entretanto, Aronson incorre aqui, ao
nosso ver, num erro de generalizacio que mascara a complexidade da questao da violéncia no pensamento dos dois
filésofos. Um leitor pouco acostumado ao debate poderia ver, pela dptica dessa passagem, um Sartre para quem a
violéncia corresponde a um fim em si e um Camus partidario inexoravel do pacifismo, o que nao faz o menor sentido.
Cremos que na (por si s6 discutivel) intengao de contrastar radicalmente as propostas politicas dos autores, Aronson
por vezes oferece formulacdes demasiado rapidas e pouco rigorosas para o impasse entre eles.

256 ARONSON, 2007, p. 187.

257 “Assim, nao é meramente em teoria, mas antes em cada caso concreto que devemos meditar sobre o problema
moderno do fim e dos meios” (SARTRE, 1968b, p. 310).
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ao enfrentamento que abre o espaco ético. Mas a ética camusiana ndo pode
ser devidamente explicitada se nao se leva em conta que sua alternativa é
de um engajamento que se propde contestatério, libertario e transforma-
dor mas ndo propriamente revolucionario; que ha uma prioridade da
moral sobre a politica®®, prioridade encarnada no limite como lastro da
atitude revoltada; que, por fim, o pensamento politico ndo deve escamo-
tear nenhum de seus dilemas, espacialmente o mais grave e complexo
deles, o da violéncia, a qual também na perspectiva da resisténcia constitui
uma questao premente.

Mesmo assim, sera o rigor dos juizos uma solugéo viavel ao problema
da violéncia? E de fato no nao esquecimento de seus principios e na fideli-
dade a sua coeréncia interna que a agao histérica encontra sua
legitimidade? Imbuindo a politica de uma constante preocupacdo légica (e
moral), Camus nao descarta a relevancia, prioritaria, de seu potencial
transformador pratico - de libertacdo como de destruicdo?>>°

Por sua vez, Sartre nao entrara num beco sem saida ao comprometer
a acdo com a criacao do valor moral? A legitimagdo da violéncia revoluci-
ondria, indissociavel da teoria sartriana do engajamento, ndo entrava,
entre outras coisas, o didlogo e o reconhecimento reciproco, elementos-
chave para a fundamentagao de uma moral da liberdade (e para uma pra-
xis democrética)?

Cabe salientar que nem Sartre faz uma apologia sem reservas da vi-
oléncia, nem Camus prega um ativismo pacifista pautado pela nio-
violéncia. Tais interpretagdes exageradamente equivocadas ndo encon-

tram, pelo que expusemos acima, qualquer justificagdo que nao seja

258 Aronson acerta ao caracterizar Camus como um “moralista politico” (2007, p. 61). Voltaremos ao topico dessa
prioridade (cf. p. 133 adiante).

%9 Ou seja, serd que Camus nao adota uma perspectiva intelectualista da histéria e do cenario politico contempora-
neo? Ele escreve, p. ex., nas Cartas: “mas ao mesmo tempo em que eu julgava sua atroz conduta, lembrava-me de
que tanto vocés quanto nés partimos da mesma solidao, que estamos todos, como toda a Europa, na mesma tragédia
da inteligéncia” (1965a, p. 242; grifamos). Camus nao parece considerar, assim, todo o horror do nazismo como fruto
de uma tragédia da inteligéncia? Como se as anexagdes, 0 racismo, a ocupagao e os campos de concentragao se
devessem, nao a projetos politicos de eliminagdo, conquista e dominagio materiais, mas a consequéncias mal tiradas
de uma intui¢do de mundo a principio justa? Como se 0 nazismo - e mesmo, ademais, o stalinismo - tivessem por
causa um raciocinio equivocado? Isso ndo é submeter a histéria a metafisica? Pior: nao se deduz dai que a solugao
para a miséria e o terror histdricos consiste simplesmente numa correcdo do intelecto?
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superficial. Precisamos, em prol da exatidao, ultrapassar essas leituras ra-
pidas e tendenciosas. Algumas importantes nuances conceituais precisam
ainda ser esclarecidas se quisermos dar conta da dimensao propositiva das
reflexdes politicas dos dois autores e da polémica na qual se envolvem, que
supera as entrelinhas dos textos filoséficos e alcanca mesmo um dominio

publico. Ser& nosso préximo passo.



Revolucao, democracia e o estatuto da filosofia politica

Toda filosofia é pratica,

inclusive aquela que, a primeira vista,
parece a mais contemplativa
(Jean-Paul Sartre, Questao de método).

Nobs nos recusaremos sempre a adorar o acontecimento,
o fato, a riqueza, a poténcia,
a Histdria como ela se faz e 0 mundo como ele vai

(Albert Camus, A crise do homem).

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias, espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:

Néo, o tempo nao chegou de completa justica.

O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera.
O tempo pobre, 0 poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse [...]

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperan¢a minima [...]

(Carlos Drummond de Andrade, A flor e a ndusea).
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Deveremos trabalhar neste capitulo as divergéncias conceituais que
se instalam entre o conceito sartriano de liberdade ontoldgica e a compre-
ensdo camusiana da revolta, no intuito de trazer a tona as ressonancias
praticas das concepgoes de engajamento em Sartre e em Camus. Trata-se
de investigar as proposicoes, os valores e as referéncias politicas que per-
passam aquelas duas filosofias e sustentam o debate por elas encetado
num dos contextos mais criticos e ambiguos do século XX.

Nosso itinerario serd o seguinte: (1) seguiremos de perto o movi-
mento que conduz, em Sartre, da compreensao filoséfica sobre a liberdade
e 0 engajamento a reflexdo sobre uma préxis revolucionaria; (2) elencare-
mos as consequéncias, sob a Optica camusiana, da articulacdo
metodoldgica e prética entre revolta e limite na formulagdo de um engaja-
mento eticamente revoltado e politicamente democratico; (3) analisaremos
os argumentos, os problemas e as tensdes conceituais discutidos nas cartas

de 1952, expressdes maiores do debate Camus-Sartre.
3.1 Sartre e os caminhos incertos da praxis

Uma interrogacgao bastante cabivel no que se refere a filosofia sartri-
ana é sobre como seu conceito de engajamento relaciona contingéncia e
historicidade. Isso equivale a perguntar como o engajamento politico re-
solve a contrariedade entre o trago fundamental de fragilidade, de finitude
dos projetos humanos e a dimensao necessariamente histérica dos proje-
tos, dos valores, da acdo - em suma, da liberdade. O que aponta para a
satisfagdo dessa pergunta é a compreensao do engajamento como circuns-
tancial: vimos que engajamento é o termo para o carater de
transcendéncia da liberdade em relacio as suas circunstancias. £ o movi-
mento de desvelamento-e-superagdo da subjetividade em relacdo a
situacdo. Porque os dados de nossa situacdo, todavia, nos escapam e por-
que a realidade circunstancial é tdo mutdvel quanto nds préprios,
nenhuma atitude é definitiva ou possui um curso certo; todo engajamento
é perpassado pelo risco e pela probabilidade. Pensar o engajamento poli-

tico é pensar, portanto, a0 mesmo tempo, o0 projeto que ele implica e as
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circunstancias - principalmente as histéricas - com as quais ele dialoga.
Dessa forma, Sartre produzird um registro de filosofia pratica no qual,
para uma auténtica teoria do engajamento, a reflexdo sobre a estrutura
ontolbgica da subjetividade e a andlise das condicdes materiais e objetivas
da agao sao igualmente imprescindiveis.

A articulagdo interna entre contingéncia e historicidade operada pelo
conceito de engajamento permite compreender dois importantes movi-
mentos do pensamento sartriano dos quais nos ocuparemos a seguir:
primeiro, sua aproximagdo, a partir do fim dos anos 1940, a filosofia mar-
xista; segundo, a reflexdo privilegiada em torno do engajamento de cunho
revolucionario. No que toca ao primeiro ponto, veremos como 0 pensa-
mento de Sartre é marcado, em sua maturidade, pelo didlogo entre suas
ideias e 0 método dialético marxista. E que a concepgio sartriana madura
de engajamento esta alinhada a uma adesdo ao marxismo enquanto teoria
filoséfica e préaxis politica. Vale ressaltar desde j&, no entanto, que essa
adesdo ndo passa sem critica, que Sartre nao busca pura e simplesmente
subsumir sua filosofia a tradicdo marxista, mas antes integrar as duas
perspectivas; trata-se, por outra, de fazer a ponte entre esta Gltima e um
conceito de existéncia como liberdade.

Quanto a reflexdo do autor sobre o engajamento revoluciondrio, ela
nos permitira avaliar o real lugar ocupado pela ideia de revolucéo no pen-
samento de Sartre, tanto em seu didlogo com o marxismo quanto em sua
formulagdo de uma filosofia politica. Queremos, em suma, nas paginas se-
guintes, analisar o encontro entre o conceito sartriano de engajamento (e
a ideia de revolucio a ele inerente) e o materialismo histérico-dialético, a
fim de explorar a repercussao de tal encontro nos engajamentos e nas
perspectivas abertos pela filosofia politica de Sartre em seu periodo de

plena ebulicao®°.

260 O perfodo que vai do final de 1945 a 1952 é de extrema influéncia politica na formulagio do método e do arcabougo
teérico sartriano do pds-guerra. Cristina Diniz Mendonga capta muito bem a importancia desses anos para a guinada
politica da filosofia de Sartre em seu artigo Le théme de la révolution dans la pensée de Sartre, texto essencial para
as andlises sobre o tema do engajamento revolucionério aqui desenvolvidas. Cristina identifica na experiéncia da
Franca ocupada e da Resisténcia a matéria-prima a partir do qual Sartre tece suas ideias politicas. Cf. CREMA, 1990,
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Em Materialismo e revolugdo, de 1946, Sartre nos traca um primeiro
sumaério de sua relagdo tedrica com o marxismo. Vale dizer, a proposito,
que o marxismo do qual Sartre fala nesse ensaio aparece antes sob um viés
de escola do que pela procedéncia original dos textos de Marx. E o que logo
de partida o autor assume ao explicitar que as criticas ali tecidas vdo de
encontro, sobretudo, a “escolastica marxista” ou a tradicdo do “neo-mar-
xismo stalinista”® formada ao redor da obra de Marx. Ndo menos
importante é salientar que se trata ai de uma vertente ou forma de mar-
xismo que compreende, diz Sartre, a ideia de materialismo dialético como
uma sofisticacdo da causalidade natural e interpreta existéncia e histéria
no registro do mais puro mecanicismo®*2. Podemos dizer que a intencio
sartriana em relagdo ao marxismo, num primeiro momento, é demonstrar
a falibilidade de algumas de suas categorias quando trabalhadas isolada-
mente e sem a intermediacdo de uma teoria da consciéncia e da liberdade:
nesse caso, instaura-se entre materialismo e revolucdo uma tensdo que
nao pode ser superada sendo por uma compreensao mais precisa da acdo
humana.

Sob a rubrica de materialismo Sartre identifica um programa
composto por trés esforgos principais: (1) “negar a existéncia de Deus e de
uma finalidade transcendente”; (2) subsumir os movimentos do espirito
aos da matéria”; (3) “eliminar a subjetividade” compreendendo a relacdo
individuo mundo como uma relacio objetiva®®3. Particularmente os pontos

2 e 3 desse programa conduzem, em Ultima instancia, a perspectiva da

p- 22: “O pensamento sartriano, seu ideal do concreto e da totalidade, sua apologia da Revolucéo, poderia ser consi-
derado, assim, o resultado teérico de um momento histdrico privilegiado onde era possivel apreender o social como
um todo. Em suma, é no solo histérico da Franca da Ocupagao, da Resisténcia e da Liberagao que a filosofia de Sartre
se encontra enraizada”.

26t SARTRE, 1969b, p. 135.

262 Essa compreensdo remeteria, sobretudo, as ideias de Engels sobre a dialética, na medida em que elas versam,
indiscriminadamente, sobre um processo dialético regido por leis que teria lugar tanto no plano da natureza quando
no da histéria. Mas o dominio histérico é justamente, segundo Sartre, o da transcendéncia, da contingéncia, da liber-
dade, daquilo que é o exato oposto da nogdo de lei: a agdo. Assim, Sartre criticard o amalgama de naturalismo,
dialética e mecanicismo em Engels (1969b, p. 147 et seq.) e lamentara a influéncia das ideias engelianas sobre o
materialismo marxista (a expressao utilizada é “encontro nefasto” (p. 213)). Para uma anélise da posicao de Sartre
sobre as diferentes ideias de dialética em Engels e Marx, ver: DONIZETI (2016).

263 SARTRE, op. cit., p. 138.
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coisificacio da consciéncia e & defesa do determinismo®*, nio s6 no que
toca a agdo individual, mas também no sentido do determinismo histérico
- 0 conceito da histéria como objeto de leis cientificas, como livro escrito
a ser lido, como recusa sistematica da contingéncia. E tendo em vista tais
repercussoes que Sartre chama esse materialismo de “metafisica

7265 ndo obstante a pretensdo do

dissimulada sob um positivismo
materialismo marxista de apresentar-se como doutrina ndo-metafisica.
Longe, portanto, de encorajar, tal materialismo, marcado por uma
dialética mecAnica e estéril, impossibilita 0 engajamento revolucionario®®
na medida em que encerra o universo humano no plano da causalidade e
fracassa em alcancar a historicidade como derradeiro caractere da existén-
cia. A revolucdo, ai pensada como fendmeno dependente da concatenagao
entre fatores favoréaveis, pouco ou nada tem a ver com a liberdade. Vimos
que para Sartre a revolucao se justifica mediante a assungédo radical das
liberdades e corresponde a afirmacao pratica delas. Assim, em alternativa
a um materialismo como doutrina conveniente a demanda ideolégica da
revolucdo, Sartre propoe a formulacdo de uma filosofia politica rigorosa
atenta a mesma demanda. Pensar a revolugdo em termos de atitude, acao,
projeto - e nao como acontecimento natural, porvir histérico, promessa
ou efeito - significa pensa-la como resultante dos engajamentos que lhe
conferem seus métodos, valores e fins. “A filosofia revolucionaria deve ser
uma filosofia da transcendéncia”?®’, assevera Sartre; uma filosofia funda-
mentada na capacidade humana de ir além da natureza e dos eventos, de
dialogar com as contingéncias e com as imposig¢oes da matéria, capacidade
de, a um s6 tempo, experimentar a histéria e fazé-la. Mais do que numa
leitura do mundo no fundo metafisica, é da interpretagdo de uma “atitude

2268

revolucionaria”**® que uma filosofia engajada precisa partir.

264 Das quais j4 tratamos nas secoes 1.1 € 2.1.

265 SARTRE, 1969Db, p. 140.

266 “O que aconteceré se um dia o materialismo chegar a sufocar o projeto revolucionério?” (Ibidem, p. 225).
267 Ibidem, p. 196.

268 Ihidem, p. 218 et seq.
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Mas o embate metodolégico-conceitual entre a filosofia sartriana e o
marximo é um movimento, por assim dizer, de dois tempos; ela é nova-
mente tematizada em 1957 em Questdo de método. O texto leva mais em
conta, diferentemente daquele de 46, as afinidades do autor para com o
marxismo e se ocupa, sobretudo, em evidenciar as articulagdes e até os
conceitos comuns as duas perspectivas filoséficas. Quais seriam, entao, es-
sas afinidades e como podemos apreender através delas um
amadurecimento do pensamento politico de Sartre?

A primeira e mais fundamental é a compreensdo de que teorizar a
relacdo entre existéncia e histéria equivale a, ou melhor, exige interpretar
o0s projetos humanos a luz das condi¢des materiais das quais eles partem.
Isto porque as condicbes materiais de existéncia (socioecondmicas, rela-
¢oes de trabalho e de classe), que servem de base a toda e qualquer analise
marxista, constituem, para Sartre, a situacdo primordial da liberdade.
Como notamos antes, a liberdade se encontra situada em muitos dominios
- fisico-bioldgico, geografico, cultural®®. A situacio material da liberdade,
postula Sartre, é o dominio do trabalho, do lugar ocupado pelo individuo
na dindmica da luta de classes e naquilo que o marxismo denomina plano
das relag¢bes materiais de produgao. O que o marxismo faz quando procura
remeter, metodologicamente, cada aspecto humano as suas condigées ma-
teriais de possibilidade encontra paralelo na contextualizacdo sartriana
dos engajamentos em suas respectivas situagoes.

Uma segunda afinidade seria o tépico da ndo separagio entre uma
visdo e uma transformagao do mundo. Trata-se, na verdade, de uma tese
comum tanto a Materialismo e revolugdo quanto a O que é a literatura?
segundo a qual os registros da filosofia e da literatura sao dotados de uma
poténcia de desvelo-modificagdo da realidade. Sartre assume como
resultado de suas investigacoes aquilo que, no espirito das Teses sobre

Feuerbach, Marx colocava como principio metodoldgico e exortagdo a

269 Cf, p. 76 de nosso texto.
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praxis*’®: interpretar o mundo é ja, de alguma forma, modifici-lo, é
movimentar-se na intimidade histérica entre pensamento e mundo gragas
a qual toda palavra engaja®”'. Portanto, assim como no marxismo o
compromisso intelectual é inseparavel do compromisso pratico, i. e.,
ambos sdo perpassados pelo engajamento histérico, assim em Sartre um
olhar, um enunciado, uma teoria devem sua constituicdo ao processo
histérico a0 mesmo tempo em que participam da producédo continua desse
processo: “se algo como uma Verdade deve poder existir na antropologia,
ela deve ser devinda, deve fazer-se totalizacao [...] tal totalizagdo esta
perpetuamente em andamento como Histdria e como Verdade
histérica”?7>. Nisso o materialismo histérico-dialético aparece, para Sartre,
em toda sua positividade e em radical alternativa a tradicional tese
idealista da atemporalidade da verdade. A ideia, compartilhada por Sartre
e pelo marxismo, de que é na Histéria que o humano se constitui, possui
alcance principalmente ético e politico, mas também epistemol6gico®”.
Por fim, cabe ressaltar a comunhé&o entre o pensamento de Sartre e
0 marxismo no que toca a compreensdo do engajamento como sinénimo
de préaxis revolucionaria, ou seja, de que no contexto histdrico introduzido
pela era moderna, pela Revolucdo Industrial e pela mundializacdo do capi-
talismo, a ideia de liberdade humana esta essencialmente vinculada a um
modelo de acdo que visa a superacdo da exploracado e da alienagdo. Nesse
contexto, segundo Sartre, o aspecto contestatério da liberdade é tao im-
portante quanto o criativo e o engajamento encontra sua verdade na
revolucdo. Assim, cada individuo é concebivel, ndo como um elemento

continuador imerso no tecido social e cuja fragilidade é preciso preservar,

270 Referimo-nos a famosa tese 11: “Os filosofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que importa
é transformé-lo” (MARX; ENGELS, 2007, p. 535; grifos do autor).

27 Cf. SARTRE, 1968Db, p. 73.
7 SARTRE, 2002, p. 14.

*73 Essas consequéncias epistemolégicas sao desenvolvidas por Sartre em Verdade e existéncia, escrito por volta de
1948 e publicado postumamente, em 1989.
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mas como um eixo transformador, “superacdo dialética de tudo o que é

simplesmente dado”*74:

Recusamos confundir o homem alienado com uma coisa e a alienagdo com as
leis fisicas que regem os condicionamentos de exterioridade. Afirmamos a es-
pecificidade do ato humano que atravessa o meio social, conservando-lhe as
determinagdes, e que transforma o mundo na base de condi¢bes dadas
(SARTRE, 2002, p. 77).

O esfor¢o principal de Sartre em seu alinhamento critico ao mar-
xismo é rechagar a intrusao de elementos oriundos de correntes idealistas
ou naturalistas que tendem a provocar confusdes extremamente inopor-
tunas entre determinismo e condicionamento material, generalizacdo e
totalizagdo, mecanicismo e dialética. Nesse sentido, Sartre pode ser visto
como um autor que sai em defesa de um marxismo auténtico contra de-
turpages frequentes até mesmo por parte de seus adeptos. Tal posicao
ndo deixa de ser solidaria, no entanto, de seu respaldo do marxismo como
“a filosofia de nosso tempo”?7: a filosofia marxista seria aquela, até entdo,
responsavel pelo mais completo e potente encontro entre a consciéncia e
sua historicidade (ou entre o sujeito pratico e sua condicdo); ela seria “in-
superéavel” precisamente “porque as circunstancias que a engendraram
ainda nio estdo ultrapassadas”®. A recepcio do marxismo como hori-
zonte insuperavel da filosofia e da préxis politica contemporanea completa
o circuito, iniciado pela fenomenologia, da influéncia das filosofias alemas
sobre o pensamento sartriano®”’.

Sem divida o contato com a maior escola materialista pds-hegeliana
deixa sobre Sartre marcas definitivas. O marxismo representara um dia-

logo interminavel do qual ele retira a ligdo suprema de apreender a

74 SARTRE, 2002, p. 115.

275 Jbidem, p. 36; grifamos.

276 [bidem, p. 36.

277 Consideramos Husserl, Heidegger, Hegel e Marx como os filésofos que compdem esse circuito. Dedicamo-nos,
neste trabalho, a examinar a interpretacio feita por Sartre do primeiro e do Gltimo. Para a recep¢do sartriana do

pensamento de Heidegger, da maior importancia para a elaboragéo de O ser e o nada, cf. SKOCZ (2008). Para uma
aproximacao Sartre-Hegel, cf. VERSTRAETEN (1995).
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existéncia humana em sua realidade ontoldgico-histérico-pratica, ou seja,
na totalidade indissoltvel do que ela é e do que ela faz: “para nds, 0o homem
caracteriza-se, antes de tudo, pela superacao de uma situagao, por aquilo
que consegue fazer do que foi feito dele, embora nunca se reconheca em

»278 Nisso esté indicado o programa da filosofia pratica sar-

sua objetivacao
triana. Assim, se os textos fenomenologicos dos anos 30 delineiam o
programa de suas investigacoes tedricas, levadas a termo em O ser e o
nada e pautadas pela compreensao ontologica da realidade humana, da
mesma forma os textos dos anos 50 em diante ensaiam a compreensao
histérico-pratica do ser humano, projeto cujo apice é a Critica da razao
dialética, de 1960°7. O alinhamento de suas preocupagdes e metodologia
ao marxismo - alinhamento balizado pela ideia de que o “individuo é con-
dicionado pelo meio social e volta-se sobre ele para condiciond-10"%*° - ¢,
para Sartre, o corolario de seu conceito de engajamento e lhe permite bus-
car, a partir deste, uma ressignificagdo da politica a luz da atitude e da ideia
revolucionaria.

Partindo da fundamentagdo de uma filosofia da revolugédo que se en-
contra expressa no marxismo, Sartre empenha-se em delinear os
principais elementos do engajamento revoluciondrio. Isso supde, por um
lado, uma ideia da histéria como sendo mais do que um simples contexto
para os projetos humanos; como sendo, na verdade, a propria urgéncia e
necessidade pela qual esses projetos vém a ser humanos. Supde igual-
mente uma forte correspondéncia dialética entre sujeito e agdo, e, ainda,

entre a agao e suas circunstancias, gragas a qual Sartre pode atribuir a cada

278 SARTRE, 2002, p. 77.

279 Nao abordaremos a Critica da razao dialética. Embora se trate de uma obra-referéncia para o pensamento maduro
de Sartre e contenha andlises detalhadas sobre a agdo e o processo histéricos na esteira das categorias dialéticas
hegeliano-marxistas (levando adiante o flerte dos conceitos sartrianos de liberdade e engajamento com o materia-
lismo marxista), esse texto merece uma atengao a qual nao poderiamos corresponder no escopo do presente trabalho,
sobretudo por razoes de extensao. Além disso, dos textos que sublinham explicitamente o tema do engajamento
politico em conexao com uma concepcéo propriamente sartriana de revolugao e praxis revolucionaria, privilegiamos
aqui um recorte preciso: o dos textos que contribuam a uma compreensao do debate em torno de 1952 e da polémica
Sartre-Camus. Nesse sentido, podemos referenciar duas obras que realizam uma boa imersao nos temas e conceitos
da Critica da razdo dialética e logram situa-la a partir do itinerério filos6fico sartriano: SCHWARZ (1976) e SEEL
(1976).

280 SARTRE, op. cit., pp. 63-64.
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situacdo um engajamento que a conserva ou transcende. Somente através
da adequacao ou inadequagao, politica mais do que légica, entre esses ter-
mos (sujeito, acdo, circunstancias) se pode dizer se estd em jogo um
engajamento pela liberdade ou pela alienaczio. E a partir, entdo, da refe-
réncia as circunstancias, aos dados objetivos de minha situacdo, ou ao que
Sartre prefere chamar de conjunto histérico que a liberdade pode ser po-
liticamente organizada e o engajamento avaliado, em seus fins como em

Seus meios:

O conjunto histérico decide a cada momento sobre nosso poder, ele prescreve
seus limites ao nosso campo de agdo e ao nosso futuro real; ele condiciona
nossa atitude face ao possivel e ao impossivel, ao real e ao imaginario, ao ser
e ao dever-ser, ao tempo e ao espago; a partir dai, nés decidimos, por nossa
vez, sobre nossas relacdes com os outros, isto é, sobre o sentido de nossa vida
e o valor de nossa morte: é neste quadro que aparece enfim nosso Eu, isto é,
uma relagdo pratica e variavel entre aqui e ali, agora e sempre, outrora e ama-
nhg, isto aqui e o universo (SARTRE, 1975, p. 184; grifos do autor).

E em Os comunistas e a paz, escrito ao longo de 1952-1954, que ga-
nham corpo, de forma mais precisa e num escopo de investigagao politica,
as andlises sartrianas sobre o condicionamento histérico do engajamento
e, sobretudo, dos engajados. No que diz respeito a estes ultimos, ha que se
fazer, segundo Sartre, uma importante distincdo derivada, no fundo, da
teoria marxiana da luta de classes moderna: os projetos e modelos de agdo
politica na sociedade do século XX remetem a oposi¢do fundamental entre
burguesia e proletariado. O sentido tanto da politica como do engajamento
varia, assim, conforme a classe em questao. Para a burguesia, detentora
do poder tanto na ordem material quando na cultural, a politica ¢ um mo-
mento de justificagdo, ela ocupa em seu universo um lugar secundario.
Para o proletariado, no entanto, a politica é a estratégia, por exceléncia, da
contestagdo e da resisténcia, é o instrumento maior pelo qual seu papel
histérico é desempenhado. Essa diferenca concerne também a maneira

como as liberdades individuais se articulam coletivamente:



136 | Sartre, Camus e o problema do engajamento politico

Mas para o operario a politica nao pode ser uma atividade de luxo: é sua tnica
defesa e o tinico meio de que dispde para se integrar a uma comunidade. O
burgués esta primeiramente integrado, a soliddo é para ele um coquetismo; o
operario esté de inicio s, a politica é para ele uma necessidade. O primeiro é
um homem que apoia um partido para exercer seu direito de cidaddo, o se-
gundo um ‘sub-homem’ que entrard num partido para se tornar um homem
[...] Para o burgués, fora da politica esta tudo; para o operario fora dela nao
hé nada (SARTRE, 1975, pp. 241-242).

Trata-se da oposicdo, no seio da luta de classes, entre politica for-
mal® e préxis politica. Ao passo que a primeira visa & manutencdo do
estado de coisas e sanciona as contradi¢des sociais que perpetuam a alie-
nacgdo, a exploracdo e a dominagdo politico-econdmicas - inclusive
escorada nos aparatos juridicos e morais burgueses®? - a segunda orga-
niza o engajamento revolucionério e permite a cada trabalhador integrar-
se num projeto comum. Nao nos deve causar estranheza, entdo, que esta
ultima opgdo seja a privilegiada pela reflexdo sartriana. De fato, a situagdo
e o0 engajamento proletario (ou revolucionario - em Sartre trata-se de um
sindnimo) sdo privilegiados porque sdo os Gnicos que, na perspectiva do
autor, assumem a liberdade como valor conforme a uma praxis democra-
tica?®3,

Desse ponto de vista, a questdo passa a ser como o engajamento re-
volucionério pode expressar-se coletivamente e alcancar um real efeito
histérico. Como avaliar o alcance de uma organizagao sintética da liber-
dade? Sintética no sentido de que ela deve sintetizar ou reunir varios
projetos de acao individuais numa iniciativa coletiva; sintética, também,
no sentido de dever expressar a superagao de uma experiéncia comum da
alienacdo rumo a uma experiéncia comum da liberdade. Por que meios tal

organizagao precisa ser pensada? Sartre responde:

281 Qu politica como “atividade meramente formal”, semelhante ao “principio de identidade” que “permite a cada um
ser o que é e ter o que tem” (SARTRE, 1975, p. 241).

282 “Ag liberdades democréticas sancionam a massificacdo e ddo ao operario um estatuto de massa juridico. O isola-
mento de fato torna-se solidao de direito” (Ibidem, p. 245; o grifo é de Sartre).

283 Sobre a questdo da democracia no pensamento politico sartriano, sua diferenciacio entre a democracia formal
burguesa e a democracia enquanto alvo dos projetos revolucionarios, ver: KOWALSKA (2005).
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Para que a agdo seja sempre possivel, é preciso que a préaxis exista no seio das
massas como um chamado, um exemplo e também, simplesmente, como um
tipo de figuracdo daquilo que pode ser feito. Em suma, é preciso haver uma
organizagao que seja a encarnagao pura e simples da préxis (SARTRE, 1975, p.

247; grifos do autor).

Os comunistas e a paz possui pelo menos trés camadas de leitura: a
descricdo da classe proletaria como classe revolucionéria é a primeira; a
segunda é uma reflexdao sobre a fungdo politica do partido no plano da
préxis revolucionéria®®*. Detenhamo-nos nela: a atitude de Sartre nesse
texto em relacdo ao corpo partidario, nomeadamente em relacdo ao PCF
(Partido Comunista Francés) é diametralmente oposta aquela assumida
em textos anteriores como O que é a literatura?®®s. Enquanto ali a ideia de
partido nao agregava qualquer positividade ao engajamento - na medida
em que ela introduz a crenga, a hierarquia, a obediéncia as diretrizes cen-
trais -, num segundo momento o partido “é o movimento mesmo que une
os operéarios conduzindo-os a tomada do poder”®. O papel do partido na
reflexao politica sartriana é cada vez mais proeminente conforme se torna
clara para Sartre a intuicdo de que “a unidade dos trabalhadores néo se
produz espontaneamente”’; unidade essencial, segundo o filésofo, para
canalizar e direcionar a praxis segundo um sistema objetivo de meios e
fins que s6 uma organizacao internamente coesa pode delinear. Isso ndo
quer dizer que o partido usurpa a poténcia critica da liberdade, servindo-

se do individuo como de uma matéria-prima dispensavel. No engajamento

284 Pagsaremos logo adiante a terceira.

285 Se 0 alinhamento de Sartre a filosofia marxista ¢ visto pelo préprio, nos anos 1950, como uma progressio, em
1947 sua avaliacao da literatura submetida as linhas de pensamento do PC é definitivamente negativa. Segundo ele,
a “escolastica materialista” (SARTRE, 1968b, p. 285) no cerne do partido alimenta uma atmosfera de subserviéncia
das poténcias criativas na qual “a literatura se transformou em propaganda” (p. 287). Ao mesmo tempo, ele também
afirma que “a sorte da literatura esta ligada a da classe operaria” (p. 277). Compreendemos que aquela altura Sartre
se servia de uma distingdo entre a classe proletéria e seu suposto partido representante, o PC; ele reconhecia a posi-
tividade politica da classe e deplorava as tendéncias dogmaticas do partido. Em Os comunistas e a paz essa distingao
parece se dissolver, ou, pelo menos, Sartre passa a entender que a positividade da classe implica a necessidade do
partido. £ esse movimento que procuramos indicar.

*% SARTRE, 1975, P- 249.

257 Ibidem, p. 211.
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revolucionario, argumenta Sartre, a liberdade fornece ao partido consis-
téncia ontolégica, enquanto o partido confere a agao individual efetividade

material.

Deve-se compreender que o operério é passivo? E totalmente o oposto. Ele se
transforma em agdo quando entra na classe e ndo pode afirmar sua liberdade
anao ser pela acdo. Mas essa liberdade é um poder concreto e positivo: o poder
de inventar, de ir mais longe, de tomar iniciativas, de propor solucges. E ape-
nas ultrapassando a situagdo no sentido do movimento de conjunto que essa
liberdade pode lhe enriquecer [...] O operario, transformado pela organiza¢ao
em sujeito, encontra sua realidade pratica a partir de sua metamorfose; qual-
quer coisa que ele pense ou faga, é a partir de sua conversao; e esta, por sua
vez, ocorre nos quadros atuais da politica do Partido. Sua liberdade, que é sim-
plesmente seu poder de ultrapassar o dado - noutras palavras, de agir -, se
manifesta entdo no seio dessa realidade dada que é a organizagao [...] Dirigido,
formado, elevado acima de si mesmo pelo Partido, sua liberdade nio é mais
que o poder de ultrapassar por atos, no proprio interior da organizagéo e rumo
ao objetivo comum, cada situagao particular. Pode-se dizer, numa palavra, que

o Partido é sua liberdade (SARTRE, 1975, pp. 250-251).

Essa passagem, que citamos com generosidade, exprime mais do que
simplesmente uma apologia do Partido. Ela condensa a compreensao sar-
triana do carater material (ndo-ideal) da historicidade: que a liberdade é
histérica significa que ela é transformagao organizada do mundo, com di-
regdo, propdsito, método. Obviamente, a organizagdo nao surge do nada;
a direcdo, o proposito, o0 método de uma agdo dependem de um sujeito
especifico que as confira. Na praxis revolucionaria, segundo Sartre, tal su-
jeito é o partido. Nesse sentido o partido é a liberdade do operario. O
engajamento, aqui, conduz dialeticamente da figura isolada e individual do
primeiro a revolucionéria do segundo. A luta de classes introduz (de forma
légica, ndo cronolégica) um contexto no qual o partido ndo é um momento
dispensavel da agdo politica, mas a mediacéo entre a liberdade subjetiva e

a realidade objetiva do proletariado®®,

288 No mais, cabe ressaltar que a longa reflexdo sartriana sobre os problemas relativos a subjetividade nunca impli-
caram uma tomada de posicao pelo individualismo. Ainda assim, os textos politicos dos anos 50 parecem traduzir
uma mudanga nas narrativas e na imagética sartriana da acéo: ao lado dos herdis que agem sozinhos (Mathieu de



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 139

O terceiro tema a proporcionar uma chave de leitura para Os comu-
nistas e a paz é o da violéncia. Grande parte das criticas direcionadas ao
comunismo novecentista focalizavam seu recurso a (ou pelo menos sua
autorizacgdo da) violéncia como uma estratégia que o deslegitimaria pe-
rante sua proépria causa. Em direcdo oposta a da empreitada camusiana
em O homem revoltado, Sartre insistira que violéncia e humanismo nao
sdo mutuamente excludentes, e vai mais longe: o auténtico humanismo,
diferente daquele constantemente parafraseado nos discursos abstratos do
idealismo burgués, o humanismo que s6 pode ser atingido através do pro-
cesso revolucionario e que coincide com a emancipagdo universal, esse
humanismo passa necessariamente pelo emprego politico da violéncia,
nos mais diversos niveis, e em carater estrutural (ndo apenas excepcional).
“Pois o proletariado”, afirma Sartre, “é o responsével juridico por um di-
reito histdrico que nao existe ainda e que talvez nunca venha a existir;
considerado do ponto de vista de uma sociedade futura que nascera gragas
aos seus esforcos, sua violéncia ¢ um humanismo positivo”**. E continua:
“de fato, humanismo e violéncia sdo os dois aspectos indissoltiveis de seu
[do proletariado] esforco em ultrapassar a condigdo de oprimido”?%°.
Trata-se de conceber a violéncia como meio sempre valido em circunstan-
cias especificas, na medida em que tenha por fim a afirmacgio concreta e
universal da liberdade.

Em nivel ontolégico, a violéncia revolucionaria pode ser compreen-
dida (e justificada) como transfiguragéo pratica da transcendéncia prépria
ao ser humano, o que equivaleria a dizer que ela é absolutamente imanente
a conduta do engajamento (nao é possivel engajar-se, i. e., superar o dado,
sem fazer violéncia ao dado e a tudo quanto insiste em conserva-lo). Como

eixo estratégico da agao politica, ela se justifica através de vérios aspectos

Os caminhos da liberdade, Orestes de As moscas, p. ex.), vemos erguer-se 0 ambiguo personagem Partido que passa
a ser considerado protagonista de enorme peso na ago politica. Por ultimo, essa apologia do Partido Comunista por
parte de Sartre ndo é definitiva; ela ¢ um momento entre outros da complicada e instével relagao publica do fildsofo
com o PC - e, no limite, com a URSS. Para se ter uma ideia dessa relacao, ver: BIRCHALL (2004) e COHEN-SOLAL
(1986, pp. 325-660).

289 SARTRE, 1975, p. 150.

29° Jhidem, pp. 150-151. Ver, sobre a ideia de humanismo na filosofia politica de Sartre, BUTTERFIELD (2012).
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que permeiam a luta de classes: a missao histérica do proletariado, cujo
termo nao pode ser atingido sendo pela transformacao radical das relagoes
de produgao; a insuficiéncia do aparelho juridico-ideolégico para dar conta
de uma realidade e de uma demanda pratica ndo burguesas; as forgas sis-
témicas de opressao que ndo podem ser enfrentadas sendo por uma frente
ampla e diversificada de resisténcia (por vezes armada); por fim, o fato, ja
evidenciado por Sartre alhures, de que nas situaces de resisténcia ou re-
volugdo, a violéncia é, na verdade, contra-violéncia*".

A assungdo da positividade da violéncia®** é um movimento central
no pensamento politico sartriano que complica, sim, mas também enri-
quece em muito o debate sobre uma possivel conciliacio entre praxis
revolucionaria e moralidade. Esse debate é retomado com toda forca em O
diabo e 0 bom deus, peca de 1951 na qual Sartre propoe dramatizar a ideia
de que a moralidade nédo preexiste a violéncia, nao a exclui e, na verdade,
a pressupde, além de ilustrar o fracasso de qualquer ortodoxia moral face
a contingéncia e as estruturas de poder da ordem material. Aqui o registro
teatral fornece, pela imagética das revoltas campesinas alemas do século
XVI, a repercussdo pratica da persecucgao de valores morais absolutos, se-
jam aqueles vinculados a ideia de Bem (deus), sejam aqueles cujas
coordenadas sdo a dominacdo, a destruicdo cega, o mal (diabo). A essa ati-
tude metafisica que vai do ideal ao concreto Sartre contrapde a
necessidade, para o pensamento ético-politico, de levar em conta (1) a his-
toricidade e o caréter dialético da moral, ou seja, a constituicao de certo,
errado, bom e mau de acordo com as circunstancias histéricas e com as
demandas objetivas que as lutas sociais impdem; (2) a precedéncia da vi-
oléncia sobre a ética, isto é, o condicionamento dos parametros morais por
um quadro de conflitos, oposicdes politicas, violéncias e contra-violéncias
que desenham o meio social e cultural.

Em meio as revoltas campesinas anticlericais e anti-imperiais da Ale-

manha medieval, Goetz é um comandante militar que deserta de sua

29" SARTRE. 1968Db, p. 309.

292 Entenda-se, o tempo todo, a violéncia revoluciondria.
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prépria causa para saquear cidades na tentativa frenética de perpetrar o
mal. Convencido de que sua empreitada é va e de que é o bem absoluto
que constitui, no plano prético, o verdadeiro desafio, Goetz metamorfoseia
suas atitudes e converte-se num andarilho asceta, abdicando de todas as
suas propriedades em favor dos camponeses. Mas essa generosidade con-
verte-se na ruina de seus protegidos: os camponeses, adeptos as ideias
pacifistas e resignadas do novo benfeitor, sio massacrados pelos senhores
feudais, desejosos, estes, da apropriacio das terras e do reestabelecimento
da ordem. Geetz ndo compreende até os tltimos momentos da peca que as
contrariedades, contingéncias e ambiguidades que ocupam a praxis nédo
deixam lugar para ideais morais como o Bem e o Mal. Se ha, por um lado,
a questdo das perspectivas segundo as quais bem e mal sdo concebidos/ex-
perimentados, hd também que se considerar que as contradicbes morais
inerentes aos meios s6 podem ser resolvidas, dialeticamente, no plano dos
fins.

Néao a toa Sartre faz coincidirem o fracasso dos engajamentos de
Geetz e o fracasso de sua postura em relacdo a prépria violéncia: essa coin-
cidéncia demonstra que a violéncia se perde nos jogo dos ideais se ndo é
clarificada por uma finalidade pratica. O mal pelo mal, o bem pelo bem -
as duas estratégias estdo condenadas ao desastre desde o principio, isso
porque a violéncia que pde a si mesma como fim termina por consumir-
se, enquanto a nao-violéncia tende a ser suplantada pelas forcas da con-
servagdo. O engajamento em torno do Bem, como do Mal, deixa tudo como
estd, imobiliza o potencial critico da liberdade. Pierre Verstraeten comenta,
sobre a postura original de Geetz: “ele faz o Mal. Entretanto, a0 mesmo
tempo, ele nao faz mais que encarnar um destino pré-fabricado: ele realiza
sua natureza maldosa; essa conquista s6 tem mérito na aparéncia, pois ela
ndo lhe confere nada além de uma adequagdo ao seu ser-outro origina-
rio”*3, De fato, ndo comprometo mais do que uma imagem quando
reproduzo os valores transcendentalmente constituidos. Meus valores mo-

rais s6 tém ai valor de aparéncias, pois a liberdade que sou néo se encontra

293 VERSTRAETEN, 1972, p. 78.
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comprometida. Quando Geetz quer por sua violéncia a favor do Mal, ndo
faz mais que entrar “na estatistica de violéncias engendradas pela prépria
sociedade”?*. A coisa nao ¢ diferente em se tratando do Bem. Em ambos
0s casos, 0 protagonista cumpre um destino “inteiramente determinado
pela [sua] materialidade histérico-social”*>. Geetz nao conhecera a agao,
isto é, ndo conhecera a praxis que supera seu meio e suas condi¢oes ao
invés de a elas se submeter, até aceitar a violéncia como meio que conduz
a um fim emancipador. Ao concordar em conduzir o esfarrapado exército
camponés as ultimas raias da resisténcia, ele pode vislumbrar a liberdade
ndo apenas como sua realidade, mas também como fim universal a ser
perseguido: “Geetz: preciso de vos. Quero ser um homem entre os ho-
mens”>%,

Sartre inverte a légica comum a metafisica e a reflexdao moral de que
o relativo deve ser avaliado do ponto de vista do absoluto. A prioridade
entre as duas categorias é invertida e a vigéncia do relativo passa a ser o
circulo onde se inscreve o projeto revolucionario, ao passo que o absoluto
é destituido de toda validade e fungao. Ha alguma positividade, portanto,
no niilismo, na perda dos referenciais, na morte de deus: esse movimento
equivale, muito naturalmente, a morte dos absolutos e ao desvelo da per-
tinéncia do relativo ao plano ético*?”. E que para Sartre a faléncia do ideal
metafisico abre a dimenséo politica. Nao resta aqui, como em Camus, um
principio metafisico diretor a ser observado antes de todo engajamento
(no caso deste dltimo, trata-se do principio de solidariedade entre os indi-
viduos na sua experiéncia comum do absurdo e da revolta). H4, no
entanto, a liberdade, realidade que, mesmo do ponto de vista subjetivo, s6

pode ser afirmada como projeto universal.

294 Ibidem, p. 84.

295 Ibidem, p. 118.

296 SARTRE, 20053, p. 498. Note-se o interessante eco que a pega de 1951 faz ao artigo fenomenolégico de 1934: “[...]
coisa entre as coisas, homem entre os homens” (SARTRE, 2003b, p. 89).

297 Segundo Paul Ricceur, a pega caminha “da morte de Deus para a subjetividade a histéria intersubjetiva” (1996a,
p. 103).



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 143

Tanto a imagem mitico-religiosa do par deus-diabo julgando os indi-
viduos quanto o julgamento que os préprios individuos aplicam a si
mesmos tomando aquele par por padrdo sdo mistificacdes. O binarismo
Bem-Mal é um residuo ideoldgico*® que entrava a reflexdo dialética sobre
amoral, que deve trabalhar com a integracao ou sintese pratica desses dois
polos. A agdo que se busque orientar pelos padrdes morais vigentes - no
limite, o Bem ou 0 Mal - ndo serd mais que uma conformacio, uma ade-
quagao, mesmo quando se pretenda contestatéria. Julgar ou avaliar as
agOes com vistas ao bem ou ao mal pré-definidos sé resulta em julgamen-
tos ideoldgicos baseados em fantasmagorias. A poténcia transformadora,
criadora da agao so existe na ultrapassagem dialética da moral pela praxis,
na substituicdo (sintese) do dilema bem versus mal pelo problema do fim
e dos meios®”. Ja na estrutura dialética da peca essa intuicdo se faz pre-
sente: as transigoes de um ato a outro demarcam as conversoes sucessivas
do protagonista Geetz na estrutura tipica da dialética hegeliana - afirma-
¢do, negacdo, suprassuncao®*®. Os engajamentos de Geetz se diao na
mesma configuracio: violéncia gratuita e mal absoluto (ato I), ndo-violén-
cia e bem absoluto (ato II), violéncia revolucionaria e préxis real (ato III).

No mais, néo é dificil perceber que o percurso de Geetz é marcada-
mente representativo do engajamento sartriano3®. Geetz progride do

engajamento pelo absoluto ao engajamento no relativo: seja quando toma

298 “0 Bem ¢ um mito ideol6gico, um nada de ser, um vinculo justificador entre os individuos que mal disfarca a
violéncia na qual se baseia a hierarquia social” (VERSTRAETEN, 1972, p. 84).

299 Cf. SARTRE, 1988, p. 177: “Um passo mais e todos os fantasmas que o sufocam vao esvanecer-se; ele reconhecera
talvez que foi mistificado desde o inicio; este labirinto do Bem e do Mal onde ele se instalou, ele se dara conta de que
foram as pessoas honestas que o construiram, no dia em que, por medo antecipado, cindiram ao meio a liberdade.
O Ser, o Nao-ser, o Nao-ser do Ser, o Ser do Nao-ser, O Soberano Bem, o Mal Soberano; ele nao vera ai mais do que
reflexos que as duas metades dirigem uma a outra. Basta-lhe reconectar essas metades e a liberdade se restabelecera
em sua dignidade primeira. Entdo, talvez, a verdadeira moral vir4 tenta-lo; pois ela, como o Mal, estd para além do
Ser, é tao impossivel quanto o Mal e como ele votada ao fracasso, e, no entanto, identifica-se com ele [...] e com o
Bem. Ou a moral é um conto da carochinha ou é a totalidade concreta que realiza a sintese do Bem e do Mal”.

3°° Sobre o didlogo critico de Sartre com a dialética hegeliana, ver VERSTRAETEN (1995).

39 Além disso, da mesma forma que a trilogia dos Caminhos da liberdade encarna o projeto sartriano de literatura
das grandes circunstancias (cf. pp. 85 et seq. de nosso texto), O Diabo e 0 bom Deus ilustra a concepgao de um teatro
de situagoes. Sartre explica essa ideia: “Se é verdade que 0 homem é livre num situacéo dada e que ele escolhe a si
proprio na e através da situagao, entao é preciso mostrar no teatro situacoes simples e humanas e liberdades que se
escolhem nessas situagoes [...] E como s6 ha teatro quando se realiza a unidade de todos os espectadores, é preciso
encontrar situagoes gerais ao ponto de serem comuns a todos” (SARTRE, 1973e, p. 20).
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partido pelo mal absoluto, ou pelo bem absoluto, ele nada alcanca senédo
uma destruicdo inatil, amoral e sem sentido. Sua sublimacdo na tltima

”302

cena, sua escolha da acdo e do “reino dos homens”3°* é o abandono do Bem
e do Mal (de deus e do diabo) e a escolha do humano. Ele compreende que
a acao é o plano do relativo, do contingente, do circunstancial. Compre-
ende, além disso, que nao sao os valores morais que prescrevem limites a
violéncia no processo de transformacao do real; que, pelo contrario, a vio-
léncia politica define seus proprios limites e projeta valores a partir da
dinamica interna ao seu processo3®3.

Uma filosofia da liberdade s6 pode repercutir numa ética e numa fi-
losofia politica das quais o elemento que mais salta a vista é o primado da
acao. As teses de Sartre sobre a autoconstitui¢do histdrica do humano que
procuramos apontar nas segoes 2.1 e 2.3 levam em conta o espectro social
da existéncia como um dominio - pensamos aqui em elementos tais como
as instituigdes, as leis, os costumes, os regimes de trabalho - no qual tam-
bém nada se encontra previamente constituido. Também os processos
coletivos, como, de resto, os projetos individuais, sao decididos, no fundo,
ao longo dos engajamentos ai travados e das contingéncias a que estes es-
tao inteiramente expostos. A liberdade, nesse sentido, implica a abertura
as possibilidades sempre presentes de luta e de mudanca coletivas, aber-
tura a ser avaliada, rejeitada ou apropriada sempre na e pela praxis.
Reencontramos a soberania da consciéncia sobre as coisas, e da liberdade
sobre a situagdo, na soberania da agéo sobre os dados socio-politicos - e

morais3°4.

392 SARTRE, 20053, p. 501.

393 “Esta é a nossa situagdo: a de uma luta maniqueista no cerne da qual a ‘ética’ nao pode ser nada mais que uma
arma de combate nas maos dos mais fortes ou uma ideologia da justificacéo [...] Nessa luta, ndo ha, sem ma-fé, outra
escolha possivel a ndo ser a propria luta conforme prioridades praticas e com plena consciéncia de que uma verda-
deira ética néo passa de um horizonte por enquanto inacessivel. £ somente a partir dessa luta que, a longo prazo, a
‘sintese’ ética deve emergir” (SIMONT, 1995, pp. 194-195).

3°4 Para uma concepcao madura de Sartre da subjetividade no contexto de sua adesao ao marxismo, ver a Conferéncia
de Roma, de 1961 (também intitulada Marxismo e subjetividade e publicada em portugués como O que é a subjetivi-
dade?), onde o autor relaciona seu conceito de consciéncia a sua leitura do método de andlise marxista: SARTRE
(2015).
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O movimento que procuramos mapear na filosofia sartriana, o per-
curso até uma compreensao nao apenas ontolégica mas também dialética
da praxis, deve ser lido, igualmente, a luz da sua aproximacdo ao mar-
xismo. Essa perspectiva estd na raiz da tese dois dois Sartre - um,
fenomendlogo, outro, materialista-marxista®®. A influéncia (nunca sem
criticas) dessas duas escolas no pensamento e na obra sartrianos é inega-
vel. Defendemos, no entanto, que elas ndo demarcam duas fases, mas
antes duas atitudes teoricas face a problematicas bem definidas como no
caso do engajamento. Ao nosso ver, Sartre consegue estabelecer uma con-
tinuidade entre aquelas estratégias filosoficas; de tal forma que, por
exemplo, se em seus textos a fenomenologia é essencial para uma descri-
¢ao inovadora do ser humano, o marxismo, e, claro, o comunismo, lhe
aparecem como mediagdes tedrico-praticas necessarias para uma experi-
éncia real do humanismo em termos politicos.

Pensamos ser capazes, ademais, de apontar o lugar da dialética no
todo do projeto sartriano, que nao é de mero acessorio, nem de uma novi-
dade de dltima hora que forcaria o autor a rever as posicoes de seus
primeiros escritos. Ela é, sim, de vital importancia para a compreensio da
violéncia como aspecto efetivo da liberdade e do engajamento politico
como arma de transformagdo social nos quadros do que Sartre entende

como atitude revolucionéria em seu contexto historico3°®

. A dialética é para
Sartre, mais do que um método, uma regra de pensamento e de a¢do, em-
bora se trate, por certo, de uma denotagdo muito peculiar de regra, ja que
a preocupagao maior, para além (ou aquém) do que possa porventura se
tornar fixo, estavel ou paradigmatico em termos filoséficos, é com o pre-

sente historico, com o fazer histérico, em toda sua profunda instabilidade.

3% Bernard-Henri Lévy (2005) trava um interessante didlogo com essa tese, demonstrando-a, no fim de contas,
“problematica, fragil e incerta” (p. 80). O autor recorre, para tanto, a “um certo nimero de intui¢des fundamentais
[...] comuns aos dois Sartre, que perduram de um ao outro e que sdo como que seu pedestal comum” (p. 81). Para o
levantamento desses “temas comuns” que “unificam a aventura sartriana” (p. 81), cf. pp. 81-83 do texto citado.

3% Pps-Segunda Guerra Mundial, pré-Guerra Fria (no que concerne aos textos trabalhados aqui).
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3.2 Politicas da revolta: repercussdes praticas de uma filosofia das

tensoes

K possivel que, a primeira vista, pareca dificil (se ndo impossivel) con-
ciliar, num sé projeto filoséfico, uma intuicdo da existéncia e da histéria
como fundamentalmente absurdas e uma preocupagido com as repercus-
sOes ético-politicas do pensamento e do engajamento. Trata-se de uma
inquietacdo, no fim das contas, natural: pois, num universo cuja caracte-
ristica mais essencial é a auséncia de valor e destino previamente dados,
de sentido metafisico constituido, de parametros morais auto-evidentes -
nesse universo, como (e por que) estabelecer qualquer critério de juizo
sobre as agdes humanas? Como (e por que) avaliar criticamente o presente
histérico? Como (e por que) engajar-se? No caso de Camus, essas questdes
encontram solu¢do no movimento entre a experiéncia da absurdidade e a
revolta e na configuracgdo da atitude revoltada como resposta a condigao
absurda do ser humano. Descrevemos esses dois aspectos na segao 2.2:
mostramos que a revolta desempenha, no cerne do pensamento camusi-
ano, um papel, sobretudo, criativo, propositivo, no que diz respeito ao
engajamento politico. Interessa-nos agora compreender quais seriam,
concretamente falando, essas proposicdes, ou seja, como tal movimento
produz uma filosofia pratica.

Comparemos, de inicio, dois trechos de duas pegas de Camus: Cali-
gula (1941) e Os justos (1949)3”7. Na primeira (ato III, cena VI), Cherea
procura argumentar com o imperador Caligula sobre por que deve mata-
lo a fim de interromper o ciclo de perpetuacdo do absurdo e salvaguardar
a vida do povo de Roma e a sua prépria: “Cherea: Acredito que ha a¢des
que sao mais belas do que outras. Caligula: Acredito que todas sao equiva-
lentes.”>*® Na segunda (ato II), o didlogo é entre Stepan e Kalieiev,

integrantes de uma célula revolucionaria russa de 1905 que decidem se

397 Desenvolvemos esse paralelo baseando-nos na chave de leitura sugerida por Colin Davis (2007, pp. 106-108).

398 CAMUS, 20064, p. 369.
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devem ou néo explodir a carruagem do Grao-duque na qual este vai ao

teatro acompanhado por seus dois sobrinhos pequenos:

Stepan: ndo ha limites. A verdade é que vocés néo acreditam na revolugdo. Nao
acreditam. Se acreditassem totalmente, integralmente, se tivessem a certeza
de que pelos nossos sacrificios, pelas nossas vitorias, conseguiriamos construir
uma Rdssia liberta da tirania, uma terra de liberdade, que acabara por cobrir
o mundo inteiro, se ndo duvidassem de que o homem entao, liberto dos seu
senhores e dos seus preconceitos, levantaria ao céu a face dos verdadeiros deu-
ses, que pesaria a morte de duas criangas? Digo-lhes que se sentiriam com
todos os direitos. E se a morte das criangas vos detém, é porque nao tém a
certeza de possuir esse direito. £ porque néo acreditam na revolugo.

Kalieiev: Stepan, tenho vergonha de mim mesmo, e no entanto nao te deixarei
continuar. Aceitei matar para destruir o despotismo. Mas, por detras do que
dizes, vejo a imagem de um outro despotismo que, se alguma vez vencer, fara
de mim um assassino, ao contrario do justiceiro que me esforco por ser

(CAMUS, 1960, pp. 103-105; destacamos).

K certo que a beleza de que fala Cherea nio equivale exatamente ao
principio de justica evocado por Kalieiev. Também o protagonismo ambi-
guo de Caligula nao se repete em Os justos, onde Kalieiev é construido e
apresentado em nitida superioridade em relacdo ao desmedido Stepan.
Nos dois casos, entretanto, estdo em questdo os limites da agio e da vio-
léncia, com evidente progresso de Os justos em relacdo a Caligula -
progresso efetuado, na verdade, pelo proprio pensamento camusiano. Se
na pega de 41 o imperador tem a palavra final e o didlogo conclui-se na
absoluta equivaléncia3®® - no contexto do absurdo c6smico-metafisico, das
agoes e das experiéncias -, em Os justos o argumento de Kalieiev em de-
fesa de uma agao ltcida que incorpora um limite ético prevalece sobre a
légica revolucionaria da pura eficacia pregada por Stepan.

Os justos, nesse sentido, marca um progresso do escritor e pensador

Camus no que tange a reflexdo sobre a moral e a legitimidade da violéncia

3% No mesmo didlogo citado acima, logo apés a fala de Caligula, Cherea concede: “Fu bem o sei, Caio, e é por isso
que nao te odeio” (CAMUS, 20063, p. 369).
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politica®®. Todo o enredo da peca é concentrado num sério problema:
deve-se explodir a carruagem do déspota e com isso assumir o assassinato
de duas criancas inocentes? Ou adiar a oportunidade e comprometer-se
com uma ag¢ao o mais justa possivel porém de eficicia duvidosa? Qual en-
gajamento é preferivel: o de Stepan, segundo o qual “s6 as bombas sdo

revolucionérias”3"

e a concretizacdo da justica social deve vir antes de
qualquer principio de coeréncia moral? Ou o de Kalieiev e seus amigos,
para quem “mesmo na destruicao, ha uma ordem, ha limites”3'*?

Se, por um lado, o panorama que Camus nos propde é algo dualista,
ele nao é, contudo, maniqueista. Nao se trata de escolher entre a boa ou a
ma opg¢ao; mesmo porque nenhuma é isenta de contrariedade. Se se sacri-
fica vidas inocentes, aumenta-se a injustica presente em nome de uma
justica hipotética vindoura. Se nao, a moral de hoje ganha, sob o risco de
que amanha o absurdo se multiplique e destrua o que a moral conquistou.
O horizonte de incerteza (tanto moral como politica) é uma constante. O
que Camus enfatiza, portanto, é o custo que cada modelo de engajamento
pressupde, em termos de vidas humanas. Quem garante que a revolucao,
para firmar-se, ndo exigira mais e mais assassinatos? E como isso pode ser
impedido a ndo ser recusando-se desde ja o sacrificio compulsério de vidas
inocentes ao principio revolucionario? E por isso que a logica de Kalieiev
triunfa, do ponto de vista camusiano. E é por isso que, confrontado por
Stepan a respeito dos individuos futuros que colherdo ou nao os frutos da

revolucdo, Kalieiev pode responder:

Outros... Sim! Mas eu amo os que vivem hoje na mesma terra que eu, e sao
esses que satido. E por eles que luto e é por eles que estou disposto a morrer.
E por uma cidade longinqua, de que ndo tenho sequer a certeza, ndo irei contra
os meus irmaos. Ndo aumentarei a injusti¢a viva em nome de uma justica
morta (CAMUS, 1960, p. 107).

319 Sobre esse contraste entre Caligula e Os justos, ver LAMONT (1988).
3" CAMUS, 1960, p. 40.
3 Ibidem, p. 103.
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E importante mencionar que a figura de Kalieiev, além de ser uma
figura histérica real, seria ainda retomada por Camus no capitulo Os
assassinos delicados de O homem revoltado para exemplificar tanto o exer-
cicio contido e excepcional da violéncia que, veremos, faz parte do
engajamento camusiano quanto a observancia de um limite ético que ga-
rante, minimamente, o elemento emancipador do projeto dito
revolucionario®.

De fato, como ja tivemos ocasido de notar, a tensio revolta-limite é
eminentemente criadora, a nogao de limite surgindo como contraponto da
propria revolta ao niilismo enquanto sua possivel degradacdo. Mantendo
a preservacao da vida como referencial ético, o pensamento revoltado as-
segura para si, se nao um ideal, pelo menos uma primeiro compromisso
politico que nada tem a ver com o adiamento da justiga social ou com a
adocdo de uma postura moral estaciondaria ou conservadora. A revolta esta
ai, segundo Camus, para criar moral e produzir politica, para encarnar
afirmagdes ndo apenas légicas mas também, principalmente, préaticas,
constantes e abrangentes da vida humana. A pergunta que se precisa fazer,
entdo, no ambito da revolta, é: quais sao suas possibilidades?

As respostas passam, primeiramente, pela analise do que Camus con-
sidera uma crise do mundo contemporaneo. Ela é desenvolvida numa
conferéncia de 1946, A crise do homem, pronunciada nos Estados Unidos,
em cujo texto Camus pontua cinco caracteristicas principais dessa crise

que, a0 mesmo tempo existencial, cultural e politica, compromete, a seu

33 Ivan Platonovitch Kalieiev (1877 - 1905) foi um universitario, poeta e militante revolucionario russo. Foi preso e
enforcado em 1905 pelo assassinato do Grao-duque Serguei, governador de Moscou, tendo ja recuado numa primeira
tentativa devido a presenga, junto ao Grao-duque, de seus sobrinhos e esposa. Visitado na prisdo pela viava Gra-
duquesa, que lhe oferece comutagao da pena mediante um pedido publico de perdao, Kalieiev recusa a alternativa e
prefere a morte como ultima demonstracao de fidelidade aos seus companheiros e a causa revolucionaria.

314 “Kalieiev prova, pelo contréario, que a revolugao é um meio necessario, mas nao um fim suficiente. Ao mesmo
tempo, ele eleva 0 homem em lugar de rebaixa-lo [...] Kalieiev duvidou até o fim, e essa duvida nao o impediu de
agir; é nisso que ele é a imagem mais pura da revolta. Aquele que aceita morrer, pagar uma vida com outra vida,
quaisquer que sejam as suas negagoes, afirma a0 mesmo tempo um valor que supera a si proprio como individuo
histérico. Kalieiev devota-se a historia até a morte e, no momento de morrer, coloca-se acima da histéria. De certa
forma, é verdade que ele se prefere a ela. Mas o que prefere, ele mesmo, a quem mata sem hesitacdo, ou o valor que
ele encarna e faz viver? A resposta ndo deixa davidas. Kalieiev e seus irmaos triunfam sobre o niilismo” (CAMUS,
1999, p- 204).
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ver, o futuro de toda a humanidade e exige de todos uma tomada de posi-

¢do. Seriam elas:

1) A vontade de poténcia,

2) o terror,

3) a substitui¢do do homem real pelo homem politico e histérico,

4) o reino das abstragoes e da fatalidade [...] hoje, as ideias matam tantos ho-
mens quanto os industriais.

5) A solidao privada de futuro (CAMUS, 2006e, pp. 742-743).

O primeiro ponto encontra-se articulado na critica de Camus a Ni-
etzsche, ou melhor, na dentincia da transposicdo da vontade de poténcia
ao plano politico, presente em Caligula e em O homem revoltado®>. A com-
preensdo camusiana é de que a intuicdo de um universo desprovido de
ordem transcendente no qual o individuo se percebe rodeado, em absoluta
fragilidade, por forgas cegas e implacaveis e tendo por Gnica opgdo afir-
mar-se afirmando sua prépria forga, tal intuigdo, ttil, por exemplo, para
orientar uma estética, conduz ao totalitarismo genocida se transposta ao
plano politico. A politizacdo da vontade de poténcia perde de vista a licao
sobre a incomensuravel fragilidade humana e mimetiza, historicamente, o
absurdo presente na natureza. Como Camus afirma em O homem revol-
tado, “o nietzschismo, teoria da vontade de poder individual, estava
condenado a inscrever-se numa vontade de poder total”3'®. Esse elemento
sobrevive, no século XX, ao III Reich e ganha dimensao global nos interes-
ses privados e estatais que se sobrepujam ao bem-estar coletivo, no
sacrificio de milhares de vidas pelas vontades nacionalistas, na exploragao
cada vez mais intensa de recursos e corpos para alimentar a maquina das

guerras ao redor do globo3".

35 Em especial no capitulo Nietzsche e o niilismo.

316 CAMUS, 1999, p. 100. Cf. p. 102 e nota 215 de nosso texto.

37 “ muito f4cil, nesse sentido, acusar somente Hitler e dizer que, tendo morrido a vibora, o veneno desapareceu.
Pois nds sabemos muito bem que ele nao desapareceu, que o trazemos em nosso proprio coracao, e que isso se sente
pela maneira como as nagdes, os partidos e os individuos encaram-se ainda com um resquicio de célera” (CAMUS,
2006€, p. 739).



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 151

O segundo elemento, o terror, aparece para Camus como consequén-
cia natural do divércio entre moral e politica operado pela Modernidade.
O terror se instaura no pensamento e nos costumes na medida em que as
instancias politicas das sociedades contemporaneas - os partidos, as insti-
tuigdes, os governos, os 6rgaos internacionais - abstém-se dos valores
como principios ativos na organizacdo coletiva da vida. Ao substituir a
busca por referéncias morais pelo clculo do lucro e da eficécia, o realismo
politico - tese fundamental, segundo Camus, da politica contemporanea -
submete todos os aspectos da existéncia aos jogos de poder, no mais das
vezes, bélicos e econdmicos que disseminam o controle totalitario das
ideias e das condutas mesmo no interior das sociedades ditas democrati-
cas.

Os itens 3 e 4 sao complementares. Eles abordam a problematica do
historicismo e da responsabilidade do intelectual. Vimos nos capitulos an-
teriores a definitiva recusa camusiana da subsuncao do humano ao
histérico e o reconhecimento das ambiguidades que permeiam a reflexao
filosofica sobre a historicidade. Camus desafia a armadilha aparentemente
inevitavel que essa questdo carrega: se ndo existe qualquer sentido hist6-
rico, entdo também a histéria é terreno do absurdo e o valor da existéncia,
da liberdade e da felicidade humanas depende unicamente das circunstan-
cias. Se a histéria tem um sentido Gltimo, entdo, da mesma forma, a
existéncia nada é se ndo é inteiramente posta a servico da persecucao desse

sentido3'®

. Camus refuta esse beco sem saida asseverando que a existéncia
nao encontra na histéria sua justificacdo, mas que é a histéria que precisa,
de alguma forma, encontrar nas experiéncias humanas anteriores a ela (a
arte, a moral, a natureza, p. ex.) sua razao de ser. “N6s nao pretendemos
escapar a Histéria, pois estamos na Histdria. N6s pretendemos simples-
mente lutar na Histéria para preservar da Histdria esta parte do Homem

que nao pertence a ela”3".

318 “Substituiu-se o niilismo pelo racionalismo absoluto e, nos dois casos, os resultados sio 0s mesmos. Porque se é
verdade que a Histéria obedece a uma logica soberana e fatal [...] entdo tudo que serve a essa marcha fatal é bom e
as consumagcdes da Histdria sdo as verdades definitivas” (CAMUS, 2006e, p. 741).

3'9 Jbidem, p. 745.
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O quinto sintoma é como que um resultado dos outros quatro. Em
meio ao progresso das civilizagdes e as demandas cada vez maiores da his-
téria; em meio ao caos e as destruicdes que fazem do cotidiano uma
tragédia continua, o individuo se vé& tdo ou mais s6 e impotente do que
quando se nota num mundo indiferente e hostil. As condicdes sociais que
se perpetuam e as ideias que predominam fazem com que mesmo ao longo
da experiéncia da revolta a miséria do mundo seja aumentada. Nesse re-
gistro, historica como metafisicamente, a vida parece ndo valer a pena ser
vivida.

Apbs definir os problemas, Camus propde alguns engajamentos ca-
pazes de, seja a nivel tedrico, seja por meio de uma praxis coletiva, fazer
frente a situagio e responder a crise contemporanea. E importante salien-
tar que, nao constituindo um programa de escopo revolucionario ou de
transformacao radical da sociedade, as ideias de Camus visam a uma la-
cida e, principalmente, modesta reorganizacdo das atitudes politicas, do

individuo como dos grupos, frente aos impasses de sua época.

Nés devemos:

1) chamar as coisas por seus nomes e nos darmos conta de que matamos mi-
lhoes de homens a cada vez que consentimos em pensar certos pensamentos.
Néo se pensa mal porque se é um assassino. E-se um assassino porque se
pensa mal. K assim que se pode ser um assassino mesmo sem, aparentemente,
nunca ter matado alguém. E é assim que, mais ou menos, somos todos assas-
sinos. A primeira coisa a ser fazer é, entdo, rejeitar, pelo pensamento como
pela acdo, toda forma de pensamento realista e fatalista. E o trabalho de cada

um de nés (CAMUS, 2006e, p. 744).

Duas coisas merecem destaque aqui: primeiro, claro, o engajamento
por uma linguagem clara e ltcida o suficiente para dar conta dos compli-
cados problemas que, no século XX, se tornam problemas de todos sem
escamotear através de artificios e lugares-comuns os fatos (p. ex., o assas-
sinato) que os discursos filoséficos ou politicos de entdo procuram

justificar. Assim, além da preocupacdo com o que ¢ dito, o cuidado com o
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320, Em

como dizé-lo é, para Camus, igualmente relevante em termos éticos
segundo lugar, acreditamos ver nesse trecho uma solugio a questao que
deixamos aberta ao final da segao 2.33*' sobre um possivel intelectualismo
camusiano: ndo se trata, com efeito, de atribuir ao pensamento a respon-
sabilidade integral pela realidade e restabelecer a prioridade ontolégica da
especulagdo (que as filosofias materialistas modernas cuidam em descons-
truir). Trata-se, sim, de sublinhar as proveniéncias e as repercussoes
politicas dos conceitos: cada ideia repercute numa légica e numa justifica-
¢do de atitudes concretas. Porque a razdo ¢ justificadora e
instrumentalizavel®*?, pensar a menor apologia do terror € ja o terror; ex-
pressar uma ideia que justifica ao assassinato é ja assassinar. No fundo,
por um viés diverso e com outra argumentagao, temos, como em Sartre, a
radicalizacdo da responsabilidade do intelectual (ou, conforme se queira,
do escritor).

Dai que “a segunda coisa a se fazer”, de acordo com Camus, seja “des-
congestionar o mundo do terror que nele reina e que impede que se pense
bem”3*3. Ao mesmo tempo em que o pensamento filoséfico é importante
porque pode tanto sancionar uma realidade absurda quanto questioné-la,
os absurdos histéricos que sufocam a vida contemporanea nao podem ser
enfrentados sendo por um engajamento conjunto em torno de preocupa-
¢oes éticas e politicas. De outro modo, tem-se a mutilacdo proposta pela
realpolitik ao estabelecer a burocracia como valor supremo e tratar todo o

universo humano como meio para um fim sempre adiado.

32° Sobre a questdo da linguagem clara nas relages humanas: o tema é vasto e pode orientar uma profunda pesquisa
na filosofia camusiana; ele é abordado inimeras vezes e nos mais diversos escopos de escrita: O homem revoltado, a
peca O mal-entendido, os romances A peste e A queda, além de conferéncias como A crise do homem e artigos jorna-
listicos. A titulo de exemplo significativo, cf. o ensaio sobre Brice Parain: Sur une philosophie de l'expression (CAMUS,
2006k). “Nomear mal um objeto é aumentar a desgraca deste mundo” (p. 908). No entanto, a busca por uma lin-
guagem clara, imparcial e precisa nao implica a busca por um absoluto metafisico? Chamar as coisas por seus nomes
nao supde ignorar os perspectivismos e relativismos em jogo na linguagem humana e na propria leitura dos aconte-
cimentos?

321 Cf. p. 124 € nota 259 de nosso texto.
322 CAMUS, 1999, p. 13: “a filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juizes”.

323 CAMUS, 2006€, p. 744.
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3) A terceira coisa a se fazer é restituir a politica, sempre que possivel, ao seu
verdadeiro lugar, que é um lugar secundério. Nao se trata, com efeito, de for-
necer a este mundo um evangelho ou um catecismo politico ou moral. O
grande infortdnio nosso tempo é que justamente a politica pretende nos mu-
nir, a0 mesmo tempo, de um catecismo, de uma filosofia completa e mesmo,
algumas vezes, de uma arte de amar. Ora, o papel da politica é fazer sua licio
de casa, e ndo cuidar de nossos problemas interiores. Ignoro, de minha parte,
se existe um absoluto. Mas sei que ele ndo é de ordem politica. O absoluto nao
é assunto de todos: é assunto de cada um. E todos devem conduzir suas rela-
¢oes entre si de forma que cada um tenha o lazer interior de se interrogar
sobre o absoluto. Nossa vida pertence, certamente, aos outros e é justo da-la
quando € preciso. Mas nossa morte sd pertence a nés (CAMUS, 2006e, p. 744).

O tema do lugar da politica (e da histéria) é uma constante no pen-
samento camusiano desde, pelo menos, O mito de Sisifo; tema, também
de extrema importancia na compreensao da polémica com Sartre. Uma
leitura superficial dessa problematica procuraria destacar a desatengdo,
por parte de Camus, para com a prioridade do concreto e do material sobre
0 légico e o espiritual, ou para com a funcdo determinante das relagoes de
poder sociais na dinamica geral da sociedade. Essa leitura falharia em re-
conhecer, no entanto, que a ordem concreta da existéncia ndo se reduz a
politica e que a dimensao, digamos, ante-histdrica dos individuos é igual-
mente determinante para a totalidade do ser humano e para os
acontecimentos historicos. O argumento de Camus de que o humano e o
histérico - ou 0 humano e o politico - ndo coincidem de forma absoluta
ndo visa a desqualificacdo da politica ou da histéria, mas a afirmacio da
nao autonomia das mesmas. i.e., de que elas encontram fundamento e li-
mite na condicdo humana.

“A quarta coisa a se fazer é procurar e criar, a partir da negacéo, os
valores positivos que permitirdo conciliar um pensamento pessimista e
uma acdo otimista”3*4. Voltamos a encontrar a revolta criadora, pois se é
verdade que toda afirmagdo implica uma negagdo, como atestam os fil6-

sofos influenciados pela dialética hegeliana, para Camus o oposto é

324 CAMUS, 2006e, p. 744.
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também verdadeiro: a negacdo precisa trazer, em seu bojo, um contetido
afirmativo se ndo quiser negar o préprio movimento que a impulsiona.
Por isso, a critica dos valores modernos que as filosofias de seu tempo, a
seu ver, empreendem nédo pode ser um recusa absoluta de todo valor e da
possibilidade da moral. Ela deve, isto sim, afirma o autor noutro lugar3*,
defender, pelo menos, valores novos e “provisorios” capazes de tornar o
mundo “respiravel”. J& que a experiéncia do absurdo conduz, em tltima
instancia, a solidariedade metafisica, a filosofia descobre, nesse movi-
mento, a fungio de criar os valores que reforcem essa solidariedade. Trata-
se de “compreender que essa atitude visa a criacdo de um universalismo
onde todos os homens de boa vontade poderao se encontrar”3*°,

Num contexto em que falar de violéncia politica desperta debates in-
terminaveis (e geralmente nada amigaveis), Camus logra perfurar a densa
atmosfera dos preconceitos intelectuais e tematizar a importancia ainda
maior, para o fazer politico, do didlogo franco, do pensamento livre e da
solidariedade. Vale a pena pontuar, no entanto, que o engajamento camu-
siano contra o suicidio, a pena de morte e o assassinato (conservemos em
mente a identificagdo da morte como signo maior do absurdo) néo é, por
assim dizer, o apice de sua filosofia. Trata-se mais de um movimento ne-
gativo que funda o enfrentamento existencial do novo mundo do pés-
guerra. Noutras palavras, para Camus, a politica s6 comega com a recusa
da legitimagdo do assassinato (e de toda violéncia) como modelo prioritario
de acéo.

O que vem depois dessa recusa? Se tanto o conformismo quanto a
revolucao envolvem principios danosos, insustentaveis, por qual via seria
ao menos pensavel uma organizacao livre, justa e 0 menos violenta possi-
vel das forgas politicas? Nem vitimas nem carrascos, série de artigos
publicados no jornal Combat em 1948, procura responder a essas ques-
tdes. Ali, Camus precisa, ilustrando conceitos presentes em toda sua obra,

da juventude a maturidade, alternativas concretas ao terror e a logica da

3?5 CAMUS, 2006d, p. 684.
326 CAMUS, 2006, pp. 744-745
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vontade de poténcia que envenenam as relacbes humanas (singulares e
coletivas) e fazem do século XX o “século do medo”3*.

Como diziamos, a recusa do assassinato nao conclui, mas sim inicia
um engajamento. Se nos lembrarmos, nesse sentido, de que o conceito de
limite ndo traz a tona, exatamente, uma restricao a revolta, mas antes uma
referéncia constante em meio ao variar das circunstancias, compreendere-
mos que a decisdo de ndo assassinar - ou de ndo projetar uma legitimacéo
do assassinato - ndo aparece, no presente raciocinio, como uma concessao
final, mas sim como um ponto de partida - dir-se-ia, mesmo, como um
pressuposto. Assim o entende Camus quando adverte:

Anteriormente a toda construgao, hoje é preciso colocar duas questdes: “Sim
ou nao, direta ou indiretamente, queres ser morto ou violentado? Sim ou néo,
direta ou indiretamente, queres matar ou violentar?” Aqueles que responde-
rem nao a essas duas questdes estdo automaticamente embarcados numa série
de consequéncias que devem modificar sua maneira de colocar o problema
(CAMUS, 2006g, p. 438).

Topa-se aqui com uma primeira dificuldade: pois um coisa é reco-
nhecer que o assassinato exerce um fascinio sobre as ideologias
dominantes, que é um desafio agir politicamente num mundo onde “a vida

humana é considerada fatil”3*®

, numa época na qual “se mata por procu-
racao”3*. Qutra é engajar-se no combate a esse estado de coisas. Um
principio pode ser refutado, mas quanto as tiranias cegas e surdas? E a
violéncia gratuita? E as falanges que se servem da fragilidade humana para
melhor exaurir individuos e povos inteiros? A que voz atendem tais potén-

cias senao a das armas? Assim a lucidez encontra a contradi¢ao3*°, ou seria

327 CAMUS, 2006g, p. 456. O século do medo é o titulo do primeiro artigo da série.
328 CAMUS, 2006g, p. 438.

329 [hidem, p. 439: “E um defeito de nosso século. Assim como se ama pelo telefone e que se trabalha, nao mais sobre
a matéria, mas sobre a maquina, hoje mata-se e é-se morto por procuragao”.

33° “Estamos aqui, de fato, na utopia e na contradigao. Pois nés vivemos, justamente, num mundo onde o assassinato
é legitimado, e nés devemos transforma-lo se nao o queremos assim. Mas parece que nao podemos transformé-lo
sem correr o risco de assassinar. O assassinato nos conduz, assim, ao assassinato e continuaremos a viver no terror,
tanto faz se o aceitamos com resignagao ou que queiramos suprimi-lo por meios que o substituirao por outro terror”
(Ibidem, p. 439).
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esse 0 caso se, do ponto de vista de Camus, se tratasse de tomar partido
pela nao-violéncia, quando, na verdade (e o tempo todo frisamos) o que
esta em questdo é um engajamento contra a legitimacao da violéncia3*'.
Ora, que a violéncia seja — embora, algumas vezes, inegavelmente neces-
saria - injustificavel ndo significa que ela ndo seja - embora absolutamente
injustificavel - por vezes um recurso necessério. A repulsa, aqui, nao im-
plica descarte. Uma nota de 1947 dos Cadernos é bastante esclarecedora a

esse respeito:

Conservar, quanto a violéncia, seu carater de ruptura, de crime - isto é, nao
admiti-la sendo ligada a uma responsabilidade pessoal. De outra forma ela é
da ordem, ela estd na ordem - lei ou metafisica. Ela deixa de ser ruptura. Ela
elude a contradicdo. Fla representa, paradoxalmente, um salto no conforto.

Torna-se a violéncia confortavel (CAMUS, 2006b, p. 1093).

Camus chama aten¢ao para a importantissima nuance entre a violén-
cia como ruptura e instrumento de resisténcia e a violéncia codificada pela
instituicao ou pelo Estado, a violéncia tornada método, ou seja, tornada lei.
E a diferenca entre a insurgéncia excepcional e o terror - no qual matar é
de bom tom e nao implica responsabilidade direta. Poderiamos aqui reto-
mar Os justos e sua representacdo do limite ontolégico da revolta como
limite pratico da violéncia, pois o dilema que contrapde Stepan e Kalieiev
é o0 do recurso a uma violéncia que, ao invés de visar ao efeito imediato e
a responsabilidade pessoal, impde-se as expensas do presente projetando
no futuro sua sancdo final. Ndo é a mesma coisa atentar contra o Grao-
duque, alvo especifico do processo revolucionario, e admitir o assassinato
de criancas como efeito colateral que s6 as consciéncias de amanha pode-

rao julgar - supondo que o amanha chegue. Segundo Martin Crowley:

A combinagdo de reacio local contra um mal maior, revolta convulsiva contra

injustica metafisica e a prontidao a sacrificar a prépria vida afirma um valor

33! “Aqueles que sdo como eu querem um mundo, ndo onde ndo se mate mais (ndo somos assim tao ingénuos!), mas
onde o assassinato nao seja legitimado” (Ibidem, p. 439).
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para além da situagdo histérica imediata e permite a violéncia atingir uma jus-
tificacdo temporaria, oposta a pseudojustificacao da violéncia em termos de

processo histérico (CROWLEY, 2007, p. 103).
E 0 que também demonstra o dialogo entre Dora e Stepan:

Dora: Espera! (Para Stepan.) Poderias tu, Stepan, poderias tu, de olhos aber-
tos, disparar sobre uma crianga? Stepan: poderia, se a organiza¢gdio mo
ordenasse. Dora: Por que fechas os olhos? Stepan: Eu? Fechei os olhos? Dora:
Sim, fechaste. Stepan: Nesse caso, foi para melhor imaginar a cena e poder
responder com conhecimento de causa. Dora: Abre entéo os olhos e compre-
ende que a organizagéo perderia os seus poderes e a sua influéncia se tolerasse
que assassindssemos criancas a bomba. Stepan: Nao tenho paciéncia para es-
sas patetices. S6 quando nos decidirmos a esquecer as criangas, s6 nesse dia
seremos os donos do mundo e a revolucio triunfard. Dora: Nesse dia, a revo-
lugéo serd odiada pela humanidade inteira. Stepan: Que importancia tem, se a
amarmos o bastante para a impor a humanidade inteira e a salvar de si mesma
e da escravatura? Dora: E se a humanidade inteira rejeitar a revolugdo? E se o
povo, por quem lutas, recusar que os seus filhos sejam mortos? Deveremos
matar, mesmo assim? Stepan: Sim, se for preciso, e até que o povo compre-
enda. Também eu amo o povo. Dora: Nao é essa a imagem do amor (CAMUS,

1960, pp. 97-100).

Portanto, a ndo-violéncia e o uso comedido, excepcional da violéncia
sdo igualmente utdpicos, numa atmosfera em que esta é considerada regra
de acdo. A Ultima estratégia, ainda assim, é menos idealista e mais apro-
priada ao pensamento revoltado3*. Mas, argumenta Camus, a ideia de
uma experiéncia universal da liberdade baseada na exploragdo do trabalho
e a ideia de uma sociedade justa erigida sob o império do Estado e da bu-
rocracia sdo, também elas, utbpicas, no sentido de que para a realizagao

seja da liberdade absoluta, seja da justica absoluta, os meios nunca serao

332 A sutileza entre a defesa da nao-violéncia e a assercdo da nao-justificabilidade da violéncia parece escapar & mai-
oria dos criticos da filosofia politica camusiana. Essa nuance ocupou, p. ex., o ntcleo da polémica entre Camus e o
escritor-jornalista Emmanuel d’Astier de La Vigerie, que 1& Nem vitimas nem carrascos como um panfleto pacifista.
Cf. CAMUS, 2006c, p. 457: “Simplesmente refutar a nao-violéncia nao significa refutar-me. Eu nunca a defendi [...]
Creio que a violéncia é inevitavel, foi o que me ensinaram os anos de ocupagao. Para dizer tudo, houve, naquele
tempo, terriveis violéncias que ndo me foram problema algum. Eu nao diria, portanto, que é preciso suprimir toda
violéncia - o que seria desejavel, mas, de fato, utdpico. Digo apenas que é preciso recusar toda legitimagdo da violén-
cia, venha essa legitimacao de uma razao de Estado absoluta ou de uma filosofia totalitaria” (grifamos).
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suficientes. Impossivel, portanto, determinar qual projeto de transforma-
¢do do mundo seria menos utdpico. A atmosfera politica dos anos 40-50
dissolve qualquer fronteira entre ideologia e utopia. A questdo, que Camus
coloca em sua radicalidade, é determinar qual utopia seria “menos cus-
tosa”333, “relativa”3*, em qual delas seria possivel conservar o carater
provisério da violéncia, sem elegé-la como método definitivo. “O combate
que sera travado nos anos porvir ndo se daré entre as forcas da utopia e
da realidade, mas entre utopias diferentes que procuram se inserir no real
e a partir das quais trata-se de escolher a menos custosa”33>.,

Camus também langa méo de uma apreciacdo quantitativa do pano-
rama ideolégico contemporaneo, e talvez seja este seu argumento mais
importante na rejeicdo da escolha polarizada entre os sistemas americano
e soviético®3®. O que significaria, em termos quantitativos, a tomada dos
poderes por uma revolucdo comunista internacional? O que significaria a
livre extensao do imperialismo capitalista por todo o globo? E importante
responder a essas perguntas tendo em mente o saldo de mortos e de pre-
juizos da Segunda Guerra recém terminada, o desenvolvimento das armas
nucleares e a articulagdo internacional das poténcias militares. Isso equi-
vale a perguntar: o estabelecimento de uma ordem politica planetéaria
unificada compensaria o exterminio de dois tercos da humanidade e os
danos catastroficos causados ao meio ambiente?

Para Camus, a resposta é ndo. Nas duas perspectivas, a guerra com-
prometeria o presente e o futuro de tal forma que mal sobraria
humanidade para experimentar, historicamente, a liberdade e a justiga
prometidas. “O meio, aqui, aniquilaria o fim”3¥. O engajamento camusi-

ano, assim, passa pela definicao de um “pensamento politico modesto”,

333 CAMUS, 2006g, p. 440.
334 Ibidem, p. 445.
335 Jbidem, p. 440.

33 “Hoje, 0 preco que a guerra custaria & humanidade deve ser objetivamente comparado ao progresso que podemos
esperar da tomada do poder mundial pela Russia ou pela América [...] Gostaria de observar que esta maneira de
raciocinar é propriamente objetiva. Ela s6 leva em conta a apreciagao da realidade, sem engajar, por enquanto, juizos
ideologicos ou sentimentais” (Ibidem, p. 445).

337 Ibidem, p. 447.
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“livre de todo messianismo e da nostalgia do paraiso terrestre”33®, preocu-
pado, sobretudo, com a preservagao do individuo e do mundo presente a
partir dos quais a vida e a histéria sao possiveis: “Minha convicgao é de
que nao podemos ter, razoavelmente, a esperanca de tudo salvar, mas que
podemos nos propor, pelo menos, a salvar os corpos, a fim de que o futuro
permaneca possivel”33,

A superioridade do engajamento revoltado é, antes de tudo, quanti-
tativa; ele custa menos a medida que ndo precisa construir, a forga, a
unidade global, pois suas premissas sdo a condicdo propriamente humana
da fragilidade, a articulacio coletiva das poténcias transformadoras pau-
tada pela tensdo revolta-limite e a experiéncia universal de uma Histéria
cuja violéncia desconhece aquela tenséo e sufoca as existéncias. Nesse sen-
tido, a operatividade politica da revolta estd em ela funcionar como um
denominador comum que conduz da solidariedade metafisica a solidarie-
dade internacional.

Além disso, o internacionalismo que esse raciocinio funda dispde-se
ndo s6 num plano ético mas também, por exemplo, juridico e econdmico.
E assim que ele envolve a defesa de uma democracia internacional rumo a
qual o primeiro passo seria a cria¢do conjunta de um parlamento supra-
governamental  eleito  internacionalmente (com a  devida
representatividade) e responsavel pela criagio de leis e de um Direito in-
dependentes das diretrizes executivas locais**°. “E, da mesma forma que a
solucdo politica sera internacional, ou ndo serd nenhuma, assim a solucao
econdmica deve ter em vista, antes de tudo, os meios de produgdo inter-

nacionais: petréleo, carvao e uranio”3*.

338 [hidem, p. 440.

339 Jbidem, p. 440. Vale ressaltar que os corpos em questdo nao sao apenas, especificamente, humanos. O termo
envolve, num espectro mais amplo, os demais seres vivos e 0s recursos naturais; enfim, os ecossistemas cuja preser-
vacdo é tao imprescindivel, do ponto de vista ético, quanto a das vidas humanas singulares. Nesse sentido, podemos
apontar, mesclada a ética e a filosofia politica camusiana, uma forte preocupagao ecoldgica que antecipa debates mais
atuais no meio filoséfico.

340 Cf. CAMUS, 2006, p. 448 et seq.

34! Ibidem, p. 450.
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A ideia é de uma comunidade juridica e econdémica na base de uma
comunidade politica que ajude a definir, para além das fronteiras e das
particularidades culturais, os valores e praticas de um mundo que precisa
apostar no didlogo como ferramenta maior contra os desgastes materiais
e espirituais provocados por séculos de abuso histérico. Podemos notar
que o elemento democratico do engajamento camusiano inclui, em sua es-
séncia, o combate, por todos os meios, de um universo politico de siléncio
e medo que separa os individuos, intensifica sua soliddo e escamoteia a
partilha, no fundo, comum da absurdidade - e da revolta.

E importante destacar a centralidade de Nem vitimas nem carrascos
na produgdo camusiana, ndo porque ai se presencie uma postura conclu-
siva e definitiva em relagdo ao diagnéstico da contemporaneidade ou a
possibilidade de resisténcia a “histéria apocaliptica”3** que se anuncia, mas
pelo seu tom caracteristicamente oscilante entre pessimismo e entusi-
asmo. H& um sério componente de ceticismo politico que se define,
primeiro, pela incerteza - enquanto a aniquilagdo do futuro é uma alter-
nativa quase certa da perspectiva das forcas histéricas, sua preservacao,
mesmo através do cuidado redobrado com o presente, permanece proble-
matica - e depois pela incompletude ou insuficiéncia da histéria para dar
conta do sofrimento humano e do coeficiente de negatividade cujo escopo
é, afinal, metafisico-cosmolégico*#3. Por outro lado, as incursdes de Camus
em temas e categorias proprios ao Direito e a Economia mostram que sua
analise da condigdo humana esta longe de se restringir ao aspecto metafi-
sico ou meta-histérico da mesma (embora o absurdo e a revolta
metafisicos sejam o lastro do pensamento politico camusiano). Elas mos-
tram também que, para o filésofo, se é impossivel resolver todo o mal, o
sofrimento e a injustica que atingem o ser humano, é possivel e necessario
trabalhar para atenuar a negatividade no plano pratico. Ou seja, se o ab-

surdo nédo pode ser eliminado pela politica, ela pode diminui-lo, ou pelo

34 [bidem, p. 455.

33 1 a intuicdo que repercute em O homem revoltado quando Camus, em meio  critica da aspiracao totalizante das
doutrinas revolucionarias, sublinha que “as criangas continuarao a morrer sempre injustamente, mesmo na socie-
dade perfeita” (1999, p. 347).
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menos ndo aumenta-lo3#. Nisso reside a parcela de otimismo politico de
Camus.

De qualquer forma, Nem vitimas nem carrascos encarna desde o ti-
tulo a austeridade prépria aos textos politicos camusianos e que torna o
autor dificilmente assimilavel por doutrinas e sistemas comprometidos
com ideias fixas3%s. ¥ uma evidenciacdo, em alternativas concretas, dos en-
gajamentos assumidos durante o percurso intelectual que vai de O mito de

Sisifo a O homem revoltado. A esse respeito, Philippe Vanney comenta:

E dificil ver [no texto] apenas um ensaio jornalistico cujo pretexto teria sido a
atualidade imediata [...] Ao mesmo tempo sintese de ideias e de conviccoes das
quais algumas remontam ao pré-guerra e apreciacdo sobre a nova situagéo
que se delineia, o ensaio pode ser considerado um passo chave, na obra de
Camus, em direcdo a O homem revoltado e como uma fundamentacio aos seus

engajamentos e as suas agoes civis futuras (2006, p. 1277).

A menor familiariza¢do com o contexto geopolitico da Franca (e da
Europa, de um modo geral) nos anos seguintes a 1945 permite notar o
quao corajosas sdo as posigdes camusianas. Como ja abordamos esse con-
texto anteriormente, nos limitaremos a sublinhar duas coisas: primeiro, o
carater extremamente original das reflexdes cujos tragos gerais projetam
um engajamento critico e independente em relagao aos discursos politicos
dominantes (pro6-capitalismo anglo-americano e pré-comunismo sovié-
tico) sem recair num mero exercicio de imagina¢ao. Em segundo, a filiagdo
profundamente socialista (em nivel tedrico, mas ndo ideoldgico) das pro-
posicoes politicas camusianas. Falamos numa filiagdo teérica mas nao
ideol6gica de Camus ao Socialismo no sentido de que os horizontes de luta
pela transformacédo das condicoes de trabalho, de critica ao capitalismo e
de ressalva da dignidade humana universal face aos privilégios gritantes

de uns poucos sao constantes da filosofia politica camusiana; tépicos que

344 “Em seu maior esforco, o homem s6 pode propor-se uma diminuicdo aritmética do sofrimento do mundo” (Ibi-
dem, p. 347; destacamos).

345 “Sua ideologia é uma anti-ideologia. Sua Unica verdade é a auséncia de verdade una e oficial” (SALAS, 2012, p.

84). Ver, ainda, do mesmo autor, e em conexao com a contextualizacao juridico-politica do pensamento camusiano:
Idem (2002).
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remetem, sem davida, as tradi¢des tedricas do socialismo moderno, apesar
dos muitos impasses em que o socialismo, enquanto ideologia politica, se
vé envolvido no contexto das revolucdes novecentistas3#°. No fundo, alias,
o préprio Camus assume como compromisso inarredavel que repensar o
engajamento politico significa também repensar o socialismo e a esquerda,
mesmo duma perspectiva internacional e manifestamente libertaria3¥.

De fato, os tépicos a partir dos quais Camus pensa a politica de seu
tempo tocam o cerne do debate filosofico que habita o comego da Guerra
Fria: a prioridade do curso histérico na ordem da existéncia humana, a
legitimidade da violéncia politica, a globalizacdo do desenvolvimento eco-
noémico e militar, a sustentabilidade desse desenvolvimento frente ao
perigo de degradagdo planetéria, a questdo do direito internacional, a ca-
pacidade da democracia de fomentar a justiga social e uma cultura de paz
preservando as liberdades civis3*®, S6 a percepcio da presenca e da sempre
renovada complexidade desses problemas em nossos dias bastaria para
atestar a atualidade do pensamento politico camusiano3#.

Por fim, se uma tal filosofia, por suas repercussoes epistemolégicas e
éticas, conduz a uma desconfianca dificilmente contornavel em relagao aos
processos histéricos (sua inteligibilidade e sua legitimidade), ela é por isso
mesmo proposicao de um engajamento que encontra na férmula salvar os
corpos seu imperativo ético e o objetivo fundamental de qualquer politica

que se pretenda uma afirmacéo rigorosa da vida.

346 Ver GUERIN, 1985, pp. 359-360, para a compreensio do socialismo, em Camus, como “algo a ser reinventado
sempre e em toda parte” e para a pertinéncia da filosofia politica de Camus ao registro de “uma esquerda socialista,
internacionalista e antitotalitaria”.

347 “A verdade é que eu ndo teria mais qualquer prazer em viver num mundo onde houvesse desaparecido o que eu
chamo de esperanga socialista”, escreve Camus numa carta a Roger Quilliot (VANNEY, 2006, pp. 1287-1288). Ver
também QUILLIOT (1988).

348 Iss0 sem falar na aspiracéio camusiana a uma arte democrética! Ver REY (2006) para a compreensio do teatro e
do romance produzidos por Camus no registro de uma “aposta democrética” no terreno politico.

349 S30 intimeros, nas ultimas duas décadas, os trabalhos que reiteram as atualidades (e atualiza¢oes) do pensamento
camusiano no contexto geopolitico de nosso século. Ver, a esse respeito, MARGERRISON et al. (2008) e PEYRE
(1988).
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3.3 Polémica (III): o tema do engajamento politico nas Cartas de

ruptura

Maio de 1952: 0 nimero 79 de Les temps modernes, revista dirigida
por Sartre, é lancado contendo uma critica de Francis Jeanson a O homem
revoltado de Camus. Embora escrito e assinado por Jeanson (um dos edi-
tores da revista), e ndo por Sartre®*°, o texto é o gatilho do debate entre
Sartre e Camus que culminara, em poucas semanas, no rompimento inte-
lectual e pessoal entre ambos. De certa forma, o que conduz de um cenario
a outro - de uma critica negativa, porém esperada, dentre tantas dirigidas
a O homem revoltado, a uma polémica que viria a movimentar todo o meio
intelectual francés - é a resposta de Camus dirigida, ndo a Jeanson, mas
ao diretor da revista, Sartre. Daf se seguem dois outros textos: as réplicas
de Sartre e Jeanson. Juntos, os quatro ficam sendo conhecidos (e muitas
vezes publicados) como Cartas de polémica ou Cartas de ruptura'. Pro-
cederemos nesta se¢do a uma anélise desses textos.

Sempre sdo possiveis objecdes no que diz respeito ao recurso a cartas
ou textos de intervengdes publicas em discussdes ou andlises de escopo
filosofico. Entretanto, além da tradicional importancia dessa espécie de do-
cumentos para uma apreensdo mais apurada de ideias artisticas,
filoséficas, cientificas, politicas etc., justificamos, em nosso caso, a perti-
néncia tedrica das cartas a partir de pelo menos trés razdes: (1) elas dao
corpo a um significativo debate em torno das perspectivas de leitura de O
homem revoltado, debate de multiplas frentes e repercussoes®?; (2) elas
sdo, além disso, ocasido de um emprego menos técnico ou hermético de

conceitos filosoficos; (3) por fim, no que interessa em especial ao nosso

35° Aronson (2007, p. 232 et seq.) narra o longo debate interno em Les temps modernes que leva a escolha de Jeanson
para a redagao da critica da revista.

35! Acrescenta-se ainda a essa coletanea o necrolégio escrito por Sartre em 7 de Janeiro de 1960 por ocasido do enterro
de Camus.

352 A época, os debates suscitados em torno da publicacio de O homem revoltado incluiram personalidades como
André Breton, Maurice Merleau-Ponty, Pierre Hervé, Arthur Kcestler, Georges Bataille etc.



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 165

trabalho, elas constituem um dialogo direto e reciproco entre Sartre e Ca-
mus que desvela as influéncias (e criticas) de um projeto filoséfico sobre o
outro333, Além de tudo isso, as cartas oferecem um recorte filoséfico da
experiéncia histérica da Guerra Fria, e ainda, como veremos (malgrado as
intencoes de seus autores), do clima de polarizacdo geopolitica predomi-
nante nos anos de 1950, particularmente na Franga.

Nosso foco na discussao das cartas é o contato polémico entre as filo-
sofias sartriana e camusiana centrado no tema do engajamento politico.
Consideramos, no entanto, imprescindivel ter em mente, a0 menos de
forma panoramica, os argumentos dos dois textos de Jeanson contra Ca-
mus. Posto que eles nos introduzem a polémica de 1952, devemos antes de
mais explicitad-los na tentativa de captar seu leitmotiv. A ideia, entdo, é su-
marizar a critica de Jeanson em seus principais pontos, 0s quais, ndo por
acaso, serao mais tarde os pontos norteadores da polémica Camus-Sartre.

Segundo Jeanson, Camus substitui a histéria pela metafisica; o autor
de O homem revoltado exclui deliberadamente o dominio histérico da in-
vestigacdo que se propde levar a cabo no livro, tecendo assim um discurso
meramente metafisico-especulativo sobre a revolta, o engajamento e a re-

volugdo:

Aparentemente, o autor trata de abster-se de toda incursao em um dominio
que considera, desde j4, suficientemente explorado: desse modo, se limitara a
considerar as revolucdes do ponto de vista metafisico, deixando de lado as cau-
sas vulgares, histdricas ou econdmicas. Na realidade, seu alcance é muito
maior, ja que cré poder identificar nos feitos revolucionérios o ‘fio 16gico’ da
revolta metafisica: chega ao ponto de negar todo papel a histéria e a economia

na génese das revolugdes (JEANSON, 1999a, p. 19).

Ao isentar-se de toda preocupacdo com a causalidade histérica (ou
mesmo econdmica), Camus pode se ater a coeréncia l6gica entre conceitos
que ele proprio define; o principio de ndo-contradi¢do determinando a va-

lidade politica e ética das acdes e dos acontecimentos. No método

353 Sem falar em seu significado enquanto documentos histéricos que ilustram a seriedade do debate intelectual de
entdo, qualidade rara nas discussoes académicas de nossos dias.
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camusiano, a histéria restaria a fun¢do de fornecer exemplos empiricos
para regras previamente pensadas. Diante de ideias mais importantes
como absurdo, revolta, justica, vida, a histéria ocupa um lugar secundario,
dispensével. “Estranho conceito de histéria”, comenta Jeanson, pelo qual
“trata-se de eliminar toda situagdo concreta a fim de obter um puro did-
logo de ideias”34.

As paginas da resenha de Jeanson insistem o tempo inteiro em provar
0 a-historismo e o abstracionismo que, longe de se restringirem a O ho-
mem revoltado, contaminam toda a filosofia de Camus e impedem-no de
tocar a materialidade dos processos e movimentos sociais®». Essa inter-
pretacdo toma como ponto de apoio, principalmente, a ideia de uma
responsabilizacdo camusiana das teorias politicas pelos desvios, violéncias
e contradices da praxis. Para Jeanson, isso significa que Camus considera
as pessoas, ideias e obras de arte e de filosofia como os elementos genea-
légicos das revolucbes modernas. Criticando ferozmente esse “primado
absoluto atribuido as ideologias™5°, Jeanson pde em xeque qualquer pre-
tensdo camusiana a alcangar um nivel politico de pensamento. O jovem
editor de Les temps modernes nao dissocia andlise e ironia: num mesmo
tom ele afirma que “evidentemente, Camus néo acredita nas infraestrutu-
ras”3% e etiqueta O homem revoltado de “pseudo-filosofia de uma pseudo-
histéria das ‘revolucdes™3%®,

Seguindo a compreensdo de que Camus pende definitivamente ao
idealismo e ao abstracionismo, Jeanson conclui que a filosofia do autor
deslegitima o engajamento e propde uma conduta, afinal de contas,
contemplativa. Por um lado, os ataques de O homem revoltado a logica da

eficacia, ao realismo politico e a postergacdo da moral disfarcariam, no

354 JEANSON, 19993, pp. 19-20.

3% Jeanson caracteriza a postura camusiana em relacao a histéria usando termos como “desprendimento”, “evasao”,
“reftigio”, “rechaco da histéria” (Ibidem, p. 37).

3% hidem, p. 23.

357 JEANSON, 1999a, p. 20.

358 [bidem, p. 45. Jeanson argumenta (pp. 31-32) que mesmo ao pretender discutir alguma realidade politica, p. ex. o
sindicalismo, Camus apenas tangencia as condicoes e contradicdes concretas da experiéncia social.
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fundo, uma desconfianca arraigada quanto a utilidade e ao sentido da acao
politica: “Sisifo ja sabia que nédo se deve cair na armadilha da agdo: é
preciso agir, claro, mas simplesmente por agir, e sem esperar dai qualquer
resultado, sem alimentar a ilusdo de dar um sentido ao que nao pode té-
10”35, Por outro lado, o engajamento camusiano repousaria sobre um
inapropriado ideal de pureza: combinadas, a recusa da violéncia como
desmedida e a fung¢io preservadora do conceito de limite freiam a acdo ao
invés de potencializa-la, pois ocupam-se, sobretudo, da integridade moral
do sujeito e fazem pouco caso da efetividade pratica do engajamento. O
que passa em Camus como austeridade politico-moral é, na verdade, o
desejo — melhor, a exigéncia de entrar e sair de qualquer acdo com as maos
limpas, configurando, segundo Jeanson, um “ascetismo da revolta”, uma
“moral sem histéria”, um “moralismo totalitario” 3%.

Em sua resposta, publicada em agosto de 1952, Camus propde-se te-
cer “algumas observagdes no que toca ao método intelectual e a atitude”3®
presentes no artigo de Jeanson, aos quais ele acredita que Sartre “néo re-
cusa fazer-se solidario”®. O que imediatamente salta a vista é o
destinatario do texto: trata-se de uma carta dirigida ao “Senhor Diretor”3%3
da revista Les temps modernes, e nao ao préprio Francis Jeanson. Acontece
que Camus responsabiliza Sartre, mentor intelectual de Jeanson3*, pelas
ideias contidas na critica. Quanto ao artigo, Camus o considera, de partida,
ndo um estudo, mas antes “um objeto de estudo, quer dizer, um sin-

toma”3%.

3% Jbidem, p. 33.
3% JEANSON, 1999b, pp. 152, 153 € 156, respectivamente.

3% CAMUS, 1965¢, p. 754. Originalmente publicado como Carta ao Diretor de “Les temps modernes”, o texto é repu-
blicado como Révolte et servitude, titulo da ediao que utilizamos.

3% Ibidem, p. 754.
3%3 [bidem, p. 754.

354 A proposito, Jeanson publica em 1947 um interessante estudo sobre a filosofia de Sartre abordando desde suas
teses fenomenoldgicas até as politicas: Cf. JEANSON (1965).

365 CAMUS, op. cit., p. 754.
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A carta de Camus insurge-se contra a tentativa de Jeanson3*® - e, no
limite, de toda inciativa intelectual alinhada a esquerda pré-comunista -
de fazer de O homem revoltado “um manual anti-histdrico e o catecismo
dos abstencionistas”3%. A seu ver, a critica toma uma discussao do livro
pela posigao final do mesmo: porque Camus avalia ali as consequéncias do
historicismo, ele colocaria fora de circuito o peso da histéria na existéncia
e na agdo; porque se preocupa com a legitimidade da violéncia contigua a
agao revolucionaria, advogaria um engajamento pautado na nao-violéncia
e na contemplacdo conformista. Do ponto de vista camusiano, o equivoco
dessa leitura estd em que ela opera com referéncia a dois extremos igual-
mente traigoeiros: o pensamento histérico mecanicista e/ou teleoldgico e
0 a-historismo; nos dois casos a histéria implica negatividade, reificacao,
diminuicio das poténcias humanas3®®. Vimos que a histéria é, para Camus,
o plano da possibilidade de concretizagio da justica e da liberdade quando
o pensamento - enquanto indice para as ideologias politicas - e a agdo -
enquanto indice do engajamento - sdo modulados por uma nocao de limite
suscitada pela atitude revoltada3®.

Dessa forma, Camus consegue girar a critica contra seu autor. A acu-
sagdo de falta de tato para a dimenséo histdrica, de predilecdo por um
angulo abstrato ou metafisico, converte-se numa flagrante deficiéncia de
leitura. Ao passo que o critico cobra reiteradas vezes a integracao dos as-
pectos socioecondmicos na andlise dos movimentos revolucionarios,
parece esquecer ou ignorar o recorte tedrico especifico ao qual Camus se
dedica: “empreendi com O homem revoltado um estudo do aspecto ideo-
légico das revolucdes™ . O texto de Jeanson de fato compreende mal o

programa camusiano em O homem revoltado ao atribuir-lhe atitudes

3% Para Camus, a tentativa de (Sartre-)Jeanson. Podemos nos perguntar até que ponto tal suposigio seria justa...

367 CAMUS, 1965¢, p- 757.

3% “Com efeito, O homem revoltado se propde [...] demonstrar que o anti-historismo puro, a0 menos no mundo de
hoje, é tao infeliz quando o puro historismo” (Ibidem, p. 761).

36 “A verdade que precisa ser reescrita e reafirmada diante de seu artigo ¢ que meu livro néo nega a histéria (negacio
que seria desprovida de sentido), mas trata de criticar a atitude que visa a fazer da histéria um absoluto” (Ibidem, p.
762).

37° Ibidem, p. 759.
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como o descrédito nas infraestruturas, o primado da ideologia e a respon-
sabilidade total das ideias pela praxis revolucionaria. O que Camus quer, e
ele o explicita varias vezes®”', é investigar o aspecto ideologico dos engaja-
mentos revolucionarios, o coeficiente de responsabilidade do pensamento
pelas acdes. Nao se trata de elevar a ideia revolucionaria a razao suficiente
dos processos de transformacio, mas sim de destacar “o papel capital de-
sempenhado pelas ideologias na formagao da consciéncia social”3”>. Em
suma, segundo Camus, a critica de Jeanson resolve desprezar tacitamente
0s pressupostos e os limites tedricos que o proprio Camus assume em O
homem revoltado.

Ao mesmo tempo, a critica seria perpassada pela recusa tacita em
discutir as verdadeiras teses do livro: “a definicdo de um limite atualizado
pelo préprio movimento da revolta, a critica do niilismo pés-hegeliano e
da profecia marxista, a analise das contradi¢oes dialéticas diante da finali-
dade da histoéria, a critica a nogdo de culpabilidade objetiva etc.”373. Mas tal
recusa pesa em dobro na medida em que ela é carregada por pressupostos
ndo explicitados (e comuns, diz Camus, a critica de Jeanson e a filosofia de

Sartre); quais sejam:

1° Uma tentativa indireta de fazer pender para a direita, meu caso incluso,
tudo o que é critica do marxismo [...]; 2° A afirmagdo mediante o argumento
de autoridade, apoiada em Marx e em Hegel, de que o idealismo (com o qual
se tenta me confundir, apesar de meu livro) é uma filosofia reacionaria; 3° O
siléncio ou o gracejo a propdsito de toda tradicao revolucionaria que ndo seja
a marxista (CAMUS, 1965¢, p. 765).

E patente, a partir de obras como O homem revoltado e Nem vitimas
nem carrascos, que a posi¢ao camusiana em relacdo ao marxismo vai na
direcao oposta a estratégia sartriana de inegracdo” que abordamos na se-

¢ao 3.1. Enquanto este tltimo pretende salvaguardar o marxismo como

37" Ao longo da Introducao de O homem revoltado (CAMUS, 1999, pp. 13-22).
37> CAMUS, 1965¢, p. 760.
373 CAMUS, 1965¢, p. 758.
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doutrina/método de compreensao da totalidade e da acdo histdricas, de-
purando-os de mal-entendidos e contrassensos introduzidos de fora, para
Camus o maior contraponto a uma pretensa validade universal das ideias
de Marx é a prépria dindmica histérica do século XX374, sendo possivel
conservar-lhe no maximo algumas diretrizes de seu aspecto critico. No que
toca a essa posi¢do, em sua carta Camus procura desvelar a contradigio
implicita a um marxismo dogmatico, imutavel: ou as ideias (superestrutu-
ras) modificam-se conforme as condigdes materiais (infraestruturas), e,
nesse caso, 0 pensamento marxista do século XX deve atualizar algumas
teses oriundas do XIX; ou, se tal atualizacdo nao é necessaria, entao aquela
relacdo néo existe e 0 marxismo é desmentido em um de seus principios
fundamentais. No fundo, também o combate ao dogmatismo e a ortodoxia
intelectuais encarna a resisténcia a cristalizacdo da revolta em tradicio e
palavra de ordem.

De toda forma, é sempre a partir de uma experiéncia da histéria - e
nao de uma concepgao de histéria - que Camus argumenta pela indissoci-
abilidade entre moral e engajamento que Sartre e 0 marxismo, a0 menos
tais quais Camus os compreende, contestam ou adiam. Por um lado, o de-
sastre das experiéncias totalitarias (no contexto do nacional-socialismo
como no do socialismo stalinista) aponta o fato de que s6 através do vin-
culo entre acao e valor o engajamento politico pode ser orientado de ponta
a ponta, da ideia a prética, a uma eficacia verdadeiramente construtiva.
Por outro lado, ndo é menos evidente para Camus que o enfrentamento
das distopias passa pela refutacdo dos raciocinios que as inspiram, em-
bora, claro, nao se resuma a isso.

Respondendo ao artigo de Jeanson, Camus abre a polémica contra
Sartre, contra a atmosfera politica de Les temps modernes, contra uma
filosofia que termina por fazer da histéria a antinomia do humano, sem

deixar de lado a tensdo entre a aposta na poténcia do futuro e a experiéncia

374 Cf. CAMUS, 20068, p. 447 et seq.
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de “todos aqueles para quem a histéria é uma cruz antes de ser um tema
de tese™37.

“Mas diga-me, Camus: por qual mistério ndo se pode discutir suas
obras sem arrancar da humanidade suas razoes de viver? Por qual milagre
as objecoes que lhe sao feitas se transformam, no mesmo instante, em sa-
crilégios?”37°. Passagens como essa ddo o tom da Resposta a Albert Camus
escrita por Sartre. O célculo na escolha das palavras, a aguda ironia das
questoes (afinal, criticar o humanismo camusiano € criticar a humani-
dade?) deixam entrever que Sartre aceita corresponder a intencéo de fazer
uma critica sistematica da filosofia de seu interlocutor. Ciente do lugar
central ocupado por O homem revoltado no edificio do projeto camusiano,
Sartre concorda com Jeanson em que os pontos fracos do livro remetem,
na verdade, as fragilidades e aos becos sem saida da filosofia camusiana
como um todo: “E se o seu livro testemunhasse simplesmente sua incom-
peténcia filosofica? E se ele fosse feito de conhecimentos adquiridos com
pressa e de segunda méao?”377

Sartre fundamenta sua resposta tomando O homem revoltado como
ensaio contra os processos e as violéncias revolucionarias. Assim, na es-
teira argumentativa de obras do periodo como Os comunistas e a paz,
procurara demonstrar em sua carta que (1) a violéncia do comunismo nédo
é a mesma da sociedade burguesa e que, portanto, (2) as criticas das duas
violéncias néo coincidem. Ele compreende que para Camus as violéncias
impostas no contexto soviético sao tdo inadmissiveis quanto as praticadas
no mundo capitalista, porém mais reprovaveis na medida em que se pre-
tendem justificadas por um ideal de emancipagdo universal da
humanidade. Mas essa postura, afirma Sartre, conduz a um julgamento
extremamente enviesado ao por na mesma balanca os meios e os fins da

revolucdo. Nao apenas foge-se ao fato na raiz da discussédo - a violéncia é

375 CAMUS, 1965¢, p. 772.
37% SARTRE, 1973f, pp. 92-93.

377 [bidem, p. 101. Sartre acusa Camus (p. 108 et seq.) de nao ter lido nem a ele nem a Hegel, como ja o fizera em
Explicacao de O estrangeiro em relagao a Jaspers, Heidegger e Kierkegaard.
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onipresente na geopolitica contemporanea e “a cortina de ferro ndo passa
de um espelho onde cada metade do mundo reflete a outra metade”¥® -
como também se produz um discurso no qual a contradigdo entre o juizo
moral e o célculo politico sobressai em relacdo as condigoes préticas do
engajamento: “se se deve aplicar seus principios, os vietnamitas sdo colo-
nizados, portanto escravizados, mas eles sdo comunistas, portanto sdo
tiranos™37°.

O que esta no cerne da critica de Sartre é a ideia de que faltaria a
Camus um conceito forte, rigoroso de liberdade mediante o qual ele pode-
ria pensar a histéria e a politica sem precisar recorrer a proposicdes de
cunho metafisico tais como o absurdo ou a natureza humana. Pois é nesse
movimento que, segundo Sartre, as reflexdes politicas camusianas se veem
comprometidas: a precedéncia estabelecida do natural sobre o histérico
implicaria pensar o concreto de cima. Assim, em Camus, se o mal histérico
¢ uma reprodugdo do mal metafisico e o engajamento configura-se na con-
tinuagdo pratica da revolta metafisica, é porque a realidade e as
experiéncias humanas se definem, primeiramente, num plano anterior ao
da histéria. Ora, para Sartre isso equivale a deslocar o enfrentamento do
mal para além do alcance humano. No registro do pensamento camusiano
- no qual “o universo da miséria ndo é social, ou pelo menos nao de inicio:
é a Natureza indiferente e vazia onde o homem é um estrangeiro conde-

»380

nado a morrer o engajamento se vé desprovido de razdes

(metafisicas) e de fins (inalcancaveis) diante de um mundo no qual “a in-

» o«

justica é eterna”, “transcendente a Hist6ria”3%!

. Ao passo que para Camus
o0 historicismo sartriano tenta fazer da histéria um absoluto e assim sufoca
o0 presente, para Sartre o papel relativo e secundario que Camus atribui a

histéria faz das experiéncias histéricas, revolucionarias ou nao, um anexo

378 SARTRE, 1973f, p. 106.
37 Ibidem, p. 107.
3% Jhidem, pp. 112-113; grifo do autor.

3% Ibidem, p. 113; grifo do autor.
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dos capitulos essenciais que sdo o absurdo e a revolta metafisicos; Camus
produziria “uma amarga sabedoria que se esforca por negar o tempo”3%2.

Ao nio conceber suficientemente bem a liberdade e a historicidade,
substituindo-as pela ideia pouco determinada de natureza humana, Ca-
mus lanca mao de uma compreensdo completamente defasada, para nao
dizer reacionéria, da histéria, a qual repercute, por fim, em seu proéprio
engajamento3®. £ o que salta a vista, por exemplo, na reserva de Camus
em relacdo ao engajamento ndo exatamente planejado, antes exigido pelas

circunstancias, da Resisténcia francesa nos anos 40:

Eu ndo compreendia seu dilema “Ou a Histéria tem um sentido ou ndo tem...”
etc., até ler suas Cartas a um amigo alemao. Entéo tudo ficou muito claro para
mim quando encontrei esta frase que vocé dirige ao soldado nazista “Ha anos,
vocés tentam me fazer entrar na Histéria...”. “Minha nossa!, disse a mim
mesmo, ja que ele se acredita fora, é normal que faca suas demandas antes de

entrar nela” (SARTRE, 1973f, pp. 122-123; grifos do autor).

A entrada na histéria demarcaria, nesse sentido, a cortina entre um
ato e outro - a passagem do plano natural ao social, ou o progresso rumo
a solidariedade que Camus assinala ter feito de O estrangeiro a A peste3®.
J& Sartre, para quem a verdade do humano ¢ o histérico, vé ai uma misti-
ficacdo; essa entrada na histéria seria a pedra no sapato, por assim dizer,
da filosofia camusiana. Pouco a vontade na lida com as ambiguidades e as
contingéncias histdricas, hostil a elas, restaria a Camus uma espécie de
atitude preservadora frente a politica, cuja prioridade é manter a referén-
cia constante aos valores, desafios, e a inscricdo humana naquele plano
natural, transcendente, a-histérico. Isso explicaria sua intransigéncia a
perspectiva de transformacao radical da sociedade e a violéncia que ela

implica. Acontece que para Sartre, como vimos, tal posicdo ndo deixa de

382 Ibidem, p. 113.

383 Sartre destaca a gritante diferenca entre o Camus engajado no inicio dos anos 40 e o engajamento camusiano
proposto no periodo do pos-guerra: “Vocé foi para nos - talvez amanha volte a sé-lo - a admiravel conjungao de uma
pessoa, de uma agao e de uma obra [...] Pois vocé resumia em si mesmo os conflitos da época, e os ultrapassava pelo
seu ardor em vivé-los” (Ibidem, p. 111).

384 Cf. CAMUS, 2006b, p. 955.
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constituir um dogma que contesta a violéncia sua fun¢ao pratica. O enga-
jamento nada tem a ver com a precaria aceitagdo de uma luta justa pela
preservagao de um status originario; tem a ver (como o demonstra Goetz)

com uma luta pela criagdo da justica, pela construgao de um novo status.

Nossa liberdade hoje ndo consiste sendo na livre escolha de lutar para que nos
tornemos livres. E o aspecto paradoxal dessa férmula exprime simplesmente
o paradoxo de nossa condicao histérica. Nao se trata, veja bem, de acorrentar
meus contemporaneos: eles ja estdo acorrentados; trata-se, ao contrario, de
nos unirmos a eles a fim de quebrar as correntes (SARTRE, 1973f, p. 110; grifos
do autor).

E essa precedéncia do engajamento sobre o valor, ou, se quisermos,
da violéncia sobre a moral que, segundo Sartre, Camus nao compreende,
0 que o torna avesso - ou, no minimo, injustificavelmente hesitante - no
que toca ao ingresso nas fileiras do combate violento as injusticas da con-
digdo histérica dos individuos3®.

Os argumentos desenvolvidos na controvérsia das cartas demons-
tram o quanto a polémica de 1952 mobilizou os dois autores, ao ponto de
eles concentrarem todas as suas energias na defesa de seus conceitos e no
ataque ao projeto filoséfico do adversario. De um ponto de vista externo,
é evidente que se trata, no caso de Camus como no de Sartre, de uma di-
ferenca entre autores preocupados em pensar um ao outro, e mesmo, em
alguma medida, em pensar um com o outro, seja em termos de aproxima-
¢ao, seja de contestacdo. Por isso o sentido das cartas é ambiguo: elas
ilustram o estranho impacto de duas filosofias tao... préximas - e, ao
mesmo tempo, cujas exigéncias sdo tao distantes; filosofias de vocabula-
rios, em muitos momentos, idénticos (liberdade, existéncia, resisténcia,
finitude, justica, morte, engajamento etc.) e de proposicdes, ndo menos

vezes, aparentemente excludentes.

3% “Pois nds também, Camus, nés estamos acorrentados, e se vocé quiser realmente impedir que um movimento
popular degenere em tirania, ndo comece por condena-lo sem recurso e ameagca-lo de ir exilar-se no deserto, mesmo
porque os seus desertos sdo apenas uma parte menos frequentada de nossa prisao; para merecer o direito de influ-
enciar os homens que lutam, é preciso antes participar de seus combates; é preciso antes aceitar muitas coisas se
queremos tentar modificar algumas” (SARTRE, 1973f, p. 110).
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No entanto, elas também dao mostra de uma notavel polarizacao po-
litica, nem sempre esclarecida ou esclarecedora, presente a base da
discussao e ja evidente, alias, no artigo de Jeanson quando este se vale,
contra O homem revoltado, dos elogios que jornais e revistas direitistas

386 Nio é exagero dizer,

(liberais ou conservadores) dispensaram ao livro
entdo, que o debate, mais amplo e mais arraigado, entre a direita e a es-
querda geopoliticas influi sobre a polémica; as opgdes politicas de Camus
e de Sartre insinuando-se em suas andlises filoséficas e, de certa forma,
embagando as visdes que um tem do outro.

Nem por isso devemos assumir essa polarizacdo como um fator que
determina uma guerra de caricaturas: Camus, o anticomunista de direita,
e Sartre, o ferrenho apoiador do comunismo soviético3*’. O erro seria jus-
tamente mimetizar essa polarizagio numa compreensdo igualmente
polarizada, dualista ou maniqueista da polémica Sartre-Camus. Aron-
son3*® sublinha muito bem o caréter ultrapolarizante das leituras que os
intelectuais do pés-guerra fria (sobretudo norte-americanos e europeus)
fizeram da polémica, alinhando as posic¢des dos autores aos blocos politicos
do periodo e julgando-as, retrospectivamente, a luz da vitéria do capita-
lismo ocidental. Vale dizer, em primeiro lugar, que a polémica Camus-
Sartre, como procuramos demonstrar ao longo deste trabalho, ndo é um
evento pontual, ou seja, ela ndo se reduz as cartas de 1952. Trata-se, isto
sim, de um diadlogo constantemente retomado pelos dois desde os anos
1930, fortemente determinado pelas proximidades e divergéncias que
atravessam o conjunto de suas obras. Em segundo lugar, é preciso algum

cuidado no que toca as descricao das posturas propostas pelos autores,

3% JEANSON, 19994, p. 6. Sartre (1973f, p. 98) também toca na questéo das outras criticas recentes ao livro. Camus,
por sua vez (1965¢, p. 754), ridiculariza essa espécie de inventario: “Nao se decide sobre a verdade de um pensamento
segundo ele esteja situado a direita ou a esquerda, e menos ainda segundo o que a direita ou a esquerda resolvam
fazer dele”.

387 Mesmo porque o mapa das perspectivas politicas em questio nio era assim tdo simplista: havia uma macica
campanha anticomunista encabegada, majoritariamente, por governos, grupos e intelectuais de direita, mas entre
estes algumas tendéncias minimamente progressistas contrastavam com bandeiras radicalmente conservadoras e
mesmo nacionalistas; entre a esquerda comunista, nem todos eram pr6-URSS; havia ainda quem procurasse pensar
e produzir uma esquerda alternativa e independente, focada numa terceira via. Enfim, durante muito tempo (e isto
ainda é atual), uma diversidade de praticas foi muitas vezes ignorada e substituida pelo slogan de um mundo bipolar.

38 ARONSON, 2007, pp. 199-201.
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evitando-se cair numa leitura que se contente em situar Sartre e Camus
de um e outro lado da questdo da violéncia revolucionaria. Pois, se olha-
mos de perto, vemos que o terror de Estado, o assassinato
institucionalizado rechacado por Camus e a insurgéncia das massas, as lu-
tas proletarias defendidas por Sartre nio sdo a mesma coisa3®.

Pensamos que a atencio aos problemas e conceitos em jogo na polé-
mica, mais do que aos demais fatores e circunstancias externas que a
envolvem, é essencial para se compreender com propriedade a que enga-
jamentos e a que violéncias Sartre e Camus se fazem ou nao solidarios, em
que medida suas reflexdes sdo desde sempre politicas, por quais razdes
(internas) suas filosofias sao filosofias engajadas. Retomaremos agora es-
sas ideias, que nos nortearam até aqui, a fim de concluir seus confrontos

e precisar-lhes as consequéncias.

389 Fgsas observagdes nao implicam, no entanto, a impossibilidade de se pensar o debate entre as perspectivas sar-
triana e camusiana a partir de probleméticas adjacentes a do engajamento e igualmente significativas, tais como a
dimensao engajada da literatura (Cf. Apéndice ), o sentido de uma esquerda politica, as linhas gerais de uma Filosofia
da Histodria ou os dilemas do totalitarismo. Sobre o tltimo caso, ver, por exemplo, WERNER (1972), para uma analise
da polémica Camus-Sartre a luz dos posicionamentos politicos dos autores face aos totalitarismos contemporéaneos.



Filosofias engajadas

Consideramo-nos preparados para retomar e confrontar as ideias de
Camus e Sartre abordadas até aqui, concluindo nossa leitura sobre a pro-
blematica do engajamento politico e procurando sumarizar as relacoes,
tracadas pelos dois filésofos, entre essa problemaética e questdes adjacentes
como existéncia, histdria, politica, liberdade, justica e violéncia.

O tépico da reflexao, em seu matiz filos6fico como no literario, sobre
a existéncia humana orienta todo o posterior desenvolvimento das
filosofias politicas de Sartre e de Camus. No caso daquele, uma concepgao
fenomenoldgica da consciéncia e da experiéncia conduz ao conceito de
contingéncia como determinagao ontolégica mais fundamental tanto do
plano dos eventos e das coisas quanto da realidade humana. O primado da
contingéncia ai afirmado tem uma dupla implicagdo no que toca a
compreensdo sartriana da existéncia®®®. A primeira é o carater
autoconstitutivo da existéncia humana: o individuo néo é primeiro para
depois agir; ele é agindo, fazendo(-se), o que significa dizer que ele é livre
- a escolha e a a¢do ndo sao momentos subordinados a uma esséncia ou
natureza previamente dada, mas coincidem com a existéncia. O ser da
realidade humana é seu fazer, seu agir. A segunda implicacdo é a abertura
constante da existéncia a histéria, e, reciprocamente, a perpétua
disponibilidade do plano histérico a liberdade humana. Se tudo é
contingente, entdo nenhum estado de coisas é definitivo e todos os projetos
e praticas que constituem o presente dependem, em sua permanéncia ou

em sua transformacdo, da liberdade. Ao mesmo tempo, o agir do ser

39° Remetemos aqui a continuidade entre os conceitos de contingéncia e liberdade discutida na se¢ao 2.1.
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humano é, por esséncia, histérico, j& que nossas agdes, enquanto
engajamentos concretos em meio a situagdes dadas, repercutem no tempo
e no espacgo e alcangam outras liberdades, individual e coletivamente.

No caso de Camus, o recurso intuitivo a um sentimento do absurdo é
o ponto a partir do qual uma descricdo da absurdidade como condigao me-
tafisica do ser humano se torna possivel. Como os rastros do absurdo néo
remetem, em Ultima instancia, nem a existéncia humana nem ao mundo,
mas a simultaneidade desses dois elementos®”, é a propria vida - como
totalidade das experiéncias - que se apresenta como inevitavelmente ab-
surda. Mas se o absurdo é uma constante, como evidencia Camus, da
natureza a histdria, passando pelas relacdes interpessoais e pela deficién-
cia das instituigoes, entdo toda perspectiva de acdo esta imediatamente
inscrita na tensdo entre o fim a que aspira e o acento adversativo do ab-
surdo - tipico dos fenémenos do sofrimento, da morte, da injustica, da
opressao. Assim, para Camus, a existéncia humana, perpassada por esse
confronto originario, s6 encontra sua medida, sua coeréncia, sua verdade
numa ultrapassagem da condicdo absurda, ao configurar suas forgas numa
atitude de revolta, de resisténcia ontoldgica e politica (metafisica e hist6-
rica) aos signos da absurdidade.

Note-se que em ambos 0s autores a existéncia é compreendida como
realidade que tem de se constituir na lida com a adversidade, a negativi-
dade, a finitude; realidade, ademais, sobre a qual cabe destacar sua
dimensao histérica. A propoésito, tanto Sartre quanto Camus, mais do que
chamar atengéo para a dicotomia entre subjetivo e histérico introduzida
pelo pensamento moderno, sublinham a pertinéncia reciproca desses duas
dimensoes, distintas, sim, porém indissociaveis: ndo se pode pensar a sub-
jetividade sem pensar, por conseguinte, a histdria, e vice-versa. A diferenca
se instala no como essa relagao pode ser pensada.

Pois em Camus a existéncia estd sempre fadada a, de alguma ma-

neira, debater-se contra o absurdo insuperavel de sua condigdo, o qual

391 Cf. p. 45 de nosso texto.
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pode ser enfrentado mas nunca propriamente eliminado, ja que isso equi-
valeria a eliminar a prépria vida’*>. J4 em Sartre, se a contingéncia é
ontoldgica, se a finitude humana é interminavel (no sentido de que néo se
pode pontuar um termo ao ser do humano, ao si do Para-si)*%3, a supera-
¢ao da negatividade é, a0 menos no plano histérico, possivel e desejavel.
Pela ac¢do o ser humano pode modificar sua condi¢do histérica e fazer da
liberdade uma realidade universal - ndo apenas aprioristica mas também
empirica. Ha em Sartre um coeficiente de otimismo no que toca a eficacia
da acao histérica. Pudemos ver como esse otimismo contrasta com a res-
guarda camusiana com relacao aos limites da agdo - de até onde ela pode
ir e de até onde ela deve ir para preservar seu contetido afirmativo.

Essa divergéncia sobre as possibilidades da acdo no que se refere a
transformacao das condigbes de existéncia insinua-se também nas
diferentes concepcoes de histdria e de politica nas filosofias sartriana e
camusiana®*. A preocupagdo de Camus em descrever a atitude revoltada
- o enfrentamento ltcido e persistente da absurdidade - sem se esquecer
de levar em conta a ideia de limite que ela prépria traz a tona’® é
reveladora de um importante trago em seu pensamento politico: a
manutenc¢io de um referencial moral no seio do engajamento; referencial
enunciado como a recusa do sacrificio da existéncia e das poténcias
humanas, além de recusa da instrumentalizacdo da morte, em nome da
vontade de poder ou da promessa fantasmagoérica da Sociedade Futura.
Camus escreve no Combat de 4 de Setembro de 1944: “estamos decididos
a suprimir a politica a fim de substitui-la pela moral. £ a isso que
chamamos uma revolugio”%. £ que a histéria nio é tudo: o que a

fundamenta nao é um sentido derradeiro ou uma légica inflexivel que a

392 Cf., em nosso texto, p. 45 et seq.
393 Cf. p. 118 e nota 246 de nosso texto.

394 Sartre parece percebé-lo quando escreve, em sua carta a Camus: “Engajado na Histéria, como vocé, eu nao a vejo
a sua maneira” (1973f, p. 122).

3% Segundo Camus (1965¢, p. 758), uma das principais teses de O homem revoltado é tratar da “definicao de um
limite atualizado pelo préprio movimento da revolta”.

39 CAMUS, 2006f, p. 526.
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governaria como a uma méquina. O fundamento da histéria sdo os corpos
humanos, aos quais seria preciso, antes de mais, preservar, “a fim de que
o futuro permaneca possivel”3?7.

Dessa forma, por meio da tensdo construtiva entre revolta e limite,
Camus denuncia o erro de se pensar e fazer politica independentemente
(e mesmo em detrimento) dos principios morais. Mas, ao contestar essa
separacdo, por outro lado, suas reflexdes politicas ndo se tornam, na ver-
dade, moralizantes? Isto é: sera que Camus néo aborda a condigdo sécio-
histérica dos individuos de seu tempo pressupondo valores deslocados ou
externos a essa mesma condi¢ao? Uma resposta viavel seria que a concep-
¢do camusiana de politica - e de engajamento politico - é de que se trata
de produzir os meios para realizar, historicamente, os valores afirmados
pela existéncia e pela revolta humanas. A funcio do engajamento seria in-
terpor, entdo, na imanéncia da histéria, valores morais como se fossem
corpos estranhos? De modo nenhum. O que o “pensamento dos limites”3%
afirma é a contemporaneidade de valor e engajamento, Gnico arranjo ca-
paz de, rompendo a atmosfera da realpolitik, presidir a uma justificacdo
reciproca dos meios e dos fins. Alias, mesmo supondo que Camus inverte
os termos do realismo politico do século XX e subordina a politica a moral,
nio estaria nisso com razao? Diante da miséria e do sofrimento historicos,
numa época ameacada por apocalipses, seria possivel privilegiar outra
postura que nao a moral?

O contraponto de Sartre ao raciocinio camusiano é manifesto. A
histéria ndo pode ser pensada fora do registro da totalidade (ou da
totalizagdo); a histéria é inacabada, finita, sim, mas totalidade (ou
totalizante), ja que ela aglomera todos os projetos, verdades e valores
humanos. Sartre argumenta que todas as atitudes do Para-si - a
compreensdo, a expressdo, o trabalho, a acdo politica etc. - sdo dados a
partir de sua abertura temporal ao mundo, sua historicidade. Tudo é

histérico, inclusive a moral e os valores morais. Estes ndo podem preceder

397 CAMUS, 2006g, p. 440.

398 Retomando a valiosa expressiao de GERMANO (2012).
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ou mesmo acompanhar o curso do engajamento, como estrelas fixas a
guiar a liberdade; os problemas morais do engajamento manifestam-se no
complexo de meios e fins pertinente a cada praxis, e s6 neste plano podem
ser propriamente contemplados e resolvidos. Para Sartre, a acao histérica
pode fundar uma comunidade de valores incorporada a experiéncia dos
engajamentos, mas s6 a medida que a contradicdo entre as condicdes
materiais de existéncia e os ideais politico-morais sdo dialeticamente
superados na praxis revolucionaria. Noutras palavras: o engajamento
pode conduzir a uma moral, mas nao partir de uma.

Mas nao parece haver ai uma sutil (e nem por isso menos grave) in-
congruéncia na colocacdo sartriana, a partir de uma compreensdo da
historicidade, do problema do engajamento politico? Pois Sartre postula,
num primeiro momento, a contingéncia radical no plano existencial, para
depois admitir politicas teleoldgicas no plano histérico. A concep¢do mar-
xista de histéria, a qual Sartre adere, infere em sua l6gica um sentido dos
processos histéricos que tende a suplantar, de alguma forma, o registro
privilegiado da singularidade e da experiéncia individual que a fenomeno-
logia e a literatura sartriana tanto ressaltam. E importante observar, no
entanto, que Sartre nao abandona a experiéncia pessoal pelo processo his-
torico - trata-se de uma integra¢do -, nem isso significa subsumir as
liberdades singulares no anonimato da classe ou da massa: a praxis revo-
luciondria, tal como Sartre a compreende, realiza a mesma “orquestracao
das consciéncias”% a qual almeja o romance literario engajado. E na His-
téria como palco da efetivagdo da Liberdade que as multiplas liberdades
tém a chance de encontrar o reconhecimento e a afirmacao reciprocos ne-
cessarios a constituicdo da verdade, do sentido, do valor, da justica - dos
ideais morais e epistemolégicos que, de inicio, somente podem ser vislum-
brados*®°.

399 SARTRE, 1968b, p. 327.

49° Ainda assim, se a totalidade histérica nao contradiz a contingéncia (por se tratar de uma totalidade incompleta,
nao determinista), Sartre parece deixar intocada a questdo da contradigdo entre contingéncia ontoldgica e teleologia
politica. Podemos vir a desenvolver essa problematica num préximo trabalho.
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Néo obstante, justica e liberdade ndo possuem, nesse debate, uma
correlagdo autoevidente. A peculiaridade estd em que nas filosofias
politicas de Camus e Sartre, muitas vezes, as duas nogdes parecem
constituir uma dificil antinomia, a qual os autores procuram reiteradas
vezes responder. A esse respeito, e tendo em vista os percursos
argumentativos que seguimos de perto, podemos observar o seguinte: a
reflexdo camusiana advoga por um engajamento politico que procure
conciliar justica e liberdade, preservando o equilibrio entre as duas e
evitando a aspiragdo totalitaria que tende a degradé-las. Ja para Sartre
liberdade e justica ndo precisam ser conciliadas, ja que dependem, légica
e concretamente, uma da outra: a instauracdo da justica s6 é possivel
mediante um livre projeto que a vise, tal como a experiéncia coletiva da
liberdade s6 se pode dar num contexto de justica social efetivada. Camus
observa, em sua analise da histéria da revolta e das revolugdes, que com
frequéncia o engajamento cujo fim é a realizagdo da justiga suprime a
liberdade, ou vice-versa, fazendo-se indispensavel, entdo, um terceiro
elemento - uma ideia de limite - que garanta a manutengao da tensao
constitutiva entre as duas. Ao que Sartre objeta: e quando a efetivacao da
justica exige o comprometimento integral da liberdade num projeto cujas
repercussdes morais nao sao imediatamente transparentes? E quando a
afirmacao da liberdade, perante a situacio histérica da exploracdo e da
alienacdo, exige como condi¢do anterior a experiéncia plena da justica
social? Nesse caso o postulado de um limite moral ndo terminaria por
colocar em risco as duas conquistas? Da perspectiva de Camus, entretanto,
se se sacrifica a liberdade pela justica ou a justica pela liberdade, uma e
outra ficam adiadas para um amanha hipotético. No registro sartriano, se
se pressupOe um limite moral como condicdo prévia ao engajamento a
partir da qual justica e liberdade devem ser pensadas e planejadas, entao
ficam ambas adiadas para um talvez abstrato.

Por fim, ndo nos esquecamos dos diferentes pontos de vista sobre o
contorno violento dos engajamentos por liberdade e justica. Para Sartre,

sob a 6ptica da préxis revolucionaria, a violéncia desempenha uma funcao
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eminentemente positiva. Ela é, no fundo, a Ginica mediagdo entre uma si-
tuagao atual em que a liberdade se vé alienada e um estado de coisas futuro
onde a subjetividade recupera no horizonte objetivo as préprias poténcias.
Além dessa dimensao transformadora, emancipadora da violéncia, Sartre
reitera varias vezes sua legitimidade nos contextos em que ela é o Gnico
instrumento de resisténcia disponivel a uma coletividade oprimida*®'.

O problema - assinalado por Camus - é que, na prioridade conferida
avioléncia pelo pensamento politico sartriano, o engajamento muito facil-
mente degenera em terror. A aceitagdo pura e simples da violéncia
(mesmo como resisténcia politica) tende a estreitar a fronteira entre
emancipagado e opressao. Mantida sob o prisma da ambiguidade (ela é ne-
cesséria porém injustificavel), a violéncia conserva seu carater provisério,
excepcional. No momento em que ¢é justificada, ela deixa de ser uma res-
ponsabilidade para se tornar um método: entra-se no registro da violéncia
sistémica, burocratica, disseminada e andnima tipica dos regimes totalita-
rios.

Outro ponto problematico na perspectiva da legitimacédo da violéncia
politica é que esta geralmente encerra o didlogo, substitui o horizonte da
expressdo pelo da luta (armada). Como, portanto, justificar uma atitude
que suprime as condicdes de possibilidade de qualquer discurso justifica-
tivo - o didlogo aberto, a reciprocidade comunicativa, a linguagem clara?
No mais, essas ndo sao também as condigdes fundamentais da prépria
acao politica? A violéncia ndo serd, assim, necessariamente anti-politica?
E 0 que Camus parece compreender ao argumentar que a violéncia nao
pode ser um momento privilegiado do engajamento politico, sob o risco de
deslegitimar o engajamento e ser apropriada por um projeto niilista de
agao. A recusa da legitimacao da violéncia visa a, por um lado, diminuir ao

maximo o recurso a destrui¢do - no limite, ao assassinato - num mundo

491 Tese comum ao ensaio Os comunistas e a paz e a peca O Diabo e o bom Deus.



184 | Sartre, Camus e o problema do engajamento politico

j& demasiado destruido, e, por outro, comprometer o minimo possivel o
engajamento com aquelas atitudes que ele pretende combater+°*.

Mas nao podemos deixar de sublinhar o que talvez seja uma fragili-
dade, ou, pelo menos, uma notavel limitacdo da reflexdo camusiana sobre
a violéncia: nos textos de Camus, a violéncia aparece sempre como uma
opgao entre outras - como uma possibilidade a ser explorada, quando o
for, com a maior das reservas. No entanto, ndo sio raras as ocasioes em
que se imporia a uma filosofia politica a necessidade de pensar, se ndo um
recurso legitimo a violéncia (em sentido lato), pelo menos uma nogao de
violéncia legitima para as situagdes concretas nas quais a violéncia é o
Unico engajamento possivel*®3. Seria o caso de definir positivamente um
dominio de emprego da violéncia no qual, usando a terminologia camusi-
ana, a revolta poderia se mover sem ultrapassar o limite que ela mesmo se
propoe.

Mas, entdo, como fica, a0 menos de nossa parte, a conclusao da polé-
mica? Afirmamos, com Ronald Aronson, o carater “nédo resolvido”4°* do
debate Sartre-Camus. Compreendemos que a polémica na qual se engajam
os dois autores - composta ndo apenas pelas cartas, mas também, princi-
palmente, pelos textos em que o tema do engajamento politico é trazido ao
centro - permanece, até hoje, tdo “filosoficamente nao resolvida” quanto

“historicamente nao resolvida”4°s.

492 Nao é, alids, sintomatico que os herdis de Sartre se deparem com o carater radical da prépria liberdade quase
sempre pelo assassinato (caso de Orestes, Mathieu, Geetz...)? Isso vale também, em certo sentido, para o anti-her6i
camusiano Meursault, ou mesmo Caligula. O mesmo ja nao se pode dizer de Rieux e Kalieiev, auténticos arquétipos
do engajamento revoltado camusiano: para eles a liberdade esta em, enfrentando a imperiosidade da morte, salva-
guardar a vida (dos doentes, das criangas).

403 Temos em mente algo proximo - num escopo, claro, filoséfico - a ideia juridica de legitima defesa.
494 ARONSON (2006).

495 Jhidem, p. 68. Mesma pégina: “O debate entre eles permanece nao resolvido porque, primeiro, se se pretende
discutir a questao da violéncia de forma completa e honesta hoje, e se se pretende tocar a politica mundial da violén-
cia, todas as formas de violéncia merecem ser examinadas sob 0 microscépio, as de carater sistémico pontuadas pelo
ataque de Sartre nao menos do que aquelas anti-sistémicas descritas por Camus. A violéncia intencional do terro-
rismo exige ser interrogada ao lado da violéncia inscrita nas praticas sociais rotineiras e da violéncia das guerras
contra o terrorismo” (grifos do autor) Vale notar que Aronson pensa essa polémica como centrada no tépico da
violéncia, enquanto nés a examinamos sob a Optica (a qual compreendemos ser mais ampla) do engajamento como
um todo, onde a violéncia é uma das questdes presentes.
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Expliquemos. Nao se trata, com isso, de recuarmos a tomada de po-
sicdo que se suporia dever constar aqui e agora. E que na escolha de um
lado da polémica estariamos reproduzindo a leitura formatada num bloco
alternativo exclusivo (ou Sartre ou Camus) na qual, infelizmente, cairam
muitos dos intérpretes ao longo e depois da Guerra Fria, nas Gltimas dé-
cadas do século passado - e, por acréscimo, até mesmo os proprios Sartre
e Camus, na medida em que eles de alguma forma visualizaram um no
outro o representante de uma tendéncia politica que deveria ser comba-
tida. Nunca é demais relembrar o contexto desfavoravel de polarizacdo
geopolitica no qual a polémica atingiu seu apice. Nas brumas daquele mo-
mento histdrico, os engajamentos camusiano e sartriano foram tratados
como alternativas opostas, inconcilidveis e excludentes - isso quando néao
foram tratados como as tinicas alternativas possiveis*®®. Dai o sentimento,
ainda atual, de uma necessidade imperiosa de tomar partido, de eleger um
lado, a qual neste trabalho procuramos fazer frente.

Reiteramos nosso intento inicial de desenvolver este texto num espi-
rito de polémica ao qual tanto a expectativa de conciliagdo quanto a de
selecao representam ameagas. As duas remetem a sedugdo pouco vanta-
josa de excluir do discurso filosofico a ambiguidade e o jogo construtivo
das perspectivas, elementos de cujas poténcias nos servimos aqui para
abordar um mesmo problema sob os Angulos de dois projetos filos6ficos
com suas nuances vocabulares, seus conceitos e referenciais teéricos espe-
cificos. Cremos ser esse principio de diversidade, esse intercruzamento de
vozes, essa contemporaneidade na produgdo das ideias o que constitui a
inexorabilidade da Histdria da Filosofia.

Sartre e Camus - essa é a perspectiva aqui projetada. Dizer qual seria
0 engajamento correto, ou o melhor, seria pressupor, de duas, uma: ou
que podemos contemplar por inteiro as circunstancias materiais e histori-

cas, as causas em jogo, os destinos coletivos postos na balanca, ou seja,

496 Vale muito a pena conferir, nesse sentido, a repercussio da polémica no itinerario de um notavel intelectual latino-
americanos como Vargas Llosa, explorada em COSTA (2009). E interessante, sobretudo, a maneira como a escolha
de um lado se impde a Llosa, segundo a autora, como uma necessidade mais politica do que propriamente filoséfica.
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pressupor que ainda temos ao alcance dos olhos, a0 menos com a clareza
da cotidianidade, a experiéncia dos anos 50. Ou, por outra, pressupor que
jé superamos definitivamente aquelas situagdes politicas, aquelas tensoes
e os horizontes de acio ali disponiveis. Ora, as duas pressuposi¢oes seriam
equivocadas. Resta-nos assumir a acuracia dos conceitos e das proposicoes
de ambos os fil6sofos para pensar uma realidade que, em muitos aspectos,
ainda repercute na nossa. Se isso é verdade, entdo por que as filosofias
politicas de Sartre e de Camus néo seriam igualmente relevantes para aju-
dar a pensar o engajamento, a militancia, o ativismo politico hoje? Claro
que nao se trata de desprezar as enormes descontinuidades: a geopolitica
é outra. Os problemas inerentes ao engajamento também, alguns deles,
mudaram. Outras questoes de espectro politico emergem em nossa época:
a degradacao ambiental, a faléncia neoliberal, os estados de guerra perma-
nentes, o estatuto politico dos Estados frente a significacdo cada vez maior
das relagdes internacionais, o registro, como nunca antes, central das lutas
minoritarias, a virtualizagao da politica nas midias sociais. Outras questdes
tedricas permeiam a filosofia politica: a crise do paradigma do sujeito, o
papel dos regimes linguisticos e discursivos na praxis, a globalidade das
demandas por democracia, o resgate da irregularidade dos processos his-
téricos.

No fundo, procuramos abrir aqui uma estratégia ou um impulso ao
reconhecimento daquilo que cada um dos autores exige que seja, de forma
constante, retomado e atualizado em seu pensamento. Em Sartre, o rigor
conceitual que articula uma compreensao ontolégica da realidade humana
e da acdo a uma concepcao radical de democracia*”’; a ideia de um com-
promisso da atividade filos6fica com as lutas que a circundam e com a
defesa incondicional da tnica forma de vida compativel com a esséncia da
filosofia: a liberdade. Quanto a Camus, para ele o século XX assiste a tra-
gédia de uma revolta lentamente elaborada ao longo das eras antiga e
moderna e que procura ingressar na historia, a todo custo, a partir do sé-

culo XIX. A revolta no século XX, diagnostica o autor, é, em suas grandes

497 KOWALSKA, 2005, p. 417.
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linhas, tiranica, obliterante, contraditéria e fatal. Camus se pergunta pela
possibilidade de um renascimento do pensamento revoltado, de um novo
desabrochar da revolta, mais licido e mais sério, o qual talvez caiba a nds,
do confuso e mal nascido século XXI, experimentar. Em suma: procura-
mos enfatizar, para além das inegaveis limitacoes (historicas, teéricas...)
de nossos autores, o(s) engajamento(s) aberto(s) por suas filosofias. E que,
respondendo as inquietagdes do presente e insinuando-se entre os desafios
do futuro, a prépria atitude filoséfica ultrapassa a especulacio e engaja-se.
Assistimos, com Sartre e Camus, a transfiguracio pela qual a filosofia
passa de interrogacao a atitude.

Concluimos, portanto, pela mobilizacio dessas filosofias engajadas
como estratégia teérica de recolocar o problema do engajamento politico,
compreendendo que pensar com Sartre e Camus é a condigao prévia para
que possamos pensar além de Sartre e de Camus. Talvez 0 movimento
impresso nestas paginas, de retomada desse longo e inconcluso debate,
possa ter, nesse sentido, algum emprego. Talvez ele possa orientar, como
que em pano de fundo, uma atitude frente a grande exigéncia assumida
por toda auténtica filosofia: a produgao de um pensamento maduro o bas-

tante para estar a altura dos desafios de sua época.



Apéndice

Literatura e engajamento

Abordamos muitas vezes, nos capitulos precedentes, a tese comum a
Sartre e Camus sobre a inseparabilidade entre as expressoes filoséfica e
literaria. Trata-se, como vimos, de uma tese que visa a dissolugdo das fron-
teiras, principalmente, entre os géneros do ensaio filoséfico e do romance.
Sartre e Camus, respeitando, é claro, as diferengas entre arte e filosofia, e
insistindo, ndo obstante, nas muitas regides de proximidade entre os dois
discursos*°®, estabelecem um interessante contraponto, como bem o co-
loca Bento Prado Jr., a “concepgdo, por assim dizer, ‘separatista’ dos
géneros literarios”**?. Se nossas analises nos permitem inferir, a partir dos
escritos sartrianos e camusianos, esse mélange, ou, pelo menos, esse flerte
travado entre filosofia e arte literaria, entdo devemos evidenciar o estatuto
de engajamento que, segundo os autores, as reflexdes filosoficas e as obras
literarias compartilham. Com efeito, “ndo se trata de confundir filosofia e
literatura, mas de abrir caminho para uma filosofia que seja capaz de ex-
primir a experiéncia mais concreta e de valorizar uma literatura que nos
permita ver melhor a nés mesmos e o mundo presente”+°.

Portanto, tendo investigado as ideias e as posigoes filosoficas de Ca-
mus e Sartre quanto a problematica do engajamento politico, propomo-
nos agora tracar com mais precisdo o quadro dessa mesma questdo do

ponto de vista da literatura, cientes de que o que esta em jogo nao sio duas

498 Para uma ampla discussio envolvendo a relacio entre ética, estética e metodologia filos6fica em Sartre e Camus,
cf. WITTMANN (2009).

499 PRADO JR., 2005, p. 9.
4 Jbidem, 2005, p. 9.
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vertentes de engajamento, mas sim dois momentos contiguos que inten-
tam a mesma interpretacdo do sentido (ou nado-sentido) da realidade
histérica*". Trabalharemos a seguir as divergéncias tedricas entre Sartre
e Camus no que toca a compreensao da literatura e do engajamento lite-
rério a partir de conceitos e referéncias anteriormente explorados, mas
também atualizando algumas incursdes, sobretudo estéticas, que encon-
tram aqui ocasido conveniente.

O mito de Sisifo seré o lugar de desenvolvimento néo s6 da ética, mas
também da estética camusiana, pelo menos no que diz respeito a reflexdo
balizada pela nocédo de absurdo. Em particular no capitulo A cria¢do ab-
surda*?, Camus trata de demonstrar a intima pertinéncia entre arte e
filosofia e a coincidéncia de suas origens na atitude humana da criacao, ou,
por outra, sua interpenetrabilidade*. Filosofia e arte se penetram, alimen-
tam uma a outra naquela fusdo secreta** pela qual a primeira fornece a
esta ultima seus principios estéticos e suas explicagdes, enquanto a arte
confia ao discurso filoséfico seus temas privilegiados e as imagens adequa-
das a ressonancia de cada conceito. O liame entre literatura, filosofia e
engajamento concebido pelo jovem Camus deriva da ideia de uma produ-
tiva simbiose gracas a qual “os sentimentos, as imagens multiplicam a
filosofia por dez”+*.

Aliteratura, em sua concepcio camusiana, ndo ilustra nem ex-plica**®
0 conceito; ela o antecipa. Tal é a razdo por que as obras literarias de Ca-
mus foram sempre, embora elaboradas em conjunto e de forma paralela,
publicadas antes de seus grandes ensaios filoséficos. E também por isso
que as metaforas, as analogias, os cenarios camusianos vao sempre mais

longe, em termos de universalidade, nos romances, do que as premissas e

41 HANDEREK (2001, p. 320), comenta que: “o papel da literatura nao se reduz a criacdo do dominio da liberdade
na imaginagao humana. Trata-se, acima de tudo, do ato de criar valores, de adicionar a0 mundo inexplicdvel e de-
sarrazoado os significados faltantes”.

42 CAMUS, 2015, pp. 127-160.

43 Cf. CAMUS, 2015, pp. 132-133.
414 Cf,, em nosso texto, p. 58.

45 CAMUS, 2006b, p. 936.

46 Ou seja, desdobra.
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os exemplos histdricos nos ensaios: as condutas do ator, do conquistador,
do individuo dotado de paixao sensual pela vida inscrevem-se no drama
existencial encarnado por Meursault, e ndo o contrario; a experiéncia da
revolta histérica, da resisténcia aos totalitarismos e a barbarie como ele-
mentos precisos inscreve-se no quadro maior que é o enfrentamento da
doenga e da morte em A peste, e ndo o contrério. Se o critério-mor da
estética camusiana é o da fusdo secreta entre experiéncia e pensamento
que a obra literaria deve fazer transparecer, é porque, para Camus, cabe a
arte, como obrigacao crucial, seguir o curso da experiéncia absurda exis-
tencial (ou histérica, quando for o caso) e desvendar-lhe as significagdes*”,
dar forma as exigéncias, contradicdes e valores que a filosofia h4 de, em
seguida, enunciar em termos logicos.

E importante notar que a obra de arte nio aparece aqui, de forma
alguma, como consolacdo, resolugdo ou superacdo do absurdo. Ela é um
exercicio de imitagdo da experiéncia e, sobretudo, um método, para o pen-
samento, de seguir de perto o absurdo, sem desviar-se nem mergulhar
nele - o que arruinaria toda tentativa séria de compreensdo. “Seria um
engano ver ai um simbolo e crer que a obra de arte possa ser considerada,
afinal, como um refigio contra o absurdo”, diz Camus, quando na verdade
ela é “por si propria um fendmeno absurdo”+®. A expressividade literaria
tem de lidar, entdo, inevitavelmente, com esse entrave. Interditada ao Am-
bito da totalidade, forcada a intuir em cheio a recusa de sentido do mundo,
seu esforco deve concentrar-se em dar voz as experiéncias mais singulares,
mais solitarias, a vivéncia daquilo que, por ser mais problematico, é quase
sempre escamoteado ou suprimido pela marcha da histéria. A criagao lite-
raria é absurda porque, dentre outras coisas, nem mesmo o tempo,
ingrediente essencial ao narrar, ao contar, ao expressar etc., pode ser con-
siderado, pelo artista, um aliado: “Trabalhar e criar ‘para nada’, esculpir

na argila, saber que sua criacdo ndo tem porvir, ver sua obra destruida

417 “Neste universo, a obra é entdo a chance tinica de manter sua consciéncia e de fixar-lhe as aventuras. Criar é viver
duas vezes” (CAMUS, 2015, p. 130).

48 Jbidem, pp. 131-132.
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num dia estando consciente de que, no fundo, isso nido tem mais impor-
tancia do que construi-la durante séculos, tal é a dificil sabedoria que o
pensamento absurdo autoriza”+".

Assim, a ideia de que a arte nao escapa ao absurdo orienta a concep-
¢ao do registro literdrio como nao sendo outro que o da fragilidade, da
transitoriedade, do contraste intuidos por uma liberdade que se depara
com as realidades mundana e histdrica fundamentalmente hostis a com-
preensao, talvez mesmo indecifraveis, mas, ainda assim - narraveis.

Dois pontos importantes dao as coordenadas do vinculo que vimos
Sartre estabelecer entre Literatura e Filosofia: (1) elas sdo as formas de
escrita capazes de dar conta de uma descrigdo da condicdo humana; (2)
uma filosofia que se ponha por objetivo a reflexao sobre o ser humano
implica, necessariamente, uma reflexdo sobre os tragos ontolégicos da ati-
vidade artistica e, particularmente, da literaria. E que, para Sartre, da
mesma forma que a fenomenologia sinaliza com a possibilidade de uma
nova concepgdo da consciéncia, do tempo e da experiéncia, ela também
acena com uma contribuigdo decisiva tanto para a andlise quanto para a
producdo literaria. Inversamente, a narratividade (em especial a roma-
nesca) funcionaria como estratégia privilegiada, junto a fenomenologia,
para a criacdo de uma imagética descritiva da consciéncia e da experiéncia
humanas.

O circuito de categorias como finitude, contingéncia, singularidade,
de extrema pertinéncia aos escritos filoséficos de Sartre, constituem, néo
por acaso, o terreno a partir do qual o autor pensa seu proprio projeto
literario e a literatura de sua época. Essa convergéncia conceitual eviden-
cia-se, por exemplo, na critica sartriana aos romances de Frangois
Mauriac, critica cujo alvo principal é o papel quase divino conferido por

Mauriac ao narrador:

Todas as bizarrices de sua técnica [de Mauriac] se explicam pelo fato de que

ele adota o ponto de vista de Deus sobre suas personagens: Deus vé o interior

49 CAMUS, 2015, p. 154.
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e 0 exterior, o fundo das almas e 0s corpos, todo o universo ao mesmo tempo.
Da mesma forma, Mauriac é onisciente sobre tudo o que toca ao seu pequeno
mundo [...] Se lhe perguntassem: ‘Como vocé sabe que Thérése é uma deses-
perada prudente?’, ele sem davida se surpreenderia e responderia: ‘Por acaso

ndo fui eu quem a fez?’ (SARTRE, 1973, p. 68).

Segundo Sartre, a medida em que Mauriac introduz a onisciéncia na
narratividade ele subtrai da obra de arte literaria aquilo que, nela, é essen-
cial: o trago da perspectiva, o desvelo da finitude, a limitagio de alcance e
de conhecimento prépria a consciéncia individual. A contradicdo em ter-
mos do narrador absoluto est4, além disso, em que a narragao tem de se
dar na variacdo do fluxo temporal, e é, portanto, impraticivel por uma
consciéncia ontoldgica e epistemologicamente onisciente, atemporal e a-

histérica.

Em todo caso, a introdugdo, num romance, da verdade absoluta, ou ponto de
vista de Deus, é um duplo erro técnico. Primeiramente, ela supde um narrador
subtraido a agdo e puramente contemplativo, o que ndo estaria em acordo com
aquela lei estética formulada por Valéry, segundo a qual um elemento qual-
quer de uma obra de arte deve sempre travar uma pluralidade de relagdes com
os outros elementos. Em segundo lugar, o absoluto é intemporal. Se se leva a
narrativa ao absoluto, o fio da duragdo é de pronto rompido e o romance se
desvanece sob os olhos: resta apenas uma languida verdade sub specie aeter-
nitatis (SARTRE, 1973c, p. 69).

Mauriac ignora que “a teoria da relatividade aplica-se integralmente

»420

a0 universo romanesco , € por isso produz um romance que escapa as

circunstancias e impede aquela relacdo de cumplicidade entre autor e

41 Na contramao

leitor que, segundo Sartre, a boa literatura sabe reforcar
dessa precaria iniciativa, Sartre trata de elogiar as técnicas narrativas de
autores norte-americanos como Faulkner e Dos Passos - onde o0 romance

configura-se em verdadeiro estudo da temporalidade*** -, ou o estilo

42° SARTRE, 1973¢, p. 76.
421 Cf. pp. 81-82 e nota 178 de nosso texto.

422 Boa parte dos ensaios sartrianos sobre esses escritores se encontram reunidos em Situagdes I.
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vanguardista, tanto na estética quanto na politica, de Paul Nizan, “um
estilo de combate, uma arma”+.

Se o desvelo dos acontecimentos s6 pode ser captado a partir do ca-
rater perspectivo, fragmentado, finito da subjetividade, deduz-se que a
narratividade mais completa, mais objetiva, sera aquela capaz de um duplo
movimento: descrever em profundidade as experiéncias individuais e co-
ligir essas experiéncias numa compreensido pluridimensional dos fatos e
das agdes***. Por esse movimento se vé afirmada, no projeto literario sar-
triano, a equivaléncia entre objetividade absoluta e absoluta subjetividade,
gracas a qual a descrigdo das experiéncias precisa ser encetada do ponto
de vista da absoluta mundanizacdo da consciéncia. Como no dominio fe-
nomenolégico, também na literatura a reflexdo sartriana encerra, desde
sempre, um componente pratico: a ideia de escrever no tempo repercute
no imperativo de escrever para o proprio tempo**. Mais do que ontolégico,
o primado da temporalidade, da finitude, ¢ um principio estético, moral e
politico: “somos por uma moral e por uma arte do finito”+2°.

O recurso a fenomenologia para abordar a literatura serve, em Sar-
tre, a articulagdo (evidente, p. ex., em A ndusea) de uma narrativa
profundamente fenomenoldgica, isto é, norteada por aquelas categorias
que os escritos fenomenolégicos de Sartre tanto privilegiam. Ao mesmo
tempo, o registro da finitude e da liberdade no seio da narratividade sar-
triana conduzem, ndo menos, a reflexdo sobre a funcdo politica
desempenhada pela literatura e pelo escritor. Trata-se de resgatar, a partir
de uma técnica de valorizagao da temporalidade, a dimensao histérica da
arte e sua fidelidade a experiéncia do presente, na diregdo oposta a con-
cepgao de uma arte atemporal ocupada com as formas eternas ou com a

contemplacdo da continuidade daquilo que foi ou que sera.

43 SARTRE, 1973d, p. 52.

424 “Nosso problema técnico é encontrar uma orquestracao de consciéncias que nos permita dar conta da pluridi-
mensionalidade dos acontecimentos” (SARTRE, 1968b, p. 327).

4515 alias, a ideia central de Ecrire pour son époque (SARTRE, 1974), inicialmente um excerto nao incluido em O que
é a literatura?, publicado independentemente entre 1946-48.

426 Ihidem, p. 178.
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Nao preciso me preocupar com os juizos que o futuro fara de minha obra, pois
nada posso fazer a respeito. A arte ndo pode ser reduzida ao didlogo com os
mortos e os ainda néo nascidos; isso seria, a0 mesmo tempo, dificil e facil de-
mais, e eu 0 vejo como um ultimo resquicio da crenca crista na imortalidade
(SARTRE, 1974, p. 172).

A compreensdo sartriana da literatura - e também a producao litera-
rio-teatral de Sartre, desde As moscas e os Caminhos da liberdade até as
pecas de maturidade - subordinam-se aos conceitos de situacdo e engaja-
mento. A atividade literdria (como, de resto, toda atividade artistica),
explica Sartre, faz referéncia, dialeticamente, a sua situacdo. Por isso per-
guntar o que é a literatura é perguntar pelos seus aspectos situacionais: o
que é escrever? Por que escrever? A quem se escreve?*”’. Por outro lado,
dado que nao pode escrever senao no e, de alguma forma, para seu tempo,
ou seja, em didlogo com sua situagdo, o escritor que assume a tarefa de
uma expressao literaria da liberdade é, por definicdo, um escritor enga-
jado. E uma designacio que Sartre atribui a alguns de seus
contemporaneos (dentro eles Camus) cujas obras se preocupam em es-
miucar as possibilidades humanas nas chamadas situagdes-limite da

existéncia:

O que fazem Camus, Malraux, Koestler, Rousset etc. sendo uma literatura de
situagdes extremas? Seus personagens estdo ou nos cumes do poder ou nos
calabougos, prestes a morrer ou ser torturados, ou a matar; guerras, golpes de
Estado, agdo revolucionaria, bombardeios e massacres, tudo isso cotidiana-
mente. A cada pagina, a cada linha, é sempre o homem por inteiro que é posto
em questdo (SARTRE, 1968b, p. 327).

Mas, como ja vimos (segao 3.1), tratar da subjetividade implica tratar
dos contextos e das causas politicas, e isso significa situar as vozes, as his-

torias, as personagens, abordar as forgas e as lutas que a rodeiam. Por isso,

427 Sao titulos dos capitulos de Qu’est-ce que la littérature?.
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em Sartre, o sentido do engajamento literdrio remete a légica do engaja-
mento politico, inclusive em seu contetido revolucionario. O conceito
sartriano de literatura engajada persiste numa vinculagao ao horizonte po-
litico socialista, tanto no que diz respeito a um ideal politico de liberdade
correspondente a esséncia da literatura quanto a uma fungao emancipato6-
ria da arte que Sartre traz ao primeiro plano. Assim, embora a literatura
ndo obrigue o escritor, a priori, a um grupo politico ou uma tradicéo espe-
cifica?®®, ela solicita, por certo, sua inscricio artistica numa praxis
socialista: “Numa palavra, n6s devemos, em nossos escritos, militar a fa-
vor da liberdade pessoal e da revolugéo socialista. Foi dito com frequéncia
que as duas coisas ndo sdo concilidveis: é nossa tarefa mostrar incansavel-
mente que elas se implicam uma a outra”#*®. Temos, assim, a criagdo
artistica como eminente estratégia de engajamento politico, como ver-
tente, ainda que formal, da préxis revoluciondria, ou, como Sartre mesmo
o coloca, “a obra [de arte] concebida expressamente como uma arma na
luta travada pelos homens contra o mal”4°.

Nos termos da concepgado sartriana de literatura, no entanto, o sen-
tido descritivo e o prescritivo do engajamento parecem confundir-se. A
obra literaria é, por si s6, independentemente de seu contetido, um enga-
jamento; estd em sua esséncia um compromisso, na e através da liberdade,
com dadas situacdes e dados projetos. Ao mesmo tempo, isso tem um sig-
nificado politico: a repercussdo da palavra escrita é sempre social. O que é
problematico para Camus ¢ o tom imperativo que a ideia de literatura en-
gajada assume na filosofia sartriana, como se o escritor tivesse por dever
engajar-se em tal ou tal direcdo, escrever sobre tais e tais temas numa
forma pré-definida®*'. O engajamento literario sartriano, nessa perspec-

tiva, extrapolaria o cardter ontolégico (a obra é engajamento) para

428 Cf. nota 285 acima.
429 SARTRE, 1968b, p. 298; grifo do autor.
43° SARTRE, 1974, P. 173.

43' Embora essa seja, no fundo, a interpretagao que Camus da a coisa, é importante mencionar que um autor como
Adorno, situado em tradicdao um tanto quanto distante de Sartre, acena com uma compreensao mais generosa da
proposta sartriana de engajamento literario: “teoricamente ter-se-ia que distinguir engajamento de tendenciosismo.
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assumir uma dimensdo, além de politica (a obra deve ser engajada), esté-
tica (o valor ou a beleza da obra dependem do projeto no qual ela se
engaja). O que atica a suspeita de Camus é, entdo, essa forma de lidar com
a literatura que enfatiza seu contetido, sua mensagem imediata ou resso-
nancia pratica em detrimento da forma, do estilo, do método que ela
inaugura ou dos obstéculos técnicos que transpoe. Vale a pena mencionar
uma passagem dos Carnets no intuito de ilustrar a veemente posicdo ca-
musiana contra o engajamento literario erigido em prescrigido estético-

politica:

Eu prefiro os homens engajados as literaturas engajadas. Coragem na vida e
talento nas obras, isso ja basta. E depois o escritor é engajado quando o quer.
Seu mérito é seu movimento. E se isso deve se tornar uma lei, uma profissiao
ou um terror, onde fica entdo o mérito?

Parece que escrever hoje um poema sobre a primavera seria servir o capita-
lismo. Néo sou poeta, mas eu apreciaria sem segundas intengdes uma tal obra,
se ela fosse bela. Ou se serve o homem inteiro ou nio se serve de jeito nenhum.
E se 0 homem tem necessidade de pao e de justica, e se se deve fazer o que for
preciso para satisfazer essa necessidade, ele tem necessidade também da be-
leza pura, que é o pao de seu coracdo. O resto nao é sério.

Sim, eu os desejaria menos engajados em suas obras e um pouco mais enga-
jados em sua vida cotidiana (CAMUS, 2006Db, p. 1070).

Camus critica a compreensao de que a obra literéaria, para o ser, tem
de ser engajada numa dire¢ao especifica, portar determinado contetido po-
litico e determinado formato estilistico**>. Se, argumenta o autor, o aspecto
decisivo da obra é a medida em que ela é politicamente engajada e todo o

resto precisa ser avaliado a partir disso, entdo a regra estética passa a ser

A arte engajada no seu sentido conciso nao intenta instituir medidas, atos legislativos, ceriménias praticas [...], mas
esforca-se por uma atitude” (ADORNO, 1991, p. 54).

432 0 que vale também para o teatro. Cf., por exemplo, BASTIEN (2006, p. 250): “Malgrado todas as convincentes
aproximacdes que podem ser estabelecidas entre a peca e a época que a viu nascer, é necessario abster-se de vincular
Caligula ao teatro de fungdo politica. Este espera agir sobre a situacéo social com suas mensagens, conforme ensinado
por Piscator e Brecht. Embora Camus va ao encontro destes ultimos no que toca a sua visdo humanitaria, ele nao
envereda por sua ideologia [...] Sua atividade teatral é, portanto, significativa quanto as reviravoltas de seu pensa-
mento. Desde seus preltdios como dramaturgo, um certo idealismo opde-se, nele, as exigéncias estreitas de eficacia
que animam o teatro de agitacao e tocam o problema da dignidade humana”.



Francisco Amsterdan Duarte da Silva | 197

definida por hierarquias conceituais e equivocos grotescos como o perpe-

trado por Jeanson ao comentar A peste:

A peste ja era uma cronica transcendental. Diferentemente de O estrangeiro -
onde o mundo era visto através de uma subjetividade concreta, que nao pare-
cia ‘estrangeira’ a ndo ser em sua coexisténcia com outras subjetividades
concretas - A peste relatava acontecimentos vistos de cima, por uma subjeti-
vidade fora de situacdo que ndo os vivia e se limitava a contempla-los
(JEANSON, 19993, p. 10).

Ao que Camus responde: “qualquer leitor de A peste, até o mais dis-
traido, sob a tnica condigdo de que leia o livro até o fim, sabe que o
narrador é o doutor Rieux, protagonista do livro, que tem motivos sufici-
entes para saber do que fala”3. E que a aposta narrativa simbdlica,
metafdrica de A peste é estranha ao registro, do qual Jeanson parece fazer-
se partidario, da representacdo material da realidade centrada em sua
trama politico-econémica (por isso o livro lhe soa transcendental).

Por seu turno, Camus postula uma equivaléncia entre o movimento
da revolta e a funcéo do estilo na literatura. Assim como a revolta encarna
a insurgéncia, do individuo humano, contra suas condi¢bes de existéncia,
o estilo representa uma espécie de demanda estética pela transformagao
da realidade; nesse sentido, ele é tdo indicativo, enquanto forma, do enga-
jamento de uma obra quanto as politica que seu contetido propde*. “A
revolta, de tal ponto de vista, é fabricante de universo. Isso também define
a arte. A bem dizer, a exigéncia da revolta é em parte uma exigéncia esté-
tica”#%. Ha, portanto, uma estética da revolta em cujo escopo o estilo
cumpre um papel crucial: ele preserva, na obra de arte, seu sentido, mais
do que representativo, criativo. Na esteira da producdo ontolégica da ati-

tude revoltada, o estilo é responsavel por organizar, na escrita literaria, as

433 CAMUS, 1965¢, p. 55.

434 Daf a refutacdo de Camus da acusacao (!) de Jeanson de que uma das faltas principais de O homem revoltado
estaria no fato de se tratar de um livro demasiado bem escrito (Cf. JEANSON, 19993, pp. 07-10): “Apenas tomei nota
da falta de cortesia de fazer crer que 0 bom estilo é de direita e que os esquerdistas devem, por virtude revolucionaria,
escrever mal e em jargoes” (CAMUS, 1965, p. 52).

435 CAMUS, 1999, p. 293.
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linhas de interpretacio, de recusa ou de justificacdo condicional da reali-
dade concreta.

O auténtico engajamento literéario, para Camus, ndo instaura qual-
quer predominio entre os planos da forma e do contetido; ele lhes confere
o0 equilibrio estético a partir do qual o artista se apropria do real tnica e
exclusivamente para transfigura-lo. “A verdadeira criagdo romanesca [...]
utiliza o real e s6 ele, com seu calor e seu sangue, suas paixdes e seus gritos.
Simplesmente, ela lhe acrescenta algo que o transfigura”#°. A literatura
lapida o real, e ndo se submete a ele. Se a beleza é transcendente, entdo o
esforco estético deve consistir em uma espécie de reabilitagao estilistica da
realidade, mesmo em seus dramas e suas misérias. Por isso o realismo,
cego para esse movimento transfigurador, é rejeitado por Camus como
uma estratégia obtusa de expressdo. Em literatura, o realismo é, diz Ca-
mus, “meio de expressdo do génio religioso”#7, “arte dos macacos”*3,
“enumeracao indefinida”#?, “literatura de propaganda”#*°. O autor tem
em vista, sobretudo, o realismo socialista e sua estética impossivel de du-
plicar o real - o romance que representa a realidade repetindo-a - e
escamotear a liberdade - fazendo aparecer as agdes e os acontecimentos
como fendmenos submetidos a lei causal, ao primado da condicdo mate-
rial, em detrimento dos impulsos, das aventuras e das poténcias
transformadoras humanas. O realismo entrava o acesso transformador do
artista ao real, desvirtuando a arte a uma funcao de mera prestacdo de

contas que estorva inclusive, na pratica, a perspectiva do engajamento.

436 Ibidem, p. 309. Esse movimento acontece de forma exemplar, segundo Camus, na obra de Oscar Wilde. Cf. o belo
ensaio sobre o escritor britanico, O artista na prisao (2010b), pp. 75-76: “A arte que recusa a verdade de todos os
dias perde a vida. Mas a vida que lhe é necessaria ndo pode ser suficiente. Se o artista nao pode recusar a realidade,
é porque sua tarefa é dar a ela uma justificativa mais elevada. Como justificd-la se resolveu ignora-la? Mas como
transfigura-la, se consente em se sujeitar a ela? No ponto de confluéncia destes dois movimentos contrarios, como o
filésofo de Rembrandt, entre a sombra e a luz, encontra-se, tranquilo e estranho, o verdadeiro génio”. Ver também
SILVA, 2004, p. 228: “De certa forma, o artista realiza no plano da imaginacéo aquilo que é impossivel ao homem no
plano da realidade: construir o que aceita, e desprezar aquilo que recusa do mundo. Pois 0 mundo do artista em
principio é o mundo de todos; mas a maneira como ele o recria torna-o singular”.

437 CAMUS, 1999, p. 309.
438 Ibidem, p. 309.
439 Jbidem, p. 310.

44° Jbidem, p. 310. Ver, a propoésito dessa expressao, a nota 431 acima.
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As duas compreensdes a respeito da literatura que viemos confron-
tando coincidem, devemos dizé-lo, na atribuicdo de uma dimensao ética a
essa estratégia de expressao. Podemos constatar, a propoésito, o inarreda-
vel componente ético do engajamento literario trazido a tona tanto por
Camus quanto por Sartre na critica de ambos os autores ao movimento
surrealista dos anos 1930-40. No caso de Camus, a figura de André Breton
é particularmente emblematica no que toca a traicdo do carater libertario
da escrita literaria por uma tradigdo que, a principio, faz-se vanguarda da
liberagdo intelectual e politica, para afinal descambar numa exaltacio es-
drtxula do crime e do niilismo. De fato, no Segundo manifesto surrealista,
Breton reclama ao Surrealismo o status de “dogma da revolta absoluta, da
insubmissao total, da sabotagem regrada”, de doutrina que “nada deixa
escapar a violéncia™#'. E essa estratégia de expressio avessa a um com-
promisso ético literario que ele resume, ademais, ao declarar que “o ato
surrealista mais simples consiste em descer a rua, revolver na mao, e atirar
ao acaso, quantas vezes se puder, na multidao”##*. Para Camus, portanto,
as diretrizes estéticas de Breton, mesmo independentemente do escopo
politico a que pretendam se vincular, entram no registro da negacéo abso-
luta, da desmedida de um pensamento para o qual “a violéncia é a tGnica
forma adequada de expressdo”+43,

O mesmo diagndstico camusiano estende-se, sem reservas, a tradicao
surrealista como um todo, desde obras precursoras como as de Rimbaud
e Lautréamont. Rimbaud nédo por acaso seria louvado, algumas décadas
ap6s sua morte, como mestre exemplar do desregramento sistematico,
tendo atrelado, em sua criacao poética, a funcdo linguistica do simbolo as
posturas do delirio e da indiferencga, antecipando os imperativos estéticos
e politicos do niilismo novecentista. Ja Lautréamont, segundo Camus efe-
tua um passo a mais: Os cantos de Maldoror, com sua morbidez e

atrocidade gratuitas, “inaugura [...] uma verdadeira pedagogia do crime e

44 BRETON, 1929, p. 2.
442 Ibidem, p. 2.
443 CAMUS, 1999, p. 118.
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da violéncia”##*. O empreendimento de Lautréamont de mesclar poesia e
perversao, beleza e maldade, alcanca nos Cantos seu lugar privilegiado e

seu ingresso na posteridade:

Vé: quando alguém quer se tornar célebre precisa mergulhar com graca nos
rios de sangue alimentados pela carne de canhdo. O fim justifica os meios. A
primeira coisa, para tornar-se célebre, é ter dinheiro. Ora, como tu ndo o pos-
suis, serd preciso assassinar para consegui-lo; mas como ndo és forte o
bastante para manejar a adaga, faz-te ladrao enquanto teus membros crescem.
E, para que crescam mais depressa, aconselho-te a praticares ginastica duas
vezes por dia, uma hora pela manha, uma hora a noite. Desse modo, poderas
intentar o crime, com certo sucesso, a partir dos quinze anos, ao invés de es-
perar até os vinte. O amor a gléria justifica tudo, e talvez, mais tarde, mestre
de teus semelhantes, tu lhes fards quase tanto bem quanto, a principio, fizeste
mal (LAUTRFAMONT, 1920, p. 85).

Esse extrato é significativo para ilustrar a proximidade entre o tema
lautreamoniano da sublimagéo existencial através do crime e a légica, con-
forme a descreve Camus, da degeneragao da revolta metafisica em uma
praxis do célculo assassino*#. Trata-se de um exemplo de como a litera-
tura pode dar vazdo a perpetuagdo do absurdo. Dai a necessidade, para o
escritor engajado, de estar sempre em prontidao para denunciar e contes-
tar aquela atitude; necessidade ignorada pelos poetas surrealistas, os
quais, por seu turno, “quiseram extrair razao da desrazio e fazer do irra-
cional um método”#4°, Dessa forma, e essa consequéncia ja é evidente,
segundo Camus, nas obras de Lautréamont e de Rimbaud, eles acabaram
por sancionar as “formas mais liberticidas de agao”*¥".

Sartre, como Camus, critica o surrealismo. A investida sartriana fo-

caliza, entretanto, outra face da literatura surrealista: no caso, sua

+4 CAMUS, 1999, p. 107.

445 A estética de Lautréamont incorpora, seja pelas imagens monstruosas, seja pelo desprezo categérico das virtudes
morais, 0 desafio incessante ao deus criador (e a criagao) tipico da Revolta metafisica: “Nada invejo ao Criador; mas,
que ele apenas me deixe descer pelo rio de meu destino, em meio a uma série crescente de crimes gloriosos”
(LAUTREAMONT, 1920, p. 343).

446 CAMUS, 1999, p. 103.

47 Jbidem, p. 104.
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tendéncia a postular, a0 mesmo tempo, a luta revolucionéria e a possibili-
dade de uma “transformacdo da vida” (dos sentimentos, dos
pensamentos) a margem de uma “transformacao do mundo” (das condi-
coes sociais)**®. A anuéncia politica ao estado de coisas é incompativel com
a demanda artistica por liberdade. Nesse sentido, a contestagiao simbolico-
estética empregada pelos surrealistas seria ou contraditéria ou somente
compreensivel mediante um tosco intelectualismo pelo qual a liberdade da
imaginacao presidiria a uma libertacdo material das existéncias. Sartre
ndo deixa de questionar também a obsessdo dos autores surrealistas, no-
tadamente os poetas, pela violéncia e pela gratuidade da destruicdo:
violéncia e destruicdo, novamente, simbdlicas e que ndo proporiam qual-
quer tipo de engajamento concreto*#°. No fundo, para Sartre, a literatura
surrealista seria marcada por uma estranha superficialidade, a medida em
que confunde a negacio dos valores e das institui¢des burgueses - em si
um método - com um fim absoluto e revolucionario.

Obvio que podemos concluir pelo alcance sécio-politico da literatura,
como no caso da filosofia. Mas Sartre e Camus vao mais longe sobre esse
tema. Eles afirmam que essas expressoes dizem, fundamentalmente, de
uma atitude em relagdo ao mundo; elas projetam (até mesmo, no caso de
Sartre, pressupdem) uma politica, uma forma de lidar com a realidade e
transformé-la, se nado praticamente, ao menos (e Camus insiste neste
ponto) formalmente. Essa pertinéncia ontolégica da literatura e da filoso-
fia a politica permite pensa-las como engajamentos, é gragas a ela que
“pensar e escrever sao formas de agir”#*°. Afirmar, no entanto, que o hu-
mano é um ser que se expressa de forma politica nao equivale a afirmar

que ele se expressa sempre de forma politizada: a escrita literaria, como a

48 Cf. SARTRE, 1968b, p. 219 et seq.

449 “Que nos importava entdo a destruicao surrealista que deixa tudo no lugar, quando uma destruicao pelo ferro e
pelo fogo ameagcava tudo, inclusive o surrealismo? Creio ter sido Miro quem pintou uma Destrui¢do da pintura. Mas
as bombas incendidrias podiam destruir juntas a pintura e sua destruicdo. Nao nos contentdvamos mais em exibir
as virtudes requintadas da burguesia. Para fazer isso era necessario acreditar que elas eram eternas, mas por acaso
nds sabiamos se a burguesia francesa ainda existiria amanha? Nem em ensinar, como tinham feito os radicais, os
meios de se levar em paz uma vida de homem honesto quando nossa maior preocupagao era saber se poderiamos
continuar sendo homens na guerra” (SARTRE, 1968Db, p. 243).

45° SILVA, 2004, p. 243.
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filoséfica, ndo existe amarrada - pelo menos ndo num contexto minima-
mente democratico de liberdade de expressao - a diretrizes empiricas do
que dizer ou néo dizer. Ela est4 sempre além, e nessa transcendéncia re-
side seu apelo sensivel e historico, dos compromissos concretos que
pretenda assumir ou que de fato assuma. Isso porque ela reflete, antes de
qualquer outra coisa, o carater engajado da propria existéncia humana*"'.
Trata-se, afinal, nos casos de Camus e Sartre, de literaturas engajadas, de
praticas artisticas de resisténcia e reivindicacdo politicas que concorrem,
como outras artes e outras escritas, a compreensao transformadora da

vida e do presente.

451 “A dialética entre filosofia e literatura [...] remete a dialética do que poderiamos chamar de condi¢ao humana, na
sua dupla dimensao ontoldgico/abstrata e histérico/concreta” (PRADO JR., 2005, p. 10).
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