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Apresentação 
 

Karine Salgado 1 
 
 
Pensar o Direito é sempre um desafio, uma tarefa cuja magnitude não 

pode ser alcançada antes de se alçar o voo. Todo esforço para produção do 
conhecimento assim o é, em alguma medida. Entretanto, alguns desafios 
parecem maiores ou mais complexos que outros.  

Se o paradigma cientificista é categórico na afirmação de que cada 
ciência deve ter um objeto específico, é preciso se perguntar o que fazer 
quando o objeto não pode, dada a sua natureza, se esgotar por meio da 
ciência que se propõe a investiga-lo. Esta constatação pode parecer uma 
subversão, sobretudo se se consideram as ciências que assumem como ob-
jeto a natureza e o pressuposto, ainda que passível de questionamento, 
segundo o qual a delimitação correta do objeto de investigação somada a 
uma metodologia pertinente levam à produção de um conhecimento se-
guro. 

As humanidades carecem de uma revisão dessa máxima. As ciências 
culturais2 parecem agravar o desafio do conhecimento quanto acalentam 
a convicção de que podem, individualmente, esgotar os objetos aos quais 
se dedicam. A especialização, caminho eleito pelas ciências, trouxe inques-
tionáveis ganhos, mas apresenta seu preço. 

A necessidade de divisão e especialização, tão imperiosa na atualidade 
e inegavelmente eficiente em muitos dos seus propósitos se colocou, espe-
cialmente nos últimos dois séculos, como a única alternativa, criando a 

 
1 Professora Associada da Faculdade de Direito da UFMG. Membro do corpo permanente do Programa de Pós-gra-
duação em Direito da UFMG. 
2 Utiliza-se aqui a expressão “ciências culturais” em oposição às chamadas ciências naturais para designar todas as 
ciências que têm como objeto a cultura, isto é, a obra humana, em qualquer de suas manifestações e propósitos. 
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ideia de impossibilidade do avanço do conhecimento por outras vias. En-
tretanto, essa não foi uma necessidade que se verificou historicamente em 
momentos anteriores, vale dizer, a produção do conhecimento não tem na 
especialização uma condição sine qua non. As evidentes falhas que o pro-
cesso de conhecimento nos moldes atuais assume levam-nos a questionar 
se de fato esta é a única via e nos exigem recordar que este processo não 
foi historicamente uma necessidade. O liame entre as áreas do saber é his-
toricamente tênue e rememora uma solução para os problemas atuais a 
muito abandonada em nome da cientificidade que, na verdade, nunca dei-
xou de existir. 

O ideal do enciclopedismo no século XVIII é um marco no processo 
não apenas da divulgação do conhecimento, mas também na forma como 
ele é pensado e organizado. A enciclopédia oferece para o homem comum 
uma possibilidade, no espectro da perspectiva iluminista, de se esclarecer 
e, com isso, se libertar da ignorância, do preconceito, do fanatismo e da 
superstição.3 A enciclopédia propiciaria não só o conhecimento em todos 
os seus ramos4, como também ilustraria a própria história do saber, sim-
bolizada pelo progresso. Sobre as relações entre as ciências, Pedro Paulo 
Pimenta esclarece que:  

 
“A Enciclopédia, em vez de pensar as ciências a partir de um tronco comum, 
as considera em sua diversidade. Desde o seu primeiro manifesto, que é o Dis-
curso preliminar, a posição dos editores é anticartesiana.”5 
 

O processo de transmissão de conhecimento, assim como de sua pro-
dução, passa ainda por uma etapa importante, a reforma universitária que, 
no padrão humboldtiano, estrutura as ciências e organiza as disciplinas. 

A produção de conhecimento a partir de um olhar disciplinar torna-
se a regra e a imagem da cientificidade, mas não sem prejuízos. As ciências 

 
3 PIMENTA, Pedro Paulo. Apresentação geral. In: DIDEROT E d’ALEMBERT. Enciclopédia: discurso preliminar e 
outros textos. Trad. Fúlvia Moretto e Maria das Graças de Souza. São Paulo: Editora Unesp, 2015. p. 25 
4 O termo é empregado em referência à ideia de árvore do conhecimento. 
5 PIMENTA, Pedro Paulo. Apresentação geral. p. 18 
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culturais, particularmente, sentem as consequências dessa abordagem, em 
que pese eventuais vantagens que ela possa oferecer.  

O Direito, enquanto obra humana, inserido no mundo da cultura, 
passou pelo mesmo processo de estruturação que levou a Ciência do Di-
reito, apartada de outras ciências e da filosofia, ao status de ciência que 
reivindica para si a tarefa de construir, por meio dos seus vários ramos, 
um conhecimento científico em torno do Direito. Mas a Ciência do Direito 
não se escusa da pergunta: pode ela esgotar o fenômeno jurídico, isto é, o 
que ela é capaz de oferecer diante da totalidade e da complexidade do ob-
jeto pretendido? Poder-se-ia argumentar que outras ciências visam o 
mesmo objeto, por perspectivas e métodos diversos, o que facilmente 
pode-se constatar. Entretanto, o questionamento não se endereça à capa-
cidade de uma ou outra ciências, mas à insularidade por meio da qual cada 
uma busca investigar seu objeto. Ao definir a macrofilosofia, Gonçal Mayos 
procura justamente demonstrar que, a despeito do valor que, no caso por 
ele discutido, possam ter as microfilosofias, é preciso não se restringir a 
elas, e caminhar para a superação desses saberes individualizados: 

 
(…) “la macrofilosofía se ocupa sobre todo de aquellos conceptos y cuestiones 
tal y como han preocupado al conjunto de las sociedades y las épocas, yendo 
más allá de las aportaciones más personales que algunos filósofos hayan lle-
vado a cabo, por valiosas que sean en sí mismas. Aun cuando la macrofilosofía 
también las tiene en cuenta, de esas cuestiones más idiosincrásicas, vinculadas 
al genio individual o centradas en detalles y concreciones muy particulares se 
ocupan específicamente los análisis «microfilosóficos» –por otra parte igual 
de valiosos.”6 
 

Uma leitura puramente jurídica do Direito, isto é, pela ciência do di-
reito, sempre será uma leitura parcial. Útil, mas parcial. A complexidade 
do direito não permite que o seu enfrentamento se dê por via única. O 
direito é, antes de tudo, fenômeno cultural e, portanto, só pode ser inte-
gralmente compreendido enquanto tal. Assim sendo, toda abordagem 

 
6 MAYOS, Gonçal. Macrofilosofía de la modernidad. Barcelona: D’Libro, 2012. 
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unilateral parece insuficiente diante da pujança do objeto. O Direito de-
manda uma abordagem que põe em diálogo a história, a filosofia, a 
política, a sociologia, dentre outras, para que sua percepção seja mais rica 
e fiel. Antes de serem simples institutos e normas jurídicas, os elementos 
que compõem o direito são valores, história, decisão política, expressão de 
ideias e convicções sociais. Se assim o é, como entende-lo exclusivamente 
pela porta estreita da dogmática? 

As investigações menos afeitas à métrica rigorosa da divisão dos sa-
beres oferecem novas possibilidades de leitura do fenômeno jurídico, 
complementam o esforço cognitivo e reflexivo em torno dele. Essa convic-
ção inspira a presente obra que, antes de tudo, é um esforço para se ver 
um pouco mais longe, ou ao menos, de um ponto de vista mais privilegi-
ado. Neste esforço, o livro pretende ser um exercício – e por que não um 
desafio? – para estabelecer um diálogo com a arte em suas mais diversas 
manifestações e permitir que ela, por suas palavras, ou pela ausência delas, 
nos revele ângulos que nas tradicionais investigações que o tomam como 
objeto dificilmente poderiam ser notados: 

 
“Whereas most legal scholars research law and its history within the legal or 
juridical paradigm, ‘Law and the Humanities’ scholars take a step back, to look 
at law and its functioning from a distance, using the methods, definitions and 
paradigms of other social and cultural disciplines.‘Law and the Humanities’ is 
essentially a cultural study of law, legal institutions, jurists and their writings, 
from the humanistic intellectual tradition of the liberal arts. The field(s) of 
study is (are) essentially interdisciplinary, exploring law’s interaction with the 
world through the humanistic disciplines of classics, literature, philosophy, 
theology, and even poetry, music, cinema etc.”7 
 

O presente livro pretende ir ainda mais além e pensar o direito a par-
tir de suas conexões com a Arte e a Política. Ainda que menos óbvia, a 
relação entre Direito, Política e Arte eventualmente se faz mais 

 
7 HUYGEBAERT, Stefan. MARTYN, Georges. PAUMEN, Vanessa. BOUSMAR, Eric. ROUSSEAUX, Xavier. The Arts of 
Law. Artistic Representations and Iconography of Law and Justice in Context, from the Middle Ages to the First World 
War. Cham: Springer, 2018. p. 7 
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pronunciada. Não faltam, na história, exemplos emblemáticos de articula-
ções pontuais. Os vínculos entre política e direito são suficientemente 
estreitos para dispensarem maiores esforços para sua visualização, mas 
um rápido olhar sobre a arte talvez não deixe tão evidente a sua ligação 
com a política e com o direito. Se a arte expressa valor, ela já se coloca na 
política, em direção ao direito. Como explica Argan: 

 
“Das duas uma: ou a arte é um produto da civilização “histórica” e pode ser 
estudada apenas como um componente da história da civilização ou da cultura, 
ou é a expressão de um impulso profundo e perene, congênito ao ser humano 
e, portanto, impossível de se suprimir, quando não é vingança das forças ge-

nuínas da existência contra a repressão da civilização ou da cultura.”8 

 

Em qualquer das hipóteses, a ligação resta inquestionável. 
Mais do que simplesmente buscar exemplos em que a Arte de ma-

neira mais pronunciada impacta a política e o direito, o que se propõe aqui 
é um esforço para se pensar numa articulação eficiente entre eles como 
chave de leitura para diversas questões pertinentes ao direito. Conside-
rando dessa articulação e em favor de uma compreensão mais apropriada 
do direito, pretende-se lê-lo a partir da “condição espiritual de uma época”, 
para nos valermos da expressão de Anton van der Lem9 quando comenta 
justamente o esforço de Huizinga por uma visão mais rica e complexa do 
seu objeto de estudo. 

Assim, a coletânea reúne textos de intelectuais com formações distin-
tas, mas empenhados na aventura de “olhar para o lado” e efetivamente 
contribuir para as reflexões em torno do Direito. Assim, os capítulos to-
mam várias formas de manifestação artística em suas conexões com o 
direito e a política como exercício de reflexão sobre o direito, em sua ex-
periência histórica e em seus dilemas contemporâneos. 

 
8 ARGAN, Giulio Carlo. História da arte como história da cidade. Trad. Pier Luigi Cabra. 5ª. ed. São Paulo: Martins 
Fontes, 2005. p. 16. Argan aceita e aplica em sua discussão sobre a arte a distinção de Scheler entre o valor que a 
coisa tem e o valor da coisa, hipótese em que a coisa se torna mero veículo para transporte, comunicação do valor.  
9 LEM, Anton van der. Como surgiu o Outona da Idade Média. In: HUIZINGA, Johan. Como surgiu o Outona da 
Idade Média. Trad. Francis Petra Janssen. São Paulo: Cosac Naify, 2011. p. 607 
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A coletânea procura, portanto, trazer contribuições referentes aos vá-
rios momentos históricos e às várias formas de diálogo que a arte, pródiga 
de recursos, pode ofertar. Entretanto, a diversidade aqui apresentada ape-
nas reforça a convicção que cada capítulo, a seu modo, e a obra, em sua 
totalidade, quer reafirmar: a importância da interdisciplinaridade como 
instrumento fundamental em todas as empreitadas que tenham como ob-
jeto de conhecimento a cultura. 

Dividido em duas partes, o livro reúne os capítulos a partir de uma 
distinção chave entre as múltiplas possibilidades da arte: as suas diversas 
linguagens, aqui assumidas sob as designações de “palavras” e “para além 
das palavras”, enfatizando o recurso da palavra ou de outros veículos, 
ainda que estes últimos não prescindam dela. 
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Palavras 
 





 
 
 
1 
 

Dignidade e Justiça: 
o que os padrões argumentativos nas defesas de Hipólito, 

Palamedes e Sócrates podem nos ensinar.1 
 

Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho2 
 
 

A existência de estudos comparativos entre as defesas de Hipólito, na 
tragédia homônima de Eurípides, de Palamedes, na Apologia de Palame-
des, de Górgias, e de Sócrates, na Apologia de Sócrates, de Platão, é, tanto 
quanto eu saiba, ainda inexistente. Estudos comparativos entre os dois úl-
timos textos são escassos, mas existem. Lembro, principalmente, os 
artigos de Guido Calogero (1957) e James Coulter (1962), com suas análises 
cuidadosas.3  Curiosamente, nessas duas obras, apesar de os autores con-
cordarem quanto à semelhança no uso de determinados argumentos e 
tópoi, eles chegam a conclusões bastante diferentes. Para Calogero, Gór-
gias teria sido o mentor filosófico de Sócrates e fonte da doutrina de que 
ninguém erra voluntariamente. Coulter, apesar de concordar com a 

 
1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada no Socrática III, encontro realizado entre 23 e 24 de fevereiro de 
2012, em Trento, e posteriormente ampliada e publicada, em italiano, em um livro editado pelos organizadores: 
COELHO, M.C.M.N. Dispositivi dimostrativi utilizzati in tre modelli di difesa: Ippolito, Palamede e Socrate. In: DE 
LUISI, F.; STAVRU, A. (Ed.). Socratica III Studies on Socrates, the Socratics, and the Ancient Socratic Literature. Sankt 
Augustin, 2013, pp. 13-24. Posteriormente, retomei o tema, por ocasião do IV Simpósio de Filosofia da Dignidade 
Humana, que ocorreu entre os dias 17 e 19 de junho de 2019, no Departamento de Direito da UFMG. Agradeço espe-
cialmente à Profa. Karine Salgado, organizadora deste volume relativo ao simpósio pelo interesse em publicar esta 
versão em português, para atender a um público mais amplo, e na qual algumas alterações foram feitas, o que não o 
torna um texto original, naturalmente, mas o insere no contexto do seminário. 
2 Professora do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais. 
3Mais recentemente, Biesecker-Mast (1994) e McCoy (2008) também analisaram comparativamente os dois textos, 
destacando as semelhanças. Para um estudo da estrutura argumentativa de Palamedes, veja também Spatharas 
(2001). 
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metodologia de Calogero, defende que, na Apologia de Sócrates, Platão está 
retrabalhando conscientemente o texto de Gorgias, em função de escrever 
um AntiPalamedes.    

Para Calogero, Coulter, e para qualquer leitor atencioso dos dois tex-
tos, fica evidente a mesma utilização pelos dois acusados por meio de  três 
tópoi: 1) as acusações são contraditórias (Pal. 25-26, Apol. 24c; 25e); 2) 
como benfeitores para a Grécia, eles não teriam razão para traí-la (Pal. 25, 
Apol. 24c), 3) eles são homens honrados – Palamedes, pelos companhei-
ros, Sócrates, por Apolo – e não teriam necessidades econômicas para agir 
como seus acusadores dizem que agiram e comprometer sua honra (Pal. 
15-16, 30; Apol. 31c).  Além desta semelhança, notemos também o fato de 
ambos se apoiarem na distinção entre opinião (dóxa) e verdade (alétheia), 
e de se utilizarem do argumento da verossimilhança (eikós).  

Estas semelhanças, como disse há pouco, não são razão suficiente 
para afirmar a afinidade teórica entre seus autores.4 Coulter, apoiado em 
uma determinada leitura de passagens do Fedro e do Górgias, e na alega-
ção da proximidade temporal deste diálogo e da Apologia de Sócrates, 
defende que Platão radicalmente refuta a retórica de Górgias. Para Coulter, 
“For Plato, Socrates´s firm belief in the transcendental rightness of the 
philosophical life provided the ground from which a new kind of rhetoric 
could grown, a rhetoric  which would  not have to take into account the 
shifting nature of human opinion and the changing relationships of polit-
ical Power” (Coulter, p. 299).5 

 
4 A inclusão da apologia feita por Xenofonte seria, naturalmente, outro texto importante a ser considerado, nessa 
comparação, mesmo que, segundo Ober (Ober, 2010, p. 143), ela não fosse modelada seguindo os discursos de defesa 
atenienses e fosse, sim, um registro (de segunda mão) do julgamento de Sócrates. Quanto à Memorabilia, que seria 
uma resposta literária à Apologia de Sócrates de Polícrates (c. 493), ela também é uma fonte interessante. No entanto 
uma análise detalhada desses textos envolveria um trabalho  mais longo, que foge, no momento, ao escopo deste 
artigo. Um estudo comparativo interessante é o de Danzig (2010), porém, não deixa de ser curioso (e frustrante) que 
ele não faça nenhuma referência a Coulter, Calogero e a nenhum texto de Górgias. Danzig cita Górgias sempre pela 
perspectiva do diálogo de Platão. Mesmo que seu livro seja dedicado a tratar das imagens de Socrates dadas por 
Platão e Xenofonte, seu silêncio sobre a influência da tradição retórica da época, em especial do texto de Górgias, não 
deixa de ser lamentável. Sobre aspectos comparativos importantes dos relatos de Xenofonte e Platão, veja, ainda, 
Stokes 1997. 
5 Esquematicamente, são estes os paralelismos, segundo Coulter (seguindo Calogero e Gomperz, principalmente) 
entre os dois textos (AP = Apologia de Palamedes; AS = Apologia de Sócrates). 

AP 15: Posso apresentar a minha vida passada como um testemunho fiel que estou a dizer a verdade.  
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Na minha perspectiva, para compreender melhor certos pressupos-
tos filosóficos da retórica gorgiana, sem julgá-la pelos pressupostos 
platônicos, é pertinente analisarmos um caso anterior, o de Hipólito, per-
sonagem mítico como Palamedes, mas, como Sócrates, acusado e punido 
injustamente. Este terceiro caso ajuda-nos também a mostrar aspectos da 
discussão filosófica e jurídica que estava ocorrendo nos séculos V e IV, em 
Atenas. As palavras iniciais do diálogo Górgias, de Platão, “De guerras e 
batalhas (Polémou kai máches), é que dizem, Sócrates, se deve participar 
assim (Górgias, 447a)” indicam este quadro agonístico na cidade de Ate-
nas. Acrescente-se, ainda, que, quase no fim do diálogo,  as palavras  de 
Sócrates sobre a  proximidade estreita entre teatro e retórica, também nos 
mostram a proximidade entre estas atividades e os textos a ela relaciona-
dos.6 Hoje, o estudo de obras de literatura dramática, feito nos 
departamentos de letras, distancia tais textos da reflexão filosófica, mas 
devemos considerar que esta separação anacrônica pode ser bastante pre-
judicial à compreensão do debate filosófico sobre temas éticos e sociais tal 

 
AS 31c: Porque da verdade de minhas alegações exibo, suponho, uma prova cabal: minha pobreza.  

AP 21: A vida tornar-se-ia impossível para quem não era digno de confiança  

AS 38a: vida sem exame não é digna de um ser humano  

AP 26: Logo, em ambos os casos serias mentiroso  

AS 25e: numa suposição como na outra, estás mentindo  

AP 32: nem pelos mais novos, nem pelos mais velhos  

AS 33a: Conquanto nunca me opusesse a moço ou velho  

AS 30a: ... encontrar, moço ou velho; persuadindo-vos, moços e velhos  

AP 32: para os mais velhos não sou incomodativo, para os mais novos não sou inútil  

AS 33b: estão à disposição do rico e do pobre para que me interrogue  

AP 34: É-vos necessário [...] nem preferir as acusações às refutações, nem pensar que o tempo breve é um juiz mais 
sábio do que o tempo longo  

AS 19a: [...] que empreende delir em vós os efeitos dessa calúnia, a que destes guarida por tantos anos, e isso em 
prazo tão curto.  

AP 36: todos vos acusariam de serdes vós a cometer uma injustiça flagrante, e não o acusador  

AS 38c : vos lançaram a fama e a acusação de haverdes matado Sócrates. 
6Soc: Portanto, a poesia é certa oratória pública (demegoria) [...] Oratória pública não seria, então, retórica? Ou os 
poetas nos teatros não te parecem agir como retores? (idem, 503c-d). 
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qual ocorreu nos séculos V e IV a.C. no âmbito de atividades políticas (no 
teatro, nas assembleias etc.) gregas. 7 

Tendo em mente este tema, passarei, então, a fazer algumas conside-
rações sobre a tragédia Hipólito. Na minha interpretação desta peça, que 
não é o caso expor aqui, pode ser identificada uma determinada concepção 
ética, que é consequência de uma posição epistemológica, qual seja, uma 
visão cética em relação à possibilidade de conhecermos a realidade e, tal-
vez, até, de supormos que haja uma realidade a ser conhecida.8 Parte desta 
posição não é novidade. Lembremos, por exemplo, que Hipólito e Medéia 
foram consideradas por Charles Segal (1972), ao lado da Helena, como 
exemplos da preocupação filosófica com a relação entre realidade e apa-
rência. De maneira semelhante, Dunn (pp. 155 ss.), comparando Helena, 
Hipólito e Bacantes, faz as seguintes afirmações: a) o ceticismo presente 
em Helena (a seu ver tão radical quanto o de Górgias) é tanto objetivo, “the 
working of Tuche demonstrates the absence of an order or logic in this 
chaotic world”, quanto subjetivo, “the drama focuses upon the frustrated 
desires of characters and audience to find an order in experience”; b) por-
tanto, a Helena iria mais longe do que outras peças, como Hipólito e 
Bacantes, pois estas duas últimas supõem uma ordem divina mais ampla, 
inacessível aos protagonistas –  mas não à audiência – sendo que a justiça 
de tal ordem pode ser questionada, mas não, como na Helena, sua própria 

 
7 Sou grata a Ferber por indicar, durante o seminário em Trento, o comentário de Slings e questionar a pertinência 
do paralelismo feito por Coulter.  Segundo Ferber, “most probably Plato knew Gorgias’ epideictic speech, but I do 
not think that any of the similarities which Coulter (partly in the wake of others) finds between that work and the 
Platonic Apology is significant”. Na sua crítica (enviada a mim por escrito) Ferber conclui: “The author of the Apology 
of Socrates  – Plato – is a poeta doctus and seems to remember – maybe even by heart – Gorgias’ Apology of Pala-
medes (and perhaps also Euripides’ Hippolytos, although there are no literal allusions). But he uses Gorgias’ language 
with quite another intention. This means not yet  that the Apology of Socrates  is an anti-Palamedes. The Apology is, 
rather, an example of what we may call with Auguste Diès ‘la transposition platoniciennce’ of Gorgias-style rhetoric 
into a rhetoric of truthfulness: rhētoros de [aretē] talēthē legein (Apol.18a5-6)”. Mas o que me interessa mostrar 
nesse meu artigo não é que as intenções de Platão e Górgias fossem as mesmas, mas que esses textos mostram uma 
tradição agonística na discussão de temas filosóficos, em que textos que hoje são distinguidos como texto de oratória 
e filosóficos estavam tratando dos mesmos problemas. Entender o modo como se faz filosofia na passagem do século 
V para o VI é, como diz o Prof. Livio Rossetti, citando a sétima carta de Platão (341c) e criticando o entendimento de 
“che la filosofia un´energia e un´esperienza di vita, non un sapere”. Nessa perspectiva, encontramos, também, as 
leituras de Nail (2010), comparando Sócrates da Apologia a Aquiles (p. 13) e Metcalf (2004), analisando o aspecto 
agonístico da postura de Sócrates e seu uso da epideixis (p. 148 a 161) e críticas a Sling (Miller e Platter 2010, 2010, 
p. 129 e 143). 
8 Ela foi objeto do IV capítulo de minha tese de doutorado, Coelho (2002). 
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existência (idem, p. 157). De fato, se Eurípides é famoso por retratar os 
deuses nos seus dramas, ele o é, também, porque pede à sua audiência 
para questionar a natureza dos deuses e mesmo sua existência, e, nesse 
aspecto, Hipólito é uma peça particularmente interessante de ser estu-
dada, pois, apesar da presença das duas personagens divinas – Afrodite e 
Ártemis – pode-se defender que a transferência de tensão entre as deusas 
reforça que o âmbito de todo o drama está na esfera do personagens hu-
manos.  

 Lembremos que, em geral, as discussões filosóficas relativas à tragé-
dia Hipólito são relativas ao problema da akrasia (vontade fraca) de Fedra, 
que aparece na famosa passagem (vv. 373-430) na qual a madrasta de Hi-
pólito afirma que julgar corretamente (vv. 378-80) não é garantia de agir 
corretamente e fala da existência de dois tipos de aidos (385-7). Fedra, ao 
dizer “sabemos o que é bom mas não fazemos” (vv. 380/1), não está expli-
cando ao coro seu erro de nutrir uma paixão pelo enteado, mas, de modo 
otimista, está insistindo em que ela pretende se comportar de maneira 
apropriada, defendendo-se de sua paixão, evitando o erro que outros co-
metem. O problema é que Fedra irá falhar. Lembremos, também, que um 
dos muitos desdobramentos desta cena é a afirmação de que ela indicaria 
uma proximidade intelectual entre Eurípides e Sócrates, pois muitos in-
térpretes veem, aqui, a razão para a defesa da tese socrática de que 
“ninguém erra voluntariamente” (Prot. 352d). No caso de Fedra, talvez o 
que mais nos comova seja sua luta para esconder sua paixão pelo enteado 
Hipólito. Esta luta fica clara, por exemplo, no seu diálogo com sua ama  
(vv. 320-35), no qual Fedra mostra sua consideração por seu marido (v. 
321)  e o ódio às mulheres cujo comportamento oculto ousado contrasta 
com a fama de moderadas (vv. 413-14). De fato, quando a deusa Ártemis, 
ao final da peça, inocentar Hipólito, ela também mostrará que Fedra não 
agiu voluntariamente (v. 1305). 

No entanto, o problema da ação de Fedra no texto de Eurípides está, 
a meu ver, inserido em outro problema: a tentativa de Fedra discernir o 
que é correto no mundo moral e agir conforme esse discernimento 
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depende, de fato, da capacidade de discernir o que é correto em geral. Esta 
é uma questão que Eurípides, podemos inferir, discute no âmbito da pró-
pria linguagem. Até que ponto podemos confiar na linguagem como meio 
de informação segura? Veja-se tanto Fedra quanto seu marido chamam 
atenção para tal problema, ainda que Fedra (v. 385-7) e Teseu (vv. 925-
31) façam isso de modo diferente. A vítima inocente da acusação de Fedra 
e dos erros associados à linguagem é Hipólito. 

A situação de Hipólito é semelhante àquela de Palamedes, condenado, 
apesar de inocente. Ambas as defesas, aliás, colocam em dúvida, por exem-
plo, o otimismo que vemos em Aristóteles, que afirma na Retórica que os 
“homens têm uma capacidade natural para a verdade” e que “natural-
mente o que é verdadeiro e melhor é mais fácil de provar e mais provável 
de persuadir”. (Ret. 1355 a) 

Lembremos que, segundo Górgias, após Palamedes mostrar a inve-
rossimilhança de ter ele cometido o crime de que era acusado, apoiando-
se na inverossimilhança da própria acusação, o acusado afirma a impossi-
bilidade de o discurso tornar “pura e clara” a realidade dos fatos e, 
portanto, da dificuldade de julgamento correto (DP, 35). Como Hipólito, 
Palamedes apela para um sentido de justiça e questiona a prova material 
(no seu caso, um tesouro escondido por Ulisses, na sua tenda; no caso de 
Hipólito, o corpo de Fedra). Mas uma coisa torna o caso de Hipólito mais 
trágico: a ignorância de Teseu. E ainda que Afrodite tenha planejado uma 
vingança na qual nem Ártemis pode intervir, no plano humano, Eurípides, 
por meio do julgamento equívoco feito por Teseu, nos mostra quão incerto 
é o conhecimento que podemos ter dos fatos, pois eles são sempre inter-
pretados via linguagem. Consequentemente, Eurípides mostra quão débil 
é nosso julgamento e, ao mesmo tempo, quão poderoso é o discurso da-
quele capaz de, na ocasião apropriada, interpretar os fatos e construir um 
argumento que seja persuasivo. Uma aproximação que talvez pudéssemos 
fazer é a de que assim como Palamedes coloca em questão a capacidade de 
seus pares emitirem julgamentos justos (o que seria também uma crítica 
aos valores do mundo heróico), Sócrates, no texto platônico, estava 
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colocando em julgamento não tanto os cidadãos de Atenas, mas também o 
próprio sistema judiciário da cidade.9  

Para orientar nossa discussão, a fim de mostrar alguns elementos do 
discurso de Hipólito, defendendo-se das acusações de Fedra e de Teseu, 
recorde-se três momentos da peça:  

 
a) quando Fedra confia que sua ama irá ajudá-la guardando seu segredo 

(vv.520-1), o que não ocorre (vv. 591-96); 
 

b) quando Hipólito faz um juramento que o levará à impossibilidade de 
se defender das acusações do pai (vv. 611-2, 656-60);  

 
c) quando Teseu, confiando no texto da carta de Fedra e na presença de 

seu cadáver, recusa a alegação de inocência do filho, esclarecida, mais 
tarde, por Ártemis (vv. 855-1101; 1282-1312). 

 
Essas três situações parecem mostrar não só as limitações do dis-

curso humano para indicar a verdade, como, também, o poder que as 
palavras têm de produzir ações perniciosas, ainda que tais palavras sejam 
completamente discordantes dos fatos. A ama fala mais do que devia e Hi-
pólito, menos; ambos, sem nenhuma intenção má, se veem presos às 
tramas de seus discursos.  

No caso de Teseu, há uma autopersuasão, por meio do corpo e da 
carta (déltos) de Fedra, como fica claro pelas palavras de Ártemis (vv. 
1335-7). Esta situação é bastante complexa, se compararmos com a con-
cepção (ingênua) de que a má retórica é a do orador malicioso que busca 
iludir uma multidão. Teseu não está tentando persuadir, por meio de um 
discurso malicioso que visa iludir a multidão ignorante. O que ocorre é 

 
9 Lembremo-nos de como, na Apologia de Palamedes, o herói grego, após mostrar a inverossimilhança de ter ele 
cometido o crime de que era acusado, apoiando-se na inverossimilhança da própria acusação, sabe - e diz - da im-
possibilidade de o discurso revelar a verdade. Se compararmos com o Elogio a Helena (11 e 13) e o Tratado do não-
ser (80, 82 e 85), veremos este mesmo tema da impossibilidade de confiarmos no lógos, embora ele seja a única 
possibilidade de cultura e civilização entre os homens. Sobre o tema, veja Coelho 2010b. 
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Teseu ter certeza de que está fazendo o que é correto – fato que pode acon-
tecer com qualquer um de nós – apesar de estar completamente errado. 
Quando a divindade revela a verdade, Teseu passa a ter conhecimento do 
que realmente ocorreu, mas Eurípides parece indicar que isso faz pouca 
diferença, pois, de qualquer modo, o consolo de Teseu não vem da revela-
ção da verdade por Ártemis, mas da decisão de Hipólito de perdoar o pai. 
Ártemis parece funcionar como metáfora da imagem do tempo, segurando 
um espelho e revelando a verdade – que vai ao encontro do desejo mani-
festado por Fedra (vv. 429-30) e Hipólito (vv. 1051-52) – mas o que o 
espelho faz é refletir o que existe em sua frente, nada mais além disso. 
Observemos alguns detalhes do diálogo entre Teseu e Hipólito a fim de 
compreender o que está subjacente a seus argumentos. 

Ao sair de cena, Fedra, que antes já havia decidido pela morte (v. 401), 
altera sua decisão (v. 687-8). Ela não pretende apenas morrer, salvando 
sua glória e a de seus filhos (vv. 715-21), mas, também, com sua morte, 
atingir Hipólito para que ele saiba não ser superior aos infortúnios dela 
(vv. 725-31). Teseu, após encontrar Fedra morta e ler a carta que, selada, 
ela trazia nas mãos, diz que esta carta “grita coisas intoleráveis” (v. 877). 
O corpo da mulher e as palavras escritas denunciando Hipólito são moti-
vos suficientes para Teseu invocar Posseidon pedindo a morte do filho. 
Como não soubesse se eram claras as maldições oferecidas pelo deus a ele 
(v. 890) e se seu filho morreria, ele garante a punição do filho com o de-
creto de seu banimento. Após a chegada de Hipólito, é interessante notar 
que o filho, pedindo explicações ao pai a respeito da morte de Fedra, insiste 
em quebrar o silêncio daquele, e, no entanto, mais adiante não quebrará 
seu silêncio para defender-se.  

Irado, Teseu afirma que os homens, apesar de ensinarem todos os 
conhecimentos, não conseguem “ensinar a ser sensatos os que não têm 
razão” (v. 920) Hipólito responde que, de fato, quem pudesse fazer isso 
seria um hábil sofista (v. 921). Hipólito fala logo em seguida que, por causa 
dos infortúnios pelos quais seu pai está passando, sua língua pode ter-se 
excedido. É interessante notar que o termo glossa (v. 924) já apareceu 
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várias vezes na tragédia e de modo muito significativo. No discurso de Fe-
dra, ela havia decidido, em primeiro lugar, calar-se e esconder seu mal, 
pois acreditava que não se podia ‘confiar na língua’ (v. 395) – como sabe-
mos, Fedra falhou nesse propósito. No famoso verso (612) em que Hipólito 
diz que sua língua fez um juramento, mas seu coração não, notemos que 
tal juramento é que o impedira de defender-se diante da acusação de Fe-
dra. A outra ocorrência do termo dá-se no momento em que Hipólito faz 
sua defesa diante de seu pai, não sem antes contrapor sua habilidade de 
falar diante de poucos à inabilidade de falar diante da multidão. Mas, como 
é necessário falar, ele dará curso à sua língua (v. 991) – lembremos a uti-
lização deste tópos no início da Apologia de Sócrates, por Platão.  

O uso do termo língua em lugares estratégicos na peça faz pensar, 
metaforicamente, na importância que a linguagem tem no processo de co-
nhecer os fatos e poder transmiti-los. Se retomarmos a conversa entre pai 
e filho, naquele momento em que Hipólito diz que lhe parece que a língua 
do pai passa das medidas por causa do sofrimento (v. 921), veremos que 
esse tema apresenta-se de um modo particular. Teseu, de maneira como-
vente, fala do desejo utópico por uma prova clara (tekmérion, vv. 925-31) 
por um diagnóstico preciso do coração para saber qual é o verdadeiro 
amigo. Ele clama, ainda, pela existência nos homens de duas vozes: uma 
justa e outra, qualquer que seja de tal modo que a injusta possa sempre 
ser censurada ou refutada pela justa e, assim, não seríamos enganados.  
Além desse desejo de Teseu por um critério de conhecimento, chama-me 
atenção que o modo pelo qual ocorreria essa distinção seria através de um 
tipo de debate entre as duas vozes. O verbo elenkho, (típico do vocabulário 
filosófico e jurídico posterior) aparecerá logo a seguir, quando Teseu irá 
acusar diretamente Hipólito (vv. 946-5) e no final do debate, quando Hi-
pólito reclama que seu pai o está banindo sem examinar (elenkho, v. 1056) 
nenhum tipo de prova. Como podemos ver pela resposta de Teseu (vv. 
1056-8), é a primeira vez que Hipólito toma conhecimento daquela que é 
a prova inconteste para seu pai, a carta. Na fala de Ártemis, o termo 
elenkho aparecerá três vezes (vv. 1310, 1322, 1337). 
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Na acusação, Teseu insiste na impossibilidade de Hipólito escapar da 
evidência do testemunho deixado por Fedra, sempre se referindo ao cadá-
ver da mulher, que ele considera um testemunho claríssimo (vv. 945, 956, 
961, 972). Para Teseu, a carta e o corpo de Fedra tornam desnecessária 
qualquer réplica de Hipólito (vv. 971-2). A resposta de Hipólito, embora 
começando com uma alegada inabilidade em falar diante da multidão, não 
provoca simpatia, como seria de se esperar pelo uso deste tópos, pois, ao 
dizer que despreza aqueles que são hábeis diante de tal situação, Hipólito 
demonstra uma superioridade inconveniente em uma situação como a 
sua. Seu discurso mostra-se muito bem estruturado, indicando que, apesar 
do assombro inicial (v. 934), ele tem controle suficiente de sua argumen-
tação. Contra a carta de Fedra, Hipólito alega sua virtude incomparável (v. 
987).  Sua réplica baseia-se na improbabilidade de uma pessoa com os há-
bitos e princípios como os dele cometer um ato como aquele do qual é 
acusado: ele é piedoso, possui amigos dignos e desconhece, exceto por 
meios indiretos, os prazeres do leito (vv. 996-1006). Mas, como, talvez, 
essas qualidades não persuadam  seu pai, ele procura mostrar, pelo argu-
mento da inverosimilhança, que não havia motivo para se sentir atraído 
por Fedra, pois nem considerava o corpo dela mais bonito que o de outras 
mulheres nem pretendia tomar do pai o lugar como senhor da casa, já que 
seu único interesse eram as atividades esportivas e a companhia de ami-
gos. Como Hipólito não tem testemunha (v. 1022) – a única testemunha 
seria Fedra –, resta-lhe jurar por Zeus que é inocente. Hipólito termina sua 
defesa dizendo que Fedra agiu de maneira virtuosa, não tendo virtude, en-
quanto ele, que a tem, não se serviu dela adequadamente.  

Embora o coro tenha-se convencido com a argumentação de Hipólito, 
Teseu não deixa sua alma ser persuadida pelas palavras que ele considera 
as de um encantador e enfeitiçador, tampouco pela esperança de que o 
tempo revele a verdade. Diante da revelação por Teseu da carta de Fedra 
(vv. 1057-8), Hipólito interroga-se se não deveria quebrar o juramento (v. 
1060). No entanto, percebe que mesmo assim ele não convenceria seu pai.  
É irônico que, após Hipólito lamentar que a própria casa não pode ser um 
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testemunho a seu favor, seu pai diga que ele se refugia sabiamente nos 
testemunhos mudos. Afinal, o corpo de Fedra, também, é um testemunho 
mudo, ao qual Teseu dá credibilidade igual a que dá à carta deixada por 
ela. A crença de Teseu no fato bruto é seu erro básico (v. 1077), do qual ele 
toma conhecimento apenas por intervenção divina.  

Hipólito sai de cena lamentando não saber dizer as coisas que sabe 
(v. 1091) e reafirmando sua superioridade em relação a todos os homens 
(v. 1100), a respeito da qual ele falará, novamente, quando voltar à cena, 
já quase morto (vv. 1365) – outra semelhança entre Hipólito, Palamedes e 
Sócrates. Quando a deusa Ártemis aparece, ela revela a verdade a Teseu 
acusando-o do mesmo equívoco de que Hipólito o havia acusado: não ter 
investigado, buscado provas, esperado algum tempo etc. (vv. 1321-23). No 
entanto, a presença de Ártemis explicando a verdade e atendendo ao pe-
dido de Hipólito vem mostrar o hiato entre deuses e homens (ela nem pode 
derramar lágrimas por seu amigo, v. 1392).  Paradoxalmente, a meu ver, 
quando Ártemis diz que Fedra persuadiu Teseu porque a morte destruiu a 
possibilidade de uma refutação pela palavra (v. 1137), isto significa alguma 
crença, ainda, na possibilidade de, por meio do debate entre Fedra e Hipó-
lito, a verdade sobre eles ser descoberta. Com certeza isso não solucionaria 
todos os problemas que a peça apresenta. No entanto, a única solução, Eu-
rípides parece indicar, por mais deficitária que seja, é a de confiar no lógos, 
mas sempre alertando para suas limitações, sem acreditar que ele revele 
sempre a verdade. Aliás, esta é também uma afirmação de Górgias, na De-
fesa de Palamedes, quando o acusado pede ao júri que julgue com mais 
tempo seu caso e diz: “se por meio dos discursos fosse possível tornar pura 
e clara aos ouvintes a verdade dos fatos, o julgamento após o que foi dito 
seria fácil. Mas como não é assim, vigiem meu corpo, gastem mais tempo 
e façam um julgamento compor meio da verdade”. Esta posição é também 
aquela de Sócrates no final da Apologia (38c). Em ambos os casos, ela vai 
ao encontro daquela expressa no Elogio a Helena: é a falta de memória é o 
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que faz a maioria (E.H., 11) deixar-se enganar pelas palavras. No entanto, 
é apenas a palavra que pode redimir a si mesma.10  

Creio que estas considerações sobre a situação de Hipólito e Teseu na 
tragédia de Eurípides podem mostrar um quadro mais complexo de pos-
síveis pressupostos filosóficos, apoiados no que eu chamarei aqui (mesmo 
que anacronicamente), de antifundacionalistas, ajudam a repensar o papel 
da tragédia Hipólito no contexto das discussões jurídicas e filosóficas na 
passagem do século V. para o Século IV, e sua relação com os textos de 
Górgias e de Platão. Uma análise mais detalhada dos textos de Eurípides e 
Górgias seria útil para mostrarmos as diferenças retóricas e filosóficas en-
tre estes dois autores e Platão, mas não como faz Coulter, a partir apenas 
da perspectiva platônica e da distinção entre uma boa e má retórica, em 
que a neutralidade significa amoralidade. Sustentando a téchne rethoriké 
de Hipólito e Palamedes há – ainda que ela não seja sistematizada – uma 
perspectiva filosófica antimetafísica, que não ignora a possibilidade de ter-
mos acesso à verdade, em alguns casos particulares.11 Isso não nos 
permite, porem, estabelecer um critério geral para alcançá-la. Que estas 
questões ligadas à história da filosofia e da retórica permitem uma reflexão 
sobre temas como justiça e dignidade humana, parece-me algo desneces-
sário de enfatizar. Os padrões demostrativos podem, ainda, ajudar-nos a 
entender em que medida essa obra de Platão, como já apontaram De 
Stryker e Lings (1994, p. 6), é uma peça filosófica inseparável de suas 
qualidades literárias discursivas, cuja composição fortacele seu poder 
persuasivo, que afeta a criação de sistemas legislativos e judiciários. Se a 
habilidade retórica de Sócrates é usada com outros propósitos, 
caracterizados como filosóficos, por Platão (lembremos de os debates no 
Górgias e no Fedro), a leitura dos textos contemporâneos serve para 
problematizar a própria classificação e demarcação platônica ou, pelo 

 
10 O tema é polêmico. Morrison (2010), por exemplo, defende que o texto de Platão não é confiável para identificarmos 
a filosofia de Sócrates, já De Strycker and Slings (1994) defendem que a Apologia, mesmo não tendo valor histórico, 
sobre o processo de Sócrates, mas produto da imaginação platônica, serviria para comunicar os valores morais e 
intelectuais do filósofo. 
11 Sobre o tema, ver Coelho (2009, 2010a e 2010b).  
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menos, o modo (anacrônico e a-histórico) como nós, às vezes, a 
interpretamos e iluminar temas correlatos no direito e na filosofia. 
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A questão da retórica em Górgias e Platão 
 

Gabriel Afonso Campos 1 
Vinícius Batelli de Souza Balestra 2 

 
 
1 Introdução 
 

No século V a.C. em Atenas, há uma consciência crescente de que o 
discurso não representa com fidelidade a realidade; a relação entre o dis-
curso e aquilo que ele pretende representar estava longe, entenderam os 
antigos, de ser simples. O que os homens desse tempo perceberam é que 
o discurso não apenas apresenta a realidade tal como ela é, por meio das 
palavras: ele representa essa realidade e, embora haja uma conexão entre 
realidade e discurso, há sempre também um grau de reorganização no 
processo de construção discursiva. É justamente a consciência desse binô-
mio que levou Platão, em Górgias, a contrastar retórica e filosofia, 
condenando a primeira, e mais tarde, no Fedro a arguir em favor de uma 
reforma da retórica, direcionando-a em favor da filosofia.3 

A condenação da retórica se dá no contexto da crítica de Platão aos 
sofistas. O período entre 450 e 400 a.C. foi um dos mais grandiosos de 
Atenas: um período de grandes mudanças políticas e sociais, 

 
1 Graduado em Ciências do Estado e mestrando em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), sob 
orientação da professora Karine Salgado e com financiamento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (CAPES). 
2 Graduado em Direito pela Universidade de São Paulo. Mestre em Direito e Justiça pela Universidade Federal de 
Minas Gerais com financiamento CAPES, atualmente é doutorando em Direito e Justiça também pela UFMG (bolsista 
CAPES-DS). 
3 KERFERD, George Briscoe. The sophistic movement. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 78 
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acompanhado de intensos movimentos artísticos e intelectuais. Os antigos 
padrões de vida são abandonados em favor de uma nova atitude. Sabemos 
que “as notícias sobre as vidas e obras dos sofistas mostram-nos empe-
nhados em permanentes polêmicas”4, o que faz dos sofistas os 
representantes da nova cultura filosófica grega5, portadores de uma com-
preensão de que se deveria fazer crítica contundente e infinita a todo saber 
tradicionalmente marcado.6 

No entanto, boa parte dos estudos e concepções que temos dos sofis-
tas ainda se baseiam nas impressões que nos são passadas pelos textos de 
Platão, notável crítico e adversário da sofística. O presente texto tem como 
explorar com mais cuidado e zelo a delicadeza o pensamento sofístico, a 
partir de um determinado autor – Górgias de Leontino –  e no tocante a 
um determinado tema, a retórica.  O texto se valerá de rica fortuna crítica 
produzida sobre o movimento sofista nas últimas décadas, e contrastá-lo 
com a posição que a retórica tem na filosofia platônica – uma arte que 
esteja a serviço do bem comum da polis. 

 
2 A retórica em Górgias  

 
“Não te preocupes, tu o receberás um sofista hábil”. São com essas 

palavras que o Discurso Pior, personagem d’As nuvens, responde ao desejo 
de Estrepsíades de educar seu filho na arte do discurso para que este possa 
perverter a justiça em seu favor7. A comédia é apenas um exemplo da in-
terpretação deturpada que se fez (e se faz) da filosofia dos chamados 
sofistas, o que inclui a reputação de se utilizarem de discursos para 

 
4 COELHO, Nuno Manuel Morgadinho dos Santos. Justiça e contradição: Dissídio e reconciliação na interpretação do 
sofista Antifonte no século XX. Revista da Faculdade de Direito da UFG, Goiânia, v. 42, n. 3, p.89, dez. 2018 
5 KERFERD, George Briscoe. The sophistic movement. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 78. 
6 COELHO, Nuno Manuel Morgadinho dos Santos. Justiça e contradição: Dissídio e reconciliação na interpretação do 
sofista Antifonte no século XX. Revista da Faculdade de Direito da UFG, Goiânia, v. 42, n. 3, p.89, dez. 2018 
7 ARISTÓFANES. As nuvens, 1110 (tradução: ARISTÓFANES. As nuvens. Organização de José Carlos Bacarat Júnior. 
Cadernos de Tradução da UFRGS, Porto Alegre, n. 32, 2013). As personagens Discurso Pior e discurso Melhor são 
imagens dos valores educacionais sofísticos e daqueles tradicionais, respectivamente. Nesse sentido, ver JAEGER, 
Werner. Paideia: a formação do homem grego. Tradução de Artur M. Parreira. São Paulo: Martins Fontes, 1995, 
p. 430 e ss. 
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obterem vantagens pessoais. Tal crítica vem, sobretudo, de Platão, que a 
eles imputa uma busca ilegítima pela sabedoria, calcada apenas no estudo 
da linguagem para o convencimento de outrem acerca de uma determi-
nada questão8. 

Há, de fato, na filosofia sofística, uma preocupação mais pragmática 
que teórica: “os sofistas querem pensar as coisas humanas como um con-
junto de relações, a partir de exigências sociais e políticas, para além das 
teorias sobre o ser ou sobre a natureza”. E, nesse mesmo sentido, “o que 
define o cidadão é o uso que ele faz do discurso, não para dizer o que são 
as coisas, mas como meio de comunicação e como meio de ação sobre os 
outros cidadãos” 9. Tal preocupação os leva a pensar a formação do cidadão 
e os coloca em posição ímpar na História da educação: “é com eles que a 
paideia, no sentido de uma ideia de uma teoria consciente da educação, 
entra no mundo e recebe um fundamento racional”10.  

O discurso, nessa perspectiva, torna-se relativo às circunstâncias nas 
quais é falado, a quem o diz e a quem o ouve, e essa perspectiva é acom-
panhada por um questionamento do discurso sobre o ser (elaborado, até 
então, pela filosofia eleática) e pelo tensionamento das relações entre esse 
próprio ser e a palavra falada11. Platão, por sua vez, faz coincidir o fazer 
filosófico sofístico com a retórica, arte de fazer discursos. Daí sua afirma-
ção de que “sofistas e retores se diluem em uma mesma coisa e com 
relação às mesmas coisas, e não sabem o que fazer de si mesmos, tam-
pouco os demais homens, o que fazer deles”12.  

Isso não implica, entretanto, por parte desse grupo supostamente ho-
mogêneo, a abdicação da verdade, isto é, a queda em um relativismo ou 
em um subjetivismo em favor de uma crença absoluta no poder do 

 
8 MARQUES, Marcelo Pimenta. Os Sofistas: o saber em questão. In: CODATO, Adriano et al. (orgs.). Filósofos na 
sala de aula, vol. 2. São Paulo: Berlends & Vertecchia, 2007, p. 16-17. 
9 Idem, ibidem, p. 29-30. 
10 JAEGER, Werner. Ibidem, p. 348. 
11 MARQUES, Marcelo Pimenta. Ibidem, p. 35-36. 
12 PLATÃO. Górgias, 465a-c (tradução: LOPES, Daniel Rossi Nunes. O filósofo e o lobo: filosofia e retórica no 
Górgias de Platão. Universidade Estadual de Campinas, 2008 [tese de doutorado]). 
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discurso. As nuvens de uma interpretação costumeira dos sofistas dissol-
vem-se a partir da década de 1980 com novos estudos sobre a retórica 
grega clássica13 e sobre os sofistas de modo particularizado14. Tomemos 
Górgias de Leontinos como exemplo. 

O sofista reconhece, de fato, o poder da palavra. Esse poder consiste 
em despertar reações fisiológicas e psicológicas em quem a ouve. Para Gór-
gias,  

 
o discurso é um grande soberano, que como o menor e mais invisível corpo, 
executa as ações mais divinas, pois ele tem o poder de cessar o medo, retirar 
a tristeza, inspirar a alegria e aumentar a piedade. E essas coisas, como elas 
são assim, eu mostrarei: é preciso mostrar, por uma opinião, aos ouvintes: 
toda a poesia considero e nomeio um discurso que tem métrica; nos ouvintes 
desta penetram um tremor aterrorizante, uma piedade lacrimosa e um desejo 
doloroso, e diante das ações e dos corpos dos outros, pelos êxitos e reveses, 

um sofrimento próprio, por meio das palavras, a alma sofre15.  
 

A ação humana, assim, é influenciada pelas imagens, pelos fatos, pe-
las narrativas evocadas pelo discurso. É a própria palavra quem desperta 
essas emoções: “não é um objeto preexistente que é eficaz através da pa-
lavra, é a palavra que produz imediatamente algo como um objeto: 
sentimento, opinião, crença nessa ou naquela realidade, estado do mundo, 
a realidade mesma, indiscernivelmente”16. 

Essa força arrebatadora e soberana do discurso não coincide, entre-
tanto, com uma tomada de posição relativista por parte de Górgias: da 
mesma forma que a ordem da Cidade é o heroísmo dos homens, a verdade 
assim o é para o discurso17. Nada obstante, tal afirmação deve ser 

 
13 Nesse sentido, ver POULAKOS, Takis. Modern Interpretations of Classical Greek Rhetoric. Ian Worthington (org.). 
A Companion to Greek Rhetoric. Hoboken: Blackwell Publishing, 2007, p. 16-24. 
14 Nesse sentido, ver KERFERD, George Briscoe. The sophistic movement. Cambridge: Cambridge Universty Press, 
1981. 
15 GÓRGIAS, Elogio de Helena, 8-10 (tradução: GÓRGIAS. Elogio de Helena. Trad. Maria C.M.N. Coelho. Cadernos 
de tradução da USP, n. 4, 1999). 
16 CASSIN, Barbara. O efeito sofístico: sofística, filosofia, retórica, literatura. Tradução de Ana Lúcia de Oliveira; 
Maria Cristina Franco Ferraz e Paulo Pinheiro. São Paulo: Editoria 34, 2005, p. 56. 
17 GÓRGIAS. Elogio de Helena, 1. 
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modulada. Górgias esbarra, aqui, na impossibilidade da comunicabilidade 
do ser.  

Para o filósofo de Leontinos, mesmo que pudéssemos, ontologica-
mente, conhecer o ser, não poderíamos demonstrá-lo por meio do 
discurso, pois as coisas reveladas por ele não são os entes subsistentes no 
mundo real. “Portanto, assim como o visível não se tornaria audível, e vice-
versa, assim, uma vez que o ente subsiste fora, ele não se tornaria o nosso 
discurso”18. Nesse sentido, “os seres não são palavra, logo não podem por 
esta ser transmitidos”19. 

Considerando a incomunicabilidade do ser e a força reconhecida do 
discurso, podemos entender a verdade, em Górgias, como construção dis-
cursiva, isto é, como estabelecida pelos enunciados ditos. O discurso não 
revelaria, assim, a verdade dos fatos (esta inacessível, pois incomunicável 
entre os interlocutores), mas, mediante certos princípios e regras, cons-
truiria, demonstraria essa verdade e, dessa forma, seria capaz de 
convencer o outro acerca de algo. Assim,  

 
à medida que a verdade parece se identificar, então, não apenas com a corres-
pondência aos fatos, mas como a qualidade daquilo que pode ser demonstrado 
a partir de certos princípios e mediante o uso de certas regras, que no caso, 
são, também, estéticos, ligados à ilusão (apáte), que para Górgias tem um va-
lor positivo. Tal concepção é corroborada, ainda, pela muito famosa e sempre 
citada passagem da Defesa de Palamedes, na qual é afirmada a incapacidade 
“através da palavra, da verdade dos fatos se tornar pura e clara aos ouvintes” 
[...], assim Palamedes pode convencer seus juízes, não porque seu discurso 
possa revelar a realidade, mas por sua habilidade de construir os fatos. Dessa 
forma, temos que Górgias, habilmente, transformou em poder as próprias li-
mitações da linguagem. A partir daqui vemos que não tem sentido usar 
critérios, mesmo que sejam, também, estéticos, apoiados em uma epistéme 

 
18 GÓRGIAS (Sexto Empírico), Tratado do não-ser, 84 (tradução: MARTINEZ, Josiane Teixeira. A Defesa de Pala-
medes e sua articulação com o Tratado sobre o não-ser de Górgias [Tese de doutorado]. Universidade Estadual 
de Campinas, 2008). 
19 COELHO, Maria Cecília de Miranda Nogueira. Retórica, filosofia e lógica: verdade como construção discursiva em 
Górgias. In: ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó; FLORES-JÚNIOR, Olimar; MARTINHO, Marcos (orgs.). Ensaios de retó-
rica antiga. Belo Horizonte: Tessitura, 2010, p. 39. 
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(no sentido do conhecimento verdadeiro derivado de uma realidade exterior) 

para avaliar uma concepção com a de Górgias20. 
 

Nesse mesmo sentido, “a verdade de que fala Górgias, ao contrário, 
não diz o ser, mas se apresenta como a melhor dóxa entre as que se opõem 
sobre uma determinada questão dentro dos limites em que se forja um 
possível conhecimento humano”21. 

A adoção de tal perspectiva permite articular a aparente contradição 
entre um discurso capaz de suscitar emoções e afastar uma má reputação, 
como no caso de Helena de Troia, e outro incapaz de livrar Palamedes da 
acusação de Odisseu. O discurso, em Górgias, pode passar a limpo reputa-
ções ou não, inocentar acusados ou não. Seu objeto, ao escrever o Elogio 
de Helena, é retirar sua má reputação, desfazer a injustiça da censura e da 
opinião dirigidas contra ela22, tudo isso conferindo lógica ao seu dis-
curso23. Palamedes ambiciona o mesmo com sua defesa: quer livrar-se da 
acusação de Odisseu e decidir acerca de sua honra ou desonra24, mesmo 
que reconheça que não o consegue fazer, pois a verdade pode não surgir 
pura e límpida no discurso25. É e, justamente por ser construída, que a 
verdade contida no discurso não é de todo infalível: Helena só terá errado 
se um discurso provando sua culpa for construído26 e Palamedes só terá 
sido inocente se construir um discurso que prove sua inocência. 

 
20 Idem, ibidem, p. 48-49. Complementa Cassin: “Ontologia: o discurso comemora o ser, tem por tarefa dizê-lo. 
Logologia: o discurso faz o ser, o ser é um efeito de dizer. Em um caso, o de fora se impõe e impõe que se o diga; no 
outro, o discurso produz o de fora. Compreende-se que um desses efeitos-mundo possa ser o efeito retórico sobre o 
comportamento do ouvinte, mas esse é apenas um de seus efeitos possíveis. [...] O discurso sofístico não é apenas 
uma performance, no sentido epidítico do termo, é inteiramente um performativo, no sentido austiniano do termo: 
“How do to thing with words”. Ele é demiúrgico, fabrica o mundo, faz com que advenha [...]” (CASSIN, Ibidem, p. 
63). 
21 RIBEIRO, Adriano Machado. A verdade como ordenação do lógos no proêmio do Elogio de Helena. ASSUNÇÃO, 
Teodoro Rennó; FLORES-JÚNIOR, Olimar; MARTINHO, Marcos (orgs.). Ensaios de retórica antiga. Belo Horizonte: 
Tessitura, 2010, p. 60. 
22 GÓRGIAS, Elogio de Helena, 21. 
23 Idem, ibidem, 2. 
24 GÓRGIAS, Defesa de Palamedes, 1-4 (tradução: MARTINEZ, Josiane Teixeira. A Defesa de Palamedes e sua 
articulação com o Tratado sobre o não-ser de Górgias [Tese de doutorado]. Universidade Estadual de Campinas, 
2008). 
25 Idem, ibidem, 35. 
26 COELHO, Ibidem, p. 49. 
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De fato, no caso de Helena, Górgias constrói hipóteses em torno de 
sua defesa, e uma delas é justamente a de que Helena teria sido pelo poder 
do logos, do discurso. Górgias põe em destaque o enorme poder do dis-
curso sobre a alma humana: para ele, a maioria dos homens não tem a 
possibilidade de testemunhar as coisas tais como elas são, ou mesmo de 
adivinhar o futuro, e por isso mesmo, utilizam a opinião (doxa) para guiar 
suas almas; essas opiniões, no entanto, têm caráter maleável e podem ser 
facilmente mudadas a partir do poder do discurso (logos).27 Nesse sentido, 
o logos funciona como uma droga (fármakon): pode curar ou piorar uma 
doença, pode trazer a vida ou a morte28. 

Já em Palamedes, há uma outra construção que aqui nos interessa. 
Górgias entende que, se fosse possível fazer com que a verdade fosse dada 
pura e claramente para que todos vissem e ouvissem, por meio do logos, 
então o juízo seria sempre simples. Isto torna necessário que os homens 
se atenham aos fatos, não aos discursos. Nesse discurso, Górgias aponta 
que o conhecimento da verdade é diferente da opinião. O discurso por si 
mesmo, é inconclusivo sem que se apreenda a verdade. Dessas duas con-
siderações, percebemos que, em Górgias, há certo padrão a respeito da 
concepção do discurso, de modo que ele pode ser de um tipo bom ou ruim; 
a opinião e o discurso são enganosos quando comparados à verdade e ao 
conhecimento, mas há um modo de usar o discurso em torno da verdade 
e para se aproximar do real – e, por outro lado, um modo para encobrir e 
anuviar a verdade29. 

A construção desse tipo de discurso tem como objetivo a defesa do 
direito do acusado sob o ponto de vista subjetivo. Se até então o conceito 
de culpa entre os gregos era objetivo (como uma maldição dada pelos deu-
ses ao homem sem ele talvez nem tivesse conhecimento disso), nos tempos 
dos sofistas, século V a.C., a ideia tornava-se cada vez mais subjetivada, de 
forma que se supunha plausível, por exemplo, a defesa de alguém pelo fato 

 
27 KERFERD, Ibidem. 
28 Nesse sentido, ver RIBEIRO, Ibidem, p. 64. 
29 KERFERD, ibidem, p. 81-82. 
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de estar sob o domínio de uma paixão (argumento este que o próprio Gór-
gias usa para inocentar Helena)30. 

Por outro lado, a partir desses exemplos, seria impreciso inferir que 
o discurso se restringe ao âmbito do indivíduo. O discurso sofístico deve 
ser visto, com todos os seus instrumentos de eloquência e persuasão, um 
remédio (pharmakon) para o melhoramento não só das almas, mas tam-
bém das Cidades31. O logos, enquanto artífice da concórdia na Polis, “[...] 
produz a criação contínua da cidade [...]” e o logos sofístico (calcado nos 
princípios anteriormente expostos e ao contrário do logos platônico rigi-
damente hierarquizado conforme a ideia de bem) produz um consenso 
que “[...] é o resultado sempre precário de uma operação retórica de per-
suasão, que produz, em cada ocasião [...], uma unidade instantânea 
inteiramente feita de dissensos, de diferenças”32. 

A arte do discurso, tal como ensinada pelos sofistas, possui dupla di-
mensão: é direcionada tanto ao sujeito quanto à coletividade da vida 
política na Polis, possui implicações não somente pessoais, mas também 
políticas. Exemplo elucidativo disso é a oração fúnebre de Péricles. No de-
correr do discurso o apelo feito aos pais para que tenham mais filhos, filhos 
estes que se tornarão soldados atenienses, mistura-se com o apelo feito à 
própria Cidade para que não esmoreça e permaneça segura: 

 
sei que é difícil convencer-vos desta verdade, quando lembrais a cada instante 
a vossa perda ao ver os outros gozando a ventura em que também já vos de-
leitastes; sei, também, que se sente tristeza não pela falta de coisas boas que 
nunca se teve, mas pelo que se perde depois de ter tido. Aqueles entre vós 
ainda em idade de procriar devem suavizar a tristeza com a esperança de ter 
outros filhos; assim, não somente para muitos de vós individualmente os filhos 
que nascerem serão um motivo de esquecimento dos que se foram, mas a ci-
dade também colherá uma dupla vantagem: não ficará menos populosa e 
continuará segura; não é possível, com efeito, participar das deliberações na 

 
30 JAEGER, Werner. Ibidem, p. 402-403 
31 CASSIN, Ibidem, p. 66. 
32 Idem, ibidem, p. 69-70. 
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assembleia em pé de igualdade e ponderadamente quando não se arriscam 

filhos nas decisões a tomar33. 
 

Toda ciência derivada desse ponto de vista sofístico é, portanto, ima-
nente: “a ciência torna-se função do homem porque o homem, afinal, é 
criador do logos. É uma perspectiva humanista. O homem faz-se medida 
(metron) das coisas”34. Esse logos, também imanente, entretanto, é des-
pojado de um caráter objetivo e é afirmado apenas em seu caráter 
puramente formal. Contra isso, Platão e Sócrates favorecem o conheci-
mento de si, das almas, das coisas em si mesmas35: não basta a forma do 
discurso, é preciso também conhecer o objeto sobre o qual se debruça e 
utilizar, de maneira legítima, os efeitos que causará no ouvinte36. 

É preciso considerar, todavia, que os sofistas não desprezam a ver-
dade, ao menos não no caso de Górgias. Ao contrário, reconhecem a 
impossibilidade de se atingi-la (e Platão mesmo o faz37). Como prêmio de 
consolação, podemos tentar (re)construí-la. A postura oposta é a de ascen-
der continuamente para se tentar alcançá-la, algum dia, no lugar 
supraceleste. 

Nada obstante, os sofistas (confundidos muitas vezes com retores e 
logógrafos) passaram à História como relativistas e subjetivistas despreo-
cupados com a verdade e com a busca pelo conhecimento. Platão, 
reconhecendo também o poder do discurso sobre os sujeitos e a impossi-
bilidade de se alcançar as coisas como elas são (ou, ao menos, traçando um 
roteiro diferente daquele dos sofistas para se tentar atingi-las), tem ambi-
ções maiores: pretende restringir todo o fazer artístico de seu tempo de 
acordo o modelo ideal de Estado que elege para a Hélade de seu tempo. O 

 
33 TUCÍDIDES, História da Guerra do Peloponeso, II, 44 (tradução: TUCÍDIDES. História da Guerra do Pelopo-
neso. Tradução de Mário da Gama Kury. Brasília: Editora Universidade de Brasília, Instituto de Pesquisa de Relações 
Internacionais; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2001). 
34 LIMA VAZ, Henrique Cláudio de. Platonica. São Paulo: Edições Loyola, 2011, p. 42. 
35 Idem, ibidem, p. 43. 
36 Idem, ibidem, p. 34. 
37 PLATÃO. Fedro, 247c (tradução: PLATÃO. Fedro. Tradução do grego, apresentação e notas de Maria Cecília Gomes 
dos Reis; introdução de James H. Nichols Jr. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2016). 
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filósofo instrumentaliza a arte do discurso em favor do seu projeto político 
e pedagógico. Platão assume e nega a postura sofista: reconhece o discurso 
como grande soberano, mas, por isso, quer submetê-lo à Cidade. 

 
3 A retórica em Platão 

 
A perspectiva política acerca do discurso, de fato, se encontra pre-

sente na filosofia sofística de Górgias. Esse caráter, entretanto, é acentuado 
na filosofia platônica, cujo objetivo é erigir um novo modelo educacional 
para as Cidades gregas de seu tempo. A postura platônica em relação às 
artes é baseada em um quadro político – declínio das Polis e morte de Só-
crates – que o faz se posicionar contra os sofistas, estes acusados de 
perspectivismo e de subjetivismo38. 

O Estado existe para suprir a necessidade dos indivíduos. Se para 
Aristóteles a Cidade-Estado tem razão de ser também para garantir ao su-
jeito uma vida melhor39, Platão, numa perspectiva econômica, afirma que, 
como os homens precisam de muitas coisas, “reúnem numa só habitação 
companheiros e ajudantes. A essa associação pusemos o nome de ci-
dade”40. A Polis, nesse sentido, é o centro da vida grega, é a forma mais 
depurada de vida social, “[...] é o marco social da história da formação 
grega. E em relação a ela que temos de situar todas as obras da “literatura”, 
até o fim do período ático”41. E justamente por ter esse protagonismo na 
vida dos gregos, que sua onipotência será reconhecida. Onipotência esta 
que implica a inexistência de direitos individuais em face da autoridade 
social e do poder político exercido por ela sobre o sujeito, bem como de 

 
38 COELHO, Maria Cecília de Miranda Nogueira. Considerações sobre filosofia, retórica, imagem e verossimilhança 
em Platão. Discurso, n. 41, 2011, p. 212. 
39 ARISTÓTELES, Política, 1253a (tradução: ARISTÓTELES. Política. Tradução, introdução e notas e Mario da Gama 
Kury. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1985). 
40 PLATÃO. República, II, 369c (tradução: PLATÃO. A República. Tradução de Maria Helena da Rocha Pereira. Lis-
boa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001). 
41 JAEGER, Werner. Ibidem, p. 107. 
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qualquer forma de liberdade individual42. “A cidade é maior que o indiví-
duo?”, pergunta Sócrates, “é maior”, responde Adimanto43.  

A preocupação com a formação do cidadão, dessa forma, é constante. 
Ora, não basta apenas a associação de indivíduos para que suas necessida-
des físicas sejam satisfeitas, é preciso, além disso, conservar esse corpo e 
fazê-lo funcionar da melhor forma possível e, sendo composto por partes 
distintas por natureza44, é preciso, ainda, que cada qual desempenhe sua 
função da melhor maneira possível. Nesse mesmo sentido, é necessário 
que os guardas da Cidade, responsáveis por ampliarem seu domínio e seu 
acesso a recursos45, exerçam sua função de forma satisfatória. Tal exercí-
cio deve ser pautado pela brandura com os concidadãos e com os 
familiares e pela valentia com os inimigos da pátria, o que, para Platão, só 
é possível sendo-se um amigo do saber e filósofo por natureza46. 

O filósofo, a partir daqui, preocupa-se com a educação dos guardiões 
da Cidade. A partir daqui, poderemos perceber melhor sua relação com as 
artes e com o discurso. Dessa forma, no contexto da Grécia de Platão, “foi 
das necessidades mais profundas da vida do Estado que nasceu a ideia da 
educação, a qual reconheceu no saber a nova e poderosa fora espiritual 
daquele tempo para a formação de homens, e a pôs a serviço dessa ta-
refa”47. 

A educação, como qualquer empreendimento, é mais dificultosa no 
começo, visto que nesse momento se está mais susceptível a influências 
externas que depois. A preocupação com a educação das crianças, assim, 
reveste-se de importância máxima, pois não haveria sentido em, durante 

 
42 Esta é a leitura feita por CONSTANT, Benjamin. A liberdade dos antigos comparada à dos modernos. Tradução 
de Emerson Garcia. São Paulo: Atlas, 2015; e, posteriormente, por FUSTEL DE COULANGES, Numa Denis. A cidade 
antiga: estudo sobre o culto, o direito e as instituições da Grécia e de Roma. Tradução de Frederico Ozanam 
Pessoa de Barros. São Paulo: EDAMERIS, 1961. Embora Bignotto reconheça que essa interpretação de Constant sobre 
a Antiguidade, replicada por Fustel de Coulanges, seja imprecisa (nesse sentido, ver BIGNOTTO, Newton. República 
dos antigos, república dos modernos. Revista USP, São Paulo, n. 59, 2003, p. 36-45). 
43 PLATÃO. República, II, 368e. 
44 Idem, ibidem, II, 370b. 
45 Idem, ibidem, II, 373d. 
46 Idem, ibidem, II, 376c. 
47 JAEGER, Werner. Ibidem, p. 337. 
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a infância, estimular comportamentos que, no futuro, seriam indesejáveis 
na vida política. Platão, dessa maneira, justifica um controle sobre os ar-
tistas responsáveis pelas artes (teatro, poesia, fábula etc) como um todo. 
Nesse sentido, para o filósofo, 

 
[...] logo, devemos começar por vigiar os autores de fábulas, e selecionar as 
que forem boas, e proscrever as más. As que forem escolhidas, persuadiremos 
as amas e as mães a conta-las às crianças, e a moldar as suas almas por meio 
das fábulas, com muito mais cuidado do que os corpos com as mãos. Das que 
agora se contam, a maioria deve rejeitar-se48. 
 

A educação49 deve, então, fomentar apenas as boas virtudes. Às cri-
anças “não se lhes devem contar ou retratar lutas de gigantes e outras 
inimizades múltiplas e variadas, de deuses e heróis para com parentes ou 
familiares seus”50, e não se deve consentir “Que o poeta diga que quem 
expia a pena é desgraçado, e que o autor da desgraça foi a divindade [...]”51. 
As artes, de uma forma geral, devem ensinar que os deuses são causa ape-
nas de bens, e não de males52, e que são inalteráveis, isto é, insuscetíveis 
de se transmutarem ou serem capazes de enganarem e iludirem com pa-
lavras e atos53. 

Há um tipo de arte rejeitado por Platão. O filósofo não faz aqui uma 
condenação a qualquer arte utilizada na educação do cidadão, mas censura 
apenas aquelas manifestações que despertem a parte irascível da alma, que 
por sua vez deve ser domada. A arte que fomenta as virtudes e a parte 
racional da alma deve ser preservada. Vislumbramos, aqui, dois pontos em 
comum com a filosofia gorgiana: a existência do ser e a força do discurso. 

 
48 PLATÃO. República, II, 377b-c. 
49 A educação grega era formada pelo contato com diversas artes, tais como ginástica, música, poesia etc (nesse 
sentido, ver o verbete educação em MOSSÉ, Claude. Dictionnaire de la Civilisation Grecque. Bruxelles: Editions 
Complexe, 1998). 
50 PLATÃO. República, II, 378c. 
51 Idem, ibidem, II, 380b. 
52 Idem, ibidem, II, 380c. 
53 Idem, ibidem, II, 383a. 
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Platão, todavia, vai além em sua filosofia: a palavra, além de criar disposi-
ções, influencia a vida da Cidade, e controlá-la é um projeto de Estado. 

No livro X da República, Sócrates, querendo aprofundar a discussão 
iniciada no livro II, define a arte como imitação do real e como forma que 
se presta à destruição da inteligência, caso o ouvinte não conheça a natu-
reza verdadeira da coisa representada pelo objeto artístico54. Um objeto 
verdadeiro (uma cama, por exemplo) é criado por deus; um marceneiro, 
ao fazê-lo baseando-se em sua ideia, é seu artífice; o pintor, ao pintá-lo, 
reproduz o que foi construído pelo marceneiro. Ambos não são seus auto-
res, mas apernas seus imitadores. O tragediógrafo, nesse mesmo sentido, 
é um imitador da realidade55. E quem imita, não sabe a realidade, mas 
apenas a copia em outros suportes. Surge aqui o projeto educacional pla-
tônico para toda a Hélade, a começar pela rejeição dos antigos artistas: 

 
assentemos, portanto, que, a principiar em Homero, todos os poetas são imi-
tadores da imagem e da virtude e dos restantes assuntos sobre os quais 
compõem, mas não atingem a verdade; mas, como ainda há pouco dissemos, 
o pintor fará o que parece ser um sapateiro, aos olhos dos que percebem tão 
pouco de fazer sapatos como ele mesmo, mas julgam pelo cor e pela forma? 
[...] Do mesmo modo diremos, parece-me, que o poeta, por meio de palavras 
e frases, sabe colorir devidamente cada uma das artes, sem entender delas 
mais do que saber imitá-las, de modo que, a outros que tais, que julgam pelas 
palavras, parecem falar muito bem, quando dissertam sobre a arte da estraté-
gia, ou sobre qualquer outra com metro, ritmo e harmonia. Tal é a grande 
sedução natural que estas têm, por si sós. Pois julgo que sabes como parecem 
as obras dos poetas, desnudadas do colorido musical, e ditas só por si56. 
 

A imitação, por sua vez, pelas mãos do poeta “[...] instaura na alma 
de cada indivíduo um mau governo, lisonjeando a parte irracional, que não 
distingue entre o que é maior e o que é menor, mas julga acerca das mes-
mas coisas, ora que são grandes, ora que são pequenas, que está sempre a 

 
54 Idem, ibidem, X, 595b. 
55 Idem, ibidem, X, 597e. 
56 PLATÃO. República, X, 601a-b. 
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forjar fantasias, a uma enorme distância da verdade”57. A poesia faz os 
homens darem vazão aos seus sentimentos de forma desregrada (chorar, 
por exemplo). Tal vazão não é aceita na vida pública da Cidade, espera-se 
justamente o contrário do cidadão, que, conferindo primazia à parte raci-
onal de sua alma, deve domá-la e submetê-la à razão. A poesia, assim, 
inverte a boa ordem da alma humana, fazendo sobressair sua parte irascí-
vel, e o controle sobre os artistas é justificado sob este argumento58. 

À arte, irremediavelmente, cabe apenas o papel de imitar, de forma 
mais ou menos desajeitada, a criação verdadeira, a forma genuína de arte. 
Schuhl afirma que Platão opõe suas teorias sobre as artes a correntes di-
fundidas em sua época, segundo as quais as coisas belas são obras das 
forças naturais e do acaso, isto é, mera fusão casuística de elementos, sem 
intervenção de um Demiurgo e de sua arte, como se essa tivesse sido in-
ventada mil anos antes por Dédalo, Orfeu, Palamedes etc. Para Platão, os 
adeptos da corrente 

 
não viram que o movimento em geral, e o movimento regular que descrevem 
os astros em particular, supõem como primeiro princípio uma sustância que 
tenha a faculdade de mover a si mesma, o que é a própria definição da alma 
[...]. Às qualidades puramente físicas – tais como o duro, o mole, o pesado e o 
leve – preexistiu, portanto, tudo o que se relaciona com a alma: a opinião, a 
solicitude, a inteligência, a lei e a arte; as grandes, as primeiras produções são 
a obra de arte, que é portanto anterior à natureza; ou, então, o que é chamado 
de “obra da natureza” é obra de uma arte divina: a arte não existe menos por 
natureza do que a própria natureza59. 
 

A alma, descida do lugar supraceleste e encarnada na Terra, tomada 
por uma espécie de loucura, deve contemplar essa obra de arte e, fazendo 
isso, tornar-se regular e perfeita como o Universo o é, observar a revolução 
dos astros e, harmonicamente, revolucionar com elas60. E deve fazê-lo 

 
57 Idem, ibidem, X, 605a. 
58 Idem, ibidem, X, 606a. 
59 SCHUHL, Pierre-Maxime. Platão e a arte de seu tempo. Tradução de Adriano Machado Ribeiro. São Paulo: Dis-
curso Editorial, Editora Barcarolla, 2010, p. 103-104. 
60 PLATÃO, Fedro, 247d-e. 
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através da educação e da ação reparadora da arte humana, mas daquela 
que imita o verdadeiro, e não a que ilude e engana61. A arte, acima de tudo, 
deve ser racional, do contrário será apenas experiência, deve compreender 
a natureza (também racional, obra do Demiurgo) daquilo que representa. 
Nem a culinária e a moda escapam do rigor de Platão: são apenas degene-
rações, lisonjas das verdadeiras artes da medicina e da ginástica. Culinária 
e moda furtam a verdadeira beleza da medicina e da ginástica, da mesma 
forma que sofística e retórica o fazem em relação à legislação e à justiça. 
Apesar dessa última diferença, convenientemente, “sofistas e retores se di-
luem em uma mesma coisa e com relação às mesmas coisas, e não sabem 
o que fazer de si mesmos, tampouco os demais homens, o que fazer deles” 
62.  Nesse sentido, 

 
a arte deveria, segundo Platão, apontar para as medidas reais, para as coisas 
reais: ela deveria ser uma espécie de patamar que conduzisse o homem á com-
preensão da realidade, e não à ilusão da realidade, porque a ilusão é o que 
acorrente os homens no fundo da caverna, fabricando simulacros, simulações, 
falsificações que dão a impressão de serem uma realidade tão real que jamais 

os encorajaria a afastar-se dali63. 
 

Platão não rejeita a arte pela arte, a música pela música, a poesia pela 
poesia etc., mas apenas aquela forma de arte que, facilitando sua apreen-
são pelo público presente, se reduz à mera apreensão sensível imediata e 
que, para atingir tal imediatez, utiliza-se de ilusões, perspectivas truques, 
tais como os sofistas eram acusados de usarem em seus discursos64. É con-
tra a arte que sequestra a alma, que impede ou distorce o exercício de suas 
faculdades racionais que Platão se posiciona. Essa arte, alijada do conheci-
mento das coisas verdades, típica da caverna e de suas sombras, se 

 
61 SCHUHL, Pierre-Maxime, ibidem, p. 106-107. 
62 PLATÃO, Górgias, 465a-c (tradução: LOPES, Daniel Rossi Nunes. O filósofo e o lobo: filosofia e retórica no 
Górgias de Platão. Universidade Estadual de Campinas, 2008 [tese de doutorado].) 
63 PESSANHA, José Américo Motta. Platão: o teatro das ideias. O que nos faz pensar, n. 11, 1997, p. 18. 
64 Idem, ibidem, p. 19. 
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manifesta na policromia, na proporção das esculturas, no desenho, na mú-
sica, no teatro, no discurso...  

A retórica65, a arte do discurso, não é alheia às considerações platô-
nicas. Também aqui, é preciso conhecer anteriormente cada coisa para, 
em seguida, poder deliberar sobre ela66. É, preciso, portanto, conhecer as 
coisas tais como elas são. Diz Sócrates que “[...] aquele que não sabe a 
verdade, mas está a perseguir opiniões, fornecerá para si mesmo uma arte 
do discurso ridícula, ao que parece, e que nada tem de arte” 67. Tão im-
prescindível quanto este conteúdo verdadeiro, também o é a forma do 
discurso, que “[...] deve ser organizado assim como um ser vivo, tendo ele 
mesmo uma espécie de corpo, de modo a não ser desprovido de pé e nem 
de cabeça, mas ter partes médias e finais, escritas adequando-se umas às 
outras e também ao todo”68. Nesse mesmo sentido, Platão se dirige aos 
sofistas: não basta saber os preliminares da retórica, é preciso ainda co-
nhecer os seus elementos. Da mesma forma que soaria ridículo alguém 
afirmar que sabe curar doenças, mas não sabe ministrar remédios e nem 
realizar procedimentos, também soaria ridículo alguém afirmar que sabe 
fazer discursos, mas os faz efetivamente e se contenta com apenas ensinar 
a fazê-los (como Platão acusa os sofistas de serem). Em outras palavras, 
ensinar a técnica requer a prática69. 

O discurso bem feito é capaz de conduzir as almas, tal como, analo-
gamente70, as outras formas de arte também o fazem ao suscitarem 
paixões ou virtudes. Daí a necessidade, para Platão, de o retor conhecer a 
alma humana para bem executar sua arte71. Platão condena os sofistas, 
então, por supostamente praticarem a arte do discurso sem ensinarem o 

 
65 Como se nota no diálogo homônimo, o próprio Górgias parece ser, para Platão, a encarnação dessa arte (cf. 
JAEGER, Werner. Ibidem, p. 649). 
66 PLATÃO. Fedro, 237b-c. 
67 Idem, ibidem, 262c. 
68 Idem, ibidem, 264c. 
69 Idem, ibidem, 268a-269c. 
70 Platão (Górgias, 502c-d.) considera que retores e poetas exercem o mesmo ofício, a despeito da presença/ausência 
de canto, ritmo e métrica na fala. 
71 PLATÃO. Fedro, 271d-272b. 
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que é o justo e o injusto, mas apenas com o objetivo de convencer uma 
aglomeração sobre determinado tema72. Dessa forma, “[...] no tocante a 
todas as demais artes, o retor e a retórica se encontram na mesma condi-
ção: a retórica não deve conhecer como as coisas são em si mesmas, mas 
descobrir algum mecanismo persuasivo de modo a parecer, aos ignoran-
tes, conhecer mais do que aquele que tem conhecimento”73. Além de 
conectar justiça e retórica, Platão associa a elas a racionalidade, a qual, por 
sua vez, deve estar presente em todas as formas de arte. Sobre essa retó-
rica, supostamente sofista, afirma Sócrates que  

 
[...] ela não é arte, mas experiência, porque não possui nenhuma compreensão 
racional da natureza daquilo a que se aplica e daquilo que aplica, e, consequen-
temente, não tem nada a dizer sobre a causa de cada um deles. Eu não 
denomino arte algo que seja irracional, mas se tiveres algum ponto a contes-
tar, desejo colocar à prova o argumento74. 
 

A retórica que Sócrates critica aqui é uma figura da democracia75, o 
que implicaria sua dissociação do bem e do conhecimento e sua acomoda-
ção com as variações da opinião pública, já que é instrumento apenas para 
o convencimento da multidão na Polis. Seu contraponto é uma retórica 
fundada no conhecimento das coisas verdadeiras e, portanto, justas76. 
Nesse sentido, 

 
o problema, pois, não se restringe aos meios utilizados pela retórica para rea-
lizar a persuasão, mas refere-se ao propósito último dessa persuasão, ou seja, 
à direção para a qual as almas do retórico e do ouvinte são conduzidas. Não 
parece possível, portanto, condenar o uso de imagens ou de quaisquer outros 
artifícios de linguagem sem proceder à análise do interesse que as originou ou 

 
72 PLATÃO, Górgias, 454e-455a. 
73 Idem, ibidem, 459c. 
74 Idem, ibidem, 465a. 
75 O ideal democrático, nesse sentido, que remonta a Péricles e a Sólon, segundo o qual a opinião de todos os homens 
possui o mesmo valor encontra fácil adequação à ideia de que o discurso deve persuadir e, para isso, se utilizar de 
instrumentos retóricos (cf. PERINE, Marcelo. Platão não estava doente. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 58). 
76 ARAÚJO, Carolina. Sobre o discurso no Górgias de Platão. In: ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó; FLORES-JÚNIOR, Oli-
mar; MARTINHO, Marcos (orgs.). Ensaios de retórica antiga. Belo Horizonte: Tessitura, 2010, p. 85. 
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da finalidade a que elas se destinam. A ambiguidade das imagens e, até certo 
ponto, de todo e qualquer discurso, é o que leva a Platão a condicioná-los a 
uma atitude bastante emblemática: a observação de seus frutos, isto é, as ações 
que eles engendraram. Atitude diversa dos que prezam, no mais alto grau, a 
sua autonomia77. 
 

A questão, assim, se situa no que se pretende quando discursamos e 
quando estamos sob influência do discurso de outrem. Uma apreciação 
puramente estética da retórica é negada por Platão (isso seria, inclusive, 
negar sua capacidade de suscitar reações em que a ouve), e, por isso, não 
basta afirmar que uma peça é bela pelos artifícios retóricos usados por ela, 
é preciso, para ser bela, que ela gere afecções virtuosas na alma e, conse-
quentemente, na Cidade, na vida pública entre os cidadãos. Assim, a 
construção da Cidade justa também passa pela construção da alma justa 
que, conhecendo, pode fazer um discurso baseado na verdade. A retórica, 
dessa forma, interessa muito mais à Filosofia que a Filosofia à retórica. 
Aquela submete esta aos princípios do bem, da beleza e da justiça, e o filó-
sofo possui a obrigação de, utilizando-se dos artifícios do retor, dialogar 
com aqueles que não são sábios e edificar a Cidade justa, mesmo que seu 
caminho seja o mesmo de Sócrates78. Assim, “a verdadeira retórica re-
pousa sobre duas condições fundamentais: o conhecimento do objeto a que 
se aplica e a legítima utilização dos efeitos que produz”79. 

Tudo isso porque a palavra move a alma e deixa-la à mercê de dema-
gogos é acentuar a decadência das Poleis que o próprio Platão estava 
vivenciando. A vida política e suas consequências repercutiam no espírito 
grego e em sua existência moral e religiosa. Reconstruir tal vida, abalada 
após a Guerra do Peloponeso, é a missão assumida por Platão e por sua 
geração80. Nesse sentido, a palavra, o discurso do filósofo, e também de 
sua filosofia, 

 
77 COSTA, Admar Almeida da. O poder do discurso no Fedro de Platão. ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó; FLORES-
JÚNIOR, Olimar; MARTINHO, Marcos (orgs.). Ensaios de retórica antiga. Belo Horizonte: Tessitura, 2010, p. 101. 
78 Idem, ibidem, p. 102-104. 
79 LIMA VAZ, Henrique Cláudio de. Ibidem, p. 34. 
80 JAEGER, Werner. Ibidem, p. 482-483.  
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[...] não quer apenas encantar os mortais naquilo que facilmente os encanta, 
tal qual a palavra do encantador sofista, mas quer levá-los para uma exacer-
bação da própria medida humana de modo a fazê-los ultrapassar essa medida 
humana. E eis por que a retórica do filósofo deve apontar para paradigmas 
não-humanos ou trans-humanos: para o justo em si, o belo em si, o bem em 
si. Porque sua retórica não quer ficar na aceitação do auditório presente, na 
bajulação empírica de quem está presente, mas quer levar aquele que está pre-
sente a uma outra dimensão de amor, ao amor ao bem, à verdade, à justiça e 
ao belo, é que ela deve adquiri uma verticalização, um ímpeto de transcendên-
cia que supera o amor humano81. 
 

As artes, de uma forma geral, devem ser restritas, porque sua in-
fluência sobre a alma, se não for bem direcionada, prejudica a conservação 
do Estado. Platão tem um projeto político para as poleis gregas de seu 
tempo. Sua ambição é uma nova paideia, “orientada para a transcendên-
cia”, e não para a degradação do logos em sofística (ou do eros em mera 
atração sexual, já que logos e eros são as manifestações do divino na alma, 
que por sua vez não se confina no sujeito, mas que se realiza na vida co-
mum)82. Para isso, entretanto, deve, ao mesmo tempo, parcialmente 
assume e parcialmente nega a postura sofistica83 em face da qual se posi-
cionava: justamente por ser soberano, por suscitar emoções, que o 
discurso deve ser submetido à Cidade e instrumentalizado em prol de seu 
projeto político. 

Em última instância, o problema enfrentado por Platão é “[...] har-
monizar o Estado com os postulados da doutrina socrática”84, isto é, 

 
81 PESSANHA, José Américo Motta. Ibidem, p. 25. 
82 LIMA VAZ, Henrique Cláudio de. Ibidem, p. 15-17. Nesse mesmo sentido, “entre o educador e o educando haverá 
comunhão de amor no eros; haverá comunicação de ciência rigorosa no logos” (idem, ibidem, p. 27). 
83 “A sofistica foi esse momento de fermentação da cultura grega, que privilegia, é certo, a verdade consensual, por 
isso relativa, no sentido de possibilitar o domínio da palavra segundo o que era mais relevante, a conveniência, que 
caracteriza a política. Ela, porém, estabeleceu as condições do aparecimento de uma outra exigência, que, na percep-
ção do seu grande interlocutor, Sócrates, deveria compor o político. Trata-se da ética, para a qual não era tolerável o 
relativismo das virtudes, sob pena de desfazer-se a argamassa axiológica da sociedade.” SALGADO, Joaquim Carlos. 
O Espírito do Ocidente, ou A Razão como Medida. Cadernos de Pós-Graduação em Direito da USP, São Paulo, v. 
1, n. 9, p.10, dez. 2012. 
84 JAEGER, Werner. Ibidem, p. 694.  Continua Jaeger (idem, ibidem, p. 695): “a paradoxal exigência de uma arte 
baseada num conhecimento inabalável dos supremos bens humanos, e com o único fito de tornar os cidadãos felizes 
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adequar todas as estruturas da Cidade aos valores da verdade, da justiça e 
do bem. Por isso, preenche todas as artes de um conteúdo ético que reflete 
esses postulados, instrumentaliza a arte retórica e não deixa espaço aberto 
para um discurso do tipo gorgiano.  

 
Referências 
 
ARAÚJO, Carolina. Sobre o discurso no Górgias de Platão. In: ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó; 

FLORES-JÚNIOR, Olimar; MARTINHO, Marcos (orgs.). Ensaios de retórica antiga. 
Belo Horizonte: Tessitura, 2010, p. 79-90. 

 
ARISTÓFANES. As nuvens. Organização de José Carlos Bacarat Júnior. Cadernos de Tra-

dução da UFRGS, Porto Alegre, n. 32, 2013. 
 
ARISTÓTELES. Política. Tradução, introdução e notas e Mario da Gama Kury. Brasília: 

Editora Universidade de Brasília, 1985. 
 
BIGNOTTO, Newton. República dos antigos, república dos modernos. Revista USP, São 

Paulo, n. 59, 2003, p. 36-45. 
 
CASSIN, Barbara. O efeito sofístico: sofística, filosofia, retórica, literatura. Tradução 

de Ana Lúcia de Oliveira; Maria Cristina Franco Ferraz e Paulo Pinheiro. São Paulo: 
Editoria 34, 2005. 

 
COELHO, Maria Cecília de Miranda Nogueira. Considerações sobre filosofia, retórica, ima-

gem e verossimilhança em Platão. Discurso, n. 41, 2011, p. 185-222. 
 
COELHO, Maria Cecília de Miranda Nogueira. Retórica, filosofia e lógica: verdade como 

construção discursiva em Górgias. In: ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó; FLORES-
JÚNIOR, Olimar; MARTINHO, Marcos (orgs.). Ensaios de retórica antiga. Belo Ho-
rizonte: Tessitura, 2010, p. 27-56. 

 
COELHO, Nuno Manuel Morgadinho dos Santos. Justiça e contradição: Dissídio e reconci-

liação na interpretação do sofista Antifonte no século XX. Revista da Faculdade de 
Direito da Ufg, Goiânia, v. 42, n. 3, p.85-113, dez. 2018 

 
e bons, brota manifestamente da síntese entre a própria vontade de estadista de Platão e a sua fé na missão politica 
de Sócrates”. 



52 | Para além das palavras: reflexões sobre arte, política e direito 
 

 
CONSTANT, Benjamin. A liberdade dos antigos comparada à dos modernos. Tradução 

de Emerson Garcia. São Paulo: Atlas, 2015. 
 
COSTA, Admar Almeida da. O poder do discurso no Fedro de Platão. In: ASSUNÇÃO, Teo-

doro Rennó; FLORES-JÚNIOR, Olimar; MARTINHO, Marcos (orgs.). Ensaios de 
retórica antiga. Belo Horizonte: Tessitura, 2010, p. 91-104. 

 
FUSTEL DE COULANGES, Numa Denis. A cidade antiga: estudo sobre o culto, o direito 

e as instituições da Grécia e de Roma. Tradução de Frederico Ozanam Pessoa de 
Barros. São Paulo: EDAMERIS, 1961. 

 
GÓRGIAS. Elogio de Helena. Trad. Maria C.M.N. Coelho. Cadernos de tradução da USP, 

n. 4, 1999. 
 
JAEGER, Werner. Paideia: a formação do homem grego. Tradução de Artur M. Parreira. 

São Paulo: Martins Fontes, 1995. 
 
KERFERD, George Briscoe. The sophistic movement. Cambridge: Cambridge Universty 

Press, 1981. 
 
LIMA VAZ, Henrique Cláudio de. Platonica. São Paulo: Edições Loyola, 2011. 
 
LOPES, Daniel Rossi Nunes. O filósofo e o lobo: filosofia e retórica no Górgias de Platão. 

Universidade Estadual de Campinas, 2008 [tese de doutorado]. 
 
MARQUES, Marcelo Pimenta. Os Sofistas: o saber em questão. In: CODATO, Adriano et al. 

(orgs.). Filósofos na sala de aula, vol. 2. São Paulo: Berlends & Vertecchia, 2007, 
p. 11-45. 

 
MARTINEZ, Josiane Teixeira. A Defesa de Palamedes e sua articulação com o Tratado 

sobre o não-ser de Górgias [Tese de doutorado]. Universidade Estadual de 
Campinas, 2008. 

 
MOSSÉ, Claude. Dictionnaire de la Civilisation Grecque. Bruxelles: Editions Complexe, 

1998. 
 
PERINE, Marcelo. Platão não estava doente. São Paulo: Edições Loyola, 2014. 
 



Gabriel Afonso Campos; Vinícius Batelli de Souza Balestra | 53 
 

PESSANHA, José Américo Motta. Platão: o teatro das ideias. O que nos faz pensar, n. 11, 
1997, p. 7-35. 

 
PLATÃO. A República. Tradução de Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Fundação Ca-

louste Gulbenkian, 2001. 
 
PLATÃO. Fedro. Tradução do grego, apresentação e notas de Maria Cecília Gomes dos Reis; 

introdução de James H. Nichols Jr. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Let-
ras, 2016. 

 
POULAKOS, Takis. Modern Interpretations of Classical Greek Rhetoric. In: 

WORTHINGTON, Ian (org.). A Companion to Greek Rhetoric. Hoboken: Blackwell 
Publishing, 2007, p. 16-24. 

 
RIBEIRO, Adriano Machado. A verdade como ordenação do lógos no proêmio do Elogio de 

Helena. In: ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó; FLORES-JÚNIOR, Olimar; MARTINHO, 
Marcos (orgs.). Ensaios de retórica antiga. Belo Horizonte: Tessitura, 2010, p. 57-
78. 

 
SALGADO, Joaquim Carlos. O Espírito do Ocidente, ou A Razão como Medida. Cadernos 

de Pós-graduação em Direito da Usp, São Paulo, v. 1, n. 9, p.6-50, dez. 2012. 
 
SCHUHL, Pierre-Maxime. Platão e a arte de seu tempo. Tradução de Adriano Machado 

Ribeiro. São Paulo: Discurso Editorial, Editora Barcarolla, 2010. 
 
TUCÍDIDES. História da Guerra do Peloponeso. Tradução de Mário da Gama Kury. Bra-

sília: Editora Universidade de Brasília, Instituto de Pesquisa de Relações 
Internacionais; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2001. 

 



 
 
 

3 
 

Dignidade humana e tolerância: 
Nicolau de Cusa e o humanismo italiano 

 
Jonathan Molinari 1 

 
 
1. Pensar o infinito: a conjectura 

 
Sobre a relação entre Giovanni Pico della Mirandola e Nicolau de Cusa, 

Eugenio Garin, na sua monografia sobre Pico de 1937, escreveu: «se aquele 
espírito novo para o qual o problema de Deus é unicamente um problema 
de conhecimento de Deus, da relação entre o homem e Deus; se aquele es-
pírito que parece característico de Nicolau de Cusa anima também aquele 
itinerarium mentis ad Deum que é o pensamento de Pico, não é por isso 
justificada uma derivação deste a partir daquele, nem é legitima a redução 
deste àquele” (Garin 1937, p. 119). Para uma correta análise das relações en-
tre os dois filósofos seria necessário – rebatia Garin – a presença de fontes e 
tradições comuns, além da especificidade de intentos e de pensamento. O 
problema porém não era somente aquele da falta de documentos que com-
provasse um conhecimento direto entre Pico e Nicolau de Cusa. Aos final 
dos anos 1930, Garin pensava ainda a partir da linha historiográfica posta 
por Giovanni Gentile, em um humanismo filosófico italiano, impermeável a 

 
1 Doutor em Filosofia pelo Istituto Italiano di Scienze Umane-Scuola Normale Superiore di Pisa (2012) e mestre pela 
Faculdade de Letras e Filosofia pela Università degli Studi di Bologna (2008). Concluiu o pós-doutorado (2016) em 
Filosofia na Universidade de São Paulo (USP) sob a supervisão do Prof. Dr. Lorenzo Mammì. Em 2016 publicou o 
livro “Libertà e discordia: Pletone, Bessarione, Pico della Mirandola” pela editora Il Mulino (Bologna), é também autor 
do livro “L'eroismo tragico di Adamo. L'umanesimo di Pico della Mirandola” (2018), publicado na Itália pela Editora 
1088 Bologna University Press. Foi professor visitante na Universidade de Bolonha e na Universidade de Florença. 
Atualmente é Professor Adjunto no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal do Pará 
(UFPA). 
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demandas culturais do norte e centro europeus, a despeito de aparentes 
ecos. Uma filosofia autóctone que teria alcançado a obra de Giordano Bruno, 
igualmente refratário a receber, ao menos na substância, fontes diversas da-
quelas ficinianas e italianas. E era sobretudo Nicolau de Cusa, não só nas 
interpretações da “nova filosofia” bruniana, mas também naquela do instru-
mentário de Pico, o fantasma mais inquietante. Na monografia de 1937, 
Garin insistia sobre a originalidade da reflexão de Pico, evidenciando como 
“este surgir de problemas novos, esta originalidade de atitudes e de impul-
sos, a ousada erompere de esquemas feitos, que somente estabelece 
desorientação e desordem, dão um aspecto peculiar ao pensamento de Pico, 
também onde fica próximo, por identidade de imspiração, do filósofo ale-
mão: no problema de Deus” (Garin 1937, p. 120).  Anos depois, como sabido, 
Garin redimensionou significativamente a própria posição. Neste intervalo, 
foram descobertos documentos que efetivamente faltavam nas primeiras 
décadas do século XX para a confirmação de pontos de encontro objetivos 
entre o filósofo de Kues e o âmbito do humanismo italiano próximo de Pico 
e de uma filosofia, aquela de Nicolau de Cusa, menos estranha aos centros 
culturais da península, reforçada pelo conhecimento de humanistas como 
Ambrogio Traversari, Leon Battista Alberti, Giorgio Valla, Giuliano Cesarini, 
Paolo Dal Pozzo Toscanelli. Recentemente, Rafael Ebgi, no ensaio introdutó-
rio de De Ente et Uno, insistiu na sintonia do tratado com De docta 
ignorantia. Mas foi sobretudo Kurt Flash que dedicou uma nova atenção à 
relação entre a filosofia de Nicolau de Cusa e aquela de Pico, dirigindo-se em 
escritos sucessivos  à Dotta ignoranza, para mostrar como o motivo mais 
complexo do pensamento de Nicolau de Cusa, a coincidência dos opostos, 
tinha encontrado na Itália e destacadamente em Pico, uma valorização 
muito anterior àquela depois manifestada por Bruno. Em um ensaio de 
1980, retomado em parte na monografia, Nikolaus von Kues de 1998, Kurt 
Flash mostrou como algumas das Conclusiones paradoxae (da décima se-
gunda à vigésima segunda), preparadas para o congresso de 1486, revelam 
a familiaridade de Pico com o pensamento de Nicolau de Cusa. Uma famili-
aridade que Flash justifica com base no conhecimento direto de obras 
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sucessivas, De coniecturis e, em particolar, De beryllo, De complementis the-
ologicis e De complementis mathematicis (Flash 2002, pp. 175-192).  Mas é 
no De coniecturis que o filósofo de Mirandola encontra motivos essenciais, 
embora não exclusivos, visando a noção de concórdia que pretende propor. 
É nesta obra, muito mais que na precedente que é possível reencontrar um 
conceito de coincidência que, como será no De Ente et Uno e, em geral, na 
concepção de Pico, não anula as diferenças, mas se funda sobre elas. E é no 
escrito de 1442 que a análise das relações entre razão e intelecto se abre à 
articulação do discurso filosófico sobre planos diversos que guiará a herme-
nêutica de De Ente et Uno, e que garantirá a coerência de definições e noção 
diversas de um mesmo sujeito, tomados todos como particulares e não como 
absolutos.  Também para Pico, como para Nicolau de Cusa, o intelecto se 
aproxima da presença divina quanto mais a razão abandona a pretensão de 
estar à altura de conhecer Deus” (Pico 2010, p. 137). A razão – explicou Ni-
colau no capítulo VIII do livro das Conjecturas – colhe, ou seria mais correto 
dizer, constroi nas oposições, a fim de garantir um conhecimento compara-
tivo e proporcional; os seus juízos são, portanto, como os números, entre os 
quais um é par, o outro é ímpar: “não julga nunca compatíveis os opostos 
porque julgar, para a razão, é proceder (ou seguir) com o número” (Nicolau 
de Cusa 1972, p. 220). Para isso não está em condições de intuir Deus, que é 
“anterior a cada alteridade, diversidade, oposição, desigualdade, divisão, e a 
tudo aquilo que se relaciona à multiplicidade” (Nicolau de Cusa 1972, p. 213). 
O modo pelo qual Nicolau, a partir do De coniecturis, põe a questão das re-
lações entre intellectus, ratio e conhecimento de Deus, pode ajudar a 
esclarecer a relação dialética que Pico põe entre o discurso filosófico e a teo-
logia mística em De Ente et Uno. Razão e intelecto conduzem a níveis 
diversos o discurso sobre Deus. A razão é capaz de distinguir e a distinção 
consiste em exclusão. Mais precisamente, a atividade racional, que se explica 
através da distinção, da exclusão e da inclusão, tem o próprio fundamento 
na negação. Os sentidos não conhecem, porque não distinguem vez que não 
podem negar. A razão está, ao contrário, em condições de fazê-lo porque se 
volta à alteridade e exclui o infinito da própria consideração. A ratio é 
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instrumento eficaz, para Nicolau de Cusa, para dar ordem às sensações e 
para mover o intelecto ao âmbito do distinto e do limitado, mas é de todo 
inapta a dar conta do infinito. É importante sublinhar que, mais do que está 
no De docta ignorantia, a via racional não somente não é renegada, mas é 
reconhecida como “fabricadora” de um saber matemático ao qual Nicolau 
de Cusa reconduz o nível mais alto do saber conjetural concernente ao finito. 
O erro não consiste então em confiar-se na razão para construir um saber 
humano, mas em aplicar a via racional em uma indagação que ultrapassa a 
ordem do finito. Mais além do finito, se revela procedimento de todo inapto 
não somente para afirmar alguma coisa ao redor de Deus, mas também para 
apreender a própria natureza do conhecimento humano frente à busca por 
uma verdade que escapa ao infinito. Daqui a polêmica do De coniecturis a 
respeito do instrumento dialético-escolástico da quaestio, vale dizer, da de-
monstração, por meio da razão, dos problemas e casos metafísicos e 
teológicos. 

Ineptitudo de uma traditio, a escolástica, a qual, posta uma pergunta 
e individualizada a resposta entre seus opostos, propõe como solutio ou 
uma ou outra, e revela a própria tolice que Pico imputava a Citadini e àque-
les filósofos e intérpretes que decidem sic ou non acerca de problemas 
externos ao âmbito do distinto. Uma vez criticada nestes termos a teologia 
racional, mortificação inevitável da infinidade divina, é evidente como 
para Nicolau de Cusa e para Pico a via mais adequada para aproximar a 
unidade absoluta de Deus, que a tudo é superior e tudo precede, incluindo 
os opostos, seja aquela mística. 

Mas, nem um e nem outro filósofo, tem um conhecimento a mais a 
respeito da mística medieval e da tradição dionisíana. O caráter hipotético 
de todo conhecimento, inevitavelmente parcial a respeito da intangibili-
dade de uma verdade absoluta. Este é, para Pico, o próprio princípio de 
uma concordia que, em vez de negar a diferença, a salvaguarda e a admite 
em si. 

É o próprio fundamento do princípio cusaniano da tolerância entre 
religiões monoteístas: todas admissíveis no plano doutrinário, não porque 
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iguais, mas porque cada uma define, dentro dos limites da própria, pecu-
liar, doutrina, uma realidade infinita. 

Mas a tolleranza de Nicolau de Cusa, assim como a concordia de Pico, 
longe de propor um desvio cético – não há uma verdadeira religião, não 
há um filosofar verdadeiro – eleva em direção ao infinito a atividade de 
uma mente, a humana, em si finita. 

É ainda a congettura de Nicolau de Cusa a oferecer, também simples-
mente por analogia, uma chave interpretativa da concordia, diversa daquela 
oferecida pelo Pseudo-Dionísio, por Pletão, pelos humanistas bizantinos ou 
pela filosofia perene ficianiana. O conhecimento consiste em adiantar hipó-
teses que se aproximem o mais possível da realidade indagada; esta 
formulação de hipóteses é o conjeturar, do latim conicere, o verbo que indica 
o lançamento de um projétil em direção a um alvo. Se o infinito é objeto da 
investigação humana, inevitavelmente conjetural, as conjeturas, vez que 
precisas e numerosas, não serão mais adequadas a alcançá-lo. 

Por mais que a mente humana se lance em conjeturas sempre novas, 
não alcançará mais o alvo e poderá, no máximo, aproximar-se dele pro-
gressivamente, sem, contudo, acertá-lo. Da relação entre a mente finita 
que se lança na caça ao conhecimento e a sua presa infinita, resta aquilo 
que se estabelece entre o polígono e o círculo: poderei adicionar sempre 
mais lados ao polígono inscrito – escreveu Nicolau de Cusa do De Docta 
ignorantia – mas ele não coincidirá jamais com aquele polígono dos infi-
nitos lados que é o círculo. 

Esta desproporção não vale somente para o conhecimento de Deus. 
Também o finito escapa à absoluta praecisio da conjetura e isso porque o 
único conhecimento possível para a mente humana é aquele que se move 
na alteridade, através de comparações e medições: toda realidade cognos-
cível, embora em si finita, é suscetível de indefinidas comparações, tantos 
quantos forem os objetos finitos e em transformação de um universo infi-
nito. Mas, diante dessa consciência, em vez de recuar em direção à 
aniquilação do conhecer, Nicolau de Cusa reconhece, justo nesse inces-
sante tender da mente a novas e mais definitivas conjeturas, na própria 
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frustração da possibilidade de atingir o alvo, a participação da mente hu-
mana finita em um processo infinito. 

Através do conjeturar, através da consciência das hipóteses cognos-
citivas sempre parciais e provisórias, a mente reconhece a potência 
ultrarracional de si, o valor acrescido ao seu fazer e proceder indefinida-
mente a respeito da essência, finita, que é. Se, de um ponto de vista 
cognoscitivo, a inapreensibilidade de um objeto que escapa ao infinito 
torna-se o estímulo de uma busca contínua, de um ponto de vista antro-
pológico equivale a admitir, também para a mente finita dos homens, uma 
ação que participa do infinito: o primado de uma prática cognoscitiva 
transfinita a respeito do “órgão”, finito, da atividade cognoscitiva. Em ou-
tros termos, que se aproximam ainda mais a perspectiva de Nicolau de 
Cusa àquela do De Ente et Uno: o est do conhecer excede aquele da quiddità 
(o ens) do conhecimento. Como em Deus, assim também no conhecimento 
humano a essência não implica nem coincide com a existência e é por esta 
razão que, sem comprehendere a coincidência dos opostos, a mente sente 
e vive a tensão a superar a contraposição e a procurar a concordia. 

O limite torna-se não já a negação, mas o valor acrescido pela consci-
ência inquisitiva e racional, assim como a condição da perspectiva 
concordista: a consciência da própria insuficiência se traduz na própria 
consciência da insuficiência de um conhecimento opositivo, exclusivo, divi-
sionista e na necessidade de considerar a possibilidade de buscar outras 
oposições, indefinidamente. Esta paradoxal coincidência entre finito e infi-
nito, o refletir-se no limite por agir (e não já compreender) o ilimitado, 
parecem projetar-se de qualquer modo na relação entre Deus e a indiscreta 
imago de Adão, na dialética pichiana da necessidade e liberdade.  

 
2. Conhecer o infinito: a sabedoria do idiota 

 
No De beryllo, escrito que Pico tivera em mãos, distingue-se o Uno 

“absoluto” e o Uno “com algo de acrescido” e, retomando a mesma consi-
deração do capítulo V do primeiro livro do De coniecturis – no qual 
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afirmava que “à unidade inefável é melhor o nome de um que um outro 
nome” – Nicolau de Cusa reitera: 

 
Parece que a Deus se adequa melhor o nome de “um” que um outro nome. 
Assim o chamava Parmênides. Igualmente Anaxágoras, que dizia “melhor o 
um que o todo”. Não se deve entendê-lo, porém, como o um numérico que 
leva o nome de mônada ou singular, mas como o um não divisível por nenhum 
modo de divisão e que é conhecido sem nenhuma dualidade. Todas as coisas 
que são depois dele não podem ser, nem ser concebidas, sem a dualidade, por-
que antes de tudo é o um absoluto do qual já se falou; e, depois, é o um com 
qualquer coisa de acrescido, isto é, “um ente”, “uma substância”. E assim de 
tudo. Portanto não há nada que possa ser expresso ou pensado de maneira tão 
simples que não seja o um com algo acrescido, se se exclui o um acima exal-
tado. Desse modo, veja que Deus deve ser chamado com os nomes de todas as 
coisas e com aqueles de ninguém – como dizia a propósito dele Hermes Tris-
megisto. (Nicolau de Cusa 1972, pp. 650-651) 
 

No De coniecturis Nicolau de Cusa falou sobre quatro unidades que a 
mente se representa com nomes diversos: chama Deus a primeira, “altís-
sima e simplíssima”; inteligência a segunda, “que pode ser a raiz que não 
tem nenhuma raiz primeira de si”; a terceira a chama “alma” ou “razão” e 
é “contração da inteligência”; enfim, a última é o corpo, “pesada solidez 
explicada e que não complica mais nada” (Nicolau de Cusa 1972). Afirmar 
“que todas as coisas em Deus são Deus – prosseguia Nicolau de Cusa – na 
inteligência intelecto, e na alma alma, no corpo corpo, não significa nada 
além de dizer que a mente abraça todas as coisas ou no modo divino, ou 
segundo o intelecto, ou segundo a alma, ou segundo o corpo” (Nicolau de 
Cusa 1972, pp. 212-213). 

Às quatro unidades correspondem planos diversos do conhecer e no 
vértice da hierarquia dos modos do conhecimento – não uma escala onto-
lógica, mas, por assim dizer, existencial – está a sabedoria do Idiota: não 
um reconhecer-se ignorante com veia cética nem por humilde renúncia, 
mas por ter consciência da insuficiência do que a razão distingue e que o 
intelecto explica (Nicolau de Cusa 2003, p. XVII). 
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Vale a pena recordar que o primeiro dos Dialoghi dell’Idiota (1450) 
foi editado com o título De vera sapientia entre as obras de Petrarca nas 
edições de 1473 e de 1485 e nas edições sucessivas da Opera omnia (Basiléia 
e Veneza). Que a opera fora escrita por Nicolau de Cusa foi demonstrado 
apenas ao fim dos Oitocentos, por J. Ubinger. O erro da atribuição se ex-
plica em parte pela proximidade do diálogo com o célebre escrito de 
Petrarca, De remediis utriusque fortunæ, no qual provavelmente Nicolau 
de Cusa se inspirou (Nicolau de Cusa, 2003, p. 3). Isso explica, em parte, 
a difusão na Itália da filosofia de Nicolau de Cusa, sobretudo em um pen-
sador como Pico, sem que haja referências diretas. 

Para Nicolau de Cusa, abaixo da sabedoria do Idiota está a compre-
ensão intelectual da coincidência dos opostos no Uno, depois as sutis 
discriminações da ratio e depois dos sentidos. A primeira unidade é “ante-
rior também a toda diversidade, alteridade, oposição, desigualdade, 
divisão e a tudo aquilo que vá junto com a multiplicidade” (Nicolau de Cusa 
2003, p. 213). Ao descrever a primeira unidade, Nicolau de Cusa expressa-
se de um modo próximo àquele que Pico escolherá quando irá afirmar que 
“toda mente que procura e indaga exige a luz desta unidade e não há ques-
tão que não a pressuponha” (Nicolau de Cusa 2003, p. 214). 

No De coniecturis Nicolau de Cusa escreveu que, uma vez conside-
rado Deus como primeira unidade absoluta, então “a toda questão 
formulável sobre Deus se pode responder afirmando que qualquer questão 
sobre ele é tola” (Nicolau de Cusa 1972, p. 215). O conceito mais absoluto 
da verdade é portanto “aquele que negligencia ambos os opostos, seja si-
multaneamente separados, seja unidos”; não se trata nem de um conceito 
de razão, nem de um conceito intelectual: o ponto é que para Nicolau de 
Cusa “não se poderia responder à questão se Deus é de modo mais infinito 
senão dizendo que Deus não é nem não é, ou que é e não é” (Nicolau de 
Cusa 1972, p. 216). 

A chave da argumentação de De ente et Uno está na demonstração de 
como Deus suporta tanto os nomes de ‘mente’ e ‘intelecto’, quanto os de 
‘vida’ e ‘sapiência’, enquanto se coloca acima da mente e do intelecto, da 
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vida e da sapiência: “pode-se chamar Deus de ‘mente’ e ‘intelecto’ e ‘vida’ 
e ‘sapiência’ – escreveu Pico – e ao mesmo tempo colocá-lo acima de todas 
essas coisas, afirmando-se todavia, verdadeiramente e sem contradição, 
uma e outra tese” (Pico 1942, p. 419). Da mesma forma, a problemática do 
Uno e do Ser retorna no âmbito de uma reflexão sobre a adequação maior 
ou menor dos nomes atribuídos a Deus. 

Num sentido existencial, Deus é (e neste sentido, o ser é o conceito 
communius): “se se entende o ente como aquilo que exclui de si apenas o 
nada – escreve Pico –, é necessário que ele abrace todas as coisas” (Pico 
2010, p. 221). Mas isto não basta para determinar Deus como ens, razão 
pela qual o termo Uno se presta melhor à exigência de definir de que modo 
Deus é: “por este motivo – escreve Pico – diremos justamente que Deus 
não é ente, mas para além do ente, e afirmaremos que existe algo de su-
perior ao ente, e que este algo é Deus” (Pico 2010, p. 255). 

E isto, pela mesma razão pela qual Cusano havia preferido para Deus 
o nome de ‘Uno’, não para atribuir a Deus uma particular “quididade” 
(aquela da unidade), que o distinga de todos os outros, mas porque a uni-
dade absoluta de Deus precede toda distinção. Também o núcleo de De 
Ente et Uno propõe níveis lógico-argumentativos diferentes, com base nos 
quais discursos contrários tornam-se sustentáveis. 

Sobre esta pluralidade de níveis se dão as relações entre a teologia 
negativa e a teologia afirmativa, mas também a questão central da defini-
ção das possibilidades cognitivas do homem face a Deus e também a 
questão da interpretação do conceito de Uno. A mesma instância, bem se 
vê, que guia o primeiro livro das Conjecturas: 

“Se, a propósito da unidade, que é una, você fala quase como de uma 
outra coisa, você a adapta a este modo de falar, então quando falamos de 
Deus enquanto homens racionais, submetemos Deus às leis da razão, ao 
ponto de afirmar sobre Deus uma coisa, negar outra, e aplicar a ele disjun-
tivamente os opostos. Esta é quase que a direção de todos os teólogos 
modernos que falam sobre Deus usando da razão. Segundo esta direção, 
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admitimos muitas coisas na escola da razão que, sabemos, são, pelo con-
trário, negadas nas regiões da unidade simples” (Cusano 1972, p. 223). 

Também nas Conclusões Pico insiste na relação entre intelecto, razão 
e conhecimento de Deus, confirmando uma sintonia com os temas das 
Conjecturas. Três das Conclusões paradoxais número LXXI merecem uma 
atenção particular: 1) “quem acessa uma realidade pela via da definição (in 
deffinitione), acessa-a em termos de alteridade (in alteritate)”; 2) “so-
mente aquele que acessa uma realidade na precisa distinção de sua 
unidade (in precisione suae uniones), acessa à realidade tal como ela é em 
si mesma (rem ut est ipsa); 3) “o conhecimento (cognitio) obtido pela via 
demonstrativa (per demonstrationem) é, para o Homem, na comum con-
dição (pro communi statu) por meio da qual experienciamos o mundo, o 
mais perfeito; mas, tomado por si só, é o mais imperfeito dentre os conhe-
cimentos” (Pico 1995, p. 79). 

Através da distinção de níveis diversos do conhecimento, Pico traça 
uma hierarquia que distingue um conhecimento por definição (tese 1), que 
ocorre na relação com a alteridade, de um conhecimento na unidade (tese 
2) que, pelo contrário, capta a realidade como ela é em si mesma. Normal-
mente (pro communi statu), o conhecimento humano que procede por 
distinções é o mais perfeito, mas, comparado a outras formas e outros ob-
jetos de conhecimento, esse se revela “imperfeitíssimo” (tese 3). É o caso 
do conhecimento de Deus, haja vista que, segundo Pico, “a infinidade de 
Deus pode ser provada através do além com o qual ela excede o ser inte-
lectual e através da via da teologia mística: qualquer outra via é ineficaz 
para tal demonstração” (Pico 1995, p. 83). 

Mas, para além das suposições que sugerem, como assinalou Kurt 
Flash, não apenas a comum mediação dionisiana, mas a leitura, por parte 
de Pico, dos escritos de Cusano, o que mais interessa, no âmbito da arqui-
tetura concordista de Pico, é reconhecer como, mesmo nas Conclusões e 
no De Ente et Uno, a reflexão de Deus se reflete, ou ainda se converte, em 
um discurso sobre o modo de conhecer Deus; como se dissesse que a in-
vestigação teológica, ao invés de se resolver, à maneira da escolástica ou 
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do Cittadini, em uma construção lógica ou dialética que oculta uma opção 
ontológica, se converte em um esquema gnosiológico subjacente ao qual 
está uma precisa antropologia. 

 
3. Interpretar o infinito: a concórdia 

 
É neste preciso âmbito, de uma reflexão crítica sobre o conhecimento 

e, por conseguinte, sobre o homem, que se funda para Pico o discurso so-
bre a possibilidade de uma concórdia entre as tradições e os pensamentos 
diferenciados. Face a diferentes discursos, não se limita simplesmente o 
âmbito de validade de uma fonte preferencialmente a outra – Aristóteles 
para a física e Platão para a teologia – e nem tampouco se tenta uma ho-
mologação das tradições que reconduza uma auctoritas a outra, negando 
as diferenças conceituais, históricas e subjetivas. 

Se o fim último ao qual a pesquisa tende – o regresso ao infinito das 
Conjecturas de Cusano – é inatingível e inefável, então toda argumentação 
que os filósofos e os teólogos tentaram representam um passo em direção 
ao conhecimento, mas não um conhecimento alcançado e adquirido. Nesta 
busca contínua de perspectivas diferentes, caminhos diferentes e não ho-
mologáveis, em direção a uma única, inalcançável, meta, está a condição 
de viabilidade do modelo de concórdia. É, de fato, na busca comum pelo 
incognoscível que todas as vias se encontram, distinguindo-se no percurso 
que seguem, mas não na meta a que se lançam. Ao dividir os percursos, é 
a diversidade mesma que induz os homens a tentarem processos diferen-
tes, marcados por conceitos e entendimentos diversos. Uma vez 
esclarecidas as diferentes perspectivas, se revelará para todos aquela 
mesma tensão, signo da unidade de intentos mais profunda, que está na 
base das diversas filosofias e que determina suas características comuns, 
essenciais. 

Diante desse encontro mais profundo, somente os detalhes permane-
cem contrastantes, testemunhando os diferentes modos de buscar a 
verdade. A tarefa do filósofo que dispõe de um instrumento para acessar 
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não uma unidade infinita, inacessível, mas as principais tradições através 
das quais, historicamente, foi feita essa busca, é a de traçar o perfil daquela 
humanidade comum que, através da insuficiência das várias tentativas de 
conhecimento, reconhece aquela tensão em direção ao infinito que é o ves-
tigium da divina infinitude na particularidade, finita, determinada, parcial, 
dos indivíduos. Uma vez traçado este perfil, que não é o de Platão, o de 
Aristóteles, o dos acadêmicos, o dos escolásticos, o dos lógicos ou o dos 
místicos, mas o da mens, a concordia philosophorum et theologorum será 
evidente nas dobras de uma nova filosofia, capaz de abraçar em si os di-
versos pontos de vista, não num esquema de subordinação, mas em uma 
mais elevada compreensão. 

A concordia, em Pico, equivale à edificação de um novo edifício do 
saber capaz de compreender todas as grandes tradições filosóficas. Para 
construí-lo, é preciso um critério de verdade, de sorte a estruturá-lo de 
forma sólida e adequada. Nem a antiguidade de uma tradição e nem, tam-
pouco, o princípio de autoridade podem servir para organizar um sistema 
capaz de conter em si todos os grandes sistemas do passado. De um lado, 
se trata de justificar a presença das diversas tradições dentro de um novo 
edifício, de outro, de definir o grau de verdade provável, sem prejudicar a 
especificidade irredutível de todas as tradições, que Pico não apenas não 
nega, mas estuda e defende. 

Estes elementos são a base da concepção de filosofia que Pico defende 
na Oratio, onde afirma que “não se pode escolher algum dentre os cami-
nhos antes de primeiramente examiná-los todos” (Pico 1942, p. 141). Mas 
isso ainda assim não seria suficiente para realizar o programa de concordia 
discours, se fosse estabelecida, também para Pico, uma filosofia perennis. 
Não é a filosofia, mas o fazer filosofia que equivale a empreender uma pe-
rene busca a partir da qual emerge uma verdade única, mas camaleônica. 
Uma verdade que permanece um arcanum dei, mas que, traduzida em pes-
quisa, em conjectura, em saber, é filha do homem e do tempo. Em sua 
absoluta plenitude e indeterminação, é inexaurível pelo saber humano, 
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restrito aos limites do finito: círculo e polígono para Cusano, criador e cri-
atura para Pico. 

No gap, ineliminável, que distingue qualquer polígono do único polí-
gono de infinitos lados, ou qualquer criatura do único Pantocrator que deu 
a ela existência, se esconde não uma essência, mas uma atividade, ainda 
que inexaurível e, pois, assemelhada ao divino. É nessa lacuna que o Deus 
criador da Oratio descobre a necessidade de fabricar uma criatura entre-
gue à sua própria liberdade; e é ali que o homem, ao reconhecer-se “de 
natureza indefinida”, descobre sua própria dignidade. Tal reconhecimento 
da excelência de si no limite é o critério que rege o edifício da concordia: a 
estrutura de uma nova antropologia, antes mesmo de uma nova filosofia. 
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“Triatoma Baccalaureatus”: 
literatura, ciência do direito penal e bacharelismo no Brasil 
entre o final do século XIX e primeira metade do século XX 1 

 
Ricardo Sontag 2 

 
 

1 Introdução 
 

As sátiras à figura do jurista, e, em particular, à retórica do jurista, 
não são um elemento recente do imaginário ocidental. Elas abundam no 
medievo e no renascimento e atravessam a história do ocidente.  

 

 
Fig. 1 – Dottor Balanzone (SAND, 1862, p. 26, gravura de A. Manceau) 

 
1 Este capítulo é uma versão revisada do artigo “Triatoma baccalaureatus: sobre a crise do bacharelismo na Primeira Repú-
blica”, publicado em “Espaço Jurídico, vol. 9, n. 1, jan/jun 2008” e, parcialmente, do artigo “’Verbalismo de jornal: ensino 
do direito penal, ciência e lei em Roberto Lyra” publicado em “Revista brasileira de ciências criminais, vol. 131, 2017”.   
2 Professor de História do Direito dos cursos de graduação e pós-graduação em Direito e coordenador do Studium 
Iuris – Grupo de Pesquisa em História da Cultura Jurídica na Universidade Federal de Minas Gerais (Brasil). Doutor 
em Teoria e História do Direito pela Università degli studi di Firenze (Itália), mestre em Teoria e Filosofia do Direito 
pela Universidade Federal de Santa Catarina (Brasil). Graduado em História pela Universidade do Estado de Santa 
Catarina (Brasil) e em Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina (Brasil). 



Ricardo Sontag | 71 
 

 

A figura acima – para dar somente um dos tantos exemplos possíveis 
– é de uma personagem da Commedia dell'Arte (um tipo de teatro popular 
muito típico do renascimento italiano) que satirizava a figura do jurista: 
trata-se do Dottor Balanzone, bacharel em direito pela Universidade de 
Bolonha, fanfarrão e de palavreado hermético, isto é, sempre pronto a 
pronunciar incompreensíveis sentenças em latim macarrônico 
(MOLINARI, 2004, p. 90). Críticas desse tipo são recorrentes em toda a 
história da cultura jurídica ocidental, incluindo o Brasil do final do século 
XIX e primeiras décadas do século XX. Os discursos artístico-literários 
serão uma fonte privilegiada para a análise a ser levada a cabo nas páginas 
que seguem. Porém, a compreensão histórica de tais discursos a partir de 
uma duração demasiado longa – isto é, conectando-os, por exemplo, com 
o velho Balanzone – poderia fazer esvaecer a especificidade histórica deles. 
Para evitar essa armadilha teórica, as críticas artístico-literárias ao 
bacharel serão abordadas no contexto das transformações da cultura 
jurídica e das instituições brasileiras entre o final do século XIX e primeiras 
décadas do século XX.  

O foco, conforme já evidenciado no título, será a ciência do direito 
penal, e uma das hipóteses principais que eu gostaria de apresentar é a 
existência de, pelo menos duas formas diferentes de contrastar o bachare-
lismo do século XIX no âmbito do discurso jurídico-penal brasileiro 
durante o período em questão: a) em nome da ciência; e b) em nome da 
lei. Os significados dessas expressões, espero, devem ficar mais claros ao 
longo da exposição.  

Trata-se, portanto, de articular essas duas dimensões: a da imagem 
negativa do bacharel em discursos não-jurídicos com as transformações 
na própria cultura jurídico-penal da época, que também vivenciava um 
embate crítico com o dito bacharelismo imperial. O que segue são notas 
exploratórias acerca dessa conexão, e não tanto uma devassa completa so-
bre todas as fontes disponíveis a respeito. O intuito, portanto, é o de propor 
algumas articulações que me parecem produtivas – e ainda pouco explo-
radas – para a história do bacharelismo brasileiro.  
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2. Os bacharéis (e os outros...): as sátiras literárias 

 
A própria expressão bacharelismo traz em si um tom negativo. Muito 

embora o termo bacharel pudesse ser aplicado não só aos formados em 
Direito, o arquétipo do bacharel estava profundamente vinculado ao ju-
rista. É o que se vê na oposição do fragmento abaixo escrito por Monteiro 
Lobato (1927, p. 133): “por instinto de conservação é força, pois, que o ba-
charel – Triatoma baccalaureatus – entregue o cetro da governança ao 
higienista, para que este, aliado ao engenheiro, conserte a máquina brasí-
lica, desengonçada pela ignorância enciclopédica do rubi”.  

A participação dos bacharéis em Direito na estrutura política imperial 
brasileira do século XIX já é um tema bastante clássico entre os historia-
dores3. O próprio esforço do Império em fundar faculdades de Direito no 
Brasil teria sido uma resposta à necessidade de quadros para gerir a polí-
tica no momento em que o Brasil se tornava independente de Portugal. As 
interpretações específicas a respeito do fenômeno têm variado, porém, o 
que interessa reter é que, a partir desse ponto de consenso da historiogra-
fia, é possível dizer que, no imaginário imperial, o jurista seria a figura 
mais apta a participar da esfera dita política e guiar o país rumo à chamada 
“civilização”.  

A profusão retórica e o “enciclopedismo” são dois traços característi-
cos do sentido negativo atribuído ao “bacharelismo” do século XIX. Pelo 
trecho mencionado acima de Monteiro Lobato - que era, aliás, formado em 
Direito e escreveu muito mais do que histórias infantis – vemos que a des-
truição do bacharelismo herdado do império estava na ordem do dia. Da 
mesma forma que havia o “bota-abaixo” urbano – que culminou com os 
conflitos da Revolta da Vacina (SEVCENKO, 1984) –, com o intuito de des-
truir a configuração urbana que o Império não teria sido capaz de 

 
3 Cf., por exemplo, Adorno (1988), Bessone (2002), Venâncio Filho (2004), Wolkmer (2008). 
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modificar (os cortiços, as ruas estreitas), havia também o “bota-abaixo” 
jurídico, cujo objeto era a cultura bachaleresca.  

Ao longo da Primeira República, outras figuras seriam chamadas 
para dar conta dos problemas do país. O bacharel em Direito já não reinava 
sozinho. Despontam na política nacional os engenheiros, os higienistas, 
isto é, técnicos mais especializados, para contrastar, como diria Monteiro 
Lobato, a “ignorância enciclopédica do rubi”. As reformas urbanas levadas 
a cabo no Rio de Janeiro nos primeiros anos do século XX são, mais uma 
vez, um interessante sinal dos tempos. Não à toa esses projetos de reforma 
foram definidos sob a gestão do prefeito Pereira Passos, engenheiro de for-
mação. O programa de vacinação que deu origem à Revolta da Vacina foi 
concluído pelo higienista Oswaldo Cruz. O cetro da governança – outrora 
um objeto quase exclusivo dos bacharéis – passa a ser assediado por outros 
grupos profissionais. Essas eram algumas das condições favoráveis ao flo-
rescimento e difusão do discurso antibachaleresco.  

Nesse contexto, não é de se estranhar que pululassem sátiras contra 
a figura do bacharel. A título exemplificativo, tomemos os casos de Juò 
Bananére, Lima Barreto e Monteiro Lobato. 

Juò Bananére era um poeta-personagem da década de 1910, criado 
pelo escritor Alexandre Ribeiro Marcondes Machado (1892-1933), que, 
com suas poesias em dialeto ítalo-paulista, satirizava a cultura e as insti-
tuições brasileiras. 

A faculdade de Direito de São Paulo, um dos símbolos do bachare-
lismo oitocentista: nas poesias de Bananère, como na paródia da “Canção 
do Exílio” de Gonçalves Dias reproduzida logo abaixo, encontramos a sá-
tira ao diretor da faculdade na época, Spencer Vampré:  

 
Migna terra tê parmeras, 
Che ganta inzima o sabiá. 
As aves che stó aqui, 
Tembê tuttos sabi gorgeá. 
(...) 
Na migna terra tê parmeras 
Dove ganta a galigna dangola; 
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Na migna terra tê o Vap’relli, 
Chi só anda di gartolla.  
(BANANÉRE, 1924) 
 

Em outro poema com tiradas satíricas curtas, mais uma vez a car-
tola de “Spensero Vapr'elli”:   

 
Quando Gristo fiz o mondo, 
Uguali come una bolla, 
0 Spensero Vapr’elli 
Andava giá de gartolla.  
(BANANÉRE, 1924) 
 

Em outra passagem, a cartola de Vampré aparece com uma menção 
a Cesare Lombroso, o que é bastante sintomático, pois era justamente o 
discurso do positivismo criminológico uma das forças que já vinha mi-
nando as bases do ensino e da cultura jurídica bachaleresca desde o final 
do século XIX: 

 
Seu gamarada! Vucê tê un quexó 
Di tó ingolossale proporçó, 
Che stá precisáno, uguali do orçamento, 
Un gorte de uns ottenta o cem por cento. 
(...) 
Io non cunheço! ma tarveiz o Lumbroso 
Conheça ôtro quexo assi tó spantoso. 
P'ra serví di gabide di xapéllo, 
E' tutto quanto tê di maise bello! 
Che bô p'ra pindurà inzima d'elli, 
A celebre gartolla du Vapr'elli! 
 

Sobre a escola de Cesare Lombroso voltaremos mais adiante.  
Mais ou menos na mesma época, Lima Barreto escrevia o livro “Os 

Bruzundangas”, que é um conjunto de crônicas imaginárias sobre um país 
imaginário chamado Bruzundanga - uma alegoria do Brasil da época – es-
critas por um viajante que teria visitado o país. Em um livro desse tipo, 
não poderia faltar a crítica ao bacharel em Direito. Primeiramente, Lima 
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Barreto (1923, p. 29) qualifica-os como parte específica da classe nobre do 
país: “a nobreza da Bruzundanga se divide em dous grandes ramos. Tal-
qualmente como na França de outros tempos, em que havia a nobreza de 
Toga e a de Espada, na Bruzundanga existe a nobreza doutoral e uma ou-
tra que, por falta de nome mais adequado, eu chamarei de palpite”.  

Na sequência, Lima Barreto (1923, p. 31) toca em um ponto essencial 
das mudanças que atingiriam o saber jurídico e o ensino do Direito entre 
o final da Primeira República e a chamada Era Vargas: a especialização 
disciplinar em contraposição ao “enciclopedismo” da formação bachale-
resca do século XIX:  

 
Quando lá estive, conheci um bacharel em direito que era consultor jurídico 
da principal estrada de ferro pertencente ao governo, inspetor dos serviços 
metalúrgicos do Estado e examinador das candidatas a irmãs de caridade. 
Como vêem, eles exercem conjuntamente cargos bem técnicos e atinentes aos 
seus diplomas. 
 

O famoso Monteiro Lobato, muito conhecido por suas histórias in-
fantis, como muitos escritores da época, era formado em Direito e 
empunhava bandeiras do positivismo cientificista em muitos dos seus tex-
tos. Um trecho de seu livro “Cidades Mortas” de 1919 descreve 
satiricamente o desempenho de um promotor no júri. Vale a pena citá-lo 
longamente:  

 
O promotor, sequioso por falar, com a eloqüência ingurgitada por vinte anos 
de choco, atochou no auditório cinco horas maciças duma retórica do tempo 
do onça, que foram cinco horas de pigarros e caroços de encher balaios. Prin-
cipiou historiando o Direito criminal desde o Pitecantropo Erecto, com 
estações em Licurgo e Vedas, Moisés e Zend-Avesta. Analisou todas as teorias 
filosóficas que vêm de Confúcio a Freixo Portugal; aniquilou Lombroso e mais 
‘lérias’ de Garófalo (que dizia Garofálo); (...) provou que o livre arbítrio é a 
maior das verdades absolutas e que os deterministas são uns cavalos, inimigos 
da religião de nossos pais; arrasou Comte, Spencer e Haeckel, representantes 
do Anti-Cristo na terra; esmoeu Ferri. Contou depois sua vida, sua nobre as-
cendência entroncada na alta prosapia duns Esteves do Rio Cávado, em 
Portugal: o heroísmo de um tio morto na Guerra do Paraguai e o não menos 
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heróico ferimento de um primo, hoje escriturário do Ministério da guerra, que 
no combate de Cerro-Corá sofreu uma arranhadura de baioneta na ‘face late-
ral do lóbo da orelha sinistra. Provou em seguida a imaculabilidade da sua 
vida; releu o cabeçalho da acusação feita no julgamento-Intanha; citou perío-
dos de Bossuet – a águia de Meaux, de Rui – a águia de Haia, e de outras aves 
menores; leu páginas de Balmes e Donoso Cortez sobre a resignação cristã; 
aduziu todos os argumentos do Doutor Sutil a respeito da Santíssima Trin-
dade; e concluiu, finalmente, pedindo a condenação da ‘fera humana que 
cinicamente me olha como para um palácio’ a trinta anos de prisão celular, 
mais a multa da lei. (LOBATO, 1919, p. 49) 
 

Aqui, mais uma vez, a retórica é o objeto da sátira, e, não à toa, o 
positivismo criminológico é colocado como o inverso do malfadado desem-
penho do promotor. Além disso, vale a pena sublinhar a relação entre 
crítica à retórica e crítica ao júri, vínculo que retomaremos mais adiante.  

As sátiras de Lima Barreto, Juò Bananére e Monteiro Lobato datam 
das primeiras décadas do século XX, mas as faculdades de Direito já vi-
nham sofrendo, desde o final do século XIX, fortes transformações sob o 
influxo, num primeiro momento, do positivismo cientificista. Positivismo 
na versão, principalmente, de alguns expoentes da faculdade de Direito do 
Recife, como Tobias Barreto (FONSECA, 2005). Criava-se, assim, a con-
traposição imaginária entre Recife vinculada ao cientificismo e São Paulo 
baluarte do bacharelismo, como se pode vislumbrar na obra de Lilia 
Schwarcz (2001, p. 96): 

 
Vê-se que, enquanto Recife educou, e se preparou para produzir doutrinadores, 
“homens de sciencia” no sentido que a época lhe conferia, São Paulo foi respon-
sável pela formação dos grandes políticos e burocratas de Estado [...] Acima das 
divergências intelectuais, que de fato existem, está um certo projeto de inserção, 
este sim, bastante diverso. De Recife vinha a teoria, os novos modelos – criticados 
em seus excessos pelos juristas paulistas; de São Paulo partiam as práticas polí-
ticas convertidas em leis e medidas. 
 

Muito embora a contraposição de Schwarcz entre São Paulo e Recife 
mereça ser relativizada, o que nos interessa a partir daqui é exatamente o 
influxo do “cientificismo”.  
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3. Contra o bacharelismo: críticas na ciência jurídico-penal 
 
Quando falamos em “bacharelismo”, estamos nos referindo a um tipo 

de saber cujas condições de produção e reprodução estão fortemente vin-
culadas à oralidade. Muitos textos escritos do período imperial (e não só), 
em verdade, são transcrições de discursos orais; o momento central das 
defesas de tese de doutorado era a performance oral diante da banca; e 
assim por diante. Sérgio Adorno (1988), ao analisar a produção científica 
dos juristas da faculdade de Direito de São Paulo no séc. XIX, concluiu que 
ela era pífia. Isso se explica, de fato, porque esse tipo de produção ainda 
não tinha a mesma relevância que teria mais tarde. No caso da Itália do 
século XIX, o historiador do direito Pasquale Beneduce (1996) elaborou a 
noção de “jurista eloquente” para se referir ao modelo de ensino e saber 
jurídico vinculado a tais práticas profundamente enraizadas na oralidade. 
O historiador do direito Carlos Petit (2000), analisando o caso da Espanha, 
usou a expressão “paradigma oratório-forense” para se referir a essa cul-
tura jurídica fortemente oral que se manifesta no coração do século da 
escrita, da expansão da imprensa e da codificação do direito. Segundo o 
historiador do direito Ricardo Fonseca (2006, p. 361), o conceito poderia 
ser transplantado, com algumas ressalvas e ajustes cronológicos, para o 
caso brasileiro.  

Tobias Barreto é um exemplo de jurista que expressa o seu descon-
tentamento em relação a determinadas características do bacharelismo do 
século XIX, como bem sublinhou Ricardo Fonseca (2006, p. 364). Ele se 
colocava contra a “fraseologia”, isto é, “contra o estilo de salão que enfra-
quece o pensamento e corrompe os estudos sérios”. Barreto se dedicou 
prevalentemente à filosofia do direito, mas também escreveu algumas 
obras importantes no âmbito do direito penal, como o “Menores e Loucos” 
(1884). Considerado o principal representante da chamada “Escola de Re-
cife”, Tobias Barreto defendia uma concepção cientificista de ciência do 
direito. Defender uma concepção cientificista não significava assumir so-
mente determinada epistemologia, mas, também, certas condições 
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materiais de produção e reprodução do saber. Ou seja, o suporte escrito 
torna-se mais importante, enquanto a imagem da performance oral como 
fundante do saber jurídico perde espaço. Nada disso quer dizer que nos 
seus escritos e nas suas performances Tobias Barreto tenha sido capaz de 
se despir completamente dos traços do bacharelismo oitocentista. Essa 
ressalva pode ser aplicada a todos os discursos aqui analisados, o que não 
coloca em xeque a existência do embate imaginário que pretendo mostrar. 
Nesse sentido, é plenamente compatível com a interpretação aqui levada a 
cabo a proposta de Camila Prando (2013) segundo a qual teria acontecido 
uma “apropriação retórica” de saberes, em teoria, “antiretóricos” do posi-
tivismo criminológico, por exemplo.   

Viveiros de Castro é outro ótimo exemplo. Ele se lamentava de uma 
“[geração] corroída até a medula pela rhetorica, pelo gosto do palavriado 
inane, balofo, frivolo. A sciencia moderna positiva, exacta, fria, irrita-lhe 
os nervos” (CASTRO, 1913, p. 9). Esse trecho faz parte de um de seus livros 
mais conhecidos, o “Nova escola penal”. Por “nova escola penal” Viveiros 
de Castro entendia as várias correntes do positivismo criminológico, como 
a “escola positiva” italiana, que tinha como principais representantes Ce-
sare Lombroso, Raffaele Garofalo e Enrico Ferri. Sem pretender 
aprofundar as características do positivismo criminológico, basta lembrar 
que se tratava de uma corrente que considerava essencial para a ciência 
jurídico-penal o estudo empírico da criminalidade e do delinquente (com 
todos os estereótipos do século XIX relativos ao delinquente) – muito em-
bora, especialmente no Brasil, esse estudo empírico raramente tenha sido 
feito em primeira pessoa pelos divulgadores da escola (ALVAREZ, 2002).   

Em síntese, o positivismo criminológico opõe-se ao bacharelismo do 
século XIX em nome da ciência, em nome da cientificidade do discurso 
jurídico. A cientificidade é entendida, primordialmente, como capacidade 
de descrever a realidade empírica da criminalidade e do delinquente (de-
pois, com as supostas consequências em termos de estruturação do direito 
e da justiça criminal).  
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O positivismo criminológico (ou, pelo menos, uma boa parte dele), 
desde o final do século XIX, como já foi mencionado, faz parte das forças 
que lutavam contra o estilo “oratório-forense” (que, no Brasil, era o ba-
charelismo oitocentista). Os autores que se identificavam com a escola 
positiva criaram como seu “outro” a “escola clássica”, que seria uma cor-
rente caracterizada pelo caráter metafísico e abstrato do estudo do delito, 
que não daria a devida atenção ao estudo empírico do delinquente, e assim 
por diante4. O maior representante do classicismo seria Francesco Car-
rara, autor daquela que é, provavelmente, a mais importante obra da 
ciência do direito penal do século XIX: o “Programa do curso de direito 
criminal”. Avançando uma hipótese para dar conta da especificidade do 
caso do Brasil, nos embates discursivos que definiam o pertencimento de 
alguns juristas brasileiros a alguma escola, como é o caso de João Vieira de 
Araújo, encontramos, é verdade, referência à “escola clássica”. Porém, 
sempre que se fala em “escola clássica”, os autores brasileiros se referem 
aos autores estrangeiros – como o italiano Francesco Carrara – ou seja, 
não encontram um oponente brasileiro no seu próprio passado contra 
quem levar a cabo um embate. Em compensação, quando eles voltam os 
olhos para o Brasil, o que acaba aparecendo é o “bacharelismo” oitocen-
tista. A construção do “outro” dos autores brasileiros que se identificam 
com a “escola positiva” envolve, também, outros elementos, mas, uma hi-
pótese que parece plausível é que, no Brasil, diante da inexistência de um 
jurista “clássico” da estatura de Francesco Carrara com quem medir for-
ças, o embate contra o paradigma “oratório-forense” tem uma 
importância muito particular, atribuindo-lhe, por exemplo, uma duração 
maior em relação à cronologia europeia5. 

Mais adiante no tempo - explorando as relações entre positivismo cri-
minológico, retórica e júri, mas em um sentido diferente em relação àquele 
que vimos em Monteiro Lobato – encontramos Nelson Hungria, talvez o 

 
4Vale ressaltar que o binômio “escola clássica versus escola positiva” é pensado, aqui, como um dispositivo de cons-
trução de identidades científicas, e não como uma representação exaustiva e plenamente suficiente da história da 
ciência do direito penal entre os séculos XIX. Sobre os riscos do uso acrítico de tais expressões, cf. Sbriccoli (1990).  
5 Sobre essas especificidades do discurso jurídico-penal brasileiro, cf. Sontag (2015, p. 223-226).  
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maior representante brasileiro do tecnicismo jurídico-penal. O tecnicismo 
é uma corrente que teve como um dos seus principais marcos a aula inau-
gural do penalista italiano Arturo Rocco na Universidade de Sassari, em 
1910, intitulada “O problema e o método da ciência do direito penal”. Nesse 
texto – um verdadeiro manifesto tecnicista – Rocco defende, assim como 
Hungria, que a ciência do direito penal deve fundar-se no estudo da lei, 
isto é, no estudo sobre como aplicar a lei posta, o que significava uma clara 
oposição ao estilo do positivismo criminológico, que, por enfatizar a pes-
quisa empírica, as análises biológicas e/ou sociológicas do delinquente, 
tinha uma concepção muito mais aberta de ciência do direito penal. Por 
mais que o tecnicismo seja cientificista, o foco de autores como Rocco e 
Hungria é fechar as fronteiras da ciência do direito penal na lei. Da mesma 
forma que o direito, como mostra Paolo Grossi (2007), passou a se identi-
ficar com a lei na modernidade, boa parte da ciência do direito penal do 
século XIX – em especial a italiana, do “debate das escolas” – mesmo acei-
tando que o direito penal aplicável seria aquele previsto pela lei do Estado, 
não identificou o seu objeto de estudo com a lei do Estado. Eis, portanto, 
um dos maiores motivos de embate entre os adeptos da escola positiva e 
os tecnicistas.  

Nelson Hungria, mesmo tendo participado da elaboração do código 
penal de 1940, o que significaria compartilhar da ideia segundo a qual o 
código de 1890 tinha defeitos que justificavam a sua substituição, chegou 
a defender o velho código.  Hungria argumentava que o código de 1890 
tinha sido traído pela retórica advocatícia do júri popular: “o caluniado 
código de 90 fôra metamorfoseado, pela espetacular e profusa oratória cri-
minal, desorientadora da justiça ministrada pelos juízes de fato, num 
espantalho ridiculamente desacreditado”; em nome dos “êxitos tribuní-
cios”, “para cujo triunfo se torcia e retorcia o direito positivo”, o código era 
“reduzido a letra morta pelo soberano arbítrio e lógica de sentimento do 
tribunal popular” (HUNGRIA, 1943, p. 5). Tal qual o positivismo crimino-
lógico, crítica à retórica típica do bacharelismo. Tal qual o positivismo 
criminológico, crítica ao júri enquanto lugar de reprodução desse 
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indesejado tipo de retórica. No entanto, o tecnicismo inaugurava novos 
“fronts” na guerra contra o bacharelismo: o embate em nome da lei, isto 
é, não só em nome da ciência em sentido genérico, mas, especificamente, 
em nome da eficácia da lei positiva estatal (SONTAG, 2009, p. 273-274).  

A essas alturas, Hungria via, inclusive, um vínculo entre o próprio 
positivismo criminológico e a má retórica (SONTAG, 2009, p. 269). À me-
dida que se inseria no “debate das escolas penais”, apesar de todas as 
críticas positivistas contra a retórica, os seus integrantes acabariam reite-
rando a mesma lógica que pretendiam combater:  

 
nas academias, o estudante era doutrinado, de preferência, na desabrida crí-
tica ao direito penal constituído e na inconciliável polêmica das ‘escolas’ sobre 
o que devia ser, mais ou menos utopicamente, o novo direito penal. Nem era 
de exigir-se diversa orientação de ensino para formar bacharéis destinados a 
embasbacar juízes leigos. Aos advogados criminais nada mais era preciso que 
cultivar o gênero patético ou o estilo condoreiro e imprimir a marca de ciência 
exata às lucubrações do nihilismo penal, cuja bandeira vermelha fora desfral-
dada por César Lombroso (HUNGRIA, 1943, p. 6). 
 

Da mesma forma que a lei se tornaria o centro do saber jurídico-penal 
no paradigma tecnicista, é a mesma vinculação à lei que é invocada como 
antídoto contra o bacharelismo. Se o positivismo enfatizava a ciência con-
tra a retórica, o tecnicismo enfatizava a lei contra a retórica. 
Evidentemente, esses dois planos podem se cruzar, mas é importante levar 
em consideração a distinção sob pena de perder de vista a crítica de Nelson 
Hungria ao positivismo criminológico.  

O esvaziamento tecnicista do momento crítico da ciência do direito 
penal e o papel do jurista na construção do direito não quer dizer que os 
juristas tenham perdido completamente o espaço para os outros técnicos, 
mas é verdade que outros especialistas ganham terreno, pois, segundo a 
historiadora Ângela de Castro Gomes (1994, p. 10), nesse momento, “o 
‘bacharelismo’ e a ‘política’ vão sendo compreendidos como sinônimos e 
identificados como atividades retrógradas e geradoras de um discurso re-
tórico distante da ‘realidade nacional’”.   
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Para além das mudanças em torno do objeto e das fronteiras da ciên-
cia do direito, a tecnicização desejada por juristas como Nelson Hungria só 
seria possível com mudanças em outros âmbitos do campo jurídico. Des-
taco, em particular, dois deles: a abolição ou limitação radical da 
importância do tribunal popular e a construção de um ensino jurídico fun-
dado na lei.  

A abolição do júri já era, também, uma demanda de boa parte do po-
sitivismo criminológico, pois julgar deveria ser competência de cientistas, 
e não de leigos6. Mas, como vimos anteriormente, a argumentação de 
Hungria era mais especifica: o problema é que o júri seria um lugar de 
reprodução da má retórica que atrapalhava a aplicação da lei. Pelo fato de 
o positivismo criminológico ser um discurso que não toma a lei como sua 
fronteira inexpugnável, paradoxalmente, ele ajudaria, segundo Hungria, a 
reproduzir a má retórica bachaleresca. Não por acaso, Hungria elogiava o 
decreto-lei n. 167 de 1938 que relativizava a soberania dos julgamentos do 
tribunal popular. O retorno à regra da soberania do júri só aconteceria 
com a Constituição de 19467.  

Sobre a relação entre escola positiva e retórica, já tinha se debruçado, 
em uma conferência de 1894, João Vieira de Araújo, mas, do ponto de vista 
do próprio positivismo criminológico. No caso de João Vieira, o problema 
era o mau uso por parte dos advogados das ideias da escola positiva, isto 
é, tratava-se de um problema de ‘uso’, que não tocava a “essência” das 
ideias de Lombroso, Garofalo ou Ferri. É justamente esse o objetivo da sua 
conferência: mostrar que os advogados poderiam desenvolver um papel 
positivo em relação às novas ideias e que as distorções às propostas da 
“scuola” pela retórica dos advogados não manchavam a mensagem funda-
mental do positivismo. Hungria, ao contrário, apesar de colocar a questão, 
argumentativamente, de maneira mais particularizada (isto é, no contexto 

 
6 A título de exemplo, cf. Garofalo (1885, p. 355-374).  
7 Constituição de 1946: “Art. 141, § 28 - É mantida a instituição do júri, com a organização que lhe der a lei, contanto 
que seja sempre ímpar o número dos seus membros e garantido o sigilo das votações, a plenitude da defesa do réu e 
a soberania dos veredictos. Será obrigatoriamente da sua competência o julgamento dos crimes dolosos contra a 
vida”. Para mais detalhes sobre a questão do júri em Nelson Hungria, cf. Sontag (2009).  
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da crítica à cultura jurídica brasileira), afirmava que os mau uso retórico 
do positivismo era um problema geral, isto é, uma consequência direta da 
arquitetura do pensamento positivista. O positivismo “advocatesco” estava 
inscrito, para Hungria, no “DNA” da escola positiva. Se a vazão para o ex-
cesso retórico era ou não uma característica essencial do positivismo 
criminológico, não toca ao historiador responder, mas, é bem verdade que 
Hungria provavelmente tinha em vista um personagem muito concreto da 
Primeira República: o advogado Evaristo de Moraes, famoso rábula crimi-
nalista do Rio de Janeiro. Um personagem que ele, ao mesmo tempo, 
admirava e lamentava que “em sua extensa bagagem literária não se de-
para um só estudo de feição estritamente técnico-jurídica” (HUNGRIA, 
1943, p. 14). Moraes, efetivamente, talvez seja o melhor exemplo brasileiro 
de uso retórico do positivismo criminológico no âmbito do tribunal do júri 
– basta folhear as suas memórias de foro no “Reminiscências de um 
rábula criminalista” (1922) para se dar conta disso. 

Quanto ao ensino tecnicista, provavelmente quem mais escreveu so-
bre um ensino do direito penal fundado na aplicação da lei positiva estatal 
e obcecado pela superação do bacharelismo foi, paradoxalmente, um 
adepto do positivismo criminológico e o mais famoso contendor de Nelson 
Hungria: Roberto Lyra. Contra a velha retórica do bacharelismo, Lyra 
(1956, p. 62) dizia: “em vez do verbalismo peremptório, fátuo e pedante, 
que faz do jurista o pior dos leguleios, a compostura severa e cautelosa, 
mas substanciosa e progressista da ciência”. O curso de graduação em Di-
reito não seria o lugar para vôos filosóficos: “(...) os bacharéis irão filosofar 
no curso de doutorado. Os primeiranistas de Direito Penal deixarão ao 
professor a escalada peripatética. Na aula, não! O tempo não chega, se-
quer, para viver o mínimo” (LYRA, 1956, p. 13). A estrutura de ensino 
pressuposta por Lyra, isto é, o doutorado com objetivos claramente dife-
renciados da graduação em Direito (bacharelado), remonta, não por acaso, 
ao projeto de reforma do ensino superior do ministro tecnicista Francisco 
Campos.  
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O projeto de Campos era dividido em três partes: uma que se referia 
à organização das universidades brasileiras, outra sobre a reorganização 
da Universidade do Rio de Janeiro e de todo o ensino superior, e a terceira 
sobre o Conselho Nacional de Educação (CAMPOS, 1931, p. 393). No se-
gundo ponto, um dos temas tratados é o ensino do Direito. A estratégia 
inicial foi desdobrar o curso de Direito em dois: o bacharelado e o douto-
rado, e, assim, atribuir a cada um deles funções diferentes. Segundo o 
ministro Campos, “o curso de direito foi desdobrado em dois: um de ba-
charelado e outro de doutorado. O curso de bacharelado foi organizado 
attendendo-se a que elle se destina à finalidade de ordem puramente pro-
fissional, isto é, que o seu objectivo é a formação de práticos do direito” 
(CAMPOS, 1931, p. 401). Já o curso de doutorado, “separado do curso de 
bacharelado (...), se destina especialmente à formação dos futuros profes-
sores do direito, na qual é imprescindível abrir logar aos estudos de alta 
cultura, dispensáveis áquelles que se destinam apenas á prática do direito” 
(CAMPOS, 1931, p. 402). 

É possível perceber com mais nitidez o significado dessa profissiona-
lização encampada por Campos na sua argumentação pela supressão da 
cadeira de Direito Romano no curso de bacharelado. Para ele, se o argu-
mento pela manutenção do estudo Direito Romano era a sua importância 
para a compreensão do direito atual, seria melhor destinar mais tempo ao 
estudo das leis vigentes, deixando o direito romano para o doutorado. Com 
essa mudança, seria possível, então, acrescentar um ano ao estudo do di-
reito civil, pois, “no tempo que lhe é actualmente destinado, o estudo do 
direito civil não chega a abranger o dos institutos vigentes” (CAMPOS, 
1931, p. 402). Bem se percebe, assim, como o direito positivo era o ponto 
central desse tipo de profissionalização que se pretendia atribuir ao curso 
de Direito. O conceito pressuposto de “prática” era a aplicação da lei posi-
tiva estatal vigente: uma redução significativa dos escopos práticos da 
formação em Direito; redução que ainda pesa nas faculdades atuais como 
herança do tecnicismo e sobre a qual é preciso refletir criticamente. 
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Havia, ainda, o nó da filosofia do direito. É bastante conhecida a po-
lêmica do tecnicismo jurídico-penal contra a filosofia e outras matérias que 
eram consideradas não especificamente jurídicas (como a criminologia), 
que seriam relegadas a um plano secundário na estrutura e dinâmica do 
saber jurídico-penal tecnicizado. No esquema tecnicista, conforme já visto 
na primeira parte, o trabalho do jurista começaria com a exegese da lei 
positiva estatal, cujas conclusões deveriam levar a uma ressistematização 
da ordem jurídica em institutos, construindo a ordem e harmonia global 
do sistema – que é a parte central, chamada de dogmática – para então, 
depois, chegarmos à crítica, que seriam (meras) sugestões ao legislador, e 
onde os saberes dessas áreas auxiliares poderiam ter algum papel – um 
papel, porém, reduzido e secundário, deslocado para um momento mar-
ginal da atividade do jurista. Com isso, a criminologia, a filosofia do direito 
e outras “ciências auxiliares” eram domesticadas em nome da estabilidade 
da ordem jurídica constituída. 

O suporte para esse tipo de saber deveria ser dado por um ensino 
construído a sua imagem e semelhança. Não é à toa, portanto, que o pro-
jeto Francisco Campos (1941 p. 401) considera a Filosofia do Direito uma 
disciplina mais adequada ao curso de doutorado – onde se poderia cultivar 
a “ciência desinteressada” –, enquanto no curso de bacharelado essa ma-
téria deveria ser substituída pela “Introducção á Sciencia do Direito”, 
“colocada no primeiro anno como indispensável propedêutica ao ensino 
dos diversos ramos do direito (...) fornecendo as noções básicas e geraes 
indispensáveis à compreensão dos systemas jurídicos”. O que se percebe, 
mais uma vez, é a centralidade do direito positivo, enquanto a autonomia 
do estudo filosófico do direito é reduzido a uma propedêutica à dogmática 
dos sistemas jurídicos positivo-estatais.  

A concepção de Roberto Lyra (1956, p. 36) sobre ensino jurídico não 
era muito distante daquela do projeto Francisco Campos. Da mesma 
forma, para Lyra, “o curso jurídico – bem ou mal, certo ou errado – des-
tina-se à preparação para exercício profissional (...) e não para láureas dat 
Justinianum honorem”. É preciso sublinhar, porém, que estamos diante de 
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um redimensionamento do significado das funções atribuídas ao bacharel 
em Direito. A “prática”, para Roberto Lyra, Francisco Campos ou Nelson 
Hungria, é, basicamente, a atividade vinculada aos tribunais, à aplicação 
da lei. Roberto Lyra reconhecia que essa era uma especificidade daquele 
momento. Ao criticar o enciclopedismo dos velhos programas de ensino 
de direito penal – outro elemento que podemos considerar “resquício” do 
bacharelismo imperial – Lyra (1956, p. 8) fazia exatamente a comparação 
entre os objetivos do ensino dos dois momentos históricos, interpretando 
esse processo, evidentemente, em termos de “evolução”:  

 
não há razão administrativa [para conservar o cunho enciclopédico dos pro-
gramas em geral], porque a organização universitária evolui, em todas as 
instâncias e através de todos os seus instrumentos, no sentido de contemplar 
as culminâncias, profundezas e as promessas científicas em cursos de extensão 
e especialização. (...) Não há, finalmente, razão prática para o enciclopedismo 
dos programas (...) porque o diploma destina-se ao exercício profissional (...). 
A Faculdade de Direito já não prepara privilegiados para a política e a admi-
nistração pública. Na monarquia, os bacharéis eram os representantes 
letrados dos senhores. 
 

Prescindindo do julgamento evolutivo, o que importa aqui, em ver-
dade, é o corte entre duas concepções de ensino do direito penal distintas: 
uma onde a atividade dos tribunais aparecia diluída no interior de tantas 
outras atividades – “a política e a administração pública”, por exemplo - 
consideradas igualmente “habitat natural” de juristas, e outra em que as 
funções vinculadas à aplicação da lei deveriam tornar-se o centro de gra-
vidade exclusivo da formação jurídica. Em suma, Lyra deixa muito claro o 
embate contra o chamado “bacharelismo” e esposa as concepções que 
Francisco Campos já encampava na década de 30: essas concepções – tec-
nicistas – apontavam, substancialmente, para um ensino do direito muito 
mais profissionalizante, entendendo a atividade profissional como aquelas 
vinculadas à aplicação da lei, na maioria das vezes vinculadas aos tribu-
nais. Por essa razão, era importantíssimo, para juristas como Francisco 
Campos, Nelson Hungria e, também, Roberto Lyra, expurgar do curso de 
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bacharelado os elementos que pudessem macular esses objetivos. Um en-
sino jurídico profissionalizante, portanto, pretendia opor-se ao ensino 
jurídico “bachaleresco”. 

 
4 Considerações finais 

 
Se a crítica e a sátira contra a figura do jurista são bastante antigas, 

o modo como elas são consideradas no tempo e no espaço sobre o qual nos 
debruçamos revela suas especificidades históricas, quando relacionadas ao 
contexto da época, isto é, com as transformações em marcha no ensino do 
Direito e no saber jurídico durante o período em questão; transformações 
que estão na origem mais imediata da concepção de ensino jurídico (e de 
direito em geral), ainda hoje bastante presente. Essa concepção nasceu em 
oposição ao ensino bachaleresco do século XIX. Por essa razão, o enciclo-
pedismo e a ênfase na retórica começam a aparecer como excrescências, 
como aquilo que deveria ser extirpado do ensino do Direito. Esses são, as-
sim, os elementos que constituem o núcleo central do sentido negativo 
atribuído ao bacharelismo. 

A oposição ao bacharelismo oitocentista, no âmbito da ciência do di-
reito penal, articulava-se, pelo menos, em dois grandes eixos: a crítica em 
nome da ciência em sentido genérico (típica, por exemplo, do positivismo 
criminológico), e a crítica em nome da lei especificamente (típico do tecni-
cismo jurídico-penal de um Nelson Hungria). Evidentemente, esses dois 
eixos poderiam cruzar-se, mas é imprescindível ter em vista a distinção 
sob pena de se perder a inteligibilidade dos momentos de choque frontal 
entre eles – como é o caso do discurso de Nelson Hungria, que acusava o 
positivismo criminológico de conúbio com a reprodução da má retórica e 
que propunha como remédio a delimitação mais estrita das fronteiras da 
ciência do direito penal na lei positiva estatal.  

O embate imaginário com o bacharelismo também é relevante como 
ponto de partida para uma hipótese acerca da apropriação brasileira do 
binômio “escola clássica versus escola positiva”. Diante da ausência de 
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uma figura como Francesco Carrara para que o positivismo criminológico 
brasileiro medisse forças com o seu próprio passado, restava, ao colocar 
no horizonte o contexto brasileiro, atacar o “vazio” de ciência, um “vazio” 
que, na verdade, parece possível dizer que era o paradigma “oratório-fo-
rense”, se quisermos usar a expressão de Carlos Petit para qualificar o 
bacharelismo oitocentista brasileiro.  

Evidentemente, ainda hoje temos resquícios do bacharelismo, mas, 
ele é facilmente criticável justamente em função das origens tecnicistas de 
boa parte da nossa tradição jurídica. Muito melhor, porém, tomar o ba-
charelismo como uma espécie de alter ego, isto é, objeto estranho e 
curioso, mas que, com um pequeno ajuste na lupa, pode fazer estranhar, 
em verdade, o ensino jurídico (e o próprio direito) tecnicizado, desnatura-
lizando aquilo que poderia parecer tão óbvio e, assim, indigno de 
problematização. Estranhar as fronteiras tecnicistas do direito, estranhar 
a formação centrada unicamente na aplicação tribunícia da lei positiva es-
tatal, e assim por diante. Isso não quer dizer, porém, nostalgia passadista. 
Não quer dizer, por exemplo, advogar que devamos voltar ao modelo de 
jurista enciclopédico, mas a capacidade de atravessar fronteiras – sem ig-
norar a existência delas – é uma questão pertinente para o ensino e para a 
ciência do direito penal atual.  

Oswald de Andrade, literato modernista que vivenciou as transfor-
mações que procurei descrever aqui, compartilhava das críticas ao 
enciclopedismo bachaleresco no seu “Manifesto da poesia pau-brasil” de 
1924. Ele dizia:  

 
houve um estouro nos aprendimentos. Os homens que sabiam tudo se defor-
maram como borrachas sopradas. Rebentaram. A volta à especialização. 
Filósofos fazendo filosofia, críticos, crítica, donas-de-casa tratando de cozinha. 
A Poesia para os poetas. Alegria dos que não sabem e descobrem.  
 

O “estouro nos aprendimentos” e a “volta à especialização” que 
Oswald de Andrade identificava nos anos 20 do século passado no Brasil é 
a transformação testemunhada (e construída) também por juristas como 
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Nelson Hungria e Roberto Lyra. Mas, certamente, a inquietude e a 
“impureza” antropofágica de Oswald de Andrade não caberiam nos limites 
do conceito de especialização tecnicista. É possível uma especialização 
inquieta e “impura” – “oswaldiana” - para a ciência e o ensino do direito 
penal? 
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Caso do vestido e outros casos: 
as vozes humanas e as narrativas do direito 

 
Mônica Sette Lopes 1 

 
 

O mundo é grande e pequeno. 
(Carlos Drummond de Andrade, Caso do vestido)2 

 

1 Introdução 
 
A garantia da dignidade humana é posta como fundamento da Repú-

blica Federativa do Brasil (inciso III, do art. 1º da CR/88). A questão está em 
como ela se define in concreto, com a necessidade de uma narrativa de fac-
ticidades e/ou vivências, a qual, ultima ratio, se expande como necessidade 
para o direito, considerando o tecido dos conflitos no qual ele viceja. A dig-
nidade não se abstrai sem o enredo das vidas. Percorre-o, ao contrário, nas 
múltiplas escalas dos interesses e das necessidades. 

O objetivo deste pequeno estudo é levantar algumas indagações em 
torno disso, a partir do confronto de dois textos: um poema (Caso do ves-
tido, de Carlos Drummond de Andrade3) e uma canção (O ébrio, de Vicente 
Celestino, que integrou a trilha sonora do filme de mesmo nome4). Ambos 
os textos permitem o desvendamento de um inaudito em torno de conflitos 
humanos bastante corriqueiros (aqueles que envolvem as relações de afeto) 

 
1 Professora Associada da Faculdade de Direito da UFMG. Desembargadora, aposentada, do Tribunal Regional do 
Trabalho da 3ª Região. Doutora em Filosofia do Direito. 
2 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, 1963, p. 157 
3 Há uma belíssima interpretação do poema na versão de Paulo Autran. Disponível 
4 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=25bYcyuLSwE. Acesso em 28 set. 2019. 



Mônica Sette Lopes | 93 
 

e seus vínculos com a experiência da dignidade sempre submetida à contra-
partida do drama nas relações humanas. Em comum, entre eles, está 
também a característica de serem relato na voz sobre a perspectiva de uma 
das partes apanhadas na trama da dissolução de uma relação conjugal. 

A metodologia escolhida para a escrita – a do relato – é um pouco 
arriscada. Não se descarta um caráter pessoal que a conjunção direito e 
literatura assume para o entendimento dos conflitos humanos e do que 
eles envolvem para a expansão da dignidade humana. 

Na exposição, pela narrativa, permite-se uma das vias mais intensas do 
trabalho sobre relações humanas e revelação na tradução para a conotação 
jurídica. Esse é um dos transes mais interessantes da correlação em direito 
e literatura, que justifica ou coordena a pontuação aqui pretendida.  

 
Estudos de Direito e de Humanidades marcaram um ponto significante: Juristas 
devem ser imaginativos sobre o direito e sobre as pessoas cujos destinos eles 
determinam quando usam a linguagem para traduzir fatos brutos na realidade 
da narrativa jurídica. Se o modo como juristas narram os fatos de um caso e, 
mais especificamente, a ordem na qual os juristas narram determinam o resul-
tado de um caso em grande medida, então juristas precisam desenvolver e 
valorizar o conhecimento da narrativa, pela razão relevante de que os eventos 
que não se transformaram em “os fatos” podem ser de igual importância.5 
 

Para o conhecimento do direito, admitida a extensão do termo jurista 
para todos os que trabalham com o direito, na produção dos fenômenos 
jurídicos típicos e/ou da teoria ou dos saberes, a apreensão do papel da 
narrativa em torno dos fatos nos quais se enredam os processos de aplica-
ção é dado fundamental. 

A escolha sobre o fato relevante impõe-se em todos os processos de 
produção normativa, o que inclui o processo constituinte, o legislativo, o 
judicial e até mesmo a processualidade que certamente está implicada na 
formulação contratual ou na busca da solução concertada extrajudicial-
mente para o conflito. 

 
5 GAAKEER, 2017, p. 347. Tradução nossa. 
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Quando se trata dos embates que se formam nas relações afetivas, 
especialmente nas conjugais, a seleção dos fatos, na minúcia dos detalhes 
dramáticos ou mesmo trágicos, pode até ser irrelevante, do ponto de vista 
estritamente jurídico. O sofrimento, as desilusões, as traições não entram 
mais na ponderação para o divórcio, o que decorre apenas da mudança 
introduzida pela Emenda Constitucional n. 66, de 13.07.2010, que prevê 
que o casamento civil “pode ser dissolvido pelo divórcio”, abrandando as 
previsões do Código Civil de 2002, que manteve, em linhas gerais, a siste-
mática da Lei do Divórcio (Lei n. 6.515/77), no que concernia à necessidade 
de prova da culpa e da prévia separação judicial. Entretanto, na cena de 
fundo que circunda o processo está, incólume, a dimensão às vezes trau-
mática, às vezes patológica das vivências. E isso interfere nas estratégias 
processuais e em disponibilidade das partes para a solução.  

Demonstrar esse estado de coisas por meio da literatura (ainda que 
seja aquela que se faz para a composição musical) pode ser um bom cami-
nho. E é o que se tentará, a partir de espaços de suave reminiscência pessoal. 

 
2 Caso do vestido 

 
A primeira vez que ouvi o poema de Carlos Drummond de Andrade 

foi numa aula de teatro em 1974 ou 1975, na sexta ou sétima série do então 
ginásio. O texto estava na antologia poética, publicada em 1962, que era 
companhia assídua no périplo dos dois ônibus tomados diariamente para 
chegar ao centro da cidade e de lá à Pampulha, onde ficava o Centro Peda-
gógico da UFMG, e depois, o mesmo percurso, de volta à casa. Mas não 
havia chamado minha atenção até que o professor Paulo César Bicalho, 
numa de suas aulas, pediu que nos deitássemos no chão, fechássemos os 
olhos e começou a leitura: 

 
Nossa mãe, o que é aquele 
vestido, naquele prego? 
Minhas filhas, é o vestido 
de uma dona que passou. 
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Passou quando, nossa mãe? 
Era nossa conhecida? 
Minhas filhas, boca presa. 
Vosso pai evém chegando. 
Nossa mãe, dizei depressa 
que vestido é esse vestido. 
Minhas filhas, mas o corpo 
ficou frio e não o veste. 
O vestido, nesse prego, 
está morto, sossegado. 6 
 

Voltando àquele dia reconheço um professor que preparou sua aula 
com um objetivo bem definido. Ele queria deixar seus jovens alunos imer-
sos naquele conflito de tantas perspectivas. Os personagens se misturavam 
numa dança trágica. A mulher. O marido. A amante. As filhas que passam 
a ser personagens, na medida em que são destinatárias do relato. O vai e 
vem das personagens entre si e consigo mesmas. Seus conflitos internos 
expandidos na ação. 

Para a menina, que era então, o tema não chegava a ser surpreen-
dente. Os dramas humanos, as traições, as dificuldades nas relações 
conjugais eram leitura corriqueira nos jornais, nas crônicas, na literatura. 
Eram presença na rotina da vizinhança, nas tramas da família alargada. 
Eram voz nas conversas da mesa doméstica, dos amigos, na cena corri-
queira dos dias. A compreensão da conotação jurídica que pudesse ser 
atribuída àqueles fatos, porém, ainda estava longe. 

Mas o que tornou inesquecível aquele dia, aquela leitura, foi a expo-
sição das experiências de vida conjugal, de vida afetiva, de amores e de 
traições, num poema onde as verdades e os lugares comuns despencam 
dos versos numa trama em que é difícil dizer de certos e de errados. Qual 
ação é moralmente correta? Qual ação causa dano a quem? A poesia traduz 
o depoimento de uma pessoa que percorreu os caminhos tortuosos de um 
conflito que se estendeu no tempo. E ela ainda o vive e viverá, na medida 

 
6 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, 1963, p. 154. 
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em que o relata às filhas, na medida em que mantém o vestido dependu-
rado num prego: 

 
Era uma dona de longe,  
vosso pai enamorou-se. 
E ficou tão transtornado, 
se perdeu tanto de nós,  
se afastou de toda vida, 
se fechou, se devorou, 
chorou no prato de carne, 
bebeu, brigou, me bateu, 
me deixou com vosso berço, 
foi para a dona de longe, 
mas a dona não ligou. 
Em vão o pai implorou. 
Dava apólice, fazenda,  
dava carro, dava ouro,  
beberia seu sobejo, 
lamberia seu sapato. 
Mas a dona nem ligou. 
Então vosso pai, irado, 
me pediu que lhe pedisse, 
a essa dona tão perversa, 
que tivesse paciência 
e fosse dormir com ele... 7 
 

Na imaginação da menina, que ouvia o poema pela primeira vez, a pos-
sibilidade de um marido exigir que a mulher-esposa pedisse que outra 
mulher dormisse com ele era um salto para a realidade. Um nunca pensado. 
Um impossível. Por que uma mulher iria tão longe para atender e manter o 
vínculo com o marido? Por que uma mulher iria tão longe para viver a sua 
liberdade? Como a autonomia de uma poderia estar entrelaçada na depen-
dência da outra? Quem tinha a autonomia? Quem vivia a dependência? 

Na densidade dos conflitos, a mudança como constante. A atenção a que 
as relações não podem ser contidas no cercamento dos dias. Há um 

 
7 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, 1963, p. 154-155. 
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movimento que é processo e os ritos do direito – sejam aqueles que fazem as 
leis, sejam aqueles que julgam-decidem – nem sempre conseguem arranjar. 

O lugar das histórias dos fazeres do direito fica, então, extraviado 
porque o alimpamento dos conflitos acaba levando-os a um ponto de abs-
tração incompatível com o conhecimento das ações concretas da dinâmica 
da aplicação jurídica. 

O juiz, o advogado, o promotor, em volta da mesa na sala de audiên-
cias, ouvem o impressionante das experiências. A não ser que se blindem 
no distanciamento pela imposição do silêncio tem que conviver com o sur-
preendente dos acasos e das contingências. 

Cada qual vai decidir sobre a intensidade de seu envolvimento. Cada 
um vai fazer a escolha sobre como lidará com os fatos. São intérpretes. E 
podem calar a história. E podem proibir a fala. Silêncio. Pode-se limitar ao 
que interessa. Ao que é relevante. Isso não muda o enredo. 

A mulher que pede que seu marido seja aceito na cama da outra. A 
humilhação no absoluto não alteraria hoje o status jurídico dos fatos. Mas, 
no tempo da escrita do poema, isso poderia ser usado contra ela: uma de-
claração de aceitação do adultério. 

 
Minhas filhas, procurei 
aquela mulher do demo. 
E lhe roguei que aplacasse 
de meu marido a vontade. 
Eu não amo teu marido, 
me falou ela se rindo. 
Mas posso ficar com ele 
se a senhora fizer gosto, 
só pra lhe satisfazer, 
não por mim, não quero homem. 
Olhei para vosso pai,  
os olhos dele pediam. 
Olhei para a dona ruim,  
os olhos dela gozavam. 
O seu vestido de renda,  
de colo mui devassado,  
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mais mostrava que escondia 
as partes da pecadora. 
Eu fiz meu pelo-sinal, 
me curvei... disse que sim. 
Sai pensando na morte, 
mas a morte não chegava. 8 
 

A mulher que pede à outra mulher que aplaque a vontade de seu ma-
rido, forçada por ele, e que ouve a resposta que vem a seguir (“Mas posso 
ficar com ele se a senhora fizer gosto, só pra lhe satisfazer, não por mim, 
não quero homem”), exaure uma dimensão de dignidade que talvez seja 
indescritível fora da manifestação da arte. 

A prova processual, onde essa narrativa de fatos também poderia ser 
exposta, não transportaria para o texto a configuração emocional que flui 
daquele momento. 

Nas tragédias gregas, aprende-se com Aristóteles, na Poética, que há 
um momento que se qualifica com a peripécia. Ali, o herói trágico pratica 
um ato que muda toda a cena ou, retomando Aristóteles, a peripécia é “a 
mudança da ação no sentido contrário ao que parecia indicado e sempre 
[...] em conformidade com o verossímil e o necessário”9. Ele pode não ter 
consciência explícita dos limites que infringe. Mas chegará a hora em que 
saberá deles. Chegará a hora do reconhecimento, este outro elemento de 
grande efeito na fábula, segundo Aristóteles, juntamente com a peripécia10. 

Na trama do poema, peripécia e reconhecimento se dão no imediato 
da ação, dos heróis trágicos que são os personagens em cena. O pai que 
violenta a mãe ao pedir que ela faça o absurdo. A mãe que faz o que o pai 
lhe pede. A mulher que se regozija do mal que incentiva. 

Talvez isso não funcionasse na escala sempre reduzida das possibili-
dades de um processo. Quem dos três teria direito a que? Quem teria uma 

 
8 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, 1963, p. 155-156. 
9 ARISTÓTELES, s/d, posição 280. 
10 ARISTÓTELES, s/d, posição 169. 
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pretensão a deduzir? Quem seria o algoz-agente ativo? Quem seria a ví-
tima-agente passivo? 

Transpostos para sua conotação jurídica, os fatos poderiam até ser ava-
liados na configuração do dano, na exigibilidade de indenização. Na época 
de publicação do poema (1945), não havia a possibilidade de divórcio. Nas 
causas para o desquite, previstas no art. 317 do Código Civil de 1916, então 
vigente, estão o adultério, a tentativa de morte, a sevícia, ou injúria grave e 
o abandono voluntário do lar conjugal, durante dois anos contínuos. Nas 
excludentes para a configuração do adultério, estão duas situações: “se o au-
tor houver concorrido para que o réu o cometesse” e “se o cônjuge inocente 
lhe houver perdoado”. O perdão presumir-se-ia quando “o cônjuge inocente, 
conhecendo-o (o adultério), coabitar com o culpado”. 

A mãe nada fez. Não se desquita. Não alega o adultério. Não aceita a 
pecha de desquitada, nem de mulher traída. Não busca alimentos para si 
e para as filhas, mesmo se tratando de sua família.  

Qualquer tentativa de superar aqueles fatos a partir de sua ação é 
rechaçada. 

 
Andei pelas cinco ruas,  
passei ponte, passei rio,  
visitei vossos parentes,  
não comia, não falava, 
tive uma febre terçã, 
mas a morte não chegava. 
Fiquei fora de perigo, 
fiquei de cabeça branca, 
perdi meus dentes, meus olhos,  
costurei, lavei, fiz doce, 
minhas mãos se escalavraram, 
meus anéis se dispersaram, 
minha corrente de ouro 
pagou conta de farmácia. 
Vosso pai sumiu no mundo. 11 

 

 
11 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, 1963, p. 156-157. 
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Não se está sequer supondo que a descrição de um processo de desquite 
(os trâmites, a prova, a sentença) pudesse ser transformada em poesia. 

No entanto, desde que a ouvi pela primeira vez, a trama do poema 
sempre se impôs como uma dominância do reino dos fatos em relação às 
formas. A conhecida que levou uma facada do marido e continuou vivendo 
com ele mesmo diante dos conselhos de seus familiares. A vizinha que con-
tinuava com o marido que nada fazia para a criação dos 8 filhos, ela 
trabalhando arduamente para suprir as necessidades da grande família. 
Tudo isso eram histórias de outros vestidos a se lançarem num prego na 
parede à espera de um desfecho que se impusesse no ritmo que já era per-
ceptível desde a tragédia e de seus esquemas de expressão narrativa. 

Para a mãe, a peripécia é o momento em que sai de si para fazer o que 
pedia o marido e se satisfizesse o seu desejo. Para a mulher desejada, a peri-
pécia é o mesmo momento, pelo seu contrário. Para a mãe, o reconhecimento 
dá-se naquela mesma hora. Para a mulher desejada, dá-se no depois:  

 
Um dia a dona soberba 
me aparece já sem nada, 
pobre, desfeita, mofina, 
com sua trouxa na mão. 
Dona, me disse baixinho, 
não te dou vosso marido, 
que não sei onde ele anda. 
Mas te dou este vestido,  
última peça de luxo 
que guardei como lembrança 
daquele dia de cobra, 
da maior humilhação. 
Eu não tinha amor por ele, 
ao depois amor pegou. 
Mas então ele enjoado 
confessou que só gostava 
de mim como eu era dantes. 
Me joguei a suas plantas, 
fiz toda sorte de dengo, 
no chão rocei minha cara, 
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me puxei pelos cabelos, 
me lancei na correnteza, 
me cortei de canivete, 
me atirei no sumidouro, 
bebi fel e gasolina, 
rezei duzentas novenas, 
dona, de nada valeu: 
vosso marido sumiu. 
Aqui trago minha roupa 
que recorda meu malfeito 
de ofender dona casada 
pisando no seu orgulho. 
Recebei esse vestido 
e me dai vosso perdão. 
Olhei para a cara dela, 
quede os olhos cintilantes? 
quede graça de sorriso, 
quede colo de camélia? 
quede aquela cinturinha 
delgada como jeitosa? 
quede pezinhos calçados 
com sandálias de cetim? 
Olhei muito para ela, boca não disse palavra. 
Peguei o vestido, pus nesse prego da parede. 12 
 

A conexão entre peripécia e reconhecimento, presentes na trama do 
poema, compreende-se a partir do percurso de conscientização sobre os 
fatos, o que se faz ainda com Aristóteles: 

 
O reconhecimento, como o nome indica, faz passar da ignorância ao conheci-
mento, mudando o ódio em amizade ou inversamente nas pessoas voltadas à 
infelicidade ou ao infortúnio. [...] 
Mas o reconhecimento que melhor corresponde à fábula é o que decorre da 
ação, conforme dissemos. Com efeito, a união de um reconhecimento e de uma 
peripécia excitará compaixão ou terror; ora, precisamente nos capazes de os 

 
12 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, 1963, p. 157-159. 
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excitarem consiste a imitação que é objeto da tragédia. Além do que, infortúnio 
e felicidade resultam dos atos.13 
 

O processo judicial pode ser como um vestido posto no prego a re-
lembrar o que foi a vivência de um conflito e a peripécia que a partir dele 
se instalou. Quanto ao reconhecimento, não há garantias de que uma de-
cisão judicial seja internalizada como uma certeza pelas partes-
destinatárias ou por seus procuradores. Pode ser que o processo permita 
que o conflito, como ele, extrapasse os limites para ocupar um ponto da 
vida em que haja o reconhecimento assimilado da força do provimento a 
definir as razões. Pode ser. Procedência ou improcedência. O processo, po-
rém, será sempre uma lembrança na perspectiva muito pessoal de quem 
nele atuou. Um vestido no prego. 

Nos casos de divórcio (ou, a depender do tempo de ocorrência, de 
desquite ou de separação), essa assimilação atinge outros desdobramentos 
práticos e relevantes: guarda dos filhos, alimentos, divisão de bens. Aceitar 
estes aspectos, como desvio de uma projeção originária, como peripécia, 
vivê-los com a naturalidade da adesão pode também representar um re-
conhecimento dos pontos de passagem na dinâmica dos dias. Não há, 
porém, garantia de que isso ocorra. Nenhuma. 

O traçado do cotidiano é sempre uma variável a ser compreendida na 
distância que do tempo que vai enovelando as vidas. Só depois pode vir o 
quadro inteiro com suas etapas. Isso se reflete também no direito e em 
todos os esquadros de normatividade. 

 
Ela se foi de mansinho 
e já na ponta da estrada 
vosso pai aparecia. 
Olhou pra mim em silêncio, 
mal reparou no vestido 
e disse apenas: - Mulher, 
põe mais um prato na mesa. 
Eu fiz, ele se assentou, 

 
13 ARISTÓTELES, s/d, posição 290. 
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comeu, limpou o suor, 
era sempre o mesmo homem, 
comia meio de lado 
e nem estava mais velho. 
O barulho da comida 
na boca, me acalentava, 
me dava uma grande paz, 
um sentimento esquisito 
de que tudo foi um sonho,  
vestido não há... nem nada. 
Minhas filhas, eis que ouço 
vosso pai subindo a escada. 14 
 

Na região dos conflitos humanos, apropriados que são pelo direito, 
as histórias vão sendo deduzidas, vão se instalando como elementos, 
mesmo quando acabem na invisibilidade, pela tendência para a exposição 
das grandes coisas, das grandes questões. A vida ínfima e sua eloquência 
são sempre objeto de um desprezo marcante que se contrapõe à crueza 
com que são captadas pela literatura, esse espaço da humanidade no ab-
soluto da existência. 

É exatamente essa caraterística (a enormidade da vida humana a par-
tir do ínfimo dos conflitos) que vincula direito e arte, direito e literatura. 
Para a epistemologia jurídica impregnar-se da narrativa dessas ocorrên-
cias é fundamental, como enuncia Gaakeer: 

 
Para complicar ainda mais as questões jurídico-narratológicas do ponto de 
vista epistemológico, encontramos no jurista leitor-narrador um sujeito que, 
ao estabelecer os fatos de um caso, não apenas descreve o mundo como ele o 
encontra, mas também o mundo sobre o qual ele pronunciará julgamento. O 
sujeito conhecedor e o objeto conhecido convergem. É essa forma específica 
de agência que guia o movimento dialético entre fato e norma jurídica que [...] 
forma a estrutura constitutiva do pensamento e da metodologia jurídicos.15 
 

 
14 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, 1963, p. 159-160. 
15 GAAKEER, 2017, p. 358. 
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O movimento dialético entre fato e norma jurídica faz-se de dentro 
da observação vertida em narrativa. Não há meio de promovê-lo pela abs-
tração pura. A dor humana, a vida humana exalam seu sentido 
problemático em vários meios de concretude. E especialmente pela voz. É 
por isso que cabe, ainda que ligeiramente, uma viagem pela elocução vi-
brante e grave de Vicente Celestino. 

 
3 O Ébrio 

 
Meu pai dizia que O ébrio era o filme favorito de minha avó. Estranho 

imaginar aquela senhora de baixa estatura, sempre sorridente, sendo le-
vada ao cinema pelos filhos, sucessivas vezes, para ver o dramalhão 
interpretado por Vicente Celestino. Esposa na intensa significação disso, 
na primeira metade do século passado, ela se dedicou à família, em que 
pese haver se formado em odontologia na UFMG nos anos 1920. A única 
mulher de uma turma de muitos homens.  

Numa das gravações disponíveis16, há uma introdução, recitada por 
Celestino, que sintetiza a história do personagem. O artista. O cantor de 
ópera. O nome que foi crescendo desde a infância com a formação numa 
escola de canto. Os píncaros da glória. As juras de amor eterno. As traições. 

 
Uma noite, quando eu cantava a Tosca 
Uma jovem da primeira fila atirou-me uma flor 
Essa jovem veio a ser mais tarde a minha legítima esposa 
Um dia, quando eu cantava A Força do Destino 
Ela fugiu com outro, deixando-me uma carta, e na carta um adeus 
Não pude mais cantar 
Mais tarde, lembrei-me que ela, contudo 
Me havia deixado um pedacinho de seu eu: A minha filha 
Uma pequenina boneca de carne que eu tinha o dever de educar 
Voltei novamente a cantar mas só por amor à minha filha 
Eduquei-a, fez-se moça, bonita 
E uma noite, quando eu cantava ainda mais uma vez A Força do Destino 

 
16 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=31K4BKW7Oy8. Acesso em 01 out. 2019. 
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Deus levou a minha filha para nunca mais voltar 
Daí pra cá eu fui caindo, caindo 
Passando dos teatros de alta categoria para os de mais baixa 
 

O relato da derrocada final introduz a canção e traduz para a versão 
com música a história dos acasos, dos infortúnios. Peripécias. A ação em 
sentido contrário ao que parecia indicado e sempre em conformidade com 
o verossímil, já que tudo pode acontecer. Um cônjuge deixa outro. Há uma 
filha de que é preciso cuidar. A frustração do futuro planejado: 

 
Tornei-me um ébrio na bebida, busco esquecer 
Aquela ingrata que eu amava e que me abandonou 
Apedrejado pelas ruas vivo a sofrer 
Não tenho lar e nem parentes, tudo terminou 
Só nas tabernas é que encontro meu abrigo 
Cada colega de infortúnio é um grande amigo 
Que embora tenham, como eu, seus sofrimentos 
Me aconselham e aliviam os meus tormentos 
 

O direito canaliza com frequência a escrita da voz humana, na medida 
em que se apropria das disputas de interesse e dos confrontos das neces-
sidades (sempre em expansão). São corpos no espaço que enredam os 
fatos. É na cena aberta que as ações humanas ocorrem. A voz a compor o 
drama. Os sentidos a traduzi-los, a interpretá-los. 

Os fenômenos jurídicos sempre guardam uma conexão com a fala e 
com a escuta e suscitam, em alguma medida, uma narrativa na construção 
da dignidade, por meio dos percursos de aplicação da norma, inclusive nos 
processos de sua elaboração, de sua formação como processo legislativo. 

A voz potente de Vicente Celestino carrega a expressão dos conflitos 
humanos. A força do destino. Eles não se banalizam no drama sensível que 
envolve amor e ódio, vida e morte, que são sinais externos dos rompimentos 
nos circuitos previsíveis das variadas dimensões da humanidade. Relações 
desfeitas. Caminhos tortuosos. Perdas. Responsabilidades. 

 

 



106 | Para além das palavras: reflexões sobre arte, política e direito 
 

Já fui feliz e recebido com nobreza até 
Nadava em ouro e tinha alcova de cetim 
E a cada passo um grande amigo que depunha fé 
E nos parentes... Confiava, sim! 
E hoje ao ver-me na miséria, tudo vejo então 
O falso lar que amava e que a chorar deixei 
Cada parente, cada amigo, era um ladrão 
Me abandonaram e roubaram o que amei 
Falsos amigos, eu vos peço, imploro a chorar 
Quando eu morrer, à minha campa nenhuma inscrição 
Deixai que os vermes pouco a pouco venham terminar 
Este ébrio triste, este triste coração 
Quero somente que na campa em que eu repousar 
Os ébrios loucos como eu venham depositar 
Os seus segredos ao meu derradeiro abrigo 
E suas lágrimas de dor ao peito amigo. 
 

Na contradição das expectativas, essa entre outras canções interpre-
tadas por Vicente Celestino, e igualmente dramáticas, eram as que meu 
pai e meu marido gostavam de ouvir quando estavam muito doentes, 
pouco antes de falecerem. E se riam das histórias. E despertavam com elas 
das tristezas que experimentavam, sabedores do que lhes esperava, apesar 
dos tratamentos, dos médicos, dos hospitais. Carregando-os no carro, aco-
lhidos pelo som de um CD que apanhava o melhor do cantor, aprendi 
sobre a relatividade das tramas vividas diante do inexorável da morte an-
tecipada. Nas vozes, nas risadas, no movimento de seus corpos, do meu 
lado, o amor mais pleno, a dimensão dos conflitos humanos se fazia la-
tente, para uma narrativa que vai sempre além do tempo. Como a da 
mulher deixada pelo marido. Como a do homem deixado pela mulher. 

 
4 E outras histórias 

 
As histórias que se inferem dos dois textos escolhidos aqui para fazer 

o exercício analógico (ou metafórico) entre direito e literatura podem ser 
compreendidas como narrativa de conflitos de que o direito brota ou de 
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que uma escala relacional entre direitos e deveres pode se estabelecer, 
principalmente quando situada na dimensão de um tempo passado. Elas 
representam uma visão de mundo, no campo das relações, que talvez 
guarde uma dramaticidade que não se conecta mais formalmente com a 
realidade. As notícias de jornal sobre o aumento do número de homicídios 
de mulheres, porém, continuam definindo os riscos em sua atualidade, 
pela extrapolação tão corriqueira dos conflitos dessa natureza do âmbito 
do direito de família para o do direito penal. As agressões verbais e físicas. 
As ameaças. Os homicídios. Os feminicídios em ritmo voraz. 

Esse é o surpreendente que no direito percorre a conexão entre fatos 
e normas, sempre sob o signo do patético, inserido na cena conflitual e até 
mesmo na transposição dela para a escala de ritos dos processos (legisla-
tivo, administrativo ou judicial). Resultante de “uma ação que provoca a 
morte ou sofrimento, como a das mortes em cena, das dores agudas, dos 
ferimentos e outros casos análogos”17, a constância do patético dá-se na 
armação da tragédia que impregna a vivência dos conflitos humanos. A 
catástrofe, o acontecimento trágico seguem a trilha de formulação do di-
reito especialmente quando de sua aplicação aos casos concretos, à vida 
vivida.  

Por isso, não será ocioso rever a pontuação de François Ost sempre 
conectada com a de vários dos importantes autores que tratam da narra-
tologia nas versões conexas entre direito e literatura: 

 
Os juristas aprendem na Faculdade que o direito se origina do fato: “ex facto 
ius oritur”. Com a reflexão, [...] será mais exato dizer: “ex fabula ius oritur” – 
é da narrativa (récit) que brota o direito. 18 
 

O autor segue pontuando que a sociedade seleciona uma intriga-tipo, 
entre a gama dos cenários que a ficção imagina, e a normatiza como regra 
acrescida de sanção. Então, conclui, com a ideia de uma peripécia que se 
apresenta, visivelmente nos processos: 

 
17 ARISTÓTELES, s/d, posição 300. 
18 OST, 2004, p. 19. 
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Mas as coisas não permanecessem assim: tão logo posta, esta escolha é discu-
tida, nuançada, modificada [...]19. 
 

Os percursos de aplicação do direito fazem-se com a narrativa. Por-
que “o mundo é grande e pequeno”. O verso está no poema de Carlos 
Drummond de Andrade, exatamente no ponto do Caso do vestido, em que 
a mulher declara o reconhecimento e volta para contar sua história e tra-
zer de presente o vestido, lembrança mais grave do enredo e das 
peripécias. É registro da densidade dos fatos que integram a trama. Revela 
o trânsito entre a grandeza e a pequeneza das versões concorrentes com o 
mundo dos humanos se revela. E reforça, com eloquência, a importância 
de se compreender a força das vozes humanas na expressão dos saberes 
do direito. 
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Teoria do Direito: 
a perspectiva do Culturalismo 1 

 
José Luiz Borges Horta 2 

 
 
1. Culturalismo, Naturalismo e Positivismo 
 

O Culturalismo Jurídico é uma das três principais vias de compreen-
são do universo da juridicidade, ao lado do Positivismo e do Naturalismo.  

Representa, especialmente no caso brasileiro, o núcleo dos esforços 
de nossos juristas por resistir tanto ao positivismo — quer em sua matriz 
normativista, passível de degenerar-se em mero legalismo estéril, quer em 
sua matriz realista, que superpõe a realidade crua do Direito, particular-
mente na vivisecção a que é submetido nos Tribunais, aos mais elevados 
ideais de justiça e, curiosamente, em nome destes últimos pode degenerar-
se em ditadura (ou até em anarquia) judicial — quanto ao naturalismo, 
compreendido como um apelo vão e ilusório, quer a uma metafísica 

 
1 Em versão original, o presente texto foi publicado no Dicionário de Teoria e Filosofia do Direito organizado pelo 
hoje catedrático da área na UFMG, Professor Alexandre Trivissonno, a quem agradecemos pelo estímulo inicial. 
[HORTA, José Luiz Borges. Culturalismo Jurídico.  TRAVESSONI, Alexandre et all (org) Dicionário de Teoria e Filo-
sofia do Direito. São Paulo: LTr, 2011, p. 91-94.] Posteriormente, foi debatido na USP (Ribeirão Preto) e na UFV 
(Viçosa) a convite dos nossos caros interlocutores professores doutores Nuno Santos Coelho e Paulo César Pinto de 
Oliveira, a quem também agradeço. A oportunidade de revisitar o texto, uma década depois, decorre do dinamismo 
e da liderança da Professora Doutora Karine Salgado, a quem devo a interminável alegria do trabalho conjunto. Por 
oportuno, registramos a importância do sistema de fomento à pesquisa, no caso deste texto, agradecendo à Fapemig. 
Sua publicação é dedicada aos jovens pesquisadores do grupo internacional de pesquisa em Cultura, História e Es-
tado, que mostram, tanto na UFMG quanto na UB, o valor político da Cultura, o valor filosófico da História e o valor 
histórico do Estado. 
2 Professor associado de Teoria e Filosofia do Estado na UFMG. Doutor em Filosofia do Direito e Mestre em Direito 
Constitucional, ambos pela UFMG, com pós-doutorado em Filosofia pela Universitat de Barcelona. Professor perma-
nente do Programa de Pós-Graduação em Direito da UFMG. Membro da Sociedade Hegel Brasileira. zeluiz@ufmg.br 
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espiritualista (religiosa, quase sempre), quer a um universalismo jurídico 
forjado a partir da imagem (também ela algo religiosa) de uma pessoa hu-
mana naturalmente respeitável, digna e dotada portanto de direitos 
óbvios, como sujeito universal de direitos universais. 

Não. O Culturalismo busca recuperar a história como fonte real e viva 
do Direito, ultrapassando a ancestral oposição entre natureza e positivi-
dade, entre os apelos de Antígona e as decisões de Creonte, e sobretudo 
compreendendo o Direito como momento privilegiado da realidade cultu-
ral, a um tempo pensada e a outro vivida, imaginada e experienciada. 

O Culturalismo leva, no entanto, evidente vantagem em relação ao 
Positivismo e ao Naturalismo, uma vez que realiza a suprassunção de am-
bos (o termo é hegeliano, e faz menção à especificidade dos movimentos 
da dialética especulativa, que ao mesmo tempo nega, conserva e eleva)3. 
Em verdade, os marcos culturalistas buscam a superação da dualidade en-
tre natural e positivo, entre dado e construído, entre valor e norma, entre 
ideal e real, aliando todos esses elementos em uma construção teórica vi-
gorosa, potente e, no pensamento jusfilosófico brasileiro, amplamente 
hegemônica, graças, particularmente, ao papel polar de Miguel Reale, se-
guramente o maior jurista das Américas, no século XX.  

Mas, de onde vem o Culturalismo? 
 

2. Fundamentos filosóficos do Culturalismo 
 
No cenário do pensamento germânico, o Culturalismo origina-se no 

seio do Neokantismo, ou Neocriticismo4. A retomada do Criticismo de 
Kant dá-se em duas dimensões, a do Neokantismo de Marburgo, atento ao 
breu eterno da teoria kantiana do conhecimento e privilegiando o pro-
blema lógico (da Crítica da Razão Pura, a Kritik der reinen Vernunft, de 
1781) sobre o problema ético (da Crítica da Razão Prática, a Kritik der 

 
3 V. HORTA, José Luiz B.; SALGADO, Karine. História, Estado e Idealismo Alemão. Belo Horizonte: EdUFMG, 2017, 
passim. 
4 ABBAGNANO, Nicola. História da Filosofia. V. 10. Trad. António Gomes Rosa et al. 4. ed. Lisboa: Presença: 2000, 
p. 135-169. 
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praktischen Vernunft, de 1788), e o Neokantismo de Baden, no qual toma 
relevo esse último, revelando a luminosidade radiante da teoria dos valo-
res5. 

Os principais neokantianos de Baden são unânimes em trazer a cul-
tura no centro de suas reflexões: assim, com Heinrich Rickert [1863-1936], 
estudioso das ciências culturais (Kulturwissenschaften) e proponente da 
cultura como ligação entre o ser (Sein) e o Dever-Ser (Sollen), com Emil 
Lask [1875-1915], que toma o Direito como ciência empírica da cultura, e 
ainda com Gustav Radbruch [1878-1949], que reconhece o primado da 
cultura na construção da idéia de justiça. 

A partir do séc. XX, ou de modo muito duro a partir dos horrores das 
guerras chamadas mundiais (pensemos na dilaceração da Europa ao fim 
da primeira guerra ou no dilúvio ético da segunda guerra, no holocausto 
espanhol sob Franco, no holocausto judeu sob Hitler, no terror absoluto 
lançado pela potência hegemônica do séc. XX contra os pobres homens de 
Hiroshima e Nagasaki), passam a soar nos saberes jurídicos os ecos de Ba-
den, com a vigorosa redescoberta do plano do valor jurídico, conecta à 
Filosofia dos Valores. Redescobre-se a justiça, reorientando o temário das 
investigações jurídicas. Reforçam-se os elos do Direito com a cultura, e as-
sim igualmente com os saberes das Humanidades. Abrem-se perspectivas 
interdisciplinares, alargam-se horizontes de especulação. 

 
3. Culturalismo jurídico no Brasil 

 
Herdeira do pensamento alemão do séc. XIX e XX, a corrente cultu-

ralista representa ainda hoje a mais sólida e consistente contribuição 
brasileira à jusfilosofia.  

Tobias Barreto [1839-1889] é apontado como o grande precursor do 
Culturalismo brasileiro,  

 

 
5 Cf. HEINEMANN, Fritz. A Filosofia no século XX. Trad, Alexandre Fradique Morujão. 4. ed. Lisboa: Calouste Gul-
benkian, 1993, p. 425 et circa; ADEODATO, João Maurício. Filosofia do Direito; uma crítica à verdade na ética e na 
ciência, através de um exame da ontologia de Nicolai Hartmann. São Paulo: Saraiva, 1996, p. 21 et seq. 
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“graças à retomada que fez da filosofia transcendental kantiana, raiz mais pro-
funda da filosofia culturalista, seguida de outros elementos da tradição 

idealista alemã”6.  

 

Todavia, é nos juristas e jusfilósofos Miguel Reale [1910-2006] e Dja-
cir Menezes [1907-1996] que podemos estabelecer os marcos fundantes do 
Culturalismo brasileiro7, Reale priorizando o diálogo com Kant e o neo-
kantismo e apenas reflexivamente dialogando com Hegel, e Menezes 
partindo de profundo diálogo com a dialética hegeliana, para somente a 
partir dela, chegar à metafísica transcendental kantiana8. Assim diria Re-
ale:  

 
“todo culturalismo é necessária e essencialmente dialético, variando, é claro, o 
modo de sua compreensão, como o demonstra a diferença entre o meu cultu-
ralismo – baseado na dialética de complementaridade – e o culturalismo desse 

insigne mestre que foi Djacir Menezes, fiel à dialética hegeliana dos opostos”9. 

 

O esforço pelo estabelecimento de uma taxionomia (ou classificação) 
das correntes do pensamento jurídico é particularmente amplo no Brasil, 
em seara aberta por Machado Neto10, e sempre leva à difícil tematização 
do Culturalismo, em grande medida a corrente típica do pensamento bra-
sileiro, tão hegemônica que não há jusfilósofo que não seja, de algum 
modo, dela tributária (exceção aos positivistas e aos jusnaturalistas, evi-
dentemente). 

Nelson Saldanha [1933-2015], pensador seminal do Culturalismo ju-
rídico, advertia:  

 
6 SEVERINO, Antonio Joaquim. A Filosofia Contemporânea no Brasil; conhecimento, política e educação. 2. ed. Pe-
trópolis: Vozes, 1999, p. 148; cf. ainda WOLKMER, Antônio Carlos. História do Direito no Brasil. Rio de Janeiro: 
Forense, 1998, p. 136. 
7 PAIM, Antonio. Problemática do Culturalismo. 2. ed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1995, p. 55-81. 
8 Este, a nosso sentir, um dos pontos centrais da tese PINTO COELHO, Saulo de O. O Idealismo Alemão no Cultura-
lismo Jurídico de Miguel Reale. Belo Horizonte: Faculdade de Direito da UFMG, 2009 (Tese, Doutorado em Direito). 
9 REALE, Miguel. Ontologia e Culturalismo. Revista Brasileira de Filosofia. São Paulo, V. XLIV, fasc. 191, jun-set. 1998, 
p. 249; v. MENEZES, Djacir. Premissas do culturalismo dialético; os componentes de um pensamento filosófico. Rio 
de Janeiro, Brasília: Cátedra, INL-MEC, 1979; e REALE, Miguel. Filosofia do Direito. 18 ed. São Paulo: Saraiva, 1998. 
10 MACHADO NETO, Antonio Luís. História das Idéias Jurídicas no Brasil. São Paulo: Grijalbo, EdUSP, 1969. 
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“Não tenho, porém, inteira certeza a respeito de existir de fato uma ‘escola’ ou 
uma ‘corrente’ culturalista no pensamento brasileiro de hoje, até porque seus 
representantes divergem bastante entre si. Mas essa é uma questão a ser re-
vista: talvez uma definição bastante ampla do culturalismo permitisse 
encontrar um número maior de nomes a integrá-lo, e permitisse resolver o 

problema das divergências internas”11 

 

(Há estudiosos que vêm tamanha força no culturalismo a ponto de 
fazê-lo ultrapassar os domínios jusfilosóficos e nele incluir, por exemplo, 
o gigantesco pensador da brasilidade, Gilberto Freyre). 

A expressividade do Culturalismo jurídico como mais importante 
corrente da Filosofia do Direito na atualidade pode ser inferida tanto pela 
representatividade e densidade da presença de seus cultores no cenário 
jusfilosófico nacional, como pela importância e alcance de seus resultados 
teóricos. Wolkmer reconhece no Culturalismo Jusfilósofico uma reorien-
tação das “diversas tradições filosóficas nacionais rumo a uma 
interlocução centrada nos valores, na pluralidade e no mundo da cul-
tura”12, que exerce uma certa hegemonia e uma incisiva influência na 
formação de várias gerações de juristas. Machado Neto traduz a força do 
Culturalismo:  

 
“Se necessitássemos de uma rubrica doutrinal para rotular o mais atual movi-
mento intelectual, que resumisse todas as tendências justeoréticas do Brasil de 
hoje, não vacilaríamos em escolher o culturalismo como tal rubrica, nela con-
densadas todas as tentativas de superação do positivismo do século XIX, 
incluindo ali todas as vertentes justeoréticas derivadas, desde o idealismo ne-
okantiano à filosofia da existência. [...] Não se pode negar que em torno da 
obra de Miguel Reale se reúne um grupo de pensadores culturalistas das mais 

variadas tendências”13. 

 

 
11 SALDANHA, Nelson. Carta a Antonio Paim sobre o Culturalismo. Revista Brasileira de Filosofia, São Paulo, V. XXX, 
fasc. 119, jun-set. de 1980, p. 310. 
12 WOLKMER, História do Direito no Brasil, cit., p. 136. 
13 MACHADO NETO, História das Idéias Jurídicas no Brasil, cit., p. 218. 
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Em tese de doutorado que orientei em 2009 (O Idealismo Alemão no 
Culturalismo Jurídico de Miguel Reale), classificamos o culturalismo em ao 
menos quatro grandes vertentes: um culturalismo dialético (de um Djacir 
Menezes explicitamente hegeliano), um culturalismo historicista (de um 
Nelson Saldanha tributário do pensamento orteguiano), um culturalismo 
personalista (de um Joaquim Carlos Salgado empenhado em resgatar na 
Cultura a luta pela liberdade e no Direito a força da pessoa como sujeito 
de direitos) e um culturalismo histórico-axiológico (esse, com ampla in-
fluência sobre os demais, a partir da força de seu representante máximo, 
Miguel Reale). 

Em todos esses culturalismos, no entanto, transparecem, ora mais, 
ora menos explícitas, as influências do neo-kantismo de Baden (matriz do 
Culturalismo, digamos, filosófico alemão), da escola filosófica italiana (no-
tadamente neo-hegeliana, com Benedetto Croce à frente) e mesmo da 
Hermenêutica Filosófica alemã (cujo ponto máximo estará em Hans-Ge-
org Gadamer, o maior filósofo alemão do séc. XX e notável hegelianista). 
O Culturalismo Jurídico brasileiro, portanto, é legatário evidente do maior 
movimento filosófico da Modernidade, o Idealismo Alemão (cuja força teó-
rica só pode ser igualada pelo milagre filosófico grego; entre o milagre 
grego e o milagre alemão, aliás, estamos todos nós). 

Filosoficamente, é preciso ressaltar, o Culturalismo buscará superar 
tanto a perspectiva transcendente, de origem platônica, quanto a imanente, 
de origem aristotélica, e ainda a transcendental, ela mesma um esboço de 
superação das anteriores empreendido pela filosofia kantiana, afirmando-
se como integrante do amplo movimento da Filosofia Especulativa inau-
gurado por Hegel (ou, no cenário de uma Tubingen perdida no tempo, 
pelos três de Tubingen: Hölderlin, Schelling e Hegel). 

Miguel Reale é tido pela quase unanimidade dos historiadores, não só 
do Direito como da Filosofia, como o mais importante expoente da cultura 
jusfilosófica brasileira, desde os anos 1940, quando amadurece sua teoria 
tridimensional e em seu entorno, ou no entorno do Instituto Brasileiro de 
Filosofia, por ele criado em 1951, fomenta-se uma plêiade de pensadores 
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culturalistas das mais distintas orientações —via de regra, estudiosos do 
Direito e do Estado. 

Reale possui uma obra vasta e, paradoxalmente, pouco lida. É dele o 
mais importante estudo de Teoria do Direito já produzido no Brasil, o 
pouco lido mas fantástico Teoria do Direito e do Estado, datado de 1940 
mas atualizado em sucessivas edições. Ali, a politicidade e a historicidade 
do Direito se fazem compreender no diálogo entre as ciências jurídicas e 
as ciências do Estado, mais uma vez superando a artificiosa separação en-
tre Direito e Estado tão em voga em tantos pensadores outros: assim, a 
vida política é encarada pelos culturalistas como lugar de realização do 
ideal de pessoa humana14. 

 
4. Direito, Cultura e História 

 
Desde meados do séc. XX, o Culturalismo representa o núcleo dos 

esforços nacionais, como dito, na busca por superação das limitações im-
postas pelo modo positivista de encarar o conhecimento jurídico (quer em 
matiz normativista, quer em matiz realista). Isso se dá tanto por ser o Cul-
turalismo a corrente de pensamento jurídico que maior estabilidade 
obteve — em termos de continuidade dos estudos, de número e distribui-
ção geográfica de seus componentes e da propagação e notoriedade das 
idéias ali discutidas — quanto por ser a corrente que melhor realiza, no 
Brasil, o projeto de suprassunção dialética tanto do positivismo formalista, 
imperante no Direito, quanto do jusrealismo, ao tempo em que igualmente 
ultrapassa os moralismos vagos e imprecisos do legado jusnaturalista. 

Seus pensadores são, em sua grande maioria, juristas, mas juristas 
que conseguem vencer o âmbito das Ciências do Direito, para ascender à 
Filosofia do Direito. Lima Vaz adverte que o Culturalismo transborda os 
limites da reflexão jurídica para ocupar posto junto às grandes correntes 

 
14 Eis outra das ideias-força da tese mencionada. 
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da Filosofia brasileira15, o que é justificável, como lembra Antonio Seve-
rino, já que  

 
“a temática culturalista é centrada na questão da criação humana, no campo 
da atividade criadora do espírito, que é responsável pela história. Daí, do ponto 
de vista de suas preocupações antropológicas, é levada a tratar dos critérios 
éticos e políticos dessa atividade levantando a questão da eticidade, da liber-
dade e dos valores. Ora, no plano da ação político-social, o direito é a área 
propícia para essa reflexão [...] Assim, quase todos os pensadores culturalistas 

são jusfilósofos”16.  

 

O Culturalismo, a par de abranger amplo espectro de intelectuais e 
tendências, possui uma visão em comum acerca do fenômeno jurídico: vê 
o Direito enquanto resultado da processualidade histórica da cultura17. 

No amálgama entre Direito, Cultura e História, o pensamento jurí-
dico resolve o impasse proposto por Hegel entre os dois termos que sua 
obra opõe e concilia: Razão e História. Descobrir racionalidade na História 
e revelar a historicidade da Razão é tarefa do nosso tempo, reconciliando 
Espírito e Tempo18 e reconhecendo, com Hegel, que “o espírito se mani-
festa necessariamente no tempo” e “o tempo se manifesta, portanto, como 
o destino e a necessidade do espírito”19.  

Assim, parece estar correto Nelson Saldanha, que afirma:  
 

 
15 V. LIMA VAZ, Henrique Cláudio de, S.J. O Pensamento Filosófico no Brasil de Hoje. In: FRANÇA, Leonel. Noções de 
História da Filosofia. 21. ed. Rio de Janeiro: Agir, 1973, p. 343-369. 
16 SEVERINO, A Filosofia Contemporânea no Brasil, cit, p. 148. 
17 Aqui comprova-se a plena adesão de Joaquim Carlos Salgado ao Culturalismo, postura evidente em SALGADO, 
Joaquim Carlos. A Idéia de Justiça no Mundo Contemporâneo; fundamentação e aplicação do direito como maximum 
ético. Belo Horizonte: Del Rey, 2006, e também fôra um dos pontos de partida da tese supra mencionada, desde o 
projeto inicial. 
18 HYPPOLITE, Jean. Introdução à Filosofia da História de Hegel. Rio de Janeiro, Lisboa: Elfos, Edições 70, 1995, p. 
36. 
19 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Fenomenologia do Espírito. Parte II. Trad. Paulo Meneses. 2. ed. Petrópolis: 
Vozes, 1993, p. 215 [§ 801]. 



José Luiz Borges Horta | 119 
 

“A viabilidade do culturalismo como posição filosófica nos parece restrita e 
incompleta se ela não se apóia sobre o historicismo — ou mesmo não se iden-

tifica com ele”20.  

 

De fato, o Historicismo21, desenvolvido na Alemanha a partir de Wil-
helm Dilthey [1883-1911], complementa o Culturalismo, expandindo o viés 
neokantiano rumo às perspectivas inspiradas por leituras hegelianas. 

 
5. Culturalismo, para além do Direito 

 
O Culturalismo é uma corrente de pensamento com preocupações 

essencialmente voltadas para o fenômeno jurídico. Por entendê-lo como 
muito mais amplo do que a mera realidade dos fatos ou a normatividade 
formal, acaba transcendendo o interesse meramente jurídico e alçando 
condição de produzir uma reflexão totalizante sobre o homem. 

É assim que se conecta, de modo precursor mas absolutamente har-
mônico, com o grande movimento filosófico de fins do séc. XX e início do 
séc. XXI, o chamado cultural turn, ou giro cultural, que supera e ultrapassa 
(suprassume e sublima) o anterior giro linguístico em direção a uma am-
pla renovação dos saberes humanísticos em geral, animado pela potente 
obra filosófica (e ideológica) de Antonio Gramsci ou György Lukács e pela 
empreitada dos cultural studies inaugurados desde os anos 1960 nas uni-
versidades anglófonas  

A partir da reabertura de velhos diálogos, e da retomada de pensado-
res da Cultura, é possível construir — em um sentido genuinamente 
diltheyano — uma compreensão filosófica e cultural do Direito, na qual 
possamos romper algumas das muitas rupturas que aquele mesmo século 
XIX, pelas mãos do positivismo, imporia ao Direito. 

É um tempo em que nos abrimos, por exemplo, ao retorno do teoló-
gico — teológico-político, preferem muitos — e do religioso, percebendo 

 
20 SALDANHA, Nelson. Historicismo e Culturalismo. Recife, Rio de Janeiro: FUNDARPE, Tempo Brasileiro, 1986, p. 
24. 
21 ABBAGNANO, História da Filosofia, cit., p. 170-200. 
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como o Direito se interconecta, e de modo profundo, com as demais ins-
tâncias geradoras de valor da vida ética. 

A ilusão de um Direito racional, a-emocional, a-religioso, alimentada 
pela ficção racionalista romano-iluminista, já não se sustenta em um 
mundo no qual, aliás, até as guerras e a política cotidiana recuperam di-
mensões religiosas (Samuel Huntington muito bem o demonstrou, desde 
seu polêmico Choque de Civilizações de 1993). 

Nessa linha, podem renovar-se os estudos comparatistas, que já fize-
ram sucesso nos meios jurídicos mas entraram em recesso — quanto mais 
universalismo, menos comparação de diferenças —, e que agora podem 
retornar, alimentados de dados culturais, à moda de um aggiornato mos 
gallicus jura docendi. 

Por outro lado, é tempo também de construir um diálogo com outras 
formas de cultura, quer de dimensão técnica (explorando as conexões en-
tre Direito, Tecnociência e Tecnoética), quer de dimensão artística 
(falamos em paralelos do Direito com a Música, a literatura, as imagens) 

Reforçam-se os elos do Direito com a Cultura, e assim igualmente 
com os saberes das Humanidades. Abrem-se perspectivas interdisciplina-
res, alargam-se horizontes de especulação. Uma refilosofização do Direito, 
pensando na Filosofia como saber de totalidade, nos leva a uma rica rea-
proximação com as demais Humanidades, recuperando a noção do Direito 
como parte das Kulturwissenschaften — que nos permita falar em um 
campo comum de Recht- Staats- und Kulturwissenschaften. (Ciências da 
Cultura, do Estado e do Direito). 

Essa visão do Direito e do Estado, especialmente se acompanharmos 
a proposta do filósofo e ensaísta Gonçal Mayos, de desenvolvimento de um 
olhar macrofilosófico, capaz de conectar a própria Filosofia com o contexto 
(histórico, mas também científico, político e social) de que emerge, pode 
nos permitir um novo tempo para as ciências jurídicas, no qual possamos 
assumir sua politicidade, sua historicidade e seus profundos laços com o 
orbe cultural. 

Afinal, como lembrava Miguel Reale,  
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“Quando o homem se põe a estudar a cultura, não faz senão estudar a si 
mesmo, na riqueza imprevisível de suas energias criadoras, como se o espírito 

se reencontrasse ou se reconhecesse espelhando-se nos feitos da História”22. 
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Maquiavel, Bruni e suas histórias 
 

Fabrina Magalhães Pinto 1 
 
 

O espaço de ação deixado pela natureza aos 
homens não é senão, reconhecidamente, a história 

(Machiavelli, 2010, p. 479) 
 

Não pretendemos reconstruir o extenso debate já amplamente co-
nhecido a respeito da importância e do papel da história no pensamento 
de Maquiavel. Para ele, assim como para humanistas e historiadores como 
Leonardo Bruni, a história se constitui de exemplos capazes de orientar as 
ações humanas (Machiavelli, 2010, p. 69). Apesar desta primeira aproxi-
mação, são muitos os pontos de divergências entre estes dois pensadores. 
Assim, o início da nossa argumentação se deterá nas críticas que Maquivel 
faz em sua Historia de Florença ao seu predecessor, Bruni. Apesar de ser 
um ponto já bastante debatido, gostaria de refletir aqui se estas críticas ao 
modelo historiográfico ou teórico bruniano procedem ou não, e apontar 
algumas ideias em relação à construção teórica de Maquiavel acerca da 
História. Passemos então a elas, para que, na sequência, tratemos em pa-
ralelo, do proêmio do segundo livro dos Discorsi.  

De acordo com Patrick Gilli, em um primeiro nível de análise, a 
historiografia humanista se distingue de sua predecessora por alguns 
elementos fáceis de indexar: uma influência das técnicas narrativas da 
historiografia grega; uma afirmação da necessidade de envolver na 
exposição de fatos a personalidade do historiador que deve escolher entre 

 
1 Professora adjunta de História Moderna da UFF (UFF-PUCG) 
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fontes contraditórias e informar seu leitor; o fim de uma visão teleológica 
ou agostiniana da história; a rejeição (ou menor consideração) de uma 
causalidade extraordinária na realização de eventos , bem como a de certas 
lendas locais consideradas inaceitáveis; Com Petrarca, tem-se uma nova 
periodização da história humana, um novo sentido do passado e do tempo 
vivido e a sensação de degradação do tempo presente2; e, 
excepcionalmente, na produção da historiografia urbana, há um foco nas 
dissensões internas e nas fontes da dinâmica social, apesar das palavras de 
Maquiavel que, em suas histórias florentinas, afirma ser o primeiro a se 
interessar por história de lutas entre facções e conflitos internos (GILLI, 
2016, p. 357-358). Inicialmente, é esse o ponto que nos interessa. 

Maquiavel afirma explicitamente, desde o início das suas Istorie 
fiorentine, que ele aprendeu a arte da escrita da história estudando os 
trabalhos de Leonardo Bruni e Poggio Bracciolini. E também no começo 
de suas próprias Storie fiorentine, Guicciardini faz uma observação 
semelhante. Ambas as declarações foram debatidas e discutidas por 
muitos estudiosos, mas poucos apontaram o fato que me parece óbvio de 
que nem Maquiavel nem Guicciardini parecem prestar muita atenção aos 
tratados teóricos da escrita da história e é sempre bom lembrar que no 
Quattrocento temos grandes trabalhos historiográficos como os de Faccio, 
Valla, Campano, Flávio Biondo e os tratados semi-oficiais dos chanceleres 
florentinos Bruni e Poggio, além de que, em Florença, os modelos de 
historiadores eram Bruni e Poggio, cujas obras haviam sido escritas quase 
um século antes de Maquiavel. Podemos nos perguntar o porquê do 
esquecimento do secretário de grande parte destes historiadores, mas 
seria inócuo para a nossa reflexão tendo em vista a ausência de provas de 
que ele teria tido acesso direto a muitos desses textos. Sabemos que Villani, 
Bruni3, Poggio e Biondo eram textos conhecidos por Maquiavel e que ele 

 
2 Para Petrarca, escrever história é traçar a gloria de Roma até o seu colapso (seja no final do século I ou no início do 
século II). O tempo presente é aquele de inevitável decepção e a história fornece o único consolo possível, sendo esta 
ideia expressa várias vezes ao longo das suas cartas. (GILLI, Patrick. “La méthodologie historiographipque des 
humanistes italiens du XV siècle”. Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 2016, pp. 360-361) 
3 A conexão entre Bruni e Maquiavel é evidenciada por D. J. WILCOX, The Development of Florentine Humanist 
Historiography in the Fifteenth Century, Cambridge, Mass., 1969, pp. 20-23, 40-44, 105.  
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os usa em sua reflexão, ainda que  para tecer as suas críticas ou para 
elaborar a partir destes sua análise sobre a história.  

De fato, Bruni foi o primeiro a quebrar claramente com as premissas 
historiográficas dominantes em seu próprio tempo: ele considerava, por 
exemplo,  tarefa do historiador o estabelecimento de relações causais4. Isso 
por si só implicava uma reorganização significativa das prioridades 
historiográficas. Bruni também se afastou da ideia de escrever uma 
história como testemunho de seu próprio tempo. Em suas mãos, a história 
tornou-se acima de tudo avaliação de uma tradição historiográfica anterior 
que foi repentinamente considerada insuficiente e pouco confiável5. Com 
ele há o exame crítico das origens e da história de Florença,  como 
apresentado nas crônicas, particularmente as de Giovanni,  Matteo e 
Filippo Villani.  

No primeiro livro da sua História do povo florentino Bruni cobre a 
história da cidade das suas origens até 1250 usando uma série de 
historiadores e praticando, de fato, uma história crítica e comparativa 
entre as fontes. Para a questão da fundação, por exemplo, ele usa Tito 
Lívio, Cícero e Salústio para complementar a sua tese e valorizar o passado 
etrusco de Florença6. Ainda no livro I Bruni questiona Villani ao apontar a 
fundação da cidade de Florença no período republicano de Roma, e não 
mais no período imperial (como já havia feito anos antes em sua 
Laudatio7). O historiador proclama agora sua cidade filha e herdeira da 

 
4 Ver o prefácio da História do povo florentino, ed. E. SANTINI, XIX, 3, Citta di Castello, 1914-1926, p. 3. 
5 FUBINI, R. "Osservazioni sugli 'Historiarum florentini populi libri XII' di Leonardo Bruni", in Studi di storia 
medievale e moderna per Ernesto Sestan, Florence, 1980, pp. 403-448, e pp. 415-429. 
6 G. CIPRIANI, Il mito etrusco nella Firenze repubblicana e medicea, «Ricerche storiche», 5 (1975), pp. 257-309. 
7 Uma das características centrais das Histórias de Bruni é que ele não apresenta o tempo como uma realidade obje-
tiva, isto é, não o trata cronologicamente, mas sim como uma construção histórica que, como tal, é descontínua. O 
tempo histórico abrange o que está sujeito à reconstrução histórica. Para Bruni, isso significa um período limitado, 
pelo menos no que diz respeito a sua cidade. De fato, suas Histórias, embora volumosas, cobrem apenas um período 
breve e relativamente recente da história florentina, estendendo-se de 1250 a 1402. Antes de 1250, a natureza 
fragmentária da evidência não permite a possibilidade de pesquisa histórica em larga escala. É verdade, é claro, que 
Bruni não pode evitar a questão de suma relevância das origens e da história primitiva da cidade e, portanto, o 
primeiro livro é dedicado a essa temática. Outra maneira de considerar a organização do tempo nas Histórias de 
Bruni é formular o problema em termos de periodização. O que caracteriza sua abordagem é a presença de 
diferenciação qualitativa. Este último é mensurável não apenas no que diz respeito às características que distinguem 
cada período (Antiguidade, Idade Média, Época Moderna), mas também no que diz respeito à disponibilidade do 
material de origem e, portanto, à possibilidade objetiva de produzir certos tipos de conhecimento histórico. Os 
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Roma republicana e, assim, celebra sua origem livre, seu apego à forma 
constitucional popular8 e à igualdade de seus cidadãos, sua luta contínua 
pela independência e o autogoverno, bem como a exaltação da virtude cí-
vica, a concórdia e a união dos florentinos na construção e defesa de sua 
liberdade. Bruni apresenta, enfim, todos os elementos do que Claude Le-
fort9 chamou atenção, e Sergio Cardoso lembrou bem em seu artigo 
recente sobre as lições das Histórias florentinas, de “ideologia florentina”. 
Para o período medieval e imperial de Florença, Bruni lança mão de 
autores como Petrus Diaconus e Giovanni Villani. O resultado é uma 
história dos primeiros tempos de Florença radicalmente nova e muito 
mais crítica, tendo em vista que o aretino descarta rapidamente muitas 
das lendas mantidas pelos cronistas medievais, bem como anula a 
interferência dos astros na vida política, postulada antes por Villani. Foi 
justamente este primeiro livro que transformou Bruni no “primeiro 
historiador moderno”, pois teria desenvolvido já no século XV parte da 
metodologia usada pelos historiadores no século XX, como propõe 
Berthold Ulman10.  

É preciso ressaltar também que desde 1427 Bruni era o chanceler de 
Florença, ou seja, cerca de um ano ou dois antes de publicar os primeiro 
seis livros de sua história. Portanto, como nos lembra Hankins (2017, p. 
377), em seu recente artigo sobre as Histórias de Bruni e Maquiavel, ele 
“agora estava sentado no meio dos arquivos no Palazzo Vecchio e tinha 
acesso imediato aos registros contendo a correspondência do Estado 
florentino (que compreendiam relatos de embaixadores, cópias de 

 
métodos devem ser flexíveis o suficiente para se adaptarem aos problemas específicos colocados pelo tempo e pelo 
local. Uma escassez de informações - como no caso da história antiga de Florença - exige habilidades de ordem 
filológica e erudita. Uma abundância de informações, por outro lado, fornece acesso à ordem superior da narrativa, 
com todas as consequências que tais escolhas possam implicar. (IANZITI, G. Humanism's New Science: The History 
of the Future. I Tatti Studies in the Italian Renaissance, Vol. 4 (1991), p. 72. 
8 Para Bruni, tradutor da “Política” de Aristóteles, “a ‘forma popularis’ é um regime misto sustentado nos extratos 
médios da população, tal como uma ‘politeia’ acabada, perfeita, na sua tendência para a moderação, o meio e a 
estabilidade”. (CARDOSO, 2018, p. 122) 
9 Ver a parte final de Le Travail de l’Oeuvre, (LEFORT, 1972). Sergio Cardoso, em seu artigo “Maquiavel: lições das 
Historias Florentinas”, aponta esta mesma direção. (CARDOSO, 2018, p. 122). 
10 Ver: ULLMAN, B.L. Leonardo Bruni and Humanist Historiography, «Medievalia et Humanistica», 4 (1946), pp. 45-
61: 61.  
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tratados, registros financeiros, atos legislativos e atas das assembleias 
consultivas florentinas (as Pratiche)”. É claro que, com o passar do tempo, 
especialmente desde a escrita do Livro IX, Bruni fez uso cada vez mais 
amplo dessa documentação, grande parte composta por seu antecessor 
como chanceler, Coluccio Salutati. Assim, as circunstâncias fizeram de 
Bruni o primeiro historiador da tradição ocidental a compor uma história 
baseada principalmente sobre fontes em arquivos do governo.11  

Do mesmo modo, Poggio Bracciolini, também chanceler (em 1453), 
se ocupa do conjunto das hostilidades entre Florença e Milão entre 1350 e 
1455, assumindo uma tarefa semelhante àquela que, mais tarde, será atri-
buída, pelo favor dos Medici a Maquiavel. 

No entanto, como dissemos antes, Maquiavel desprestigia esses dois 
renomados historiadores em sua História de Florença, cito: 

 
Mas tendo depois diligentemente lido seus escritos para ver com qual ordem 
e maneira procederam ao escrever, a fim de que, imitando-os, a nossa história 
fosse melhor aprovada pelos leitores, encontrei que foram diligentíssimos na 
descrição das guerras levadas pelos florentinos contra os príncipes e os povos 
forasteiros, porém das discórdias civis e das intrínsecas  inimizades, e das 
consequências que delas nasceram, tento totalmente calado uma parte e outra 
brevemente descrito, nenhum prazer ou utilidade os leitores podem obter. 
(MAQUIAVEL, Proêmio, História de Florença) 
 

 Manifestando o desejo de imitar os seus precursores, tal qual propõe 
o humanismo italiano, Maquiavel destaca de saída um problema: Bruni e 
Poggio se preocuparam em demasia com as questões externas à cidade 
(suas grandes batalhas, suas vitórias, seus inimigos mais fortes, como é 
clássico o caso de Milão) e muito pouco com os conflitos internos. No 
entanto, segundo o secretário, se a história ensina alguma coisa é que as 
cidades são divididas, e que ao fim  e ao cabo, as questões internas têm 
precedência sobre as externas. De fato, continua, as divisões de Florença 

 
11 Hankins (2017, p. 378) afirma que as Istorie de Maquiavel, pelo contrário, são muito mais simples. Bruni foi um 
grande inovador na arte da escrita histórica que experimentou vários métodos e gêneros; Maquiavel não seria um 
inovador nem na descoberta e crítica de fontes nem em seu método de composição. A pura verdade é que Maquiavel, 
apesar de estar entre os maiores teóricos políticos, não era um grande historiador.   
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foram “notabilíssimas” (Idem, p. 32), o que torna o caso florentino especial 
e merecedor de uma análise apurada. Para ele, a fraqueza da cidade está 
justamente na sua tripla divisão: entre os nobres, entre os nobres e o povo, 
entre o povo e plebe; sendo o único agrupamento coeso o povo. A despeito 
de todas essas divergências internas, Florença sobreviveu. O que a teria 
feito sobreviver durante tantos anos de conflitos? Maquiavel  explica 
diretamente: a virtude e a “pujança do engenho” dos seus cidadãos (Idem, 
p. 32). 

 Por que então – ele se pergunta - estas divergências entre os cidadãos 
não foram “dignas de ser particularmente descritas” por Bruni e Poggio? 
(Idem, p. 33). Se a função da História, tal qual para Tucídides, é salvar os 
feitos dos homens do esquecimento, estes historiadores modernos seriam 
mesmo dignos de serem louvados? Eis a crítica que emerge novamente no 
proêmio. Contudo, será que esta crítica é, de fato, pertinente? Se ambos 
escrevem obras por encomenda, e usam uma criteriosa seleção do período 
por eles narrado; por que seriam verídicas as críticas do florentino?  Talvez 
por que ao invés do encômio, sua história trará advertências e  lições úteis 
concernentes à trama, infeliz, de seus conflitos e divisões e à dilapidação 
contínua do vigor político da cidade? Talvez por que a experiência das 
outras cidades se torne importante – estabelecendo-se um corte radical 
com os humanistas? Ou por que em Maquiavel o conflito ganha dimensões 
teóricas em relação direta com a sua concepção sobre a natureza 
humana?12 Certamente,  em relação ao conflito, Maquiavel é injusto com 
Bruni pois Maquiavel não é o primeiro a tratar de tal tema, tendo em vista 
que o chanceler no livro II na sua História do povo florentino, analisa com 
cautela as dissensões entre guelfos e guibelinos na cidade, embora não 
positive nem teorize o conflito como faz o florentino anos mais tarde.  

 
12 Segundo Sergio Cardoso, “com a sua escrita da História ‘a nostalgia da ‘boa sociedade perdida’ carrega a idealização 
de um passado republicano incapaz de resistir ao exame dos fatos e da reflexão. Pois, efetivamente, o diagnóstico do 
historiador será cruel: “o desejo do povo florentino era injurioso e injusto” (Machiavelli, 1971; Istorie iii, 1; p. 690) 
diz; este povo nunca aceitou integrar a cidade, visando o universal e o interesse comum traduzidos em verdadeiras 
leis. Ao procurar vencer a dominação das oligarquias, também ele sempre forja ordini e leggi “em favor do vence-
dor”(Ibid.); comporta-se como parte, como facção’ (CARDOSO, op. cit., p. 125) 
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Bruni frequentemente lida com as discórdias internas, às vezes até 
muito mais lentamente que Maquiavel quando os dois estão descrevendo 
os mesmos eventos. A verdadeira objeção de Maquiavel é o que Bruni diz, 
não o fracasso em dizê-lo. O problema é que o relato de Bruni sobre as 
causas do faccionismo e seus conselhos sobre como evitá-lo estão em 
desacordo com a análise de Maquiavel e suas prescrições. A abordagem do 
Aretino é diretamente moralista; ele considera o vício humano como a 
causa última do faccionismo.13 A análise tripartita do agrupamento social 
de Bruni o leva ver a classe média – o popolo -, como a chave para a 
estabilidade e força de uma cidade. É por isso que os outros dois 
estamentos: a nobreza arrogante e a plebe violenta, ignorante e 
necessitada devem ser mantidas fora do governo. Exceções poderiam ser 
feitas, como certos indivíduos de virtude comprovada: homens como 
Michele di Lando, líder dos Ciompi, por exemplo, que deram contribuições 
notáveis à república. Esta tópica faz parte da ideologia humanista que 
acredita que qualquer indivíduo de qualquer esfera social, mesmo as mais 
baixas, que provaram seu mérito deveriam serem dignos de pertencer à 
classe dominante. Segundo Hankins (2017), “para Bruni e outros 
humanistas, a verdadeira nobreza não está localizada nos homens que 
herdaram riqueza e posição, mas sim nos homens de aprendizado e 
virtude”. 

Já Maquiavel em sua História, ao afirmar que decidiu começar o seu 
relato desde “a origem da nossa história e só tratar das coisas internas”, 
não segue esta proposta. Genaro Sasso (1993, p. 47)14 se pergunta por quê 
após ter deliberado dar início a sua História no ano de 1434 o florentino 

 
13 Segundo Hankins (2007, p. 377) Bruni estaria seguindo Aristóteles, pois acredita que as classes mais altas e mais 
baixas do Estado são naturalmente corruptíveis. O Popolo teria a maior capacidade de virtude cívica sendo, portanto, 
a parte do Estado que deve governar; isto é, apenas as classes médias que têm um interesse real em observar o 
comum. Somente o medius populus é capaz de governar com base na amizade - outro argumento aristotélico - porque 
(ao contrário da aristocracia) seu senso de honra não está ligado ao clientelismo. 
14 O primeiro livro é só sobre as coisas externas. Assim, o florentino também usaria a retórica para afirmar uma coisa 
e fazer justamente o oposto. Vemos a estratégia do autor mais uma vez no proêmio quando ele apenas narra o que 
vai fazer nos primeiros quatro livros. E depois de 1434? Em quais fontes ele se baseia? Assim, o relato maquiaveliano 
vai até o ano de 1494. E, sem dúvida, essa escolha Maquiavel a faz para não desagradar os seus financiadores; mesma 
questão que ele também critica em Bruni. 
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recuaria em seu propósito não apenas até a fundação da cidade – seja ela 
romana, silana ou cesariana de Florença, - mas até a queda do Império 
Romano, levando o relato apenas até 149215, o ano da morte de Lorenzo. 
Como diz Maquiavel na última linha de seu proêmio, se tivesse partido do 
início compreenderia melhor, e mais profundamente que seus predeces-
sores, o contexto político e social da cidade. Mas, como nos lembra Genaro 
Sasso (idem, p. 50), propor uma compreensão mais larga não resolve a 
questão, pois Maquiavel parte de uma questão fundamental: a queda do 
Império Romano do Ocidente, momento no qual a virtù começou a decli-
nar e a se dispersar até ao momento final – entre 1434 e 1494 – da queda 
do estado italiano e de seu equilíbrio (SASSO, 1993, p 50)16. O autor, que 
faz a análise da História de Florença em paralelo com os Discursos, de-
fende a tese de que Maquiavel tenha escrito um “tratato universal”, no qual 
poderíamos encontrar “todos os acidentes da Itália desde a queda do im-
pério até 1434” (MAQUIAVEL, ISTORIE FIORENTINE, Proêmio I, 10). 
Maquiavel observa, em particular, no proêmio do segundo livro dos Dis-
corsi que, após a queda de Roma, a perda da unidade do Império e a 
desagregação do mesmo, houve o declínio de um regime que nunca mais 
se levantou.  

 
Depois e colocar a sua virtù na Assíria, ele a colocou na Média, depois na Pér-
sia, até chegar à Itália e a Roma; e se, depois do Império Romano, não se seguiu 
Império que tenha durado e onde o mundo tenha acumulado toda a sua virtù, 
pode-se, contudo, ver que ela se espalhou por muitas nações onde se vivia vir-
tuosamente, tais como o reino dos francos, o reino dos turcos, o do sultão do 

 
15 Ridolfi aponta a escolha do ano da morte de Lorenzo para o término da obra como “oportuna” (RIDOLFI, 2003, p. 
264). Marie Gaille-Nikodimov diz, por sua vez, que “sans doute la décision de clore son histoire avec la mort de 
Laurent de Médicis en 1492 lui permet-elle de se libérer de délicats problèmes de formulation : l’histoire de Florence 
après la descente de Charles VIII est trop proche au lecteur de 1525 pour qu’il puisse se permettre un faux pas” 
(Gaille-Nikodimov, 2005, p. 197) 
16 Sergio Cardoso desenvolve outro argumento para esta mesma questão. “Com essa manobra arriscada ele se poupa 
de narrar o declínio e o afastamento da família em 1494, bem como os impasses institucionais a que ela leva a cidade 
no presente. Certamente os Médici ao encomendarem a obra a Maquiavel esperavam obter elementos de legitimação 
de sua hegemonia e domínio sobre as instituições da cidade. Por tal expediente, afasta, então, os Médici do protago-
nismo do relato para escrever uma história do ‘povo florentino’, um expediente que, é verdade, não resolve todas as 
dificuldades enfrentadas pelo trabalho. Pois, ele não poderá devolver àquele povo uma imagem lisonjeira de seu 
passado — como aquela desenhada por Bruni —, nem poderá alimentar a crença de muitos de seus compatriotas 
num destino grandioso da ‘república’.” (CARDOSO, 2018, p, 124-125) 
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Egito e, hoje, os povos da Alemanha; e, antes disso, a seita sarracena, que fez 
tão grandes coisas e se espalhou pelo mundo depois de destruir o Império Ro-
mano do Oriente. (MAQUIAVEL, Discusos, II, Proêmio, p. 179) 
 

Portanto, após a queda de Roma houve reinos (francos, sarracenos, 
alemães e etc), onde poderíamos encontrar “a virtù que se deseja e que se 
louva com justo louvor (vera laude)” (Idem, p. 179). Deste modo, louvar os 
tempos passados mais que os tempos modernos seria um erro injustificá-
vel para Maquiavel, que repete mais uma vez sua crítica aos historiadores 
modernos no proêmio do segundo Discurso.  

 
Os homens sempre louvam – mas nem sempre com razão – os tempos antigos 
e reprovam os atuais: e de tal modo estimam as coisas passadas que não só 
celebram as eras que conheceram graças à memória que deles deixaram os 
escritores, como também aquelas de que os velhos se recordam por as terem 
visto durante a juventude. E quando tal opinião é falsa, como no mais das vezes 
o é, persuado-me de que são várias as razões que os levam a tal engano. E a 
primeira razão, creio eu, está em que nunca se conhece a verdade das coisas 
antigas... (Proêmio, livro II, p. 177) 
 

Se os homens sempre louvam os tempos antigos e desprezam os 
atuais, como em tantos momentos da querela entre antigos e modernos 
na Renascença, eles cometem um engano, e, portanto, distorcem os fatos 
históricos. Retomando preceitos dos historiadores antigos – como o 
próprio Tucídides – Maquiavel afirma que nós não conhecemos as coisas 
antigas, sendo por essa razão também que e a maioria dos grandes 
historiadores louvaram apenas os vencedores; como o próprio Bruni em 
sua História, por exemplo, ao enaltecer as batalhas contra a cidade de 
Milão justamente para que a grandeza militar, a república e a força dos 
cidadãos florentinos fosse retratada (argumento presente também na 
Laudatio17). No presente nada é oculto, todos veem. Portanto, as coisas 
presentes merecem mais gloria e fama e tendo em vista que toda história 
é parcial, uma escolha do momento narrado, a história que os homens 

 
17 Para a tradução e análise da Laudatio florentinae urbis ver (Pinto, 2016 e 2017). 
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contam ( e também a que se faz em Florença) é a história dos homens 
vencedores. Se tais argumentos retóricos funcionam para o deleite e para 
a persuasão eles não constroem, contudo, uma teoria sobre a História.  

Reprovar ou louvar certos personagens ou momentos nem sempre 
está errado, mas Bruni erra porque o faz pelos motivos errados. Maquiavel 
não comete o mesmo feito porque ele o faz pelos motivos verdadeiros, ou 
seja, porque escolhe narrar a história a partir dos fatores internos e de 
seus conflitos, e esta é uma oposição central entre eles. 

Voltando à questão das virtudes apontadas na citação anterior, 
Maquiavel afirma que Bruni supõe que a quantidade de virtude varia no 
tempo. Mas, segundo ele, assim como os elementos naturais, o céu, o sol, 
etc. a quantidade de virtude não é alterada pela ação humana coletiva. Sua 
totalidade é sempre a mesma mas se altera de acordo com os lugares. 
Desse modo, os antigos e os modernos possuem, comparativamente, a 
mesma quantidade total de virtudes, diferindo-se em sua distribuição 
geográfica. Compreende-se daí que na Antiguidade os grandes impérios 
emergiram – particularmente o caso de Roma. Na contemporaneidade do 
secretário isso não ocorreu, e o motivo não se deve à mudança da virtude 
ou na natureza, como os elementos, o céu, o sol, e o Homem, mas há um 
conjunto virtualmente infinito de causas idiossincráticas que o levaram à 
concentração da virtude na república romana e a desconcentração nas 
cidades itálicas. 

Portanto, Maquiavel acusa Bruni de supor que os antigos eram 
qualitativamente distintos dos modernos, quiçá naturalmente. Esta crítica 
profundamente maquiaveliana revela não apenas uma posição de 
Maquiavel em relação à teoria da História, mas, sobretudo, em relação ao 
modo humanista de se pensar o homem no mundo, particularmente 
diante da natureza. 

É claro que o proêmio do segundo Discurso não faz nenhuma 
referência direta a Bruni, Poggio outros do Quattrocento, mas o que não 
significa afirmar que eles não estejam nas entrelinhas. O exercício aqui 
proposto se refere à combinação da crítica explícita de Maquiavel ao modo 
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humanista, e particularmente bruniano, de se fazer e se conceber a 
História unindo ao famoso proêmio que interdita qualquer historiador a 
imaginar que a natureza muda no tempo. Como a  História é, já para 
Maquiavel, uma homenagem do historiador aos vencedores, Bruni teria 
caído, portanto, na armadilha de não emitir qualquer juízo que pudesse 
ofender descendentes poderosos de personagens que ele trata. Ora, se 
aceitarmos como legítima essa crítica deveríamos perguntar ao amigo de 
Guicciardini porquê, afinal, sua História de Florença não chegou ao limiar 
do período da sua escrita e foi interrompida no justo ano em que 
Savolnarola engrandecia seu poder, ocupando o espaço deixado pela 
família de Clemenente VII, quem justamente lhe encomendou a História. 
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Justiça em Dante Alighieri: 
uma leitura entre a política e a arte 

 
Karine Salgado 1 

Raul Salvador Blasi Veyl 2 
 
 
1 Introdução 

 
O presente trabalho tem por objetivo explorar o conceito de Justiça 

em suas múltiplas formas e expressões na obra de Dante Alighieri (1265-
1321). A principal pergunta que se coloca a este estudo é a seguinte: quais 
são as possíveis proximidades e diferenças de um conceito de Justiça em 
uma obra eminentemente política e em uma obra literária? Busca-se, por-
tanto, perceber a forma como a justiça recebe seu tratamento tanto no De 
Monarchia quanto na Commedia, sem perder de vista os momentos histó-
ricos e os paradigmas que levam o autor a redigir cada um dos escritos.  

Ressalta-se que não há, no presente trabalho, a perspectiva de esgotar 
o tema ou, ainda, de apresentar uma contribuição eminentemente inova-
dora no que tange ao conceito de Justiça na Idade Média. Em verdade, tem-
se por escopo precípuo a investigação sobre a forma como se pode mani-
festar a ideia de Justiça para além de textos jurídicos ou ainda políticos. 
Com a contraposição do escrito político da Monarquia com a Divina Co-
média, tem-se por intuito a necessidade de se demarcar alguns contrastes 
e de se diferenciar alguns expedientes argumentativos em cada uma das 

 
1 Professora Adjunta da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais. 
2 Mestrando em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais.  
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passagens para justificar a presença ou o teor que o conceito de Justiça 
ganha.  

Para que tal tarefa seja cumprida com êxito, partimos do pressuposto 
de que é necessário um olhar multidisciplinar para com o Direito, de modo 
a captar a complexidade e a densidade de suas manifestações. Ademais, 
tem-se em mente que uma análise exaustiva de cada uma das obras de-
mandaria mais do que estas poucas páginas podem oferecer. Nesse 
cenário, ressaltamos as passagens que tratam, tanto na Monarchia quanto 
na Commedia, com mais clareza, do conceito e dos reflexos da Justiça na 
obra de Dante. Assim, proceder-se-á a uma análise mais detida aos Cantos 
III do Inferno e XVIII do Paraíso, bem como dos capítulos XI a XVI da Mo-
narchia, de modo a assentar, a princípio, os contornos que a Justiça ganha 
nestas passagens, e, ao final, de que maneira ambas podem se interconec-
tar, em uma possível unidade de abordagem da obra de Dante.  

Por meio, pois, da revisão bibliográfica pertinente, bem como de uma 
detida análise ao contexto histórico-político de época, procederemos à aná-
lise de como a Justiça é representada em cada uma das obras, de modo a 
apontar não apenas o significado do Justo em cada uma das passagens, 
mas também a forma de sua representação pelo autor em uma perspectiva 
política e artística. Pretende-se, portanto, evidenciar a necessidade de um 
olhar múltiplo ao Direito, sobretudo na miríade de relações e contrastes 
que Arte e Política podem oferecer a uma análise filosófica da Justiça.  

 
2 Dante contexto histórico e a justiça n’A Monarquia 

 
Na Idade Média, toda unidade se assenta em um processo mental em 

que o dualismo que permeia toda visão medieval se funde perante a ideia 
de ordem. Assim, corpo e alma, vida mundana e espiritual, cidade de Deus 
e dos homens, poder temporal e espiritual não conflitam, mas harmonica-
mente se conformam à estrutura hierárquica que dá sustentação ao 
imaginário medieval, segundo a qual cada coisa ocupa seu lugar e o que 
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está na posição inferior não ascende à superior senão através dos interme-
diários. 

A fé na ordem garante o equilíbrio das dicotomias e lhes confere uni-
dade, sem destruí-las. É a ordem que lhes estabelece a relação. A palavra 
ordem é, seguramente, uma das mais ilustrativas dessa mentalidade que 
vê, em tudo, dualismos3. Dante não escapa a esta percepção. Em seus es-
critos, literários ou políticos, há sempre uma visão dualística da realidade 
que, embora exaustivamente trabalhada e enfatizada pelos medievais, pa-
rece não ter jamais ascendido à esfera crítica, de modo a não lhes permitir 
outra lente de leitura da realidade ou um estranhamento que lhes possibi-
litasse, como na alegoria platônica, sair da caverna. 

São muitas as variantes de leitura dessa chave, mas talvez seja esse 
dualismo consolidado e superado na ideia de ordem a marca maior daquilo 
que se define como medieval, para além de qualquer critério historiográ-
fico que procure cumprir a ingrata tarefa de assinalar limites à Idade 
Média. 

Mas Dante acusa a mudança de paradigmas que, embora não destrua 
o dualismo entre o espiritual e o material, lhe permite reflexões e críticas 
impensáveis até o século XII. A criação das Universidades, a redescoberta 
do direito romano e do pensamento político de Aristóteles, até então des-
conhecido dos medievais, se somam ao contato mais assíduo com o oriente 
próximo, à circulação de mercadorias, ao fortalecimento gradual do poder 
político dos reis e seus consequentes atritos com o poder da Igreja. Somado 
a isso, não se pode olvidar o contexto político específico da Itália, palco de 
disputas intermináveis entre poderes locais e o Imperador. 

É interessante notar que o período em que Dante vive é marcado por 
um dos mais conhecidos conflitos políticos entre o papado e o poder tem-
poral, simbolizado na figura de Felipe, o Belo da França. Tal conflito, que 
se inicia com o avanço da tributação do reino sobre o patrimônio da Igreja, 

 
3 O presente trabalho não tem o objetivo de explorar com detalhes os dualismos e as formas de harmonização das 
contraposições esposadas durante a Idade Média. Para uma visão mais aprofundada da temática dos dualismos, Cf: 
HORTA, José Luiz Borges; SALGADO, Karine. História, Estado e Idealismo Alemão. Belo Horizonte: Editora UFMG. 
2017.  
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tem como desfecho a própria morte do papa Bonifácio VIII e a posterior 
transferência do papado para Avignon. Trata-se de um conflito sem pre-
cedentes na história medieval que angariou partidários para ambos os 
lados. Todos os pensadores políticos contemporâneos ao conflito se mani-
festaram sobre ele. Assim, Egídio Romano, João de Paris, Tiago de Viterbo, 
apenas para citar alguns, fazem reverberar em seus escritos os impactos 
desse confronto - e, ainda, no caso de Dante, os impactos do desgaste de 
uma Itália dilacerada pela instabilidade política frente à figura do Impera-
dor – oferecendo, em teoria, uma solução que permitisse a paz sem trair a 
premissa da dualidade entre o espiritual e o temporal. São, portanto, todos 
medievais, ainda que defensores do papa, do rei ou do imperador. Encon-
tram, todos, soluções valendo-se dos esquemas mentais próprios de um 
medieval. 

O caso de Dante, especificamente, permite-nos uma visão mais pro-
funda da mente medieval, uma vez que além da apresentação de suas 
convicções políticas, através das quais se revela sua concepção de justiça, 
é possível encontrar, em sua expressão artística, a abordagem do mesmo 
tema. Dante é um raro caso em que arte e política confluem, ainda que por 
obras separadas, para uma mesma mente, num exercício de criatividade e 
brilhantismo que desconhece barreiras disciplinares. 

A justiça não é objeto de obra específica em Dante. Ela é tema deba-
tido em seus escritos políticos. Aliás, não faz sentido fora de sua reflexão 
política. A justiça tem lugar no político em Dante, de modo a não nos dis-
pensar de algumas considerações sobre o tema. 

Em seus primeiros escritos políticos, Convivio (1306) e Epistolae 
(1308-1312), as críticas à Igreja ainda não se mostram tão abertas como 
acontecerá em Monarchia (1313). Aqui, já condenado à fogueira, as críticas 
à ingerência da Igreja em questões mundanas se farão contundentes ao 
apresentá-la como usurpadora do poder temporal. Uma separação muito 
clara, o que significará independência, entre os poderes temporal e espiri-
tual será a opção de Dante que, diante de seu contexto, como bem explica 
Arno Dal Ri Jr, buscará na monarquia universal uma solução: 
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(…) essa exaltação [da separação dos poderes] tinha como principal objetivo 
elaborar uma justificativa à soberania universal do imperador através de uma 
complexa argumentação de forte teor escolástico. Conduzido pelo desespero 
diante de uma Itália despedaçada por grupos rivais, o autor estimava que so-
mente uma autoridade imperial forte poderia restabelecer a situação e trazer 
a paz.4 
 

Mas esta autoridade forte reclama independência para cumprir a sua 
tarefa. Assim, o problema da dualidade recebe uma abordagem que escapa 
à visão dos defensores da hierocracia também produzidos pelos embates 
entre poderes.  

Sendo o homem o único ser que possui participação no corruptível e 
no incorruptível, tem ele duas finalidades distintas. Enquanto partícipe do 
corruptível, tem como fim a felicidade terrena. Como partícipe do incor-
ruptível, tem na contemplação de Deus seu fim último. E mais: se a razão 
é instrumento útil na consecução do fim terreno, somente a revelação pode 
auxiliá-lo no seu caminho para Deus.5 A constatação remete, inequivoca-
mente, à influência relevante de Santo Tomás sobre Dante, muito embora 
seja importante destacar como o tempo de Dante, pouco à frente do Aqui-
nate, revela seus reflexos no pensamento daquele: 

 
(…) a própria ideia de felicidade terrena se alterará. O homem, para Dante, é 
um ser livre e racional que vive em sociedade, o que exige o estabelecimento 
de regras para um convívio harmônico. O foco no papel político do ser humano 
prioriza a sua participação política na cidade que se refletirá no próprio ideal 
de felicidade dantesco, que, por sua vez, tem como polares a liberdade, a justiça 
e a paz. A participação política se torna o objetivo e o meio de realização da 
própria essência humana.6 

 
4 DAL RI JR, Arno. A secularização do Estado e o humanismo medieval. In: DAL RI JR, Arno. BOMBASSARO, Luis 
Carlos. PAVIANI, Jayme. As interfaces do humanismo latino. Porto Alegre: EDIPUCRGS, 2004. p. 93 
5 É interessante notar como a mentalidade medieval permanece fiel aos seus principais pilares ainda que personifi-
cada em figuras de aguda capacidade crítica. As objeções ácidas contra a Igreja não fazem de nenhum de seus críticos 
um fiel menos crente que os demais. Aliás, repetidas vezes, a crítica à Igreja se faz em defesa da genuína fé cristã. 
Assim como todos nós, os medievais não saltam a própria sombra, permanecendo aferrados aos esquemas mentais 
e às premissas que são próprias do seu tempo, mesmo quando pretendem criticar este tempo. 
6 SALGADO, Karine. A filosofia da dignidade humana. Por que a essência não chegou ao conceito? Belo Horizonte: 
Mandamentos, 2011. p. 70 
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O fim humano não ganha contornos individualistas, visão ainda dis-
tante da percepção medieval. Sob o manto da ideia de cristandade e do 
ímpeto ao universal próprio da postura da Igreja e também da trajetória 
de Roma Império, o fim humano é pensado como fim da humanidade. Não 
há felicidade sem paz, como se verá, e não existe paz senão em termos 
universais.7 

A monarquia universal de Dante é, para muitos, uma solução abs-
trata, expressão de um ideal. Kelsen a entenderá como resultado de uma 
abordagem científica, sem relação direta com o contexto histórico vivenci-
ado por Dante. Kelsen ressalta que a analogia com o governo divino é um 
recurso demandado pelos medievais – e também por Dante – para exaltar 
a superioridade da forma monárquica: 

 
“pero como quiera que el orden terreno de este mundo sólo es, o debe ser, una 
imagen de la ordenación divina del universo (…) la forma de Estado monár-
quica, por analogía con la monarquía infinita de Dios, se impone por necesidad 
para la unión de la humanidad en la tierra (…)”8 
 

Gilson, por outro lado, enfatiza que o ideal dantesco encontra corre-
lato histórico no Sacro Império Romano Germânico. Não se trata de uma 
utopia9. Deve-se destacar, inclusive, que a Monarquia tem um livro dedi-
cado, exclusivamente, para a história legada pelo povo romano, não como 
mero expediente argumentativo, mas para determinar a legitimidade da 
unidade do poder e como forma de comprovar uma experiência imperial 
que, de certa forma, forneça as estruturas capazes de possibilitar, ao me-
dieval, experimentar o poder absoluto tal qual experimentou a Roma 

 
7 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. Trad. Laureano Carcedo e Luis Delgado. Madrid: Tecnos, 1992. I, IV: “está claro 
que el género humano se encuentra en mayor libertad y felicidad en el sosiego y tranquilidad de la paz, para realizar 
su propia obra, que es casi divina, (…) De donde se concluye que la ‘paz universal’ es el mejor medio para nuestra 
felicidad.” 
8 KELSEN, Hans. La teoria del estado de Dante Alighieri. Trad. Juan Luis Requejo Pagés. Oviedo: KRK Ediciones, 
2007. p. 178 
9 GILSON, Etienne. Las metamosfosis de la ciudad de Dios. Trad. Antonia Sánchez. Madrid: Rialp, 1965. p. 155 
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Imperial. Nesse sentido, Hernâni Donato ressalta, em sua introdução à tra-
dução realizada da Monarquia de Dante: 

 
(...) o esforço do autor concentra-se no oferecer argumentos e provas de que 
o reclamado governo do mundo cabe ao povo romano. (...) Dante cria, acima 
de quaisquer outros argumentos, em que eram muitos os sinais religiosos e 
históricos garantidores da predominância, porque predestinação, de Roma e 
dos romanos. O mais categórico daqueles testemunhos seria o haver Cristo 
desejado nascer em região e época sob o domínio romano. Outro: nenhum 
povo quanto o romano cultivou o direito e respeitou a justiça. Sem justiça e 
sem direito não há ordem nem paz. Consequentemente aos romanos cabe o 
império do mundo.10 
 

A realização da felicidade demandará, portanto, um único poder po-
lítico - somente a monarquia universal pode conduzir à paz, à justiça e à 
liberdade. Os problemas mundanos encontram, em Dante, uma solução 
igualmente mundana, de onde se pode antecipar a separação e, de forma 
mais significativa, a independência do poder temporal frente à Igreja. A 
leitura dos dois gládios, emblemática no pensamento de Bernardo de Cla-
raval, ganha contornos inovadores ao se rejeitar a superioridade da Igreja 
diante do poder político.  

A partir dos conflitos mais expressivos, a discussão sobre os gládios 
torna-se passagem obrigatória, muito embora receba interpretações diver-
sas, a depender do posicionamento político dos autores do período. No 
caso de Dante, há um esforço inequívoco pela independência do poder po-
lítico, não lhe restando outra alternativa a não ser a dedução direta do 
poder do imperador a partir da sua fonte, Deus. Ao afastar a Igreja como 
figura intermediária entre a origem do poder e o Imperador, Dante impede 
a interpretação favorável à Igreja, vale dizer, aquela que traz implicita-
mente a subordinação de todo poder temporal à Igreja. Assim: “(...) o 
poder temporal não recebe daquele espiritual nem o existir, nem os 

 
10 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 24. 
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poderes que conformam a sua autoridade; sequer o puro e simples exis-
tir”11. Dante, inclusive, rejeita a alegoria dos Dois Gládios, tal como 
pensado e interpretado pela Igreja como um todo, pois “o dito de Pedro 
não corresponderia às intenções de Cristo e em segundo porque Pedro, 
costumeiramente, dava respostas relativas somente à aparência das coisas 
abordadas”12.  

Sobre a separação entre Império e papado e suas respectivas funções, 
Santayana explica que:  

 
“Ambos eran de derecho potencias universales; ambos debían tener su sede 
en Roma y ambos tenían que gobernar con la misma finalidad, si bien con 
distintos medios y en distintas esferas. El Papa tenía que vigilar la fe y la dis-
ciplina de la Iglesia. Debía atestiguar ante todos los países y em todas las 
épocas que a lida en la tierra era meramente un preludio de la existencia futura 
(…). El Emperador (…) debía mantener em todas partes la paz y la justicia, 
dejando a las ciudades libre o a los príncipes el gobierno de los asuntos locales. 
Estos dos poderes habían sido establecidos por Dios mediante especiales mi-
lagros y misiones. Un evidente designio providencial, que culminaba en ellos, 
atravesaba toda la historia.”13 
 

O problema da justiça vem abordado na Monarquia a partir de uma 
leitura política que não concebe a felicidade, fim maior do homem na 
Terra, fora dela. Na Divina Comédia, neste mesmo sentido, Carlo Martel 
responde, ao ser indagado, que não há felicidade possível sem cidadania.14  

Toda paz demanda ordem. Sem ela não há justiça, liberdade, tam-
pouco felicidade. Daí a necessidade da Monarquia. Dante reserva a esta a 
missão de realizar a justiça, o que só é possível quando suas leis não se 
afastam do compromisso com a razão, em nome de interesses pessoais do 
monarca: “a plenitude da justiça somente ocorre sob um monarca: sendo, 

 
11 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 110. (Monarchia, 
3, IV). 
12 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 110. (Monarchia, 
3, IX). 
13 SANTAYANA, George. Três poetas filósofos. Lucracio, Dante, Goethe. Trad. José Mora. Madrid: Tecnos, 2009. p. 
83 
14 DANTE ALIGHIERI. A Divina Comédia. Trad. Ítalo Mauro. São Paulo: Editora 34, 1998. 
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portanto, a Monarquia necessária para a perfeita ordenação do mundo”15. 
Todos os apetites devem ser afastados, pois a justiça em Dante se expressa 
como retidão. Igualmente, o juiz deve guardar a imparcialidade, como apli-
cador da lei, para que a justiça se estabeleça.  

 
É para notar que a justiça, considerada em si em sua natureza, é espécie de 
regra ou retidão ou de acerto que exclui o erro; e portanto insuscetível de ser 
ou mais ou menos reto, algo assim como a brancura abstratamente conside-
rada (...) quando a disposição de contrariar a justiça é mínima, a justiça alcança 
a plenitude do existir e do exercer, podendo-se dizer dela o mesmo que Aris-
tóteles: “Nem Hespero, nem Lúcifer, são assim admiráveis”. Parece-se nisso 
com a Lua quando em sua serenidade matutina observa no horizonte o nascer 
do seu irmão16 
 

Nesse sentido, o Justo na cidade, a Justiça a ser compartilhada entre 
os homens e aquela que tem por sujeito principal a figura do monarca se 
mostram enquanto uma espécie de retidão, serenidade, que se contrapõe, 
em essência, a qualquer forma de cupidez, o que o aproxima da figura 
aristotélica da Ética a Nicômaco17. Importa ressaltar que, ainda na Monar-
quia, Dante remete, de maneira direta, a noção de justiça à noção de 
caridade, popular entre os estudiosos do cristianismo medieval. Segundo 
o autor, em contraposição à cupidez, só pode haver a caridade, virtude esta 
que aclara o espírito e possibilita à justiça uma acomodação melhor junto 
à alma humana18. Isso porque, nas palavras de Dante, “a caridade, contra-
riamente, renunciando àqueles bens, almeja Deus e os homens, isto é, o 
bem dos homens”19, o que, em última instância, possibilita uma 

 
15 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 110. (Monarchia, 
2, XI). 
16 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 110. (Monarchia, 
2, XI). 
17 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco.  
18 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 110. (Monarchia, 
2, XI). 
19 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 110. (Monarchia, 
2, XI). 
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aproximação daquele que é justo ao próprio Deus e à vida em paz na co-
munidade, porquanto tem-se na justiça a causa mais eficiente da paz.  

Da mesma forma, o problema da liberdade encontra abordagem no 
âmbito da comunidade política. Ao contrário dos animais, que não têm 
livre-arbítrio por se determinarem exclusivamente por apetites, o ser hu-
mano é capaz de emitir juízos não fundados em apetites. A liberdade é dom 
de Deus20. Sem ela, nenhum fim humano, terreno ou espiritual, pode ser 
alcançado. É por isso que o gênero humano vive melhor quanto mais li-
berdade tiver.21 

 
“A liberdade, entendida como a capacidade de se governar, realiza-se no âm-
bito da política. Um governo corrupto não realiza a liberdade e seus cidadãos 
vivem como servos, sem liberdade. Disso decorre a exigência de um governo 
racional, isto é, dde um monarca que governa segundo a razão e não para 
atender seus apetites pessoais.”22 
 

É, portanto, na teia indissociável e incorruptível que se forma na re-
lação entre Paz, Justiça e Liberdade, bem como nos valores cristãos que a 
ideia de justiça carrega – sobretudo, a noção de caridade – que Dante con-
segue estabelecer as premissas do que o Justo deve representar na cidade 
e de que forma ela concorre para a aproximação dos homens a Deus. 
Trata-se, com efeito, de argumentos de ordem filosófica, arvorados em 
uma perspectiva aristotélico-tomista de justiça e de comunidade política 
cuja figura central é o Monarca e que se pode conceber na figura da uni-
dade política, dissociada da via religiosa que figuras como Egídio Romano 
buscavam enaltecer. Ainda que não se trate de uma obra que se dissocia 
radicalmente da visão e da perspectiva cristã, tem-se, na Monarquia, uma 
obra que abala as pretensões universalistas da Igreja Católica.  

 

 
20 DANTE ALIGHIERI. A Divina Comédia. Trad. Ítalo Mauro. São Paulo: Editora 34, 1998. V, 19-22 
21 SALGADO, Karine. A filosofia da dignidade humana. Por que a essência não chegou ao conceito? Belo Horizonte: 
Mandamentos, 2011. p. 107. Sobre o tema, Cf. Dante. Monarquia. I, XII 
22 SALGADO, Karine. A filosofia da dignidade humana. Por que a essência não chegou ao conceito? Belo Horizonte: 
Mandamentos, 2011. p. 107. 
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3 Considerações sobre a justiça de deus na Divina Comédia (Canto III 
do Inferno e XVIII do Paraíso) 

 
Uma das mais conhecidas obras de Dante Alighieri, a Divina Comédia 

foi, nas palavras de Otto Maria Carpeaux, a primeira grande obra da lite-
ratura italiana e, ao mesmo tempo, a maior desta literatura23. Trata-se da 
criação de vida de Dante e uma das mais significativas formas de se ex-
pressar e sintetizar argumentos de cunho religioso, filosófico-tomista e, 
ainda, a essência poético-literária que eram próprias ao autor. É nesse sen-
tido, pois, que, a despeito de não ter a Justiça como objeto central de 
análise, o texto literário em questão fornece algumas aproximações do que 
Dante sugere como forma de se conceber a justiça e interpretá-la diante 
de um “drama cosmológico” 24 sobre o qual valores éticos e filosóficos aca-
bam, por vezes, tomando a cena.  

Um dos mais emblemáticos momentos da Divina Comédia traduz-se 
na chegada de Dante aos portões do Inferno. Guiado por Virgílio, o autor, 
de pronto, se depara com um portal, cujas inscrições assim se colocam:  

 
Por mim se vai das dores à morada, 
Por mim se vai ao padecer eterno, 
Por mim se vai à gente condenada. 

Moveu Justiça o Autor meu sempiterno, 
Formado fui por divinal possança, 
Sabedoria suma e amor supremo. 

No existir, ser nenhum a mim se avança, 
Não sendo eterno, e eu eternal perduro: 

Deixai, ó vós que entrais, toda a esperança!25  
 

 
23 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Trad. Xavier Pinheiro. 12 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017. p. 09.  
24 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Trad. Xavier Pinheiro. 12 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017. p. 09. 
25“Per me si va ne la città dolente, / per me si va ne l’etterno dolore, / per me si va tra la perduta gente./  Giustizia 
mosse il mio alto fattore;/ fecemi la divina podestate, / la somma sapïenza e ’l primo amore. / Dinanzi a me non fuor 
cose create / se non etterne, e io etterno duro. /  Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”. ALIGHIERI, Dante. A Divina 
Comédia. Trad. Xavier Pinheiro. 12 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017, p. 34. (Inf. III, 1-9).   
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Para que seja possível captar a essência daquilo que está traduzido e, 
por consequência, do papel que a Justiça representa neste momento da 
viagem do autor, algumas considerações devem ser feitas acerca do valor 
do discurso visível neste momento. O portal de entrada para o inferno é 
um monumento, tanto no sentido visível quanto em sua expressão semân-
tica. É a manifestação visual da pungência sobre a qual se estrutura o 
poder divino e a hierarquia sagrada, ou seja, a manifestação concreta e 
inequívoca aos olhos de Dante da Justiça Divina.  

Como nos mostra Eugenio Frongia, o monumental e inescapável por-
tão é uma eloquente lembrança da essência do Inferno: “um espaço de 
sempiterna e irrevogável justiça, remota, em sua solidão, de um Deus 
Justo”26. A distância, aqui apresentada por Eugenio Frongia, a despeito do 
que uma leitura despreocupada pode apontar, é espacial e não uma dis-
tância metafórica para a presença da Justiça. O Justo está presente no 
Inferno, em especial tendo em vista a necessidade de se condenar aqueles 
que viveram em dissonância dos preceitos divinos. Deus está distante, mas 
a Sua Justiça faz-se ecoar nos escritos do Portão do Inferno.  

É, pois, nesse sentido, que se pode observar, já no canto III do Inferno, 
uma forma de expressão que aparece em outros momentos da obra de 
Dante27, a sinestesia. Há, no deparar-se com os escritos do portão, uma 
mistura de sentidos que se apresentam a Dante, sobretudo na medida em 
que os escritos se amalgamam à imagem do portão e do medo28 do autor 
diante da dureza de tais constatações. A scritta morta, como será relem-
brada mais adiante no Inferno29, porquanto dirigida às almas mortas que 
atravessam os portões sobre os quais estão circunscritos, a um só tempo 

 
26 MANDELBAUM, Allen; OLDCORN, Anthony; ROSS, Charles (Ed.). Lectura Dantis: Inferno.  London: University 
of California Press. 1998. p. 37 
27 Sobretudo em: Purg., X, 95 e ss.  
28 Acerca do medo que se pode interpretar da fala de Dante: “The qualifier duro can also signify hardness, not only 
the material hardness, but the intellectually repulsive message of hopelessness and eternal damnation. Some com-
mentators make reference to John 6:61, "This saying is hard." Both in John and in Canto in of Inferno, the "hardness" 
of the message resides in its conceptual newness, and it indicates the psychological and intellectual limits of human 
nature when it is suddenly confronted with revelation, mystery, and grace.” MANDELBAUM, Allen; OLDCORN, An-
thony; ROSS, Charles (Ed.). Lectura Dantis: Inferno.  London: University of California Press. 1998. p. 38.  
29 Inf. VIII, 127.   
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representa a consubstanciação da Justiça e provoca a aporia concretizada 
da ausência de Deus na chegada ao Inferno. 

Deve-se destacar que, aos olhos da filosofia medieval, sobretudo da-
quela estruturada sob o ponto de vista aristotélico-tomista – que era 
justamente o caso de Dante –, a Justiça deveria ser analisada sob duas prin-
cipais óticas: a justiça comutativa e a justiça distributiva. Para Santo 
Tomás, inspirado no Livro V da Ética a Nicômaco, a justiça comutativa não 
pode representar uma justiça pertinente a Deus, na medida em que se 
torna impossível dizer que é Ele, de fato, devedor de algo a alguém30.  

Por outro lado, a justiça distributiva, aquela segundo a qual “quem 
governa ou administra atribui a cada um de acordo com sua dignidade”31, 
pode e deve ser atribuída a Deus, haja vista ser Ele o responsável não ape-
nas por dar a cada um o seu Direito, mas a reestabelecer a ordem no caso 
do descumprimento, por parte dos homens, dos preceitos e mandamentos 
divinos. Ora a relação estabelecida entre Homem e Deus é de um eterno 
debitum, calcado na própria natureza do ser humano, ser incapaz de, por 
meio de qualquer atitude ou comportamento, compensar ou retribuir a 
graça que se expressa na existência humana. Nas palavras de Josef Piper: 

 
Antes de qualquer afirmação subsequente feita pelo homem, mesmo antes da 
mera possibilidade de qualquer afirmação humana exsurgir-se, há o fato de 
que ao homem foi dado um presente por Deus (o seu ser), de modo que sua 
natureza nunca possa “compensar”, “quitar”, “merecer” ou retribui-la. O ho-
mem nunca pode dizer a Deus: “estamos quites”.32 
 

 
30 “Et haec dicitur a Philosopho, in V Ethic.2, iustitia communitativa, vel directiva commutationum sive communica-
tionum. Et haec non competit Deo: quia, ut dicit Apostolus, Rm 1 1 ,35: quis prior dedit illi, et retribuetur ei?” // “Esta 
justiça é chamada pelo Filósofo, no livro V da Ética, de justiça comutativa, ou reguladora das permutas e das comu-
nicações. Esta justiça não cabe a Deus, pois diz o Apóstolo aos Romanos:  ‘Quem lhe deu primeiro, para que seja 
retribuído?’”. AQUINO. Summa Theologica, 1-1 q. 21 a 1. 
31 “Alia, quae consistit in distribuendo: et dicitur distributiva iustitia, secundum quam aliquis gubernator vel dispen-
sator dat unicuique secundum suam dignitatem.” AQUINO. Summa Theologica, 1-1 q. 21 a 1.  
32 “Before any subsequent claim is made by men, indeed even before the mere possibility of such a human claim arises, 
comes the fact that man has been made a gift by God (of his being) such that his nature cannot ever "make it good," 
discharge it, "deserve" it, or return it again. Man can never say to God: We are even”. PIPER, Josef. The Four Cardinal 
Virtues. South Bend, Indiana: University of Notre Dame Press, 1966. p. 119. 
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O que se percebe, com efeito, é não apenas uma relação de débito do 
homem para com Deus, mas também o poder Divino de dar ao homem o 
que for dele de direito, na medida de sua aproximação ou distanciamento 
dos preceitos divinos. O que São Tomás de Aquino busca ressaltar em se 
tratando da Justiça Divina é que, por um lado, “é devido a Deus que seja 
realizado nas coisas aquilo que sua sabedoria e sua vontade têm, pelos 
quais sua bondade se manifesta”33 e que, por outro, “Deus cumpre a jus-
tiça, quando dá a cada um o que lhe é devido segundo a razão de sua 
natureza e de sua condição”34, mas que, esta relação entre o que Deus or-
dena e o que é dado aos demais por sua condição, é uma relação 
indissociável. “Daí, dizermos, às vezes, que a justiça de Deus é o que con-
vém à sua bondade, e outras vezes que é a retribuição de acordo com o 
mérito”35. 

E é justamente este o sentido que a Justiça recebe nos pórticos do 
Inferno dantesco. Trata-se, pois, de um consectário lógico do arbítrio. 
Aqueles que se afastam do amor Divino ou o colocam em segundo plano 
devem arcar com as consequências de tal ação. Este elemento de retribui-
ção, em que se funda a natureza eterna do inferno e sobre o qual se 
estrutura o agir físico e mental do mal, acaba por se reafirmar três vezes 
nos pórticos do Inferno: “das dores à morada”, “padecer eterno”, “gente 
condenada”. O caráter eterno das condenações de que padecem o homem 
é o elemento que conglomera a trindade das punições. Dor, padecer e con-
denação unem-se sob a eternidade já ali no portal do Inferno e carregam 
consigo as piores consequências que o livre arbítrio pode proporcionar ao 
Homem.  

 
33 Debitum enim est  Deo, ut impleatur in rebus id quod eius sapientia et voluntas habet, et quod suam bonitatem 
manifestat”. SÃO TOMÁS DE AQUINO. Summa Theologica. São Paulo: Edições Loyola, 2009. (Summa Theologica, 
1-1 q. 21 a 1). 
34 “Et sic etiam Deus operatur iustitiam, quando dat unicuique quod ei debetur secundum rationem suae naturae et 
conditionis”. SÃO TOMÁS DE AQUINO. Summa Theologica. São Paulo: Edições Loyola, 2009. (Summa Theologica, 
1-1 q. 21 a 1). 
35 “Et ideo iustitia quandoque dicitur in Deo condecentia suae bonitatis, quandoque vero retributio pro meritis”.  
AQUINO SÃO TOMÁS DE AQUINO. Summa Theologica. São Paulo: Edições Loyola, 2009. (Summa Theologica, 1-1 
q. 21 a 1). 
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A inscrição na entrada traz ainda uma outra perspectiva sobre a qual 
pode-se ler e fundamentar a acepção de Justiça Divina na obra de Dante. 
A divinal possança, a sabedoria suma e o amor supremo são elementos que 
coadunam-se com a Justiça e que refletem a forma como a presença de 
Deus acaba por moldar o aspecto comutativo da Justiça. Ora, não se trata, 
a punição, apenas do reflexo de um desejo divino puro e simples. Os expe-
dientes da razão, o que também se justifica em uma aproximação tomista, 
também devem comportar a expressão da Justiça. O portal do Inferno e as 
inscrições que nele se fazem presentes consubstanciam a trindade sobre a 
qual se estrutura e se possibilita a Justiça.  

As penas aflitivas, a punição que Deus envia àquelas almas que não 
viveram segundo os seus preceitos, arvoram-se na expressão suprema de 
seu poder, de sua sabedoria e de seu amor. A Justiça, portanto, inescapável, 
dá-se tendo em vista uma espécie de rejeição ao amor, ao poder e à sabe-
doria de Deus por aqueles que, em vida, insistiram em viver aquém dos 
preceitos cristãos.  

 
A noção de danação eternal, formulada puramente em termos de justiça, sim-
plesmente não é apta a satisfazer a mente. E epigrafe trinitária de Dante no 
topo do portão indica o reconhecimento do problema e dá uma resposta a ele. 
Se a justiça divina exige uma punição aflitiva ao débito do pecado (malum po-
enae, nas palavras de Aquino) e uma impenitência final, é porque o Poder, a 
Sabedoria e o Amor de Deus foram todos rejeitados pela ação livre da criatura 
racional.36 
 

A Justiça, nestes termos, subsume os três predicados divinos e, em 
sua unidade, materializa-se no portal do Inferno como forma de buscar 
punir aqueles que se afastaram dos preceitos de Deus. A expressão do 

 
36 “A notion of eternal damnation, formulated purely in terms of justice, simply cannot satisfy the mind. Dante's 
trinitarian epigraph at the top of the gate indicates recognition of this problem and provides an answer to it. If divine 
justice exacts "afflictive" punishment for the debt of sin (malum poenae, in Aquinas's words) and final impenitence, 
it is because the Power, the Wisdom, and the Love of God were all rejected by the free agency of the rational creature”. 
MANDELBAUM, Allen; OLDCORN, Anthony; ROSS, Charles (Ed.). Lectura Dantis: Inferno.  London: University of 
California Press. 1998. p. 39.  
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Inferno, bem como a possibilidade de retribuição, como tudo no mundo, 
não pode escapar à ideia de Trindade e de Unidade.  

A noção de retribuição fica ainda mais evidente quando se passa ao 
Livro XVIII do Paraíso. Levado por Beatriz37 a Júpiter, considerada pelos 
medievais a mais temperante de todas as estrelas, por estar entre o frio de 
Saturno e o calor de Marte, Dante pede a Calíope - musa da poesia épica e 
da eloquência – que o inspire para que descreva em palavras as figuras 
santas que lá avistou. E assim a cena se forma: 

 
E cinco vezes sete claramente 

Vogais e consoantes vi, notando 
Cada qual pelo traço refulgente: 

diligite iustitiam indicando 
Verbo e nome primeiros na escritura; 

qui iudicatis terram terminando38. 
 

Mais uma vez, o discurso se coloca visível em face da necessidade de 
se manifestar o Justo. As palavras se arranjam diante dos olhos de Dante 
e formam o verbete “amai a Justiça, vós que governais o mundo”. Trata-
se de conhecida passagem disposta no Liber Sapientiae39 e que reforça o 
caráter Bíblico do que a Justiça deve representar. Aqui, fica evidente que 
aqueles que alcançaram o paraíso, em especial no que tange aos que go-
vernaram as cidades, são os que se preocuparam com os ditames da 
Justiça. Como nos mostra Hernâni Donato: “com isso, Dante pretende as-
sinalar que no Céu de Júpiter estão reunidos os príncipes que governaram 
seus reinos com espírito de justiça”40.  

 
37 Beatriz Portinari, (1266-1290) foi, segundo alguns críticos literários, a figura histórica que inspirou o personagem 
Beatriz. Teria sido o amor da vida de Dante, e falecido precocemente, em razão de uma doença, aos 24 anos. Foi, por 
conseguinte, a musa de Dante e utilizada pelo autor como símbolo fé personificada.  
38 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Trad. Xavier Pinheiro. 12 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017.  (Parad.. 
XVIII, 88-93).   
39 O Livro da Sabedoria (ou Sabedoria de Salomão) é um dos maiores livros deuterocanônicos da Bíblia. Possui 19 
capítulos e é normalmente atribuído a Salomão, porém há aqueles que defendem que foi escrito por um judeu de 
Alexandria. 
40 MANDELBAUM, Allen; OLDCORN, Anthony; ROSS, Charles (Ed.). Lectura Dantis: Inferno.  London: University 
of California Press. 1998. p. 287.   
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A imagem que se forma neste momento é a de uma águia “Já, cada 
qual ao seu lugar tornado, // De Águia o colo a meus olhos se mostrava, 
//Rematando em cabeça, desenhado”, a qual é frequentemente utilizada 
no período como simbolismo para a Monarquia. É por meio desta imagem 
e da composição das letras no céu estrelado que Dante mais uma vez uti-
liza-se de expedientes sinestésicos para comprovar e provocar em seu 
leitor aquilo que não apenas a palavra é capaz de causar no espírito hu-
mano.  

Mais uma vez, a Justiça Divina ganha tons peculiares de uma distri-
buição, ou de recompensa por uma atuação em conformidade com os 
preceitos divinos. Neste momento, parece evidente um prelúdio à tese de-
senvolvida no De Monarchia, segundo a qual não se pode sequer pensar 
em uma justiça na cidade se não se pensar em uma Monarquia. Aqui os 
caminhos da Monarchia e da Commedia se cruzam e a necessidade da or-
denação divina se mostra evidente. Aqueles que governam 
monarquicamente, em atenção aos princípios da justiça, recebem de Deus 
aquilo que lhes é devido: um lugar no Paraíso, em Júpiter, a mais tempe-
rante de todas as Estrelas.  

Tem-se, pois, uma superposição das esferas da justiça: tanto em sua 
acepção de Justiça Divina, quanto em sua acepção de Justiça na Cidade – 
ou Justiça Política - o Justo concorre e dá uma tonalidade específica para 
aqueles que a seguem segundo os preceitos divinos. É importante ressaltar 
que a justiça na Monarchia passa a ser justificada em elementos de matri-
zes eminentemente cristãs, ainda que se trate de uma obra política. A 
utilização, por exemplo, das Epístolas de São Paulo (Gálatas, IV, 4), do 
Evangelho de São Lucas (Evangelho, II, 1), dos Salmos (XCCCII, 1) e ainda 
da noção de prius, prevista na Summa Theologica (I, 2), torna evidente, 
em seu escrito político, a necessidade de uma ordem calcada na Monar-
quia, dentro da racionalidade cristã e dos desejos de Deus. Nesse sentido, 
o autor florentino vai dizer: “sendo esse [Monarquia] o regime melhor, é 
o mais agradável a Deus, porquanto Deus sempre quer o melhor. E como 
entre dois um é melhor, segue-se que o governo de um só, entre um e 
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vários, não apenas resulta ser o melhor, mas também o ótimo aos olhos 
de Deus”41. E é justamente por ser o melhor aos olhos de Deus que se tor-
nam, aqueles que seguem tais preceitos, merecedores do lugar no Paraíso.  

Seja como for, tanto em sua acepção política ou, como constante-
mente retratado na Divina Comédia, em uma acepção divina, a Justiça 
ganha um papel central na obra de Dante e no teor das discussões sobre o 
agir humano, o que se mostra mais evidente caso se retorne ao Canto III 
do Inferno e, em especial, para a passagem “Justiça moveu o meu alto cri-
ador”42. O texto em italiano traz “Giustizia mosse il mio alto fattore;”43 e 
as traduções que também podem ser descritas como “Movió a mi Autor el 
justiciero aliento”44 ou ainda “Justice moved my maker on high”45 parecem 
apontar para uma certa incongruência dentro da lógica aristotélica-to-
mista, sobretudo no que tange à impossibilidade de Deus ser movido. A 
passagem da Suma Contra os Gentios é ilustrativa:  

 
Mas, como Deus não é parte de coisa alguma que se move a si mesma, Aristó-
teles (XII Metafísica 7, 1072a; Cmt 7, 2519ss), partindo deste motor que é parte 
do que se move por si mesmo, procura outro motor totalmente separado, que 
é Deus. (...) Daí ser necessário haver um primeiro motor separado, totalmente 
imóvel que é Deus. (...) Ora, removida a causa, removido também será aquilo 
de que ela é causa. Logo, removido o primeiro, o intermediário não poderá 
mais ser causa. Procedendo-se, porém, indefinidamente em causas eficientes, 
nenhuma delas será a primeira. Logo, todas as outras seriam removidas, visto 
serem intermediárias. As isto é evidentemente falso. Portanto, necessário é 
afirmar-se que há uma primeira causa eficiente, que é Deus.46 

 
41 DANTE ALIGHIERI. Monarquia. trad.; intr..; notas de Hernâni Donato. São Paulo: Ícone, 2006, p. 54. (Monarchia, 
1, XV). 
42 DANTE ALIGHIERI. A Divina Comédia: inferno. Notas, ilustrações e introdução por Helder L. S. da Rocha. Ilus-
trações de Gustave Doré, Sandro Botticelli e William Blake. São Paulo, 1999, p. 07. (Inf. III, 4).   
43 DANTE ALIGHIERI. The Inferno. translated by Robert Hollander and Jean Hollander. New York: Random House 
Inc.. 2000. p. 263. (Inf. III, 4).   
44 DANTE ALIGHIERI. La Divina Comedia. Trad. Bartolomé Mitre. Buenos Aires: Centro Cultural Latium. 1922, p. 
15.  (Inf. III, 4).   
45 DANTE ALIGHIERI. The Inferno. translated by Robert Hollander and Jean Hollander. New York: Random House 
Inc.. 2000. p. 51. (Inf. III, 4).   
46 “Sed quia Deus non est pars alicius moventis seipsum, ulterius Aristoteles, in sua Metaphysica, investigat ex hoc 
mototre qui est pars moventis seipsum, alium motorem separatum omnio, ui est Deus. Cum enim omne movens 
seipsum moveatur per appetitum, oportet quod motor qui est pars moventis seipsum, movear propter apetitum 
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Vigia, como se pode perceber pelo excerto acima, na mentalidade 
cristã, a ideia de que Deus seria a causa eficiente do mundo e que, justa-
mente por tal característica, não poderia ser movido por nada, a não ser 
por si mesmo. Contudo, como bem nota Robert Hollander, a aparente in-
correção teológica de Dante mostra a importância que o senso de justiça 
ganha em sua obra enquanto força central do universo, de forma “tão 
abrangente que pode ser considerada como uma musa de Deus, bem como 
o principal assunto do poema”47. Não se trata, assim, de um equívoco teo-
lógico ou de um descuido do autor para com as mentalidades e as 
preocupações de primeira ordem da Igreja, mas de um artifício estilístico, 
recurso argumentativo para fazer ecoar a força que a Justiça apresenta, 
não apenas nas portas do Inferno, mas em todo o caminhar do persona-
gem ao longo da história.  

O que se percebe, portanto, é que de maneira peculiar àquela traba-
lhada na Monarchia, Dante consegue galgar passos importantes na 
delimitação da Justiça e, sobretudo, na criação de uma imagem na menta-
lidade daqueles que se aventuravam nas veredas da Divina Comédia. 
Mesclando elementos aristotélico-tomistas com artifícios retóricos e esti-
lísticos típicos de um texto literário, Dante consegue a um só tempo alargar 
a concepção e os reflexos mentais que a concepção de Justiça medieval 
evoca, e, ainda, estreitar os vínculos e os sentimentos pelos quais tal ideia 
se entrelaça no imaginário medieval. O exercício fortemente trabalhado 
por Dante é o de trazer a Justiça ao âmbito sinestésico da visão e do sentir 
humano, não apenas do texto que se coloca diante dos olhos do leitor. O 
discurso visível, implacável, suntuoso e poderoso, tal como o próprio Deus, 

 
alicuius appetibilis. Quod est eo superius in movendo: nam appetens est quodammodo movens motum; appetibile 
autem est movens omnino non motum. Oportet igitur esse primum motorem separatum omnino immobilem, qui 
Deus est. (...) Remota autem causa, removetur id cuiús est causa. Ergo, remoto primo, médium causa esses non 
poterit. Sed si procedatur in causis efficientibus in infinitum, nula causarum eri prima. Ergo omnes aliae tollentur, 
quae sunt mediae. Hoc autem est manifeste falsum. Ergo oportet ponere primam causam efficentem esse. Quae Deus 
est.”  SÃO TOMÁS DE AQUINO. Summa Contra os Gentios. Caixias do Sul: Universidade de Caxias do Sul, 1990, p. 
43. (Suma Contra os Gentios 1, I, XII, 23 e 25.) 
47 DANTE ALIGHIERI. The Inferno. translated by Robert Hollander and Jean Hollander. New York: Random House 
Inc.. 2000. p. 457.  
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traz um colorido particular à forma de se representar a Justiça na Divina 
Comédia e no horizonte medieval como um todo.  

 
4 Considerações finais 

 
Ainda que trabalhadas sob dois pontos de vistas diferentes e em con-

textos relativamente particulares, tanto a Monarchia quanto a Divina 
Comédia parecem caminhar lado a lado no que tange à concepção de Jus-
tiça e a sua importância para Dante.  

Se nos escritos políticos a Justiça aparece lado a lado à liberdade, fe-
licidade e concórdia, enquanto elemento central para a consecução de um 
bom governo, apto a garantir tanto ao ser humano que atinja o seu estado 
ideal, quanto ao mundo que reste perfeitamente ordenado, na Divina Co-
média vislumbra-se o reflexo da Justiça enquanto distribuição do que é 
devido a cada um dos homens, em atenção à sua vida perante a Igreja. 
Ainda que ambas as disposições pareçam elementos dissonantes frente a 
multiplicidade de acepções que o Justo pode ter, fato é que se se colocam 
enquanto dois lados de uma mesma moeda.  

A ideia da Justiça clássica, tal como formulada por Ulpiano (Justitia 
est constans et perpetua voluntas jus suum cuique tribuere), não se altera 
significativamente na perspectiva de Dante. O que ocorre é que, enquanto 
em um aspecto mundano trata-se de dar a cada um o que é seu de modo 
a garantir a liberdade de todos e a paz na cidade, em uma perspectiva di-
vina Deus reestabelece a Ordem divina e manifesta seu poder, 
estabelecendo as condições de cada uma das almas de acordo com seu mé-
rito, em atenção aos preceitos divinos. Trata-se, com efeito, de dois feixes 
de uma mesma Justiça, que se enraíza, a um só tempo, na própria pers-
pectiva de Dante sobre a paz e a liberdade na cidade, e nos preceitos 
divinos que a tradição tomista-aristotélica havia legado. São, sim, dois ele-
mentos distintos, mas que se combinam e se encontram tanto em 
passagens da Monarchia, quanto em passagens da Divina Comédia, tal 
como buscou-se explicitar ao longo do texto.  
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Talvez seja na Monarchia que Dante consiga trazer alguns aspectos 
inovadores, sobretudo na justificativa da Justiça enquanto una em um re-
gime monárquico, necessário a todo o mundo e em total consonância com 
a doutrina cristã. Contudo, é na Divina Comédia que o filósofo florentino 
vai alçar os mais altos voos na representação do justo enquanto Justiça 
Divina, em especial pela riqueza literária de seus escritos e pelo artifício do 
discurso visível, que dá ao Justo teor e substrato dificilmente encontrados 
em outros momentos da filosofia política medieval.  

Dante, a despeito de sua peculiaridade aos olhos medievais, soube or-
nar com maestria única as noções de justiça divina e justiça política, 
circunscritas em uma ordem na qual foi capaz de comungar, à melhor 
forma tomista, a dignidade da vida terrena com aquela espiritual. Com 
força política, não se furta aos debates mundanos que se circunscrevem 
em seu contexto histórico. Com sutileza e sensibilidade poéticas, deixa suas 
marcas à cristandade – sejam elas entendidas como heréticas ou não. 
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Encontrando a humanidade n’A vida dos outros 
 

Raoni Macedo Bielschowsky 1 
 
 

A arte consiste em fazer os outros sentir o que nós sentimos, em os libertar 
deles mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para especial libertação.  

Fernando Pessoa 
 

A minha própria identidade depende, decisivamente, das minhas reaccções di-
alógicas com os outros 

Charles Taylor 
 

1. Introdução 
 
As possibilidades de aproximação entre “Direito, Política e Arte” são 

diversas.  Aqui se proporá uma leitura do filme A vida dos outros (Das 
Leben der Anderen) que se pretende justificada por duas razões e dimen-
sões diferentes, sendo a primeira quanto à sua metodologia e a segunda 
quanto a seu objeto em si. 

Do ponto de vista metodológico, proponho uma abordagem dentro dos 
estudos que têm buscado aproximar Direito e Cinema. Essa aproximação, 
como se exporá, tem sido explorada desde variadas interseções e enfoques. 

Quanto à escolha da película A vida dos outros em especial, existe um 
quê de metalinguagem nela. Isso porque o filme de Florian Henckel von 
Donnersmarck apresenta um enredo em que um agente muito 

 
1 Doutor em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais; mestre em Ciências Jurídico-Políticas pela Faculdade 
de Direito da Universidade de Lisboa; graduado em Direito pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Pro-
fessor Adjunto da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Uberlândia. 
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comprometido da Stasi, serviço de segurança da Alemanha Oriental, é en-
carregado de espionar algumas personagens do meio cultural da 
Alemanha Oriental, especialmente o dramaturgo Georg Dreyman e sua 
companheira, a atriz Christa-Maria Sieland. Essa experiência, no entanto, 
acaba sendo absolutamente transformadora para o próprio agente da re-
pressão, que vai descobrindo na arte, na beleza, no amor e na humanidade 
do outro sua própria humanidade. 

Desde esses dois pontos, várias questões são desdobráveis, mas aqui 
tentarei destacar pelo menos três. A primeira diz respeito à própria meto-
dologia para a aproximação entre Direito e Arte, em especial, entre Direito 
e Cinema. Uma segunda que se relaciona ao fato de que o filme permite 
uma reflexão muito interessante acerca do autoritarismo e da exceção, 
muito bem representados no roteiro pelo paradoxo entre um compro-
misso cego e violento de alguns agentes da Stasi com o regime, com os não 
menos violentos e aleatórios interesses pessoais de altos membros do 
mesmo  sistema. E, por fim, na (re)construção da humanidade e, de algum 
modo, da dignidade do próprio agente Wiesler, protagonista do enredo – 
mas também do próprio investigado, Dreyman – a partir do belo e da hu-
manidade que paulatinamente começa a ver na vida do outro. 

 
2. Arte, direito e cinema: aspectos metodológicos 

 
A relação entre direito e arte pode ser explorada das mais diversas for-

mas. Para além de questões mais dogmáticas, como por exemplo a demanda 
pelo direito garantir e estabelecer os limites da liberdade artística ou a pro-
teção dos direitos autorais, existem várias outras esferas de interação. 

Como aponta Raymond Williams, em um “significado geral primi-
tivo” o termo arte fora utilizado para referir-se a qualquer tipo de 
habilidade embora tenha se tornado “mais comum o sentido mais especi-
alizado, que predomina as artes e, em grande medida, em artistas”2. 

 
2 WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabulário de cultura e sociedade. Tradução Sandra Guardini Vascon-
celos. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 60 (destaques no original). 
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Nesse sentido original, inclusive, o direito poderia ser considerado uma 
arte (ars, techne)3, como na definição dada por Celso, registrada no bro-
cardo de Ulpiano: nam, ut eleganter celsus definit, ius est ars boni et aequi 
(“o direito é a arte do bom e do equitativo”). 

É na modernidade que o atual conceito de arte vai se desenvolvendo 
a partir de uma diferenciação “entre arte e indústria, entre belas-artes e 
artes úteis [de modo que] estas últimas adquiriram, por fim um novo 
termo especializado em TECNOLOGIA”4. Essa distinção vai se articular e 
estabelecer a partir de identificação de suas “formas de uso e intenções 
gerais” como não diretamente determinadas pela troca imediata. Isto é, 
“quando essas distinções práticas se fazem valer num modo determinado 
de produção, arte e artista suscitam associações ainda mais gerais (e va-
gas) e propõem-se a expressar um interesse humano geral (isto é, não 
utilitário)”5. 

Desse modo, a arte poderia ser concebida como a atividade humana 
especialmente voltada para a ordem estética. 

O Cinema, no entanto, coloca-se, talvez mais que qualquer outra ex-
pressão, numa condição limítrofe e ambivalente. A mais jovem das sete 
artes listadas por Riccioto Canudo (Manifesto das sete artes, 1912 [1923]) 
– pintura, arquitetura, escultura, música, dança, poesia/literatura e ci-
nema6 – ele é, ao mesmo tempo, expressão estética complexa e mídia, de 
modo que no correr dos séculos XX e XXI caminhou nas fronteiras entre a 
própria expressão artística e a indústria cultural, entre a arte e o entrete-
nimento, entre a arte e a cultura pop. 

Em que pese os esforços para se identificar essa linha divisória, tal 
definição não é fácil. A capilaridade e imensa capacidade de difusão que a 

 
3 MORAES, Renato José de. Que tipo de saber é o direito? Entre a ciência, a prudência e a técnica. Revista da Faculdade 
de Direito UFPR, Curitiba, PR, Brasil, v. 62, n. 1, jan./abr. 2017. 
4 WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave... p. 62 (destaques no original). 
5 WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave... p. 62 (destaques no original). 
6 “Convencionando-se o cinema como a sétima expressão, instituída pelo manifesto de Canudo, compreende-se que 
as surgidas posteriormente são, na classificação atual: fotografia, a oitava; quadrinhos, a nona; games, a décima; arte 
digital, a décima primeira”. COVALESKI, Rogério L. Artes e comunicação: a construção de imagens e imaginários 
híbridos. Galaxia (São Paulo, Online), n. 24, p. 89-101, dez. 2012, p. 93. 
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mídia cinema permite, faz com que exista uma fronteira apenas tênue en-
tre obras que são única e exclusivamente produto da indústria cultural, 
produzidas visando tão somente interesses mercadológicos e obras que 
possam ser consideradas, essencialmente, arte. Por outro lado, o maior ou 
menor sucesso popular de uma expressão estética não pode ser parâmetro 
para caracterizá-la, tampouco para descaracterizá-la como arte. Tempos 
modernos (1936), de Chaplin7, Psicose (1960), de Alfred Hitchcock,  La 
doce vita (1960), de Federico Fellini, West Side Story (1961) e A noviça 
rebelde (1965), de Robert Wise, O Poderoso Chefão (1972), de Francis Co-
ppola, Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, são casos, por 
exemplo, de importante sucesso comercial e de bilheteria, cujo atributo e 
qualidade artísticos são bastante reconhecidos. 

Assim, não há dúvidas de que o cinema, para além das produções 
estritamente mercadológicas, pode ser compreendido como expressão ar-
tística complexa derivada, “uma espécie de obra em síntese das artes do 
espaço: arquitetura, pintura e escultura; e das artes do tempo: música, 
dança e poesia”8.  

De todo modo, mesmo como expressão da cultura pop, o cinema pode 
ser interessante meio de compreensão e representação da sociedade e da 
cultura jurídica externa, no sentido dado por Lawrence Friedman9; isto é, 

 
7 Tempos modernos, embora não tenha tido muito sucesso na bilheteria dos cinemas americanos, teve muito boa 
aceitação no resto do mundo, tendo sido, por exemplo, o filme mais popular de 1935-36 na Grã-Bretanha. 
8 COVALESKI, Rogério L. Artes e comunicação: a construção de imagens e imaginários híbridos cit, p. 93: “Canudo, 
mais tarde, também escreveu o Manifesto das Sete Artes (1923), mencionando pela primeira vez a expressão ‘sétima 
arte’, ao então recém-surgido cinema. Para Canudo, a obra cinematográfica era constituída por elementos das outras 
expressões, como o som, da música; o movimento, da dança; a cor, da pintura; o volume, da escultura; o cenário, da 
arquitetura; a representação, do teatro; a palavra, da poesia”. 
9 FRIEDMAN, Lawrence M. The legal system: a social science perspective. Nova Iorque: Russel Sage Foundation, 1977. 
ASIMOW, Michael. O ensino de Direito e Cultura Popular. In ORTES, Pedro Rubim (org.). Cadernos 
FGVDIREITORIO: Direito, Cultura POP e Cultura Clássica. Rio de Janeiro: Escola de Direito do Rio de Janeiro da 
Fundação Getúlio Vargas, 2015, v. 11: “As obras da cultura popular frequentemente esclarecem o que as pessoas 
realmente fazem e no que acreditam. Portanto, a cultura popular tende a refletir as ideologias dominantes de uma 
sociedade, como o capitalismo de consumo, os papéis dos gêneros e os estereótipos compartilhados por todos. Do 
mesmo modo, as obras da cultura popular jurídica (como filmes, romances e programas de televisão sobre direito) 
refletem o que as pessoas pensam em geral sobre direito, advogados, policiais, juízes, e instituições legais”. 



Raoni Macedo Bielschowsky | 161 
 

como a compreensão e descrição das atitudes da população em geral em 
relação ao direito10.  

Do ponto de vista dessa aproximação, o cinema pode, por um lado, 
ser instrumento didático útil para o ensino do direito e, por outro, também 
pode ser objeto e trampolim para reflexões mais profundas acerca das or-
dens jurídicas e das dinâmicas culturais nele e por ele representadas. 

Nesse sentido, do ponto de vista do desenvolvimento metodológico, é 
possível dizer que a área do direito e cinema ainda se encontra um pouco 
menos avançada e aprofundada quando comparada a propostas correla-
tas, especialmente, o direito e literatura que se estabeleceu como um 
campo já muito tradicional, quer no mundo, quer no Brasil11. 

De toda sorte, é possível identificar, com Greenfield, Osborn e Rob-
son12, que há pelo menos duas maneiras de abordagem comuns à 
aproximação direito e cinema: uma relacionada a uma perspectiva geral 
acerca do direito e suas representações, que buscam refletir de forma am-
pla sobre a própria natureza do direito e da justiça, como encontradas nos 
filmes, procurando pelas mensagens e ideologias subjacentes; e outra que 
toma os filmes como base para insights, utilizando-os para debater ques-
tões específicas como a justiça criminal, a questão da mulher, sexualidade, 
direito de família, ditaturas, meio ambiente etc. 

Neste trabalho se fará uma abordagem mais próxima à segunda pro-
posta, a partir do filme A vida dos outros, que muito embora dificilmente 

 
10 Sobre as aproximações de Direito e cultura pop: GREENFIELD, Stephen; OSBORN, Guy (eds.). Readings in Law 
and popular culture. Nova York: Routledge, 2006; FORTES, Pedro Rubim (org.). Cadernos FGVDIREITORIO: Direito, 
Cultura POP e Cultura Clássica. Rio de Janeiro: Escola de Direito do Rio de Janeiro da Fundação Getúlio Vargas, 2015, 
vs. 11 e 12. 
11 Para um quadro geral introdutório: TRINDADE, André Karam; GUBERT, Roberta Guimarães. Direito e Literatura: 
aproximações e perspectivas para se repensar o direito. In TRINDADE, André Karam; GUBERT, Roberta Guimarães; 
COPETTI NETO, Alfredo Copetti. Direito & Literatura: Reflexões Teóricas. Porto Alegre: Livraria do advogado edi-
tora, 2008, p. 11- 65. Há por exemplo o Colóquio Internacional de Direito e Literatura (CIDIL), organizado pela Rede 
Brasileira de Direito e Literatura (DL), que em 2018 teve realizada sua sétima edição em Belo Horizonte, com orga-
nização dos Programas de Pós-Graduação da UFMG, UniFG e UnB. 
12 GREENFIELD, Steve; OSBORN, Guy; ROBSON, Peter. Film and the Law. London: Cavendish Publishing Limited, 
2001, pp. 12 e 13. 
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possa ser identificado com uma definição mais ortodoxa de filme jurídico13, 
claramente oferece uma bela representação de questões cruciais à Filosofia 
do Estado e do Direito, bem como à própria reflexão acerca do reconheci-
mento e da dignidade. 

 
3. A vida dos outros (Das leben der anderen) 

 
A vida dos outros (Das Leben der Anderen) é um filme alemão, lançado 

em 2006, dirigido e roteirizado por Florian Henckel von Donnersmarck14. 
Além de aclamado pela crítica, foi ganhador de diversos prêmios, tais como 
o de melhor filme no Deutscher Filmpreis (Prêmio do Cinema alemão) e no 
European Film Awards - EFA (Prêmio do Cinema Europeu), além do de me-
lhor filme estrangeiro (em língua estrangeira) no César (França), 61º British 
Academy Film Awards – BAFTA e o Oscar de 2007. 

O enredo se passa na Berlim Oriental de 1984 e trata da rotina de 
uma operação de espionagem do regime da República Democrática da Ale-
manha (DDR), desempenhada por agentes da Stasi (Ministerium für 
Staatssicherheit, MfS, ou Staatssicherheitsdienst, SSD)15, para averiguar 
possíveis traições de artistas ao regime, em especial, do dramaturgo Georg 
Dreyman (Sebastian Koch), ao qual foi dado o codinome Lazlo. 

A operação é levada a cabo pelo Hauptmann (capitão) Gerd Wiesler 
(Ulrich Mühe) (identificado pelo código HGW XX/7), por designação de seu 
superior, o Oberstleutnant (tenente-coronel) Anton Grubtiz (Ulrich Tukur), 
a pedido do próprio Ministro da Cultura, Bruno Hempf (Thomas Thieme). 

Wiesler, protagonista da trama, ao que tudo indica, embora fosse 
considerado um agente competente, comprometido e diligente, já não 

 
13 GREENFIELD, Steve; OSBORN, Guy; ROBSON, Peter. Film and the Law cit., p. 24: “In order to qualify as a law film 
the following characteristic(s) must be present in some shape or form: the geography of law, the language and dress 
of law, legal personnel and the authority of law”. 
14 Vale destacar a premiada trilha sonora assinada por Gabriel Yared. 
15 AGAMBEM, Giorgio. Stasis: civil war as a political paradigm.  Tradução Nicholas Heron. Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 2015; COOLS, Marc. The life of others and the cult of Feliks Dzierzynsky. Archivos de criminología, 
criminalística y seguridad privada, México, a. 1, v. I, pp. 1-12, ago./dez. 2008. 
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mais atuava diretamente como espião no dia a dia, mas, sim, como pro-
fessor da escola de formação de novos agentes.  

O filme inicia-se, justamente, com uma cena em que em uma aula o 
capitão transmite e comenta com seus alunos o áudio de uma sessão de 
interrogatório. Ali, a descreve de forma um tanto quanto “cientificista” e 
classificatória, buscando relações de causa e efeito entre as reações do in-
quirido e a veracidade de seu depoimento. Aponta, ainda, para formas e 
métodos de interrogatório, com o uso de técnicas de tortura como a de 
manter o interrogado acordado por quarenta horas seguidas, sem sono ou 
descanso. A esse respeito, quando interpelado por um dos alunos da classe 
que diz ser essa prática desumana, Wiesler explica “o porquê do método”, 
mas não sem antes registrar o nome do aluno. 

Ao fim da aula, surge o tenente-coronel Grubitz, um burocrata gros-
seiro, barulhento e falastrão, que fora colega de academia de Wiesler. Já a 
partir daí vão ficando claras as diferenças entre o perfil do Hauptmann 
Wiesler e as demais autoridades do enredo. Enquanto o Ministro Hempf e 
o tenente-coronel Grubitz são, nitidamente, arrivistas e sedentos por po-
der, Wiesler é alguém muito seco, preocupado e condicionado a cumprir 
correta e competentemente seu dever. Isso fica claro logo no começo do 
primeiro diálogo travado entre Wiesler e Grubitz, quando este menciona 
que foi convidado para ser professor da escola de agentes: 

 
- Eles me ofereceram uma Cátedra de professor. A vida não é sobre boas notas, em-

bora as minhas não fossem tão ruins assim, graças a vocês – se gaba Grubitz. 
- Então, o que que há? – pergunta Wiesler. 
- Por que você sempre acha que eu estou maquinando algo? Eu gostaria de lhe con-

vidar para ir ao teatro? 
- Ao teatro? 
- Eu ouvi dizer que o Ministro Hempf irá. Como chefe do Departamento de Cultura, 

eu devo dar as caras. Começa às 19:00. Nós devemos ir16. 
 

 
16 Salvo indicação contrária, todas as traduções são do autor. 
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Já no teatro, os dois oficiais sentam-se em uma galeria superior. Wi-
esler observa a todos com um binóculo. É já nessa cena que praticamente 
todas as personagens importantes são apresentadas.  

Primeiro o Ministro Hempf, Ministro da Cultura, que antes de assu-
mir a pasta estivera na Segurança de Estado, reconhecido por promover 
uma “faxina” no meio artístico.  

Na sequência, Georg Dreyman, escritor e dramaturgo renomado, que 
é aplaudido ao entrar no ambiente. Assim que Wiesler o avista pelo binó-
culo, imediatamente diz a Grubtiz que: “ele [Dreyman] é exatamente o 
tipo arrogante sobre o qual eu alerto meus alunos” e que, portanto, deveria 
ser monitorado. Grubitz faz pouco da indicação, dizendo que:  

 
Ele é nosso único escritor não-subversivo que também é lido no Ocidente. Ele 
pensa que a DDR é o melhor país na Terra. Dreyman é leal ao regime. (…) 
Todas essas aulas lecionadas têm acabado com seu instinto. Ele está limpo, eu 
lhe digo. Até Hempf gosta dele. 
 

Por fim, Christa-Maria Sieland, grande atriz teatral da DDR, protago-
nista da peça encenada em um cenário que representava a linha de 
produção de um chão de fábrica, com personagens vestidas de operárias. 
Logo à primeira vista de Christa-Maria Sieland no palco, percebe-se algum 
encantamento no rosto de Wiesler. Um deslumbre que não parece ser mo-
vido por algum interesse ou desejo sexual, mas pela expressividade e 
representação da artista. 

Após a peça, Grubitz desce à plateia e senta-se perto do Hempf, Mi-
nistro da Cultura, uma figura grotesca e ainda mais grosseira de Grubitz. 
Ambos têm uma conversa um tanto artificial sobre os círculos do poder do 
regime, mencionando a Stasi como a espada e o escudo do Partido, e sobre 
o fato de Grubitz ser “bem falado” nesses meios. Essa passagem logo se 
mostrará como um gancho de Hempf para introduzir o verdadeiro tema 
de seu interesse. Assim, o ministro logo se revela em suas intenções e no 
tom da conversa:  
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– Eu ouvi falar muito do seu trabalho. Eles dizem que a cultura está em boas mãos. 
Seu nome é mencionado nos círculos do Partido – diz o ministro, jogando uma isca 
ao ambicioso subordinado. 

–  Nós somos a espada e o escudo do Partido. Eu estou ciente disso o tempo todo – 
responde Grubitz. 

– O que você acha dele? – diz Hempf apontando para Dreyman. 
– Talvez... – laconicamente espera Grubitz. 
– Talvez o quê? 
– Talvez ele não seja tão limpo quanto parece – responde Grubitz, discordando do 

que ele mesmo dissera, havia pouco, a Wiesler, para concordar com o ministro. 
– Grubitz! É por isso que você e eu estamos no topo. A média da Stasi teria dito “Um 

dos nossos melhores! Tão leal!” etc. Mas nós podemos ver além. Você está indo em 
direção ao topo, Grubitz. Tem algo suspeito nele. Eu posso sentir nas minhas vís-
ceras. Dreyman vai dar uma festa na semana que vem. Alguns tipos suspeitos vão, 
Hauser e os seus. Tente grampear o local discretamente, até lá. Medidas A e B. 
Apenas nos quartos. Nada conspícuo. Ele tem amigos poderosos. Ninguém deve 
saber sobre isso até que tenhamos encontrado algo. Mas se você pegar alguma 
coisa dele, terá um bom amigo no Comitê Central. Você está entendendo o que 
estou dizendo? 

– Tenha uma boa noite, Camarada Ministro – finalizou a conversa Grubitz, acenando 
positivamente. 

 

Na sequência da peça há uma festa de comemoração em um bar em 
que Dreyman e Christa-Maria Sieland, que são um casal, dançam. É 
quando uma questão crucial para o enredo se revela no diálogo do diretor 
com a atriz: “Por que ele está nos olhando?” – pergunta Dreyman, sobre 
Hempf, a Christa-Maria – “aliás, o que ele está fazendo aqui? Eu acho que 
ele tem uma queda por você”. 

Realmente, como se desdobrará na estória, Hempf não apenas tem 
uma queda por Christa-Maria, como mantém com ela um relacionamento 
sexual abusivo, baseado na chantagem, a todo momento ameaçando pre-
judicar e acabar com a carreira da atriz. 

Ainda na festa, há um diálogo entre o Ministro Hempf e Dreyman, 
que é muito interessante no contexto da história. Nele o ministro diz o 
seguinte: “é isso que nós amamos nas suas peças. Seu amor pela humani-
dade... sua crença em que as pessoas mudam. Dreyman, não importa 
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quantas vezes você diga isso nas suas peças, as pessoas não mudam!”. 
Como se verá, as pessoas não mudam apenas nas peças de Dreyman, mas 
a humanidade de Dreyman mudou o Hauptman Wiesler. 

 
4. Pequenos ditadores: não direito, estado de exceção e comando dos 
caprichos 

 
Uma das questões instigantes representada em A vida dos outros, é a 

diferente relação das personagens, particularmente, dos dois membros da 
Stasi, Wiesler e Grubtiz, e do Ministro Hempf, com o regime autoritário. 

Grubtiz e Hempf, aproveitam a exceção para fazer uso do aparelho 
estatal para satisfazer seus mais obscenos interesses e desejos pessoais. 
Ambos, nitidamente arrivistas, usam de seu poder para manipular e pres-
sionar seus subalternos, e do aparelho de força e espionagem da Stasi para, 
por um lado, ascender na burocracia, por outro, para retirar um rival – 
amoroso – da disputa. 

O Hauptmann Wiesler, por sua vez, apresenta-se como sujeito muito 
diferente de seus superiores. Enquanto aqueles operam como burocratas 
corruptos e corrompidos, Wiesler, mais que qualquer outra coisa, é um 
homem estritamente comprometido com seu dever e com as tarefas que 
lhe são atribuídas. 

Diante desses dois perfis que regem as relações entre as personagens 
e o regime, podemos pensar em dois tipos diferentes de (pequenos) dita-
dores: os que reduzem o regime à sua vida e os que reduzem sua vida ao 
regime. 

 
4.1. Aqueles que reduzem o regime à sua vida 

 
Como dito, o Ministro Hempf é um burocrata que, aparentemente, 

nada entende de cultura. Vindo do gabinete de Segurança do Estado, como 
chefe da pasta cultural apresenta-se simplesmente como um censor, in-
cauto e corrupto. Sua insensibilidade artística é vista, por exemplo, quando 
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interrompe a música na festa que se segue à estreia da peça para fazer um 
discurso abjeto: 

 
Eu não posso deixar que esta noite termine sem propor um brinde a nossos 
artistas. Um grande Socialista, eu não me lembro quem foi, uma vez disse: “os 
escritores são os engenheiros da alma”17. Então George Dreyman é um dos 
maiores engenheiros do país. E Christa-Maria Sieland é a mais amável pérola 
da DDR. E acredito que ninguém contestará minha opinião. Vamos erguer os 
copos para Christa-Maria Sieland: três saudações a ela. 
 

Enquanto Hempf discursa, Paul Hauser, um ácido e insatisfeito 
amigo de Dreyman, vai comentando e fazendo pouco da figura do ministro 
aos ouvidos do casal de artistas “homenageado”.  

Todo o enredo vai se desdobrando a partir do fato de que Hempf uti-
liza seu posto de ministro para manter um relacionamento sexual abusivo 
e violento com Christa-Maria, chantageando-a e ameaçando sua carreira, 
que é sua vida. A insegurança de Christa-Maria, inclusive, vai se acentu-
ando a partir dessa relação. À medida que o ministro a ameaça cada vez 
mais, ela vai ficando cada vez menos confiante em seu talento. E assim, vai 
cedendo a essa relação com nojo e sofrimento físico e psíquico, ao ponto 
de tornar-se viciada em medicamentos proibidos. 

Não bastasse essa violência direta de Hempf a Christa-Maria, o mi-
nistro passa a utilizar toda a máquina da Stasi para prejudicar Dreyman, 
companheiro da atriz. O faz ameaçando e utilizando a ambição de outro 
burocrata, o Oberstleutnant Anton Grubitz. 

Grubitz também é um tipo que pouco se importa com o certo ou o 
errado, com as razões ou justificativas do regime. Sua figura é a de um 
burocrata que faz o que for preciso para galgar seus objetivos de postos 
mais altos. Também demonstra, como Hempf, utilizar seu poder para atin-
gir seus interesses pessoais. 

 
17 A frase, ao que se indica, surgiu pela primeira vez como slogan no Congresso de Escritores Soviéticos de 1934, 
quando o realismo socialista virou o único formato artístico aceito. No entanto, não raro atribui-se ela a Stalin. 
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Essas duas figuras são representativas da exceção e de como ela per-
mite uma forma particular e curiosa de confusão entre o público e o 
privado. Em ambos os casos, o funcionamento complexo e fortemente re-
gulamentado das instituições da DDR, ao invés de impedirem os abusos de 
poder, os ratifica. No fundo, pouco importa qual a justificação do regime. 
O fato de, alegadamente, aquele aparato estar a serviço de um Regime So-
cialista em que, pelo menos retoricamente, o coletivo deveria se sobrepor 
aos interesses subjetivo, na prática revela que na exceção as justificati-
vas/justificações não têm praticamente nenhum peso. Não há qualquer 
ratio na atuação protocolar e fortemente normatizada da Stasi, o que vale 
é tão somente a voluntas da autoridade que determina o ato do aparelho 
estatal.  

A detalhada rede normativa que é exposta no filme em todas as ações 
dos milimétricos e cronometrados agentes da Stasi, no fundo, aproximam-
se da descrição que Franz Neumann faz de outro regime autoritário, não 
de esquerda como o da DDR, mas de extrema direita: a do (não)Estado 
nazifascista como um Behemoth, um monstro amorfo, incontrolável e 
cheio de partes. Assim, a inflação normativa, ao contrário do que se possa 
intuir, pode contribuir para a formação de um verdadeiro (não)Estado de 
não Direito, em que as regras valem não em virtude de sua justificativa, 
mas da simples autoridade que a determina: 

 
If general law is the basic form of right, if law is not only voluntas but also 
ratio, then we must deny the existence of law in the fascist state. Law, as dis-
tinct from the political command of the sovereign, is conceivable only if it is 
manifest in general law, but true generality is not possible in a society that 
cannot dispense with power. (…)  
 
Absolute denial of the generality of law is the central point in National Socialist 
legal theory. Consequently, there can be no separation of powers. The power 
of the state forms an undivided and indivisible whole conceived under the cat-
egory of the ‘unity of leadership’. There are no two people and no two cases in 
which the same rule applies. Every man and each concrete situation must be 
dealt with by a particular rule, or, in our language, by individual decisions. (...) 
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These principles are not yet fully developed. The law is still in a state of flux, 
the judiciary not yet fully synchronized. The trends are unmistakable, how-
ever, and during the war the law reached its full development as an 
instrument of violence18. 
 

No quadro representado em A vida dos outros, o que se vê, portanto, 
é um quebra-cabeça de pequenos ditadores. Hempf ou Grubitz, nenhum 
deles exerce seu poder baseado na justificação deste. Usam-no de forma 
desprendida, apenas para atender seus interesses pessoais. Contudo, essa 
particular forma de “patrimonialismo” não é a única expressão possível de 
regimes e posturas autoritárias. Tem aquele que se faz cego pelo imediato 
dever, cometendo atos desumanos, que mitigam sua própria humanidade. 

 

4.2. Aqueles que reduzem sua vida ao regime 
 
O Hauptman Gerd Wiesler é figura completamente diferente de seus 

superiores. Não exatamente por sua profunda ligação com as justificações 
e com o projeto da DDR – embora haja sim alguma – mas por sua estrita 
relação com o dever. Nesse sentido, embora ao início do filme, ainda em 
sala de aula, Wiesler atente aos alunos sobre “os inimigos do socialismo”19, 
não é possível alegar que ele seja essencialmente encantado com o regime, 
sendo mais preciso identificá-lo como alguém extremamente comprome-
tido com o simples senso de dever. 

De vida estoica, frugal, pacata e solitária, Wiesler mora em um apar-
tamento modesto. Vive só, sem amigos ou relações pessoais. Não conhece 
seus vizinhos e nitidamente não tem vida social. 

Wiesler é o típico funcionário de um regime que cumpre fiel – e cru-
elmente – suas tarefas, não porque necessariamente acredita nelas, mas 
porque esse é seu dever. É uma representação de algo que está muito 

 
18 NEUMANN, Franz. Behemoth: the Structure and Practice of National Socialism 1933-1944. Chicago: Ivan R. Dee, 
2009, pp. 451-452. 
19 “Quietos! Ouçam! Alguém sabe o que é isso? [vê-se recolher o tecido com o suor de um interrogado] É uma amostra 
de odor para os cachorros. Deve ser coletada em todo interrogatório, nunca se esqueçam disso! Aqueles que vocês 
interrogam são inimigos do Socialismo. Nunca se esqueçam disso!” 
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claramente colocado no imaginário coletivo acerca dos regimes autoritá-
rios, concentrado na figura da banalidade (burocrática) do mal20.  

Esta tem como paradigma mais claro a pretensa exortação do pensa-
mento kantiano por Eichmann em sua autodefesa durante seu julgamento 
em Jerusalém, em 1961/62. O próprio Eichmann a “chamou de versão de 
Kant ‘para uso doméstico do homem comum’”21. 

 
20 A expressão banalidade do mal, é de Hannah Arendt. Encontramo-la adjetivada – banalidade burocrática do mal – 
por Celso Lafer em: LAFER, Celso. Posfácio - Hannah Arendt: vida e obra. In ARENDT, Hannah. Homens em tempos 
sombrios. São Paulo: Companhia de Bolso, 2008, eBook. 
21 ARENDT, Hannah. Eichman em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. São Paulo: Companhia das Letras, 
1999, pp. 153 et seq. Embora a passagem seja longa, sua transcrição é interessante: “A primeira indicação de que 
Eichmann tinha uma vaga noção de que havia mais coisas envolvidas nessa história toda do que a questão do soldado 
que cumpre ordens claramente criminosas em natureza e intenção apareceu no interrogatório da polícia, quando ele 
declarou, de repente, com grande ênfase, que tinha vivido toda a sua vida de acordo com os princípios morais de 
Kant, e particularmente segundo a definição kantiana do dever. Isso era aparentemente ultrajante, e também incom-
preensível, uma vez que a filosofia moral de Kant está intimamente ligada à faculdade de juízo do homem, o que 
elimina a obediência cega. O oficial interrogador não forçou esse ponto, mas o juiz Raveh, fosse por curiosidade, fosse 
por indignação pelo fato de Eichmann ter a ousadia de invocar o nome de Kant em relação a seus crimes, resolveu 
interrogar o acusado. E para surpresa de todos, Eichmann deu uma definição quase correta do imperativo categórico: 
‘O que eu quis dizer com minha menção a Kant foi que o princípio de minha vontade deve ser sempre tal que possa 
se transformar no princípio de leis gerais’ (o que não é o caso com roubo e assassinato, por exemplo, porque não é 
concebível que o ladrão e o assassino desejem viver num sistema legal que dê a outros o direito de roubá-los ou matá-
los). Depois de mais perguntas, acrescentou que lera a Crítica da razão pura, de Kant. E explicou que, a partir do 
momento em que fora encarregado de efetivar a Solução Final, deixara de viver segundo os princípios kantianos, que 
sabia disso e que se consolava com a idéia de que não era mais ‘senhor de seus próprios atos’, de que era incapaz de 
‘mudar qualquer coisa’. O que não referiu à corte foi que ‘nesse período de crime legalizado pelo Estado’, como ele 
mesmo disse, descartara a fórmula kantiana como algo não mais aplicável. Ele distorcera seu teor para: aja como se 
o princípio de suas ações fosse o mesmo do legislador ou da legislação local — ou, na formulação de Hans Frank para 
o ‘imperativo categórico do Terceiro Reich’, que  Eichmann deve ter conhecido: ‘Aja de tal modo que o Führer, se 
souber de sua atitude, a aprove’ (Die Technik des Staates, 1942, pp. 15-6). Kant, sem dúvida, jamais pretendeu dizer 
nada desse tipo; ao contrário, para ele todo homem é um legislador no momento em que começa a agir: usando essa 
‘razão prática’ o homem encontra os princípios que poderiam e deveriam ser os princípios da lei. Mas é verdade que 
a distorção inconsciente de Eichmann esta de acordo com aquilo que ele próprio chamou de versão de Kant ‘para uso 
doméstico do homem comum’ No uso doméstico, tudo o que resta do espírito de Kant é a exigência de que o homem 
faça mais que obedecer à lei, que vá além do mero chamado da obediência e identifique sua própria vontade com o 
princípio que está por trás da lei — a fonte de onde brotou a lei. Na filosofia de Kant, essa fonte é a razão prática; no 
uso doméstico que Eichmann faz dele, seria a vontade do Führer. Grande parte do minucioso empenho na execução 
da Solução Final — um empenho que geralmente atinge o observador como tipicamente alemão, ou característico do 
perfeito burocrata — pode ser atribuída à estranha noção, efetivamente muito comum na Alemanha, de que ser 
respeitador das leis significa não apenas obedecer às leis, mas agir como se fôssemos os legisladores da lei que obe-
decemos. Daí a convicção de que é preciso ir além do chamado do dever.  

Seja qual for o papel de Kant na formação da mentalidade do ‘homem comum’ da Alemanha, não existe a menor 
dúvida de que Eichmann efetivamente seguia os preceitos de Kant: uma lei era uma lei, não havia exceções. Em 
Jerusalém, ele admitiu apenas duas dessas exceções durante a época em que “80 milhões de alemães” tinham cada 
um o ‘seu judeu decente’: ele havia ajudado um primo meio-judeu e um casal judeu em Viena por quem seu tio 
interviera. Essa incoerência ainda o deixava um tanto incomodado, e quando foi interrogado a esse respeito, ficou 
abertamente apologético: ele havia “confessado seus pecados” a seus superiores. Essa atitude intransigente em rela-
ção ao desempenho de seus deveres assassinos condenou-o mais do que qualquer outra coisa aos olhos dos juízes, o 
que era compreensível, mas a seus próprios olhos era exatamente ela que o justificava, assim como antes silenciara 
a consciência que pudesse lhe restar. Sem exceções — essa era a prova de que ele havia agido sempre contra seus 
“pendores”, fossem eles sentimentais ou inspirados por interesse, em prol do cumprimento do ‘dever’”.  
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Esse perfil de Wiesler é demarcado em vários momentos, como 
quando ele se nega a sentar em uma mesa especial para oficiais na cafete-
ria da escola de agentes, ao que diz: “o socialismo precisa começar em 
algum lugar”; ou no pouco caso que faz das promessas de crescimento 
burocrático que lhe são feitas. Ele, de sua parte, vai seguindo estritamente 
os regulamentos e os comandos de seus superiores, em especial, os dire-
tamente dados pelo Oberstleutnant Grubtiz. Este, por um lado, ainda que 
de modo um tanto artificial, tenta tratar Wiesler como um amigo, forçando 
certa intimidade, enquanto por outro, várias vezes o pressiona e, mesmo, 
tenta estimulá-lo e encorajá-lo mencionando as “vantagens” de agradar ao 
Ministro Hempf. Nada disso parece afetar o Hauptman. 

O que, na verdade, definitivamente afeta sua vida e seu mundo é o 
contato com o belo, com a arte e com a vida, as fragilidades e a humanidade 
de Georg Dreyman e Christa-Maria. 

 
5. Encontrando a humanidade n’A vida dos outros 

 
A vida dos outros é um filme que em alguma medida tem uma im-

portante dose de metalinguagem. Embora não fale de cinema, é uma obra 
de arte dizendo da arte, do belo e da humanidade que a arte carrega. 

A força transformadora das vidas de Dreyman e Christa-Maria, e de 
Brecht, e de Beethoven, enfim, do amor, do belo e da arte são mais que 
evidenciados na transformação e, por que não, humanização do Haupt-
mann Wiesler. 

 
5.1. A re-humanização pelo belo: “pode alguém que ouça essa canção, 
mas ouça mesmo, ser realmente uma má pessoa?  

 
Wiesler inicia sua espionagem ao casal Dreyman e Christa-Maria se-

guindo estritamente as ordens superiores de forma inconteste, por 
exemplo, não hesitando em intimidar a vizinha do dramaturgo para que 
ela não falasse nada sobre a operação que grampeou toda a casa do casal. 



172 | Para além das palavras: reflexões sobre arte, política e direito 
 

Com o grampo, todas as conversas e acontecimentos ocorridos no aparta-
mento do casal de artistas são ouvidos e registrados, quer diretamente por 
Wiesler, quer por Udo, espião meio atrapalhado que alterna seu turno. 

Desde muito cedo, o Hauptman sabe pelo próprio Oberstleutenant 
Grubtiz das reais razões da operação: atender ao interesse do Ministo He-
mpf de conseguir elementos para prejudicar Dreyman e, assim, isolá-lo de 
Christa-Maria. 

Concomitante ao início da espionagem, surge uma personagem que, 
embora apareça pouco, é muito importante para a trama. Trata-se do bri-
lhante diretor Albert Jerska (Volkmar Kleinert). Ele é um amigo de 
Dreyman cujo nome foi parar na lista negra do Ministério da Cultura. 
Jerska representa a dor da inanição cultural, da impossibilidade da sua eu-
daimonia. Sofre por não poder produzir sua arte. Isso fica claro em um 
diálogo travado entre Dreyman e Jerska no cortiço em que mora o diretor 
e que, portanto, não é ouvido por Wiesler: 

 
– Sentimos sua falta na première – diz Dreyman. 
– Schwalber fez um bom trabalho? – pergunta Jerska se referindo ao diretor da peça 

que acabara de estrear. 
– As partes boas ele roubou de você – afaga Dreyman. 
– Isso mantém minhas ideias vivas. Não suporto isso. Eu não suporto mais aquelas 

pessoas gordas e engravatas das preimières. Isso não soa como eu mesmo, não é? 
Mas talvez este seja o meu verdadeiro eu, não o velho Jerska. Ele era simpático e 
atencioso, nutrido pelo sucesso... todo agradecido às graças dos figurões. Mas eu 
não vou reclamar por muito tempo mais. Na minha próxima vida eu serei um 
simples autor. Um autor feliz que pode escrever o que bem quiser. Como você. O 
que é um diretor se ele não pode dirigir? Ele é um projetista sem filmes, um mo-
leiro sem milho. Ele não é nada. Absolutamente nada. 

 

Depois disso, Jerska só aparecerá uma vez mais no filme. Na festa de 
aniversário de Dreyman, sentado isolado lendo Brecht. Para essa festa 
Dreyman houvera dito a seus convidados que não queria livros de presen-
tes e Jerska então lhe dá a partitura de uma música chamada: Sonata dos 
homens bons (Sonate vom Guten Menschen). Depois disso, alguns aconte-
cimentos e diálogos criam o ambiente e tensão da película, mas será a 
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notícia do suicídio de Jerska que irá afetar novamente de forma radical o 
enredo da trama. 

Durante a dita festa de aniversário, que se passa no apartamento do 
casal Dreyman e Christa-Maria, vê-se outro momento importante da estó-
ria. Paul Hauser, o já mencionado ácido e irrequieto amigo de Dreyman, 
interpela Schwalber, diretor da última peça escrita por Dreyman, no que 
é contido pelo dramaturgo: 

 
– Conte-me novamente como você chegou a essa posição. Puro talento. Claro! Mas o 

que mais você teve de fazer? Todo mundo sabe que você está com a Stasi! – acusa 
Hauser a Schwalber. 

– Que insinuação ultrajante! – responde Schwalber, enquanto Wiesler ouve tudo de 
seu esconderijo. 

– Não se esqueça disso! 
– Paul! – intervem Dreyman. 
– O que foi? – responde Hauser. 
– Desculpe meu amigo, mas ele bebeu demais – diz Dreyman a Schwalber. 
– Mas você sabe que ele está com a Stasi! – retruca Hauser. 
– Não, Paul. Eu não sei disso. 
– Você é tão idealista que se torna quase um figurão. Foram informantes e confor-

mistas como ele que arruinaram Albert [Jerska]. Se você não toma uma posição, 
você não é humano! Se em algum momento você quiser fazer algo a respeito, me 
ligue. Caso contrário, nós não precisamos nos encontrar de novo – no que Hauser 
vai embora. 

 

Após essa conversa, na cena seguinte, o casal Dreyman e Christa-Ma-
ria abre os presentes de aniversário. Wiesler faz seu primeiro relatório, 
seco e analítico: “Lazlo e CMS abrem os presentes e depois, presumivel-
mente, têm relação sexual”. 

É logo após a festa que Wiesler é explicitamente informado por 
Grubtiz de que Christa-Maria mantém uma relação sexual com o ministro 
e que, assim, descobre que está a serviço de uma tentativa de eliminar um 
rival amoroso do ministro. É informado, também, que não pode fazer 
qualquer registro dos alto oficiais, logo, de ações de Hempf e que, portanto, 
essas não poderiam aparecer nos relatórios, mas não sem questionar 
Grubtiz:  
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– Foi para isso que nos alistamos? Você lembra do juramento que fizemos? Nós so-

mos a espada e o escudo do partido. 
– O que é o Partido se não seus membros – responde cinicamente Grubtiz – se esses 

membros forem influentes, melhor ainda. 
 

Aparentemente para tentar acabar com a missão inglória, na cena 
seguinte Wiesler tenta fazer com que Dreyman veja Christa-Maria saindo 
do carro do ministro, no que é bem-sucedido. A reação do casal, no en-
tanto, é um ponto de inflexão para o espião. Christa-Maria está 
nitidamente em choque com a violência e o abuso de seu chantagista e 
Dreyman, ao invés de lhe perguntar qualquer coisa, a aconchega. Wiesler 
parece sentir o calor da relação de afeto de ambos e parece desconcertado 
com a chegada do outro espião Udo, seu subordinado que o renderia na 
vigília no esconderijo da escuta. 

Pela primeira vez Wiesler tem uma relação pessoal representada. Ele 
contrata uma prostituta e ao fim do atendimento, em uma reação de ca-
rência, pede que ela fique um pouco mais, no que não é atendido:  

 
– Fique um pouco mais! 
– Não posso, meu próximo cliente é em meia hora. Eu trabalho com um horário. 
– Em trinta minutos? Você não vai conseguir chegar. 
– Com certeza vou. Não se preocupe. Agende comigo por mais tempo da próxima 

vez. Tchau. 
 

Wiesler, então, transpõe a barreira e entra na casa de Dreyman e 
Christa-Maria. Ele toca os móveis e parece querer “sentir o sentimento” 
do casal. 

Na sequência, Dreyman e Christa-Maria conversam em casa sobre o 
fato de Hauser ter sido impedido de ir ao Ocidente dar uma palestra. Aqui, 
vê-se que, embora Wiesler já esteja em seu processo de mudança, 
Dreyman ainda não. Ele diz entender a repressão a Hauser por parte do 
regime.  

Dreyman sente falta de um livro de Brecht.... o livro fora roubado por 
Wiesler, que na cena seguinte lê, em deleite, a primeira estrofe do poema: 
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Recordação de Marie A. (Bertold Brecht)22 
 
Naquele dia, num mês azul de setembro, 
Em silêncio, à sombra da ameixeira, 
Eu a tomei nos braços: amor pálido e 
Quieto, como um sonho formoso. 
E acima de nós, no belo céu do verão 
Havia uma nuvem, que olhei longamente: 
Era bem alva, estava bem no alto 
Ao olhar novamente, desapareceu. 
 

É na cena seguinte que se anuncia a morte de Jerska. Tem entrada na 
trama, então, a música Sonata dos homens bons, tocada por Dreyman ao 
piano, quando ele relata a Christa-Maria: “Sabe o que Lênin disse sobre a 
Appassionata de Beethoven: ‘se eu continuasse ouvindo-a, eu não teria ter-
minado a Revolução’. Pode alguém que ouça essa canção [a Sonata dos 
homens bons], mas ouça mesmo, ser realmente uma má pessoa?”. 

Wiesler já está humanizado, de modo que se vê uma lágrima em seu 
rosto quando ele ouve a canção. O belo do poema de Brecht, da Sonata dos 
homens bons e, mesmo, da vida de Dreyman e Christa-Maria o capturou 
totalmente. Ele já não registra tudo que espiona nos relatórios, já hesita 
em saber o nome de “traidores do regime” e, mesmo, intervém para que 
Christa-Maria não mais se encontre com o ministro. O faz indo até ela e 
lhe dizendo que ela é sublime e que seu público a ama. Essa injeção de 
confiança na atriz insegura permite que ela tenha forças para deixar de se 
encontrar com seu abusador. 

 
22 BRECHT, Bertold. Poemas (1913-1956). Tradução Paulo César de Souza. São Paulo: Editora 34, 2001. Segue o 
poema completo: Recordação de Marie A. “1. Naquele dia, num mês azul de setembro,/Em silêncio, à sombra da 
ameixeira,/Eu a tomei nos braços: amor pálido e/Quieto, como um sonho formoso./E acima de nós, no belo céu do 
verão/ Havia uma nuvem, que olhei longamente:/Era bem alva, estava bem no alto/Ao olhar novamente, desapare-
ceu./ 2. Desde então muitas luas passaram/mostrando no céu seu alvor./As ameixeiras foram talvez cortadas/E se 
me perguntas para onde foi o amor,/Respondo: Não consigo lembrar./Mas sei, sim, o que queres dizer/Suas feições, 
porém, para sempre se foram/Sei apenas que naquele dia a beijei./ 3. E mesmo o beijo, já o teria esquecido/Não fosse 
aquela nuvem no céu/Dela sei e sempre saberei:/Era bem alva, estava bem no alto./As ameixeiras talvez ainda cres-
çam./E ela agora deve ter muitos filhos/Mas aquela nuvem que cresceu alguns minutos/Ao olhar novamente, 
desapareceu. 
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Wiesler foi liberto pela arte23. É, de forma única e particular, educado 
quanto ao sentimento de beleza e, tocado pelo belo, passa a identificar o 
outro como um igual.  

Nesse sentido, disse Fernando Pessoa, na pena de Bernardo Soares:  
 
A arte consiste em fazer os outros sentir o que nós sentimos, em os libertar 
deles mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para especial libertação. 
O que sinto, na verdadeira substância com que o sinto, é absolutamente inco-
municável; e quanto mais profundamente o sinto, tanto mais incomunicável 
é. Para que eu, pois, possa transmitir a outrem o que sinto, tenho que traduzir 
os meus sentimentos na linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas como 
sendo as que eu sinto, que ele, lendo-as, sinta exactamente o que eu senti. E 
como este outrem é, por hipótese de arte, não esta ou aquela pessoa, mas toda 
a gente, isto é, aquela pessoa que é comum a todas as pessoas, o que, afinal, 
tenho que fazer é converter os meus sentimentos num sentimento humano 

típico, ainda que pervertendo a verdadeira natureza daquilo que senti. 24 

 

E é nesse sentido que podemos pensar com Charles Taylor que a pró-
pria identidade não deve ser entendida monologicamente. Recuperando 
uma tradição de raízes românticas em Rousseau e Herder, o filósofo cana-
dense aponta que existe uma estreita relação entre identidade e 
reconhecimento: 

 
Tornamo-nos em verdadeiros agentes humanos, capazes de nos entendermos 
e, assim, de definirmos as nossas identidades, quando adquirimos linguagens 
humanas de expressão, ricas de significado. (...) defino linguagem no sentido 
lato, abarcando não só as palavras que proferimos, mas também outros modos 
de expressão, através dos quais nos de definimos, incluindo as «linguagens» 
da arte, do gesto, do amor, e outras do género. As pessoas não aprendem so-
zinhas as linguagens necessárias à autodefinição. Pelo contrário, elas são-nos 
dadas a conhecer através da interacção com aqueles que são importantes para 
nós - «outros-importantes», como George Hebert Mead lhes chamou. A 

 
23 SCHILLER, Friedrich. A educação estética do homem: numa série de cartas. São Paulo: Iluminuras, 1989; 
CAMINHA, Iraquitan de Oliveira. Liberdade pela arte segundo Schiller. Perspectiva Filosófica, v. 2, ns. 28 e 29, pp. 
105-120, jul./dez 2007 e jul./dez 2008. 
24 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. São Paulo: Montecristo, 2012. 
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formação da mente humana é, neste sentido, não monlógica, não algo que se 
consiga sozinho, mas dialógica25. 
 

5.2. Encontrando a própria humanidade na vida do outro 
 
No entanto, não é apenas o belo estético que é parte importante do 

processo de humanização de Wiesler, mas, também, o belo que é obser-
vado e, de certo modo, sentido nos gestos humanos de seus espionados. 
Wiesler vai progressivamente encontrando no outro sua própria humani-
dade e à medida que vai reconhecendo a dignidade do outro, vai 
recompondo a sua própria: “Precisamos das relações para nos realizar-
mos, mas não para nos definirmos. (...) Assim, a descoberta da minha 
identidade não significa que eu me dedique a ela sozinho, mas, sim, que 
eu a negocie, em parte, abertamente, em parte interiormente, com os ou-
tros”26. 

Wiesler é tocado pela humanidade que encontra na fragilidade de 
Christa-Maria, na humanidade do perdão e compreensão de Dreyman e, 
sobretudo, na humanidade do amor de ambos. 

Essa dimensão, contudo, não atinge apenas o espião, mas também 
Dreyman, que se re-humaniza pela dor da perda e pela empatia com o 
sofrimento que leva Jerska ao suicídio. Com isso, atende ao chamado de 
Hauser e decide denunciar os elevados números de suicídios na DDR, es-
pecialmente entre a classe artística, à mídia não censurada. Dreyman 
escreve sobre o tema e, com a ajuda de Hauser, clandestinamente envia 
seus originais aos meios de comunicação da Alemanha Ocidental. Esse 
evento é particularmente explorado na metade final do filme. 

Nesse sentido, ambos, Dreyman e Wiesler, mudam sua atitude, con-
tradizendo o que pensava o Minsitro Hempf. Dreyman denuncia o regime 

 
25 TAYLOR, Charles. A Política do Reconhecimento. In TAYLOR, Charles et al. Multiculturalismo: examinando a po-
lítica do reconhecimento. Tradução Marta Machado. Lisboa: Instituto Piaget, 1998, pp. 45-94, pp. 52-53 .(destaques 
no original). 
26 TAYLOR, Charles. A Política do Reconhecimento cit., pp. 53-54. 
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autoritário e Wiesler acoberta a ação, não reportando os atos do drama-
turgo aos superiores. 

Essa cumplicidade, sempre sabida por Wiesler, mas apenas 
tardiamente descoberta por Dreyman, os une tanto quanto o amor que 
sentem por Christa-Maria – platônico de Wiesler e carnal de Dreyman27. 
A atriz, ainda, não suporta as pressões que sofre do regime e de seus 
pequenos ditadores e entrega a ação subversiva de seu companheiro à 
Stasi. Dreyman só não é pego porque o espião/cumplice esconde todas as 
evidências do crime antes da chegada dos agentes a sua casa. Christa-
Maria, no entanto, não sabe disso e não suportando o fardo de ter 
entregado seu amado ao regime, se joga à frente de um caminhão, 
morrendo. 

É apenas nas cenas finais, após a queda do muro de Berlim, que 
Dreyman descobre, lendo os arquivos oficiais a seu respeito, que um 
agente HGW XX/7 o protegera, mentindo e omitindo todos os seus atos de 
denúncia conta o regime. Wiesler o fez inventando a descrição de um 
trabalho de redação de uma peça imaginária.  

Assim, o dramaturgo que não escrevia nada desde a morte de 
Christa-Maria publica um livro chamado, justamente, A sonata dos ho-
mens bons, “dedicado, com gratidão a HGW XX/7”. 

O belo, na arte e do outro, foi, assim, capaz de criar o diálogo e a 
empatia do antes espião com o espionado, que progressivamente foram se 
tornando guardião e protegido, no sentido da alegoria fundamental da mi-
tologia da cultura judaico-cristã já presente no diálogo entre Deus e Caim: 
“Então disse Yhwh para Caim: Onde está Abel, teu irmão? E ele respondeu: 
Não sei! Por acaso o guardião de meu irmão sou eu?”: 

 
poder–se–ia deduzir, acertadamente, que está incluído essencialmente na mis-
são existencial de Caim, o mandato de “guardar” o irmão. De fato, não cabia a 
Caim ser alguém para vigiar o irmão constantemente, controlá–lo ou exercer 

 
27 TAYLOR, Charles. A Política do Reconhecimento cit., p. 54: “Consideremos o significado de identidade: é aquilo 
que nós somos, «de onde nós provimos». Assim definido, é o ambiente no qual os nossos gostos, desejos, opiniões e 
aspirações fazem sentido. Se algumas das coisas a que eu dou mais valor estão ao meu alcance apenas por causa da 
pessoa que eu amo, então ela passa a fazer parte da minha identidade”. 
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autoridade sobre ele, no entanto, ser alguém com quem o irmão pudesse con-
tar em tempos de apuros, isso sim, cabia a Caim, ainda mais por tratar–se do 
irmão mais velho28. 
 

6. Considerações finais 
 
A identidade e a própria humanidade se constroem dialogicamente. 

A linguagem, a arte, o amor e as relações com os outros-importantes (ou-
tros significativos) são decisivos para a construção da própria identidade 
através do reconhecimento. Acerca deste, Charles Taylor identifica que há 
especialmente dois grandes vetores que o movimenta, respectivamente li-
gados a duas fontes, dois princípios antinômicos e especificamente 
modernos: um primeiro universalizante, ligado ao ideal de dignidade; e 
outro particularizante, relacionado ao ideal da autenticidade. 

Assim, é possível pensar na dignidade como aquilo que é comum e 
igualmente humano na identidade e diferença de cada um. Desse modo, a 
própria dignidade passa a ser entendida desde uma postura reflexiva, em 
que só passamos a ser plenamente dignos na medida em que vemos nossa 
premissa de humano realizada não apenas em nós mesmos, mas no outro. 

Quando Wiesler acorda de seu transe de opressor, também desperta 
e liberta-se de sua condição de oprimido e passa a reconhecer sua própria 
humanidade na medida em que a projeta na humanidade de Dreyman de 
Christa-Maria.  

Também Dreyman se liberta de sua condição de oprimido, quando vê 
na humanidade da fraqueza de Jerska sua própria condição de cativo e reage. 

É nessa troca com o outro-importante, através da arte, do amor e do 
belo, que vão todos (re)encontrando sua humanidade antes perdida. 
  

 
28 NANDI, Leandro Edmar. Caim como paradigma de violência em GN 4,1-16. 2016. 149 f. Dissertação (Mestrado) – Pro-
grama de Pós-Graduação em Teologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016, p. 104. 
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O fim da história e as histórias do fim: 
direito e Estado no cinema distópico e 

pós-apocalíptico do século XXI 
 

Philippe Oliveira de Almeida 
 
 

Ó qual mundo de lucro e gozo, 
De poder, de honra, de onipotência 

É prometido ao perito estudioso? 
- A trágica história do Doutor Fausto, 

Christopher Marlowe1 
 

1. Introdução 
 
A racionalização do mundo da vida, na Modernidade, constitui-se em 

avanço ou decadência, face às sociedades tradicionais?2 O ethos tecnoló-
gico, que funda uma nova relação com a natureza – baseada, não mais na 
contemplação desinteressada, mas no domínio instrumental, como o bro-
cardo Scientia poentia est, atribuído a Francis Bacon, ilustra –  espraia-se 
pela cultura, transformando o modo como os indivíduos relacionam-se en-
tre si. A tecnociência (que, aplicada à vida social, pode tornar previsíveis 
os grandes arcos temporais, conferir objetividade e imparcialidade ao Di-
reito etc.) é uma ferramenta que atua em nome do progresso? Nascida no 

 
1 MARLOWE, Christopher. A trágica história do Doutor Fausto. Em MAAR, Alexander Weller (Org.). Doutor Fausto 
sobe aos palcos: uma história do trágico, pensamento e modernidade na renascença de Christopher Marlowe, Lon-
dres, 1604. Florianópolis: Conceito Editorial, 2008, p. 137. 
2 Sobre o tema, v. ALMEIDA, Philippe Oliveira de. UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS. Raízes medievais 
do Estado moderno: a contribuição da Reforma Gregoriana. 2013, 200 f., enc. Dissertação (mestrado) – Universidade 
Federal de Minas Gerais, Faculdade de Direito. 



Philippe Oliveira de Almeida | 183 
 

século XVI – da pena de humanistas como Thomas Morus e François Ra-
belais –, a utopia esteve, desde o início, atrelada ao tema da modernização.3 
Uma sociedade planejada, na qual a razão moderna (e não a prudentia es-
colástica, a ratio naturalis de Tomás de Aquino) é empregada como 
instrumento de organização do espaço público, terá maiores condições de 
realizar a justiça? Na Modernidade Clássica, animada pela fé no progresso 
tecnocientífico – que culmina nas grandes Filosofias da História do século 
XIX –, poucos (como Giambattista Vico)4 questionaram a aplicabilidade 
dos instrumentais desenvolvidos pela Física de Galileu e Newton à reflexão 
sobre o mundo humano. Adotada pelo soberano, a razão moderna poderia 
garantir ao Estado a centralização, a burocratização e a formalização ne-
cessárias à salvaguarda dos interesses públicos e à felicidade geral. 

No século XIX, entretanto (notadamente com o Romantismo Ale-
mão), as limitações e os perigos da tecnociência começam a ser 
considerados. A reificação promovida pela máquina põe em questão o mito 
do progresso. Ao lado das utopias, começam, lentamente, a ganhar corpo 
as distopias,5 obras nas quais o domínio instrumental passa a ser empre-
gado, não para promover a justiça, mas para acentuar situações de 
opressão e desigualdade. Textos como Erewhon (1862), de Samuel Butler, 
News from Nowhere (1890), de William Moris, e The Machines Stops 
(1909), de E. M. Foster, já se ocupam da maneira como a industrialização, 
longe de assegurar a emancipação humana, acabou engendrando novas 
formas de repressão. Metrópolis, a clássica película de Fritz Lang lançada 
em 1927, converte a máquina moderna em Moloque, o deus fenício que 
devorava crianças, para retratar a desumanização que nos ameaça em um 
mundo calcado na racionalidade instrumental. A injustiça que subsiste em 
meio à abundância, em nossas sociedades modernas: é esse o tema 

 
3 Cf. ALMEIDA, Philippe Oliveira de. Crítica da razão antiutópica. São Paulo: Loyola, 2018. 
4 V. AMBRÓSIO, José de Magalhães Campos. Giambattista Vico: a poesia histórica do direito. Revista da Faculdade 
de Direito da Universidade Federal de Uberlândia, v. 39, n. 2, Uberlândia, p. 471 a 490, 2011. 
5 Acredita-se que o termo ‘distopia’ tenha sido cunhado por John Stuart Mill, no ano de 1868, em um debate parla-
mentar sobre a Irlanda. 
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privilegiado das distopias. Nesse sentido, toda distopia carrega uma refle-
xão sobre o Direito e o Estado de seu tempo. 

Ora, o século XXI assistiu a uma proliferação de obras distópicas, na 
literatura, na televisão e no cinema. Ademais, é notório o crescimento da 
fortuna crítica voltada ao tema. Esse renovado interesse pela distopia (e 
pelas ficções pós-apocalípticas, que com elas desenvolvem estreito diálogo) 
diz algo sobre nossa realidade jurídico-política? A cultura pop – que rever-
bera as paixões das massas – está, através das distopias, veiculando uma 
mensagem determinada? São essas as questões que, no presente ensaio, 
pretendemos debater, valendo-nos de filmes e seriados distópicos (esco-
lhidos de modo algo arbitrário) para nortear nossa reflexão. Em um 
primeiro momento, procuraremos refutar a tese segundo a qual distopias 
seriam anti-utopias, isto é, rejeições liberais a todo e qualquer paradigma 
de planejamento social. Veremos como sociedades (neo)liberais podem, 
elas próprias, ser objetos de críticas advindas de obras distópicas. Em um 
segundo momento, mostraremos como o “pensamento único” (o discurso 
“pós-político”, conforme o qual nos encontraríamos em uma era de supe-
ração dos embates ideológicos) foi acompanhado por uma proliferação de 
obras distópicas e pós-apocalípticas, derivadas de nossa aflição ante um 
futuro que se apresenta como imutável. Entendemos que as retrotopias (a 
operacionalização, por grupos de direita, do mito da Idade de Ouro) aca-
baram funcionando como substitutivos para projetos utópicos, em um 
contexto de falência da pax americana. Em um terceiro momento, com o 
fito de corroborar os argumentos estabelecidos anteriormente, analisare-
mos, de modo sucinto, algumas películas que evidenciam a rejeição das 
distopias à lógica do capitalismo especulativo. 

 
2. A “Perda do amanhã”: as distopias e o neoliberalismo 

 
Years and years, série televisiva inglesa dirigida por Russel T. Davies 

que estreou na emissora BBC One no primeiro semestre de 2019, 
acompanha a trajetória de uma família comum (os Lyon), ao longo dos 
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anos. A trama situa-se em um futuro próximo, iniciando-se em 2020, 
quando é deflagrada uma guerra nuclear entre China e Estados Unidos. Os 
Lyon veem-se frente a problemas como o Brexit, a anexação da Ucrânia 
pela Rússia (seguida por uma nova crise migratória), o aumento da 
quantidade de indivíduos que se autodefinem como transumanos etc. 
Explorando prováveis consequências vindouras de questões que já se 
impõem ao presente, o seriado constitui-se em um magnífico exemplar da 
‘ficção especulativa’, gênero que abarca a ‘utopia’, a ‘distopia’ e o ‘pós-
apocalipse’, e que se dedica a delinear, por meio da fábula, “futuros 
possíveis”.6 Years and years não representa um episódio isolado: nos 
últimos anos têm-se proliferado, na televisão e nas plataformas de 
streaming, programas distópicos e pós-apocalípticos, que se alimentam 
das ansiedades latentes da paisagem ocidental contemporânea. É da nossa 
insegurança face ao devir que derivam séries como Black Mirror (antologia 
sobre os efeitos da tecnologia no nosso cotidiano),7 3% (sobre a 
desigualdade social e a crise urbana)8 e The Handmaid’s Tale (sobre as 
relações de gênero e o controle reprodutivo).9 Subgêneros sociopolíticos 
da ficção científica, utopias, distopias e pós-apocalipses funcionam como 
análises de conjuntura, “mapeamentos cognitivos” (para falarmos como 
Fredric Jameson) que sondam os principais dilemas de nosso tempo.10 

A nova safra de ‘ficções especulativas’ (voltada, em especial, a adoles-
centes e jovens adultos) põe em xeque uma hipótese bastante difundida nos 

 
6 Como observa Rudinei Kopp: “As distopias são, portanto, formas para criticar, através da exacerbação, os regimes 
e modos vigentes. Se uma utopia promete ou indica um mundo melhor a partir da comparação com o atual (neces-
sariamente diferente deste), a distopia simula um ‘mundo pior’ a partir do exagero, por exemplo, na aplicação das 
leis, modos de dominação, sistemas econômicos ou políticos, costumes, ideologias ou crenças contemporâneas (mas 
não necessariamente diferente deste)”. KOPP, Rudinei. Comunicação e mídia na literatura distópica de meados do 
século 20: Zamiatin, Huxley, Orwell, Vonnegut e Bradbury. Tese (Doutorado em Comunicação Social). – Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre. 279 p. 2011, p. 58. 
7 Produção britânica criada por Charlie Brooker, que estreou no Chanel 4 em 2011 e foi, em 2015, adquirida pela 
Netflix. 
8 Produção brasileira desenvolvida por Pedro Aguilera, que estreou na Netflix em 2016. 
9 Produção norte-americana, baseada no livro homônimo da escritora canadense Margaret Atwood, que Bruce Miller 
criou a serviço do canal de streaming Hulu, e que estreou em 2018. 
10 GRANDINETTI, Justin J. Occupy the future: a rhetorical analysis of dystopian film and the Occupy movement. 
Dissertação (Mestrado em Writing, Rhetoric and Technical Communication). – Graduate Faculty of James Madison 
University. Harrisonburg. 122 p. 2015. 
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estudos acerca das terras e dos lugares lendários, segundo a qual toda obra 
distópica seria um libelo contra o planejamento social e econômico, uma re-
presentação do que se transformaria o mundo caso o nazismo, o fascismo 
ou o stalinismo houvessem triunfado.11 Com efeito, o livro Nós (1921), de 
Yevgeny Zamyatin, considerado a “distopia paradigmática” (o primeiro 
texto a conter todos os elementos associados ao gênero), foi escrito como 
uma crítica aos horrores perpetrados pelo regime soviético. Outros pensa-
dores liberais – como a infame Ayn Rand – se valeram da literatura distópica 
para tecer encômios à sociedade de mercado. À luz desses trabalhos, muitos 
pesquisadores entenderam que as distopias se configurariam em “utopias 
em negativo” (na terminologia de Krisham Kumar), retratos da barbárie a 
que fatalmente levariam as lutas por “justiça social”.12 Ora, fosse esse o caso, 
teríamos visto o desaparecimento da ficção distópica com a derrocada do 
socialismo real. A sociedade de consumo, hiper-individualista, caracteriza-
se pela atrofia do pensamento utópico, a crença de que o capitalismo é o 
único sistema político e social viável – e de que fantasias relacionadas a “ci-
dades ideais” conduzem necessariamente à tirania. Nesse cenário, a 
promessa de uma economia centralmente planejada parece cada vez mais 
distante; contudo, obras distópicas e pós-apocalípticas dominam nosso ima-
ginário.13 Como Jameson pontua: “é mais fácil imaginar o fim do mundo que 
o fim do capitalismo”.14 A “perda do amanhã” (o abandono das esperanças 
quanto a novos projetos coletivos de reestruturação da arquitetura institu-
cional) produziu visões dantescas do futuro. Longe de ser apanágio exclusivo 
dos “totalitarismos” de Hitler e Stalin, o potencial distópico mostra-se la-
tente na sociedade neoliberal. Como Aldous Huxley e George Orwell 

 
11 É essa, por exemplo, a leitura desenvolvida em PAVLOSKI, Evanir. 1984: a distopia do indivíduo sob controle. Ponta 
Grossa: Editora UEPG, 2014. 
12 Por todos, v. BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Utopie, Dystopie et Histoire. Tradução de Ana Cláudia Romano 
Ribeiro. Morus – Utopia e Renascimento, Campinas, nº. 3, p. 95 a 100, 2006. 
13 Cf. DOMINGO, Andreu. Analyzing Zombie Dystopia as Neoliberal Scenario: An Exercise in Emancipatory Catastro-
phism. Frontiers in Sociology, v. 3, julho de 2018. Disponível em <https://pdfs.semanticscholar.org/ 
162a/685941a5613bbe87428c0d479a728157aa00.pdf?_ga=2.111895812.1485780472.1572018136-
1631035214.1559053352>, acessado em 23 de outubro de 2019. 
14 Sobre o tema, v. JAMESON, Fredric. Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other 

Science Fiction. London and New York: Verso, 2005. 

https://pdfs.semanticscholar.org/162a/685941a5613bbe87428c0d479a728157aa00.pdf?_ga=2.111895812.1485780472.1572018136-1631035214.1559053352
https://pdfs.semanticscholar.org/162a/685941a5613bbe87428c0d479a728157aa00.pdf?_ga=2.111895812.1485780472.1572018136-1631035214.1559053352
https://pdfs.semanticscholar.org/162a/685941a5613bbe87428c0d479a728157aa00.pdf?_ga=2.111895812.1485780472.1572018136-1631035214.1559053352
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(escritores que flertaram com o socialismo e o anarquismo) demonstram, 
elementos da realidade burguesa – como o hedonismo materialista e a su-
pressão da privacidade – representam patologias culturais que poderiam 
facilmente arrastar-nos a um Estado despótico.15  

Suzanne Collins, autora da trilogia Jogos Vorazes (iniciada em 2008, 
e que deu origem à série de filmes de mesmo nome), concebeu sua distopia 
como uma reflexão acerca do governo Bush – e da América que exsurgia 
após a implementação do USA PATRIOT Act, decreto que, em nome da 
luta contra o terrorismo, ampliava o controle dos órgãos de segurança e 
de inteligência sobre a vida dos cidadãos estadunidenses. A narrativa de 
Jogos Vorazes situa-se na nação de Panem, originada dos escombros dos 
Estados Unidos, e que se vê marcada por uma permanente luta de classes. 
Obrigados a produzir bens e serviços específicos, os Distritos de Panem 
são explorados pela Capital, que reforça seu domínio por meio das armas 
e da mídia (anualmente, todos os Distritos são forçados a enviar crianças 
para que participem de um reality show de sobrevivência, que emula as 
batalhas de gladiadores na Roma Antiga).  Os livros de Collins, bem como 
os filmes neles inspirados, anteciparam uma plêiade de obras de ‘ficção 
científica social’ que despontaram com o intuito de denunciar problemas 
políticos e sociais característicos do século XXI: a hexalogia Maze Runner, 
de James Dasher, que começou a ser publicada em 2009; a trilogia Diver-
gente, de Veronica Roth, cujo primeiro volume foi lançado em 2011; a 
trilogia A 5ª Onda, de Rick Yancey, iniciada em 2013 etc. A anatomia pa-
nóptica da cultura atual resulta na apatia e na impossibilidade de 
estruturar visões políticas consistentes: o filme Coringa, produção estadu-
nidense de 2019 dirigida por Todd Phillips, traduz essas dificuldades com 
apuro, retratando um universo no qual o ressentimento e a revolta dos 
miseráveis ante o abandono e a espoliação são incapazes de gerar uma 
agenda concreta de reformas, e se perdem em explosões individuais e 

 
15 Sobre o tema, v. BARTOLONE, Giulia. The tension between Utopia and Dystopia under late capitalism: control, 
alienation and resistance in “Mr. Robot” and “Black Mirror”. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários). – Leiden 
University. 55 p. 2018. 
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coletivas de violência psicótica. Em tal conjuntura, as distopias exprimem 
as aflições dos homens contemporâneos (notadamente dos mais jovens) 
no âmbito de uma sociedade fragmentada, marcada pela perda da histori-
cidade (e pelo fim das grandes narrativas), em que o controle sobre a 
memória coletiva é exercido pelo capital. As emoções e as percepções pes-
soais concernentes ao passado são manipuladas em prol de interesses 
econômicos, de sorte que a construção das identidades (que pressupõe a 
História) vê-se objeto de “tecnologias de poder” (para valermo-nos da ex-
pressão de Foucault).16 A bilheteria expressiva angariada por Jogos 
Vorazes, Maze Runner e Divergente está diretamente associada à sensação 
de desamparo que acomete a população em uma era na qual todas as al-
ternativas ao capitalismo financeiro parecem extintas.17 

 
3. O embate pelo imaginário: retrotopias e populismo de direita 

 
Fábulas são campos de batalha ideológica. A ideologia, como sugere 

a intelectual norte-americana Angela P. Harris,18 é uma técnica de geren-
ciamento de emoções: para naturalizar e legitimar um paradigma 
específico de distribuição de poder, o discurso hegemônico precisa apelar 
às nossas paixões (raiva, desconforto, ansiedade, medo...). Nesse sentido, 
mitos e lendas, contos e crônicas desempenham papel político importante, 
oferecendo uma gramática através da qual podemos interpretar nossas ex-
periências afetivas. Para ficarmos em um único exemplo: o psicanalista 

 
16 Como Antonina Anisimovich discorre: “Being voluntarily excluded from the conventional ideas of political activism, the 
Millennials seek for new ways of expressing their opinions. One way is actually the implausible popularity of dystopian 
fiction. Thus, the  Millennials  articulate  their  concerns  about  the  modern  inflexible  ‘black-and-white’ political differ-
entiation. In fact, dystopia where main fear is ‘not to fit in’ (‘Divergent’) or have any rebellious (‘The Hunger Games’) or 
individualistic (‘The Giver’) intentions is reflecting the anxiety of the new generation”. ANISIMOVICH, Antonina. Dysto-
pian narratives in contemporary “young adult” cinema: history and memory in the digital age. Topos: Journal for 
philosophy and cultural studies, Vilnius, n. 2, v. 3, p. 204 a 214, junho de 2015, p. 208 e 209. 
17 Nas palavras de Veronika Fajbíková: “All utopias and dystopias by definition seek to alter the social order on a funda-
mental, systematic level. They address root causes and offer revolutionary solutions”. FAJBÍKOVÁ, Veronika. An 
argument for popularity of dystopia. Dissertação (Mestrado em Relações Internacionais e Estudos Europeus). – Depart-
ment of International Relations and European Studies, Central European University. Budapeste. 45 p. 2014, p. 9. 
18 HARRIS, Angela P. Compassion and Critique. Columbia Journal of Race and Law, Columbia, v. 1, n. 3, p. 326 a 352, 
2012. Disponível em <https://core.ac.uk/download/pdf/161442216.pdf>, acessado em 15 de outubro de 2019. 

https://core.ac.uk/download/pdf/161442216.pdf
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Bruno Bettelheim demonstrou, em obra já clássica – A psicanálise dos con-
tos de fadas –,19 de que forma estórias como Chapeuzinho Vermelho atuam 
na educação sentimental da criança, orientando a construção de sua sub-
jetividade (haja vista que oferecem uma gama de situações imaginárias 
que podem auxiliá-la a responder ao “romance familiar”, a administrar os 
seus próprios desejos etc.). A economia pulsional do capitalismo tardio ne-
cessita das fábulas, que penetram no imaginário coletivo como arquétipos 
que dão significado às nossas vivências. Portanto, uma teoria crítica da 
ideologia liberal deve conter, em sua estrutura, uma reflexão sobre as di-
nâmicas de poder subjacentes às narrativas ficcionais disseminadas no 
âmbito da sociedade de consumo. Considerando o impacto do cinema e da 
televisão na mitogênese da Modernidade, é de cardeal importância que re-
ferida análise leve em conta a investigação das fantasias produzidas e 
veiculadas pelas mídias audiovisuais. 

Hoje, mais do que nunca, o embate pelo (e através do) imaginário se 
mostra imprescindível. As inúmeras manifestações populares deflagradas 
na última década, em todo o globo – a Primavera Árabe, no Oriente Médio 
e no Norte da África, em 2010; o Occupy Wall Street, nos Estados Unidos, 
em 2011; a Revolta do Vinagre, no Brasil, em 2013... –, evidenciam o des-
contentamento geral frente aos rumos tomados pelo neoliberalismo.20 
Para além da pluralidade heterogênea (e mesmo contraditória) das pautas 
levantadas por esses movimentos, é possível identificar a rejeição a um 
sistema econômico calcado na precarização e no desemprego. Uma juven-
tude educada inempregável – isto é, cujos anos de formação não são 
suficientes para garantir um espaço no mercado de trabalho, em uma con-
juntura na qual profissões nascem e morrem a uma velocidade alarmante, 
e “tudo parece que é ainda construção e já é ruína” – foi às ruas guiada por 
uma bandeira anticapitalista. No entanto, a esquerda liberal (desorien-
tada, depois do fracasso do “socialismo real”) revelou-se incapaz de 

 
19 V. BETTELHEIM, Bruno. A psicanálise dos contos de fadas. Tradução de Arlene Caetano. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2002. 
20 Revela-se, nesse sentido, profética a obra MOUFFE, Chantal. O regresso do político. Lisboa: Gradiva, 1996. 
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canalizar esses anseios em uma agenda concreta de inovação institucio-
nal.21 Não se mostrou disposta a edificar novas utopias, novas propostas 
radicais de planejamento social que fossem capazes de arrebatar os cora-
ções e as mentes das novas gerações. Abriu espaço, dessa forma, para o 
despontar de um novo populismo de direita, que, articulando, não utopias, 
mas retrotopias – a construção de um passado idílico, uma Idade de Ouro 
não contaminada pelos conflitos do presente –, vendeu-se como uma res-
posta ao establishment.22 Os “lugares de fábula” evocados pelo discurso 
dos neoconservadores terminaram por neutralizar o potencial emancipa-
tório das manifestações populares: ao combater aspectos “acidentais” do 
capitalismo tardio (como o “multiculturalismo”), as retrotopias preten-
dem preservar e proteger seus elementos “substanciais” (o livre fluxo de 
bens e serviços, sem qualquer controle democrático). Como Walter Benja-
min já escreveu, certa feita: “toda ascensão do fascismo é o testemunho de 
uma revolução fracassada”. Impedida de vislumbrar – através de constru-
ções utópicas – um novo futuro, a população optou por voltar seus olhos 
para o passado (ou melhor: para uma recriação imaginária do passado que 
funcione como stella rectrix). O mercado fabricou, dessa forma, uma al-
ternativa (falsa, performática) a si mesmo, reciclando pontos periféricos 
dos protestos do início da década – como a retórica da “moralização” da 
política, que oculta a necessidade de um enfrentamento efetivamente po-
lítico-ideológico. Esses fatores ajudam a explicar, por exemplo, as eleições 
de Donald Trump, em 2016, e de Jair Bolsonaro, em 2018. 

Reiteradas pesquisas da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT) salientam as elevadas taxas de desemprego entre os jovens – geração 
Y/millenials e geração Z –, no Brasil e no mundo. Estudos da Organização 
Mundial da Saúde (OMS), por sua feita, têm alertado para o aumento de 
transtornos psicossociais (como a ansiedade e a depressão) entre a popu-
lação nascida após o ano de 1980. É notório, ainda, o crescimento do 

 
21 Sobre o tema, recomendamos a leitura de ZIZEK, Slavoj. O ano em que sonhamos perigosamente. Tradução de 
Rogério Bettoni. São Paulo: Boitempo, 2012. 
22 O conceito de ‘retrotopia’ foi cunhado pelo sociólogo polonês Zygmunt Bauman. A propósito, v. BAUMAN, Zyg-
munt. Retrotopia. Tradução de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Zahar, 2017. 
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número de óbitos por suicídio entre adolescentes e jovens adultos – em 
2016, relatório da OMS já apontava o autoextermínio como a segunda 
principal causa de morte de indivíduos entre 15 e 29 anos. O otimismo da 
década de 1990 (fomentado pelo Consenso de Washington e pela crença 
de que o livre comércio asseguraria a paz mundial e o desenvolvimento 
dos povos) foi estilhaçado pelas sucessivas crises financeiras do Novo Mi-
lênio, como uma fragata que, atraída pelo canto da sereia, joga-se contra 
os rochedos. Os homens e as mulheres que se formaram depois da queda 
do muro de Berlim – em um mundo dominado pela (na expressão de Ro-
berto Mangabeira Unger) “ditadura da não-alternativa” – foram 
especialmente atingidos pelo esvanecimento das fantasias de poder e co-
biça conjuradas por Wall Street. Hiper-protegido, o jovem urbano de classe 
média foi educado para pensar que “tudo pode ser, se quiser será/ o sonho 
sempre vem pra quem sonhar”: qualquer um, munido de iniciativa e au-
toconfiança, poderia transformar uma empresa de garagem numa 
multinacional, “ser um líder”, “fazer amigos e influenciar pessoas”, “ter 
uma mente milionária” (apenas para evocarmos alguns títulos de livros 
clássicos de autoajuda). “Empreendedor de si mesmo”, viu suas expectati-
vas ruírem com a implosão do capitalismo financeiro. 

O encerramento da Guerra Fria (em virtude do colapso da União So-
viética) não representou a apoteose do “espírito empreendedor 
americano”: os atentados terroristas de 11 de setembro de 2001, que mar-
cam o início do século XXI, expuseram as rachaduras na pax americana (e 
no modelo de globalização hegemônica patrocinado pelo neoliberalismo). 
A destruição das barreiras alfandegárias catalisou, por todo o globo, a cir-
culação de mercadorias de massa, arruinando a produção local (fábricas 
artesanais, agricultura familiar etc.) e estimulando a disseminação do pro-
jeto de governo demo-liberal (ele próprio uma conversão da política à 
lógica do consumo de massa). Longe de constituir-se na síntese (ou me-
lhor, na “reconciliação dialética”) entre Estado Liberal e Estado Social – 
como querem fazer crer alguns juristas –, o espaço público é, na contem-
poraneidade, o braço armado do capital especulativo. Se, nas metrópoles 
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(Estados Unidos, Europa Ocidental) a história da Modernidade Tardia 
pode ser descrita como um processo linear e cumulativo de reconheci-
mento de direitos subjetivos – vale recordar a tese, proposta por Karel 
Vasak e desenvolvida por Norberto Bobbio,23 das gerações de direitos fun-
damentais –, nas colônias (América Latina, África etc.) o que se observa é 
o gradual esvaziamento das esferas (formais e informais) de exercício da 
cidadania: o homem é reduzido à “vida nua”, desqualificada, sujeita aos 
imperativos da necropolítica.24 E mesmo no hemisfério norte, são cada vez 
mais vastos os segmentos – pobres, homossexuais, negros, árabes, chica-
nos... – que encontram no poder público, não um instrumento de 
salvaguarda de liberdades individuais, mas um aparato de controle polici-
alesco que, legitimando-se pela “Guerra às Drogas” e pela “Guerra ao 
Terror”, promove a eugenia. Sob o signo do neoliberalismo, a distinção 
entre Estado de Direito e Estado de Exceção, consagrada por Carl Sch-
mitt,25 deixa de fazer sentido: a todo momento, as garantias 
constitucionais podem ser suspensas em nome da salus populi. 

Nessa conjuntura, o vaticínio do filósofo nipo-estadunidense Francis 
Fukuyama26 –  segundo o qual o “triunfo” do liberalismo se configuraria 
no “fim da história”, última etapa do desenvolvimento sócio-político da 
humanidade – ganha conotações sinistras: não é mais uma promessa, e 
sim uma ameaça. Estamos no melhor – ou ainda: no “menos pior” – dos 
mundos possíveis? Devemos nos contentar com a ordem vigente, apesar 
de suas injustiças e violências? Ansiar por mudanças sociais profundas é 
flertar com a tirania e a barbárie? O que nos é permitido esperar, no âm-
bito ideológico? O “pensamento único” – que desestimula qualquer esforço 
para imaginar arranjos institucionais diversos do que ora nos é imposto – 
é sentido, pelas gerações Y e Z, não como fonte de esperança (desejo de 

 
23 Cf. BOBBIO, Norberto. A era dos direitos. Tradução Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Campus, 1992. 
24 V. MBEMBE, Achille. Necropolítica. Artes & Ensaios, v. 32, 2016, p. 123-151.  
25  V. SCHMITT, Carl. Legalidade e legitimidade. Belo Horizonte: Del Rey, 2007. 
26 Cf. FUKUYAMA, Francis. O fim da história e o último homem. Tradução de Aulyde Soares Rodrigues. Rio de Ja-
neiro: Rocco, 1992. 
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Fukuyama), mas como objeto de angústia.27 Não é de se estranhar que 
parcela substancial dos produtos de mídia consumidos por esses jovens 
relacionem-se a cenários distópicos e pós-apocalípticos.28 

O Ocidente, cuja percepção do tempo muito deve à releitura cristã do 
messianismo judaico,29 vê-se, frequentemente, às voltas com arroubos mi-
lenaristas e/ou apocalípticos. À diferença da cultura greco-romana 
(calcada em uma temporalidade cíclica, o “eterno retorno do mesmo”), o 
cristianismo pressupõe uma história linear, com começo e fim. “Vigiai, 
pois, porque não sabeis em que dia vem o vosso Senhor” [Mateus 24:42] 
– a qualquer momento, o Juízo Final pode se iniciar, determinando a ir-
rupção do Eterno no tempo. Como Georges Duby sublinha,30 a 
proximidade do Ano Mil fez-se acompanhar por um surto de histeria cole-
tiva na Europa: para muitos, a data indicaria o fim do mundo. Alguns 
historiadores entendem que a efervescência intelectual e política da Cris-
tandade na Idade Média Central (com a Reforma Gregoriana, as cruzadas, 
as ordens mendicantes, a redescoberta de Aristóteles, o despontar das uni-
versidades etc.) é apenas um reflexo – uma “externalidade” – dos 
“presságios do milênio” que aterrorizaram os homens às vésperas do Ano 
Mil. Também a iminência dos Anos Dois Mil despertou, no imaginário co-
letivo, fantasias apocalípticas (a mais banal, indubitavelmente, foi o pânico 
relativo ao Bug do Milênio, que paralisaria todos os sistemas informatiza-
dos do planeta, lançando-nos novamente em uma era pré-digital). Tal 
como no Medievo, as aflições populares hodiernas quanto ao fim do 
mundo (expostas pela literatura e pelo cinema) acabam por servir como 
tradução das insatisfações face às estruturas de poder existentes. As repre-
sentações de um futuro consumido pelo excesso (distopia) ou pela 

 
27 Sobre o tema, v. HORTA, José Luiz Borges et. al. A era pós-ideologias e suas ameaças à política e ao Estado de 
Direito. Confluências, Niterói, v. 14, nº. 2, p. 120 a 133, dezembro de 2012. 
28 Cf. SEYFERTH, Peter. A Glimpse of Hope at the End of the Dystopian Tunnel: The Utopian Dimension of Critical 
Dystopias. Revue de l’Institut des langues et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie, Volume 30, 2018. 
Disponível em https://journals.openedition.org/ilcea/4454, acessado em 01 de outubro de 2019. 
29 Sobre o tema, recomendamos a leitura de LIMA VAZ, Henrique Cláudio de. Ontologia e história. São Paulo: Loyola, 
2001. 
30 V. DUBY, Georges. O Ano Mil. Tradução de Teresa Matos. Lisboa: Edições 70, ed. 1986. 
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ausência (pós-apocalipse) de ordem operam como uma manifestação ale-
górica de nosso desconforto diante das hierarquias sociais do presente.31  

 
4. “Presente perpétuo”: pós-apocalíptico ou pós-ideológico? 

 
Em ensaio (redigido em 1978) acerca da mecânica das histórias de 

terror, o escritor Stephen King discute de que modo a ficção fantástica 
pode funcionar como um “barômetro sociopolítico”, que expõe os sonhos 
e os pesadelos do inconsciente coletivo.32 Nas palavras de King: “o pesa-
delo de uma geração se transforma na sociologia da geração seguinte”. 
Cada período histórico apresenta temores psicológicos, sociais e políticos 
específicos, que encontram, no cinema e na literatura de terror, de sus-
pense e de aventura, uma “câmara de eco cultural”. Em momentos de 
tensão – como a Grande Depressão da década de 1930 –, o consumo desse 
tipo de obra aumenta. Ora, o sucesso de séries televisivas, filmes e livros 
distópicos e pós-apocalípticos, nos últimos anos (especialmente entre mil-
lennials), sinaliza quais as cicatrizes que marcam a face de nosso tempo. 
Buscamos, em narrativas sobre um futuro próximo atravessado pela rebe-
lião das máquinas ou pelo holocausto zumbi, um extravasamento catártico 
da sensação de paranoia, ruptura, desintegração e desestruturação que 
nos domina, na atualidade. A indústria cultural oferece, por meio desses 
trabalhos, um precário alento, uma tentativa escapista de expiação, rein-
tegração, segurança e reafirmação da ordem. Mas o fato é que o futuro já 
começou: vivemos no universo a um só tempo distópico e pós-apocalíptico 
que, recorrendo à cultura pop, lutamos para exorcizar. 

Alegoria simples da precarização das relações trabalhistas, a distopia 
O preço do amanhã (produção estadunidense de 2011 dirigida por Andrew 
Niccol) ilustra a maneira como a ‘ficção especulativa’ se nutre de nossos 
temores. A partir de uma parábola pseudo-marxiana, a película tangencia 

 
31 V. BLOOM, Harold. Presságios do Milênio: anjos, sonhos e imortalidade. Rio de Janeiro: Objetiva, 1996. 
32 Cf. KING, Stephen. Dança macabra: o terror no cinema e na literatura dissecado pelo mestre do gênero. Tradução 
de Loisa Ibañez. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. 
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questões relacionadas à perda de direitos sociais em um cenário de ultra-
liberalismo. Se o valor agregado a um produto encontra-se vinculado à 
quantidade de trabalho despendido para fabricá-lo, então é possível ima-
ginar uma sociedade na qual a moeda de troca é, não o dinheiro, mas o 
tempo. O proletário troca seu tempo de trabalho por salário, que será gasto 
na compra de mercadorias produzidas, igualmente, por proletários que 
nelas investiram tempo de trabalho. O preço do amanhã apresenta um 
mundo no qual a remuneração por serviços prestados é feita com tempo 
de vida, despendido na aquisição de bens: a comercialização de um carro 
ou de uma casa, por exemplo, pode antecipar em vários meses a morte do 
comprador. Ora, o tempo cobrado por um produto é maior que o tempo 
utilizado para pagar o proletário que o confeccionou; o tempo excedente 
(a mais-valia) é sequestrado pelos donos dos meios de produção, que, 
desse modo, garantem para si a vida eterna. No filme, a dinâmica capita-
lista é caracterizada como uma forma de vampirismo – a força vital dos 
trabalhadores é gradualmente sugada pelos numulários, no seio de um 
sistema que perpetua desigualdades. 

Outra alegoria didática das mazelas da contemporaneidade é Elys-
ium, ficção científica norte-americana de 2013 dirigida por Neil 
Blomkamp. Em 2154, o colapso ambiental da Terra obrigou os mais ricos 
a se mudarem para Elysium, uma enorme estação espacial que orbita o 
planeta. Lançados à própria sorte, os pobres lutam para sobreviver nas 
ruínas de nossos antigos centros urbanos. Não há mais serviços públicos: 
o Estado limita-se a exercer, contra as massas esfaimadas, repressão poli-
cial por meio de robôs. Eventualmente, alguns miseráveis procuram 
migrar, de forma clandestina, para Elysium, no afã de encontrar melhores 
condições de vida. Ora, é evidente o paralelo com a hodierna organização 
internacional do trabalho, que permite que as nações do hemisfério norte 
construam para seus habitantes ilhas de sustentabilidade ambiental e se-
gurança alimentar, exportando seus problemas para o hemisfério sul. Em 
países como a Finlândia e a Bélgica, encontramos as benesses do sistema 
pós-industrial; nos povos situados na periferia do capitalismo, a violência 
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estatal impera. Elysium é uma metáfora para a espacialização das desi-
gualdades sociais, que desconstrói a representação midiática da 
globalização hegemômica como uma força democratizante. 

Mais recente, Máquinas mortais (produção estadunidense dirigida por 
Christian Rivers e lançada em 2018) esboça um futuro pós-apocalíptico, de-
vastado por um conflito militar que recebeu a alcunha de Guerra dos 
Sessenta Minutos. A maioria das pessoas já não mais vive em urbes, e, sim, 
em gigantescas máquinas automotoras, que funcionam como “cidades de 
tração”. Algumas dessas cidades – como Londres – sobrevivem da pilhagem 
de comunidades menores: o combustível que assegura a sua locomoção é 
feito dos destroços de outras máquinas automotoras. Trata-se de uma lógica 
de “darwinismo municipal”, que teria tomado parcela substancial do globo. 
Poucos seriam os “acampamentos estáticos”, as sociedades que não vive-
riam “sobre rodas”. Para se protegerem dos instintos predatórios das 
cidades de tração europeias, os acampamentos estáticos da Ásia teriam cri-
ado uma “Muralha de Escudos”, que garantiria a sobrevivência de suas 
tradições. Máquinas mortais discute a articulação entre Modernidade e Co-
lonialidade. A cidade de Londres (um dos berços da Revolução Industrial) é 
retratada como uma imensa locomotiva (um dos principais símbolos da mo-
dernização), cujo motor é aquecido pelos bens roubados a outras culturas. É 
sintomático que, no filme, os “despojos de guerra” com valor histórico-cul-
tural reconhecido sejam salvos da fornalha e encaminhados (ora, vejam só!) 
para o Museu de Londres. Conquistadores, arqueólogos e historiadores, em 
Máquinas Mortais, atuam em estreita colaboração, para garantir que a me-
cânica do “darwinismo municipal” (isto é, do neoimperialismo 
londrino/britânico) continue a operar.33 

Os três filmes supracitados – O Preço do Amanhã, Elysium e Máquinas 
Mortais – foram desenvolvidos depois da crise econômica de 2008, e 

 
33 Vale destacar que Máquinas Mortais constitui-se em uma das poucas distopias mainstream que tangenciam a 
questão racial. Sobre a invisibilidade do racismo na ficção distópica contemporânea, v.  

RICKARDS, Nicholas Geoffrey. Imagining race and neoliberalism in young adult dystopian cinema. Dissertação (Mes-
trado em Cinesiologia e Educação Física). – School of Graduate Studies, University of Lethbridge. Alberta. 196 p. 
2018. No campo do Afrofuturismo, contudo, trata-se de um tema amplamente discutido. A propósito, v. DERY, Mark. 
Black to the Future: Afro-Futurism 1.0. Em BARR, Marleen S. (Org.) Afro Future Females. Ohio State UP, 2008. 
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constituem-se em denúncias pungentes das injustiças sociais que subsistem 
em um sistema baseado na “igualdade formal”. O Direito estatal, nos três fil-
mes, revela-se a serviço de pequenos grupos privilegiados, que se valem do 
“monopólio do exercício da violência” como uma ferramenta de necropolí-
tica. O ordenamento jurídico institucionalizado, aqui, não é encarado como 
um veículo de estabilização de expectativas e manutenção da paz social, mas 
como um aparelho tecnoburocrático de dominação instrumental, utilizado 
pelos ricos em uma guerra infraestrutural permanente contra os pobres. A 
militarização do cotidiano – que, no Brasil, encontra expressão nas ocupações 
dos aglomerados urbanos – é a forma efetiva por meio do qual, nas distopias, 
o Estado incide na vida social, empregando, contra seus próprios cidadãos (se 
é que, em contexto de neoliberalismo, é possível falar em “cidadania”) a lógica 
amigo-inimigo. Nesse sentido, as distopias encaram a norma de uma pers-
pectiva desencantada (“não-normativa”), nela reconhecendo, não um 
contrato social que exprime os valores eleitos pelo “povo soberano”, mas uma 
teia de relações de poder e jogos de interesses. Nas “histórias do fim”, as más-
caras caem: sob os mitos e os ritos relacionados ao exercício da atividade 
jurisdicional, é exposto o compromisso fisiológico dos operadores do Direito 
com o projeto de massificação e pasteurização encampado pelo capitalismo. 

 
5. Conclusão 

 
O “fim da história” – a ideia de que nos encontramos em um “pre-

sente perpétuo”, e de que o modelo demo-liberal é o máximo a que 
podemos almejar – insemina o imaginário coletivo com “histórias do fim”, 
quadros de horror tecnológico nos quais a humanidade, moribunda, se vê 
forçada a repetir, num loop infinito, seus erros do presente.34 Se a utopia 
é a “imaginação do possível”, o experimentalismo institucional que nos 
permite desnaturalizar a ordem vigente, distopias e pós-apocalipses são a 

 
34 V. AMARAL, Adriana da Rosa. Visões perigosas: uma arque-genealogia do cyberpunk – do romantismo gótico às 
subculturas. Comunicação e cibercultura em Philip K. Dick. Tese (Doutorado em Comunicação Social). – Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre. 328 p. 2005. 
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cristalização do status quo, a capitulação frente à retórica “pós-ideoló-
gica”.35 Desde os primeiros trabalhos do cineasta George Romero, os 
filmes sobre apocalipse zumbi passaram a ser empregados como repre-
sentações da indolência que nos acomete na contemporaneidade. A hiper-
especialização e a interdependência econômica acentuada fazem com que 
todos nós nos vejamos presos a um sistema de produção que nos bestia-
liza; qualquer fratura nessa dinâmica, e todos seremos lançamos a uma 
guerra fratricida por recursos. Vagamos pelos centros urbanos como ca-
nibais, reduzidos ao “instinto de rebanho” (para valermo-nos da expressão 
nietzschiana). Nas estórias de apocalipse zumbi, as verdadeiras ameaças 
não são os mortos (que apenas reproduzem as “práticas coisificadas” nas 
quais já se encontravam presos antes do fim), mas os vivos (que, acostu-
mados às comodidades oferecidas pela sociedade de consumo, têm que 
aprender a lutar por mantimentos que pouco antes podiam encontrar nas 
prateleiras dos supermercados). Ora, é essa a premissa da série televisa 
The Walking Dead, desenvolvida por Frank Darabont, e que estreou no 
canal FOX em 2010. É esse, ainda, o leitmotiv do filme A Estrada, de John 
Hillcoat, produção norte-americana de 2009 baseada em um clássico do 
romancista Cormac McCarthy. Se fábulas como as suprarreferidas ecoam 
no espírito da população, é porque evidenciam os sentimentos de desori-
entação e alienação – e o desejo de mudança social – que perpassa o nosso 
tempo. Precisamos reconquistar o futuro, quer dizer, voltar a concebê-lo 
como um campo de possibilidades, um espaço em aberto. Utopias podem, 
nessa missão, desempenhar papel importante, à medida que educam nos-
sos desejos, nos revelam novos horizontes a serem sonhados.  
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