
PELAS 
JANELAS 
Reflexões em tempos de isolamento

PRÊMIO LITERÁRIO CARCARÁ 2020:



Organizadoras:

 Ana Luzia Videira Parisotto

Cristina Maria Perissinotto Baron

Giovana Rampazzo Teixeira

Teresa Raquel Vanalli

I Prêmio Carcará
                    

 Pelas janelas: reflexões em tempos de isolamento.

Faculdade de Ciências e  Tecnologia da Universidade 
Estadual Paulista -  Campus de Presidente Prudente

2021

Comissão Organizadora / FCT UNESP

Ana Luzia Videira Parisotto - Depto de Educação 

Cristina Maria Perissinotto Baron - Depto de 
Planejamento, Urbanismo e Ambiente 

Eliane Maria Vani Ortega - Depto de Educação 

Giovana Rampazzo Teixeira - Depto de Educação 
Física 

Katia Maria Roberto de O. Kodama - Depto de 
Educação 

Michelle Mariana Germani - Aluna do Programa de 
Pós-Graduação em Educação 

Ian Damaceno - CEMOSi (Centro de Memória, 
Documentação e Hemeroteca Sindical “Florestan 
Fernandes”)

Alessandra Kuba Oshiro Assuncao - Serviço Técnico 
de Biblioteca 

Fatima Regina Lucas - Serviço Técnico de Biblioteca 

Silvana Silgueiro - Serviço Técnico de Biblioteca 

Tamara Casagrande Sanches - Serviço Técnico de 
Biblioteca - FCT/UNESP 

Teresa Raquel Vanalli - Serviço Técnico de Biblioteca 

Virginia de Souza Nicoluci - Serviço Técnico de Biblio-
teca 

Biblioteca “Prof. Dióres 
Santos Abreu”



Comissão julgadora

Ana Luzia Videira Parisotto - Depto de Educação - 
FCT/UNESP - Presidente Prudente

Andréa Ramos de Oliveira - Pós-graduação - FCT/
UNESP - Presidente Prudente

Carlos Francisco Freixo - Associação Prudentina de 
Escritores

Cláudio Messias - Unidade Acadêmica de Artes / Uni-
versidade Federal de Campina Grande - UFCG

Eliane Maria Vani Ortega - Depto de Educação - FCT/
UNESP - Presidente Prudente

Michelle Mariana Germani - Pós graduação - FCT/
UNESP - Presidente Prudente

Rozana Lopes Messias - Depto de Estudos Linguísti-
cos, Literários e da Educação - Faculdade de Ciências 
e Letras/UNESP - Assis

Sérgio Fabiano Annibal - Depto de Estudos Linguísti-
cos, Literários e da Educação -Faculdade de Ciências 
e Letras/UNESP - Assis

ISBN: 978-85-60554-17-1 

Este obra está licenciado com uma Licença 

Creative Commons Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional.

Esta licença permite que outros remixem, adaptem e criem a partir do trabalho licenciado 

para fins não comerciais  desde que atribuam ao autor original o devido crédito. 

Os usuários não têm que licenciar os trabalhos derivados sob os mesmos termos estabelecidos 

pelo autor do trabalho original.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Fonte: https://repositorio.unesp.br/



Ficha catalográfica elaborada pela Seção Técnica de Aquisição e Tratamento da 
Informação - Diretoria Técnica de Biblioteca e Documentação - UNESP, Campus de 

Presidente Prudente

P95p  I Prêmio Carcará : pelas janelas: reflexões em tempo de isolamento / 
[recurso eletrônico] / Organizado por Ana Luzia Videira Parisotto… [et al.]. - 
Presidente Prudente : FCT/UNESP, 2020

ISBN: 978-85-60554-17-1

1. Literatura brasileira. 2. Prêmio Literário. 3. Contos. 4. Crônicas, Poesia.
I. Baron, Cristina Maria Perissinotto. II. Teixeira, Giovana Rampazzo.
III. Vanalli, Teresa Raquel. IV. Primeiro Prêmio Caracará : pelas janelas:
reflexões em tempo de isolamento.

Bibliotecário(a)
Claudia Adriana Spindola

CRB 8ª: 5790 



Apresentação

  Faculdade de Ciências e Tecnologia da Unesp, 
Campus de Presidente Prudente, lançou em 2020  o 
primeiro concurso literário denominado “Prêmio Carcará” 
com a temática “Pelas janelas: reflexões em tempos de 
isolamento”.
 O Prêmio Carcará é um concurso cultural que 
objetiva incentivar a criação artística e a autoexpressão 
literária, incentivando a reflexão, gosto pela leitura e  
escrita, suscitando a circulação de novos autores no meio 
universitário.
 Nesta primeira edição, em meio ao caos pandêmico 
de 2020, o Prêmio Literário surgiu com a intenção de 
que a comunidade da FCT/UNESP pudesse expressar 
sentimentos e reflexões com relação ao momento que 
estávamos vivenciando. Com esta situação atípica que 
acometeu todas as instâncias da vida, espera-se que a 
arte sobreviva e faça sobreviver, garantindo que a escrita 
(ainda) pulse ou floresça na vida das pessoas minimizando 
o impacto do isolamento social.
 O nome Prêmio Carcará foi pensado a partir de uma 
alusão ao informativo criado pelo Diretório Acadêmico “3 de 
Maio da FCT/UNESP de Presidente Prudente”, o “Carcará” 
que era composto de uma estrutura informativa de ações 
que abordavam críticas políticas e artísticas de âmbito local, 
regional e nacional. Criado no ano de 1976, em meio ao 
período do regime da ditadura militar brasileira, o boletim 
visava, sempre com bom humor e conteúdo argumentativo, 
(considerados ofensivos por setores mais conservadores 
da instituição) combater e contestar episódios autoritários 
e repressivos, ações comuns à época do comando militar. 

 Nesta premissa, identificamos o boletim de 76 
como a identidade do concurso literário, relacionando o 
momento impositivo de isolamento social, bem como, a 
situação nunca vivida até o momento com a oportunidade 
de extrair reflexões criativas contribuindo com o bem-estar 
da comunidade.
 Aproveitamos também a oportunidade, para 
homenagear o Professor-historiador do Departamento 
de Geografia da Faculdade de Ciências e Tecnologia, 
Dióres Santos Abreu, aposentado em 1990 e falecido em 
setembro de 2020, cujo legado de suas obras enriquecem 
muitas pesquisas acadêmicas sobre o Oeste Paulista 
até o momento.  Contribuiu, durante toda sua vida, com 
valiosíssimas doações que, além de engrandecerem o 
acervo da Biblioteca, honraram as mais brilhantes memórias 
da humanidade: a sabedoria deixada para outras gerações. 
Não há como falar do Professor Dióres sem citar o poeta 
Castro Alves:

“Oh! Bendito o que semeia  
Livros, livros à mancheia 
E manda o povo pensar!

O livro, caindo n’alma
   É germe – que faz a palma,  
  É chuva – que faz o mar!”



Prefácio

 O Prêmio Literário Carcará 2020 teve como 
proposta o incentivo à criação de textos literários, 
propiciando espaço para que a comunidade da FCT/
Unesp pudesse expressar sentimentos e reflexões 
experienciados durante a pandemia de COVID-19. 

 A organização das ações relativas ao concurso e à 
publicação deste material já nos possibilitou uma 
profunda experiência de trabalho colaborativo, pois 
contou com a contribuição voluntária de muitas 
pessoas, nas várias etapas que são inerentes a 
atividades dessa natureza. 

  Nesta coletânea, os autores (alunos e ex-alunos 
de graduação e de pós-graduação, professores e 
funcionários) nos banqueteiam com suas reflexões 
e sentimentos despertados durante o período de 
quarentena, a partir de textos escritos em diversos 
gêneros: contos, crônicas e poemas. São porta-
vozes de um tempo difícil, em que percebemos 
mais nitidamente a necessidade da arte para nossa 
sobrevivência.  Temos sete contos que abrem esta 
coletânea: Enquadramento contemporâneo; Nossos 
comportamentos; A cabine 36; Eles eram milhões; Há 
uma garota no penhasco; O pesadelo do menino em 
tempos de pandemia; e Aquele homem quer sair.

  Posteriormente, chegamos à seção das crônicas, 
onde encontramos os seguintes textos: Uma ida ao 
mercado; A ditadura da produtividade; Dia de missa 
ou daquelas coisas que as mães fazem; A (minha) 

janela e os intransitivos; (Es) tanque; Em março parou; 
Amor por um fio; Anverso (A crônica do vírus); A Terra 
parou; e Tempos de explodir.

 Na última seção, estão os poemas: Entre janelas; 
Pécora; A dose; Janelas para nós; Intervenção; 
Artesia; Dor, lugar comum; Isolamento; Perspectiva; e, 
finalmente, Tempos quebrados. 

 Esperamos que as pessoas encontrem nesses 
textos a inspiração e a reflexão necessárias para 
alimentar uma vida com mais sentido e sabor, apesar 
de toda escuridão e retrocessos que insistem em nos 
golpear. 

Ana Luzia Videira Parisotto

Eliane Maria Vani Ortega
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Enquadramento 
contemporâneo
Camila Rodrigues Batista Neta 

Duas pessoas olham atentamente o quadro dian-
te de si. Não se conhecem e nem mesmo se mantêm 
suficientemente próximas. Bom, era o perfeito distan-
ciamento; não as fazia parecerem esnobes, muito me-
nos terem de se aproximarem demais, afinal, estavam 
em um museu, portanto, seguiam a postura que aque-
le ritual exigia.

— Essa imagem é tão... 

— a voz morreu antes mesmo de completar a 
análise.

— Sim... — o comentário cabia perfeitamente na-
quele contexto.

Ambos sujeitos sustentam o olhar para a foto-
grafia. A arte existe para ser apreciada e analisada 
com seu devido tempo e atenção. É preciso um cuida-
do especial para que não percam as minúcias do todo 
que a pessoa responsável tenha idealizado.

Os olhos se movem de ponta a ponta, tentando 
memorizar tudo com os mínimos detalhes, assim como 
as mãos, que parecem acompanhar esses mesmos mo-
vimentos; ávidas para tocarem, quase como se houves-
se algo mais ali em que o tato auxiliaria na compreen-
são. Os pés, por outro lado, queriam chegar perto; um 
auxílio óbvio às vistas já cansadas do que não podem 
ver direito. Trata-se de uma imagem relativamente pe-
quena e por estarem onde estavam não podem sim-
plesmente darem os dois passos necessários.

Enquadramento contemporâneo
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De uma maneira natural, os olhares se encon-
tram. Um estranho conforto se fez presente. A imagem 
diante de ambos foi tirada a distância, capturando um 
espaço grande demais para o enquadramento esco-
lhido. Naquela troca de olhares continha, também, um 
desconforto quase palpável. Daqueles que buscam 
entender melhor a situação, se aproximarem, talvez 
dialogarem um pouco mais sobre aquela situação. 
Contrariados por uma série de etiquetas e pela neces-
sidade de se adequarem, permaneceram distantes. Se 
estivessem atentos ao seu redor, poderiam notar leves 
tremores que os apossavam copiosamente.

— Isso é tão triste... 

— a primeira voz tornou a tomar a iniciativa. A 
sonoridade, por sua vez, parecia apenas arrastada 

— triste com certeza, mas muito poético também! 

— a entonação enfim parecia condizente. Entu-
siasmada. Até demais...

Diferente do outro momento, a segunda voz não 
respondeu nada. A pessoa hesitava um pouco. Não 
achava bonito, nem mesmo poético, porém havia algo 
que a impedia de verbalizar isso. A imagem, um tanto 
diminuta e centralizada no meio entre o espaço dos 
dois corpos possuía uma cor predominante, conseguia 
perceber isso. O marrom, em um tom barroso, pois era 
daquilo que se tratava, até onde podia ver: um enor-
me terreno com várias escavações. A terra disforme 

Enquadramento contemporâneo Pelas Janelas : Reflexões em tempos de isolamento

e mais acentuada em algumas regiões. Com calma, 
se mantinha atenta para ter a certeza de estar vendo 
como deveria.
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Nossos 

Comportamentos
Charlles Tayomitsu Ono

Após correr três quarteirões, os dois amigos de quatro pa-
tas estavam completamente exaustos.

Sabe, Tomy, tudo tem estado muito estranho ultimamente. 
Não tem nenhuma moto para a gente perseguir e nem mes-
mo uma única bicicleta.

É, Bob, o mundo está muito estranho, eu não faço ideia 
de onde foi parar todo mundo. De qualquer forma, vamos 
atrás do nosso almoço e depois visitar a Megan.

Os dois companheiros caminharam pela rua deserta que 
mais lembrava uma cidade fantasma, pouquíssimas pes-
soas, rostos tampados, passando uma sensação de melan-
colia e desconforto que se espalhava em cada canto que 
eles passavam. No caminho se deparam com Roger, um ve-
lho cão abandonado por ser aleijado e que era alimentado 
por uma senhora que morava a algumas quadras dali.

Roger, você está bem? Tem se alimentado direito? Você 
parece estar pior do que o normal.

Não se preocupem comigo, jovens. Mais importante, onde 
está a Megan? Achei que vocês três eram inseparáveis.

Nem me fale, velhote... Ela foi pega faz algumas semanas, 
na verdade estamos indo visitá-la.

Digam que eu mande um cheiro para ela (talvez seja o últi-
mo).

Deixa com a gente, se precisar de algo não hesite em pedir.

Nossos comportamentos 
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 Depois disso desceram a longa ladeira até uma enor-
me lata de lixo, onde geralmente se alimentavam, apesar 
de que nos últimos dias a comida vinha sido mais escassa 
do que o normal, o que preocupava os dois amigos. Mas 
esses pensamentos desapareciam quando eles termina-
vam de comer os restos e ficavam jogando conversa fora 
ao olhar para o céu que mais parecia o mar, compartilha-
vam seus sonhos mesmo sabendo que eram impossíveis de 
se realizar, talvez só pelo fato de não terem outro assunto.

 Após o almoço, decidiram visitar a Megan que estava 
presa no canil, obrigando-os a visitá-la sempre que possí-
vel. Chegando lá, os muros altos com cerca, além dos gritos 
que ecoavam daquele lugar, faziam os bravos cachorros 
ficar com medo, mas visitar a amiga era mais importante e 
se dirigiram para o lugar de costume ao leste do canil onde 
havia uma fresta na parede.

- Ei, Megan, estamos aqui.

- Meninos, que saudades de vocês! Como estão?

- Mais ou menos, tem muitas coisas estranhas acontecendo 
aqui fora.

- O que poderia ser pior do que um canil, Tomy?

- Bem, os humanos estão quase todos escondidos, sem 
contar que os poucos que vemos estão usando focinheira, 
Megan!

Pelas Janelas : Reflexões em tempos de isolamento

- Uau, isso sim é algo preocupante, talvez seja mais seguro 
aqui dentro do que aí fora. O problema é que por conta de 
tantos problemas e estresse eu acabei engordando alguns 
quilos, sou quase uma obesa.

- Não se preocupe com isso, Megan, você ainda é linda. 
Mais importante: vamos planejar sua fuga além de desco-
brir o que está acontecendo com os humanos.

- Obrigada, Bob. Mas como planejam descobrir?

- Essa é fácil, com a Susan. Ela é do alto escalão de ca-
chorros, já que seus donos são ricos, com certeza sabe de 
alguma coisa.

- Vocês sabem que eu a odeio, né? Aquela traidora... -  
Bom, de qualquer forma, medidas drásticas exigem atitu-
des drásticas também, até logo, Megan.

- Se cuidem, meninos.

Assim que se despediram, Bob e Tomy tiveram que atra-
vessar a cidade inteira só para chegar à casa de Susan, a 
cadela que uma vez fez parte do grupo deles, mas após ser 
adotada por uma família rica os abandonou. Com isso algu-
mas mudanças de comportamento.

Ao chegarem lá, a enorme casa brilhava tanto quanto o sol 
e os deixara tontos, os jardins sem fim eram o paraíso de 
qualquer cão, e lá no meio estava Susan.

- Susan, somos nós.

Nossos comportamentos 
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- Ah, garotos, achei que já tinham sido pegos pela guarda 
do canil.

- Não fale besteiras, viemos saber o que está acontecendo, 
onde todo mundo está?

- Não sabem? Cães de ruas deveriam ser mais bem infor-
mados. Enfim, há um monstro solto por aí que tem atacado 
todos.

- Monstro? Que ridículo, somos fortes para acabar com 
qualquer um, não é, Tomy?

- O monstro é invisível, Bob, a única forma de vencermos é 
nós ficarmos separados, já que pelo que eu entendi ele fica 
mais forte quando estamos juntos.

- Então, basicamente vencemos se nós nos separarmos ao 
invés de nos unirmos, assim como não precisamos fazer 
nada para vencê-lo?

- Exatamente, Tomy, vence quem não fizer nada, engraça-
do, né?

- Essa conversa não faz o menor sentido para mim.

- Você é um cabeça de vento, Bob, eu recomendo que vo-
cês entrem no canil o mais rápido possível.

-Tá louca, Susan? Aquilo é um pesadelo para qualquer um, 
tira completamente nossa liberdade.

- Acho que ela está certa, Bob, vamos nos entregar, você 
mesmo viu que o mundo está completamente de cabeça 
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para baixo.

- Se quer se entregar, vá sozinho, Tomy, eu tenho orgulho 
canino.

Então, o tolo cão, por conta de sua ignorância, saiu corren-
do às pressas sem rumo, enquanto seu amigo hesitante-
mente caminhava até o canil para se proteger.

Alguns dias se passaram e Bob estava junto ao velho Ro-
ger desde então, porém o Roger tossia muito e estava com 
muita febre.

-  Cof, cof, você deveria ir para o canil também, pelo que 
me contou eu também acredito que é o melhor a se fazer.

- E deixar o senhor sozinho, pensando bem agora foi me-
lhor eu não ter ido.

 A condição de Roger só piorava e Bob decidiu que 
não tinha outra opção além de ir pedir ajuda ao canil. Após 
muita hesitação, ele saiu correndo até o canil e ficou latindo 
o mais alto que possível. Rapidamente o carro foi aciona-
do e perseguiu Bob, que correu até onde o Roger estava. 
Ao chegar lá a equipe fez os primeiros socorros no velho 
cão, mas nesse meio tempo Bob começou a sentir extrema 
fraqueza no corpo e uma falta de ar imensa até perder os 
sentidos. 

Nossos comportamentos 
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Eles eram milhões
Eliseu Savério Sposito 

 

 Eles chegaram aos milhões. Não foram vistos por 
ela. Mexiam-se em um silêncio sanguíneo impressionante. 
Não tinham cor definida pois tomavam a cor do lugar 
por onde passavam. Não tinham nome nem sobrenome. 
Mas eram conhecidos por todos por um nome genérico. 
Não tinham chefe, comandante ou comandados. 
Foram se alojando em pequenas cavidades alveolares, 
tão pequenas como eram eles. Mas pequenos, eram 
muitos. Não havia lágrimas que os comovessem. Não 
havia alimento que não os favorecessem. Não ficavam 
parados. Deixavam-se levar pelas ondas para se alojar 
nos pequenos espaços úmidos, regados a alimentos 
gasosos, oxigênio puro. Encontraram o lugar ideal. 
Restos de nicotina nas paredes endurecidas eram cola 
perfeita para sua aderência, para a sobrevivência e, 
mais ainda, para sua reprodução. O sopro que entrava 
era suficiente para que se dividissem em muitos 
outros, pequenos fragmentos de vida primitiva que se 
empurravam no diverso suculento esponjoso, chão e 
milharal morno e acolhedor, sem os quais não se faziam 
sentir. Nunca se aquietavam. Não havia sono para eles. 
Movimentos às cegas, pernoitavam o dia inteiro e se 
deslocavam a noite inteira. Barulho, não faziam. 

 Lea não sabia de nada. Havia fumado a vida toda. 
Tinha, em seus pulmões, infinitas partículas de nicotina 
impregnadas nos brônquios que teimavam, agora que 
ela era sessentona, em lembrar-lhe o que não devia ter 
feito. Estava posto o desafio para o coração, a mente 
e a vontade de viver. Estava sentada em sua sala, num 
confortável sofá de couro de segunda, já roto nas dobras, 
descascado nos apoios, com o forro que formava um 

Pelas Janelas : Reflexões em tempos de isolamento
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buraco onde se sentava, mas em todo caso, muito 
confortável para conter seu gordo traseiro, recheado de 
tecido adiposo, com peso lateral e constantes coceiras, 
em virtude da má circulação do sangue. Via e revia um 
álbum de recordações que fizera quando estivera, única 
vez na vida, em Paris. Nele, venerava Josefina, a mulher 
de Napoleão, sem nunca tê-la visto. Era sua admiração. 
Foi ver o castelo de Malmaison onde Josefina passara a 
maior parte de seus últimos anos. 

 Não se conteve em deixar rolar algumas lágrimas 
pela emoção de visitar um lugar aonde nunca tinha ido 
mas do qual já sentira saudades em seus sonhos de 
juventude, quando estudava francês no Liceu Pasteur, 
na vida em São Paulo. Tinha sido há muito tempo, pois 
afinal ela já avançava nos seus sessenta anos. Mas a 
paixão pela história continuava. Lembrou que Josefina 
era francesa da Martinica, que nascera em fazenda de 
plantação de cana de açúcar. Como francesa, sabia 
que havia muito para fazer em Paris e Versalhes. Ela se 
mudou, com o marido e dois filhos, para Paris. 

 O fim trágico do marido foi a guilhotina durante 
a revolução francesa. Ela encontra Napoleão; ele se 
apaixona por ela. Ele fazia a guerra, ela fazia o amor. 
Ele criava inimigos, ela deu a sutileza e elegância do 
lado feminino ao império. Ela era elegante na corte 
e para seus amantes. Enquanto ele pelejava pelos 
campos da Rússia, pelo norte da Europa, ela aquecia 
a alcova em Paris. Era a paixão do imperador, que se 
autoproclama como o primeiro Napoleão, quando toma 
a coroa das mãos do papa que iria coroá-lo. Ele coroa, 
também, Josefina como imperatriz dos franceses. 
Napoleão traz o presente para ela que consolida seu 
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papel de dama francesa. O castelo de Malmaison, nos 
arredores de Paris, é museu bastante visitado por quem 
quer se aproximar dessa história que Lea tanto viveu 
em pensamentos e imagens de livros. Napoleão fazia a 
política, ela não fazia discursos; ele estava em todas as 
cerimônias de Estado, ela acompanhava e personificava 
e companheira de quase todas as horas.

 O álbum era bem organizado, continha fotografias, 
bilhetes de metrô, rótulos de vinho, guardanapos 
de restaurantes, anotações do que foi feito durante 
o dia, imitando um diário livre e sem dar importância 
ao que era mais ou menos importante. Para ela, tudo 
era importante. Tudo era lembrança que precisava ser 
registrada para ser revisitada uma vez por ano, nos 
dias em que ela visitara Paris. Das lembranças e dos 
registros, ficava o deleite do prazer de manusear as 
folhas antes de dormir. 

 Dormir e lembrar, lembrar e dormir, sonhar e 
viver, sonhar sem viver, viver com a imagem na mão. 
De tanto ser folheado, o álbum já estava amarrotado, 
as páginas começavam a se soltar, as pontas pareciam 
orelhas, alguma mancha de café caído distraidamente 
no momento de um suspiro sem soluço. O álbum não 
pesava mais, parecia flutuar em meio às lembranças 
que embalavam os dias cansados, quando o sono não 
vinha. Depois, antes de acordar, vinham as imagens de 
Paris, os percursos pelo metrô, com sotaques e cores 
de gente de todos os cantos do mundo, o cheiro acre 
e nauseante das pessoas sem banho ou o desodorante 
sem efeito nos finais de tarde, as estações bem 
conhecidas, com letreiros surrados, as pessoas saindo 
de cabeça baixa, olhando para baixo e se esguiando na 
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multidão se arrastando como cobra pelo chão, como já 
cantou Gilberto Gil.

 Foi lembrando do álbum que ela entrou no 
hospital, sobre uma maca com rodas, barulhentas, pelos 
corredores largos, pintados de branco, sem se dar conta 
do que acontecia. Sentia apenas uma dor imensa no 
peito. Os pulmões estavam tomados pelos milhões de 
seres microscópicos que se multiplicavam celeremente. 
O tratamento teria que ser de choque.  

 Os antibióticos estavam preparados para a 
guerra napoleônica que ela iria empreender contra os 
milhões que se aglomeravam em seu corpo formando 
um escudo que se grudava nos brônquios endurecidos 
e ressecados com aquela presença incômoda. Ela, que 
seduzira os namorados com sua beleza, paralelo feito 
com Josefina que tinha, no charme, seu encanto na corte, 
firmara seu destino fazendo política nos bastidores da 
família. Assim, Lea também usou seu charme para se 
sentir feliz e amada por seus amores. Agora, precisava 
suportar para manter, em guerra contra o invisível, a 
vida que teimava em fugir sem deixar opção.

 As rodas giravam rápido em direção ao quarto. 
As luzes feriam os olhos fechados. O coração batia 
forte para suprir com oxigênio as partes infeccionadas. 
O embate se mostrava duro. A correria do pessoal 
dentro do hospital terminou quando ela foi sedada e 
uma quantidade nunca vista de antibióticos foi aplicada 
em sua veia. A respiração passou a ser por aparelho. 
Um tubo fino, que se dividia em dois, foi colocado em 
suas narinas que se dilatavam num esforço de buscar 
o ar que vinha denso. Esse aparelho iria acompanhá-la 

por muito tempo ainda. Era o mesmo tubo, agora com 
quinze metros, que serpenteava pelo chão ligado a um 
botijão de cinco quilos que ia junto a ela onde quer que 
fosse.

 Foram vinte dias no hospital. Abriu e fechou os 
olhos muitas vezes. As costas ficaram feridas, as pernas 
adormeceram, os braços ficaram fracos, os cabelos 
engordurados e as unhas cresceram recurvadas. A 
vaidade que se espelhara, algum tempo atrás, no 
espelho, ficou nas dobras do tempo. O tempo passou 
lentamente. Sentar-se na cama, depois desse tempo, 
foi doloroso. Foi esforço sobre-humano. O pescoço 
reaprendeu a orientar a cabeça para os lados. As mãos, 
trêmulas, puderam pegar novamente o copo do suco, 
a xícara do café, a colher de sopa. Lentamente, os 
milhões iam ficando menos, iam sendo debelados pelo 
líquido que continha algo mais poderoso que eles. A 
visão melhorou, o raciocínio ficou mais rápido, as mãos 
ganharam força. Sua mãe não queria visitá-la porque 
tinha medo de ver a filha como sombra do viço juvenil 
que ela viu crescer. Seus filhos ficavam na sala de 
espera. O medo de vê-la beirava a covardia.  

 Do lado de dentro da porta, as enfermeiras 
ficaram amigas. Sentiram nela a vontade de vencer a 
guerra. Afeiçoaram-se à sua voz fraca e distante que 
contava a história de Napoleão e Josefina como se fosse 
de anteontem. Todas se vestiam de ilusão para que a 
conversa não parasse e para que Lea não sucumbisse 
à tristeza da recuperação que era boa, mas penosa e 
demorada. 

 Os dias se passaram. Ela se levantou. Todos 
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sorriram como se fossem os inventores de sua saúde. 
A volta para casa não foi radiante. Entrar no elevador 
carregando um botijão de oxigênio era uma situação 
de regozijo. Mas era preciso viver e viver não é só 
brincadeira, não. Voltou para a cama que parecia 
desfeita desde o dia que foi para o hospital. Era só 
impressão. Era só a lembrança da imagem que ficou na 
retina. Sentiu o macio da colcha de cetim. Passou a mão, 
que já obedecia aos seus movimentos, sentou-se do 
lado esquerdo da cama, como sempre costumava fazer, 
deitou-se com dois travesseiros e repassou, na tinta 
branca do teto, seu último mês, o mês que passou fora 
de casa. Que alívio! Foi melhor do que imaginara. Voltar 
foi o ato seguinte à luta começada desde o primeiro 
cigarro. Agora não se lembrava nem da cor da fumaça 
que, gostava de ver, subia em espiral sem deixar rastro.

 Os dias voltaram ao normal, considerando que 
o normal era circular pela casa acompanhada pelo 
botijão ao qual estava atada, como parte siamesa, pelo 
longo tubo de vários metros que ia e vinha desviando-
se das cadeiras, da mesa e do sofá. Sentar-se à mesa, 
pegar o baralho para jogar paciência tornou-se um 
passatempo que se repetia todos os dias. Sua mãe 
também rejuvenesceu. Durante a noite, jogavam buraco 
e davam ordens para a empregada que fazia tudo 
com má vontade disfarçada em sorriso brando. Só se 
vingava quando passava a mão suja na comida feita às 
pressas, temperada com muito alho, com constantes 
reclamações da mãe e da filha, mas ora, o que fazer? Era 
a única que suportava a casa durante doze horas por dia 
em troca do salário mínimo que vinha descontado de 
alguma coisa quebrada, por acidente ou por intenção. A 

sopa ficava cada dia mais rala. Não dava para perceber 
porque a fome ia diminuindo e a vontade de reclamar 
ia junto. A paciência aumentava do mesmo jeito que a 
fraqueza chegava.

 Do primeiro andar podia ver o movimento da 
rua. As crianças voltaram a correr pela calçada quando 
retornavam da escola. Os adultos gritavam para que 
elas não atravessassem a rua, não empurrassem umas 
às outras, não chutassem as plantas. Os carros desciam 
em velocidade perigosa porque, como era de mão 
única, o calçamento de paralelepípedo, em dias de 
chuva, tornava-se escorregadio. Sempre havia algum 
acidente a se lamentar. Nunca houve atropelamento, 
mas seu coração, quando estava espiando pela janela, 
bateu mais forte muitas vezes porque pressentia o 
que nunca aconteceu. O quotidiano, mesmo assim, era 
preenchido pelo inesperado que aparecia nas ruas. Além 
dos poucos conhecidos, muitos passavam por ali, com 
fisionomias diferentes e nunca mais voltavam. Onde 
estavam os primos que não apareciam para visitar? 
Eles apareceram, quase que de repente, depois de 
um telefonema entrecortado por gritos de alegria e de 
expectativa. A alegria era tanta que se materializou na 
carne dos primos que chegaram atrasados, já eram oito 
horas da noite, haviam prometido para as seis da tarde, 
mas sabe, o trânsito, esse inimigo da pontualidade, a 
falta de navegador no carro, a pergunta pelo nome da 
rua nos postos de gasolina, a tentativa de acertar a 
direção pelo que parecia ser o norte... quando a pizza 
chegou, muitas histórias haviam sido contadas. Além, 
claro, da paixão de Napoleão por Josefina. 

 Os amores não foram esquecidos. Além dos seus, 
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dos outros, daqueles que cresciam, eram temas tratados 
como numa assembleia porque tinham começo, meio 
e fim, moral da história e preparação para o assunto 
seguinte. Entre os muitos assuntos, a história de Josefina 
era persistente na pauta das conversas. Os dias alegres 
em Paris, o adeus no aeroporto, subindo pela escada 
rolante deixando para trás os dias mais felizes da sua 
vida. Não foram poucos, lá ficaram noventa dias de 
muito aprendizado daquilo que, mesmo sendo vivido 
pela primeira vez, estava presente em sua vida sem, 
antes, nunca ter vivido. A saudade de um passado 
criado nas leituras em francês. Um dia passeando, dois 
ficando na casa dos primos que agora faziam a visita 
esperada, para organizar os papeizinhos que iam sendo 
colados no álbum, comprado em uma papelaria escura 
de Saint-Mandé. 

 Naquele apartamento onde, num dia qualquer, 
foi feita uma feijoada para dois amigos franceses. Não 
havia tigela suficiente para o arroz, o feijão, a couve e as 
carnes. Era preciso correr para a cozinha, lavar a única 
tigela da casa, colocar outros ingredientes e correr para 
a sala para que os franceses admirassem a agilidade das 
cozinheiras, ela e a prima, na preparação dos diferentes 
ingredientes que se materializavam na sua frente. A 
caipirinha com vodka russa, limão siciliano e pouco 
açúcar estava uma delícia. A farofa foi improvisada, 
mas lembrava, distante, a farofa brasileira. O vinho 
regava o jantar e a quantidade de água consumida 
foi surpreendente. Aí é que se notou que a feijoada 
estava um pouco salgada, mas nada grave porque 
as conversas fluíram tão facilmente que pareciam ser 
amigos de longa data. Amigos vêm, amigos se fazem, 

amigos ficam, amigos são como diamantes, eternos. No 
final, tirar os sapatos, sentar no sofá, abrir os braços, 
dar as risadas confirmando a sensação de bem estar, 
de prazer por ter vivido aquela noite foi apenas o que 
deveria ser. Uma tosse leve lembrou o primeiro cigarro. 
Essa noite foi há quinze anos.

 Voltou a tossir. Tossia o sorriso, a voz fraca e 
a memória falada. Foi ficando com a pele amarelada. 
Não se sentia fraca nem desanimada mais do que de 
costume. Nos cantos dos olhos apareceram pequenas 
manchas vermelhas como veias que se coloriam de 
tinta envelhecida. Um pouco de dor foi o primeiro sinal. 
Depois, a tosse mais frequente, com aquela vontade de 
expelir os brônquios junto com tudo o que estava nos 
pulmões. A impressão é que eles tinham voltado. E era 
verdade. Eles voltaram, mas agora com outro nome. 
Os médicos chamaram de pneumonia para acalmá-la. 
Foi num tempo em que apareceu, no Brasil, um vírus 
que, diziam, veio da China e começou a dividir o país, 
politicamente, em partes de ódio. A segunda grande 
guerra acabava de começar. A volta para o hospital não 
alarmou a família nem a vizinhança.  

 Era apenas mais uma observação de rotina. As 
enfermeiras a receberam como conhecido membro da 
família. A filha pródiga à casa voltava. O tratamento 
foi mais esmerado. Os cuidados foram mais zelosos. 
A intimidade do quarto, a assepsia do banheiro, a 
camisola com abertura nas costas, tudo era familiar. 
Tudo o que era visível, era familiar. O que não se podia 
ver, no entanto, era o exército que, silenciosamente, ia 
se reproduzindo em seu pulmão. O nome dado pelos 
médicos era apenas o significante do que ocorria. O 
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significado só ela conhecia porque sentia as pontadas 
no peito, o ar diminuindo, mesmo vindo do tubo flexível 
e longo, o soro que repunha as forças pouco a pouco 
perdia sua eficácia. 

 No meio da noite, um grito agudo anunciou o 
início do fim da batalha. A escuridão foi imediata. Onde 
estão os outros? Cadê minha mãe? Por que o silêncio 
domina a minha voz? Quanta gente está lá fora? As 
enfermeiras estão de branco? A urina está presa, não 
sai, tende a queimar o que antes dava prazer. Lea 
ficou sensível ao barulho. Qualquer ruído fazia ela 
suar, gemer e chutar o ar com os pés movidos pelas 
pernas fracas em brasa, quando tocavam o lençol. 
Parecia que o lençol de algodão era a cama do faquir, 
pontas agudas cutucavam as panturrilhas, as coxas e as 
costas. As agulhadas acabavam quando a sensação de 
levitação causada pelo devaneio do desmaio tomava 
conta do corpo e da alma. Não era mais possível ver as 
companheiras de trabalho, aquelas que cuidavam dela 
diuturnamente sem se cansar. As vozes estavam tão 
longe... sentia o soro carregado de antibiótico entrar 
nas veias, correr em direção ao pulmão, entrar em 
combate com os milhões que ainda lá estavam.  
 Não sentia nada nas mãos ou nos pés, não tinha 
dor de cabeça, mas o torpor surdo nas entranhas era 
suportado pela vontade de continuar olhando o álbum 
uma vez por ano. Pelo menos uma vez por ano.

 O álbum caiu no chão. Sua mãe foi buscar para 
que ela o visse mais uma vez. Caiu sobre o tubo por 
onde passava o soro. Por um momento, faltou alimento 
nas veias, faltou fôlego e passou o sentimento de 
impotência que já tinha ido embora. O álbum foi 

rapidamente catado, limpo das bactérias que podiam 
infestar o chão do hospital, fechado e colocado em seu 
colo. Deitada, passou a mão por ele e sentiu a mesma 
textura que conhecia por contato direto com aquele 
papel muitas e muitas vezes. A sensação foi de alívio e, 
por uns momentos, sentiu-se levar pelo ar, sem contato 
com nada nem com a visão de qualquer pessoa. As 
nuvens rodeavam seus cabelos, ralos, ainda pintados 
de um amarelo descorado porque eram brancos por 
baixo. Um sussurro levou esperança aos que estavam 
perto: ela está feliz, vejam só, ela sorriu, ela está feliz, 
está vindo para nós, vejam, suas mãos se abrem e 
se fecham sobre o álbum, ela tateia como se lesse a 
capa pelo código morse, ela tem um sorriso mais largo 
mas, olhem, uma lágrima desce pelo canto de seu 
olho esquerdo. Não é tristeza, é a emoção que a faz 
rejuvenescer, voltar no tempo e mostrar, para nós, que 
viver as lembranças vale a pena. 

 Mesmo assim, aos poucos, os movimentos foram 
parando. O olhar, antes no vazio, ficou por trás das 
pálpebras. Os olhos se fecharam, mas o sorriso ficou 
estampado em seu rosto pálido, descolorido pela 
luz branca da lâmpada fluorescente. Ela se foi. Não 
conseguiu ficar de pé e contar o amor de Napoleão 
e Josefina para seus netos, que ficaram alheios aos 
sonhos da juventude da avó. Eles não estavam ali, mas 
faziam parte de sua vida. Ela não se foi sozinha. Levou, 
consigo, milhões de seres minúsculos que teimaram 
em minar suas forças. Foram todos. Ficou apenas um. 
Aquele que acabou de contar a história. 
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A cabine 36
Emilly Sanchez Barros 

 

 Estou sentada na grama sintética, olhando o céu 
de tom alaranjado, dentro da minha cabine de vidro. 
Apoio a cabeça em uma das paredes, tentando sentir 
a presença das outras pessoas, vizinhas diretas ou não 
da minha carinhosa jaula. 

 As cabines foram projetadas para tentar retra-
tar o máximo possível de um pequeno apartamento, 
com quarto, banheiro, cozinha, sala e uma lavanderia, 
além da área externa na frente similar a uma varanda, 
porém toda fechada por paredes de vidro, onde estou 
agora. O lugar tem exatamente três janelas, localiza-
das respectivamente no banheiro, cozinha e a maior na 
lavanderia, porém temos horários pré-estabelecidos 
para poder abri-las.

  Agora já são 21h e, como ninguém apareceu nas 
janelas, decido entrar e ir comer alguma coisa, deixan-
do a luz da varanda acesa. Durante a noite, os postes 
das ruas ficam iluminando, mas mesmo assim os mora-
dores criaram um pacto de silêncio de deixar a sua luz 
da varanda ligada, para sinalizar que estamos uns com 
os outros e não nos sentirmos sozinhos. Após dois dias 
monótonos, acordo animada com a perspectiva de fi-
nalmente poder sair, já que hoje é o meu dia das com-
pras. As atividades físicas ao ar livre são permitidas 
alternando os dias, mas é muito rigoroso e sem graça 
em comparação ao dia das compras. Para sair, preciso 
colocar o colete que tem minha identificação, F036, e 
uma máscara, além de levar a própria cesta para colo-
car os itens do mercado. Mesmo sendo tão burocráti-
co e limitado, a sensação de sair é impagável, já que 
sentir o verdadeiro ar livre, umidade e raios solares na 
pele é incrível. 

 Soa muito estranho, mas poder estar na presen-
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ça de outras pessoas ao meu redor é reconfortante, 
mesmo sem poder tocá-las de fato. 

 Nós andamos pela imensa rua, olhando para to-
das as casas idênticas, e em algumas varandas há pes-
soas sentadas, nos vendo passar com uma expressão 
melancólica.

  Quando finalmente chego e consigo entrar, o lo-
cal está repleto de seguranças para garantir que va-
mos respeitar a distância mínima e evitar tumultos. 
Enquanto pego maçãs em uma das bancas, percebo 
que do outro lado uma pessoa está me encarando. É 
uma moça, identificada como F020, que possui uma 
mecha azul no cabelo. Mesmo devolvendo o olhar, ela 
não para de me encarar. Durante o trajeto da volta, 
detecto que perto de mim está a garota novamente, e, 
quando estamos chegando perto da cabine 20, ela sai 
da fila e se direciona para sua moradia, lançando antes 
um último olhar para mim. 

  Não vou negar, aquela moça me deixou intriga-
da demais, e é por isso que estou agora sentada na 
grama falsa da varanda novamente, torcendo para ela 
passar por aqui no horário dos exercícios ao ar livre. 
Conforme o tempo passa, a realidade começa a do-
minar minha mente e me fazer perceber que tudo isso 
não passa de uma bobeira, uma ilusão. Quando estou 
quase me levantando e entrando em casa, alguém na 
rua diminui a velocidade e se aproxima do meu vidro. 
É ela. Tudo o que faz é tocar de leve no vidro, e rapi-
damente se afasta novamente para evitar problemas. 
Parece loucura, mas eu realmente senti aquele toque, 
quase como se tivesse sido em mim. Esse simples ato 
acabou comigo. 

 Quando chegou a noite, estava sentada na cama 
vagueando o olhar pelo quarto, tentando me lembrar 
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de como eram os barulhos da cidade. Som de carros, 
motos, músicas no alto-falante, risadas. Subitamente, 
deito na cama e começo a me sentir sufocada, com 
várias mãos apertando meu pescoço. Meu campo de 
visão fica coberto por rostos, todos mascarados e com 
olhares ferozes. 

 Quando encaro o primeiro rosto na extrema di-
reita, uma memória invade minha mente: o dia em que 
viajei a primeira vez para uma cidade grande. Lembro 
que fiquei abismada com o tanto de pessoas, carros e 
ônibus circulando, além de que a rotina e modos de-
les eram bem diferentes do que estava acostumada. 
No seguinte, revivo todos os encontros de família e 
juro que consigo sentir o cheiro da comida sendo feita, 
de todas as vozes e risadas juntas. Todos tocando as 
mesmas coisas e ficando extremamente perto uns dos 
outros, sem medo algum, e acabo sorrindo com isso. 
No conseguinte, sinto intensa e vividamente o último 
abraço que dei na minha vó e começo a chorar. 

 A visão vai escurecendo, e a última face que vejo 

me leva a lembrança do último “dia normal”. Lembro-
-me de cada mínimo detalhe daquele dia, todos os ros-
tos sem máscara, os sons animados. O último dia em 
que vivemos normalmente, sem qualquer preocupa-
ção ou noção do que estava por vir. 

 Depois de 5 minutos no completo escuro, abro 
os olhos e percebo que ainda estou no quarto, cho-
rando inconsolavelmente e sem nenhuma mão no meu 
pescoço, a não ser a minha. 

  Se durante todo o mês você se “comportar” cor-
retamente e seus exames estiverem excelentes, no 
primeiro domingo do próximo mês você recebe autori-
zação para ir à casa de outra pessoa saudável e passar 
o dia todo lá. Desde que comecei a morar aqui, nin-

A cabine 36



42 43

guém nunca veio, e eu também não fui a nenhuma ou-
tra casa. Enquanto estou lendo uma nova revista que 
os entregadores deixaram na caixa do correio, escuto 
a campainha da casa tocar. 

 Minhas mãos começam a tremer e meu coração 
palpita. Aproximo-me lentamente da porta, como se 
ela pudesse me morder a qualquer sinal em falso que 
eu der. 

 Quando abro a porta, olho para fora e vejo o 
guarda que abriu a minha cabine de vidro montando 
vigília na rua. Dentro da varanda, em minha grama, 
vejo a moça da mecha azul. Ela sorri para mim, sem 
máscara, e eu congelo, tentando digerir a informação.

 Então, simplesmente ela vem em minha direção 
e me abraça...”

– Desculpe, mas a senhora não pode ficar fora de casa 

– Diz um policial, tirando a escritora de sua imersão e 
devaneios em relação a sua história. 

– Sinto muito senhor, já estou indo embora. 

– Ela responde, enquanto recolhe todas as suas coisas 
espalhadas pela mesinha da praça. 

 Enquanto volta para casa pelas ruas completa-
mente vazias, a escritora percebe que sua realidade 
não está assim tão distante da do conto que escreveu 
anos atrás, afinal.  
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Uma garota no 

penhasco
Isabela Delli Colli Zocolaro 

Há uma garota no penhasco, eu a observo da ja-
nela, ela está lá, em frente ao abismo, olhando para 
o mar movimentado embaixo dela. Paro minha leitura 
para observá-la, sei bem como ela se sente porque eu 
já estive exatamente ali; para qualquer um que olhas-
se ela seria apenas uma menina comum observando a 
paisagem, mas eu sei que é diferente, ela está lá para-
da, os pés perto demais do abismo, os braços abertos, 
sem medo que o vento a derrube, se perguntando se 
o mar seria mais acolhedor que a vida. 

Daqui da minha casa não consigo ver seu rosto, 
ela está de perfil, sua roupa cinza contrasta com o céu 
azul de tempo aberto, mas aqui em cima da colina, em 
cima do penhasco, sempre venta, sempre, e ela está 
lá. 

Ela dá um passo mais a frente e meu coração 
acelera, penso em sair correndo e ir encontrá-la, im-
pedi-la de fazer o que eu sei que ela está pensando. 
Sei que com a minha idade não conseguirei chegar a 
tempo, já ando mancando há algum tempo, e minha 
bengala não serviria muito. 

Olho para os lados pensando o que fazer para 
ajudá-la, e lembro exatamente de mim, naquela situa-
ção, lembro o que me salvou do convidativo barulho 
das ondas, da convidativa promessa do “nada”. Na-
quela época eu estava ali, pronta para dar o último 
passo, o medo fazendo meu coração acelerar quando 
ouvi um grito trazido pelo vento, “NÃO” ele dizia, eu 

Uma garota no penhasco



46 47

olhei para o lado e nada vi, mas aconteceu de novo, 
mais forte, mais profundo, e senti como se fosse minha 
própria cabeça implorando para que eu ficasse, para 
que não saltasse, dei um passo para trás assustada e 
desci correndo a colina, enquanto deixava na grama 
verde vestígios das minhas lágrimas salgadas.

Com essa lembrança na mente, vou até a janela, 
coloco a cabeça para fora e grito o “não“ mais forte 
que consigo. Ela parece ouvir, olha para os lados, ain-
da não consigo ver seu rosto, ela volta a olhar o mar. 
Eu grito novamente, o mais forte que posso, uso tudo 
que ainda sobrou do meu pulmão, da minha garganta, 
faço uma pequena oração, agora sei que o vento aju-
dou a levar o grito até ela. Eu a vejo parar, alerta ao ou-
vir de novo o som, a vejo limpar o rosto com as mãos, 
como se tivesse limpando uma lágrima, ela se vira e sai 
correndo colina abaixo. 

Eu me assusto. 

Assusto-me porque dessa vez eu vi seu rosto.

E ele é exatamente o rosto que eu costumava ver 
no espelho muito tempo atrás. 

Vejo-a correndo, descendo, e sei exatamente o 
que vai acontecer em seguida. Ela vai descer choran-
do, mas decidida a continuar sua vida, decidida a aban-
donar seus medos, vai demorar um pouco para curar 
o vazio dentro dela, mas finalmente vai compreender 
melhor, vai começar a escrever romances, e todas as 
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pessoas vão gostar muito, vai conhecer um rapaz gen-
til, brilhante e sonhador, vai se casar com ele, e decidir 
morar no topo da colina, para olhar o mar lembrando-
-se do dia em que alguém a salvou. 

Ela vai descobrir que não pode ter filho e vai so-
frer muito, mas com o dinheiro que ganha de seus li-
vros construirá uma biblioteca para o pequeno vilarejo 
embaixo da colina, e vai fazer muitas crianças felizes, 
com livros, histórias, e imaginações. 

Ela vai envelhecer naquela casa, e ela e seu ma-
rido serão muito felizes, ela nunca mais terá vontade 
de pular do precipício, nem quando as coisas ficarem 
difíceis, nem quando seu marido morrer. 

E quando ela estiver vivendo ali isolada na casi-
nha em cima do morro, lendo seu livro preferido, apro-
veitando o vento com cheiro de eucalipto, ela olha-
rá pela janela e verá a si mesma novamente, verá sua 
imagem de menina de 60 anos atrás, em frente ao pe-
nhasco, como se magia ou viagem no tempo fossem 
possíveis, duvidará no começo, mas entenderá uma 
coisa muito importante.

Quando ficamos um pouco sozinhos, quando 
nos damos um período para nos conhecer, nos enten-
der, um período de silêncio, de nossa própria compa-
nhia, e sem o que fazer parece que o tempo para, ele 
dá uma trégua, e começa a andar para trás, e nos dá 
a brilhante oportunidade de salvarmos a nós mesmos. 
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Aquele homem 
quer sair
Luiz Rogério Romero 

Aquele homem quer sair

Ele quer sair. Quer vagar. Apenas andar por aí. 
Como sempre fez. Como sempre pensou que fez. Mas 
agora, ele não pode. Está seguro, isolado em muitas 
quarentenas. Divertiu-se. É fato. Brincou, curtiu a vida. 
Mas, agora ele quer sair.

Ele tem vontade de outra rotina. Quer padarias e 
bistrôs, passar por caminhos bobos e voos internacionais. 
Mas não vai a lugar algum. Não pode ir. Não querem que 
ele vá. Então, preso ao isolamento, comandos e morais, 
ele fica ali, às vezes sentado, ou deitado na cama ou 
no chão. Tanto faz. Acorda, come, labuta, se mexe, em 
dezenas de metros quadrados replicantes.

Tem janelas. Olha e imagina o que queria e sonhava. 
E não pode mais. Nem mais, nem menos. Sua quarentena 
parece infinita, e por mais que se esforce, os outros e 
outras não estão nem aí. Ele se lembra de tempos atrás. 
Julga agora, tempos perdidos, que poderia ter vivido! E 
não viveu. Se perdeu. E se encontra agora sozinho sob o 
gesso de seu teto. 

Ele fecha os olhos. Então, consegue ver a multidão, 
diferentes rostos e olhos. Ouve diversos sons, conhecidos 
e outros não. Sem se mexer, olha o mar, sente a areia 
entre os dedos, a brisa que empurra seu corpo de braços 
abertos. Ao inclinar a cabeça para trás, percebe uma luz 
no céu, o calor do sol que contorna e aquece a sua pele. 



50 51

Respira fundo, agradece, e gira no ritmo das ondas que 
tocam as suas pernas e molha a sua bermuda.

Respira fundo e mergulha. Para longe da costa. 
Nada. Se refresca. Flutua como uma folha de plátano. 
Lentamente, se entrega ao prazer, sem parar. Não precisa 
de chão. Pensa no que quer fazer depois, e depois, e 
depois. Imagina os sabores, os aromas e os amores a 
esbarrar, simplesmente, ao acaso, encontrar, quase sem 
querer. Viver o momento, sem passado ou futuro, apenas 
inteiro em cada presente. 

Entre pensamentos livres que vem e vão, procura 
a praia. Não há nada, por todos os lados possíveis, não 
encontra mais nada. Somente uma linha distante que 
parece dividir céu e água. Aquela imponente luz do sol 
agora lembra uma lamparina, com pouco querosene. 
Não alcança areia para pisar. A brisa cresceu, se formou 
em forte vento que trouxe o frio, assim como o frio do 
oceano sem cor na escuridão. O som das ondas lhe 
assusta. A respiração fica rasa. Se vê em incertezas, 
medos e dúvidas. 

Mergulha de novo, na esperança de tudo mudar 
na sua volta à superfície. Não adianta. A cada mergulho, 
mais frio, mais noite e angústia, em multiplicação. Tenta 
apenas flutuar novamente. Se deita e fixa as estrelas no 
céu. Encontra a lua nova. Parece brilhar, iluminar algum 
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caminho. Então se distrai. Seu corpo acompanha os 
movimentos do mar. Ignora as ondas, o frio e pensamentos 
a rodar. Espera. Espera mais. Agora esperar é sua maior 
pretensão. 

Ouve algo. Algo diferente. Parece um ruído, 
mecânico e ritmado como um metrônomo. Tenta olhar 
em direção ao som. No reflexo da luz da lua nova, avista 
o que seria um pequeno barco, distante e lentamente 
a cruzar. Não sabe se a embarcação se aproxima ou 
se afasta. Decide interromper a eterna espera, e nada. 
Braçadas cada vez mais intensas. Sente vontade de 
gritar. Estou aqui! Me ajude! Mas não grita. Apenas nada 
em silêncio, com muitas expectativas carregadas nas 
costas, nos bolsos molhados e no coração.

Mas não consegue alcançar. O barulho metálico 
do metrônomo desapareceu. Não há mais nada lá. Nada 
que queira ter, sentir ou suportar. Exausto, se entrega. 
Se larga em um longo decúbito ventral a olhar para o 
fundo do mar. Se lembra da areia da praia, brisa e 
multidão. Pensa em todos os aromas, sabores e amores 
que imaginava encontrar um dia. Agora não sente medo. 
O frio da água não incomoda mais. Não sente mais forças 
ou razões para virar e respirar. Apenas espera, sem olhar 
mais para o fundo. Sua última sensação é de que não 
está mais sozinho. 

Aquele homem quer sair
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Ouve, ao fundo, pássaros em bando. Eles circundam 
e se aproximam. Fazem rasantes aos montes, próximos 
de um pequeno barco pescador. Barco este que passou 
a noite toda ali perto, pescando, quieto em oração à 
Iemanjá. O sol no horizonte desponta, como uma linda 
meia laranja madura. Então, reúne o resto de suas energias 
e nada algumas braçadas até o barco. Enquanto nada, se 
indaga. Se eu tivesse nadado um pouco mais? Somente 
um pouco mais. Se tivesse insistido? Me dedicado por 
inteiro, de corpo e alma. Se tivesse gritado. Aaah! 

Acolhido entre pescados e pescadores, navega 
alimentado e aquecido em direção à praia. Assiste ao 
nascer do sol, por completo, e se inunda de gratidão. 
Ao ver a praia de perto, percebe mais bela, mais 
desejada. Despede-se dos heróis marinheiros e desce da 
embarcação. Ao colocar os pés em terra firme, não sente 
mais a água, nem a areia. Sente seus pés em um sapato. 

Algo conhecido, familiar. Sente suas mãos 
apoiadas em uma base de madeira sólida, horizontal, 
que se movimenta. Lentamente, abre, fecha. Sente uma 
brisa. Mas está diferente daquela que outrora sentiu. 
Um cheiro se aproxima de suas vias respiratórias e 
lembra, sutilmente, a fumaça de trânsito, ônibus, carros e 
caminhões. Se segura firme na janela de sua casa e abre 
os olhos. Tudo está ali. Quarto, cama, sala, TV, cozinha 
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e quintal. Com lentos movimentos, busca algum relógio, 
alguma marcação de tempo.

Ele percebe que esteve sempre ali. Saiu, sem sair. 
Agora anda devagar pela casa. Tenta entender o que 
aconteceu. Não consegue. Não, completamente. Mas 
se sente bem agora. Sente alegria de estar onde está, 
por estar de volta, sem nunca ter saído. Encontra beleza 
no céu de seu quintal, ao pisar na terra de seu jardim, 
ao molhar a boca e lavar o rosto na torneira da pia do 
banheiro. Se aproxima da fruteira no alegre desafio de 
adivinhar pelo cheiro quais frutas e guloseimas ainda 
descansam até a degustação. Respira. Respira outra vez. 
Respira fundo, lentamente. Várias vezes, sem pressa. Se 
sente confortável. Aprecia os contornos daquele local, 
cada parte, cada metro de cada cômodo, aos 23o Celsius 
proporcionados pelo ar-condicionado. Contente, então, 
se contenta, e, hoje, esse homem não quer mais sair.

Aquele homem quer sair
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O pesadelo do 
menino em tem-
pos de pandemia
Zelina Cardoso Grund 

 Há algum tempo havia um menino muito esperto, 
que tudo sabia.  Ele era conhecido e admirado na escola 
como o “sabe tudo”. Os pais dos seus coleguinhas 
diziam aos filhos: “sigam o exemplo do seu amigo, que 
só tem notas boas”. No entanto, a mãe, “tadinha dela”, 
ficava no maior dos apuros com o filho, quando esse 
resolvia fazer alguma coisa estranha, pois era muito 
voluntarioso.    
Certo dia, ele levantou-se de madrugada e saiu 
sorrateiramente. Antes deixou um bilhete para sua 
mãe. No bilhete estava escrito: “Mamãe, saí cedo 
porque perdi o sono”. 
  Ainda escuro, ele não encontrou ninguém nas ruas. 
De repente, ouviu um ruído.     
No silêncio da madrugada, tremendo de medo, 
perguntou:
  — Quem é?
  Nada, nenhum som. Novamente, perguntou:
  — Quem está aí?
   Silêncio... 
 O menino continuou a andar, quando outra vez ouviu 
o ruído. Ele parecia congelar. Virou-se para trás e viu 
o seu cãozinho que o seguia, desde a sua saída de 
casa. O menino chorou de alegria e emoção. Acariciou 
o animalzinho, dizendo baixinho: “Amigão, você me 
seguiu...”.
 Passaram-se as horas e a angústia da mãe aumentava 
minuto a minuto. Muito aflita chamou a vizinhança para 
ajudar na procura pelo menino. Correram aqui, ali, acolá 
e nada. Aí a preocupação se generalizou no bairro. 
  

O pesadelo do menino em tempos de pandemia
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 Um vizinho muito atento comentou:     
 — Ele nunca fez isto antes. Isto é grave, ele deve estar 
em perigo. 
  Uma amiga da família interveio, acrescentando:
 — Ele é um menino que nunca deu trabalho. Realmente 
é muito sério e preocupante. Vamos chamar a polícia 
para ajudar a procurá-lo.
     A mãe deu um longo suspiro e falou: — Vamos 
esperar um pouco mais, talvez ele esteja com algum 
coleguinha, pois levou até o cachorrinho. 
     No final do dia, já ao escurecer, apareceu o menino, 
faminto, cabisbaixo e envergonhado. A mãe correu ao 
seu encontro com extrema alegria e perguntou:   — 
Filho, por onde você andou? Que susto você me deu!
  Ele respondeu de imediato:
 — Mamãe, eu fui procurar o fantasma que tem me 
assustado nas últimas noites.
  A mãe suspirou e disse:
  — Filho, fantasma não existe. 
  O menino, cansado de tanto andar, replicou:
 — Existe sim, mamãe.  Eu sonhei com ele várias noites. 
Ele era gordo, olhos esbugalhados, a boca era tão 
grande que podia devorar muita gente de uma só vez. 
Eu contei aos meus amigos e eles disseram que ele 
está aqui em casa, em algum lugar, dia e noite. 
  A mãe, com carinho, ponderou: 
  — Isso foi só um pesadelo, filho!!!
      Sem hesitar, ele afirmou:
 —Tem, sim, mamãe. Tanto é verdade que ao ligar a 
televisão só se fala nele, mudo de canal e ele continua 
lá.  Não importa o canal, sempre é a mesma coisa. 
Por causa dele eu não posso ir à escola, conversar com 
meus amigos, abraçar meus avós, jogar futebol. Tenho 
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dificuldade em fazer as lições...  
  A mãe, carinhosamente, argumentou:
 — Filho, você está tendo as aulas online. Além disso, 
eu posso ajudá-lo nas suas lições.
  Ele chorando disse:
 — Eu sei, mamãe, mas eu quero a minha professora 
perto de mim, eu estou com saudade dela. Eu estou 
com saudade dos meus amigos. Outra coisa, mamãe, 
quando eu for dormir tenho certeza que ele vai 
aparecer novamente, querendo me devorar. Eu não 
aguento mais...
 A mãe desalentada, mas resoluta, disse:  — Filho, não 
é um monstro como se simbolizou no seu sonho. É o 
novo Corona vírus que causa a Covid-19, uma doença 
infecciosa respiratória grave, que se disseminou em 
todo planeta. Embora seja tão pequeno, tornando-se 
invisível aos nossos olhos, ele é muito perigoso e pode 
infectar muita gente, causando grandes sofrimentos 
e em alguns casos até a morte. Mas isso vai passar, 
como aconteceu com outras pandemias também 
causadas por vírus. Não tenha medo. Para proteger-se 
dele é preciso manter-se em isolamento, lavar as mãos 
constantemente com água e sabão, usar álcool em gel 
e máscara.
  Ele mais calmo exclamou:
 — Ah! Entendi, mamãe. Então é possível livrar-me dele, 
seguindo todos os seus conselhos?  
A mãe afirmou:
— Sim, filho. 
O menino sorrindo disse:
— Muito bom. Assim, não vou ter mais pesadelos com 
ele. 
Os vizinhos, amigos da família e coleguinhas do menino, 

O pesadelo do menino em tempos de pandemia
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que se encontravam na frente da casa, acenaram para 
ele com alegria, felizes, voltando para os seus lares.    
 Mãe e filho deram uma gostosa gargalhada e entraram 
na casa.  

Pelas Janelas : Reflexões em tempos de isolamento O pesadelo do menino em tempos de pandemia
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Uma ida ao 

mercado
Amália Rebouças de Paiva e Oliveira

 18h29, da janela avisto mais um pôr do sol a se despe-
dir. É a noite chegando e com ela a sensação de que o tempo 
tem se perdido. Por trás da janela, tem brinquedo espalhado 
pela sala, tem louça que se acumula na pia, mas tem tam-
bém muito amor e sensação de segurança. Lá fora o mundo é 
hostil, ir ao mercado transformou-se em maratona, mas infe-
lizmente não temos treinamento para isso. A máscara cobre 
uma parte da face mas os olhos de fora denunciam: há medo 
e incerteza.  Há uma vontade louca de enxergar um inimigo 
invisível, de combater o desconhecido. Cada produto que co-
loco na cesta deixa o coração um pouco mais aliviado, é que 
a cada prateleira estou mais próxima de voltar pra casa, e 
nossa casa se tornou o refúgio. 

 Se antes saíamos por aí para burlar a monotonia, hoje, 
nada nos dá mais conforto do que poder permanecer em casa 
ao lado de quem amamos. Pouco a pouco coloco as compras 
em cima do caixa, meus olhos esbarram com os da funcioná-
ria, Marlene gentilmente me deseja boa noite, mas transborda 
apreensão.  Por um instante eu congelo, penso que estou ali 
agindo rapidamente para voltar para casa, mas ela está ali, 
para poder ter para onde ir depois. Ela está ali para alimentar 
os filhos, e pagar suas contas. Eu preciso voltar para casa. 
Mas e ela? Quando vai voltar?  Engulo em seco, pego as saco-
las e as disponho no carro. Ufa, respiro (um pouco) aliviada, 
agora só falta higienizá-las.  De volta ao lar vou limpando cada 
embalagem com cuidado, pronto, tá limpo e guardado. Na la-
vanderia começo a me despir, colocando a roupa na máquina 
de lavar, entro em casa direto para o chuveiro. Me ensaboo 
como quem quer limpar cada poro. Já de pijama aproveito o 
silêncio para tomar um leite quente. 

 Pé por pé abro a porta do quarto dos meninos: meus 
filhos dormem tranquilamente.  Olho no relógio: 20h24, fiz 
tudo em tempo recorde, e me pergunto: onde está Marlene 
agora?

Pelas Janelas : Reflexões em tempos de isolamento
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A ditadura da 

produtividade
Beatriz Alves Umbelino

 Navegando em redes sociais em tempos de iso-
lamento social, me deparo com o seguinte comentário 
“se você não aprender algo de novo durante o período 
de quarentena, você não o aproveitou da maneira cor-
reta”, essa frase me fez pensar o modo de vida virtual 
e o modo de vida atual.
 É comum observar inúmeros perfis nas redes 
sociais baseados na rotina pessoal dos usuários. Tais 
perfis, considerados como referência para muitas pes-
soas, trazem consigo a “vida perfeita”, na qual se con-
segue estudar, escrever artigos científicos, trabalhar, 
malhar, ter alimentação saudável, cuidar das tarefas 
domésticas, de filhos, de cachorro, gato e periquito, 
ter uma vida social badalada e ainda ter as ideais oito 
horas de sono por noite. Tudo isso mantendo a pose, 
com um incansável sorriso no rosto e um salto 15 nos 
pés. Afinal, quem neste mundo não consegue ser pro-
dutivo dessa maneira em apenas um dia?
 Considerando a pandemia de Covid-19 que as-
sola o mundo e as recomendações da OMS para os 
cuidados que devem ser tomados, era esperado que 
tal discurso mudasse um pouco o foco do ser produ-
tivo, não é? Claro, algumas variáveis foram modifica-
das, visto que se trata de um momento de reclusão 
e prevenção, mas, com o passar dos dias, o discurso 
de produtivismo entrou em cena novamente, com um 
acréscimo: neste período houve um aumento do nú-
mero de pessoas atuantes nas redes sociais. 
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 E, com isso, eis a questão: se eu não for produ-
tivo durante este período, eu não o estarei aprovei-
tando de maneira correta? Se eu não aprender novos 
idiomas, estarei desperdiçando meu tempo? Se eu não 
praticar yoga, fazer aulas de relaxamento, malhar em 
casa, aproveitar para perder uns quilinhos, ter uma ali-
mentação saudável, aprender/testar receitas novas, 
fazer aquela faxina no guarda-roupa, deixar a casa im-
pecável todo santo dia, maratonar séries e filmes, fa-
zer cursos online grátis e fazer vídeo-chamada para a 
família e amigos, eu estarei jogando fora esse tempo 
em casa?
 Ok, fazer uma pausa no ritmo acelerado que tí-
nhamos anteriormente é assustador! Dá a sensação de 
vazio principalmente após dar uma olhada nas redes e 
ver como a vida perfeita de blogueirxs continua sendo 
perfeita e mais, e ainda mais, p-r-o-d-u-t-i-v-a! Aconte-
ce que a vida virtual faz com que as pessoas priorizem 
a beleza, o sucesso e o poder, distorcendo e cultuando 
uma ideia de perfeição que não existe.
 Mas isso não invalida a forma como você resol-
veu passar este momento, seja tentando ser produ-
tivo, seja aproveitando o momento para cuidar de si 
mesmo, se autodesenvolver, fazer somente o que tem 
vontade e o que se sente bem. A ditadura do ser pro-
dutivo continua inabalável, mas não precisa ser segui-
da, ela sequer é uma verdade absoluta.
Seja você, no seu tempo!

A ditadura da produtividade Pelas Janelas : Reflexões em tempos de isolamento
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Dia de missa ou 

daquelas coisas que 

as mães fazem
Edson Luis Rezende Junior

Acredito que num momento de pandemia este-
jamos mais propensos a observar pequenas coisas do 
dia a dia, aqueles pequenos afazeres automáticos que 
muitas vezes nem sequer percebemos que o realiza-
mos como, por exemplo, pentear o cabelo.

Hoje me peguei no meu ritual matinal: acordar, 
ir ao banheiro, escovar os dentes e pentear o cabelo. 
Não sei por que hoje foi diferente, talvez tenha sido 
a percepção de que meu cabelo cresceu nos últimos 
dois meses, ou o de que aquele cabelinho em cima da 
orelha está todo despontado devido ao uso dos ócu-
los (e agora com a máscara sobre tudo) e/ou tenha 
sido o fato de que ao repartir o cabelo lembrei-me de 
minha infância.

Explico-me melhor: quando era criança, aos do-
mingos, fazíamos almoço em família com macarrão e 
frango assado. Uma típica reunião familiar tradicional! 
Nós, crianças, víamos um filme enquanto os homens 
esperavam para o futebol e as mulheres conversavam 
na cozinha. Posterior a essas ações quase que auto-
máticas de domingo, não podíamos esquecer que era 
dia de missa, embora eu não gostasse de ir ou fosse 
mais pela pipoca.

A questão é que nos arrumávamos para uma 
ocasião especial e a maior preocupada era minha mãe. 
Bem-vindos à cultura machista, pois, se os filhos e o 
marido estão “mal-vestidos” ou com algum detalhe de 
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sua aparência fora do que é considerada satisfatória, a 
culpa é toda dela, a mulher desleixada, a que não cui-
da dos seus e que não se preocupa. Pior ainda se esta 
estiver minimamente arrumada! Aí é motivo de sobra 
para que a vizinhança comente.

Nunca soube se comentavam ou não, nunca ouvi 
ninguém falando assim, exceto minha mãe que todo 
domingo começava com a mesma ladainha. “Vá tomar 
banho! Deixei a roupa na cama, não demore, quando 
chegarmos lá nada de ficar conversando, use o banhei-
ro agora porque não vai sair de perto de mim” e etc.

Quando eu me arrumava, passava até um per-
fume para agradá-la e ficava sentado no sofá para 
não amassar a roupa. Algo impossível de ocorrer com 
aquela camiseta por dentro da calça e os botões fe-
chados até o pescoço num enforcamento consentido 
em nome da boa aparência.

Mas o que eu com meus oito anos não sabia fa-
zer muito bem era pentear o cabelo. Eu gastava um 
tempo gigante nessa atividade e nunca ficava bom o 
suficiente. Acredito que minha mãe queria bom o sufi-
ciente para que ninguém comentasse. Eu passava gel, 
creme, o pente de um lado, do outro, usava as duas 
mãos e, quanto mais mexia, mais meu cabelo ficava 
arrebitado.

Nessa idade, faltava-me a destreza de minha 
mãe que com dois movimentos ligeiros de pulso arru-
mava o meu cabelo e ainda dava uma batidinha com 

Dia de missa ou daquelas coisas que as mães fazem

a palma da mão por cima para assentar melhor. E eu 
saía assim, sem saber o papelão que pagava, com um 
cabelo intocável, todo no lugar e bem fixo com gel. 

Por que digo tudo isso? É que hoje eu nem sem-
pre me lembro de pentear o cabelo, é uma passada de 
mão e ele já está ótimo para mim, muito menos vou à 
missa (confesso que sinto falta dessa reunião em fa-
mília e da pipoca). Mas, no fundo, o que eu gostava 
era da tranquilidade que ir à missa me trazia, pois era 
como se o padre tivesse algum poder mágico que im-
pedisse meus pais de brigarem e tudo que fosse dito 
ou feito seria motivo para comparar com as palavras 
do sacerdote.

Infelizmente isso só durava a noite de domingo, 
segunda-feira não contava como dia de missa e sim 
como dia de escola e trabalho. Era dia em que se re-
zava outra ladainha em casa, do uniforme errado, de 
se atrasar, de tomar café etc. E hoje, sem pressa, sem 
muito que fazer, isolado em casa, me dei ao trabalho 
de demorar um pouco mais em frente ao espelho.

Já não demoro tanto como antes, mas confesso 
que reparti meu cabelo exatamente como minha mãe 
fazia, com gel fixador e aquela batidinha final para as-
sentar. Ri ao lembrar-me de tudo isso e de pensar que 
ando me esquecendo de coisas pequenas, ou fazen-
do-as tão rápido que nem paro para pensar. Hoje com 
o cabelo assim me deu até vontade de comer pipoca, 
saudades da missa ou de sair à rua?
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A (minha) janela 

e os intransitivos
Edson Marcelo Oliveira Silva

Eu quero escrever assim.

Escrevo porque a palavra e as coisas implicam co-
migo e fazem uma espécie de convocação. Eu preciso, 
como num ato de afeto vivo, pura e simplesmente, es-
crever.

Moro neste terceiro e último andar num prédio de 
apartamento antigo, construído em um bairro simples, 
destinado a uma moradia popular. Existe aqui uma at-
mosfera que me envolve de ecos, ruídos, conversas, co-
chichos, risadas de crianças, sons de TV, rádio, cheiros 
de banho às 6 da tarde e janta sendo feita, e fumaças de 
cigarros e automóveis. Existo, isolado aqui, nesse movi-
mento de um viver cotidiano.

Suspiro fundo e deposito-me aqui. E estou assim 
mesmo: vestindo a nudez. 

Bom, me encontro pelado para alguns, mas com-
pletamente à vontade com as palavras e as coisas. Sinto-
-me honesto com o meu quarto e a minha janela que me 
sobressai com tantos verbos e me faz ser e estar além de 
mim mesmo. 

Olho pela janela e transbordo, pois não há criatura 
que passe por debaixo dela e eu não me sinta afetado. 
Enxergo um horizonte com nuvens brancas e pesadas no 
alto de um céu azul ensolarado. As nuvens parecem que 
têm cheiro e gosto de algodão doce, pregadas por al-
guém com muito cuidado em cima da nossa cabeça. O 
céu é tão bonito. Deveríamos olhá-lo mais vezes ao invés 
de nos distrairmos com mesquinharias.
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 Num gesto furtivo, digo adeus a essa paisagem 
que me envolve e abraça, e sinto um mundo em completa 
descomunhão. Então, provisoriamente, estou assim: va-
zio de mim e tão cheio de tudo.

Descubro alguns respirando dor e dormindo num 
espaço de adeus. Sou ainda bombardeado pelas notícias 
de gente lutando para viver e outras pessoas enfrentan-
do o próprio morrer. Não obstante, reconheço tantos que 
não conseguem escutar a negação dessa realidade inse-
rida numa pandemia mundial que está presa nos efeitos 
do novo coronavírus.

Ora, é assim mesmo. Nós, sujeitos nomeados hu-
manos, negamos aquilo que tememos. Construímos essa 
condição primária de um certo psiquismo que se estru-
tura numa sociedade que passa por debaixo de minha 
janela. Aqui acontece um desfile de carros velozes, mo-
tos barulhentas, bicicletas pedalando e gente que anda a 
pé, circulando como se nada acontecesse. A ilusão é ela 
mesma em sua máxima. Não manda recado e se instaura.

 Ainda que isso se materialize, eu acredito que o 
isolamento social é discutível. Estou aqui, plenamente só 
e tão acompanhado pela linguagem que me habita, refa-
zendo as nascentes que sequei de tanto chorar por ten-
tar elaborar essa triste realidade social compartilhada e 
virulenta.Já o vírus sequer chora. Ele ao menos sabe so-
bre gente, mas ele age como ninguém para matar muita 
gente. Além disso, ele não está preocupado com nada, 
pois cumpre o seu destino em ser um vírus letal.  Eu acho 
que esse negócio de ser é tão literal, por isso dói.
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E, nessa pandemia, ele nos invade com a denúncia 
de todo tipo de certeza frágil sobre os nossos tudos e 
nossos mundos que outrora colecionamos como se fos-
sem moedas antigas e preciosas.

Constato para a minha infelicidade gritada que ain-
da há pessoas que desejam sustentar, a qualquer custo, 
a vida que tinham e todo o simbólico que organizou cer-
to caos da vida até aqui. Não se importam em pagar um 
preço alto por não se isolarem.

Esse vírus consegue ainda estampar a cretinice e 
uma canalhice de grupos de gente má e cruel. Essa gente 
que tem sede de ganância e poder. Certa gente esqui-
sita que trata com descaso a saúde brasileira, pública e 
gratuita. Um vírus que também pode matar a nossa von-
tade de viver e se fortalecer como um gigante quando 
consegue fazer a mutação na figura de uma presidência 
perversa de um país como o Brasil. Aquele Brasil brasi-
leiro que eu alcanço pela abertura da alma que repousa 
organicamente em meu espírito, pele e tecidos.

Aproximo-me de tudo isso e sinto o peso dos ex-
cessos de certos humanos.

Eu continuo aqui, escrevendo, sentindo e pensan-
do.

E, então, olho uma estrela que nasceu aqui neste 
céu que se retirou, e capto que ser humano numa pande-
mia é uma espécie de resposta exagerada ao que nos foi 
imposto. Estamos temerosos em perder as nossas bases 
construídas, as nossas relações, o nosso breve saber so-

A (minha) janela e os intransitivos
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bre as coisas, a nossa imagem, a nossa rotina de vida, a 
nossa pequena loucura, os nossos afetos, a nossa cultura, 
e o nosso corpo.

Permito-me, assim, brincar de ser uma estrela aqui 
neste céu estrelado de minha janela que se anuncia e per-
cebo em minhas vísceras que estou vivo no meio de tanta 
gente. E viver a mim é tão urgente... Eu sinto um coração 
saltar em minha boca que precisa falar. Sou este alguém 
que sente, respira e deseja viver sem uma pandemia mun-
dial que urge o isolamento social para ruir.

Brincando de ser uma estrela dançante, eu consigo 
sonhar e ser casa e morada de esperança dentro do meu 
próprio lar. Sinto aqui, neste instante, um sono sublime. 
Vou deitar-me. Ainda sinto as palavras andando em mim.

Eu acho que, se somos mesmo feitos da matéria dos 
sonhos, por esta janela, eu vislumbro a beleza profunda 
de uma luta pela vida e escuto, nesta noite, um sonho de 
gente feliz que vai dormir comigo. 

Eu vou sonhar com um Brasil que é indígena, com 
as cores verde e amarelo, plantado em solo amazônico e 
habitado por uma Terra que nos é cantada. Eu consigo ser 
tocado por cada luz acesa que olho nos andares vizinhos 
com esse cheiro de noite noturna e secreta que penetra 
todos os cômodos do meu quarto que, de tão pequeno e 
sem móveis, é íntimo para qualquer estranho.

Em minha janela, eu aprendi a sentir, enxergar e ser 
eu mesmo.

Para além da janela eu desejo a coletividade de um 
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sentimento fraterno que nos une e faz regar o nosso tem-
po de eternizar as palavras e as coisas. Isso que nos torna 
mais humanos diante do viver.

Depois que essa pandemia passar, um novo dia vai 
começar. E, assim, desejo acordar. Quem sabe, além da 
minha janela, para finalmente o toque de um abraço vivo 
nos acalantar e nos curar.

O abraço é esse gesto em que acontece uma me-
tamorfose dos nossos lugares vivos onde a palavra não 
alcança e as coisas perduram. 

Amanhã eu começo tudo de novo. 

A (minha) janela e os intransitivos
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(Es)tanque
Fabiano Ferreira Martins 

 Em virtude do isolamento social que vivenciamos 
atualmente, uma das tarefas que ocupam meu cotidia-
no em cárcere domiciliar é a de zelar pelo conforto 
e segurança do Jubileu, a tartaruga de estimação de 
meu avô. Apesar de se tratar de uma grande respon-
sabilidade, a missão é bastante simples. Pela manhã 
devo retirar o animal do tanque de lavar roupa onde 
ele passa suas noites tranquilas de sono, além de es-
vaziar e limpar seu habitat nada natural. Enquanto isso, 
o pequeno réptil anda livremente pela casa durante o 
dia todo. No final da tarde, com o tanque cheio nova-
mente, despejo um pouco de ração na água para que 
ele possa retornar a seu leito aquático. Nada demais, 
certo? Todavia, essa tarefa tão simples me suscitou al-
gum tipo de reflexão existencial. 

  Após encher o tanque com certa quantidade de 
água, apanhei o simpático bichinho para depositá-lo 
no local designado. Nesse momento, olhando-o des-
pretensiosamente, me ocorreu um sentimento de pena 
daquele pobre animal. 

 Segurando-o nas mãos, pensei: “Pobre Jubileu! 
Vai viver pra caralho, mas passará todo esse tempo 
enfiado neste tanque minúsculo. Viver tanto, pra quê”?

  Obviamente o bichinho em nada tinha a ver com 
meu sentimento complacente, tanto porque essas ca-
raminholas são coisas que só se passam nas cabeças 
perturbadas do “bicho homem”. Mas tal sentimento 
me conduziu a uma reflexão maior naquele momento. 

 Permanecendo ali por alguns minutos, observan-
do seu nado delicado, me acenderam alguns questio-
namentos: “Será que somente as tartaruguinhas de 
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estimação de idosos vivem presas em tanques minús-
culos? Será que o ser humano não inventa e se aprisio-
na voluntariamente em seus próprios tanques existen-
ciais? Será que eu sou como o Jubileu e minha vida é 
como esse tanque?”

  Ora, caro leitor, receio que tal situação lhe pare-
ça ridícula, mas insisto que pense um pouco comigo e 
considere minhas inquietações.

 Veja bem... todos os dias nos dirigirmos a lugares que 
não queríamos estar, para ficar com pessoas que mal 
conhecemos, com o intuito de desempenhar tarefas 
que não nos despertam o menor interesse. Isso é o 
que chamamos de trabalho. Nos vendemos em troca 
de um salário, que, muitas vezes, é bastante inferior 
ao que mereceríamos de fato. Usamos esse suado sa-
lário para comprar o que desejarmos dentro de nosso 
alcance financeiro.  

 Eis aí um ciclo vicioso completamente irracional. 
Trabalhamos e compramos repetidamente até não 
possuirmos mais forças para continuar fazendo-o. Des-
perdiçamos a maior parte de nossas vidas desejando 
o que não temos e desprezando o que já é nosso. E, 
assim, buscamos no acúmulo de bens materiais inúteis 
a “felicidade” (como se isso existisse). 

 Além disso, somos sempre os mesmos e repudia-
mos as mudanças. Preferimos a prazerosa e letárgica 
ilusão de segurança das mesmas escolhas. Nos apri-
sionamos voluntariamente em um cotidiano que nos 
afoga em afazeres amontoados. Nunca temos tempo 
para nada. Sempre estamos em dívida com tudo.
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  Não sei quanto a você, mas para mim isso é tão 
horrível quanto passar mais de um século nadando em 
círculos em um tanque de lavar roupas. Acho que nos-
sas vidas não são tão diferentes da vida do Jubileu. 
Pelo menos não em essência.

  No final das contas, parece-me que todos cria-
mos nossos “tanques existenciais” com realidades 
claustrofóbicas que, de alguma forma, nos prendem 
em rotinas absurdas, ideologias falidas, crenças utópi-
cas e preconceitos ignorantes. Alguns nadam em tan-
ques tão profundos que, por serem incapazes de olhar 
por cima de sua borda, acabam achando que aquela 
parca porção d’água é o próprio oceano, sem sequer 
passar pelas suas cabeças que há um mundo imensa-
mente maior a ser descoberto. 

  Talvez a vida humana, portanto, seja tão estan-
que quanto a de um quelônio caseiro qualquer. A dife-
rença é que, infelizmente, somente nós, animais da es-
pécie Homo sapiens aflitus, sabemos e sofremos com 
isso.  

 E o Jubileu? Ah! Ele passa bem! Não se preocupa 
com essas coisas. Nem sequer sabe do caos pelo qual 
a humanidade passa atualmente
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Em março parou…
Luiz Rogério Romero 

É fato. Em março parou. Todos em casa. O tal 
do “#fique em casa”. Tudo parou. Tudo parou? Não. 
Absolutamente não. Descobrimos um novo mundo. 
Um novo modo de viver. De ver. Pelas janelas vi a 
divisão. Dizendo, fica em casa! Ou, não fico não! Fica 
longe! Não põe a mão! Lave a mão... mas já não era pra 
lavar? Bom…

De longe, por uma janela, vejo sinais. Em meio 
ao nevoeiro, aparece o capitão dizendo…“vem prá 
rua. Não tem nada não…” Só parece capitão, cuidado! 
Melhor não ouvir. Ele não.

Chuvas de março batem nas janelas e me 
chamam, como sempre. Mas, dessa vez, somente até 
o quintal. Televisão ou trabalho. Sempre uma opção. 
Tudo caminha para a adaptação. Alguns fazem a lição. 
Outros - países, pessoas - não. 

Falam dos jovens que ainda saem por aí. Dizem 
“os sem noção”. Não usavam nem máscaras nas partes 
baixas, e, agora, mantêm aglomeração. Vivem perto 
do risco. Sempre em busca de emoção.

Errado. Tudo errado! Você tem razão. Pois 
olhamos de janelas lindas, janelas limpas, aos 23 graus. 
Outros olham de buracos nos barracos, às vezes, 
com alguma ventilação. É, quem sou eu para julgar? 
Condenar? Sou apenas um olhar.

Me encontro parado na porta dos fundos, de casa 
a esperar. Esperar um normal que não mais existirá. 
E o que virá? Que virá, virá. Fique atento!Temos 
movimentos, muitos movimentos. Para algo novo, para 
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uma mudança! Ou para o que já ficou, há muito tempo, 
para trás. Desde “as Diretas”, não queremos mais.

Nas redes têm várias janelas para mim. Vejo 
alegrias e preocupações. Esperança e ódio descabido, 
parece sem fim. E terá fim? Pelo menos, por instantes, 
sim. “Alt F4”, outro foco, enfim.

Outro dia. E outro dia de quarentena. Um novo 
dia! Sim, e fila dos 600. E grupo dos 300. E mais de mil, 
hoje, sem um amanhã. Como se fosse normal. Fazem 
de tudo para parecer normal. Mas, que normal é esse? 
É o normal que eu não quero! Se tenta por dentro, e não 
querem. Mas de King‘s a Floyd’s, eu tenho um sonho e 
ele quer respirar. Muito além do que já conseguimos, 
enquanto humanidade, até aqui chegar.

É quarentena. E continuo de janelas em janelas. 
Muitas vidas e “lives”. Somos nós, no alto da evolução. 
Polarização. Entre cloroquina e ciência. Informação. 
“Fake news”, não! 

E isso é de hoje? Só hoje? Ah! Tá bom. Então, 
amigo, analisa. Abre o olho, a mente, então a mão, 
pulmão e o coração.

Calma, muita calma nessas janelas. Neste 
momento, não precisa encostar. Dizem, pelo menos, 
dois metros entre eles, elas e nós. Falando em janelas, 
lembrei das panelas. Algumas, cheias, até postadas, 
gourmet ou barulhentas. Outras continuam vazias. 
Vazias e silenciosas na quarentena.

E até quando? Até quando vai continuar sendo 
normal? É esse normal que você quer voltar? Eu já 
respondi, já respondemos! Não.

Em março parou...

Ah! O futuro. No futuro vamos, sim, dar as 
mãos. Todos, todas, cada um com o seu pão e 
acompanhamentos. Pães e frutos, que cultivamos, 
colhemos, guardamos e repartimos em todo esse 
tempo de janelas e mais janelas e mais janelas. 
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Amor por um fio
Marli de Oliveira Geraldo  Da janela do escritório da minha casa observo 

três maritacas no fio da energia, por um tempo fico 
parada, apreciando esse breve instante de intimidade, 
estou a olhar as costas dos animaizinhos que se 
encontram juntinhos a se bicar. É o amor que acontece 
assim desavisado nos fios, nas calçadas, nas esquinas, 
nos atos de solidariedade, sem frequentar as avenidas. 
Eu vejo amor, porque sinto um afago por dentro, nessa 
pausa inesperada do meu dia.

 São de uma cor verde bandeira que me leva a 
pensar no meu país. Oh, gigante desgovernado! Não é 
só o amor que vive por um fio, os brasileiros também 
vivem, milhões dependem de um auxílio emergencial 
de seiscentos reais para colocar amor/comida na mesa 
para sustentar seus entes amados, filhos, cônjuges, 
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mães, pais e agregados. O amor é uma coisa linda de 
se ver, nesses tempos de pandemia e em qualquer 
período da história de nossas vidas. 

 Em tempos como esses, aflora o melhor e o 
pior do ser humano. Eu vejo. São tantas notícias de 
gente que se dispõe a trabalhar em prol do outro 
realizando campanhas, colocando o seu trabalho 
para servir os mais necessitados. Algumas grandes 
empresas produzindo álcool gel visando ao não lucro, 
visando à proteção das pessoas, enquanto isso, têm 
alguns poderosos que se valem da situação para 
ganhar mais para si, desviando verbas que deveriam 
ir para a construção de hospitais de campanha, para 
equipamentos de proteção e vão para os seus bolsos. 
A corrupção se faz presente até na pandemia, são as 
faces humanas, o bem e o mal coexistindo! 

 Das janelas dos meus olhos, tento não apenas 
enxergar o que vejo, procuro ver para além das imagens 
que se desenham na minha frente, neste instante 
roubado da minha rotina. Saint-Exupéry em seu livro 
“O pequeno príncipe” escreveu que, Só se vê bem com 
os olhos do coração. Talvez seja isso. Agora o meu 
coração parou por uns segundos, quando mergulhei 
na cena dessas maritacas no fio, minha imaginação 
resgatou outros cenários...

  De algumas notícias, nesses tempos, de gente 
que saiu de sua casa e foi fazer compras para os idosos, 
que não podiam sair de suas casas; de pessoas que 
realizaram mutirões para arrecadar alimentos para as 
famílias necessitadas; de senhoras velhinhas sozinhas, 
em casa, e que se propuseram a costurar máscaras 
para doação; de músicas sendo cantadas, nas sacadas 
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dos apartamentos, para alegrar os vizinhos; de artistas 
produzindo a sua arte em lives, pelo prazer de entreter; 
de médicos e enfermeiros morrendo em serviço; de 
entregadores arriscando a sorte. 

 É a senhora e a máquina, os cavalheiros das 
entregas, os benfeitores das cestas básicas, os 
anônimos nas sacadas, os artistas das lives, em casa, 
fazendo a diferença, nesse mundo. E os fora de casa, 
médicos, enfermeiros e entregadores salvaguardando 
o mundo!

 Tudo isso, faz-me acreditar que o mundo tem 
amor, não por um fio apenas, mas por milhões de 
colaboradores. Muitos poetas, escritores, cantores 
tentaram definir o amor... De Camões a Lady Gaga... 
Amor, Amar! É, para mim, a força do amor, que move 
a felicidade no mundo, que faz girar a roda cíclica da 
vida, pois amar é partilhar e compartilhar, é replicar 
o bem feito sem olhar a quem e distribuir sorrisos, 
sentir a sede insaciável do outro, de ajudar e apoiar, 
não apenas encaixar-se no outro, sentar-se junto 
para tantas coisas, entre elas, observar o pôr do 
sol e, enquanto o sol se põe, deixar a luz que vai se 
apagando no horizonte ir se acendendo dentro da 
gente, clareando, esquentando, como nesse momento 
que vejo o trio no fio, aqueceu-me por dentro. Em um 
minuto estavam aqui, no outro se foram... uma brisa, 
um vento rasante os espantou... voaram! E eu? Voltei 
para as coisas práticas do meu dia atarefado, quem 
dera uma ventania varrer esse Covid-19 das nossas 
realidades distanciadas. Hoje, morreria por um abraço!

Foto tirada por mim da janela da minha casa e cena 
filmada pelo celular e pelos meus olhos.

Amor por um fio
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Anverso (A Crônica 
do Vírus)
Marli de Oliveira Geraldo 

 Desde que surgiram os primeiros homens no 
planeta, juntamente com eles, surgiram os vírus e os 
vírus dominaram a Terra. Os homens viviam à margem 
da vida espreitando-os. Os vírus andavam livres e 
dizimando os seres humanos, não havia outra história, 
era a seleção natural.
 Os homens privados de interação viviam em suas 
cavernas, matutando o tempo, inventando objetos e 
tentando encontrar uma solução para vencer o vírus. 
Passaram-se séculos até que uma legião de homens 
como Aristóteles, Arquimedes, Tales de Mileto, 
Leucipo e Demócrito nasceram. Iniciou-se a odisseia 
do conhecimento. Reuniram-se com os outros, 
fizeram experimentos, testaram ervas, observaram 
a natureza, descobriram coisas pela indagação. 
Mantiveram a distância um dos outros de um metro e 
meio, não aprenderam abraçar e nem beijar. O tempo 
passava inexorável, e os homens eram só homens 
que sobreviviam, e lutavam contra os vírus, noite e 
dia sozinhos e marcados para viverem segregados. E 
arriscando-se, procuraram-se e procriaram. E deu-se 
uma explosão populacional no planeta. O vírus matava 
muitos, mas o homem gerava muitos. Assim foi a 
trajetória da humanidade.
 O homem fez algumas descobertas e aniquilou 
uns tipos de vírus, a vida foi saindo da caverna. 
Por conta da vida que levavam, a internet, rede de 
conexões, estava ainda por ser descoberta. Chegou 
o tempo dos encontros, reuniões com mais pessoas, 
entretanto, os homens continuavam distantes uns dos 
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outros, não sabiam amar, só sabiam lutar e superar as 
adversidades. 
 Em 2025, os homens se livraram dos vírus 
mais letais, e a vida, de repente, transformou-se, a 
maioria dos homens resistiu, queriam permanecer 
confinados. Havia seres humanos que se inundavam 
do vazio existencial, não sabiam ser nada sem o vírus. 
O vírus era parte deles, sempre estivera presente, no 
tempo presente dos homens. E agora, sem o vírus? 
Foi uma loucura exercer o ir e vir, fazer rodinhas nos 
supermercados para conversar, podiam reunir-se 
com liberdade e podiam dividir os mesmos espaços 
diminuindo as distâncias, um sonho!
   A organização, em instituições, para o ensino e 
outros fins foram liberadas. As escolas puderam reunir 
as crianças em bandos felizes e criativos, alguns gênios 
surgiram. A caixa de Pandora foi reaberta. Tamanha 
era a liberdade que alguns homens sentiram-se no 
direito de apropriar-se do que não lhes pertencia, 
alguns começaram a tirar a vida de outros, antes não 
havia tempo, porque todo o tempo era de combate 
ao vírus, sem vírus, os homens combatiam-se entre si. 
Tiveram que surgir confinamentos alternativos, prisões 
se alastraram.
 Os homens puderam viajar, aprimoraram-se 
construindo pontes, criaram carros potentes, aviões, 
navios modernos, puderam explorar o mundo sem 
fronteiras, tiveram contato com outros humanos 
que comiam diferente, vestiam-se de outro modo e 
dominaram a Terra. Como a raça humana viveu um 
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longo período confinada, os índices de poluição eram 
mínimos. A natureza fora esplendidamente cuidada. 
 Enfim, os homens descobriram o abraço, 
chegar-se perto do outro, abrir os braços e apertar-se 
mutuamente, a sensação de pertencimento, escolha 
e aconchego que esquenta. Aprenderam a beijar. 
Começaram a dominar outras linguagens e outras 
línguas. O entendimento foi ficando maior entre 
a humanidade, o que culminou com divergências 
de todas as ordens, políticas, sociais, religiosas e 
governamentais. 
Não havia mais fronteiras para os homens. Inventaram 
e ainda inventam governos que não conseguem gerir.  
 E se tornaram sociáveis e civilizados, mas não a 
ponto de evitarem as guerras, a fome, a desigualdade 
e a exploração desenfreada dos recursos naturais. 
Antes, em confinamento viveram com o essencial, 
nesse novo tempo presente as necessidades são 
ilimitadas, as diferenças vão distanciando os homens, 
e, como nunca imaginaram que pudessem ser tão 
livres, seguem arrumando um modo de escravizarem 
os seus desejos, o poder dentro dos homens. Quem 
pode, luta!
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A Terra parou
Paulo Roberto Brancatti

Um dia a Terra parou! E, nela, não se conseguia 
ver praticamente nada. Foi assim que Raul Seixas pro-
fetizou e eternizou em sua música cantada desde a dé-
cada de 70 quando o Brasil ainda vivia sob a égide do 
regime militar. Naquele período sombrio, posso dizer 
que a Terra também parou porque muitos cidadãos fo-
ram perseguidos, presos, torturados, expulsos e mor-
tos pela ditadura. 

Sim, hoje, a Terra também parou para vermos os 
enterros seguidamente acontecendo no Brasil, além 
dos e os sofismas dos políticos, sem que as pessoas 
saibam explicar o que está acontecendo. Assim, nessa 
Terra que parou vamos crendo que um dia ela, possi-
velmente, voltará ao normal.

Olho para as ruas, as praças, os parques e os ba-
res, e todos estão vazios! Busco uma resposta, mas 
não a encontro e não posso esperar de quem está ao 
meu lado que chegue para satisfazer o meu prazer.

A Terra parou! E muitos não perceberam que o 
mundo procura respostas em tudo o que está aconte-
cendo, mas não conseguem, porque os locais estão fe-
chados e não há onde comprar subsídios para preen-
cher o vazio da vida.

Raul dizia que dona de casa não saiu para com-
prar pão, porque o padeiro não saiu para trabalhar; 
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que a policia não saiu para prender, porque o ladrão 
não saiu para roubar; e nas igrejas nem o sino a ba-
dalar, pois o padre também não estava lá e nem tinha 
fiéis para rezar.

A Terra parou! E, com ela, parou o trabalho, a es-
cola, a diversão, os encontros, os abraços, os amores 
e a vontade de lutar por um sonho melhor. Pararam as 
festas, os ensaios, os teatros, os shows, os jogos, os 
espetáculos e os casais de namorados sumiram das 
ruas e dos bares.

O mundo não é mais o mesmo! As pessoas não 
serão mais as mesmas! Os relacionamentos serão 
comprometidos e as amizades ficarão sem sentidos! A 
essas coisas os profetas de plantão chegam com fór-
mulas e modelos de ideais para a vida pós-pandemia, 
mas ainda não perceberam que a Terra parou...

  Raul Seixas termina sua melodia, dizendo que 
o aluno não saiu para estudar, pois sabia que o pro-
fessor também não estava lá. E o professor não saiu 
para lecionar, pois sabia que não tinha mais nada que 
ensinar...

Será que depois que a Terra parou e no mundo 
não encontramos respostas, faremos como esse verso 
da música, ou seja, não teremos mais nada a aprender 
e mais nada a ensinar?

E o sonho, bem parecido com o que aconteceu 
de verdade conforme Raul cantou, está acontecendo 

A Terra parou

através dessa pandemia em que o mundo e o Brasil 
vivem um momento em que as pessoas ficam em casa 
sem saber o que pensar, o que fazer e sem forças para 
agir... 
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Tempos de explodir
Tatiane Superti 

 Não dá pra ver da janela o que vai ser da gente. 
O alto dos passarinhos que ainda existem parece 
apontar para um destino menos odioso. Mas, não é só 
da natureza que depende nosso rumo, pelo contrário, 
a natureza é impactada pela nossa desgraça. Por 
ela e por nós próprios o presente tem um recado: é 
insuportável a história continuar a mesma. 
Dizem que os mortos não falam mais, no entanto, os 
bons de verdade não se deixam calar nem pela maldita 
covid 19, “batidas na porta da frente é o tempo”. É ele 
mesmo a cobrar de nós o aluguel atrasado. 
 Em todo território nacional, parece que visto 
pelo retrovisor, as artimanhas do presente espetam 
os nossos olhos.  São as cenas da escravidão que não 
acabaram, assim como o genocídio do povo indígena 
que se perpetua e o terrível fantasma do fascismo que 
continua puxando nosso pé. Imbricado a isso tudo, 
como pai generoso de todas as violências, o soberano 
capitalismo. 
  De olho meio aberto, parece que a história 
está exigindo passos além das janelas, está impondo 
a ousadia de enfrentar a realidade, de romper as 
molduras confortáveis para nascer o futuro, não aquele 
com cara de passado, que já vem ao mundo viciado 
pela mesquinharia de quem sempre mandou, mas um 
forjado por nossas mãos trabalhadoras e corajosas, 
mãos coletivas que já criaram tanta beleza e rebeldia. 
Mas ainda é a angústia que toma nossas noites e nossos 
dias, como seres humanos cindidos, divididos entre o 
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pensar e o agir, com anos seguidos de amortecimento, 
padecemos da janela. Ou recorremos a pílulas da 
farmácia de cada esquina. Pela janela dá pra ver, tem 
mais farmácia do que espaços para encontro, diversão, 
arte e debate. Por que será?
 Individualizamos o sofrimento que é coletivo, 
aplacamos o sofrimento com psicotrópicos, com 
respirações da moda que, de tão insuficientes, não 
podem encher os pulmões, nem erguer nossas mãos. 
Só tem uma saída desse doloroso labirinto de fome 
e desespero e é coletiva. Coletiva de seres humanos 
comuns, que pegam ônibus, que trabalham, tentam 
comer e amar. 
 Estranho dizer de amor em meio ao horror. Mas 
não é. Aliás, é a forma humanamente possível de 
combate. É preciso amar para combater, mas um amor 
que saiba o que odiar. A mão humana inventou o amor 
e transforma o mundo, as coisas, o próprio feito de 
amar. Amar é ação não egoísta que constrói o amanhã. 
Como na canção: “que não seja meu o tempo em que 
amor morreu”. 
 O que nos segura os tornozelos para aceitarmos 
a soberania do ódio, da ignorância, do insuportável? 
Por que não rompemos com fúria a janela? Por que 
seguimos defendendo as vidraças, os lucros alheios 
e abrimos mãos de nossas vidas? Por que não 
exigimos para nosso próprio usufruto coletivo todo 
conhecimento, tecnologia, bens materiais e toda 
riqueza em geral que produzimos?
 Invoco o resgate do elo perdido entre pensar e 

Tempos de explodir 

agir. Na construção ativa do agir pensado, do agir ético-
político. De um agir guiado pelo pensamento e pelo 
sentimento que defenda nossos interesses de classe 
trabalhadora, assim como o pleno desenvolvimento 
humano em nossas riquíssimas diversidades. Aposto 
nesse agir eticamente comprometido de classe e de 
amor, sem jamais confundir amor com passividade.  
 Amor reage, enfrenta e cria, não tolera violência. 
O amor é radical. 
O amor radical é a única possibilidade de destruição 
do rato raivoso do fascismo e do seu pai. A arte é outra 
filha da radicalidade, como um poderoso instrumento 
da sensibilidade humana, capaz de criar o que ainda 
não se enxerga, o que ainda não se sente. Não é à toa 
que os fascistas odeiam os poetas, os artistas, os bons 
homens e todas as mulheres. Somos muito perigosas, 
às vezes, como bruxaria, sacudimos o mundo. 
 Por acaso andaram assistindo a cinema nacional?
 Aos que temem a nossa ação coletiva, o ruir 
da pré-história, aos que têm medo das estátuas de 
escravocratas que caem e metem a mão limbenta em 
tudo aquilo que criamos, todo nosso amor radical. Não 
digo outra coisa, Bacurau já basta. 

Tempos de explodir 
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Entre Janelas
Alberto Verderi Neto

Pela janela do 512

Vejo carros

Vejo árvores

Vejo pássaros

Pela janela do 463

A maresia invasora

Bicicletas

Exercícios físicos

Pela janela do 338

Vejo outras janelas

A lavanderia do 340

Crianças em roda
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Pela janela do 274

O terreno baldio

O futebol de várzea

A fofoca de portão

Pela janela do 55

O barulho

Aquele barulho

O terço na mão em oração

E por essa janela estranha

Desse casebre no meio da calçada

Me questiono sempre

O porquê de todas essas máscaras

Entre Janelas
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Pécora
Eder Wilker Saores dos Santos 

Pra que insistir se o corpo reclama?

Pra que tanto drama, pra que tanta lama?

A sujeira, que escorre pela parede da sua casa

Humilha o seu quarto, suja a sala.

Depois do trabalho, chupa uma bala.

Nada aconteceu, nada o abala.

Sua vida é uma mala:

Cheia de máscaras personalizadas.

Sobe no salto, desce na vala.

Verde e amarelo, quebrado ou inteiro.

O que importa é o dinheiro.

Não quer nenhuma ajuda,

Não quer nenhum conselho.

A cada escolha, um novo desespero.

Dezenas, centenas, milhares...

Escorrendo pelo bueiro.

E ele segue acreditando 

Só o seu pensamento é verdadeiro.
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A Dose
Elberdan Barbosa Lopes

Nem justifico meu ato insano,

Começou bem, mas era engano,

Aos poucos um conflito estranho,

É corpo no copo: tomo e desando.

Me alimento só desse fato,

A mente digere e causa estrago.

Isolando-nos nesse acaso,

Até peguei a senha e aguardo,

                    A tal curva conflito ir abaixo. 

Comprei ilusões e abasteço,

A fatura da compra é o medo,

Escrevo diante do espelho,

Mas é minha imagem que leio.

No primeiro andar a vida é a mesma,

O elevador não quer q’eu desça,

Tudo ficará bem: é a certeza!

É preciso renovar para que cresça,

O processo dói para que floresça.
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Janelas para nós
Luiz Rogério Romero

Quem diria? Aconteceu.
Hoje estamos em casa, pelo menos elas e eu.

Lá fora, quase tudo ao contrário, 
Nada de abraços, sem toques, essa doeu.

Mudança é transtorno,
Duvido da expressão conhecida,

Mas é mudança mesmo?
Ou apenas tentativa, brisa?

E como se muda?
De fora para dentro,
De dentro, pra rua,
Vida minha e sua.

Nesse tempo
Já vi 90 céus e luas,

Nasceres do sol,
Pôr da mente em dúvidas.
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Janelas para uma só rua,
Pensamentos em todas as direções.

O real parece insensato,
Portas tortas em busca de explicações.

Mudo de janela, então,
São de diferentes polegadas,

Querem a minha atenção,
Entre covas, chuvas e escaladas

Há lugares que nunca vi,
Nem mesmo espiei pelo vitrô.

Mas hoje, olhei para dentro e para mim,
Para um novo mundo,

O novo eu, vou.

Janela para nós
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Intervenção
Marli de Oliveira Geraldo

Quisera poder chegar a um lugar e despejar de mim

Todos os sentimentos de angústia, medo, dor e solidão. 

Trocar por gentileza, amor e proteção.

Quisera um lugar para escancarar as janelas d’alma.

Quisera superar esses tempos inesperados, 

Em que fomos assaltados e feito mascarados,

Jogados em um turbilhão de intensas sensações! 

Quisera mais alegrias do que as agonias do dia a dia.

Quisera, nesses tempos de cárcere, perscrutar

A paz da certeza da vida, com vida, convite à caridade!

Quisera não encontrar a morte certa, mazela da ceifada 
humanidade.

Quisera vacinar o mal desenfreado com o bem propaga-
do.

Quisera a harmonia para os lares desiguais, 

Apenas iguais no contexto de pandemia.

Quisera a não Pandemia, mas pão, vinho e arte!

Quisera a Educação vestida de “Gaia Ciência”.

Quisera, na ânsia tonta da sobrevivência, de repente...
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Fazer a convivência plena, pura e despretensiosa.

Quisera livrar os fracos, pobres e destituídos da deses-
perança tempestuosa.

Quisera não julgar, não selecionar, apenas deitar na 
cama da equidade.

Quisera resgatar das malhas da internet, os filhos indife-
rentes,

Os pais ocupados e as histórias encantadas, para fazer 
rodas na sala!

Quisera nas casas fechadas das famílias, mal formadas, 
bem informadas, 

Bem alimentadas e nas mal empregadas, restituir o amor 
nosso de cada dia.

Quisera que sobrassem os abraços dos familiares, antes 
escassos,

E que os dos amigos, sendo presença na ausência, fos-
sem valorizados como ouro.

Quisera compor com a falta da melancolia as horas fugi-
dias, das noites e dos dias.

Quisera não sentir a presença dolorida, pungente, da 
doença instalada.

Quisera... 

Intervenção
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Artesia
Nathália Germiniani Silva Vicentini 

A arte é calmaria,

é doce poesia

em meio à ventania.

A arte é começo e fim,

é esperança e artesia em mim,

é pensar em vida turbulenta,

florescer em terra seca e lenta.

Arte é desvelar, sentir e enxergar

aquilo que ninguém quer ver,

é pulsar, repulsar e expulsar,

arte é ver o outro em nós e amar.

Arte é brilho na alma, é riso, afeto e teto,

é sopro de um amanhã melhor,

arte é aquilo que não nos deixa a sós.

Arte é amável, é o dançar eterno

de um corpo ingovernável.

Artesia
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Dor, lugar comum...
Patrícia Regina de Souza

Todos os dias

Todos os dias há alguém

Todos os dias há alguém que perde

Todos os dias há alguém que perde alguém

Todos os dias há alguém que perde alguém que 
ama...

Todas as manhãs

Todas as manhãs existem

Todas as manhãs existem pessoas

Todas as manhãs existem pessoas que choram

Todas as manhãs existem pessoas que choram pela 
ausência de um abraço amado...
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Em cada dia há uma lágrima

Em cada minuto há uma dor que não cicatriza

Em todos os dias existem centenas a menos

E todos os segundos existem milhares que choram

E todos os dias, minutos e segundos se repetem em 
cada novo dia...

Abraços, toques e sorrisos são guardados,

Guardados para momentos oportunos

Para que não sejam enterrados para sempre, adiados 
para a eternidade,

Mas a gentileza, o amor e a caridade, não,

Não deveriam ser guardados, mas semeados, distri-
buídos,

Para que pudessem oxigenar a humanidade, tão rara 
hoje em dia... 

Dor, lugar comum...
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Isolamento
Ronaldo Desiderio Castange

Tortura, tormento, agonia, lamento

Ansiedade, tristeza, medo, sofrimento

Enquanto o planeta respira um alento

O homem se afoga em seu sentimento

Criou aversão por quaisquer empatias

Só o som do dinheiro lhe traz alegrias

O afeto é online e sua falta angustia

Desgasta-se até a rima da poesia

Reclamou outrora da falta de tempo

Quando o tempo sobra não sabe lidar

Reclamou outrora que o mundo sufoca

Quando está sozinho nem sente o ar

Me diz, meu irmão, o valor do viver

Me diz, minha irmã, antes de enlouquecer

Se ter e mostrar importa mais do que ser

É difícil estar só dentro de você
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Perspectiva
Tabatha Casagrande 

Tinha dez anos quando o mundo senti

E, com mais dez, que sentido o mundo tem?

Pois ao desviar o olhar eu me perdi

Afinal, ele é a perspectiva de quem?

O mundo é caos e loucura

É calmaria e proteção

E ao acaso de fratura

Quem viver é transformação

Há quem dança fora da melodia 

E cozinha sem manual

Mas há quem chora em agonia

E trabalha se sentindo igual
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Lá fora hospedam-se o perigo

O medo e a insegurança

E aqui dentro vira abrigo

Do zelo e da esperança

A alma é confinada

Os metros viram mundos

E a linha tênue entre sentir tudo ou nada

Vira corda bamba em segundos

E a roda de amigos no bar

A praia lotada no verão

O sorriso que tira o ar

Viram refúgios no coração 
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Tempo Quebrado 
Vitor Rodrigues Blanco 

Nunca imaginei que o tempo quebraria,

Que a vida tão profundamente mudaria.

Era um dia de alegria, o outro dia de tristeza.

Para noite de melancolia, vinha manhã de beleza.

Assim me levava o senhor tempo,

Sempre trazendo um novo momento,

Uma nova dor com um novo sabor,

Um novo amor de uma nova cor.
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E, de cada momento, uma lembrança, 

De cada lembrança, no coração, esperança!

Esperança de ser cada dia feliz, 

Poder continuar os caminhos que fiz.

Mas o tempo quebrou,

Pois neste momento ele parou.

Na minha casa me deixou!

Deixou-me no então vazio,

Como um velho cão vadio

Que só pode, em seu canto, esperar. 

 Esperar a doce morte vir lhe acariciar.  

Pelas Janelas : Reflexões em tempos de isolamento



136 137

AUTORES



138 139

Alberto Verderi Neto

É estudante de geografia, professor de história, 
geografia e sociologia, além de escritor e compositor 
nas horas vagas. Neste momento, essa obra que vos 
está disponível é a sua primeira obra publicada oficial-
mente, mas já tem uma experiência ampla em escrever 
textos e poemas para si mesmo.O apreço pelo mundo 
do suspense e do terror é um diferencial para a elabo-
ração de suas obras, tal qual o seu primeiro livro que, 
na presente data de publicação, ainda está em proces-
so de escrita, mas já adianta que é uma trama regada 
de suspense e elementos que prendem o leitor e des-
pertam a curiosidade pelo horror que todos têm den-
tro de si, mas além de escrever sobre coisas que apa-
voram no sentido literal, ele também gosta de escrever 
sobre  coisas que deixam as pessoas amedrontadas: 
o cotidiano, coisas que ele vê vivendo e sobrevivendo 
na sociedade em que a realidade se encontra. Se você 
gostar do estilo, das palavras e da profundidade que 
vem da mente de Alberto, este é o endereço onde ele 
posta seus poemas: http://memoriasedesmemorias.
blogspot.com/

Amália Rebouças de Paiva e Oliveira 

É formada em Licenciatura em Ed. Física pela Fa-
culdade de Ciências e Tecnologia da Unesp de Presi-

dente Prudente, Mestre e Doutora em Educação Espe-
cial pela Universidade Federal de São Carlos, pesquisa 
sobre o esporte adaptado, a educação física inclusiva, 
e a formação de professores para a inclusão com vá-
rias publicações cientificas nessa área. Atualmente, é 
aluna de graduação do curso de bacharelado em Ed.
Física da FCT - Unesp Presidente Prudente com o in-
tuito de complementar sua formação inicial. Mãe de 
dois meninos, um deles diagnosticado com Transtorno 
do Espectro do Autismo (TEA), é idealizadora da pági-
na no instagram @omeninochico, que tem por objetivo 
levar informações e acolhimento a famílias que convi-
vem com o TEA.  É apaixonada por esportes, poesia, 
literatura, e artes em geral, e fica a disposição para 
qualquer contato por meio do email: amaliareboucas@
gmail.com

Beatriz Alves Umbelino

 É Geógrafa (licenciatura e bacharel) pela Facul-
dade de Ciências e Tecnologia - UNESP - Campus de 
Presidente Prudente e Mestranda pelo Programa de 
Pós Graduação em Geografia da mesma instituição. 
Seu  interesse pela literatura tanto na escrita, quan-
to na leitura, vem desde muito nova, sendo  assistida 
em casa por seus pais e na escola. Sempre participou 
de concursos literários internos à escola, sendo con-
templada por uma dissertação no jornal de sua cidade,  
Penápolis-SP. Hoje a literatura a ajuda a enfrentar, ob-
servar e criar diferentes perspectivas sobre a pande-
mia e sobre sua própria vida.
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Camila Rodrigues Batista Neta 
 É graduada em Pedagogia e, apesar de escrever 
desde sua adolescência, nunca levou esta paixão como 
uma possibilidade. Dessa forma, o conto presente 
nesse livro é uma ponta solta que, para quem não via 
um caminho na escrita, agora consegue ver uma brecha 
por um caminho longo, mas tangível. Com isto, cabe 
um parênteses de que ela é uma pessoa sonhadora 
e muitas vezes se guia por essas convicções para 
traçar os seus objetivos. Ao distanciar-se do âmbito 
do escrever, gosta de conhecer várias culturas e ter 
informações que não se encaixam uma com a outra, 
entretanto, acredita que esses pequenos saberes 
também são importantes. É apaixonada por cinema 
por todas as suas diferentes maneiras de comunicar 
que vão muito além das palavras. Também é uma 
leitora assídua, está descobrindo o prazer da pintura e 
possui um acúmulo de ideias que imploram para vir ao 
mundo. Para aqueles que desejam ter mais informações 
é possível encontrá-la em: crbatistaneta@gmail.com.

Charlles Tayomitsu Ono 
  Nasceu no interior de São Paulo em Presidente 
Prudente. Apesar de jovem, sempre teve gosto por 
leitura e principalmente contos e livros fantásticos. Por 
conta disso, escreve algumas histórias nas horas vagas 
e cursa atualmente Pedagogia na UNESP. Pretende se 
tornar um professor e escritor em um futuro não tão 
distante.

Eder Wilker 
 Possui graduação em História pela Universidade 
do Oeste Paulista (2020) e graduação em Gestão de 
Recursos Humanos pela Universidade do Oeste Paulis-
ta (2016). Atualmente é aluno do curso de Pedagogia 
na FCT - UNESP. Tem experiência na área de Admi-
nistração, com ênfase em Administração de Recursos 
Humanos, atuando principalmente nos seguintes te-
mas: inclusão, ambiente organizacional e diversidade 
sexual. E-mail: eder_wilker@hotmail.com

Edson Luis Rezende Junior

 É formado em Letras pela UNESP/Assis e desde 
garoto apresenta apreço pela leitura. Cursou mestrado 
em Educação pela FCT/UNESP de Presidente Pruden-
te onde pôde trabalhar mais de perto com a forma-
ção de professores de línguas estrangeiras e ampliar 
seu conhecimento sobre a literatura de outros países, 
principalmente, países hispano falantes. Atualmente, é 
aluno do curso de Doutorado em Educação pela FCT/
UNESP de Presidente Prudente e membro do grupo 
de pesquisa “Formação de Professores e Práticas de 
Ensino na Educação Básica e Superior”. Suas publica-
ções versam apenas ao contexto acadêmico sendo a 
crônica aqui apresentada sua primeira publicação mais 
livre e literária.
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Edson Marcelo Oliveira Silva 

  Psicólogo com experiência clínica e grupos reflexi-
vos sobre gênero e diversidade. Geógrafo em formação 
pela FCT/UNESP de Presidente Prudente-SP. Publicou 
trabalhos em meios de circulação científica. Apoderou-
-se da linguagem quando criança, para escrever a lápis 
no papel o que lhe é vital e falar sobre o que lhe afeta. 
No caminho, exercita o seu olhar por meio da fotogra-
fia de paisagens e pessoas. E neste percurso, pinta o 
agora da vida com pincéis, dedos, tintas e maquiagens 
na tela, corpo, cara. Assim, delineia o trajeto das coisas 
com suor, cor, cheiro, desejo e magia. Destaques para 
seu capítulo “Violência doméstica, gênero masculino 
e saúde coletiva: novas questões para a Geografia  da 
Saúde” no E-book: “Práticas complementares e alterna-
tividades em Saúde” e a exposição fotográfica “Mascu-
linidades” no Museu Municipal de Presidente Prudente-
-SP. Endereços digitais Email: edson.marcelo@unesp.br 
Instagram: @som_domar

Elberdan Lopes

 É metade exatas, metade humanas.Já teve textos 
no espaço “Recanto das Letras” e outros blogs, assi-
nando com heterônimos, onde cada gênero de textual 
continha distintas características do seu autor e perso-
nagem.

Eliseu Savério Sposito 

  É neto de imigrantes italianos, nasceu em Pirapozinho-
-SP, onde se formou professor do ensino fundamental. Fez 
o curso de graduação em Geografia na Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras de Presidente Prudente. Foi desenhis-
ta na UNESP, campus de Presidente Prudente, onde traba-
lhou como professor e pesquisador desde 1980, chegando 
ao grau de Professor Titular. Nela se aposentou em 2019. Em 
sua produção bibliográfica, escreveu 9 livros, organizou ou-
tros 17, além de ter publicado 55 capítulos e 53 artigos de 
caráter científico. Realizou pós-doutorado na Universidade 
de Paris I – Sorbonne-Panthéon, foi visitante na Universida-
des de Salamanca (Espanha) e realizou estágios de pesquisa 
nas Universidades de Lleida (Espanha), Coimbra (Portugal) e 
Paris – Dauphine (França). Realizou palestras em universida-
des de Santiago do Chile, Tandil, Jongköping, Turim, Veneza, 
Coimbra, Avignon, Puebla, além de inúmeras universidades 
em cidades brasileiras. Teve intensa vida acadêmica desde 
seu curso de graduação. Foi coordenador da área de Geogra-
fia da FAPESP. É de sua autoria o livro Geografia e Filosofia, 
muito consultado por estudantes de Geografia. Teve as letras 
de suas músicas e poesias publicadas no livro À revelia de seu 
autor. É compositor das 51 canções dos discos Cenário, Nos-
so canto geral, Viver no campo e Samba, bossa nova e algo 
mais, todos disponíveis nas plataformas digitais. Gosta de fu-
tebol, música, filmes e ler livros, tanto os clássicos quanto os 
atuais. 

Seu e-mail é essposito@gmail.com.
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Emilly Sanchez Barros  

 É uma estudante do curso de Química que fez 
o ensino médio na ETEC Prof. Massuyuki Kawano em 
Tupã, sua cidade natal. As experiências dela na área 
literária sempre foram apenas como leitora, sendo a 
escrita algo totalmente secundário e os textos sem-
pre ficando esquecidos no bloco de notas. Nunca ima-
ginou publicar algo, até aparecer a oportunidade do 
concurso. Quando não está ocupada lendo algo, Emilly 
pode ser encontrada assistindo alguma live do strea-
mer Alanzoka

Fabiano Ferreira Martins 

 Nasceu na cidade paulista de Rancharia, em 20 
de maio de 1993. Filho de Cássia Cristina Porto Martins 
e Edivaldo José Ferreira Martins, licenciou-se em Geo-
grafia pela FCT Unesp de Presidente Prudente - SP 
no ano de 2019 e está finalizando o bacharelado pela 
mesma instituição. Atualmente reside com sua namo-
rada e companheira de vida, Gabriela Martins Piva, no 
município de Bauru – SP, onde atua como Professor de 
Geografia para o Ensino Fundamental. Além de Geo-
grafia, interessa-se também por assuntos ligados às 
Ciências Sociais e Filosofia, de modo geral, e por al-
gumas expressões artísticas como música, desenho e 
literatura. Não possui livros publicados, mas alguns de 

seus textos e poesias podem ser acessados gratuita-
mente através do link: https://www.wattpad.com/user/ 
FabianoFM. Rejeita a ideia de deus e suas consequên-
cias à humanidade. Pensa que a sociedade seja com-
plexa demais para se aprisionar em ideologias muito 
bem definidas e delimitadas no espectro político, mas 
repudia absolutamente qualquer forma de autoritaris-
mo e subjugação.  

 

 

Isabela Delli Colli Zocolaro

 Isabela é formada em Pedagogia pela UNESP, 
apaixonada por livros, estudou sobre literatura infan-
til na faculdade, e continua agora neste caminho no 
Mestrado. Este é seu primeiro texto publicado, mas 
tem muitas ideias guardadas querendo virar literatu-
ra. Além de livros Isabela é apaixonada por filmes de 
romance, pizza e Doctor Who. Também toca gaita na 
igreja, conta histórias para crianças e ama estar com 
sua família e amigos (e seus três gatos e quatro ca-
chorros). Se sente muito abençoada, e se orgulha de 
todos os dias tentar ser um pouquinho de Maria, Anne, 
Lúcia, Hermione, e muitas outras garotas inspiradoras.   
Você pode conversar e conhecer mais sobre ela no  
instagram: @beeladc
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Luiz Rogerio Romero

o Romero
 É Professor de Educação Física e Doutor em 
Saúde Coletiva. Tem aqui suas primeiras publicações 
no formato de conto, crônica e poesia. Contato: luiz.
romero@unesp.br

Marli de Oliveira Geraldo 

Nasceu em Presidente Venceslau, em 1973. Gra-
duou-se em Letras (1998) e em Pedagogia (2001). In-
gressou, em 2019, no Mestrado em Educação pela Uni-
versidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. 
Tem dois livros publicados, “Mariposas, não morrem”, 
em 2018, e “Gêneros Textuais, por quê?”, em 2020, e 
vários textos publicados em coletâneas de contos e 
crônicas pelas editoras Andross, em São Paulo, e Au-
tografia, Rio de Janeiro. Ganhou o primeiro lugar na 
categoria poemas, do Primeiro concurso Literário em 
comemoração ao aniversário de Presidente Venceslau, 
em 2020, com o poema: “Cidade-cenário “. Os filhos, o 
marido, a família e os livros são as companhias prefe-
ridas. Assim como, os filmes. Também, ouve músicas, 
quase todos os dias. Para Marli, viver sem música é 
como, todo dia, respirar sem sentir os aromas. Ama ler 
e escrever poemas. Tem como inspiração vários poe-
tas e poetisas. A sua grande referência é, o poeta mi-
neiro, Carlos Drummond de Andrade.

Nathalia Germiniani Silva Vicentini 

 Artista (bailarina), Assistente Social e Pedago-
ga. Atualmente é bolsista CAPES/Mestranda no cur-
so de Pós-Graduação em educação na Universida-
de Estadual Paulista “Júlio Mesquita Filho” (UNESP) 
e cursa especialização em psicopedagogia clínica e 
institucional no Centro Universitário Internacional 
(UNINTER).  Participou de diversos eventos nacionais 
e internacionais com apresentação de artigos cien-
tíficos e na área da literatura teve o poema “Doce 
Ausência” publicado no livro V CLIPP Concurso Li-
terário de Presidente Prudente. Bailarina desde pe-
quena sempre foi amante da poesia, nunca deixou de 
brincar de ser poetiza e compositora. Dentre as suas 
maiores paixões está a arte e a educação, sonha em 
um dia publicar um livro e compartilhar com o mun-
do os poemas ainda escondidos na gaveta. Email: na-
thaliasilvass@hotmail.com

Patrícia Regina de Souza 

Nasceu em Regente Feijó no dia 12 de de-
zembro de 1995, mas atualmente reside na cidade 
de Martinópolis. É pedagoga, mestra e doutoranda 
em educação pela Faculdade de Ciências e Tecnolo-
gia, Unesp, campus de Presidente Prudente. Embora 
seja professora por formação, é escritora por paixão, 
escrever é um dos seus hobbys prediletos. Em 2018 
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publicou o poema “Oh, tempo...” na antologia “Pala-
vreiras” da editora autografia e em 2019 publicou o 
poema “Significâncias” na antologia de poesia con-
temporânea “Além da terra, além do céu” da Chiado 
editora. Além disso, é colunista em diversos sites e 
têm páginas nas redes sociais nas quais partilha seus 
escritos. Patrícia é fã das coisas simples porque en-
tende que só quem enxerga o simples compreende 
o verdadeiro significado de cada pequeno detalhe; é 
admiradora das pessoas de bom coração e acredita 
que todos têm uma maneira de transformar a vida das 
pessoas para melhor, e entende que escrever é uma 
dessas maneiras. Instagram: patrícia.souza_escritor 
E-mail: patyysouza650@gmail.com

Ronaldo Desiderio Castange 

 É doutorando em Educação e autor do livro de 
poesias “Caixa de Tintas” (2013) e do livro infantil “O 
menino autista” (2021). O autor é autista adulto e pro-
fessor de Crianças com Deficiência na rede municipal 
de Presidente Prudente – SP. Pode ser encontrado em 
todas as redes sociais com o @ronaldocastange.

Tabatha Luiza Feitoza Casagrande 

 Nasceu dia 23 de julho de 1999 na cidade de Pin-
damonhangaba – SP, cursa Arquitetura e Urbanismo 
na FCT Unesp desde 2020 e sempre se interessou pelo 
universo da literatura. Desde pequena é apaixonada 
por livros de todos os gêneros (em especial, a ficção) 
e começou a escrever alguns contos e poemas duran-
te a adolescência, porém nunca foram publicados. Ta-
batha se interessa muito por arte e questões sociais 
(motivos pela qual escolheu a Arquitetura como gra-
duação), além da literatura, música e cinema. 

Tatiane Superti

  É  psicóloga e professora universitária. Tem 
mestrado em psicologia pela  Universidade Estadual 
de Maringa, é doutoranda em Educação pela UNESP 
– Presidente Prudente. Gosta muito de literatura e ou-
tras artes. Aposta na força humana criativa e coletiva 
para mudar a história porque aprendeu que o capita-
lismo não é eterno. Contato: tsuperti@hotmail.com
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Vitor Rodrigues Blanco 

 É autor de dois livros de poesia publicados, e de 
outros ainda reservados do público. Estes dois livros 
são: “Sonetos de um Poeta Amador” e “Poesia Livre”, 
que estão disponíveis no site literário “Wattpad.com”, 
onde o autor é encontrado pelo  nickname/pseudô-
nimo “WhitePoet_”. Ele é um escritor essencialmente 
amador, esporádico e que não tem o hábito de divul-
gar suas obras; características estas que definem sua 
literatura como muito pessoal e despretensiosa, e, que 
existe como um instrumento das próprias emoções do 
seu criador. Como um escritor jovem e amador, Vitor 
nunca fez parte de eventos  literários. Sendo marca-
do pelo Prêmio Carcara, organizado pela Biblioteca da 
FCT-UNESP, como a primeira competição onde pode 
verdadeiramente expor sua obra à crítica. Depois de  
tanto cultivada na esfera introspetiva desde os 15 anos 
do autor até o presente momento, no  qual ele pode 
ver uma fração da sua obra pessoal ser publicada em 
um meio literário formal.

Zelina Cardoso Grund  

 Tem três artigos acadêmicos publicados como 
autora: “Categoria docente, contratação temporária e 
precarização do trabalho do professor na rede esta-

dual de São Paulo”; “A realidade do trabalho do pro-
fessor do Ensino Superior: pesquisa bibliográfica online 
em foco”; “Políticas Educacionais no Regime de Dedi-
cação Plena e Integral, articulado ao Programa Ensino 
Integral do estado de São Paulo: uma abordagem do-
cumental”.  É autora do artigo “O real significado do 
Ministério Público junto à comunidade” publicado no 
livro “Dimensões do Direito Público”. Como coautora 
participou do artigo “O Programa Ensino Integral (PEI) 
no Estado de São Paulo: análise das produções acadê-
micas”. A autora é mestra em Educação pela UNESP, 
Câmpus de Presidente Prudente/SP; membro do Gru-
po de Pesquisa e Avaliação de Políticas Educacionais 
(GAPE) - UNESP, Câmpus de Marília/SP. Ela é graduada 
em Letras - UNICRUZ (Cruz Alta/RS) e Direito - FEMA 
(Assis/SP). Especializações em: A Literatura e o Ensino 
da Literatura - UNESP (Assis/SP); Direito do Estado - 
UEL (Londrina/PR); Gestão Educacional - IEDA (Assis/
SP). Professora da rede estadual do Governo do Esta-
do de São Paulo. Durante sua carreira profissional foi 
designada como Professora Coordenadora Pedagógi-
ca (PC) do Ensino Médio, Professora Coordenadora de 
Apoio à Gestão Pedagógica (PCAGP) na Diretoria de 
Ensino de Assis/SP e Vice-Diretora na Diretoria de En-
sino de São Vicente/SP. Ela tem participado de even-
tos a nível nacional e internacional. Registro no ORCID:  
https://orcid.org/0000-0002-4451-3444.

Contato e-mail: grundzelina141@gmail.com ou zeli-
na2509@terra.com.br 
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